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Chloé Avril, fil. dr i engelska

Introduktion
I  mitten  på  1960-talet  exploderade  rasupploppen  i  nordamerikanska 
städer  som  New  York,  Detroit  och  Washington.  Dessa  upprepade 
våldsutbrott  betraktas  ofta  både  i  historieböckerna  och  människornas 
medvetande  som slutet  på  en  tidigare  epok  som var  mer  värdig  och 
hoppingivande – den svarta medborgarrättsrörelse som leddes av Martin 
Luther  King.  I  kontrast  framstod  dessa  rasupplopp  som  vettlöst 
destruktiva  uttryck  för  de  svarta  ungdomarnas  fullständiga 
desillusionering  och  förtvivlan.  Med  tanke  på  den  mycket  negativa 
karakterisering  både  av  upploppen  och  av  den  politiska  rörelse  som 
följde  i  dess spår – Black Power – är  det  kanske inte  konstigt  att  de 
generellt sett varit försummade i skönlitteraturen. Dock, under senare år 
har det vuxit fram ett förnyat intresse för dessa dramatiska händelser, 
inte minst inom romankonsten, en utveckling som har lett till en djupare 
förståelse för denna period i amerikansk historia.

Romanerna
Under de sista tio åren har fyra romaner publicerats som tar upp 1960-
talets  rasupplopp,  där  berättelsen  också  kretsar  kring  olika  slags 
detektivintrig.  Dessa är Nina Revoyrs  Southland (2003),  Walter Mosleys 
Little Scarlet (2004), George Pelecanos  Hard Revolution (2004) och Brett 
Ellen Blocks The Lightning Rule (2006). Upproret i Los Angeles 1965, mer 
kända  som  Watts-upploppen,  har  en  central  roll  i  de  två  första 
romanerna,  medan  upploppen  i  Washington  1968  och  Newark  1967 
utgör viktiga komponenter i Hard Revolution respektive The Lightning Rule. 
Trots att alla dessa romaner till en viss del speglar samma typ av genre 
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(deckaren) och tema (1960-talets rasupplopp), skiljer de sig från varandra 
på några väsentliga punkter.  En viktig aspekt är hur mycket utrymme 
som  ägnas  själva  upploppen,  en  annan  är  upploppens  funktion  i 
berättelsen. I Hard Revolution till exempel, upptar en tredjedel av romanen 
skildringen av de upplopp som följde mordet  på Martin Luther King 
1968.  Författaren  Pelecanos  utgår  således  från  dessa  upplopp  för  att 
belysa de svåra utmaningar som det amerikanska samhället stod inför i 
slutet av 60-talet, inte minst när det gäller relationerna mellan raserna. I 
Little Scarlet, trots att själva upploppen aldrig riktigt beskrivs – eftersom 
berättelsen  börjar  fem dagar  efter  oroligheterna  brutit  ut  –  utgör  de 
också en viktig del i Mosleys försök att få sina läsare att djupare förstå 
denna turbulenta historiska period. I The Lightning Rule bidrar upploppen 
till  att  öka  spänningen i  romanen,  eftersom huvudpersonens  sökande 
efter en seriemördare görs ännu svårare i en stad under belägring. Dock 
använder sig Block av upploppen inte bara som ett stöd i berättelsen, 
utan för att, liksom Mosley, skapa en mycket övertygande alternativbild 
av händelserna och allt som stod på spel. Southland är något annorlunda 
än de tre andra böckerna, eftersom det typiska brottsinslaget i berättelsen 
bara utgör en liten del av romanen. Istället pendlar berättelsen fram och 
tillbaka i tid för att långsamt kunna avslöja historien om familjen Sakais, 
som  kom  från  Japan  i  början  av  nittonhundratalet,  och  familjen 
Martindales,  som  härstammar  från  Afrika.  Allteftersom  pusselbitarna 
faller  på  plats,  kastar  Revoyrs  roman  också  ljus  på  de  amerikanska 
rasrelationernas mycket mörka historiska arv. 

Hur skildras upploppen i dessa romaner?
Författarna  skiljer  sig  också  när  det  gäller  hur  de  väljer  att  skildra 
upploppen.  Några  av  de  frågor  man som läsare  kan ställa  sig  i  detta 
sammanhang är således: Skildras upploppen och de som deltar i dem på 
ett sympatiskt sätt? Hur ser framtiden, det vill säga livet efter upploppen, 
ut för dem? Framstår upploppen som oundvikliga – som ett berättigat 
uttryck för vrede eller för en vansinnig förstörelselusta som provocerats 
fram av kriminella eller politiska bråkmakare?

Trots att några av skildringarna inte är helt otvetydiga, kan man ändå 
dela  upp romanerna i  två olika kategorier:  de som framstår  som mer 
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negativa  till  upploppen  och  de  som  speglar  en  mer  positiv  eller 
åtminstone  förstående  syn  på  våldets  orsak  och  verkan.  I  den  första 
kategorin  kommer  jag  att  diskutera  Revoyrs  Southland och  Pelecanos 
Hard Revolution.  I den andra ägnar jag mig åt Mosleys  Little Scarlet och 
Blocks The Lightning Rule.

I Revoyrs Southland delas berättelsen upp i olika perioder. Historien är 
således  inte  kronologisk  utan består  av  blickar  fram och tillbaka  från 
1939 till 1994. Ingen enskild romanfigur helt dominerar berättelsen, utan 
istället följer vi tre generationer Angelenos (invånare i Los Angeles). Som 
en konsekvens upptar inte upploppen en stor del av berättelsen, men de 
kvarstår som centrala i handlingen eftersom intrigen kretsar kring en ung 
svart  pojkes identitet  och öde såsom ett  av de mördade offren under 
Watts-upploppen 1965.

Som jag tidigare nämnde, berättas en hel del om rasrelationerna i USA 
i  romanen  Southland –  från  interneringslägren  där  många  japansk-
amerikaner  hölls  fångna  under  Andra  världskriget  till  den  utbredda 
förtvivlan som fanns i de svarta gettoområdena på 1990-talet.  Jämfört 
med  de  andra  romanerna  ägnar  däremot  inte  Nina  Revoyr  mycket 
utrymme  åt  att  försöka  förklara  upploppens  orsaker  och  följder.  På 
många sätt framstår rasistvåldet i romanen som den främsta orsaken till 
utbrottet i getton. Dock skildras själva upploppen mest som någonting 
negativt,  en  händelse  som  inte  alls  bidrog  till  de  svartas  egen 
frigörelsekamp. Det kaos som upploppen skapar ger också den perfekta 
täckmanteln för ett fruktansvärt mord på fyra svarta tonåringar (åtskilliga 
brott som begås under upploppen förblir dessutom olösta), vilket också 
kan  få  läsaren  att  ännu  mer  vilja  fördöma  våldet  som  någonting 
fullständigt meningslöst och desperat.

I  George  Pelecanos  Hard  Revolution förekommer  upploppen  ganska 
sent i berättelsen. På samma sätt som i Revoyrs Southland kretsar historien 
kring flera romanfigurer. Den person som vi mest får följa är dock Derek 
Strange, en afro-amerikansk man, som vi först 1959 träffar på som ung 
grabb  och  sedan  som  polisofficer  nio  år  senare  vid  tidpunkten  för 
upploppen i Washington efter mordet på Martin Luther King. Återigen, 
liksom i Revoyrs  Southland, framstår rashatet och våldet som någonting 
inneboende  i  det  amerikanska  samhället.  Dock  väljer  Pelecanos  att 
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skildra upploppen främst ur polisens synvinkel, som känner sig mer och 
mer maktlösa inför de plundrare och krypskyttar som för tillfället tagit 
över  staden.  Derek  Strange  bevittnar  till  exempel  hur  andra  svarta 
amerikaner springer ut ur varuhusen med armarna fulla med stulet gods. 
Vi  får  då  intrycket  att  den  politiska  gnistan  för  upploppen  –  en 
uppmaning att under en dag strejka till minnet av Martin Luther King – 
snabbt gett vika för ett allmänt kollektivt gatubråk. Man kan även urskilja 
en viss ironi i det faktum att de studenter som stödjer upploppen själva 
stannat tryggt hemma i sina lägenheter medan våldet rasat utanför.

Som jag tidigare nämnde är Pelecanos skildring av upploppen inte helt 
negativ. Till exempel erkänner polisofficeren Derek Strange för sin far att 
samtidigt som han försökte återställa ordningen i staden ville han ibland 
vara med på upprorsmakarnas sida. Hans far,  en laglydig medborgare, 
erkänner  att  han  också  kände  på  samma sätt.  Om Strange  inte  hade 
bestämt sig för att säga upp sig från sitt jobb som polis, hade dock dessa 
kommentarer framstått som mindre övertygande. Trots att det inte finns 
mycket  annat  i  romanen  som övertygar  oss  om  att  så  är  fallet,  blir 
slutsatsen ändå den att någonting bra kan komma ur upploppen. Att de 
kan bli en väckarklocka för det vita Amerika att radikalt börja förändra 
landets sociala och ekonomiska hierarki där afro-amerikanerna hamnat 
längst ned.

Ett  sätt  för  Pelecanos  att  kanske  ännu mer  kraftfullt  föra  fram sitt 
budskap  hade  varit  att  skildra  upploppen  ur  upprorsmakarnas  egen 
synvinkel. Detta är vad Brett Ellen Block delvis gör i The Lightning Rule. 
Upploppen tar dessutom mer plats i Blocks roman och hon fokuserar 
mer direkt på vad upprorsmakarna gör. I ett avsnitt jämför till exempel 
en  av  romanfigurerna  upploppen  med  julafton  –  äntligen  kan  fattiga 
svarta människor börja ta del av det konsumtionssamhälle de lever i:

Outside, a car rode by honking its horn victoriously. A dining table was 
lashed to the roof.
/…/
Possibilities  were  what  the  stolen  dining  tables  and  chandeliers  and 
vacuum cleaners represented, a second shot for people who hadn’t been 
given a first.
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Denna  plundring  beskrivs  också  minst  två  gånger  som  en  form  av 
gratisshopping, något som mildrar det negativa omdöme som plundrare 
vanligtvis  genererar.  Ur  flera  av  romanfigurernas  synvinkel  framstår 
dessutom  upploppen  som  ett  berättigat  uttryck  för  den  vrede  över 
årtionden  av  brutalitet  och  orättvisor  som de  svarta  fått  utstå.  Detta 
framkommer mest tydligt när en svart lokalpolitiker säger:

We are here to talk about Newark.  Newark is a black city.  The white 
folks leave at five o’clock. And what do they leave us with? Falling-down 
buildings  and rats  and garbage.  In  exchange,  they  give  us  liquor  and 
heroin and hair straighteners, then they want to know why we’re mad. 
We’re mad because all we want is a fair trade. Nothing’s fair in Newark 
anymore.

Parallellt  med  detta  försök  att  ge  upprorsmakarna  ett  mer  mänskligt 
ansikte,  framställs  polisen  och  armén  som  fullständigt  korrupta  och 
brutala. De framstår dessutom som en väsentlig del av ett system som 
bygger på vit dominans i USA. Trots att de försvarar detta system ser vi 
hur de själva skjuter och rånar och krossar skyltfönster med sina M16- 
gevär.  Huvudfiguren  i  boken  är  ju  en  av  stadens  poliser;  trots  detta 
vägleder han läsaren genom Newarks gator som en fullständig främling, 
eftersom  han  aldrig  deltar  i  försöken  att  slå  ned  upploppen.  Hans 
polisarbete inriktas i stället på att jaga en seriemördare och att bekämpa 
korruptionen inom poliskåren. Hans personliga ställning mitt emellan de 
vita  och  svarta  bildar  därför  utgångspunkten  för  skildringen  av 
upploppen,  polisbrutaliteten  och  maktkorruptionen,  eftersom  han 
känner till systemet inifrån, samtidigt som han sympatiserar med stadens 
förtryckta svarta invånare.

Mosley  behandlar  upploppen  på  ett  liknande  sätt  i  Little  Scarlet. 
Huvudfiguren, Easy Rawlins, är en privatdetektiv som står utanför den 
officiella ordningsmakten. Som afro-amerikan känner han personligen till 
polisbrutaliteten och därför sympatiserar han med upprorsmakarna när 
de reagerar mot den våldsamma arresteringen av en ung svart bilförare 
av  en  vit  polis.  Liksom  i  Blocks  The  Lightning  Rule,  skildrar  Mosley 
deltagarna  i  upploppen  som vanliga  människor  som är  mer  offer  än 
våldsbenägna  huliganer.  Genom att  känna  samhörighet  med dem och 

27



”Burn, baby, burn!”

deras krav börjar detektiven Rawlins till och med också fundera på att 
själv delta i gatuupploppen. Rawlins identifiering med upprorsmakarna 
visar dessutom att stödet för upploppen inte är marginellt utan har en 
bredare  social  förankring.  Mosley  understryker  vidare  det  historiska 
sambandet  mellan  alla  afro-amerikaner,  något  som  går  tillbaka  till 
slavperioden  och  som  fortfarande  uttrycks  i  den  rasism  som 
kännetecknar dagens amerikanska samhälle.

Trots den fruktansvärda förstörelsen av de svartas bostadsområden i 
Los Angeles och förlusten av trettiofyra människoliv – de flesta dödade 
av  polisen  –  framstår  upploppen  i  Little  Scarlet som  möjligtvis 
hoppingivande. Till exempel beskriver Easy Rawlins upploppen i form av 
en  naturmetafor,  som  den  förnyelse  och  tillväxt  som följer  efter  en 
skogsbrand: “The city had gone up in flames but maybe that was like a 
forest fire, cleansing the underbrush, making room for new growth.” En 
annan  positiv  följd  är  det  faktum  att  de  vanligtvis  osynliga  svarta 
gettoinvånarna plötsligt får sin röst hörd i debatten. I en diskussion med 
en vit kollega förklarar Rawlins just i dessa termer varför upploppen är så 
betydelsefulla:

Almost every black man, woman and child you meet feels that anger. But 
they never let on, so you’ve never known. This riot was sayin’ it out loud 
for the first time. That’s all. Now it’s said and nothing will ever be the 
same. That’s good for us, no matter what we lost. And it could be good 
for white people too. But they have to understand just what happened 
here.

Nyckeln till en positiv lösning på den raskonflikt som upploppen speglar 
är  således  att  göra  människorna  medvetna  om  vad  som  hände.  De 
lärdomar som upploppen förmedlar både bland svarta och vita i USA 
måste förstås och tas på allvar. Man kan inte avfärda dessa våldsamma 
uppror  enbart  som  meningslöst  våld  utfört  av  unga  huliganer,  då 
förändras ingenting i USA. Det är därför som budskapet i Mosleys Little  
Scarlet inte är helt  entydigt.  Den positiva framtid som målas upp efter 
upploppen kan bara bli verklighet om man lyssnar på upprorsmakarna 
själva.  Men  som  Mosley  skriver  i  en  artikel  till  fyrtioårsminnet  av 
upploppen i Watts: 
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The immediate and mostly unconscious result of  the Watts riot was that 
some people got a sense of  bitter satisfaction while others learned to 
fear. But this is not knowledge, not learning. The lesson, for black and 
white, was taught but not learned.

Detta uttalande leder ju också till en sista fråga: varför finns det så många 
amerikanska  författare  som  just  nu  försöker  återuppliva  1960-talets 
rasupplopp i sina romaner?

Varför just nu?
Som jag nämnde i början, går detta förnyade intresse för upploppen i 
romanform  hand  i  hand  med  ett  ökat  medvetande  bland  många 
akademiker  i  USA  om  betydelsen  av  den  historiska  period  som 
upploppen  tillhör  –  den  svarta  medborgarrättsrörelsen  och  de  svarta 
pantrarnas  era.  Flera  forskare  har  också  börjat  starkt  ifrågasätta  den 
förenklade  klyftan mellan  de till  synes  positiva och konstruktiva  icke-
våldsmetoder som Martin Luther King och hans medborgarrättsrörelse 
använder,  och  de  destruktiva  och  till  synes  meningslösa  våldsaktioner 
som de  svarta  pantrarna  sedan  utförde.  I  detta  sammanhang  har  det 
därför  blivit  viktigare  än  på  länge  att  försöka  utvärdera  upploppens 
verkliga betydelse och följder, eftersom de allt som oftast demoniserats 
både i media och i människornas medvetande. De romaner jag diskuterat 
här existerar således inte i något politiskt vakuum.

Detta  förklarar  dock inte  i  sig  varför  dessa  romaner skrivs just  nu, 
eftersom man också kan ställa samma fråga när det gäller den diskussion 
som numera finns bland historiker. Man kan förstås helt enkelt gissa att 
fyrtio år är det som behövdes för att skapa den nödvändiga distansen till 
händelserna för att bättre kunna förstå dem. Den negativa propaganda 
som  tidigare  svartmålade  upprorsmakarna  och  hela  den  efterföljande 
Black Power-rörelsen har också lättat något, vilket möjliggör en annan 
tolkning av historien.

Man  kan  dessutom  förstå  dessa  författares  behov  av  att  ge  sina 
skönlitterära verk ett djupare historiskt sammanhang för att budskapet 
ska kunna gå fram. Brett Ellen Block skriver till exempel att “/b/ringing 
awareness to a commonly neglected slice of  history and the racial issues 
that spurred it was as important to me as telling a terrific story.” Det vill 
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säga, att de politiska insikterna i hennes roman är lika viktiga som att 
berätta en underhållande historia. Utan tvekan är detta ett tidens tecken 
som tyder på en utveckling bort från den postmoderna relativismen och 
en återgång till  mer etiska frågeställningar och ett större socialt ansvar 
inom romankonsten.

Ännu en förklaring, som också kan kopplas till det som Mosley menar 
i sin artikel om den tidigare oförmågan att lära av upploppen, ligger i det 
faktum  att  situationen  för  afro-amerikaner  i  flera  avseenden  inte 
förbättrats i USA. Stora förhoppningar fanns knutna till medborgarrätts-
rörelsen  och  många  svarta  verkligen  trodde  att  upploppen  skulle 
förändra det amerikanska samhället till det bättre. Dock, fyrtio år senare, 
finner vi fortfarande samma fruktansvärda orättvisor, djupa ojämlikhet 
och fortsatta segregation mellan svarta och vita, något som visades med 
all tydlighet efter orkanen Katrina 2005. Detta förnyade intresse för att 
gå tillbaka till 1960-talet och diskutera de ibland extrema strategier som 
då användes för att uppnå sociala förändringar tyder på behovet av en ny 
debatt om vilken slags svart politisk aktivism behövs idag och hur detta 
skulle kunna förverkligas.
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