”Burn, baby, burn!”
Skildringen av rasupploppen

1 den moderna amerikanska deckarromanen

Chloé Avril, fil. dr 1 engelska

Introduktion

I mitten pa 1960-talet exploderade rasupploppen i nordamerikanska
stider som New York, Detroit och Washington. Dessa upprepade
valdsutbrott betraktas ofta bade i historieb6ckerna och manniskornas
medvetande som slutet pa en tidigare epok som var mer virdig och
hoppingivande — den svarta medborgarrittsrorelse som leddes av Martin
Luther King. I kontrast framstod dessa rasupplopp som vettlost
destruktiva uttryck f6r de svarta ungdomarnas fullstindiga
desillusionering och fortvivlan. Med tanke pa den mycket negativa
karakterisering bade av upploppen och av den politiska rorelse som
toljde 1 dess spar — Black Power — dr det kanske inte konstigt att de
generellt sett varit férsummade i skonlitteraturen. Dock, under senare ar
har det vuxit fram ett fOrnyat intresse fOr dessa dramatiska hiandelser,
inte minst inom romankonsten, en utveckling som har lett till en djupare
forstaelse for denna period 1 amerikansk historia.

Romanerna

Under de sista tio aren har fyra romaner publicerats som tar upp 1960-
talets rasupplopp, dir berittelsen ocksa kretsar kring olika slags
detektivintrig. Dessa ar Nina Revoyrs Southland (2003), Walter Mosleys
Little Scarlet (2004), George Pelecanos Hard Revolution (2004) och Brett
Ellen Blocks The Lightning Rule (2006). Upproret i Los Angeles 1965, mer
kinda som Watts-upploppen, har en central roll i de tva forsta
romanerna, medan upploppen i Washington 1968 och Newark 1967
utgor viktiga komponenter 1 Hard Revolution respektive The Lightning Rule.
Trots att alla dessa romaner till en viss del speglar samma typ av genre
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(deckaren) och tema (1960-talets rasupplopp), skiljer de sig fran varandra
pa nagra vasentliga punkter. En viktig aspekt dr hur mycket utrymme
som dgnas sjilva upploppen, en annan ir upploppens funktion i
berittelsen. I Hard Revolution till exempel, upptar en tredjedel av romanen
skildringen av de upplopp som foljde mordet pa Martin Luther King
1968. Forfattaren Pelecanos utgar siledes fran dessa upplopp for att
belysa de svira utmaningar som det amerikanska samhallet stod infor i
slutet av 60-talet, inte minst nar det galler relationerna mellan raserna. I
Little Scarlet, trots att sjilva upploppen aldrig riktigt beskrivs — eftersom
berittelsen borjar fem dagar efter oroligheterna brutit ut — utgér de
ocksa en viktig del 1 Mosleys forsok att fa sina ldsare att djupare forsta
denna turbulenta historiska period. I The Lightning Rule bidrar upploppen
till att 6ka spianningen i romanen, eftersom huvudpersonens sokande
efter en seriemordare gors dnnu svarare i en stad under belagring. Dock
anvinder sig Block av upploppen inte bara som ett stod i berittelsen,
utan for att, liksom Mosley, skapa en mycket Overtygande alternativbild
av hindelserna och allt som stod pa spel. Southland ar nagot annorlunda
an de tre andra bockerna, eftersom det typiska brottsinslaget 1 berattelsen
bara utgor en liten del av romanen. Istillet pendlar berittelsen fram och
tillbaka 1 tid for att langsamt kunna avsl6ja historien om familjen Sakais,
som kom fran Japan 1 borjan av nittonhundratalet, och familjen
Martindales, som harstammar frin Afrika. Allteftersom pusselbitarna
faller pa plats, kastar Revoyrs roman ocksa ljus pa de amerikanska
rasrelationernas mycket morka historiska arv.

Hur skildras upploppen i dessa romaner?

Forfattarna skiljer sig ocksd niar det giller hur de valjer att skildra
upploppen. Nagra av de fragor man som lasare kan stilla sig i detta
sammanhang ar sdledes: Skildras upploppen och de som deltar 1 dem pa
ett sympatiskt satt? Hur ser framtiden, det vill siaga livet efter upploppen,
ut for dem? Framstar upploppen som oundvikliga — som ett berattigat
uttryck for vrede eller f6r en vansinnig forstorelselusta som provocerats
fram av kriminella eller politiska brikmakare?

Trots att nagra av skildringarna inte ar helt otvetydiga, kan man anda
dela upp romanerna i tva olika kategorier: de som framstir som mer
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negativa till upploppen och de som speglar en mer positiv eller
atminstone forstaende syn pa valdets orsak och verkan. I den forsta
kategorin kommer jag att diskutera Revoyrs Southiand och Pelecanos
Hard Revolution. 1 den andra agnar jag mig at Mosleys Little Scarlet och
Blocks The Lightning Rule.

I Revoyrs Southland delas berittelsen upp 1 olika perioder. Historien ar
saledes inte kronologisk utan bestir av blickar fram och tillbaka fran
1939 till 1994. Ingen enskild romanfigur helt dominerar berittelsen, utan
istallet foljer vi tre generationer Angelenos (invanare 1 Los Angeles). Som
en konsekvens upptar inte upploppen en stor del av berittelsen, men de
kvarstar som centrala i handlingen eftersom intrigen kretsar kring en ung
svart pojkes identitet och O6de sisom ett av de mordade offren under
Watts-upploppen 1965.

Som jag tidigare nimnde, berittas en hel del om rasrelationerna 1 USA
1 romanen Sowuthland — frin interneringsligren diar manga japansk-
amerikaner holls fangna under Andra virldskriget till den utbredda
tortvivlan som fanns i de svarta gettoomradena pa 1990-talet. Jamfort
med de andra romanerna dgnar diremot inte Nina Revoyr mycket
utrymme at att forsoka forklara upploppens orsaker och foéljder. Pa
manga satt framstar rasistvaldet 1 romanen som den frimsta orsaken till
utbrottet 1 getton. Dock skildras sjdlva upploppen mest som nagonting
negativt, en handelse som inte alls bidrog till de svartas egen
trigorelsekamp. Det kaos som upploppen skapar ger ocksa den perfekta
tackmanteln for ett fruktansvirt mord pa fyra svarta tonaringar (atskilliga
brott som begas under upploppen forblir dessutom ol6sta), vilket ocksa
kan fa lasaren att dnnu mer vilja férdoma vildet som nagonting
tullstandigt meningslost och desperat.

I George Pelecanos Hard Revolution térekommer upploppen ganska
sent 1 berittelsen. Pa samma satt som 1 Revoyrs Southland kretsar historien
kring flera romanfigurer. Den person som vi mest far folja ar dock Derek
Strange, en afro-amerikansk man, som vi forst 1959 triffar pa som ung
grabb och sedan som polisofficer nio ar senare vid tidpunkten for
upploppen i Washington efter mordet pi Martin Luther King, Aterigen,
liksom 1 Revoyrs Southland, framstar rashatet och vildet som nagonting
inneboende 1 det amerikanska samhallet. Dock viljer Pelecanos att
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skildra upploppen fraimst ur polisens synvinkel, som kinner sig mer och
mer maktlosa infér de plundrare och krypskyttar som for tillfillet tagit
over staden. Derek Strange bevittnar till exempel hur andra svarta
amerikaner springer ut ur varuhusen med armarna fulla med stulet gods.
Vi fir da intrycket att den politiska gnistan for upploppen — en
uppmaning att under en dag strejka till minnet av Martin Luther King —
snabbt gett vika for ett allmant kollektivt gatubrak. Man kan dven urskilja
en viss ironi 1 det faktum att de studenter som stodjer upploppen sjalva
stannat tryggt hemma i sina lagenheter medan valdet rasat utanfor.

Som jag tidigare nimnde ar Pelecanos skildring av upploppen inte helt
negativ. Till exempel erkdnner polisofficeren Derek Strange for sin far att
samtidigt som han forsokte dterstilla ordningen i staden ville han ibland
vara med pa upprorsmakarnas sida. Hans far, en laglydig medborgare,
erkinner att han ocksd kinde pd samma siatt. Om Strange inte hade
bestamt sig for att siga upp sig fran sitt jobb som polis, hade dock dessa
kommentarer framstitt som mindre 6vertygande. Trots att det inte finns
mycket annat i romanen som O6vertygar oss om att sa ar fallet, blir
slutsatsen anda den att nagonting bra kan komma ur upploppen. Att de
kan bli en vackarklocka for det vita Amerika att radikalt borja foérandra
landets sociala och ekonomiska hierarki dir afro-amerikanerna hamnat
lingst ned.

Ett sitt for Pelecanos att kanske annu mer kraftfullt féra fram sitt
budskap hade varit att skildra upploppen ur upprorsmakarnas egen
synvinkel. Detta ar vad Brett Ellen Block delvis gor 1 The Lightning Rule.
Upploppen tar dessutom mer plats 1 Blocks roman och hon fokuserar
mer direkt pa vad upprorsmakarna gor. I ett avsnitt jamfor till exempel
en av romanfigurerna upploppen med julafton — dntligen kan fattiga
svarta manniskor borja ta del av det konsumtionssamhille de lever i:

Outside, a car rode by honking its horn victoriously. A dining table was
lashed to the roof.

/.../

Possibilities were what the stolen dining tables and chandeliers and
vacuum cleaners represented, a second shot for people who hadn’t been
given a first.
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Denna plundring beskrivs ocksa minst tva ganger som en form av
gratisshopping, nagot som mildrar det negativa omdoéme som plundrare
vanligtvis genererar. Ur flera av romanfigurernas synvinkel framstar
dessutom upploppen som ett berittigat uttryck for den vrede over
artionden av brutalitet och orittvisor som de svarta fatt utstd. Detta
tframkommer mest tydligt nar en svart lokalpolitiker sager:

We are here to talk about Newark. Newark is a black city. The white
folks leave at five o’clock. And what do they leave us with? Falling-down
buildings and rats and garbage. In exchange, they give us liquor and
heroin and hair straighteners, then they want to know why we’re mad.
We’re mad because all we want is a fair trade. Nothing’s fair in Newark
anymore.

Parallellt med detta forsok att ge upprorsmakarna ett mer manskligt
ansikte, framstills polisen och armén som fullstindigt korrupta och
brutala. De framstar dessutom som en visentlig del av ett system som
bygger pa vit dominans 1 USA. Trots att de forsvarar detta system ser vi
hur de sjilva skjuter och ranar och krossar skyltfénster med sina M16-
gevir. Huvudfiguren i boken idr ju en av stadens poliser; trots detta
vagleder han lasaren genom Newarks gator som en fullstindig framling,
eftersom han aldrig deltar 1 forsoken att sla ned upploppen. Hans
polisarbete inriktas 1 stallet pa att jaga en seriemérdare och att bekampa
korruptionen inom poliskaren. Hans personliga stallning mitt emellan de
vita och svarta bildar darfér utgangspunkten for skildringen av
upploppen, polisbrutaliteten och maktkorruptionen, eftersom han
kanner till systemet inifran, samtidigt som han sympatiserar med stadens
tortryckta svarta invanare.

Mosley behandlar upploppen pa ett liknande satt 1 Little Scarlet.
Huvudfiguren, Easy Rawlins, ar en privatdetektiv som star utanfor den
officiella ordningsmakten. Som afro-amerikan kanner han personligen till
polisbrutaliteten och dirfér sympatiserar han med upprorsmakarna nar
de reagerar mot den vildsamma arresteringen av en ung svart bilforare
av en vit polis. Liksom 1 Blocks The Lightning Rule, skildrar Mosley
deltagarna 1 upploppen som vanliga manniskor som dr mer offer dn
valdsbenigna huliganer. Genom att kdnna samhorighet med dem och
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deras krav borjar detektiven Rawlins till och med ocksa fundera pa att
sjalv delta 1 gatuupploppen. Rawlins identifiering med upprorsmakarna
visar dessutom att stodet f6r upploppen inte dr marginellt utan har en
bredare social forankring. Mosley understryker vidare det historiska
sambandet mellan alla afro-amerikaner, nagot som gir tillbaka till
slavperioden och som fortfarande uttrycks i den rasism som
kannetecknar dagens amerikanska sambhalle.

Trots den fruktansvarda forstorelsen av de svartas bostadsomraden i
Los Angeles och forlusten av trettiofyra manniskoliv — de flesta dédade
av polisen — framstir upploppen 1 Little Scarlet som moiligtvis
hoppingivande. Till exempel beskriver Easy Rawlins upploppen i form av
en naturmetafor, som den fornyelse och tillvaxt som foljer efter en
skogsbrand: “The city had gone up in flames but maybe that was like a
forest fire, cleansing the underbrush, making room for new growth.” En
annan positiv foljd ar det faktum att de vanligtvis osynliga svarta
gettoinvanarna plotsligt far sin rost hord i debatten. I en diskussion med
en vit kollega forklarar Rawlins just i dessa termer varfor upploppen ar sa

betydelsefulla:

Almost every black man, woman and child you meet feels that anger. But
they never let on, so you’ve never known. This riot was sayin’ it out loud
for the first time. That’s all. Now it’s said and nothing will ever be the
same. That’s good for us, no matter what we lost. And it could be good
for white people too. But they have to understand just what happened
here.

Nyckeln till en positiv 16sning pa den raskonflikt som upploppen speglar
ar saledes att gora minniskorna medvetna om vad som hinde. De
lirdomar som upploppen foérmedlar bade bland svarta och vita i USA
maste fOrstas och tas pa allvar. Man kan inte avfarda dessa vildsamma
uppror enbart som meningslost vald utfort av unga huliganer, da
torandras ingenting i USA. Det dr darfér som budskapet i Mosleys Lz7/e
Scarlet inte ar helt entydigt. Den positiva framtid som mailas upp efter
upploppen kan bara bli verklighet om man lyssnar pa upprorsmakarna
sjilva. Men som Mosley skriver 1 en artikel till fyrtiodrsminnet av

upploppen 1 Watts:
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The immediate and mostly unconscious result of the Watts riot was that
some people got a sense of bitter satisfaction while others learned to
fear. But this is not knowledge, not learning, The lesson, for black and
white, was taught but not learned.

Detta uttalande leder ju ocksa till en sista fraga: varfor finns det sa manga
amerikanska forfattare som just nu foérséker ateruppliva 1960-talets
rasupplopp 1 sina romaner?

Varfor just nu?

Som jag nimnde 1 borjan, gir detta fornyade intresse for upploppen i
romanform hand i hand med ett Okat medvetande bland manga
akademiker 1 USA om betydelsen av den historiska period som
upploppen tillh6ér — den svarta medborgarrittsrorelsen och de svarta
pantrarnas era. Flera forskare har ocksd borjat starkt ifragasitta den
torenklade klyftan mellan de till synes positiva och konstruktiva icke-
valdsmetoder som Martin Luther King och hans medborgarrittsrorelse
anvinder, och de destruktiva och till synes meningslosa valdsaktioner
som de svarta pantrarna sedan utférde. I detta sammanhang har det
darfor blivit viktigare 4n pa linge att forsoka utvirdera upploppens
verkliga betydelse och foljder, eftersom de allt som oftast demoniserats
bade 1 media och 1 manniskornas medvetande. De romaner jag diskuterat
hir existerar saledes inte 1 nagot politiskt vakuum.

Detta forklarar dock inte 1 sig varfoér dessa romaner skrivs just nu,
eftersom man ocksa kan stilla samma fraga nar det giller den diskussion
som numera finns bland historiker. Man kan forstas helt enkelt gissa att
tyrtio ar ar det som behévdes for att skapa den nodvindiga distansen till
hindelserna for att battre kunna forsta dem. Den negativa propaganda
som tidigare svartmalade upprorsmakarna och hela den efterfoljande
Black Power-rorelsen har ocksa lattat nagot, vilket mojliggor en annan
tolkning av historien.

Man kan dessutom forsta dessa forfattares behov av att ge sina
skonlitteriara verk ett djupare historiskt sammanhang f6r att budskapet
ska kunna ga fram. Brett Ellen Block skriver till exempel att “/b/ringing
awareness to a commonly neglected slice of history and the racial issues
that spurred it was as important to me as telling a terrific story.” Det vill
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siaga, att de politiska insikterna i hennes roman ar lika viktiga som att
beritta en underhallande historia. Utan tvekan ar detta ett tidens tecken
som tyder pa en utveckling bort frin den postmoderna relativismen och
en dtergang till mer etiska fragestallningar och ett storre socialt ansvar
inom romankonsten.

Annu en forklaring, som ocks4 kan kopplas till det som Mosley menar
1 sin artikel om den tidigare oférmagan att lira av upploppen, ligger 1 det
faktum att situationen for afro-amerikaner i1 flera avseenden inte
forbittrats 1 USA. Stora forhoppningar fanns knutna till medborgarritts-
rorelsen och manga svarta verkligen trodde att upploppen skulle
torindra det amerikanska samhallet till det battre. Dock, fyrtio ar senare,
finner vi fortfarande samma fruktansvirda orattvisor, djupa ojamlikhet
och fortsatta segregation mellan svarta och vita, nigot som visades med
all tydlighet efter orkanen Katrina 2005. Detta fornyade intresse for att
ga tillbaka till 1960-talet och diskutera de ibland extrema strategier som
da anvandes for att uppna sociala foérandringar tyder pa behovet av en ny
debatt om vilken slags svart politisk aktivism behévs idag och hur detta
skulle kunna forverkligas.

30



	”Burn, baby, burn!”
	Skildringen av rasupploppen
	i den moderna amerikanska deckarromanen
	Chloé Avril, fil. dr i engelska
	Introduktion
	Romanerna
	Hur skildras upploppen i dessa romaner?
	Varför just nu?




