Klimatforandringar 1 nordirlandsk litteratur

Britta Olinder, docent 1 engelska

Under en konferens pda sensommaren horde jag en brittisk
topptjansteman med sarskilt ansvar f6r Nordirland tala om den utdragna
tragedi av misstag och missforstaind som lett till att 2 300 manniskor
dodats och 40 000 skadats under drygt trettio ar av terror, lokalt kallad
the Troubles, ett ord som betyder krangel, trassel, bekymmer, oro och
dngslan. Nagon dag senare ser jag en panel av fyra ansvariga politiker,
varav tva ministrar 1 den nya regeringen, som sa nar inte blivit av denna
gangen heller. De tillhor skilda lager, den ene tidigare IRA-medlem, den
andre Apprentice Boy fran motsatta sidan. De har tidigare inte kunnat tala
med varandra. Nu sitter de tillsammans och ar fulla av hopp, optimism
och framtidstro, redo f6r kompromisser t6r landets basta. Det talas om
en smekmanads “/ovey-dovey” — t6rvisso en klimatférandring i politiken!

Pa litteraturens omrade kan man se nagot liknande. Decenniers kris-
tillstand har resulterat 1 antologier fyllda av dikter fran bade “katoliker”
och “protestanter”, som hjartskarande gestaltar det obeskrivliga lidande
som konflikten skapat; noveller, romaner och teaterpjiser har framstillt
denna masstragedi 1 individuella 6den. Men de senaste aren har andra
amnen lockat forfattare i alla genrer. Ett exempel dr Deirdre Madden, ett
ganska okiant namn hir, men en stor sprakkonstnir och fingslande
berittare, som for Ovrigt var har vid Goteborgs universitet f6r mindre dn
tva ar sedan for att ldsa ur sin senaste bok. Hon har publicerat sex
romaner; en sjunde finns hos forliggaren och kommer ut nasta ar.

Under de ar di hoten fortfarande var starka, skrev Madden romanen
Day by Day in the Darkness om tre systrar som lever sina liv 1 skuggan av
terrormordet — av misstag till riga pa allt — pa den édlskade pappan. Den
dldsta, Helen, arbetar som jurist i Belfast, bland annat som férsvarare av
en terrorist som skjutit ihjil en taxichauffor. Kate bor 1 London och ir
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modejournalist och Sally, den yngsta har stannat kvar hemma hos
mamman pa garden i grevskapet Antrim och har blivit lirare 1 byskolan,
dar de alla tre gatt. Det ar vanliga, vardagliga liv vi far en inblick 1 genom
den berattelse som byggs upp under den vecka Londonsystern ar tillbaka
hemma fOr att tala om att hon ar gravid och beredd att ensam ta hand
om barnet; en nog sa kanslig situation dven 1 dagens Nordirland, sarskilt 1
en katolsk familj.

Genom tita tillbakablickar fir vi dven del av systrarnas barndoms-
upplevelser och det nira och varma férhédllandet till den forstaende
pappan men ocksa det tidiga forloppet av den nordirlindska konflikten
sett med barnadgon. Att katten antligen fatt sina sex ungar kanns sa
mycket viktigare an att O’Neill avgatt som premiarminister, men sa ser
inte foraldrarna det. De vuxnas reaktioner och heta ordvixlingar ir ofta
gatfulla. Nar flickornas uppmarksamhet inriktas pa stavningsprov i
skolan eller ett forestaende tandlakarbesok, blir de aldres upphetsade
gladje 6ver att Bernadette Devlin valts till parlamentet 1 London
svarbegriplig. Polittken och valdet far allt storre utrymme 1 familjens liv.
Motsattningarna i samhillet 6kar. Republikanska och lojalistiska demon-
strationer slutar i upplopp. Det kinns smairtsamt ndr den palitlige
protestantiske malare de brukat anlita och som alltid arbetat f6r dem som
en vin 1 huset, inte mer vagar sig till ett katolskt omrade. En skolkamrats
storebror omkommer da han forsoker placera ut en bomb. Soldater med
laddade gevir syns Gverallt. Deras posteringar ar som fastningar. Check-
points och kontroller sa fort man forflyttar sig, om sa bara for att képa en
tidning 1 narmsta butik. Och sa dr det den standigt narvarande skracken.

Den centrala hindelsen i romanen, mordet pa systrarnas pappa, antyds
1 en bisats redan pa den tredje sidan, och hinvisas sedan till ging pa
ging, men inte forrin pa den sista sidan bevittnar vi hur pappan,
uppenbarligen av misstag, skjuts ner pa nira héll av tvd man. De kommer
inrusande och forsvinner sedan ut lika plotsligt och med gladjeskutt for
att det gick sa smidigt. Pappan hade suttit och druckit te vid koksbordet
hos sin bror, som var det egentliga malet. Hur denna hindelse pa tusen
satt paverkar hustru, dottrar — ”sorgen var hela tiden nirvarande” — och 1
hog grad ocksa brodern och hans familj, visas tydligt genom berattelsen.
De senares hus ar “vanhelgat”; koket maste helt byggas om och med det
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torsvinner den invanda trivseln med konkreta minnen av sidant som
jularnas lekar och notknickning. En ytterligare borda ar den nargangna
behandlingen 1 media: att pa tidningens forsta sida moétas av sin egen bild
tagen nar man star upplost av sorg vid den 6ppna graven. Och att sedan
torsta att manga tar for givet att pappan doédats for att han var terrorist
och hade sig sjilv att skylla, sadant kan vacka ett ursinnigt hat 1 kinsliga
sinnen.

Hemma var en vildig himmel, det var platta akrar med mager jord
kantade av hagtorn och al. Det var faglar i flykt; det var myggor som
rokpelare i sommarskymningen. Det var gratt vatten, det var en vanvettig
vind; det var ett stadigt stenhus dir tystnaden var spoklik. Cate var pa
vag hem.

Sa borjar boken och dir finns ocksa manga andra beskrivningar av
Nordirland, bade stad och land. Det ar mot denna bakgrund av lyriskt
beskrivna landskap som ocksa manga andra tragedier aterges, mer eller
mindre 1 forbifarten och pa bada sidor av ett allt mera uppdelat land. Det
tar ldsaren att fOrstd att “ingen skulle kunna mita det lidande som
konflikten hade vallat och alla de fruktansvirda saker som hade hint”.
Som en recensent siger: “Ingen annan bok har gett mig ett sadant
kvarstaende intryck av hur illa skadat Nordirland ar.”

Den roman av Madden som féljer efter One by One in the Darkness
ar Authenticity. Det ar en skildring av relationer inom familjen, mellan
min och kvinnor, fordldrar och barn, mellan syskon men ocksa om
térhallandet mellan konstnarer och deras konst. Den utspelas i Dublin, 1
grevskapet Wicklow séder om huvudstaden och delvis ocksd 1 Italien,
men Nordirland eller konflikten mellan folkgrupperna nimns
overhuvudtaget inte. Medan den férra romanen leder fram till det mord
som Overskuggar hela berittelsen, férekommer visserligen dod édven 1
den senare men inte genom sekteristiskt vald och den genomsyras
tramfor allt av hopp och farg och ljus.

Som 1 den tidigare boken skiftar handlingen fran den ena personen till
den andra och fran olika perioder i deras liv. I centrum star Julia,
omkring 25 dr, konstnir i borjan av sin karridr, och Roderick, tjugo ar
dldre, erkind och uppskattad for sitt maleri men med ett misslyckat
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dktenskap och svir alkoholism bakom sig. William finns ocksa med fran
borjan, dar han sitter deprimerad och viljelés pa en bank i en central
Dublinpark. Julia slir sig ner bredvid honom, ser hans tillstind och ser
till att han kommer hem. Av och till har de kontakt. William vill helst av
allt bli konstnir och tar sig sa smaningom tid fran sitt manschettyrke for
att mala men lyckas inte s bra som han 6nskar. Till slut tar han sitt liv.

Bokens titel, >Akthet’, ir inte en kioskviltare, men den ger en ledtrad
till nagot centralt 1 denna och Maddens Ovriga romaner. Det giller dkthet
bade 1 liv, 1 personlighet och 1 den konstart som utovas. Jag tolkar det sa
att William inte representerar denna egenskap, vare sig i sitt liv, sin
karaktdr eller 1 sitt maleri, medan den ar utmairkande f6r Julia och
Roderick. I den senares fall beskrivs dock en period, da det finns brister 1
dktheten, nagot som vaxer fram under hans aktenskap 1 Italien, mojligen
1 relationen till svarfoéraldrarna. Detta driver honom till en alkohol-
konsumtion, som 1 sin tur paverkar aktenskapet igen. I sitt maleri tycks
han dock behilla sin autenticitet.

I Rodericks ursprungsfamilj tycks aktheten leva pa den manliga sidan,
medan modern och systrarna lyder under konventionens band. Det ir
sarskilt forhallandet mellan bréderna som skildras pa ett fint och 6msint
satt. Nar Dennis som femaring fick halla sin nyfédde lillebror i famnen
och tillfrigades om han alltid skulle ta hand om honom, lovade han det.
Det 16ftet har han hallit, aven nar Roderick inte hade nagonstans att bo
och nir han var sa alkoholforgiftad att han inte kunde reda sig. Dennis
dlskar musik, men insag att han inte var tillrackligt bra som pianist. Han
utbildade sig da till ekonom, bankman. Sin akthet visar han 1 sitt liv, 1 sin
person.

Roderick var lika besatt av farg och maleri som Dennis av musik, men
kunde inte tanka sig ndgot annat dn att utveckla sin konst. Ett stipendium
forde honom till Italien och dar blev han kvar genom sitt giftermal och
fick tre dottrar. Det ar inte minst 1 skildringen av det stora eleganta
brollopet som skillnader i1 akthet mellan olika familjemedlemmar
tramtrader. Dennis starka reaktion mot det hela ir sirskilt markbar. Som
antytts ovan, fick den ohallbara situationen Roderick att efter nagra ar
svika bade sig sjalv, sin hustru och, virst av allt, sina doéttrar. Det ar inte
torran efter hans tillfrisknande som han férmar géra nagot it sin relation
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till dem. Hans franskilda hustru har funnit en annan man och si
smaningom atervinner han doéttrarnas fortroende. Relationen till Julia ar
fri och 6ppen, utan band men med stark gemenskap inte minst nir det
giller konstnirskapet.

Julias bakgrund dr markt av moderns dod 1 en trafikolycka och Julias
svarighet att minnas henne. Hon har en nira relation till sin far, som bor
kvar 1 grevskapet Wicklow, dit hon regelbundet beger sig. Han kan inte
riktigt fOrsta hennes Onskan att dgna sig at konst men lagger inga band
pa hennes sjilvstandighet. Efter sin utbildning i konstskola s6ker hon nu
nya vigar, nya konstformer och anses lovande.

Vad jag har velat visa ir skillnaden 1 de tva romanernas imne och
atmosfar, den tydliga klimatforindring som har intriffat i mellanperioden
och som uppenbarligen atminstone delvis ar en foljd av det forindrade
politiska klimatet. Den kan naturligtvis ocksa vara beroende av for-
fattarens egen utveckling och av olikheten 1 just motiv och miljé.
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