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Exordio: Confluencias hacia la narrativa erotica

La obra Misales, publicada por la uruguaya Marosa Di Giorgio
en 1993, pone en escena lo que serd, a partir de ese momento, el
centro irradiante de su narrativa: la figuracion de los llamados
“relatos erdticos”. Esa “supuesta” fundacion de lo narrativo en
un quehacer que, hasta ese momento, era nombrado como
exclusivamente lirico es, a juicio de la propia autora, el avance y
la representacion de una alteridad que muestra sus fisuras mds
en lo temporal-narrativo que en lo espacial-poético, es decir, se
aloja mas en el cambio y transformacién de los personajes que
en los estados de la subjetividad y del “yo poético”. La
promocion de esta narrativa erdtica conquista, no sin audacia
tematica, el fulgor inusitado que también acontecera en otros
libros posteriores, tales como Camino de las pedrerias (1997), la
novela Reina Amelia (1999), los relatos cortos y uno mas extenso
en Rosa Mistica (2003), y también, la coleccion de textos
contenidos en La flor de Lis (2004). No obstante, Marosa Di
Giorgio, quien escribié “poesia” fundamentalmente desde la
década de los cincuenta y quien, ademas, nos presenta su
propia visién genérica de los textos escritos, ataja cualquier
sospecha, cualquier confusion entre lo narrativo y lo poético de
su obra. Desde su perspectiva, su produccion parece abarcar el
terreno difuso y disperso del poema en prosa o de la prosa
poética. Sin embargo, cuando sefialaba precedentemente una
“supuesta” fundacién de lo narrativo con Misales, tal inicio seria
stricto sensu una falacia aceptada debido a la intensa
peculiaridad narrativa de la mayoria de sus textos originarios,
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sin mencionar que las diferencias formales y tematicas entre
estos relatos erdticos y aquellos poemas en prosa son, en
realidad, minimas.

En sus libros iniciales, cuya antologia se recoge en los dos
tomos de Los papeles salvajes (2000),! puede presentirse, en su
extrafeza, una sélida construccién narrativa. Algunos criticos
como Roberto Echavarren asoman pistas sobre su hibridez
genérica y sobre los deslizamientos e intersecciones entre lo
narrativo y lo poético (2005:318), donde cobra forma el ritmo
inquietante de su literatura. Bien es cierto que, desde la
distancia tedrica y con independencia de las apreciaciones de la
autora, los textos poéticos inaugurales vivifican intensamente
una atmosfera poética producida por la repeticion o el juego de
las homofonias. En éstas, el referente no es irrefutable y la
escritura se inscribe como un proceso inacabado. Con ellas,
acontece el asalto y reinado de las vacilaciones unido a la
disipacién de las identidades poéticas (y narrativas) y la
configuracion e insinuacion de lo desconocido bajo la égida de
estados emocionales paraddjicos. Aun asi, estos rasgos de lo
poético no se detienen en los relatos erdticos; antes al contrario
fomentan escabrosas formas y turbadoras transformaciones
empleadas al servicio de un clima plagado de acontecimientos y
personajes que se hilan al compas del desasosiego y la
expectacion. Relatos que se traducen en breves y fulminantes
latigazos finales, muy caracteristicos de los Illamados
“microrrelatos”. Para César Aira, los relatos erdticos de Di
Giorgio no difieren mucho de su poesia anterior, mas bien
confluyen hacia el erotismo narrativo (2001:174), hacia esa
libertad fantastica que, como quebrantamiento de una ley

1 De esta fecha es la edicion corregida y mas completa de esta obra reunida. En
cualquier caso, la edicién del primer tomo, que aparece en 1989, se compone de
los mismos libros: Poemas (1954), Humo (1955), Druida (1959), Historial de las
violetas (1965), Magnolia (1965), La guerra de los huertos (1971) y Clavel y Tenebrario
(1979). En 1991 apareci6 el segundo tomo con La liebre de marzo (1981), Mesa de
esmeralda (1989), La falena (1989), Membrillo de Lusana (1989), Diamelas a
Clementina Medici (1995).
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sexual humanizada, atesora un lejano y primigenio rumor sobre
los cuerpos y las cosas y sobre esa borroneada brecha del
devenir hombre desde su transmutacion animal.

Reverberaciones del erotismo fantastico

El esplendor de la narrativa erotica en Marosa, veremos, gesta
un estilo propio que navega en los resquicios del humor y la
ironia. Lo comico centellea entre lo animado y lo inanimado, en
el gobierno absurdo de lo irracional, entre prodigios vegetales y
animales, en un tono de gracil y simulada benevolencia. Pero la
gravedad de sus relatos erdticos suscita continuos brotes de
ironia y crueldad que merodean el humor acido y negro, con
una libertad combinatoria inconcebible. Por ello, estos relatos
eroticos exploran una zona turbia de mezcolanzas cuyo asalto
de lo fantastico se condensa en una sensualidad excesiva,
desbordada. Sus increibles o aterradoras concepciones del, en y
desde el sexo traducen inevitablemente su preocupacion
poética y narrativa. El sexo recupera no ya la entrafa intima y
subjetiva de un yo sobresaltado, sino que fundamenta historias,
transmutaciones, presencias y evoluciones de personajes
narrativos, como transcursos e itinerarios, como extranamien-
tos hiperbolicos. Esos inescrutables personajes de su narrativa
erotica: animales, plantas, flores, frutas, fantasmas, demonios,
lobos, ninas, almas, insectos, virgenes, hongos, mariposas,
hadas, angeles... ascienden al marco representativo, escénico;
toman la palabra y desarrollan sus propias historias
particulares, trasladando, desde una mirada oblicua, el bullir y
las latencias de lo extrafio. Dan cuerpo a la voz que se
metamorfosea en el relato para crear una cadena de rituales, de
ofrendas, de cacerias, persecuciones, bodas, guerras,
apariciones, exterminios que se enlazan a la infinita red de
posibilidades sexuales, erotizadas y monstruosas. En el marco
de estas prefiguraciones, el propdsito fundamental de este
trabajo es analizar los rasgos que, desde la vinculaciéon entre
metamorfosis y erotismo, nos acerquen a las particularidades
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de la narrativa erotica y fantastica de Marosa Di Giorgio, cuyos
temas abarcan el ritual de la misa, el desbordamiento de la
sexualidad, las ensofiaciones de lo orgidstico y lo mistico, e
incluso a la imposibilidad del deseo configurado en la mezcla
de lo corporal y lo comestible.

El principio metamorfico en el relato marosiano

Tanto en Misales como en Camino de las pedrerias, las multiples
voces narrativas o sus multiformes personajes “germinan” y
asedian el territorio donde se desarrollan las experiencias que,
desde una aparente candidez, ingenuidad e incluso fragor
sacramental, atraviesan los limites de la sexualidad. El ardid
sexual -sensual, erdtico o perverso- procura insolitas
transformaciones e inusitadas respuestas en una especie de
“filosofia criminal” que, como diria Pierre Klossowski a
proposito de Sade (2005:17), ocasiona la violacién de todas las
prohibiciones y la negaciéon absoluta de los limites corporales.
De ese modo, el hibridismo de los textos de Marosa no radicaria
exclusivamente en las vacilaciones de los géneros textuales,
como he explicado anteriormente; también estaria presente en
las poderosas yuxtaposiciones y vinculos imposibles entre la
representacion o la mimesis distorsionada de lo femenino y lo
masculino, en el maridaje entre lo animal, lo vegetal con la
subordinacién de lo humano y lo divino. El reto narrativo y
erdtico preconiza la repeticion como identidad y como
diferencia, como crisis de las formas antropomorficas y su
rendicion ante lo feérico o el ayuntamiento con otras formas o
entidades “naturales” siempre indeterminadas. Con ello
podriamos vincularla a Ovidio, pues las relaciones y
parentescos, la huida o el cautiverio, la alianza o la muerte de
sus personajes se ven intervenidos por el esplendor de las
metamorfosis que constituyen, segun explica Tzvetan Todorov,
“la violencia de la separacidn entre materia y espiritu”
(1982:136). Borroneadas las huellas del cuerpo, de sus
sabidurias y delicias, el sexo abarca de forma contundente un
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retorno a edades primitivas, anteriores, como diria Michel
Foucault al orden, a la representacién, a la taxonomia de las
palabras y las cosas (1997:4). Marosa Di Giorgio subvierte la
cosificacion del mundo y pone en escena la plenitud de lo
salvaje que socava tabties, prohibiciones y dogmas en un
destierro de toda logica, de toda racionalidad. Alimenta un
despliegue, una reiteracion metamorfoseada de identidades
sexuales, corporales, de sus practicas y de sus ritos
insospechados, creando asi una suerte de continuum que ya no
responde a las exigencias certeras del cuerpo sexual sustanciado
y tunico. Se crea con esta narrativa unas perturbadoras
presencias que, de pronto, brotan y palpitan en una modulacion
de verdugos y victimas, de inocentes y perversos que cercan el
principio metamorfico de las narraciones fantasticas. La radical
autenticidad de su fantasia siembra desde lo sacrilego, desde la
misa, por ejemplo, un fragmento de la liturgia erdtica, el residuo
del evento, la accién o el personaje asociados al sacrificio, a la
ofrenda a través del sexo y sus misteriosos modos eréticos.

Metamorfosis del ritual: la misa, la boda, la caza, la muerte

El relato “Hortensias en la misa”,? perteneciente al ya
mencionado libro Misales, es un claro ejemplo de aquella
concepcién que metamorfosea los rituales de boda y de caza. La
visién de lo fantastico aqui se conecta a un erotismo siempre
perturbador, pues se envuelve con el ritual de la misa, cuyo fin
altimo es la ejecucion de un casamiento, de una boda afiliada
ineludiblemente a la caceria y la muerte. La “Sefiora” sera el
objeto de un casamiento-caceria que ella misma ignora y, por
tanto, sus acciones completardn la representacion del cuerpo

2 Por el caracter contundente de este relato en la narrativa erética-fantastica de
Marosa Di Giorgio, he colocado como apéndice la totalidad del relato. Es
conveniente aclarar que los puntos suspensivos entre paréntesis pertenecen a la
autora del mismo. Quizd con ello Di Giorgio pretenda configurar una
“supresion” o “escamoteo” en ese primer parrafo descriptivo. Véase
“Hortensias en la misa” (Di Giorgio 2005:48-50).
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victimizado. La boda sera la ofrenda de la consuncion sexual que
aprovecha todo el clamor en la ignorancia desde la sumisién y
el candor de la victima. El Novio, desconocido, incégnito, “sin
nombre”, como un personaje insinuado o venido de un mds alla,
de una alteridad de ultratumba: “con camisa de organdi, de
novio, de muerto, la melena algo inflada al aire” (2005:48),
tendra la misién ineludible e implacable de ejecutar la
ceremonia: “Sepamos Sefiora Dinorah que hoy tendra su
minuto de gloria y del final” (2005:49) o “A eso venia. No me
podia ir, si no” (2005:50). El ritual de la misa se consumara
también en el espacio incierto: “una casa sola, con el techo a dos
aguas y un gran hueco en el centro” y “un gran ribete de
hortensias”. El relato impone la veleidad de una casa en la
ciudad y una ciudad en la casa: “Es extraha esta ciudad.
Compuesta solo por esta casa” (2005:48), casa sin muebles y
poblada de hortensias como testigos unicas del ritual, pero
también ayudantes en la huida-ocultaciéon de la victima. No
existe, en cualquier caso, tanto en este relato como en otros
tantos, un ordenamiento definitivo del espacio. Se producen
confusiones, alteraciones, dudas, vacilaciones; la perturbacion
de las certezas espaciales anuncia la prolongacion de la
angustia. Con esa practica, lo que estd dentro esta fuera, lo de
abajo arriba y viceversa.?

La muerte se aviene, con la tension y violencia de las frases,
como una representacion plastica que sitia a sus participantes
en claras confluencias y mezclas; pero también en fulmineas
transformaciones. La Sefiora, victima por excelencia en los
relatos de Marosa, se ubica en un universo cerrado y auténomo.
Su respuesta ante la tentacion tremenda de la amenaza, la
persecucion, el sufrimiento, los amagos del devoramiento o el
crimen, fomentardn la agresién en aras de una intensificacion
perversa del placer sexual, de una crueldad al servicio del goce.

3 Otros textos también ejemplifican claramente esa concepcion sui generis: “Me
daba cansancio y temor. Y asi volvia a la silla tinica. Pero, en el techo estaban
boca abajo, matas que yo con peligro habia plantado, tomates y azucenas” (Di
Giorgio 2000, t.1:272).
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La Sefora es un cuerpo ciego, callado, silenciado: enmudece,
titubea, tiembla, se desconcierta, obedece, cae en la trampa, se
entrega languida a la ferocidad del amante, del asesino, del
Novio, ahora convertido en “cerdito de jardin”, que sacia sus
fines de sexo y muerte. Todo temblor, ante la violacién o la
muerte inminentes, pone en escena la inutilidad de la huida.
Por tanto, la inocencia de la Sefiora, en este jardin de hortensias,
se ve derrotada siempre -haga lo que haga- no sélo por la
crueldad animal, sanguinaria y sexual del Novio, sino también
por su propia ambigiiedad en su naturaleza de victima. La
Sefiora Dinorah quiere y no quiere, huye para ser encontrada,
posterga con ruegos y huidas la angustia o el goce compartido
del sacrificio: “Lo mird asi a ver si detenia en algo tan celeste”
(2005:49). La voluptuosidad en la zozobra mortal de la Sefiora
crea en el Novio el deleite de una plétora mas profunda
(Bataille 1997:111).4 Otro dato revelador es la transformacién
fantastica del Novio, que tendra sus fines en una versidon
agreste del sexo, aunque simulada bajo los dominios candidos
del juego. La construccién de los personajes masculinos: el
Novio metamorfoseado en cerdito de jardin o el lobo o el
diablo, el hongo o el amante, el ajo o el zapallo, el tractor o el
angel, el hurdn o el gato, se someten de forma mas contundente
a aterradores y escabrosos cambios, a maléficas y desafiantes
construcciones. Ellos nos acercan a una heterogeneidad, a una
anomalia insoportable, tanto en su construccién morfologica
como en la idea que persiguen o en el acto que acometen. Con
ese rasgo, en “Misa final en traje de novia”, el rasgo o el topico
benevolente del angel protector, por ejemplo, vuelve siniestra
su estampa e impone una realizacion sexual aterradora y
amenazante: “la rosada lengua ya le hacia la pavorosa sefial”

4 En el relato “Misal con dientes de ajo” esa formulacion parece mas evidente,
cuanto mas inocente es la victima: “Estaba como todo ajo envuelto en gasa; y
tenia varios dedos, o hijos, o testiculos; apretados y de tamano diverso. [...]. En
eso pasd la Nifia, se le colgd de los velos [...] Encontré el sitio obsceno.
Meroded, golped y se introdujo. Ella dormida, casi clam¢ a los padres, pero se
dio cuenta. Y fingi6 seguir durmiendo” (2005:112-113).
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(2005:116).5 Ese tipo de transformacién fantastica contiene,
desde lo femenino, el secreto de una Sefiora que pone huevos
“blancos, virgineos, sin galladuras”. Huevos como o6vulos,
como perlas o lagrimas de deseo, como embarazos unicos,
detenidos en una sexualidad secreta y no compartida o como
lagartos y flores que, como en otras narraciones, revelan un
adentro insospechado y misterioso. Ese adentro sostiene
efectivamente, con esa especial ovulacion, la contencion, la
palpitacion de un deseo intenso, de una presencia inquietante.
Esas alteraciones, esas transformaciones o combinaciones de la
Sefiora se despliegan en los relatos de Marosa en una alteridad
que rumorea y vacila los linderos de lo femenino, de lo nutricio
y de lo sexual vigorizado como bestiario, como escenificacion
de pavores y deseos ancestrales. La Sefiora, aunque contenga
esas improntas particulares de lo animal o de lo vegetal, no se
asumira en el universo marosiano como monstruo o como
verdugo sexual, salvo muy pocas excepciones en donde se
invierten los roles entre victima y sanguinario. Tal es el caso del
relato “Misal de la novia”, cuyo placer ultimo de esa eucaristia
consistira en cercenar el objeto amoroso, la fruta sexual.s

5 “Parecia que era hermoso ir a casarse. La cola blanca la seguia como un
arroyuelo. Subieron al carruaje. La blanca cola era mds larga que el mismo
carruaje y los perseguia desde el aire [...]. Al principio, el marido iba quieto.
Huian las arboledas bajo las sombras, bajo la luna, unas eran negras, y otras, de
colores... El marido, después de muchos arboles, mientras guiaba, utilizé una
mano para palparla... Ella se apabullo, luego, tremo; dijo Dios mio, Dios mio,
Dios mio en su interior. Hasta que un “Dios mio” se inscribi6 en el aire. Oy el
Angel de la Guarda y se presenté enseguida. El coche prosegufa. [...] -
Salvame... De este casamiento... y de otros posibles. Salveme. Contestd el
Angel: -Si, aniquilaré al marido. Ella temblé. -Y lo remplazaré yo. Ella temblé
mas. Ya lo aniquilé, y ya. Todo qued6 oscuro y quedé diferente. Y todo se
alumbro. Ella mird. Vio la figura alta, vaporosa, que habia venido en la rueda (y
que parecia su propia cola de novia), el rostro, los ojos de miosotis del cielo,
pero ardientes, y la rosada lengua ya le hacia la pavorosa sefial” (2005:115-116).

6 Un ejemplo de ese impulso sexual feroz puede leerse en la siguiente cita: “El le
dijo con una gruesa sefia lo que queria hacer. Ella contesto: -5i. Vamos atras de
aquel soto. Si. Si. Fueron. Se quitaron los vestiditos blancos para proceder en
todo seguin el instinto. El procedia por primera vez; ella por muchas. Ambos lo
dijeron. Cumplido todo, cuando él empezaba a decir: Adids, adiés, Sefiora
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En uno de los relatos del libro Caminos de las pedrerias, el ritual
sacrilego de la Virgen que abandona el Altar, cruza la ciudad y
el bosque, camina inquieta y apresurada para encontrarse con
su marido, pone en escena la repeticion, la continuidad de un
sufrimiento por el placer. El marido la oculta en la cueva de
siempre para hurgar, oler y registrar en sus adentros, gestando
asi la escena perversa en la que se manifiesta la busqueda de
una violencia corporal interna. Georges Bataille dird en EI
erotismo que la sangre menstrual o la sangre del parto ostentan
la impronta de esa violencia interior (1997:58), pero la
introduccién de lo extrafio en la intimidad del cuerpo,
trastrocado en familiar también impone la sinfonia aterradora
de lo erdtico. En ese horizonte, el erotismo se opondria a la
reproducciéon, pues sus frutos no son germinaciones o
alumbramientos firmes, sino “experiencias interiores”, goces o
martirios que implantan “desavenencia y perturbacion”’
(Bataille 1997:34).

El erotismo fantastico adquiere, hemos visto, contrapunto y
tesitura con las invocaciones, vueltas, prefiguraciones,
mutaciones en una serie de rituales, misas, sacrificios y
ceremoniales narrativos que, al modo del teatro pénico, alientan
el fuego mortifero de la aniquilacion. La celebracion de la caza:
los rituales detenidos de la observacion de la presa, el
detenimiento de la caceria misma, desembocan en un exceso

feroz, ella actu6 de golpe, poniendo en movimiento todos los dientes
desparejos, le sego el fruto jugoso y oscuro como una mora y lo devord. Luego
se cerr6 sobre si misma. Como una esfera rod6 y rodé y rodd internandose en
las sombras” (2005:56).

7...Vi la cama angosta, y los lazos. Dejé caer el vestido sagrado. Y me tendi. El
me agacho el cabello no sé a qué. Me separé las piernas y atd a cada lado.
Quedé como siempre en el cepo. Yo sonreia febrilmente. El actuaba a destajo. -
Te siento un perfume desconocido desde la entrafia, ;acaso has tenido esta
tarde otro marido? Y me sacaba geranios, malvones y lilas, y decia: -jPero tu
costumbre de meterte flores en los ovarios! [...] me arrancaba de muy alla un
clavel sangriento, goteando sangre, y se lo comié alli a mi vista” (2006:79-80).
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imposible que asemejan rituales de boda. Matrimonios
promovidos en un deseo intenso de posesion hasta el
exterminio. Asi, la plétora sexual entre Sefioras y Novios, entre
lobos y nifias de jardin, entre el Amo y la Santa o la Virgen,
tiene aqui los amagos de un placer tremendo que interpreta la
agresion fiera como un orden de sexualidad establecido.
Bataille explicara que, en el ejercicio de la soberania del cuerpo,
lo erdtico no es mas que el dominio y la simbolizacion de la
crueldad para quienes se hacen participes de sus actos
(1997:25). Lo erotico en la narrativa de Marosa, en sus misas y
relatos, avanza en esa direccidn, ajustando de forma literal los
estadios de la succion, la mordida, la bebida, el desgarro, el
despedazamiento, el tragado, la digestion y, en definitiva, la
posesion del otro por los desvarios del engullimiento. Las nifias
de jardin son un festin suculento gracias al desbordamiento,
como decia precedentemente, de una inocencia que debe ser
ultrajada, violada, acechada y perseguida con detenimiento, con
la espera en afios, hasta goce ultimo de la consumicién y el
crimen. En uno de los textos contenidos en La falena de Los
papeles salvajes, tal precepto parece ascender hasta el extremo
mismo de la exageracion sexual y mortal. Cito el texto
completo:

Cuando nacid, aparecié el lobo. Domingo al mediodia, luz
brillante-, y la madre vio a través de los vidrios, el hocico
picudo, y en la pelambre, las espinas de escarcha, y clamored;
mas, le dieron una pécima que la adormecia alegremente.

El lobo asistié al bautismo y a la comunién; el bautismo, con
faldones; la comunion con vestido rosa. El lobo no se veia, solo
asomaban sus orejas puntiagudas entre las cosas.

La persiguié a la escuela, oculto por rosales y repollos; la
espiaba en las fiestas de examenes, cuando ella temblé un poco.

Divisé al primer novio, y al segundo, y al tercero, que sélo la
miraron tras la reja. Ella con el organdi ilusorio, que usaban
entonces las nifias de jardines. Y las perlas, en la cabeza, en el
escote, en el ruedo, perlas pesadas y esplendorosas (era lo tinico
que sostenia el vestido). Al moverse, perdia algunas de esas
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perlas. Pero los novios desaparecieron sin que nadie supiese
por qué.

Las amigas se casaban; unas tras otras, fue a grandes fiestas;
asistié al nacimiento de los hijos de cada una.

Y los afios pasaron y volaron, y ella en su extrafieza. Un dia se
volvié y dijo a alguien: -Es el lobo. Aunque en verdad ella
nunca habia visto un lobo.

Hasta que lleg6 una noche extraordinaria, por las camelias y las
estrellas. Llegd una noche extraordinaria.

Detras de la reja aparecio el lobo; pero aparecié como novio,
como un hombre hablé en voz baja y convincente. Le dijo: -Ven.
Ella obedeci¢; se le cay6 una perla. Salié. El dijo: -;Aca?

Pero, atravesaron camelias y rosales, todo negro por la
oscuridad, hasta un hueco que parecia cavado especialmente.
Ella se arrodillo; él se arrodill6. Estiré su grande lengua y la
lamio. Le dijo: -;Cémo quieres?

Ella no respondia. Era una reina. Sélo la sonrisa leve que habia
visto a las amigas en las bodas.

El le sacé una mano, y la otra mano, un pie, el otro pie, la
contempld un instante asi. Luego le sacd la cabeza; los ojos
(puso uno a cada lado); le sacd las costillas y todo.

Pero, por sobre todo, devord la sangre, con rapidez, maestria y
gran virilidad (2000, 11:203).8

El ritual de la boda o de la consuncién, del placer emparentado
a la aniquilacion tiene, preveiamos, ese matiz que roza por un
lado el velamen soterrado, propio de un mundo hecho con la
materia ficcional de la alucinacién, del absurdo, girando
siempre alrededor del fuego de lo fantastico y, por otro, el cariz
de una cotidianidad que se vuelve otra, metamorfoseada, que
entrafia lo conocido, pero que muestra sus heterotopias mas
aterradoras. En los textos de Di Giorgio, la boda no solo
conduce al exterminio del cuerpo, sino también al acatamiento

8 He respetado en esta cita las modificaciones realizadas por la autora para el
audiolibro Diadema, contenido como apéndice de La flor de lis.
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de un orden de terror, al pavor, al miedo constante insertado en
el caracter obligatorio del casamiento y de su cumplimiento
sexual siempre en condiciones extremas y hasta la muerte.® El
terror de la boda soélo queda aparentemente suspendido,
postergado cuando el Novio desaparece, o no estaba o nunca
estuvo: “Como no habia novio me besé yo misma, mis propias
manos” (2000, 1:169).1° En las “bodas tremendas” (Bravo
1997:15), como las descritas en “Hortensias en la misa”, el
espanto llama desde el jardin, la huerta, la chacra, el bosque,
pues estos espacios entrafian y alumbran en la narrativa de
Marosa la conciencia alterna, la gestacion de un mundo agrario
que irrumpe en la cotidianidad, en el reposo, agujereando y
disipando por fuerzas aterradoras y ltbricas el orden interior y
convencional de la casa y del cuerpo.

Mutaciones de la mistica orgiastica
El “coito como autogoce o como autofecundaciéon” (Echavarren

2005:323), previstos en los continuos casorios solitarios, abren la
caja demencial o alucinante de la intriga:

9 La caceria de ratas para la procura y elaboracion de los alimentos no es una
rareza en las anécdotas concebidas por la autora, pero si lo son las condiciones
de un casamiento pactado desde tiempos primigenios. El lecho nupcial debe ser
compartido con una anciana suegra, escudlida, terrible, horripilante: una
muerta viviente que sera la figura estelar de la alianza: “Cuando volvimos a la
casa, la luna barria las nubes. Cada cadalso contenia un muerto suculento. A
tientas, en puntillas, fuimos hacia la cama; en su mitad, la vieja reposaba
inmoévil; Heber se acostd a su izquierda, yo a su derecha; y unimos las manos
por encima del seco cuerpo. Pero, después yo me dormi y sofié que estaba
lejisimos con Yla y con mi madre, que atrapabamos ratones salvajes. Y que me
habia casado” (2000, 1:123-124).

10 “Recuerdo mi casamiento, realizado remotamente; alla en los albores del
tiempo. [...] El ceremonial exigia que todas las mujeres se velasen [...] y que yo
saliera desnuda, alli bajo las extrafias miradas. [...]. A la medianoche fui a la
habitacion principal. [...]. Los parientes dormian, deliraban. Como no habia
novio me besé yo misma, mis propias manos. Y parti hacia el sur” (2000, I:169).
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De pronto desde su pequefia obertura, salié con gran trabajo,
un huevo. Se despert6 de subito y lo vio terminar de salir. Era
enorme, verde, grueso. Y tenia arrugas. Era como un huevo de
fiandu. Tuvo terror. No se movia para no agravarse. Clamo en
voz alta: -Pero, jcon quién copulé? ;Coémo? Y ;Cuando? No
recuerdo. ;Habra sido ayer? No. ;El mes pasado? No sé
(2006:103).11

Con estas mismas invocaciones, Marosa Di Giorgio vuelve con
Rosa mistica> a los juegos peligrosos de una narrativa
protagonizada por las reverberaciones del sexo, al derroche del
dislate y la fantasia. Para Leonardo Garet, este libro de relatos
es la culminacién del tratamiento de lo erdtico en una
divinizacién del ser y de sus entidades a través de lo sexual
(2003:287). En ellos, las ceremonias de iniciacién procuran,
como en otros textos, la orgia y el acoplamiento con seres y
formas de diversos oérdenes'® pero con un proceso final de
conocimiento ontolégico. En el relato extenso “Rosa Mistica”,

11 También en la “jLa hija del diablo se casa!”, la boda no sélo emerge como un
hervidero insoportable de alimafias, de anuncios y amenazas, como un vocerio
de monstruos y animales que comparten mesa con los de vecinos de siempre, la
gente de la chacra unidos bajo el régimen del terror, sino que ademas tales
nupcias procuran la violencia de una ceremonia en la que el gigantismo de la
virginidad, el terror de lo femenino, merma ipso facto la labor violenta del
Novio: “El tam-tam celebratorio aparecié adentro de la tierra y, en un perpetuo
crescendo, anuld las conversaciones y llegé al colmo. La hija del diablo, de pie
junto a la pared, el pelo igual que el sol, entreabri6 el vestido, las piernas, las
pezufas. Su himen cayd roto (se oyé un leve bramido) y corrié como una
margarita entre nosotros. Alguien grité: -;Y el Novio? — Se va por aqui. Es
chiquitito” (2000, 11:231).

12 Rosa Mistica esta compuesta de dos partes, la primera Luminile (en rumano
quiere decir luminosidad: luz del dia o de los astros en la noche) con 40 relatos
numerados, y la segunda, que da nombre al libro, conformada por el mas
extenso de sus relatos.

13 “Cada uno tiene su cruz; asi que fuimos a tomarla [...]. Empecé a andar [...].
La cruz a cada rato se amoldaba mas a mi. [...] La cruz comenzé a tintinear, a
murmurar. ;Cémo? ;La cruz me hablaba? Me temblaron las piernas. Por
disimular empecé a hacer elogios de las manzanas y mariposas que nos salian al
paso; hacia un gran encomio. Y cada vez que esto yo hacia, la cruz me daba
apretoncitos obscenos. Hasta que, al final, cerca del tltimo 4lamo, la cruz se
amoldo atin mds a mi, y me viol6 profundamente. Yo quedé muda” (2003:18).
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un ser femenino casi sin inteligencia ni memoria alterna los
requerimientos sexuales de forma avida con las continuas
transformaciones metafisicas, en una escalada hacia la
divinizaciéon que procura la alianza del coito y el ascenso
mistico: “El bicho se le puso encima. La tocaba con los cuernos,
le rondé el ano que se entreabria, ofreciéndose y perfumando,
vuelto de grana y de seda. Ahi gozdé él. Dio unos grititos. Ella
sintié un pudor extrafio. Lloraba ascendiendo al cielo. Y muy
alto” (2003:138). No por casualidad el cuento se cierra con: “Y
empezd a caminar con paso de Dios” (2003:142).

La trascendencia a través del sexo, en principio, degradado y
diverso imponen la cdpula excesiva, inscribiéndola en un
recorrido, mutatis mutandis, con claras sefias al gnosticismo y al
fervor espiritual. La violencia del cuerpo erotizado se iguala
aqui a la “transgresion” divina.* La proliferacién de visitantes,
de amantes humanos o salvajes forja un circulo ininterrumpido
de placer que va del preambulo lascivo al coito, de la
fecundacion a la gestacion y finalmente al aborto. Los asideros
del espiritu no encontraran frutos corporales; seran mas bien
una sucesién, una continuidad de la atmosfera alucinatoria.

Variaciones de la orgia: transformacién y fragmentacion del
cuerpo

En la literatura de Marosa se prevé la invasion de la naturaleza,
el derroche de lo salvaje que amenaza siempre con imponer el
desorden bajo las formas de un rito agrario. El pequefio relato
que se inicia con “las margaritas abarcaron todo el jardin”
(2000, I:101) da cuenta de ello. Las margaritas transfor-

14 En este sentido, el derramamiento del semen, como signo del derroche
energético o espiritual de lo masculino, es llevado al extremo. Este ser femenino
insaciable se apropia y bebe del otro, de esos fluidos, por encima de su propio
goce, lo que ella misma concebira como el elixir de la perfeccién. “Llamé al
marido y le dijo: “-Bebi a otros, no podia mas. Tengo ya una sed inmensa”
(2003:109).
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mandose, transformadas, imponiéndose como “pajaros
deformes” (2000, I:101), ocasionan un segundo nivel de
metamorfosis: el perfume de las margaritas, convierte a los
personajes en seres orgiasticos, participes de una bacanal
generada por el misterio de la continua invasién de las flores:
“Por ellas, nos volviamos audaces, como locos, como ebrios. E
ibamos a través de toda la noche, del alba, de la manana, por el
dia, cometiendo el mas hermoso de los pecados, sin cesar.”
(2000, I:101). La festividad de lo orgiastico se experimenta hasta
el cuestionamiento de todas las prohibiciones.’> En la mayoria
de los textos de Marosa, el principio metamorfico es asumido
por personajes, no como un encantamiento o una imposicion
incierta o externa, en algunos casos es un oscuro secreto que
éstos aguardan y dominan inquietos. Esos umbrales de la
alteridad vislumbran el ceremonial del vuelo,® ya no como una
secreta transformacion animal o como un gesto eufdrico, sino

15 Con el relato sobre las “antonias” la voz ignora el peligro o no fue
suficientemente advertida de la amenaza de aquella germinacion salvaje,
bellisima, aunque atroz. Las “antonias”, como en el texto de las margaritas,
invaden, pueblan, intervienen todo el espacio narrativo, sélo que al contrario de
aquél, tal irrupcién no es benéfica. El derroche de las “antonias” ocasiona
pavorosamente, in perpetuum el desalojo y la huida de los habitantes “Tenia un
miedo espantoso como si un muerto anduviera libre. Sin embargo [...] [m]e
atrevi a espiarlas a través de una cortinilla, les vi las caras redondas los calices
estrellados. Después, todas las cosas parecieron cambiar de lugar, torné a mi
comarca. Pero, las “antonias” azules prosiguen su terrible proceso en el pasado
y en lo que vendra” (2000, 1:253).

16 “A] tornar del colegio, los otros nifios jugaban en el patio; mama preparo el té.
Comencé a quitarme el delantal. Enseguida, volvieron las plumas. Mi rostro
quedd absolutamente de perfil, se arqued la nariz; crucé la ventana, volé al aire
azul, batiendo las alas, blancas, pardas, grises, entreabiertas. Bellisima,
impresionante. El cuerpo era pequefio; parecia solo una cabeza. Con
desesperacion recordé el lugar, el caminillo, el escondrijo. Llegué en un minuto;
de un aletazo barri el piso, la entrada, puli los huevos, conté mis pollos; con
miedo horrible de que no fuera alcanzarme el tiempo sali a buscar presas, maté
ratones de un picotazo en el oido; los distribui; a cada uno, uno. Torné de prisa,
al aire azul. Pas6 La Muerte, tan delgada, con el vestido largo, blanco, de
organdi. Entonces, di el grito petrificante que alerté a todo el valle. Y en el
mismo momento estuve, otra vez, de pie, en la otra casa. Mi madre recogia el
delantal, servia el té, decia: «Grito la lechuza»” (2000, 11:160).
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como portadora de indicios amenazadores, de voluptuosidades
fieras. Ello comporta sobre las imagenes transformadas de las
falenas, la figuracion de la intimidacion sexual mas reiterada en
la literatura de la escritora: “Una terrible mariposa negra llego
en la noche y se posd en el techo. Sabia todos los juegos
sexuales. Aterrados nos hicimos los desentendidos. Pero ella
bajé; hasta murmurd algo” (2000, II:146). La falena sexual,
atormentadora, metamorfoseada en vuelos y ademanes que
promueven un intenso deseo, origina los rituales deleitosos de
la huida y de la persecucion. Tal huida se ve trazada, como
hemos visto en otros relatos, por lo irremediable. Esta
imposibilidad gesta, sigue gestando en continua repeticion, el
fin dltimo del ritual: la sumisién, la entrega y el encuentro
sexual insoportable.’”  Tales inversiones, vinculadas
inevitablemente a Los cantos de Maldoror del Conde de
Lautréamont, acontecen en el relato como ayuntamiento entre
la ferocidad y lo divino, entre el vértigo de lo animal inscrito a
deseos intensos, inhumanos, crueles, agresivos, violentos.!® Los
personajes, cancelada su inocencia primera y su tono melodioso
y benefactor propio de los cuentos de hadas, se descubren
imantados por un goce primitivo, vegetal y abrupto. Es asi
como aparece en una noche en el cuento de La Flor de lis “el
Animal, hecho s6lo con Hibiscos” (2004:29).1 La concepcion del

17 “Pero la mariposa estaba alli. Senti sus piernas de hilo, sus brazos de hilo, su
enorme manta de gasa que me arropd. A veces, como en una pesadilla, llamo a
mi madre, y ella acude con tijeras finas. Pero nada puede; ni yo” (2000, I:272).

18 En el Canto III, podemos leer, a proposito de esto, la siguiente cita: “Cuando
el cliente habia salido, una mujer completamente desnuda salia fuera de igual
modo, y se dirigia hacia la misma artesa. Entonces, los gallos y las gallinas
acudian en tropel de diversos puntos del patio, atraidos por el olor seminal; la
tiraban al suelo, a pesar de sus vigorosos esfuerzos, pisaban la superficie de su
cuerpo como si fuese un estercolero, y la laceraban a picotazos, hasta que bro-
tase la sangre, los labios blanduchos de su tumefacta vagina. Las gallinas y los
gallos, con el gafiote harto, se iban otra vez a escarbar la hierba del patio”
(Conde de Lautréamont 1982:135).

19 “... Me tendi a su lado, empecé a vibrar, a contorsionarme; mis pezones
crecieron largos como lapices, querian llegar al Animal hecho sélo con Hibiscos,
me ardia el ombligo, el clitoris. Entonces, me levanté y arranqué algunas de las



277

cuerpo eroético se atenaza a la fantasia de su fragmentacion, ya
no por obra de lo comestible, pues el cuerpo deseado y tragado
por partes convive en otros cuentos con el matiz de un cuerpo,
de un organismo que expande su autonomia por segmentos.
Los dtteros claman, buscan; las lenguas y los ovarios se
expanden, mas alla del organismo, en un transito hacia el placer
del organo, de la cosa: “El ttero silbaba, llamaba; por doquier
iban su aviso y apuro” (2004:36). Los organos y sus liquidos
también son signos de una sexualidad, deseo o virilidad
larvaria con el esperma detenido o postergado, con miembros
viriles “ahorcados” o simplemente truncados.? En el Timeo de
Platén, los sexos son imaginados como vivientes, en cierta
forma como en algunos textos de Marosa, independientes. Esos
organos se ven reflejados, en las solicitudes urgentes de los
lobos, los machos, los novios y la aceptacion sumisa de la mujer
que, pese a un posible control, a una contencién del deseo,
dejan escapar una gama de curiosidades y flujos corporales.

La transformacién erdtica hace que las sefioras pongan huevos,
supuren liquidos, perlas, flores sanguinolentas desde su interior
o conciban o alumbren hijos en el mismo momento o de forma

flores mas intimas del Animal hecho sélo con Hibiscos, me volvi a tender, puse
las flores dentro de mi vulva, las empujé mas adentro. Senti, primero, desazén,
amargura [...]. De pronto, aquello dentro de mi, empezé a moverse, a
desplazarse, a ubicarse, hacia como un barullo; se oia el trabajo, un perfume
nunca oido y llegué al cielo en un minuto” (2004:29-30).

20 “Asi que ése era el jardin de mandragoras. Estaba alli y no me habia dado
cuenta. Ese es el jardin de los ahorcados. Tironeé una mata, y si, vi la raiz en
forma de hombre. Corri, loca de terror, al interior de las habitaciones, de donde
por cierto, nunca me habia movido. Asi que ése era el jardin de los ahorcados.
Por cada ahorcado, una mata. Pero, hurgué en mi memoria y no habia sefias.
Busqué papel y pluma, mas los parientes demoraban tres afios en contestar. Di
un grito y fue inutil. Corri hasta el fichero, el armario, y s6lo habia cajas de
dulce y quesos de color rosa, o celestes, cada uno con un ratén en el interior.
¢(Los periddicos? Nunca trajeron nada verdadero. Entonces, llamé a las
empleadas: -Aline. Todas se llamaban Aline y tenian un par de alas mintsculas
cerca del hombro. Les dije: -Diganme, ;es verdad que los ahorcaron? Ellas se
cubrieron el rostro, volaban, se deslizaban, sigilosamente, a ras del suelo” (2000,
I1:185).
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inmediata al acto sexual, o quiza aguarden lo extrafio y lo
diverso en sus vulvas y tteros. Estos érganos supeditados a un
elemento primigenio y religioso despliega en el detalle de las
copulas, de las bodas, la repeticién diversa de un erotismo
descarnado como el rasgo mas absoluto de sus dones
fantasticos. En esa libertad narrativa, el erotismo no se subyuga
a una representacion alegoérica: las cosas, el hongo, el ajo, la
lengua no representan al sexo, son el sexo mismo.

El deseo funesto: lo corporal y lo comestible

En algunos relatos de Marosa, el erotismo fantéstico se asienta
en las andmalas asociaciones del cuerpo sexual con lo
comestible, previsto como el desmoronamiento de
prohibiciones sexuales y alimenticias. Ello genera el eco de una
vicisitud arcaica que vuelve su mirada hacia la memoria
infantil, hacia un objeto de deseo corporal, frutal o bestial que
entrafia una dificultad, pues se ven trastrocados en alimentos
funestos, angustiantes, apenas comestibles, dificilmente
nutritivos, intutiles en la voracidad y el apetito.?! Se recrean
aqui, bajo los amagos de una exquisitez terrible y oculta, la
violencia del tabt1 y lo prohibido. En ese mismo sentido, la caza
y aderezo de insectos, roedores o reptiles se aproximaran a la
caza y aderezo del cuerpo humano: “Y recuerdo, cuando
servimos a aquella gran mariposa negra, que parecia de
terciopelo, que parecia una mujer” (2000, 1:262). O en el cuento
“Carnes en la misa”, donde la mujer es cazada, sacrificada para
calmar la avidez canibal y sexual de la comarca.?? El espanto

21 “La madre trae la cazuela de tapa pintada. Le da un plato de sopa [...]. Ella,
ya en el primer momento, saca un raton, luego, un murciélago que, aunque fue
hervido, silba; después una cebolla irisada; pero, al querer cortarle, ve que es de
piedra. Y saca huesos. Y un huevo, (al entreabrirse, deja salir, en perfecta
miniatura, a una tia muy anciana, muerta, antiguamente)” (2000, I:12-13).

22 “TLa cazaron una tarde en la colina cuando iba distraida, sofando casi. Se la
llevaron al hombro. Los pies y las gasas rozando el suelo. Por entre las piernas,
por entre los vellos, asomaba una cabeza de manzano o de nifio” (2005:114).
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por parte de narradores y personajes frente a las rarezas
alimenticias descubren la abyeccion de los banquetes nupciales
erdticos. “jAl fin toqué las puertas de los hornos! Pasaban
platos con todas las escenas del amor erdtico. ‘Invitan con la
carne’ [...]. Y también servian nifios nonatos, cubiertos con
azucar. ‘Son riquisimos’” (2000, II:231). Otros relatos
manifiestan cierta autarquia comestible, asociada, como diria
Julia Kristeva, a la secrecién o excrecion de fluidos corporales, a
los vestigios del sexo (1989:23). En este caso, la autora retuerce
la fantasia del cuerpo, ya no como conglomerado o disolucién,
sino como posibilidad de un autoabastecimiento sexual: “De
cada pecho se le cayé también una gotita de sangre, y luego, un
huevo de paloma, que partié y comié. Comiendo a si misma
anduvo otro rato” (2003:90).

Conclusiones: metamorfosis y erotismo fantastico

Marosa Di Giorgio, con una particular poética y con textos de
géneros dudosos -entre poesia y narrativa- nos traslada a un
universo literario donde lo fantastico cobra esplendor no sélo
desde la mutabilidad de lo cotidiano, sino también desde la
aparicion igualmente transformadora de presencias, de estados
de deseo que arrastran de forma irremediable a virgenes,
sefioras y nifias de jardin hacia tembladerales, rumbo a la
aniquilacién. Esas pequefias narraciones son sostenidas con el
andamiaje y los amagos ultimos de lo sublime siniestro.
Sublime entrevisto en un erotismo que, en palabras de Georges
Bataille, se constituye desde la carencia, para terminar siendo la
simbolizacién de la crueldad (1997:84). De este modo, con el
antecedente poético-narrativo de textos reunidos en Los papeles
salvajes como en las obras mas contemporaneas: Misales, Camino
de las pedrerias, Rosa Mistica, Reina Amelia y La flor de lis, esa
simbolizacion erodtica derrota la identidad misma de los
cuerpos, los hace mutar, borroneando los limites entre animales
y vegetales y proponiendo otras lecturas, otros dimorfismos
sexuales que se extienden como un “ingenuo goce”, pero
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también como un vértigo de transformaciones violentas. El
principio metamorfico del mito, planteado por Ovidio, y su
cambio fulgurante entre lo divino, lo humano y lo animal, cobra
vida aqui, cuestionando en esta poética narrativa la ilusion
antropomorfica y alentando extrafias ocultaciones y deseos
terrorificos desde un territorio agrario y disoluto. Es por ello
que algunos estudiosos como Luis Bravo han interpretado esta
busqueda como la mas refinada realizacion de lo “maravilloso
negro” de la literatura surefia latinoamericana (1997:12), pues
los textos marosianos alimentan el cruce definitivo entre lo
feérico y lo fantastico en una calamitosa espesura narrativa. Asi,
en un lenguaje de aparente candidez se consolida lo terrible, lo
monstruoso y se despliega la representacion del cuerpo, de su
interior abrupto y vociferante, en un abanico de posibilidades
siempre temibles. El lenguaje erdtico de esa crueldad se
disfraza, se enmascara en los textos de la autora, al modo de los
cuentos de hadas, para ofrendarnos, letra a letra, el latido o las
metamorfosis imposibles de mujeres que ponen huevos o el
vuelo repentino -en forma de falenas, pajaros o insectos- de
narradores y personajes. Todo ello en un andamiaje donde los
diversos tipos de misa recrean relatos de violaciones, cdpulas
desenfrenadas y bestialismos extraordinarios.

Estos relatos son también una invitacion a espacios abiertos y
cerrados del jardin, el bosque y la casa como territorios e
itinerarios de la amenaza, del bestiario o del ritual. El ritual de
las “bodas tremendas”, como acontece en el relato “Hortensias
en la misa” también es el colmo de un esplendor fantastico que
busca ecos y didlogos con los textos del conde de Lautréamont,
en los alumbramientos, alianzas, copulaciones, cacerias en el
que se advierte el deseo intenso, transgresor y blasfemo de una
realidad hecha con la materia misma del delirio, la alucinacién
y los suefios.
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