MUTACIONES TRASGRESORAS: EL CUERPO
FANTASTICO EN DOS CUENTOS DE MYRIAM BUSTOS
Y CARMEN NARANJO

Jestis Rodero

En las tres ultimas décadas del siglo XX se produjo una intensa
proliferacion de estudios criticos sobre lo fantastico que abri6
un interesante debate tedrico alrededor de este género, modo o
ambito narrativo. Las aproximaciones a lo fantastico han
partido de presupuestos multiples y desde casi todas las ramas
del pensamiento tedrico. Sin embargo, practicamente todos
estos estudios parecen estar de acuerdo en una cosa: la
naturaleza elusiva de lo fantastico, la dificultad de definirlo.
Muchos de los primeros estudios sobre lo fantastico,
fundamentalmente durante la primera mitad del siglo XX,
trataron de definir lo fantastico desde una perspectiva intuitiva
e imaginativa. Con el estructuralismo se dio, légicamente, el
primer intento de caracterizacién sistemadtica. Particularmente,
el estudio de Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature
fantastique (1970), significd el inicio de una vasta produccion
critica que llega hasta nuestros dias. La mayor parte de la critica
posterior ha sentido la necesidad de responder, de una forma u
otra, a los principios tedricos formulados por Todorov, ya sea
para ampliar, desarrollar o modificar sus ideas sobre lo
fantastico.

Como es bien sabido, Todorov distingue tres conceptos bésicos:
lo extrafio, lo maravilloso y lo fantastico. Segun él, lo fantastico
es un género literario caracterizado por la incertidumbre y la
duda. Esta duda es precisamente lo que lo distingue de los
géneros vecinos, lo extrafio y lo maravilloso. Una vez que el
lector elige una respuesta a la duda planteada dejamos lo
fantastico y nos adentramos en lo extrafio o en lo maravilloso.



244

Estarifamos en lo extrafio si la duda planteada se resuelve
mediante una explicacion logica y racional del fenémeno; en lo
maravilloso si se crea una realidad sobrenatural auténoma y el
lector acepta esa segunda realidad de forma natural, aunque no
sea explicable segun las reglas de la realidad, sino segun reglas
intrinsecas del propio fendmeno sobrenatural creado. Lo
fantastico se sittia, asi, en cualquier punto de confluencia entre
ambos, cuando la duda se apodera de nosotros. Curiosamente,
y a pesar del constante escrutinio y critica a los que ha sido
sometido, el estudio de Todorov consiguio6 establecer dos ideas
fundamentales: por un lado, la distincion basica entre lo
maravilloso y lo fantdstico;' y por otro lado, el cardcter
inestable, ambiguo y contradictorio del género. Caracter que
problematiza la relacién entre lo real y lo irreal, cuestionando
asi los cimientos del racionalismo. Esta aportacion es esencial
para la comprension del fenémeno y ayuda a la critica posterior
a expandir la caracterizaciéon de lo fantastico como modo
trasgresor y subversivo. De manera que lo fantdstico se
caracterizaria no solo por la duda, problematizacion o
cuestionamiento de lo real, sino también y fundamentalmente
por la recusaciéon mutua de lo sobrenatural y lo real, por el
cuestionamiento radical entre ambos creando un ambito ‘otro’
irreductible y contradictorio. Esto hace que lo fantastico se
toque con otros modos trasgresores como lo carnavalesco, lo
grotesco o lo ladico.

Asi, la critica mas reciente (Alazraki, Barrenechea, Jackson,
Cornwell, Brooke-Rose o Armitt) toma como valida la
distincién entre lo fantastico y lo maravilloso, y la expande en
términos filosoficos, psicoanaliticos, socio-politicos o culturales,

1 Esto a pesar de cierta critica anglosajona — Rabkin, Manlove, Apter, Hume o
Hunter, entre otros — que se ha empefiado durante décadas en incluir bajo el
amplio paraguas de ‘la fantasia’ cualquier narracién en la que aparezcan
fendmenos sobrenaturales o improbables, sin considerar la relacién que esos
fendmenos puedan tener con la realidad representada ni la forma en la que esa
relacién se resuelve o no. Para una visiéon mas detallada de la teoria de lo
fantastico véase el primer capitulo de Rodero (2006).
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destacando una de las caracteristicas esenciales del fenomeno
fantastico del siglo XX: el juego trasgresor y subversivo, el
cuestionamiento y ruptura de valores culturales dominantes
que se da en lo fantastico.

Esta trasgresion de los limites para desafiar los valores
culturales dominantes toma en Latinoamérica una forma
especifica entre muchas mujeres escritoras durante las altimas
décadas. Muchas de estas escritoras han usado lo fantastico
para cuestionar especificamente esos valores. Con ellas, lo
fantastico cobra cardcter politico y se presenta como alegoria en
muchos casos. Rosario Ferré, Cristina Peri Rossi, Luisa
Valenzuela, Rima De Vallbona, Isabel Allende, Myriam Bustos
y Carmen Naranjo, entre muchas otras, han escrito relatos
fantasticos en los cuales la problematizaciéon mutua entre lo real
natural y lo irreal sobrenatural lleva a cuestionar y subvertir
valores y prejuicios culturales en general, y patriarcales en
particular. Este uso de elementos imposibles, irreales o magicos
ha llevado a parte de la critica a hablar de ‘feminismo magico’
para definir algunos de los trabajos de estas autoras. Como
sabemos, el término fue acunado por Patricia Hart en su
estudio de 1989 sobre la obra de Isabel Allende: “Magical
feminism can be defined as magical realism employed in a
femino-centric work, or one that is specially insightful into the
status or condition of women in the context described in the
work” (1989:29). Esta amplia y ambigua definicién considera el
feminismo magico como una variante del realismo madgico.2
Conviene recordar, entonces, la definiciéon que la propia Hart

2 La polémica sobre la relacién entre lo fantastico y el realismo magico, véase
por ejemplo el estudio de Chanady, se ha extendido durante muchos afios y
seria tema para otro articulo. Sin embargo, para fijar nuestra posicién, conviene
precisar que consideramos lo fantastico nuevo y el realismo magico como
variantes del mismo fendémeno, ya que ambos usan la misma estrategia
narrativa (familiarizaciéon de lo sobrenatural) y comparten la misma finalidad
cuestionadora y trasgresora. Que esta estrategia y finalidad se aplique a
sociedades post-coloniales exclusivamente o tenga un valor “universal’ resulta
irrelevante en términos practicos.
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ofrece del realismo magico para poner en contexto su definicion
anterior:

Magic will refer to events counter (or apparently counter) to
natural law; realism will refer to narrative that attempts to
mirror nature; and magical realism will be defined as narration in
which:

1. the real and the magic are yuxtaposed; 2. this yuxtaposition is
narrated matter-of-factly; 3. the apparently impossible event
leads to a deeper truth that holds outside the novel; 4.
conventional notions of time, place, matter, and identity are
challenged; and 5. the effect of reading the fiction may be to
change the reader’s prejudices about what reality is (1989:27).

Otros criticos, como Stephen Hart, prefieren caracterizar este
tipo de ficciéon como “feminocentric supernaturalism” (2003:58)
para remarcar las diferencias con el realismo magico de corte
garciamarquiano. Por otro lado, parte de la critica feminista ha
caracterizado este uso de lo fantadstico como ‘feminismo
fantastico’ o ‘fantasia feminista’. Anne Cranny-Francis ofrece
una definicién del concepto mas precisa que la de Patricia Hart:

Feminist fantasy explores the problems of being for women in a
society which denies them not only visibility but also
subjectivity. It scrutinizes the categories of the patriarchal real,
revealing them to be arbitrary, shifting constructs: the
subjugation of women is not a ‘natural’ characteristic, but an
ideological process (1989:77).

En cualquier caso, todos los términos apuntan al mismo
cuestionamiento simbolico-alegérico de la realidad social y
politica a través de lo fantdstico. En este sentido conviene
recordar que segiin Todorov la alegoria anula lo fantastico ya
que da una explicacién metaférica al hecho sobrenatural. Sin
embargo, autoras posteriores como Christine Brooke-Rose, han
demostrado que la alegoria no cancela lo fantastico, sino que, a
veces, incluso lo refuerza:
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If the main condition of the fantastic (the sustained hesitation of
the reader) is fulfilled, this will automatically produce a text
with, at least, two meanings, two levels, both present at every
moment; and this paradoxical element is very much part of
traditional allegory where two levels of meaning, one literal,
one abstract, are present (1981:69-70).

Por todo ello, Brooke-Rose concluye con una pregunta retorica
bastante clarificadora: “Is not the fantastic as defined by
Todorov a modern development of medieval allegory — two
among various ways of writing metaphorically, or on several
levels, or paradigmatically?” (1981:70). En definitiva, la alegoria
no solo no neutraliza lo fantastico, sino que puede ser usada
como un instrumento para reforzar su naturaleza trasgresora.

De hecho, en términos cronolégicos, a partir del modernismo,
lo fantastico latinoamericano cobra un caracter fundamen-
talmente metafdrico-alegérico. Las metaforas fantasticas de
autores como Lugones, Felisberto Hernandez, Borges o
Cortazar, reflejan la pérdida de la certidumbre en el discurso,
en el conocimiento, en la posibilidad de interpretar la realidad.
Lo sobrenatural deja de ser ‘lo otro’, lo desconocido y
perturbador que esta al otro lado para asentarse en este lado y
alterar nuestra percepcion de la realidad. Nace asi lo que
criticos como Alazraki (1983) denominan neofantastico, para
diferenciarlo de lo fantastico tradicional. Los cuentos
neofantasticos desechan la inclinacion a explotar los miedos y
terrores a lo desconocido de lo fantastico tradicional para sacar
lo oculto y perturbador de su armario inconsciente y convertirlo
en parte integrante de la realidad.

Esta familiarizaciéon de lo sobrenatural abre el camino a la
socializacién y politizacion de lo fantastico. Las alegorias
neofantasticas de caracter metafilosofico se transforman en
alegorias socio-politicas con las generaciones posteriores al
boom. Esta modalidad adquiere plena relevancia con los relatos
fantastico-feministas de autoras como las que nos ocupan aqui,
Myriam Bustos y Carmen Naranjo. Muchos de los relatos de
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estas dos escritoras exploran la situacion social y politica de la
mujer en Latinoamérica, y en concreto el papel del lenguaje en
la creacién y perpetuacion de las relaciones de poder entre los
géneros. Desde este punto de vista, tanto Naranjo como Bustos
utilizan el modo fantdstico para interrogarse sobre las
estructuras ideoldgicas y los valores culturales que rigen esas
relaciones de poder y cuestionarlas.

“Mutante” de Myriam Bustos

Este cuento aparecio en la coleccion El regreso de OR en 1993. El
relato cuenta, desde el punto de vista del personaje central
femenino, el proceso de mutacién que sufre el érgano sexual de
la protagonista hasta convertirse en vegetal y ser engullido,
aparentemente, por su marido. Los hechos son simples: la
mujer sin nombre comienza a percibir ciertas transformaciones
en su organo sexual que en un principio achaca a la edad y a lo
que llama eufemisticamente “el cambio de vida” (1993:36).
Estos cambios se hacen cada vez mas extranos e indefinibles,
algo esta creciendo en su sexo, pero no sabe qué. En un
principio trata de dar una explicacion légica y racional del
fendmeno, tipica reaccion ante lo desconocido perturbador de
los personajes de la literatura fantastica. La racionalizacion
conduce inevitablemente al miedo y la aprension, ;se tratara de
un cancer?, y decide visitar a un ginecologo. Tras los
pertinentes andlisis y pruebas, la tranquilidad vuelve
momentdneamente a su vida: no hay nada anormal, entiéndase
‘anormal’ como enfermedad maligna. Mientras tanto, el nuevo
organo sigue su proceso de crecimiento y transformacién hasta
alcanzar su estado definitivo: se trata de un vegetal. La mujer
decide visitar a un segundo ginecélogo, mas que nada para
corroborar sus impresiones y hallazgos. En efecto, el segundo
médico confirma sin sorpresa que se trata de una hortaliza
(mezcla de lechuga, acelga y brécoli) y lejos de intentar una
explicacion cientifica, proporciona una explicacion metafisico-
religiosa:
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Es una bendicién de Dios, un gran regalo. Un premio, diria yo,
aunque no sepa porque lo ha merecido. No tiene razén para
preocuparse. Todo lo contrario: siéntase privilegiada,
distinguida, pues el suyo es el primer caso que conozco de este
hermoso milagro (1993:44).

Ademas, el ginecologo le aconseja que se lo cuente a su marido,
catedratico de biologia. Como era de esperar, el marido ofrece
una explicacién cientifica, objetiva y distante del fendmeno
basandose en la genética y el cddigo hereditario del ADN. La
desazon vuelve a apoderarse de la mujer, que tras dicha
explicaciéon teme que su cuerpo acabe completamente
convertido en un arbol o vegetal si es que, ciertamente, esta
mutacion estd inscrita en su coédigo genético. El relato termina
con la aprension de la mujer en pleno auge ante la visién del
marido cientifico preparando los utensilios para comerse el
nuevo érgano.

Foucault afirmaba que “el discurso no es simplemente aquello
que traduce las luchas o los sistemas de dominacién, sino
aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder
del que quiere uno aduenarse” (1973:12). Muchas autoras
feministas, siguiendo a Foucault, han puesto de manifiesto esta
doble vinculacién del discurso con el poder: el discurso es
instrumento de dominacién a la vez que poder, que fin en si
mismo. De manera que poseer el discurso significa también
dominar y moldear la realidad. Una primera aproximacion
desde lo fantastico feminista nos obliga a centrarnos en la
posicion ideoldgica que manifiesta el discurso de los tres
hombres del relato respecto a la mutaciéon del cuerpo de la
mujer. El primer doctor, incapaz de encontrar una explicacion
cientifica definitiva al fendmeno, se refugia en el argot médico
para ocultar su desconocimiento:

Hay que hacer algunos exdmenes -dijo, intentando parecer
seguro y de ninguna manera sorprendido-. Estos cambios
pueden deberse a etiologias variadas. Como en este caso la
alteracion no va acompariada de otros sintomas orientadores de
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un sindrome especifico, no es facil hacer un diagnoéstico exacto
ni prescribir tratamiento (Bustos 1993:38).

Si poseer el lenguaje implica poseer el poder, controlar y
moldear la realidad, este primer ginecdlogo utiliza a la
perfeccion uno de los discursos masculinos por excelencia, el
discurso médico-cientifico, para ocultar su falta de
conocimiento y mantener el control de la situacion, y, sobre
todo, del cuerpo femenino. En este punto se pone de manifiesto
la oposicion insalvable entre la experiencia de hombres y
mujeres. Mientras él piensa, examina y, mediante el control
activo y objetivo del discurso, ejerce su poder, ella siente y
padece pasivamente: “Fue examinada prolijamente -
bochornosamente, para ella—, con pericia y paciencia, interior y
exteriormente” (1993:38). En cualquier caso, la mujer es capaz
de recuperar parte del dominio sobre su propio cuerpo poco
después cuando abre el sobre con el resultado de los analisis
que confirman que no hay nada anormal en su organismo. Su
capacidad para interpretar estos analisis, para dominar y poseer
un discurso antropocéntrico por definicion (el lenguaje objetivo
de las ciencias) le confiere cierto grado de independencia
personal y de control sobre si misma, sin necesidad de volver a
la consulta.3

Sin embargo, su obsesiéon por el fendmeno mutante no
desaparece. El nuevo Organo sigue su proceso natural de
desarrollo hasta alcanzar su forma definitiva de vegetal. El
nuevo organo, al que hasta entonces se habia referido como
“aquello”, “el espécimen aquel” o “el nuevo individuo”, se
convierte ahora en “una especie vegetal nueva e incalificable”

3 Lo cual pone de manifiesto de nuevo el caracter politico del discurso y la
cualidad de construccion cultural de la identidad. No es mi intencion entrar
aqui en el debate entre el feminismo esencialista y el construccionista. Para una
visién en profundidad de las diferentes posiciones, véase el volumen editado
por Marianne Hirsch y Evelyn Fox Keller en la bibliografia. Me imagino que
resulta evidente que este articulo se posiciona dentro de los parametros de la
posicién  construccionista, segin la cual la identidad genérica es una
construccion cultural histérica del lenguaje y no una esencia natural dada.



251

(1993:42). Una vez establecida la naturaleza del nuevo dérgano,
la sorpresa y la desazon desaparecen, reaccion tipica de lo
neofantastico magico-realista: el personaje acepta y se adapta a
esa nueva realidad que ya no es ni la realidad racional anterior
ni la realidad inexplicable de lo insolito, sino una realidad otra,
usando la terminologia de Irene Bessiere (1974).

Como hemos dicho antes, la protagonista decide visitar a un
segundo ginecdélogo, pero ahora no para buscar una solucion,
sino como simple medida para confirmar sus conclusiones. La
actitud de este segundo doctor es interesante, como hemos
anticipado mas arriba. En lugar de recurrir al tipico discurso
racional-cientifico, proporciona una explicacion metafisico-
religiosa y acaba calificando el fenémeno de bendicién divina y
milagro. Mientras el primer ginecdlogo juega el esperado papel
de autoridad médica y recurre al discurso de poder logico-
cientifico, este segundo doctor desempena el papel de cura-
confesor y recurre al discurso de poder religioso-espiritual, otro
discurso tradicionalmente antropocéntrico. Como parte de la
logica de ese discurso, el segundo doctor no muestra sorpresa
ante la mutacién vegetal del 6rgano sexual de la mujer y le
recomienda compartir esa bendicion-milagro con su marido.

La reaccién de este tercer personaje masculino es la mas
iluminadora y significativa. El marido es catedratico de
biologia. Al igual que el primer doctor y como representante de
la profesion cientifica, su primera reacciéon es objetiva y
distante. Pero a diferencia de aquél, si ofrece una explicacion al
fendmeno: se trata de una evolucion natural del organismo que
sin duda esta inscrita en el cddigo genético de la mujer. Pero
obviamente esta explicacidén cientifica no es ni tan definitiva ni
tan incuestionable como pretende el marido. Prueba de ello es
que no le satisface plenamente, y ese “extrafio hibrido de
cientifico y vegetariano” (1993:46) decide comerse el nuevo
organo vegetal sexual de su mujer: “Entonces tuvo la
certidumbre nada tranquilizadora de que él estaba reuniendo
los utensilios y otros implementos necesarios para el
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impostergable y excitante festin” (1993:46). El hombre ha
tratado de proporcionar una explicacion ldgica y objetiva del
fenomeno, pero esta explicacién no es capaz de someter
plenamente a la razén masculina lo andmalo e insdlito
femenino, de manera que decide comérselo, fagocitarlo, ingerir
el vegetal incomprensible, es decir, reducirlo a materia en
transformacion ante la incapacidad del lenguaje de reducirlo a
simbolo. La alegoria esta servida: el nuevo cuerpo femenino, el
milagro de la naturaleza, debe ser engullido para ser entendido,
o mejor para ser controlado y sometido. Porque ante la
imposibilidad de reducir lo desconocido e inaudito a lenguaje,
la Unica forma de controlarlo y ‘entenderlo” es poseyéndolo
plenamente.

Se produce asi una irdnica reversion final: el hombre parece
convertirse en el mutante del titulo, un zombie hibrido de
cientifico y vegetariano, distante y canibal al mismo tiempo. El
es el vegetal insensible e indiferente ante la transformacion que
experimenta la condicion de la mujer. Es esta actitud de los
hombres del relato lo que enfrenta sus discursos y acciones de
poder con la realidad diferente e insélita de la mujer. Estamos
ante una metafora de la necesidad de control y sometimiento
del cuerpo femenino por parte del hombre a través del
instrumento de dominacién por excelencia: el lenguaje. Cuando
éste falla, la dominacién se ejerce fisicamente. En este contexto
lo fantastico juega un papel primordial para poner de
manifiesto las limitaciones impuestas a la realidad por los
discursos patriarcales.

“Simbiosis del encuentro” de Carmen Naranjo

En parecidos términos nos podemos aproximar al relato de
Carmen Naranjo “Simbiosis del encuentro” (Ondina 1985). De
nuevo estamos ante una alegoria fantastica sobre la condicion
femenina, los roles sexuales y, sobre todo, sobre el poder del
discurso para conformar y adaptar la realidad.
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En este caso, el hecho imposible consiste en una metamorfosis
que conduce a un intercambio de género entre los protagonistas
de la historia, Ana y Manuel. Tras una relaciéon amorosa intensa
y apasionada, Manuel acaba embarazado, literalmente, y
abandonado a su suerte por Ana, mientras ésta se convierte en
todo un hombre con barba. Esta transformacion fisica de los
personajes va acomparfiada también de un intercambio de roles
y comportamientos genéricos. En este sentido, el interés del
relato se centra de nuevo en el papel del lenguaje como reflejo y
generador de la realidad, sobre todo en relacion con la
percepcioén del otro y con la conciencia de ser otro.

La historia est4d narrada en primera persona por Ana, pero este
punto de vista femenino resulta genéricamente ambiguo ya que
‘la narradora’ es, en realidad, ‘el narrador’ en el presente del
relato tras su metamorfosis. Por lo tanto, parece que
deberiamos asumir que el punto de vista del cuento es
masculino y la carga ideolodgica del discurso que leemos es o
pretende ser masculina, o al menos reproducir ciertos
estereotipos y clichés discursivos y de comportamiento en
relacion con la percepcidon del otro sexo. Aparentemente sélo
tenemos un punto de vista en el relato, el masculino, que cuenta
la relacion entre ambos personajes. Pero es importante, al
mismo tiempo, recordar que el narrador Ana era una mujer y
los recuerdos que impregnan su narraciéon no dejan de ser
ambiguos: ;Acaso la narracién de este desencuentro poco
simbidtico no estd contaminada desde el principio por el
recuerdo de su anterior identidad sexual y, por ello, el punto de
vista no se define enteramente en cuanto a su lenguaje y papel?
(Podemos estar seguros de que la identidad narrativa es
completamente una y no estd contaminada por la anterior? Esta
incertidumbre nos lleva a una conclusion evidente: a través de
la divisién radical y estereotipica de roles genéricos, Carmen
Naranjo apunta al cuestionamiento del esencialismo identitario.
Su narrador/a hibrida/o reproduce burdamente los clichés y
roles genéricos para cuestionarlos y subvertirlos. Como Myriam
Bustos, Naranjo nos ofrece una magnifica metafora sobre la
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creacion / recreacion cultural de roles genéricos por parte del
discurso. Como muy bien apunta Willy Munoz en su perspicaz
articulo, en este cuento Naranjo pone en practica el concepto
del mimetismo de Irigaray, segtin el cual “la primera etapa para
destruir los mecanismos discursivos falogocéntricos es remedar
el logos masculino [...] Precisamente, Carmen Naranjo escribe
su texto para exponer la ideologia del logos masculino y asi
empezar a desbaratarlo” (2000:107).

La primera parte del relato nos presenta el inicio de la relacion
amorosa entre los dos personajes, su pasion inicial, su idealista
y utdpica percepcion del mundo y las primeras decepciones y
confrontaciones. Poco a poco la pasién deja sitio al tedio, al
hastio, al progresivo distanciamiento hasta que se produce lo
inconcebible: “Oi en la noche sus vémitos. Todo le caia mal. Se
le antojaban ciruelas y pedacitos de ciruelas medio digeridas
adornaron la tapa del excusado y el lavatorio” (1985:38). Es el
primer indicio del embarazo de Manuel al que se van uniendo
otros:

Estaba delgado, por lo que se fue asombrando de cémo le
crecian los pechos y se le abultaba el vientre. A los seis meses
tenia, el pobre Manuel de mis confusiones, el cuerpo mas
horrible que se puede concebir en un hombre: una barriga casi
puntiaguda, unos pechos enormes y caidos, un andar despacio
y cansado, un doblar la espalda para esconderse (1985:38-39).

La visita al médico confirma lo que sospechamos como lectores
pero que sorprende a los personajes:

Cuando fuimos al médico, después de examinarlo desnudo y
oir sobre su vientre, exprimir los pechos y ver el derrame de
agua, nos preguntd si éramos transvertistas (sic). Le dije que no,
aun no habiamos llegado a eso. Entonces repuso: el nifio esta
bien, nacera en diciembre, se le hara cesarea y si me dan la
exclusiva para un trabajo cientifico no les cobraré honorarios
(1985:39).4

4 Merece la pena un breve comentario sobre la actitud del médico. Como en el
relato de Bustos destaca aqui la actitud cientifica: ha comprobado el hecho
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Obviamente, el hecho sobrenatural provoca la confusiéon en
Ana respecto a su propio rol social y genérico en esta primera
etapa de la metamorfosis: “;Yo? ;Madre de un hijo de Manuel?
(O padre de un hijo de éI? Eso no podia ser posible. Ambos
coincidiamos en que no, porque ademas de inaudito, era
ridiculo, patéticamente ridiculo, serfamos la burla de conocidos
y desconocidos” (1985:39). Pero, como hemos apuntado mas
arriba, lo interesante no es el embarazo en si, sino el
intercambio de roles sexuales y genéricos. Manuel se convierte
en mujer y el embarazo es sélo una de las manifestaciones de
esta metamorfosis. Con su embarazo, Manuel asume vy
reproduce el rol que el discurso de poder masculino tradicional
impone a las mujeres: “El pobre no queria salir, ni trabajar, s6lo
le dio por tejer y tejer incansablemente. Tejia bufandas y
suéteres, porque debido a su baja presion temblaba y temblaba,
sin que nada lo calentara” (1985:39). Manuel se hace mujer no
solo bioldgicamente, sino también socialmente. Al mismo
tiempo y en contraste, Ana, casi imperceptiblemente, comienza
a asumir su nuevo rol masculino socialmente en su uso del
lenguaje. Su discurso denota ya la tipica actitud paternalista y
protectora, “el pobre”, hacia la mujer embarazada. Mientras
que Manuel sufre primero la transformacion fisica y soélo
después va adquiriendo su rol genérico femenino, Ana
manifiesta su nueva identidad genérica primero socialmente y
solo al final fisicamente a través de su voz y su barba. Es en el
uso del lenguaje, en su reproduccion del discurso de poder
masculino, donde se manifiesta desde el principio la
metamorfosis de Ana: desde el inicio de los vomitos de Manuel
“fui detestando sus detalles, el exceso de ellos, la parquedad de

sobrenatural y por lo tanto no causa sorpresa, aunque no hace una
interpretacion metafisica del fendmeno, como el segundo doctor de “Mutante”.
Por contra, al igual que en algunos relatos tipicamente magicorrealistas
(pensemos en “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” de Garcia
Marquez), el doctor intuye una aplicacién practica de lo imposible y ofrece un
intercambio mercantil: no cobrar honorarios a cambio de la exclusiva. Con lo
cual se acerca mas a la actitud del marido bidlogo de la protagonista del relato
de Myriam Bustos.
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algunos, lo amanerado de otros, lo femenino de varios”
(1985:38). Esta reaccién masculina ante la condicion femenina,
esta inversion y reproduccién de roles, se acentia segun
progresa la historia:

Lo aguanté mads all4 de la repugnancia que me daba su aspecto,
ademanes, detalles y conversaciones que volvian a lo mismo:
me estoy muriendo, ya no sirvo para nada, éste es el caso de
una senilidad precoz. Quiso probar el sexo, pero no pude
resistirlo. Al comenzar a toquetearme, le quité las manos de
encima, le dije que me daba asco y empecé a vomitar yo
también (1985:39).

Finalmente, Ana no puede soportar mas la condiciéon de mujer
del otro, que es otra, que es ella misma antes, y decide
abandonar a Manuel embarazado y a punto de dar a luz a la
puerta de un hospital. Esto completa su transformacion
psicosocial en macho insensible y da pie al inicio de su
transformacion fisica. Cuando Ana vuelve al hospital al dia
siguiente, nadie sabe nada de Manuel. Ha desaparecido, la
mujer ignorada y abandonada a su suerte se hace invisible,
inexistente. ;Ha sido todo un suefio? ;Un producto de la
imaginacion de la narradora? No, porque en su desesperacion
Ana se dice a si misma que al fin y al cabo era su hijo, y “ese mi
hijo me salié con voz ronca. Empecé a sentir el peso de un
bigote mientras hablaba” (1985:40). La transformacion fisica de
Ana completa la metamorfosis de los dos personajes iniciada
con el embarazo de Manuel:

Regresé a mi apartamento con todas las caracteristicas de un
padre enfadado. La soledad se presentdé espesa, porque me
sentia trunca, alguien andaba por alguna parte con algo mio. La
soledad se me hizo dura, igual que mi cutis, tan azotado por esa
navajilla, y que ya exigia dos afeitadas diarias (1985:40-41).

Asi termina el relato. Esta inversién alegdrica de roles
asignados permite a Carmen Naranjo poner de manifiesto el
caracter de construccién cultural de los roles sexuales. Al
enfrentar a cada género con los clichés de comportamiento del
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otro sexo, el relato cuestiona esas divisiones irreconciliables, ese
desencuentro perpetuo, esos prejuicios impuestos por el
lenguaje y el discurso de poder. Este discurso de poder
patriarcal ha impuesto la visién de los sexos como esencias de
tal manera que las caracteristicas fisicas de cada género llevan
asociadas  ciertas  caracteristicas  psicologicas 'y de
comportamiento.

En este sentido, la transformacion de los personajes, la
inversion de roles no lleva a una auténtica simbiosis que ayude
a tomar conciencia de la diferencia para comprender, sino a la
simple reproduccién de roles. No obstante, como hemos
apuntado arriba, ese discurso aparece contaminado y mezclado.
Ana nunca deja de referirse a si misma en femenino, a pesar de
asumir su papel de “padre enfadado” al final. Quiza sea éste un
indicio de auténtica simbiosis, de unién en un mismo cuerpo-
carcel de ambos géneros. En cualquier caso, el intercambio de
roles junto a la reproduccién de papeles asociados con ellos,
genera una mirada irdnica e invertida que cuestiona el
esencialismo de la division de roles sociales y sexuales. Y este
cuestionamiento se da, como en el caso de “Mutante”, a través
de lo fantastico. Por lo tanto, seria justo decir que una vez mas,
al enfatizar la cualidad de lo real, de los roles de género en este
caso, como construccion social del lenguaje, lo fantastico, lejos
de ser un escape inofensivo de la realidad, toma en estos relatos
una orientacion abiertamente politica, cuestionando y
subvirtiendo ciertos discursos de poder.

Ninguno de los dos relatos ofrece soluciones finales o utépicas,
simplemente ponen de manifiesto dos aspectos ideoldgicos
basicos: por un lado, la realidad de la mujer ha sido
tradicionalmente ignorada, cuando no repudiada (“Simbiosis
del encuentro”) o engullida/fagocitada (“Mutante”) por el
discurso masculino dominante. En ambos casos el resultado es
el mismo: la mujer desaparece o se ignora. El otro aspecto
ideoldgico que se manifiesta es obvio: el discurso es todavia, y a
pesar de los cambios y progresos de las ultimas décadas en
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ciertos ambitos, propiedad de los hombres. Sea este discurso
cientifico y/o religioso (“Mutante”), sea socioldgico y/o
identitario esencialista (“Simbiosis del encuentro”), sigue
prevaleciendo el punto de vista masculino. En tltima instancia,
la mujer se hace invisible a los ojos del hombre o se la obliga a
la invisibilidad. Tanto Bustos como Naranjo presentan alegorias
fantasticas de esta realidad y apuntan a la necesidad de
cuestionar y transgredir ese discurso a la vez que apropiarse de
él para transformarlo.
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