INTERRUMPIENDO LA SEDUCCION FEMENINA (LO
QUE OCULTAN LAS BELLAS). LO GOTICO ESPECTRAL Y
EL GOTICO MISOGINO DE JULIAN DEL CASAL

Adriana J. Bergero

Junto con su embeleso-horror por figuras abyectas, enfermas y
siniestras, los horrores de los imaginarios goticos, sus espectros
insaciables y roces de ultratumba son convocados en la obra de
del Casal para querellar las construcciones simbdlicas del orden
excluyente de la burguesia. Reciclada por el Art Nouveau-
Modernismo finisecular, la liminalidad de los espacios goticos,
pulsada a partir de The Castle of Otranto (Horace Walpole, 1764)
habian servido a los imaginarios de la Ilustracién, tanto como a
sus detractores: “[c]onfined to the margins of Enlightenment
culture, these “fortress of unreason’, were both created by the
dominant classical order and constituted a hidden pressure
against it” (Jackson 1988:96). Hacia 1730, en Gran Bretafia,
records policiales sobre vampiros y literatura de viajes de la
Europa residual y barbara (Transilvania-Hungria, Eslovaquia,
Eslovania, Bulgaria) comenzaron a codificar lo gético en el
campo cultural de lo popular, asociandolo a la credulidad,
ignorancia y supersticion (Ellis 2000:170). La estrategia de los
agentes culturales de la Ilustracion estaba clara: inundar la
audiencia de los periodicos con escalofriantes records policiales
para jerarquizar las luces de la Ilustracion y las virtudes de la
civilidad sobre las nocturnidades sociales y sexuales que
excedian el paradigma moderno: la centralidad burguesa debia
sobresalir sobre las lacras del proletariado, los excesos del
mundo aristocratico y los rincones periféricos de lo popular, lo
femenino e irracionalista (Ellis 2000:161-5). Lo gdtico era una
escena a enderezar e iluminar. Pero para la conciencia critica
antimoderna, la escena o el relato gotico serviria para
interrumpir la creciente abarcabilidad de la cultura urbana-
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industrial, pues mostrar que se desliza incontrolable en los
puntos ciegos de la Modernidad es la mision del sujeto
escritural y ficcional del gético. Apelado en un doble registro,
tanto para delimitar luces como tinieblas, este articulo analizara
lo gotico como escena cultural y espacio enunciativo
transicional, previsiblemente paraddjico.

Cémo la escritura modernista finisecular trata a los fantasmas,
espectros y aparecidos, invocados por la escena gotica.
Como usufructa de los miedos y ansiedades con las que
dramatiza la incertidumbre para aludir a los violentos tiempos
transicionales de la Modernidad. En EI oro de Mallorca el musico
dariano Benjamin Itaspes debe refugiarse en el mecenazgo de
un noble de la Mallorca premoderna, incapaz de sobrevivir la
angustiante inestabilidad econémica y la explotacion vy
dependencia laboral de los indolentes empresarios burgueses
del arte. Su situacion era ya insostenible: la avaricia asqueante de
los explotadores de su talento, la infamia de su rapaz medio
laboral, la “ignorancia agresiva” y la “rivalidad inferior y
traicionera” lo arrojan a Mallorca al borde del colapso: crispado,
totalmente derrotado, acosado por la pobreza y por agudisimas
punzadas gastriticas (Dario 1978:83) causadas por un dia a dia
de incertidumbre y angustia. Sabe muy bien que, de no mediar
esa salida redentora —y regresiva- a la Mallorca premoderna,
simplemente sucumbira. En el pragmatismo de la racionalidad
productiva de la economia industrial, el principio de
desemejanza sobre el que se funda la excepcionalidad de
artistas como Itaspes es depuesto sin estridencia; y en el caso de
los escritores, éstos deben trabajar en el mundo masificante y
masificador del periodismo o “ejercer funciones subalternas en
las filas de una ‘mediocre’ burocracia” (Perus 1976:61); “no hay
sitio para el poeta en la sociedad utilitaria” (Rama 1970:74):
“despojado de la antigua dignidad que el patriciado le
otorgara”, el artista se transforma en un ser improductivo
(1970:57) e incluso es vilipendiado “como una excrecencia social
peligrosa” (1970:57).
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Pero Itapes huye también del vulgo municipal de cuya grosera
volumetria lo separa su “educaciéon de mujer”, sus caprichos,
supersticiones y exasperaciones nerviosas: recuerda sus noches
de infancia, el crepuscular vuelo de los murciélagos y el siseo
de las lechuzas (Dario 1978:84). En el texto dariano
Autobiografias, el alocutor recuerda que una tia abuela “atacada
de un temblor continuo” le infundia miedo en convivencia
nocturna con frailes sin cabeza y obispos muertos (Dario
1976:34) y que al despertar por las mafianas su “almohada
estaba llena de sangre, de una copiosa hemorragia nasal”
(Dario 1976:35). En semejante mapeado cognitivo, desasociegos,
liminalidades atemorizantes pierden su valor negativo para
afirmar la vacilacion del sujeto, enfrentado al inquietante
diluimiento de fronteras del caos transicional. De hecho,
Jackson define el gotico precisamente como confusion
epistemoldgica: “it expresses and examines personal disorder,
opposing fictions” classic unity (of time, space, unified
character) with and apprehension of partiality and relativity of
meaning” (1988:97).

En la Exhibiciéon de la Royal Academy del850, prerrafaelistas
predecedores del Art Nouveau (en especial John Everett Millais
y John Rogers Herbert) escandalizan al publico y a la critica
concurrente, cuestionando la superioridad representacional de
lo general (la convencion universal Rafaelista). Refrendaban en
cambio lo particular-contingente a partir de registros y
proporciones corporales derivados de pseudociencias (frenologia,
fisiologia, craneologia, y psicologia) que el canon clasico leeria
como abominables, innobles o deformes, “heads phrenologically
clumsy, faces strongly marked” (Bullen 1998:9). Estas
fisionomias desidealizadas provenian de una mirada
indiscriminante situada en lo organico, en lo abyecto y en la
periferia del decoro y los limites perceptivos rafaelistas. De alli
la “morbid and perverse preoccupation with the unpleasant
aspects of human life” (Bullen 1998:11-12), porque si “the Pre-
Raphaelites have sinned against taste and decorum” (Bullen
1998:10) era por concebir lo deforme como natural e
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incorporado a la normalidad, la muerte como parte de la vida.
En “Horridum Somnium” el alocutor casaliano enumera todas
las abyecciones imaginables de un cuerpo en putrefaccion:

Alrededor de mis frios despojos

En el aire zumbaban insectos

Que, ensanchaban los hiimedos vientres. ..
De mi craneo, que un globo formaba...
Descendian al rostro deforme

Saboreando el licor purulento

Largas sierpes de piel solferina

Que llegaban al borde del pecho

Donde un cuervo de pico acerado
Implacabe roiame el sexo (Casal 1993:249).

Este imaginario de larvas e insectos de la muerte es convocado
para implosionar el triunfalismo de los paradigmas modernos y
mostrar la descomposiciéon material padecida minuto a minuto
en la impotencia de un sujeto irreversiblemente pasivo y
desexualizado. La obsesiéon de la escritura modernista es
precisamente resaltar los lados oscuros de la Modernidad y
desde luego, la femme fatal es sin duda uno de sus lados mas
nocturnos y deformes. Refiriéndose a la cultura clasica como
afluente del discurso misogino finisecular, sefiala Pilar Pedraza
que junto con Empusas, Estringes, Lamias, Harpias y Sirenas,
las Vampiras participan de una naturaleza oscura, abyecta e
infernal. Aunque al principio parezcan engalanar la autoestima
del vardn, pronto producen “dafio al alma y al cuerpo y al
honor y a la vida” (1991:138) y segun Virgilio, sus rostros
siempre estan lividos de hambre a causa de una avaricia famélica
insaciable (citado en Pedraza 1991:140). Ya “La novia de
Corinto” (Goethe 1797) y “Christabel” (Coleridge 1816)
resignifican el icono del vampiro desde el punto de vista del
género por medio de la femme fatale como seductora espectral
escapada de su tumba.

En “Los caballos de Adbera”, Lugones arremete contra el
liberalismo politico de los reyes burgueses que va borrando
fronteras con los brutos-fuerza laboral, los humaniza y depone
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distancias sociales, “llegando a considerarse las caballerizas
como un ensanche del hogar [...] hasta admitir caballos en la
mesa” (Lugones 1990:86). Una vez dentro de la casa-Nacion, los
caballos/proletarios comienzan a presionar por una expansion y
distribucion econdmica y politica desestabilizadora del Orden
Conservador, en una escena que la mirada misogina del
alocutor detecta y describe a través de un caso femenino: “una
yegua habia exigido espejos en su pesebre [...] destruyendo a
coces los tres paneles cuando no le hicieron el gusto” (Lugones
1990:87). Y cuando la rebelién de los brutos estalla, el alocutor
alude a su violencia con la frase safia femenil. Lugones feminiza
las tensiones transicionales de las crisis participativas como
identifica al advenedizo con déspotas caprichos femeninos y
desde alli condena el liberalismo burgués por pulsar la
modernidad social y habilitar a grupos emergentes
(proletariado, clase media y mujeres) gracias al trabajo
transformativo de leyes e imaginarios de la modernidad social
insertas en diferentes campos de lo social: movilidad social,
educacion gratuita y obligatoria, sufragio universal, acceso de
la mujer al trabajo, feminismo y una cultura de consumo,
enfocada en la audiencia femenina. El modernismo mismo
contribuiria a ello al desplegar en su escritura la distincién chic
de los objetos del mercado: las crénicas aristocraticas de Gomez
Carillo celebran con arrobamiento los nuevos esplendores
destinados a la mujer:

[...] esos sombreros que vienen seguramente [...] de alguna
Carolina Reboux, son joyas; esos encajes [...] son joyas, esos
zapatitos diminutos, que yo querria tener en mi mesa de trabajo
para llenarlos de flores como bticaros de seda, son joyas; esos
bibelots menudos, fragiles, traslticidos, son joyas, esos echarpes
flotantes, con reflejos de cielo y agua, son joyas (Gémez Carrillo
1921:55).

En “Japoneria” la sintaxis exquisita de Casal describe el
escaparate de una tienda con “brazaletes de oro, esmaltados
con zafiros y rubies que fulguraban en sus estuches de
terciopelo azul” (Casal 1993:145), objetos de coral engarzados
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en plata, objetos de coral y nacar” (1993:145) y un bticaro
japonés que “destacaba una Quimera de ojazos garzos,
iluminados por el deseo prohibido [...] y de dedos de unas
largas enrojecidas de carmin” (1993:145). Casal feminiza los
objetos de consumo, asocidandolos a la avaricia famélica
(“impulso de la desesperacion”) de un nuevo espécimen creado
por la industria y la psicologia del mercado: la voraz
consumidora, condenada a perseguir suefios y horizontes de
consumo y perfeccion cada vez mas altos, “un ideal tan alto y
tan bello, que no podras alcanzar jamas” (Casal 1993:145).

La femme sera fatale, al menos segun esta sensibilidad miségina
enfrentada a los corrimientos identitarios en una época signada
por permanentes crisis e inestabilidad econoémica, ya evidentes
desde 1890 y culminante en 1929, especialmente dolorosas para
la gran demografia de varones desempleados, de empleo
precario o laboralmente desinser-tados, como el exquisito
Itaspes dariano, entremezclado, muy a su pesar, en la masa
desempleada y dramaticamente contrastante con las
identidades fuertes de la Modernidad y sus estridentes
narrativas de varones con grandes fortunas industriales. En su
calidad de fantasma gotico, la femme fatale no revertira historias
amordazadas de usurpacion simplemente porque ella misma
sera agente de usurpacién aunque si proveerd, a su pesar,
secretos iluminadores hacia el futuro.

En el poema-prosa de Casal “Quién es la verdadera”, Beatriz
resume para el alocutor todo lo ideal: es todo grandeza, belleza,
gloria e inmortalidad. Es de esperar que postracién tan
cautivada conlleve el riesgo de una pérdida de control: en
efecto, Beatriz es demasiado bella; insoportable que sea tan
experta en las artes de seducir. Para la misoginia del alocutor se
hace imprescindible interponer distancias proxémicas (sociales)
de fuga, o incluso eliminatorias: es conveniente que la mujer
muera “al poco tiempo de conocerla” y para asegurarse de que
salga de circulacion, toma precauciones: “yo mismo la enterré,
después de haberla clavado bien en un ataid de madera
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perfumada e incorruptible” (Casal 1993:159). Pero luego de
morir la amada, el alocutor permanece junto a la tumba pues es
alli adonde ha sepultado a “su tesoro”; no obstante, sus
suspiros son interrumpidos cuando stibitamente “una personita
que se parecia extraordinariamente a la difunta” (1993:159)
“hatea” sobre la tierra fresca y “con violencia histérica y rara”
(1993:159) dice riéndose: “Soy la verdadera Beatriz. Soy la
famosa canalla. Y en castigo de tu locura y de tu ceguera me
amaras tal como soy” (1993:159). Incluso comprendiendo el
fracaso de sus recursos eliminatorios, el alocutor miségino
todavia intenta revertir la aparicién pegando “tan fuerte golpe
en la tierra con el pie que mi pierna se hundio hasta la rodilla”
(1993:159). Sin posibilidad de movimiento, “como un lobo en la
trampa” (1993:159) el alocutor queda condenado a una tipica
escena del horror goético, unido en la ultratumba al sujeto del
acoso. Con qué consecuencias. Los imaginarios finiseculares lo
tenian claro.

El vampiro es un undead, monstruo abyecto y
empecinadamente acosador que habita la liminalidad entre la
vida y la muerte, frontera pavorosa por la que se desliza
perversamente a su antojo: las fronteras, el acoso y la
insaciabilidad son sus dominios. Mencionamos que la
construccion cultural vampirista tiene su matriz en informes
policiales como el de un magistrado de la villa de Kisilova en
Sclavonia (Bulgaria) que refiere la historia de un anciano que
luego de muerto, exige alimento a su hijo quien ha
permanecido al lado de su tumba. Por varias noches el hijo le
da comida hasta que una mafiana aparece muerto y sin una
gota de sangre. La investigaciéon del magistrado de Kisilova
revela con estupor “the fresh colour and ‘quick and strong’
respiration of the old man in his grave” concluyendo que “he
was a notorious Vampire” (Ellis 2000:171). Padre e hijo describen
con la comunicaciéon de sus cuerpos y flujos sanguineos un
escalofriante diluimiento de fronteras: el hijo es un vivo-
muerto; el padre, un muerto-vivo.
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En “Neurosis”, la Noemi de Casal es una femme fatale
previsiblemente palida, quien para mitigar su “cruel anemia”
sigue “un suefo antiguo [que] le ha aconsejado/beber en copa
de 6nix labrado/la roja sangre de un tigre real” (Casal 1993:331).
Sobrevive gracias a la sangre de varones atrapados por la
astucia de sus calculos sexuales porque hay que resaltar que lo
fatal de esta femme fatale es anunciar el lado debilitado y
descartable de los tigres, varones a quienes engana en el
deporte que mejor practica: Noemi traiciona al noble varén que
solventa su voraz lujo asidtico y la acumulacion de objetos
preciosos desplegados en el escenario donde perfecciona su
exquisito erotismo “entre cojines de raso lila/con el espiritu de
Dalila” (Casal 1993:330), biombos rojos de seda china, grabados
de grullas en oro, bticaros de Bohemia, abanico de marfil y
mesas de fina laca. Basado en los estudios cientificos de Moreau
de Tours y Jean-Martin Charcot, uno de los feminizadores del
rococo y predecesor del Art Nouveau-, Edmond Goncourt ya
habia vinculado en Maison d'un Artiste “the vibrations and
complications of the interior life of the nerves” (Silverman
1992:36) con el erotismo, la compulsion por coleccionar
preciosos objetos de arte con la naturaleza de lo femenino. De
alli en mas, la psicologia de mercado encontraria un territorio
18bil para disenar el perfil de su mas novicia y ferviente adepta:
hacia el fin de siglo, “[t][rought a multitude of display devices,
merchants ‘encouraged” women to ‘induldge their own desire’
to buy without a reflection” (Leach 1984:333), convirtiendo al
publico femenino en un grupo “fascinated with [consumer life]
and with the new opportunities for escape and pleasure”
(Leach 1984:334).

Qué esconde la sutileza de la escena del voraz coleccionismo
femenino en “Neurosis”. Tan bien como lo hace Noemi, la escena
escamotea la abyeccion y el horror del vampirismo: el asedio y
la persecucion inmisericorde a la presa. Garfios curvos y ufias
rojas, boca abierta, dientes afilados y vagina compresora les
valen para arrebatar el alimento y dar aliento a la compulsion-
frustracidn bioldgica-metabdlica-sexual de la vampira. Qué mas
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esconden. Pedraza se remite a la representaciéon en vasos
griegos, a Virgilio y a Ariosto para explicar que lo que no
muestran tras sus embriagos seductores estas bellas
sanguinarias son sus hedores y repugnantes deyecciones: no
puede ser de otra manera pues son diosas tanto infernales como
funerarias, y por lo tanto huelen a sulfuro y materia fétida.
Siempre insatisfechas y palidas de hambre (biologica, sexual,
econodmica) nunca saciables, sus presas son meros instrumentos
en los que no se detienen y a los que arrebatan carne, sangre o
entraflas, un pedazo de pierna o del miembro viril. La
voracidad letal constituye un componente crucial en el
imaginario de la femme fatale y Pedraza la explica a partir del
hambre sempiterna de los monstruos femeninos mas rapaces de
la mitologia griega, detallados por Hesiodo: las Harpias.

[L]os acidos de sus estémagos son tan corrosivos que disuelven
los alimentos apenas los engullen... llevan una existencia
estéril: no tienen hijos, no plantan arboles, no escriben libros —
aunque si les gusta de roer los ajenos y hasta de babearlos-. Esta
absoluta aridez se debe a su naturaleza centripeta: lo absorben
todo pero no son capaces de entregar nada al mundo. La sola
idea de que salga algo de sus cuerpos les produce nauseas y
mareos (1991:145-6).

Quien mas supo de vampiras parece que fue Fineo; Pedraza
recuerda que sufrié mas el implacable asedio de éstas por ser
ciego, vale decir, impotente. Como retribuye Noemi al Dador
de su obsesién metabolica devoradora. Con amores perversos:
“con suave mano de seda/del blanco cisne que amaba Leda/
ansia las plumas acariciar” (Casal 1993:330). Como Fineo, su
incauto Dador también parece ser ciego o al menos de
momento. Noemi lo engafia con amores abyectos, promiscuos y
exogdmicos abiertos a lo advenedizo: como Leda ama un cisne;
por su lado, la Lesbia dariana de “La Ninfa” prescinde de
varones, la “Olimpia” de Edouard Manet convive con la
sirvienta negra, como la esquiva dama de van Bayros (“The
servant”) o “The Beloved or the Bride” de Dante G. Rossetti. El
siglo XIX fue prolifero en representar anarquias sexuales, todas
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ellas basadas en “the general nineteenth-century understanding
of female sexuality as pathological” (Gilman 1985:88). Cisnes,
sirvientas negras o pajes, como en el caso de la marquesa
Eulalia de “Era un aire suave”, especializada en una risa un
tanto rara; rie tal vez como las lagubres Harpias, diria Pedraza,
con una risa hueca y poco profunda, “generada en la béveda
del paladar y no en el pecho [...] muy peligrosa” (Pedraza
1991:145). Y no tiene reparos en desechar al visconde rubio ni al
abate joven ni en desoir las quejas de los rivales desairados: los
deja atras para alcanzar a la proxima presa-capricho:
boscaje/donde han de estrecharla los brazos de un paje” (Dario
1977:239). Para la imaginacion misogina, los de la femme fatale
son amores advenedizos y sin archivo que codifican una
monstruosa sexualidad femenina polimorfa, corrupta respecto a

“
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las convenciones heterosexuales; anoréxica, imprevisible en sus
caprichos y asedios sexuales. Showalter cita un informe
ginecoldgico finisecular vinculando a la ninfémana o a la
esposa sexualmente curiosa o de requerimientos eroticos
insaciables con la vampiresa: “just as the vampire sucks the
blood of its victims in their sleep, so does the woman vampire
sucks the life of her male partner” (citado en Showalter
1990:180). En la propia seguridad y control androcéntrico de la
alcoba burguesa, el peligro estaba alli latente.

Para paliar la crisis de su masculinidad herida, el alocutor
misdgino de “Neurosis” se solazara pensando qué pocas horas
de gloria le quedan a esta cortesana voraz: “;Es que su Principe
ya no la ama/como en los dias de amor feliz?/O que en los
cofres del gabinete/ya no conserva ningtun billete?” (Casal
1993:330). Tal vez no haya visién mas reconfortante para el
varon misogino finisecular, tigre real herido en el alma por la
crisis identitaria de la modernidad social, que imaginar una
femme fatale en decadencia y sin juventud para remontar el
vuelo fatal con el que las Quimeras castigan a los varones
arrogantes en su virilidad. Noemi ha sobrellevado su anemia
gracias a “la sangre roja” de los tigres pero como el principe la
ha abandonado tendrd que abandonar la exquisita sala con
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“chimenea/donde la lefia chisporretea” (1993:330), el suntuoso
piano y los guantes de cabritilla. Surgida en el siglo XVIII, la
metafora del vampirismo aparece asociada a los tiempos
econdémicos y culturales de transito hacia la revoluciéon
industrial. Ellis recuerda que debemos a The Craftman, periddico
opositor a la economia mercantilista en Gran Bretafia, la
asociacion de los Blood Suckers de la Modernidad con el
vampiro saliendo de la tumba, entusiasmado por chupar sangre
de los vivos. Hacia 1732 con la frase The Craftman denuncia las
instituciones y las manipulaciones financieras de la aristocracia
comercial (especialmente la Bolsa), asi como el gasto suntuario
de la burguesia mercantilista: “blood-sucking is a metaphor for
seeking personal advantage and by extension, for selfish greed
and upward social mobility” (Ellis 2000:166). Pero junto a “its
commercially corrupted form” (2000:167), Ellis resalta la
dimension amoral del blood-sucker, “its moral laxity, and sexual
perversion” (2000:167). Lujuria, corrupcion e inmoralidad
(amores perversos, amores fronterizos o de frontera) es lo que la
Modernidad permisiva parece alimentar en la insaciable sed de
sangre y gusto suntuario de anémicos como Noemi.

En “Las Quimeras” (1890) innumerables advenedizas succionan
la sangre viril del varon, especialmente la apetecible que fluye
por la yugular: el alocutor mira perplejo un cortejo de varones
encorvados, llevando cada uno “sobre su espalda una Quimera
enorme” (Casal 1993:159) que “envolvia y oprimia al hombre
con sus musculos elasticos y potentes” (1993:159). Y no
conforme con atenazarlo con éstos, se afianzaba aiin mas “con
sus dos garras largas al pecho de su cabalgadura” (1993:159).
Fuertemente sujetos por ese abrazo opresivo, los varones son
arrastrados por las momunentales bestias pero no saben hacia
ddénde van; consterna al alocutor que ninguno reaccione “contra
la bestia feroz, colgada a su cuello [...]; hubiérase dicho que la
consideraba como una parte de si propio” (1993:159). La escena
alude a una tipica ruina goética, aunque en este caso, lo que esta
en ruinas es la masculinidad ejemplar; cielo negro, llanura “sin
ni siquiera un cactus, sin una ortiga” (1993:159), este desierto
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absoluto alude, tanto al fin de la reproductividad biologica
como al de la reproduccion social: en la nueva jerarquia de
género descrita por este poema-prosa, la fermme fatale ha salido
del confinamiento doméstico y aparece montada sobre los tigres.
Carentes del saber (“no sabian nada”) y de reaccién (“no
mostraban ninguna desesperacidon”) estos varones impotentes
son aplastados por el peso de las inmensas Quimeras: de hecho,
el alocutor lo lee asi: lee la escena como un cortejo, un cortejo
fiinebre del que el propio alocutor termina formando parte: el
funeral de la masculinidad ejemplar.

En un grupo de diez poemas, Mi museo ideal (1891), Casal
didloga con el Art-nouveau-gético pictérico de Gustave Moreau
y me gustaria aludir a dos de sus dos textos: en primer lugar,
“Salomé”, texto en el que el Tetrarca aparece entronado en la
centralidad andrdégena (cetro, mirada grave, barba canosa)
aunque ahora los tiempos de la regencia patriarcal y de su ley
hieratica y siempre alerta se acercan a su fin. El Tetrarca es un
espécimen de “extenuado pecho” y “adormilado por canciones
de ave” (Casal 1993:173) y un humo embriagante que se
extravia contemplando los movimientos seductores-zarpazos
de un enemigo nuevo y fatal que, para su desgracia, aun no
reconoce como tal: Salomé.

En el caso del poema “Elena”, no hay castillos siniestros ni
criptas subterraneas sino tumbas masivas, las de Troya:
“cuerpos hendidos por doradas flechas” (Casal 1993:234) yacen
cadaveres. El campo de batalla es ahora una fosa fatidica donde
reina absoluta y fria sélo la muerte: luz fosfdrica, espesor de
vapores, gelidez de muerte, putrefaccion de bravos varones que
sucumbieron por la letal seductora. Espeluznante paramo de
cadaveres apilados, insoportable hedor, ruinas “hacinada en el
llanto” (1993:234): en esta nauseabunda y escalofriante escena,
llama la atencién que Elena luzca desabrigada una sutil gasa
opalina recamada en oro y que, “indiferente a lo que en torno
pasa” (1993:234) o a la fetidez inescapable, yerga con suma

suavidad “un lirio en la rosada mano” (1993:234). Podria
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decirse que contempla su trofeo de guerra —el colosal triunfo de
su poder de seduccién- aunque es curioso que no parece
regodearse en ello, ya que mira hacia el horizonte, mas alld que
aqui y como instalada en su préxima depredacion. Ello se
explica por la indolencia de la insensible piel y desalmado
corazon que el discurso misdgino atribuye a las fernmes fatales:
por ello no sienten frio ni tienen ndusea. La Elena de
Moreau/Casal, nuevo modelo de poses y prioridades
desconcertantes e irreconciliables, se alimenta de la muerte de
varones: lo que yace sepultado en la tumba colectiva de Troya
es la virilidad masculina.

Notaria aqui una oscilacion en la posicién discursiva del
escritor modernista: lo gbtico es convocado en cuanto
significado positivo para sabotear e interrumpir las certezas
positivistas y mostar brechas y fisuras; Dario recurre a la escena
gotica, a supersticiones y aparecidos y Casal a la pustulencia de
la muerte. Pero en lo que atafie a las jeraquias de género sexual,
alli lo goético es resignificado en negativo para expresar las
amenazas a una masculinidad implosionada. En los
imaginarios misoginos las armas de la femme fatale y su
glotoneria sexual y consumista anuncian la debilidad del varon.
Sabemos que en el 376 los godos (goths, godticos) fueron una
tribu germana de la frontera noreste del imperio romano que
iniciaron una violenta revancha, la que junto a la lombarda,
vandala y huna termin6 por derrotar el tnico orden por
entonces conocido. Dichas invasiones fueron contadas como
“[the] narrative of the fall of empire, not the rise of something
new in its place” (Ellis 2000:22). En el imaginario ilustrado, lo
gotico es barbarie y amenaza del orden romano, asociado al
medioevo y a la edad oscura del cristianismo de los siglos VII al
XIII (Ellis 2000:22). En imaginarios miséginos como el de Casal,
ese orden romano a punto de ser interrumpido por la fuerza
polimorfa, vengativa y barbara de la femme fatale gbtica (ese
mismo orden romano que el gotico ilustrado y el reactivo a la
Modernidad necesitan preservar) es también el orden
androcéntrico. No es cuestion de permitir que Elena desencadene



208

otro androcidio, puesto que el horror de la escena de
Moreau/Casal reside en que la troyana permanezca impune: en
ese paramo de la muerte ya no queda alli vardn ni Ley (la ley
del vardn) para juzgarla ni detener el avance del mundo sin ley
ni reproduccion (bioldgica, social y sexual) de la fermme fatale. E1
mejor ejemplo de esta pesadilla miségina es Lamia, la
vampiresa mas sedienta de venganza, y el comienzo del
paradigma. Sorprendentemente veloces, explica el mitdgrafo
renascentista Vicenzo Cartari,

[...] atrapan a los hombres [...] muestran el bello pecho [...] por
el cual quien las ve se torna deseoso de estar con ellas, e
impulsado por tal deseo, va hacia ellas como hacia bellisimas
mujeres, las cuales no se mueven un punto, sino que como
vergonzosas bajan los ojos a tierra pero no muestran nunca las
encorvadas garras, sino que quien ha ido a ellas esta muy cerca,
porque entonces lo atrapan con ellas y no lo dejan antes de que
la serpiente en que ellas mismas acaban lo haya matado con sus
venenosos mordiscos, y luego se lo comen (citado en Pedraza
1991:150).

Pedraza sefiala que en relatos clasicos como el de Ovidio, las
vampiras se solazaban asediando a los nifios, como en el
estremecedor caso del rey Procas, atacado vorazmente en su
tierna edad por las Estriges; con gran facilidad por tener presa
tan fresca e indefensa, “sus lenguas avidas chupan la sangre del
pecho del pequeno” (Pedraza 1991:147). Es revelador que el
imaginario clasico aluda a los nifios --a la vulnerabilidad
extrema y de menor recurso-- para referirse a las presas de estas
ogresas que exhiben sus senos pero no muestran nunca las
encorvadas garras; menos aun sus comillos, deyecciones y
hedores. Ocultar lo fatal y abyecto para s6lo mostrar las delicias
de la femme, son calculos y triquifiuelas, tan contrastantes con la
ingenua escena de la femineidad doméstica burguesa; asi se
esconde esta desalmada parasita de incautos que ha de ser
expulsada de la vida de varones-nifios gracias a sabios varones-
padres, vale decir, varones re-masculinizados; desde luego que
éstos no podran ser ni ciegos ni estar postrados pues sera
necesario ver para desenmascararlas y actuar con rapidez para
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interceptarlas en su vuelo. Porque en los imaginarios misoginos
finiseculares las nuevas identidades sexuales femeninas eran
vistas como insaciabilidad sexual, anorexia metabdlica y
avaricia econodmica: causa de muerte masculina.

Pensando que los imaginarios goticos reactivos a la
Modernidad tendieron a revertir el relato afirmativo del
progreso con narrativas de malogramiento, desvios fatales y
fracaso en las cuales “the quest [...] is twisted into a circular
journey to nowhere, ending in the same darkness with which it
opened, remaining unenlightened” (Jackson 1988:101), donde
ubicar este espectro gotico femenino. Si Frankenstein, con la
escalofriante recombinacion de sus partes, puede ser leido
como producto de un avance cientifico enceguecido y errado,
pienso que las femme fatale también podrian ser leidas como el
pernicioso efecto de la habilitacién ingenua y sin cautela de la
modernizacion social. Los imaginarios de la Modernidad han
catapultado la agencialidad auto-indulgente de las nuevas
brujas erdticas y monstruos de ultratumba de la domesticidad
revanchista, mujeres que rehusan la maternidad compulsiva,
que han aprendido a conocer el placer propio, a jugar con el del
varén, y que con saberes y posturas fisicas nuevos, se han
erigido en identidades asediantes y depredadoras. Para la
misoginia finisecular, este experimento de la permisividad
moderna es no sdlo un relato de equivocacién sino ademas un
cruce de fronteras identitarias y sexuales en el que la pantera-
villana goética descoloca a su propio facilitador-creador.

Si sentir es lo propio de las mujeres, las Elenas, Salomés y
Beatrices confirman que el corazén de las femme fatales no es de
mujeres-madres, sino de monstruos: o en todo caso, de mujeres
deformes. Ya se sabe que las femme fatales sdlo se entregan
autoindulgentes al trabajo de si mismas, embelesadas por
objetos de placeres y curiosidad, tanto sexuales como
consumistas. Pero su regencia implica la mas irreversible aridez
y el fin de la reproduccion (bioldgica y social): aridez debida a
“su naturaleza centripeta: lo absorben todo pero no son capaces
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de entregar nada al mundo” (Pedraza 1991:145-6). Por ello y
siempre segin la ansiedad misdgina, su caotica fuerza
revanchista e histérica necesita ser neutralizada por el modélico
gesto del Principe de “Neurosis” que abandona a la traidora
luego de haber advertido su lado abyecto: el noble del ancien
régime ejecuta el cercenado en nombre de poetas-varones de
masculinidad cuestionada por los tiempos transicionales, tal
como el musico dariano de El oro de Mallorca: cuando abandona
a su Quimera/Noemi se salva de quedar sin sangre, sin un
pedazo de su carne, sin entrana o sin fuerza viril, y como agente
restaurador del orden androcéntrico-premoderno y moderno al
mismo tiempo, sabotea el poder de la vampira, dejando sin
escenario la belleza indulgente y el poder de seduccién de robes
de seda china, biombos de ndcar y cosméticos. Si a Fineo no le
queda mas remedio que soportar el asedio de las Harpias,
impotente por ser ciego, al alocutor en “Horridum somnium”,
estar en la tumba viendo la putrefaccion de su propio cuerpo-
cadaver le permite la pavorosa ventaja de ser testigo iluminado
de una escena ignominiosa: el “largo tormento” (Casal
1993:250) propiciado por impuras mujeres que “en unién de
aterrados mancebos/retorcian los cuerpos lascivos/exhalando
alaridos siniestros” (1993:250). Notese la alusion a la mancebia e
inexperiencia de los jovenes, asi como a la impotencia del
testigo-cadaver que no puede hacer nada para evitar el asedio
insaciable y el horror de ultratumba regenteado por mujeres
impuras. Yaciente e imposibilitado de esquivar un cuervo de
pico acerado que “implacable roiame el sexo” (1993:250),
tampoco puede poner a salvo a las nuevas generaciones de
mancebos; solo resta el recurso de transferir, “con los ojos
prenados de lagrimas” “este funebre cuadro” (1993:250) e
iluminar a su consternada audiencia lectora por medio de la
escritura. El alocutor de “Horridum somnium” es un varén que
no solo llora, también sangra, pero ndtese que su sexo inherte es
picoteado por un cuervo.

En los mitos clasicos, las antecesoras de Clarimonda y de la
Empusa de Corinto vienen de un mundo de ultratumba,
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“mantienen la vida ficticia de sus cuerpos con la energia
extraida de un joven enamorado” (Pedraza 1991:155) y viven en
opulencia gracias a este parasitismo. En ambos casos, “es un
filésofo maduro y sensato quien devela sus espejismos y
triquifiuelas y libra de su amor parasitario a un muchacho que,
cegado por la pasion generosa de su juventud, esta dejandose
aniquilar por la Hermosa” (Pedraza 1991:155). Igualmente aqui,
el imaginario modernista necesita estabilizar el caos gotico
femenino: vale decir, escribe o suscribe la escena antigética. En
“Neurosis”, el gesto del Principe representa el castigo
estabilizador que reorganiza el orden romano, previene su caida,
la abyeccién y sus tinieblas, restituyendo las jerarquias sexuales
y econdmicas, reasegurando cauce para la reproduccion
sexual-social-sexual, aduciendo que asegura la bioldgica. Si en
el imaginario misdgino y a causa de flaqueza fisica o incipiente
desarrollo mental, nifnos, mancebos indefensos o ancianos
decrépitos como el Tetrarca, son victimas favoritas de las
aprovechadas ogresas, habrd necesidad de un varén que re-
masculinice la estirpe (con la escritura) y reinstale la figura
paterna con un gesto tan inflexible que sea capaz de atravesar
los embriagantes efluvios y la glauca mirada medusina y
antropofaga de las vampiras para ver todo lo que esconden esas
bellas.

Los imaginarios mas habilitadores de la Modernidad social
lefan los nuevos modelos identitarios femeninos-feministas
como una evolucidn, mientras que el discurso misdgino parece
leerlos como involucién. El relato gético antimoderno revierte
las narrativas de desarrollo, autonomia y progreso resaltando
las brechas, fisuras y crisis de la identidad personal y sexual y
en este caso, el discurso misoégino del modernismo lee a las
femmes como fatales, para inscribirlas como parte de un caos que
habrd que enderezar. Y alli veo la doble apelacion del gotico
modernista: como apertura desafiante que refrenda la
liminalidad de fronteras para desestabilizar la tersura de la
euforia positivista y como cierre ansioso frente al juego oculto
de un caos que trastoca el lugar identitario del varén debilitado.
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En su vision del goético, Kilogur explica que “the male plot is
one of teleological development toward detachment; the
female, one of repetition and continuity” (1995:37). La
misoginia modernista advierte contra sus amenazas e intenta
enderezar la nocturnidad del fantasma gotico femenino para
poner fin a su repeticion.

(Quién es el espectro gotico? ;S6lo la femme fatale habita la
ultratumba? Lo goético es confusién de un afuera-adentro: en
Powers of Horror Kristeva sefiala que lo abyecto surge de esa
liminalidad y contacto que convierte la construccion del sujeto
en un espacio de inestables fronteras fluidas, “in perpetual
danger” (Kristeva 1982:9): “nothing remains in me and my
entire body falls beyond the limit —cadere, cadaver” (Kristeva
1982:3, énfasis de la autora). Ello mismo lleva a Hogle a
asegurar que el horror mas grande del gotico es el diluimiento
del episteme occidental (2002:11); en lo gdtico no hay nada
puro. Oposiciones y categorias de todo tipo, género, sexualidad,
raza, clase social, colonizador versus colonizado, amo esclavista
y esclavo, lo material versus lo intangible, lo normal versus lo
deforme o patoldgico, no pueden mantener su separacion; cada
uno de los pares derivados aparece contenido en el primario,
siendo ambos interdependientes (2002:11) y pulsada por ello
surge la escritura como ansiedad conjurante aunque el remedio
parece potenciar el sintoma. El poeta modernista seria ese doble,
ese varén vivo-muerto que alimenta al espectro y con ello
también habita fronteras: es también espectro y abyecto. Como
en el padre e hijo de la villa de Sclavonia y el alocutor de
“Quién es la verdadera” quedara atado a la muerte, dando vida
al espectro. Pero la pesadilla consistira en que su bella ya no le
ocultard nada: atrapado en vida a la tumba de la vampira, es de
imaginar sus aranazos y zarpazos nocturnos, sus desalmados
asedios sin respiro, la esclavitud sin redencidn, el poco dormir,
el cuerpo mordisqueado para abastecer a esa ambiciosa
famélica de ultratumba que sobrevivira merced a su muerte,
gracias a un tormento padecido por Flinea y presenciado por el
yaciente de “Horridum somnium”.
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Para concluir, el alocutor modernista se instala en el gotico
como en un espacio adentro-afuera; con la gotica histérica,
denuncia el mal calculo de las utopias modernas aunque, como
lo hace el gotico ilustrado, endereza el caos gotico, advirtiendo
contra los avances barbaros femeninos que amenazan el orden
romano. A diferencia de las invasiones de los goticos, narrativas
de estrepitosas caidas del imperio (Ellis 2000:22), la alerta
misogina finisecular promete revertir —al menos a nivel
imaginario- la usurpacion de los poderes confiscados al varon
por las femmes fatales: promete detener el fluido pasaje de las
fronteras de género, revirtiendo la oscilacion insoportable de la
identidad masculina con el gesto del Principe. Mi lectura ha
intentado incorporar el aspecto vampirista de la escena gdtica
femenina a la condicién finisecular del poeta como un sujeto
social y econémicamente insertado en la liminalidad de la
modernidad y como identidad desechable respecto a los nuevos
lenguajes e instituciones del rey burgués y sus identidades
fuertes. De alli la eleccion y especialidad del gotico como
género e imaginario capaz de dar cuenta de la naturaleza liminal
y oscilante de la escena transicional tanto econdmica, cultural
como sexual. De alli también una escritura como espacio doble
y en frontera en el interior-exterior de una escena barbara (la de
identidad masculina des-romanizada) que se intenta estabilizar,
que se intenta romanizar.
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