AMBIGUEDAD Y DUALIDAD EN CARMILLA
DE]J.S. LE FANU

Ana Maria Hernandez

En su introduccién a Best Ghost Stories of |.S. Le Fanu, E. F.
Bleiler, que reunié y publicé durante los afios sesenta los
cuentos de fantasmas y las novelas goticas victorianas para
Dover Publications en Nueva York, opinaba que Le Fanu
parecia ser el unico de los escritores del género gotico en
rechazar el topico del castillo encantado con toda su panoplia
de pisos chirriantes, chispas inexplicables y gemidos lastimeros,
y concluia que “to him alone it occurred that the personality of
the beholder could be just as important and perhaps just as
supernatural as the manifestation itself” (1964:vii). Los estudios
posteriores de Twitchell, Day, Jackson y Geary, entre otros,
reiteran que Le Fanu fue uno de los primeros herederos de la
tradicion gotica en rescatar a los fantasmas y a los vampiros del
ambito de los penny dreadfuls en que habian quedado
secuestrados, e instalarlos en la naciente tradicion de lo
fantastico moderno que ya se habia perfilado en los cuentos de
Hoffmann y Poe (Twitchell 1981:47).

Publicada en 1872 como parte de la coleccion In a Glass Darkly,
Carmilla se considera la primera obra de vampiros de calidad
literaria, aunque fue precedida por La morte amoureuse de
Théophile Gautier (1836) y Oupir de Alexey Tolstoy (1841). Sin
embargo, a pesar de las multiples versiones filmicas de la
misma, y al subgénero de la vampira lésbica a que dio inicios a
partir de 1970, la obra jamas gozo de la popularidad de Dracula,
escrita por el coterraneo de Le Fanu, Bram Stoker, que ha
pasado a convertirse en sinénimo del género. En efecto, Carmilla
a menudo ha ofuscado y confundido a los criticos, sin
mencionar al publico: la descripcidn atipica de la vampira, el
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énfasis en la relacién amorosa de la misma con su victima, la
dudosa ubicacion de la obra dentro de las tradiciones literarias
de su época, y su trasfondo filoséfico a la Swedenborg la
distinguen de la superficialidad del goético tardio y otros
géneros de su época tales como los penny dreadfuls y los
sensations. Del mismo modo, si comparamos Carmilla con las
obras de vampiros que la precedieron y la siguieron, podriamos
sostener que las mismas caracteristicas que la distinguen de

obras como Dracula, la acercan a la incipiente tradicion del
doble.!

Ballesteros (1998:19-29) sefiala que el tema del vampiro y el del
doble aparecen conjuntamente en la literatura inglesa hacia
1840 y se desarrollan paralelamente, a veces cruzandose.
Basandose en Ziolkowski (1977:209), Ballesteros afirma que
hasta 1835, la amenaza sobrenatural provenia de afuera; de ahi
en adelante proviene de adentro: “el doble del retrato o del
espejo no es algo externo y ajeno, sino un aspecto reprimido de
la propia personalidad” (Ballesteros 1998:31). Segtin el mismo,
Jackson atribuye este cambio de enfoque a una reaccion ante la
mecanizacién del espiritu humano como resultado del
desarrollo del capitalismo y su consecuente alienacion vy
anonimato, y al deseo de una otredad que no estuviera sujeta al
materialismo y al afan homogeneizante de la sociedad
burguesa, concluyendo que la literatura fantastica en si se
convierte en el doble del canon realista, al que complementa,
mina y erosiona (Ballesteros 1998:35). Los temas de la literatura
fantastica, por lo tanto, denotan o implican temas transgresivos
que incluyen el narcisismo, el homoerotismo y estados animicos
como la alucinaciéon, el suefio y la locura, todos ellos
“concerned with erasing rigid demarcations of gender and
genre” (Jackson 49, en Ballesteros 1998:36). A estas
preocupaciones se debe afadir el conflicto entre el papel
tradicional de la mujer burguesa como sumisa y hogarefia, y la

1 Una version anterior de este estudio se publicé en Hydra (Lima, Pert1) en mayo
de 2007.
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imagen emergente de la mujer que exige “el derecho a la
expresion sin trabas de los sentimientos, incluyendo entre éstos
los del ambito sexual” (Ballesteros 1998:32), y que en literatura
se encarna en la femme fatal.

Es curioso sefialar que “El Principe Invisible”, durante su larga
carrera como autor de cuentos de fantasmas y novelas que
colindaban con el género de los sensations, nunca incursiono en
el territorio de los vampiros hasta Carmilla, escrita pocos meses
antes de su muerte. El tema del vampiro, por demas, tampoco
figur6 en la extensa tematica del género gotico y —
desarrollandose exclusivamente en el folklore oral— solo
irrumpe en el terreno literario con la obra fragmentaria de
Byron/Polidori de 1819, aunque algunos criticos incluyen
Christabel de Coleridge y Lamia de Keats como posibles
antecedentes. En estas tres obras —mas que en Varney the
Vampyre (1847-53) de ].M. Rymer, prototipo del género low brow
de los penny dreadfuls, escritos para adolescentes proletarios—
encontramos los sobretonos sicoldgicos y las complejidades de
caracterizacion que distinguen a Carmilla de otro género muy
en boga hacia 1860: el de los sensations. Considerado como
género middle brow que en su momento cumbre atrajo a autores
de la talla de Dickens, entre otros, los sensations buscaban
provocar el escandalo mas que el horror y su intencién estaba
mas cercana al entretenimiento que al esclarecimiento de las
penumbras siquicas.? Aunque algunas de las obras tempranas y
medias de Le Fanu encajan en este género, las de su fase final
tienen poco en comun con los folletines escandalosos de Mary
Braddon, Wilkie Collins, o la sobrina de Le Fanu, Rhoda
Broughton, cuyas tortuosas y torcidas tramas se imponian sobre
el desarrollo del personaje en si.

2 Varios de los ensayos reunidos en el libro de Kimberly Harrison y Richard
Fantina (2006), Victorian Sensations: Essays on Extravagant and Unnatural Fiction
ubican las novelas de Le Fanu en este género.
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Es inevitable, y necesario, referirse a la inmersion de Le Fanu en
el estudio de la obra de Swedenborg durante los ultimos
dieciséis afios de su vida, a partir de la muerte de su esposa en
1858. Como ya se ha sefialado,® la novela Uncle Silas y los
cuentos de In a Glass Darkly muestran el impacto de
Swedenborg y sus doctrinas no sélo en la tematica obvia de las
dualidades y las existencias paralelas, sino en la misma
estructura de estas narraciones tardias, donde abundan
repeticiones, figuras complementarias, correspondencias.
McCormack identifica cuatro principios fundamentales en las
teorias de Swedenborg que influyeron sobre Le Fanu: “la
cosmologia simétrica, la doctrina de las correspondencias, el
mundo de los espiritus como terreno de juicio, y la posibilidad
de apariciéon y comunicaciéon hablada entre los hombres y los
angeles” (1997:179; mi traduccion). El mismo afade que:

It is clear that the symmetrical structure of the Swedenborgian
metaphysic could be schizophrenic in origin. The psycho-
pathological element in the Doctrines resembles schizophrenia
not only in its hallucinatory visions and voices and irresistible
commands, but also in its elaboration of the “split mind” into a
mystical system. Everything happens twice; there is a
correspondence for every particular thing, a dual existence for
each perception [..] The system of correspondence is so
hermetically and completely sealed that no external criterion
remains by which it can be tested or proved; the result is a
metaphysical oscillation of values feeding themselves on their
“inner sense.” In morals, symmetry takes the form of
ambiguity, if not outright self-contradiction (1997:185-6).

Es evidente, por lo tanto, que el esquema simbdlico de Carmilla,
asi como el de las otras narraciones de In a Glass Darkly, encaja
dentro de un marco ideoldgico especifico en el que la dualidad
ocupa un lugar fundamental. En el prélogo a la coleccién, Le
Fanu intenta establecer una relacion entre dos ordenes: uno

3 Ver, por ejemplo, el ensayo de Devin P. Zuber (2006) sobre la influencia de
Swedenborg en Uncle Silas y “Green Tea”, las referencias de Barbara Gates
(1988:114-5), y la detallada discusién de McCormack en el quinto capitulo de su
biografia de Le Fanu, “Uncle Silas: A Habitation of Symbols” (1997:148-94).
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intrinseco y otro simbdlico. Aparentemente basadas en los
papeles de Martin Hesselius —médico y mistico que se asemeja
a Swedenborg y a otro avatar ficticio, el Van Helsing de
Stoker— estas narraciones aluden a las doctrinas del mistico
sueco: Hesselius escribe tratados de medicina metafisica y su
paciente en “Green Tea” ha leido Arcana Celestia de
Swedenborg, donde se postula la proyeccion metafisica,
simbdlica y simétrica de toda accion en el plano “real”
(McCormack 1997:188). McCormack concluye que solo estos
cuentos y Uncle Silas evidencian una compleja organizacion y
consistencia simbdlica que los distingue de las torpes
construcciones y repeticiones del resto de las obras del autor
(1997:188-9).

Carmilla esta estructurada en un prélogo y dieciséis capitulos. El
prologo se sirve de la convencion del manuscrito encontrado,
en este caso, por Dr. Hesselius, que asegura que el texto aborda
“some of the profoundest arcana of our dual existence, and its
intermediaries” (IAGD 243; mi énfasis). Este enfoque inicial
sobre las dualidades del espiritu se desarrollara a todo lo largo
del relato y, combinado con una profunda ambigiiedad
respecto a la caracterizacion de Carmilla, nos permite leer la
obra no s6lo como un relato de vampiros, sino también de
dobles, consistentemente con el concepto swedenborguiano de
realidades paralelas.

La caracterizacidon de Laura encaja dentro del patrén mitico, y el
topico gotico, de la joven prisionera que debe ser rescatada por
un héroe. Sélo que a Laura no la rescata un héroe, sino otra
heroina, y una que no viene de afuera, sino que parece
desprenderse de su interior, y que ha sido previamente
vislumbrada en un suefio compartido por ambas. A diferencia
de las enredadas tramas de los sensations, la trama de Carmilla
es monotematica, centrandose en la relacion de Laura y
Carmilla, con dos intertextos, la historia de Bertha Rheinhardt y
la de Mircalla Karnstein, que funcionan como espejos de cada
una de las protagonistas, y que satisfacen la necesidad
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repetitiva del esquema swedenborguiano. Bertha, como Laura,
vive prisionera de una imagen patriarcal en medio de una
soledad absoluta, y representa el aspecto servil y hogarefio de la
mujer. Mircalla, la hermosa condesa que habité las ruinas
vecinas, es una representacion del arquetipo de la femme fatal
que se yuxtapone a la imagen de Bertha/Laura. La noticia de la
muerte de Bertha presagia la aparicion de Carmilla, avatar de
Mircalla. McCormack identifica el mecanismo de la proyeccion,
mas tarde desarrollado por Freud y Jung, como una de las
caracteristicas fundamentales de la obra madura de Le Fanu
(1997:186). En este caso, existe una clara oposicidon entre estos
dos aspectos del arquetipo femenino.

Ademas de este sutil juego de espejos, Le Fanu utiliza otros
recursos como la presentacion de triadas opuestas. Al triangulo
angelical de Laura y sus dos acompafiantes, Mme Perrodon y
Mlle de Lafontaine, que se confunden entre si como
Rosencrantz y Guildenstern, Le Fanu yuxtapone el tridngulo
demonico de Carmilla con la madre imperiosa y la bruja oscura
que la acompanan en su dramatica aparicion. La apariciéon de
Carmilla (que Joseph Andriano denomina como “one of the
triumphs of late Gothic fiction,” [1990:51]) ocurre en medio de
un despliegue de topicos del género —la luna llena, los caballos
desbocados, el carruaje volcado— que luego perduraron no
sOlo en la ficcion, sino en clasicos del cine como el Nosferatu de
Murnau, y a modo de caricatura, en el Young Frankenstein de
Mel Brooks. En efecto, la entrada —o regreso— de Carmilla al
relato va a volcar o invertir el orden en el comportamiento de
los sexos. Desde este momento se va a establecer una sutil lucha
entre los dos aspectos de la mujer: la fatal y la sumisa, que se
atraen y se rechazan. Segun la teoria swedenborguiana de las
correspondencias, los procesos sicoldgicos expresan directa o
simbdlicamente su causa espiritual; Toksvig afirma que para
Swedenborg el mundo espiritual “had a kind of malleable
atmosphere [...] which the feelings of the spirit could affect in
various startling ways” (1948:285). La llegada de Carmilla es
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mucho mas que la irrupcion de un elemento sobrenatural que
causa horror, como en el relato gético tradicional.

Geary (1999:19-20) considera que Carmilla constituye un nuevo
paradigma en que los elementos de lo gotico se articulan
coherentemente con el cuento moderno sobrenatural donde lo
maravilloso se confunde con lo probable. Aunque Carmilla es
una vampira, el aspecto tremendista de su apariencia fisica (los
colmillos ensangrentados, el lecho en el féretro, la caminata
entre criptas a medianoche) no emerge sino hasta el final del
relato. De hecho, tanto la narradora como los personajes
secundarios, Madame Perrodon, Mademoiselle De Lafontaine e
incluso el padre de Carmilla, hacen resaltar la delicadeza de sus
rasgos y la elegancia de sus modales, en los que sélo se
vislumbra un toque de languidez. Los elementos maravillosos
(su aparente habilidad para transformarse en gata o traspasar
puertas cerradas, sus colmillos afilados, el aullido de los perros
en su presencia) se presentan acompanados de una explicacion
racional que la narradora acepta. Su ambigua caracterizacion a
lo largo de casi toda la obra por parte de una narradora no
confiable en primera persona, y la reiteracion de la descripcion
inocua de Carmilla por parte de los personajes secundarios,
abren la puerta a una interpretacion de la misma como doble de
la narradora y objetivacidon tanto de sus deseos como de un
aspecto reprimido de su personalidad.* El relato, por lo tanto,
flucttia entre dos tradiciones incipientes, la del doppelginger y la
del vampiro, ubicdndose en el &mbito de lo extrano por los diez
primeros capitulos, e introduciendo el elemento maravilloso en
los ultimos seis al identificar a la bella visitante con la condesa
vampira de las ruinas vecinas. El final, no obstante, nos niega
perversamente la resolucion de la ambigiiedad cuando la

¢ “The fundamental mechanism of psychotic behaviour is the projection on to
another figure, real or imagined, of feelings which the personality cannot admit
as its own. These feelings need not be justified in any external sense; they are
part of the creation of an alternative and more real world, being the stimulus
towards that act of imagination” (McCormack 1997:186-7).
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narradora confiesa que la imagen de Carmilla vuelve a su
memoria:

[..] with ambiguous alternations —sometimes the playful,
languid, beautiful girl; sometimes the writhing fiend I saw in
the ruined church; and often from a reverie I have started,
fancying I heard the light step of Carmilla at the drawing room
door (IAGD 319; mi énfasis).

En su ensayo de 1919, “Das Umheimliche” (“The Uncanny”)
Sigmund Freud sefiala el tema del doble “in all its nuances and
manifestations” (2003:141) como uno de los centrales en la
literatura de lo extrafio o ligubre. El doble no solo se asemeja
fisicamente al protagonista (y algunas de las versiones
cinematicas de Carmilla han acentuado deliberadamente este
rasgo?), sino que lo complementa o contradice mediante:

[...] the spontaneous transmission of mental processes from one
of these persons to the other [...] so that the one becomes co-
owner of the other’s knowledge, emotions and experience.
Moreover, a person may identify himself with another and try
to become unsure of his true self; or he may substitute the
other’s self for his own. The self may thus be duplicated,
divided and interchanged. Finally, there is the constant
recurrence of the same thing, the repetition of the same facial
features, the same characters, the same destinies, the same
misdeeds, even the same names, through successive
generations (Freud 2003:141-42).

Carmilla, en efecto, aparece en la vida de Laura (y antes en sus
suefios) como la posibilidad de una existencia que nunca se dio,
“all the possibilities which, had they been realized might have
shaped our destiny, and to which our imagination still clings”
(Freud 2003:143). La sumisa, solitaria, virginal Laura —cuyo
nombre evoca a la ninfa que prefiere convertirse en laurel antes
de ser poseida por Apolo— halla su complemento en Carmilla

5 Ver, por ejemplo, “The Vampire Lovers”, basada en Carmilla, en la que se
acentuda el parecido fisico de la vampira y sus victimas. Hammer Films, 1970.
Dirigida por Roy Ward Baker con Ingrid Pitt como Carmilla.
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—cuyo nombre alude a Carmen, encarnacion suprema de la
mujer fatal, protagonista de la famosa novela de Merimée de
1846, que instantaneamente se consagrd como arquetipo de la
rebeldia y la sensualidad femenina desenfrenadas.®

No cabe duda que Carmilla trae a la vida de Laura la pasion, y
especificamente la pasion homoerdtica. Los pasajes que siguen
erréneamente llevaron a algunos criticos a ubicar a Carmilla
dentro de la categoria de los sensations, a pesar de que tiene
poco en comun con obras como The Woman in White (1860) de
Wilkie Collins o Lady Audley’s Secret de Mary Braddon (1862).
Laura describe sus encuentros con Carmilla con estas palabras:

Sometimes after an hour of apathy, my strange and beautiful
companion would take my hand and hold it with a fond
pressure, renewed again and again; blushing softly, gazing in
my face with languid and burning eyes, and the breathing so
fast that her dress rose and fell with the tumultous respiration.
It was like the ardour of a lover; it embarrassed me; it was
hateful and yet overpowering; and with gloating eyes she drew
me to her, and her hot lips travelled along my cheek in kisses;
and she would whisper, almost in sobs, “You are mine, you
shall be mine, and you and I are one forever.” Then she has
thrown herself back in her chair, with her small hands over her
eyes, leaving me trembling (IAGD 264).

Mas adelante Carmilla exclama en discurso directo:

You will think me cruel, very selfish, but love is always selfish;
the more ardent the more selfish. How jealous I am you cannot
know. You must come with me, loving me, to death; or else
hate me, and still come with me, and hating me through death

6 “Carmen the ballet was the brainchild of Frenchman Marius Petipa during his
stay in Madrid in the mid-nineteenth century. He took the novel by Prosper
Merimée, after receiving and quickly reading one of the first Parisian editions,
and staged it as a narrative dance production changing the title to Carmen and
Her Matador. Several versions of the Merimée story played in many Spanish
theaters [...] It seems the drama about the ‘cigarette girl’ became an instant
success as a ballet and Merimée was wildly popular...” (Salas 2007:22).
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and after. There is no such word as indifference in my apathetic
nature (IAGD 276).

¢Y qué decir de la manera en que Laura describe sus suefios —
una evidente alusion a la “pequefia muerte” — a medida que va
perdiendo las energias?:

Sometimes it was as if warm lips kissed me, and longer and
more lovingly as they reached my throat, but there the caress
fixed itself. My heart beat faster, my breathing rose and fell
rapidly and full drawn; a sobbing, that rose into a sense of
strangulation, supervened, and turned into a dreadful
convulsion, in which my senses left me, and I became
unconscious (IAGD 282).

Las interpretaciones de Carmilla han fluctuado entre polos
opuestos; la de Joseph Andriano (1990:54) explica la atraccion
entre Laura y Carmilla como mas Thanatos que Eros, y como
un reflejo del intento de Le Fanu por enfrentar su muerte
cercana. Otros, como Tammis Elise Thomas (1999:60-61),
enfocan la relaciéon entre ambas mujeres en términos de una
subversion enmascarada de los canones patriarcales respecto al
comportamiento femenino.” En su libro sobre el doble, Keppler
hace hincapié sobre el estudio de Otto Rank donde se establece
un nexo entre el doble y el autoerotismo que a veces aparece
como homoerotismo, afirmando que los protagonistas de
cuentos sobre dobles:

7 De mas esta mencionar las lecturas filmicas de Carmilla, que han inspirado
obras tan desiguales como la refinada Vampyr de Carl Theodore Dreyer (1932),
hasta la diluida version para el canal de television Showtime de 1989, ubicada
en el sur antebélico de los Estados Unidos, pasando por la elegante
transformacion de Roger Vadim (Blood and Roses/Et mourir de plaisir, 1960), que
soslaya la atraccién entre las dos mujeres, y la casi pornografica (para el criterio
de los 70) trilogia de los Estudios Hammer (The Vampire Lovers, Lust for a
Vampire, Twins of Evil) de 1970. Otras versiones incluyen La Cripta e I'Incubo /
Crypt of Horror (1964), con Christopher Lee, La fille de Dracula / A Filha de
Dracula (1972), dirigida por Jests Franco, y Carmilla (1999) dirigida por Jay
Lind.
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[...] are capable of love only for themselves —and by this Rank
means not a mere self-cherishing but a sexual attachment. But
this self-love is a secret and guilty love, and hence one that
tends to disguise itself in a murderous hate; that is, to shift its
burden of guilt to another, diabolical “I,” a creature threatening
death and in turn meriting death (1972:184).

En un estudio mas reciente, Astrid Schmid reitera que los
dobles se vinculan por medio de una fijacion reciproca que se
manifiesta por la atraccion y el rechazo mutuos:

[...] the doubles’ love-hate relationship with its predominant
sado-masochistical, auto- and homoerotical features, is
dominated by a constant persecution theme, which is fueled by
the doubles’ alternating attempts to overwhelm the other.
Consequently, the story of the double as a whole attains a
paranoid character (1996:31).

Robert Rogers (1970:196-7), por su parte, sefiala la
inevitabilidad de la relacion entre los dobles, afirmando que la
aparicion del doppelginger ocurre siempre en un momento de
vulnerabilidad (que en este caso seria la tristeza de Laura por la
muerte de su vecina Bertha, a quien esperaba para aliviar su
soledad) en que el personaje esta listo para enfrentarse con su
otro yo. Igualmente afirma que la atraccién/rechazo refleja el
conflicto entre el miedo al cambio y el deseo de conocer, a
cualquier precio, la versiéon complementaria del yo en el otro
que también es uno (1970:199). Dentro de los esquemas de la
teoria swedenborguiana de las correspondencias, la tristeza de
Laura —y la misma muerte de su imagen-espejo, Bertha—
revelan una carencia que se suple en el mundo de los espiritus
por un ente correspondiente, manifestado bajo la forma de
Carmilla.?

8 Swedenborg declara en Amor Divino y Sabiduria que las fantasias del espiritu
podian materializarse al encontrarse con “homogeneous or corresponding
things in the earth for then are present both the spiritual that furnishes a soul
and the material that furnishes a body.” (Citado en Toksvig 1948:287).
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En el mecanismo de los dobles, uno se fortalece a medida que el
otro pierde fuerzas. Carmilla se vuelve mas audaz a medida
que Laura languidece y las muertes de varias doncellas
pueblerinas proliferan. En este momento, el foco de la narracion
pasa de las mujeres a otra triada, esta vez masculina,
constituida por el padre, el médico y el general, bastiones de la
autoridad patriarcal en los dambitos respectivos del hogar, la
ciencia y la disciplina militar, que no admiten ambigiiedades.
La muerte de Bertha, que no se habia explicado anteriormente,
se le atribuye ahora a Millarca, avatar de la condesa Mircalla y
espejo de Carmilla, todas versiones anagramaticas del mismo
nombre, que crean un mise en abyme vertiginoso. De amiga o
amante a lo largo de 60 paginas, Carmilla pasa en las tltimas 20
a vampira ex machina que debe ser destruida para salvar a
Laura y restituirla a su estado anterior de hija sumisa y pasiva.
Le Fanu de nuevo yuxtapone dos triadas: la de las tres mujeres
que alteran el orden —Carmilla, su madre y la bruja del
carruaje (Matska)— y la de los tres hombres que lo restauran: el
padre, el médico y el general, acompariados en la escena final
por el lefiador (la clase trabajadora), el Baron Vordensburg (la
aristocracia), y por supuesto el cura y el representante del orden
publico, unidos en inquebrantable solidaridad para restaurar el
mundo de limites, obediencia y reglas que se vio amenazado
con la llegada de Carmilla.

La escena de la destruccion de Carmilla/Millarca/Mircalla se ha
vuelto tan canoénica como la escena de su aparicion, y contiene
todos los elementos que Bram Stoker usaria 25 afios mas tarde
al describir la destruccién del conde transilvano. Sélo aqui, en
las ultimas paginas de la obra, se describe a Carmilla con todos
los topicos del género popular:

The grave of the Countess Mircalla was opened: and the
General and my father recognized each his perfidious and
beautiful guest, in the face now disclosed to view. The features,
though a hundred and fifty years had passed since her funeral,
were tinted with the warmth of life. Her eyes were open; no
cadaverous smell exhaled from the coffin. [...] The limbs were
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perfectly flexible, the flesh elastic; and the leaden coffin floated
with blood, in which to a depth of seven inches, the body lay
immersed. Here, then, were all the admitted signs and proofs of
vampirism. The body, therefore, in accordance with the ancient
practice, was raised, and a sharp stake driven through the heart
of the vampire, who uttered a piercing shriek at the moment, in
all respects such as might escape from a living person in the last
agony. Then the head was struck off, and a torrent of blood
flowed from the severed neck. The body and head were next
placed on a pile of wood, and reduced to ashes, which were
thrown upon the river and borne away, and that territory has
never since been plagued by the visits of a vampire (IAGD 315-
6).

Es curioso notar la ausencia de Laura en estos rituales de
exorcismo. Por otra parte, no hallamos en el texto la menor
indicacion de horror por parte de la narradora ante el
descubrimiento de la naturaleza vampirica de Carmilla; el
parrafo anterior, en las tltimas dos paginas de la novela, donde
se describe el exorcismo, cambia sutilmente de la primera
persona a un narrador objetivo, casi clinico, en el que no
reconocemos la voz de la languida doncella. Laura sobrevive
por poco tiempo a la destruccion de Carmilla, a pesar de que el
proposito de la misma fue devolverle la salud. Una evaluacion
retrospectiva del relato nos lleva a la paraddjica conclusiéon de
que Laura nunca estuvo tan viva como cuando aparentemente
moria bajo la succion ontoldgica de Carmilla, y las frases finales
del relato, anteriormente citadas, parecen corroborar esta
afirmacién. Puesto que el doble es la version complementaria
del yo, la destruccion de Carmilla conlleva la desintegracion de
Laura.

En conclusion, Carmilla es una de las obras seminales en las que
se basa la fama de Le Fanu como importante eslabon entre la
tradiciéon gotica tardia y lo fantastico moderno, donde el
tremendismo cede al escrutinio de la siquis. En su
representacion, casi sin precedentes, de una vampira que
enamora y seduce a otra mujer, Le Fanu abre las puertas a un
sinnumero de interpretaciones que incluyen las incipientes
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tematicas del doppelginger y el vampirismo sicoldgico, las
neurosis provocadas por la represion de la sexualidad, la
sumision forzada de la mujer a los canones patriarcales que la
anulan como persona, e incluso el tema tabti del amor lésbico.
Ubicada en una colecciéon de cuentos enlazados por un marco
swedenborguiano, la obra muestra no sélo dualidades, sino
también complejas combinaciones numéricas que apuntan a la
influencia de Swedenborg y a conceptos que se adelantan a la
teoria del subconsciente y al mecanismo de la proyeccion.
Aunque erradicada del castillo Karnstein por el exorcismo de
las figuras patriarcales, Carmilla sigue regresando en nuevas
versiones filmicas y en infinitas evaluaciones criticas.
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