Winckelmanns dod:
till frigan om ord och bild

Mats Jansson, docent i litteraturvetenskap

Den forsta juni 1768 steg en medelilders man av postdiligensen som
anlinde till Triste fran Laibach vid middagstid. Den resande, som hade
for avsike att fortsitta ndgon dag senare, fann inkvartering pé virdshuset
Locanda Grande, vid det som idag ir Piazza dell’'Unita d’Italia i stadens
centrum. Hotellet pa tre viningar hade just blivit renoverat och med sina
fyrtio rum var det Triestes storsta hirbirge, och hade hyst sd framstdende
gister som Giacomo Casanova och den tysk-romerske kejsaren Josef 1.
Den nyanlinde gisten, som meddelade att han reste incognito och fére-
drog att helt enkelt kallas signor Giovanni, tilldelades rum nr 10 pa forsta
vaningen. Han var nojd. Sex lire inklusive méltider tycktes honom vara
ett rimligt pris. Och liget var perfekt: for han énskade resa vidare med
bét till Venedig eller Ancona och dirifrin vidare till slutméilet Rom. Det
rum han fick var relativt stort och hade tva fonster som vette mot den inre
hamnen, Mandrachio. Nir han hade tvittat av sig efter resan och tagit
plats for lunch i matsalen tillsammans med ett tiotal andra gister frigade
han virdshusvirden om det fanns nigot fartyg som lig inne och kunde ta
honom till Venedig. Négon i sillskapet svarade att det fanns det faktiske
och att det skulle avsegla samma kvill. Signor Giovanni vinde sig mot den
som svarat och blev varse en yngre man av medellingd med koppirrigt
ansikte och mérkt hir. Mannen presenterade sig som Francesco Angelis,
och visade honom genom fénstret pd det fartyg som skulle segla samma
kvill. Efter lunch gick de tvd minnen tillsammans till hamnen och fri-
gade kaptenen hur det forhéll sig, men fick till svar att man énnu inte
kunde segla eftersom hans fartyg inte var fullastat. Besvikna dtervinde de
till hotellet for att uppticka att de var rumsgrannar. Angelis, som hade
anlint nigra dagar tidigare, hade rum nr 9 pd samma vaning. Efter siestan
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gjorde de ett nytt forsok och hade nu bittre tur. Kaptenen for ett fartyg
som var destinerat till Ancona tog emot en deposition frin signor Gio-
vanni och lovade att underritta honom i god tid innan man satte segel.
Det var friga om hogst ett par dagar.

De féljande dagarna tillbringade minnen mycket tid tillsammans. De
promenerade i hamnkvarteren, drack kaffe och liste flera ginger om dagen
tidningen pa Gasparo Griottis kafé bakom piazzan. De 4t ocksd gemen-
samt middag pa Angelis rum. Den tredje juni frigade virdshusvirden, som
kinde Angelis frin tidigare besok, om han visste vem den nyanlinde var.
Denne svarade att han inte hade en aning, men tillade att han hade blivit
overraskad av att se en stor bok ligga framme pé skrivbordet i nr 10. En
volym som inte var skriven pd italienska, franska eller tyska utan pd ett
konstigt, obekant sprik. Det visade sig senare att detta var Homeros epos
Odlysséen pé originalspriket. Nir Angelis underrittade signor Giovanni om
virdshusvirdens forfrigan, svarade denne att han var en fullstindigt res-
pektabel man, och for att bevisa detta skulle han lita Angelis se nigra
medaljer som han just hade blivit tilldelad av ingen mindre 4n kejsarinnan
Maria Teresia i Wien. Och han stod vid sitt ord. P4 kvillen i sitt rum tog
han fram en trildda ur sin resviska och férevisade sin rumsgranne tvé guld-
och tv& silvermedaljer. Utan att avsloja drendet i sitt samtal med kejsarin-
nan berittade signor Giovanni hur han hade eskorterats genom det kejser-
liga palatset i Wien for sitt mote med kejsarinnan, och att han vid detta
méte hade burit samma klider som han bar just nu: svarta liderbyxor
med silverspinnen, en vit linneskjorta med vida drmar och guldknappar.
Angelis lyssnade med en mun halvéppen av f6rvaning, och berittade sedan
om detta for kaféigaren Gasparo.

Den sjunde juni gick s Angelis och signor Giovanni tillsammans till
Pfneisels detaljhandel dir signor Giovanni inhandlade en pennkniv och en
penna. Han hade mycket korrespondens att ta igen efter sitt besok hos det
osterrikiska hovet. Men en man som hade haft privat audiens hos kejsarin-
nan Maria Teresia och dessutom berittade att han var vin med kardinal
Albani i Rom kunde naturligtvis inte tillbringa all sin tid med en arbetslos
kock som han triffat av en ren slump. Vid ett av dessa tillfillen dtervinde
Angelis sjilv till Pfneisels just den sjunde juni. Han képte dir en kniv med
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drtakantigt handtag av venetiansk tillverkning och ett rep om ungefir fem
fot, av vilket han nu tillverkade en ogla.

De hindelser som direfter utspelade sig i Trieste omkring klockan tio pa
formiddagen den 4ttonde juni 1768 har manga ginger beskrivits. Angelis
egen redogérelse som finns bevarad i rittegingsprotokollen ligger formod-
ligen s nira sanningen man kan komma. Vi lyssnar till de ord han sjilv
yttrade for tvahundratrettiofyra ar sedan:

Jag bekinner sanningsenligt att jag inte visste vem denne man var,
eftersom det inte var jag som sokte hans bekantskap utan han som
ville ha mitt sillskap. Liksom det var han som berittade alla detaljer
for mig som jag hir har vittnat om, om att kejsarinnan hade tagit
emot honom i den bedrovliga utstyrseln med liderbyxorna. [---]
Kaféigaren Gasparo antydde for mig att denne kanske i nigon affir
hade képt de guld- och silvermedaljer som han visade mig och sa
att han hade fétt av kejsarinnan. S3 fick jag idén om att stjila me-
daljerna frin honom, si mycket mer som jag aldrig lyckades upp-
ticka om han hade nigra andra virdesaker eller pengar, eftersom
han bara hade visat mig medaljerna. S3 jag beslutade mig for att
déda honom. Fér detta syfte utrustade jag mig med ett rep och en
kniv. Jag skulle ligga snaran om hans hals, dra 4t och hindra honom
fran att skrika och s stota kniven i honom. Nista morgon nir vi
efter att ha druckit kaffe och atervint till virdshuset sa han att han
skulle skriva till Rom och att om jag kom dit skulle han visa mig
kardinal Albanis palats och lata mig fi veta vem han egentligen var,
en mycket respekterad och berémd man. [---] Besluten att utfora
min plan gick jag in pa mitt rum drog kniven ur slidan och stack
den i min rockficka tillsammans med det rep som jag hade gjort en
snara av och dtervinde till hans rum. Efter att vi hade gatt runt i
rummet en stund och pratat satte han sig vid skrivbordet, och jag,
darrande och vilseledd av djivulen, tog fram repet ur fickan, stillde
mig bakom honom, kastade det runt hans hals och drog &t hart.
Men han rusade upp och stotte till mig och d& han var stark knuf-

fade han bort mig helt och hallet. Allt jag direfter sig var att han
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hade tagit bort repet frin halsen. Skakande och panikslagen tog jag
fram kniven och kastade mig mot honom. Han grep den om bladet
med all sin kraft och tog med den andra tag i min vist och skjorta
vid brostet. Nir vi brottades pé detta vis forlorade vi bida fotfistet,
men medan jag foll ner pé ett kni s foll han bredbent ner pé rygg.
Och d4 jag nu hade lyckats vrida loss kniven ur hans grepp sd hogg
jag honom med den tre eller fyra ginger. Jag vet inte om det var i
brostet eller lingre ner eftersom jag stotte kniven med sddant raseri
att jag inte sdg var den triffade. Direfter rusade jag upp och flydde
frin rummet. Sidant ir brottet som jag har begitt och vilket jag
sanningsenligt bekinner.

Mérdaren undertecknade bekinnelsen med sitt eget namn, Francesco
Arcangeli, och det visade sig d4 att han hade ett brotesligt forflutet som
tjuv. Ymnigt blodande stapplade direfter signor Giovanni nerfér trapporna
under det att han mumlade: ”Se vad han gjort med mig”. Folk rusade dill.
Nigra stodde den sirade mannen dir han stod och famlade efter trapp-
ricket, andra rusade ivig for att himta likare och prist, andra bara stirrade
i forfiran 6ver vad de sag. Man ledde honom tillbaka till rummet och lade
honom pd en schislong. Han forsokte tala och tyckees vilja skriva, men de
hastigt applicerade bandagen kunde inte stilla blodflédet. Nir han fra-
gade hur allvarliga skadorna var fick han reda pa att de var dédliga. Den
nirvarande polisen frigade enligt protokollet den déende vem han var.
Han viskade att han var f6r svag for att tala och pekade mot ett horn av
rummet. Nigon gick dit och vek upp det papper som hade legat pa resvis-
kan. Det hade utfirdats i Wien den 28:e maj och texten l6d kort: “Joanni
Winckelmann Praefecto Antiquitatum Romae, in almam urbem redit”.
Det vill siga: "Johann Winckelmann, kommissarie for Roms fornminnen,
pa dtervig till den hulda staden”. Efter att ha upprittat sitt testamente och
forltit sin mordare, dog Winckelmann klockan fyra samma eftermiddag,.

Obduktionen visade att han dog av den stora blodférlust som tillfogats
honom av knivhugg savil i brostet som i magen. Nir den forolyckades
identitet vil blev kind utgick order frin Wien om att allt annat skulle
liggas &t sidan till dess att fallet blev uppklarat. Arcangeli, som hade
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infingats pd landsbygden strax efter mordet, stilldes infor ritta och
bekinde sjilvmant. Han anklagades for mord och efter att offentligt ha
dngrat sitt brott domdes han till doden. Han steglades infér en stor folk-
mingd den 21 juli 1768, pd piazzan just framfor virdshuset Locanda
Grande i Trieste.

Spekulationerna kring detta drama har hidanefter varit legio i histo-
rien. Varfér mérdades Winckelmann pé detta klumpigt brutala sitt? Hade
det inte rickt med att soka igenom hans packning medan han var ute ur
rummet? Arcangeli skulle i s fall ha uppticke att dir fanns kontanter sex
ganger medaljernas virde. Handlade Arcangeli verkligen helt och héllet pa
eget bevdg? Kunde man skénja nigon bakomliggande religios forklaring i
och med att katoliken Arcangeli, felaktigt visserligen, men i nedsittande
bemiirkelse kallade Winckelmann sivil ”Jude” som “Lutheran”? Fanns hiir,
med tanke pd Winckelmanns liggning, ett homosexuellt motiv? Eller ir
det helt enkelt s sjaskigt som det beskrivs i urkunderna: ett brutalt rin-
mord utfért av ren girighet. Hur som helst har detta 6de fascinerat kom-
mentatorer och uttolkare genom 4rhundradena.

Konsthistorikern Johann Joachim Winckelmann (1717-68) var alltsd
nyantikens grundliggande teoretiker och kinnare av klassisk konst. Han
visentligaste insats ldg nog i att han inte n6jde sig med den romerska kopie-
konsten utan sokte sig tillbaka till det grekiska originalet som idkta repre-
sentant for det antika konstskapandet. Genom att inlevelsefullt beskriva
den grekiska konst som romarna bara ofullstindigt avbildade visade han
pa Killan for hela den klassiska traditionen. Detta blev av helt avgrande
betydelse for nyklassicismens utveckling i europeisk konst-, litteratur- och
kulturhistoria. Den frimsta beskrivningen av denna antika konst dterfinns
1 Winckelmanns huvudverk Geschichte der Kunst des Alterthums, 1-3 (Den
antika konstens historia’, 1764—67).

Den svenske poeten, kritikern och konstniren Sven Alfons (1918-1996)
fullbordade 1972 en mélning med titeln Winckelmanns dod (i Malmé
konstmuseums 4go).

Perspektivet 4r riktat inifrén ett rum ut genom ett sonderslaget fonster. I
forgrunden finner vi ett skrivbord belamrat med bocker, vad som tycks vara
ett slags mitinstrument, ett brev samt en pipa. P4 viggen, snett till hoger
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ovanfor skrivbordet ir fastsatt en teckning med titeln ”"Winckelmanns
dod”. Denna forestiller tv personer i handgeming av vilka den ena riktar
ett knivhugg snett uppifran med vinster arm mot bréstet pd kontrahenten.
Denne ser ut att i just detta dgonblick forlora balansen och falla bakit.
Genom fonstret betraktar man den &vre delen av ett antal fartygsmaster.
Den imaginire betraktaren fir tinkas sittande vid skrivbordet. Vatten-
linjen syns inte och ej heller batarnas skrov varfér man kan dra slutsatsen
att fonstret 4r placerat en eller ett par viningar ovanfor markplanet. Utan-
for fonstret finns siledes en hamn. Den horisontellt 16pande fonsterkar-
men utgdr malningens centrallinje och parallelliseras i dess nedre del av
den linje som formas av skrivbordskanten. Motsvarande vertikala linjer
utgors av den andra fonsterkarmen och fartygsmasterna. Milningen struk-
tureras av tvd ungefirligen lika stora rektangulira filt, av vilka det 6vre i sin
tur indelas i ett kvadratiskt och ett stiende rektangulirt filt. Teckningen
pé viggen utgdr i sin tur en mindre rektangel inom den stérre, och teck-
ningens egen ram dnnu ett rektangulart filt inom det foregdende. De steg-
vis forminskade rektanglarna zoomar in mot motivet pi teckningen som
dirvid ges emfas.

Milningen Winckelmanns did ir en metabild. En metabild 4r en bild
som refererar till sig sjilv eller till andra bilder, vilka anvinds for att visa
vad en bild ir. Sjilvreferens tycks éverhuvud taget vara ett centralt inslag
i modernistisk estetik. De flesta metabilder avbildar en mélning inom en
mélning vilken helt enkelt utgér ett av ménga avbildade objekt. Sa 4r ocksa
fallet i Alfons mélning. Den huvudsakliga anvindningen av en metabild
dr alldeles uppenbart att forklara vad bilden representerar och betyder, att
framstilla bildens sjilvinsikt. Teckningen pa viiggen 4r en infogad skildring
eller framstillning vilken utgor en parallell till eller kopia av verket i sin
helhet.

Den sonderslagna rutan indikerar dessutom att en barridr har genom-
brutits, grinsen mellan inre och yttre rum har utplinats. Fonstrets funk-
tion dr dubbel. Det stingda fonstret utgor ett kroppsligt hinder men

Bilden till hoger visar Sven Alfons mélning med titeln Winckelmanns déd frdn
1972 (i Malmi konstmuseums iigo).
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limnar samtidigt sikten fri. Betraktaren befinner sig inomhus men kan
samtidigt se ut; inne och ute pd samma ging. Fonstret kan konventionellt
associeras till motsatspar som instingdhet och frihet, nirhet och avstind
samt i mer specifika sammanhang till dvergingen mellan liv och déd.

Inom bildkonsten generellt 4r fonstermotivet mycket vanligt och Alfons
mélning inordnar sig vad gillet detta motiv i en aktningsvird tradition.
En variant av motivet ir den s k figurlésa fonsterbilden, alltsd utan nigon
minniska avbildad vid fonstret. Visualmotivet i Alfons mélning 4r mot
bakgrund av denna traditionsricka att hinféra nirmast till denna figur-
16sa form av fonsterbild. Men #nd3 inte d& vi betraktar malningen ur det
foreslagna metaperspektivet och tar hinsyn till figurerna pé teckningen pa
viggen. Detta ir figurer — uppenbarligen Winckelmann och Arcangeli —
som ir fingade under ett skeende som utspelas just i det rum pa vars vigg
teckningen sitter. Den imaginire betraktaren ser med andra ord en teck-
ning som kommenterar ett hindelseférlopp som har utspelats i samma
rum han befinner sig. Den reelle betraktaren ser en malning med en teck-
ning som kommenterar ett skeende i det rum som avbildas pa mélningen.

Men Alfons har inte bara behandlat Winckelmanns éde i sin bildkonst.
I den postumt utgivna diktsamlingen med titeln Winckelmanns dod
(2000) uppmanar diktjaget “Kalla mig Winckelmann/ Hir ir jag
J.J. Winckelmann” (10). Alltifran antikens och renissansens férestillning
om ’ut pictura poesis’ (sdsom bildkonsten si ocksd poesin’) har tanken
om konstarternas slikeskap varit stindigt aktuell. Det som varierar 4r den
exaktare relationen mellan dem. Kulturhistorien 4r delvis en berittelse om
den lingdragna kampen om dominans mellan bildkonst och ordkonst,
ddr man var for sig har gjort ansprak pa ensamritten till 'naturen’. Ibland
har denna kamp utmynnat i fritt utbyte 6ver 6ppna grinser, stundom har
grinserna stingts som hos den tyske romantikern Lessing. Bildkonsten
utbreder sig ju i rummet, medan ordkonsten utvecklar sig i en tidslig
foljd.

Alltnog, det 4r uppenbart si att konstniren Sven Alfons starkt har iden-
tifierat sig med den tyske konsthistorikerns roll och éde. I och med att
Alfons pa detta vis i ordkonstens form iklider sig en mask uppnar han tv
saker: identifikation och distansering pa en ging. Han identifierar sig med
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en historisk karaktir och ett annat livséde, och han skapar samtidigt en
distans till sitt eget personliga jag. Vad dr dd vinsten med detta grepp? Som
skapande konstnir utlimnar han sitt eget jag blott indirekt, men han gor
det. Formulerat pé ett mer tekniske vis kan vi siga att han objektiverar sitt
eget kinsloliv med Winckelmann som korrelat. I diktsamlingen liser vi
vidare om “de homeriska skrifterna, bundna i skinnband i Jena” (9). Dess-
utom sigs det att "Mitt liv, min tanke, allt detta/finns beskrivet/av Carl Justi
i tre stora volymer” (11). Formuleringen syftar p& levnadstecknaren
Carl Justis omfattande biografi Winckelmann wund seine Zeitgenossen
(Winckelmann och hans samtida’, 1898). I dess tredje del redogér Justi
exakt och detaljerat for Winckelmanns sista tid i livet. Hur han under
nigra dagars uppehdll i hamnstaden Trieste knivmordas pé ett hotellrum
av en viss Franscesco Arcangeli. I Winckelmanns kvarlitenskap aterfinns
bland mycket annat, upplyser Justi, ett resebibliotek och en mingd brev.
Ar det inte detta resebibliotek, med en utgdva av Odysséen pa grekiska, som
vi kan se p& Alfons malning? Och visst ligger det ett brev pa det hir skriv-
bordet i Trieste en junidag 17682

139








