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Mötesplats eller kulturell järnridå?
Finlandssvenska författare och franskspråkiga fl amländska 
författare vid språkgränsen

Ann-Mari Gunnesson, fi l.dr i franska

För ungefär hundra år sedan förändrades styrkeförhållandet mellan språken 
i såväl Finland som Flandern. Strävan att fi xera det fi nska skriftspråket och 
skapa en litteratur på detta språk började bära frukt. Den fi nskspråkiga lit-
teraturen hann snart förbi den svenskspråkiga i Finland. Vid samma tid 
trängdes franskan undan alltmer av nederländskan i Flandern. När univer-
sitetet i Gent 1930 blev nederländskspråkigt, inleddes på allvar de fl am-
ländska författarnas uttåg från det franskspråkiga litterära fältet. Men var-
ken den franskspråkiga litteraturen i Flandern eller den svenskspråkiga 
litteraturen i Finland har ännu dött ut. De fortsätter att skjuta nya skott 
och uppvisar, trots olikheter i grogrund, en hel del gemensamma drag.

Minoritet i centrum – och i periferin
Flandern ligger mitt i Europa, norr om den medeltida språkgräns som skil-
de de germanska dialekterna från de romanska. Gränsen går tvärs genom 
Belgien, där den nu skiljer områdena med nederländska som offi  ciellt 
språk från dem som har franska som offi ciellt språk. År 1963 fastställdes 
gränsen i belgisk lag. Flandern har sedan gammalt varit en mötesplats 
för framstående språk och kulturer. Finland däremot ligger i utkanten av 
Europa, och dess språk och kulturer är mindre kända. Landet är sedan 
1917 en självständig republik efter att under många århundraden ha varit 
förenat med Sverige, som 1809 avstod det till Ryssland. Flandern har 
under historiens gång spelat en viktig roll som en del av diverse stormakts-
bildningar. År 1993 fi ck området status av federal region inom konunga-
riket Belgien, en nation som funnits sedan 1830.

Både Finland och Flandern har drygt 5 miljoner invånare fördelade på 
i huvudsak två språkgrupper, varav den ena är i klar minoritet. I Finland 
är majoriteten fi nskspråkig, medan knappt 6 % har svenska som moders-
mål. Det är en minoritet med vittgående rättigheter garanterade i lag. 
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I Flandern är det offi ciella språket nederländska, men uppskattningsvis 
upp till 3 % av befolkningen har franska som modersmål. Denna mino-
ritet har inte längre någon lagstadgad rätt i Flandern. (Här bortses från 
Bryssel.) Från att ha varit ett maktspråk, en social markör och ett uttryck 
för förfi ning har franskan i Flandern undan för undan förlorat terräng i 
förhållande till nederländskan. Offi ciellt har den nu bara status av främ-
mande språk där. I praktiken är ändå de fl amländska frankofonernas och 
fi nlandssvenskarnas situation likartad. Den kan beskrivas som en alltefter 
omständigheterna väl avgränsad tvåspråkighet: man talar franska respek-
tive svenska i hemmet och vänkretsen, medan man använder nederländska 
respektive fi nska i offentliga sammanhang.

I båda fallen var minoritetsspråket fram till slutet av 1800-talet makt- och 
kulturspråk. Vid denna tid uppstod i båda länderna rörelser som ifråga-
satte minoritetsspråkets dominerande ställning i samhälls- och kultur livet 
och som kämpade för att folkets språk skulle bli ett litterärt språk och ett 
accepterat, standardiserat språk. I Flandern samlades man runt parollen 
”De Tael is gansch het Volk” (’Språket är hela folket’), och i Finland 
gav slagordet ”Yksi kieli – yksi mieli” (’Ett språk – ett sinnelag’) en klar 
fi nger visning om den enspråkighet man eftersträvade. På båda hållen inne-
bar 1930-talet en skärpning av språkstriden (kieliriita, la lutte linguis-
tique¸ de taalstrijd). Avgörande för utvecklingen blev de resultat som 
uppnåddes på det akademiska fältet: universitetet i Gent blev nederländsk-
språkigt, medan en tvåspråkighetslinje avgick med segern vid universitetet 
i Helsingfors. Så småningom skedde såväl i Flandern som i Finland ett fri-
villigt språkbyte inom den bildade klassen. Detta språkbyte fi ck återverk-
ningar även på det litterära fältet.

Utrotningshotad art på smältande isfl ak
Merete Mazzarella, själv fi nlandssvensk författare och dessutom litteratur-
professor, har i en bok med titeln Det trånga rummet (1989) beskrivit den 
fi nlandssvenska litteraturens, i synnerhet den fi nlandssvenska romanens, 
belägenhet. Titelns metafor hade hon lånat från Jörn Donner, som utveck-
lat den i en artikel 1952. Tidigare hade Hagar Olsson (1893–1978) använt 
bilden av ett smältande isfl ak. Mazzarella (s. 29) sammanfattar: ”Det smäl-
tande isfl aket är ju onekligen en suggestiv bild för ett trångt rum som inte 
bara blir trängre och trängre utan som också obönhörligen kommer att 
upphöra att överhuvudtaget fi nnas.” Även Edith Södergrans (1892–1923) 
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berömda rad ”Jag längtar till landet som icke är” har setts som en omskriv-
ning av den fi nlandssvenska litteraturens situation: prekär på gränsen till 
icke-existens. På liknande sätt har de franskspråkiga författarna i Flandern 
kallats för en utrotningshotad art. En av dessa författare, Liliane Wouters, 
har i en artikel (1982) liknat dem vid valar som kräver särskilda skydds-
åtgärder. 

I båda fallen tycks utsattheten ha gjort författarna benägna att vända 
sig inåt och stänga ute den omgivande verkligheten. Mazzarella (1989, 
s. 41) konstaterar att ”den fi nlandssvenska litteratur som väckt det största 
intresset – åtminstone utanför den egna kretsen – är den som skildrar mar-
ginalfenomen”. Detta kan jämföras med det som brukar framhållas om 
franskspråkiga belgiska författare i allmänhet, nämligen att de särskilt ut-
märkt sig inom marginella genrer som tecknade serier, fantasy och deckare. 
Språklig ambivalens och konkurrens från omgivande litteraturer (den ne-
derländskspråkiga och den ’riksfranska’ respektive den fi nska och den riks-
svenska) anses påverka fl amländska och fi nlandssvenska författares val av 
uttryckssätt. Flamländska författare har framför allt vunnit erkännande 
för det som av omvärlden brukar uppfattas som ”fl amländsk exotism”, 
ett nationellt särdrag som uppenbarligen inte låter sig hejdas av språk-
gränsen. Den nederländskspråkiga fl amländaren Hubert Lampo har ex-
empelvis påpekat att vännen och kollegan Guy Vaes – från samma stad, 
Antwerpen, men från andra sidan språkgränsen – är en exemplarisk före-
trädare för det ’typiskt fl amländska’ fenomen som består i att förena dröm 
och verklighet. Lampo har också vittnat om den stora betydelse Vaes har 
haft för hans eget författarskap. Oavsett språk ingår de båda fl amländarna 
i samma berättartradition. De är ett sällsynt exempel på att det fi nns för-
bindelser mellan Belgiens litterära fält och att språkgränsen trots allt ännu 
inte är en järnridå.

Motsatsparet dröm–verklighet återfi nns även hos fi nlandssvenska förfat-
tare. Det är säkert ingen tillfällighet att båda litteraturerna i särskilt hög 
grad utmärkt sig inom lyriken, en genre som mer än någon annan till åter 
att man spränger verklighetens och språkets gränser. I poesi kan brott mot 
språkets regler förvandlas från svaghet till styrka. De fl amländska symbo-
listerna och de fi nlandssvenska modernisterna rönte så stora framgångar 
att de till och med kunde konkurrera med sina ’riksfranska’ respektive riks-
svenska kolleger.
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Bindningen till det land som betraktas som den rättmätiga ägaren till 
modersmålet, Frankrike respektive Sverige, är en annan gemensam näm-
nare. För franskspråkiga belgiska författare, däribland de fl amländska, är 
det av hävd ytterst viktigt att ges ut, recenseras och belönas i Paris. Detta 
beror i hög grad på den belgiska förlagssituationen och den stora genom-
slagskraft som fransk litteraturkritik har i Belgien. Även om den litterära 
institutionen i Finland förefaller mer självständig än den belgiska, är fi n-
landssvenska författare ändå angelägna om att få uppskattning och bekräf-
telse från Sverige. I båda fallen kan det då vara nödvändigt att undvika allt-
för nationella särdrag i texterna. I belgisk litteraturhistorieskrivning är man 
klar över detta och har kunnat visa att denna tendens varit särskilt påtaglig 
under vissa decennier (1920–1960), då Paris starka dragningskraft på bel-
giska författare bland annat tog sig uttryck i att de i sina verk suddade ut 
varje spår av sitt ursprung. På fi nlandssvenskt håll har liknande tankegång-
ar uttryckts, till exempel av Mazzarella (1989, s. 60): ”Hur mycket sneglar 
fi nlandssvenska författare på den rikssvenska marknaden när de skriver? I 
vilken utsträckning får förhoppningen om en risksvensk läsekrets dem att 
avhålla sig från fi nska inslag, eller från fi nlandismer, eller rentav att avstå 
ifrån specifi kt fi nlandssvenska miljöer?”

Konkurrerande språk i kontakt
Det anses vara svårt att ge en rättvisande bild av nutida samhällsliv i 
Helsingfors och andra fi nska storstäder på svenska, eftersom offentlighe-
tens språk är fi nska och svenskan framför allt tillhör privatsfären. Det kan 
då ligga nära till hands för fi nlandssvenska författare att framställa den 
fi nskspråkiga verkligheten som om den vore svenskspråkig. Mutatis mutan-
dis gäller detsamma för franskspråkiga fl amländska författare. I Antwerpen 
försiggår det dagliga livet sedan länge på nederländska, men när författare 
som Guy Vaes eller Françoise Mallet-Joris förlägger handlingen i några av 
sina romaner dit, är det bara i förbigående som läsaren görs uppmärksam 
på hur liten hemortsrätt det franska språket numera har där. I Mallet-Joris 
roman Sept démons dans la ville ’Sju demoner i staden’ (1999) är det ett 
kort samtal mellan fransmannen Maurice och belgaren Théo som ger läsa-
ren en vink om detta. Théo förvånas över att Maurice trivs så bra i den 
fl amländska staden att han – en fransman! – till och med har gjort sig be-
sväret att lära sig nederländska. Och Vaes låter i L’usurpateur ’Inkräktaren’ 
(1994) sin huvudperson Hans Feldsohn återkomma till Antwerpen efter 
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många års bortavaro. Feldsohns känsla av främlingskap beror inte bara på 
att han varit borta länge och tyngs av bördan av ett ouppklarat brott eller 
att han av en slump blir tilldelad en annan mans identitet utan också på 
att hans födelsestad är fylld av ett ’främmande’ språk. Vaes understryker 
aldrig detta med någon som helst emfas utan antyder bara att hans huvud-
person, trots att han återvänt hem, inte omges av sitt modersmål. Gatskyl-
tarna bär namn på nederländska, men de går ju att översätta till franska. 
Värre är kanske att även den frankofon som lärt sig Flanderns offi ciella 
språk, A. N. (Algemeen Nederlands ’standard nederländska’), kan ha svårt 
att umgås obesvärat med sin omgivning, eftersom en stor del av umgänget 
sker på fl amländsk dialekt.

En parallell till den situation som Vaes beskriver återfi nns i en fi nlands-
svensk roman, Lars Sunds Vinterhamn (1983, s. 80). Boken handlar om 
studentliv i Åbo i slutet av 1970-talet. Huvudpersonen, Harry Lillkung, 
studerar i Åbo men kommer ursprungligen från Österbotten, där han 
vuxit upp i en svenskspråkig miljö: 

Och Harry kunde varken säja att han älskade eller avskydde stan för 
dethär var inte hans stad: han var en främling här, och en främling 
i dubbel bemärkelse, för stan mumlade på fi nska och även om han 
förstod orden så kunde han inte dialekten. 

Om fi nlandssvenska författare väljer att omtolka en fi nskspråkig verklig-
het till svenska, stöter de på svårigheter, när det gäller till exempel arbets-
platsernas och ungdomens språk, som på de fl esta håll domineras av fi nska. 
Språksociologer i Finland har uppmärksammat att fi nlandssvenska ung-
domar ofta talar fi nska för att markera styrka. Det kan räcka med att inleda 
samtalet på fi nska för att ange en kraftfullare stilnivå. Svenskan upplevs 
alltså som ett ’vekare’ språk. I Det trånga rummet föreslog Mazzarella att 
fi nlandssvenska författare skulle överta de fi nlandssvenska ungdomarnas 
strategi och markera att någon romanfi gur talar fi nska genom att låta 
öppningsreplikerna vara på fi nska. Det verkar som om yngre författare 
redan gör så. I senare fi nlandssvensk prosa förekommer ganska ofta fi nska 
ord och vändningar. Inte sällan handlar det om just kraftuttryck. I Kjell 
Westös roman Drakarna över Helsingfors (1996) markeras alltid, när någon 
talar fi nska. Ett exempel på det är en scen som skildrar hur ett gäng 
skinnskallar och punkare ställer till bråk i en festlokal. När den kvinnliga 
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huvudpersonen ser att hennes bror, som försökt stoppa bråket, blir nedsla-
gen av en av skinnskallarna, ingriper hon, och hon gör det automatiskt 
på fi nska. För att förstå det animerade meningsutbyte som följer krävs 
goda kunskaper i fi nska. Annorlunda förhåller det sig med Westös senaste 
roman Lang ([2002] 2003). I den förekommer knappt några fi nska ord 
alls. Kanske har författaren påverkats av kritik för obegriplig fi nska i tidi-
gare böcker och därför tagit till det nygamla greppet att ’översätta’ verk-
ligheten. En troligare förklaring är emellertid att händelseförloppet i den 
nya romanen till så stor del är fi nskspråkigt att markörer på fi nska blir me-
ningslösa. I stället kommenteras vissa romanfi gurers färdigheter i svenska. 
Särskilt belysande är en passus (s. 124), där Lang funderar över sin före 
detta frus, Annis, språkbyte och över tvåspråkighetens dilemma:

Han lade märke till att hon numera både talade och skrev en gan-
ska dålig svenska. Hon hade tre nästan helt fi nskspråkiga barn med 
sin nya man, en hårt jobbande affärsjurist. Själv var hon informa-
tionschef på ett stort läkemedelsföretag: både hennes privatliv och 
hennes yrkesliv försiggick numera på fi nska. […] Han undrade om 
Anni någon gång känt samma sak som han, att den heltigenom 
tvåspråkiga människan tappar sitt innersta, att hon inte längre har 
något språk för sin djupaste kärlek och sin djupaste livskänsla, och 
att hon därför tycker att alla ord som uttalas under kärleksakten blir 
felaktiga och skeva, som om hon helst velat att allt försiggick på ett 
språk som låg någonstans mitt emellan. 

Tvåspråkigheten är närvarande också i fl amländsk litteratur. I fransk-
språkiga fl amländska romaner förekommer ibland enstaka ord och fraser 
på nederländska eller vändningar på franska som kalkerats på nederländska 
uttryck. Hos vissa författare, som till exempel Marie Gevers (1883–1975), 
kan språket vara en del av tematiken. I Madame Orpha ou la sérénade de 
mai ([1933] 1988, s. 43; Majserenaden, 1936) ges ett åskådligt exempel på 
diglossi: 

Jag hade som så många av det fl amländska borgerskapets barn upp-
fostrats helt på franska av mina föräldrar. De hade gett mig kärle-
ken till träden, växterna, meteorerna, och därför talade också na-
turen till mig på franska. Men hela den folkliga delen av mig för-
blev fl amländsk, hela mänskligheten, som för mig representerades 
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av bönderna och byborna. […] Jag lärde mig tidigt de exakta ter-
merna på franska. De ord som rörde mina barnsliga känslor levde på 
fl amländska, men jag talade det språket fonetiskt som en illitterat. 
[…] Det fanns en sorts dubbelhet hos mig. Fransk intelligens, men 
allt som var personlig upplevelse, som jag uppfattade med sinnena, 
utvecklades på fl amländska, jag förblev en liten fl amländsk vilde. 
(Min övers.)

Språkgräns som mötesplats eller kulturell järnridå?
Marie Gevers tillhörde en brytningstid. Genom nya språklagar delades 
Belgien upp i två enspråkiga regioner med ett tvåspråkigt stråk (Bryssel) 
emellan. År 1932 blev nederländska offi ciellt språk i Flandern. Språklagarna 
och nederlandiseringen av den högre undervisningen i Flandern innebar 
att det skulle bli allt ovanligare med fl amländska författare som skrev på 
franska. 

Också i Finland gled de båda språkgrupperna allt längre ifrån varandra 
under 1930-talet. Den fi nlandssvenska litteraturen kändes främmande 
eller var okänd för fi nskspråkiga läsare, och den räknades av den tidens fi n-
ska litteraturhistoriker snarare till Sveriges än till Finlands litteraturhisto-
ria. Under efterkrigstiden har emellertid en omsvängning noterats. En ny 
sorts nationell identitet, gemensam oavsett modersmål, sägs ha vuxit fram. 
Farhågorna om den fi nlandssvenska litteraturens död har ännu inte besan-
nats. Det fi nns fortfarande en ung fi nländsk författargeneration som skri-
ver på svenska. Romaner av en populär författare som Kjell Westö kom-
mer ut på svenska och fi nska med bara någon veckas mellanrum. De båda 
litteraturerna löper parallellt och kompletterar varandra på samma gång. 

I Flandern är prognosen däremot mer osäker. Den politiska utveckling-
en har knappast främjat förståelsen över språkgränsen. De båda språkgrup-
perna är fortfarande i stort sett okunniga om varandras litteraturer. Det 
före kommer visserligen att man ger ut böcker och specialnummer av tid-
skrifter i syfte att lyfta fram ”Moder Flanderns franska barn”, men det har 
också hänt att franskspråkiga fl amländska författare betraktats som ”språk-
liga desertörer”. Werner Lambersy, som själv tillhör de få författare från 
Flandern som skriver på franska, diagnosticerar den franskspråkiga fl am-
ländska litteraturen som ett mästerverk i fara men ännu inte i dödsryck-
ningar.
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Tvåspråkiga författare, däribland fi nländska och fl amländska författare, 
har en enastående möjlighet att fungera som brobyggare mellan olika 
språk och kulturer. De kan skapa en mötesplats där man annars skulle ris-
kera att stöta på hinder.

En språkgräns borde aldrig tillåtas bli en kulturell järnridå. 
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