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INLEDNING

Bakgrund
Min forsta kontakt med Willy Kyrklund var berittelsen Solange (1951), hans mest kédnda och
kanske mest omtyckta bok. Kyrklund foddes 1921 1 Helsingfors och debuterade 1948 med
novellsamlingen Angvilten. Han har ofta omniimnts som en angeligenhet for ett fital och
hans namn &r forvanansvirt oként, kanske pd grund av att hans texter ansetts en aning
svartillgidngliga. Hans form é&r kort och koncis, men inte i minimalistisk mening, utan
koncentrerat till faktisk verkan. Magnus Florin skriver i forordet till en nyutgéva av Polyfem
forvandlad (1964)" att [1]itteraturen blir hos Kyrklund ett sitt att rora vid individens villkor
och hennes fdrhoppningar”,2 nagot som sammanfattar Kyrklunds vision, om man inte skall
citera den ofta atergivna 6ppningsfrasen ur Kyrklunds egen Mdstaren Ma (1953): ’Jag soker
den friga pa vilken manniskolivet &r ett svar.”

Polyfem forvandlad &r enligt mig Willy Kyrklunds mest intressanta bok och kanske
dven hans svéraste. Med svir menar jag avsaknaden av en sammanhillande ramberéttelse i
femton till synes osammanhingande fragment. Den tar sin bdrjan hos kyklopen Polyphemos
som Odysses hélls finge hos pa sin hemresa i Odyssén och ror sig sedan Over vitt skilda
platser och tider. Polyfem forvandlad var Kyrklunds forsta bok pé fem ar och kom med den,
for forfattaren, forbryllande undertiteln “roman”. Den &r gétfull d& Kyrklund i Tvdsam fran
1949 faststillde att "den som viljer att saken redan r avgjord, han skriver romaner”.* Detta r
en klar polemik mot traditionell skonlitteratur. Den skeptiska instdllningen till gidngse
romanskrivande och historieberédttande aterkommer vid flertalet tillfillen. I en intervju fran
1995 siger Kyrklund om Solange, att nér ”jag skrev Solange skrev jag en berittelse, nagot
andra hade skrivit fore mig.”> Denna Skepticism framstills dven i Polyfem forvandlad och
kanske tydligast genom detta verk, da den pa ménga sitt tdnjer pd genrebendmningen roman.

Men vad karaktériserar en roman? Svenska Akademiens Ordlista beskriver det som en
“langre skonlitterir berittelse pa prosa”™ vilket jag inte finner vara en helt tillfredstillande
beskrivning vid en analys av Polyfem férvandlad. For att bittre {forstd Polyfem forvandlad

som roman krévs en vidare unders6kning av romanbegreppet.

! Alla citat ur Polyfem forvandlad ir himtade fran: Kyrklund, Willy, Polyfem forvandlad (Stockholm, 1964) och
kommer hiddanefter att hdnvisas till genom sidnummer inom parentes.

? Kyrklund, Willy, Polyfem forvandlad (Stockholm, 2002) s.XII.

? Kyrklund, Willy, Prosa (Stockholm, 2003) s.143

* Kyrklund 2003 5.22

> Lindskog, Lennart, Samtal med forfattare (Goteborg, 2000) s.87

8 Svenska Akademiens Ordlista (Stockholm, 2006) s.768
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Syfte och metod

Min intention med denna uppsats ér att forsoka faststilla Polyfem forvandlad som roman.
Uppsatsen dr ordnad i tva delar, dir jag i den forsta diskuterar nadgra synsétt pa romanen och
begreppet litterdr kompetens, med brevromanen som en jamforelsepunkt. Tyngdpunkten
kommer att ligga i Michail Bachtins teorier om romanen i tillblivelse, s som han redovisar de
i sin uppsats Epos och roman’. Syftet r att utifran hans teser karaktirisera och analysera
Willy Kyrklunds Polyfem forvandlad for att béttre forstd den som roman. Malet dr att via
denna genomgéng finna en koppling mellan formen och tematiken. Darfér kommer en ganska
utforlig redogorelse av Epos och roman att presenteras innan jag, i del tva, paborjar
analysarbetet och visar pa de delar i Bachtins uppsats som dr av vikt for min analys av
Polyfem forvandlad. Denna analys av Kyrklunds roman utger sig inte for att vara heltdckande.
Romanen bottnar pa sa manga plan att det krivs ett storre arbete for att kunna 16sa den gata
som den i mangt och mycket dr. Nar livet i romanen beskrivs som ett nidt som knyter tio
maskor for var maska som mannen sliter sonder”(s.26) ser jag det som ett citat som lika vil

kan anpassas pa Polyfem forvandlad sjilv.

Tidigare Kyrklundforskning
Den forsta vetenskapliga skriften kring Kyrklunds forfattarskap var Sten Wistrands uppsats
Méinniskans villkor. En studie i Willy Kyrklunds forfattarskap 1948-1957°. Genom att
analysera ett antal verk av Kyrklund, forsoker Wistrand finna gemensamma drag pd hur
minniskans villkor och hennes reaktion pid dessa gestaltas. De ménskliga villkoren delar
Wistrand grovt in i existentiella och samhilleliga och soker visa att Kyrklund inte tror pa en
mening med livet. Detta kopplas till idéhistoriska resonemang hos Schopenhauer, Sartre och
Camus.

1981 publicerades Gunnar Arrias avhandling Jaget, friheten och tystnaden hos Willy
Kyrklund’, vilket 4r en uppslagsrik studie som framforallt inriktar sig pa det idémissiga
innehallet 1 Kyrklunds forfattarskap. Arrias utgar fran tre grundteman dé han gor sin analys;

problematiken mellan determinism och valfrihet, sprdk/kommunikationsproblematiken och

" Bachtin, Michail, Det dialogiska ordet (Grabo, 1988)
¥ Wistrand, Sten, Mcnniskans villkor. En studie i Willy Kyrklunds forfattarskap 1948-1957 (Orebro, 1979)
? Arrias, Gunnar, Jaget, friheten och tystnaden hos Willy Kyrklund, diss. (Goteborg, 1981)
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estetiken/konstsynen. Han pdvisar dven ett diaboliskt drag hos Kyrklund, som senare
fordjupas i essin Mitt tal ér (1) annat tal'®, vilken jag dven anvint mig av i mitt arbete.

Paul Norléns “Textens villkor”: a study of Willy Kyrklund’s prose ficti '' (1998)
behandlar genrefrdgor och undersdker hur Kyrklund anvinder sig av intertexter och
genreuppfattningar pa ett parodierande sitt och pa sa vis leker med ldsarens forvantningar.
Norlén menar att en aspekt som ofta saknas i studiet av Kyrklund &r humorn, och forsoker
visa pa detta i Kyrklunds texter. Forhoppningen ar att 6ka ldsarens forstdelse och komplettera
dennes ldsning genom att visa pa texternas konstruktion.

Ar 2005 utgavs Olle Widhes avhandling Frdmlingskap. Etik form och moral 1 Willy
Kyrklunds tidiga prosa'? som nog far sigas vara den mest omfattande studien hittills. Den ér
begrinsad till Kyrklunds tidiga forfattarskap, fran Angvdlten, 1948, till Polyfem forvandlad.
Centralt 1 avhandling &dr utgangspunkten fran de tre formerna: exempel, montage och allegori.
Tesen som drivs ér att Kyrklund tvingar och inbjuder ldsaren till aktivitet. Widhe menar att
den 6ppna formen som Kyrklund anammar har en etisk dimension; att forfattaren inte ska
agera moralisk vigledare, utan att denne snarare ska stélla frdgor som det sen dr ldsarens
uppgift att soka svaren pd. Denna véigran att som forfattare ge givna svar kopplar Widhe till
Kyrklunds misstro mot spraket och mdgjligheten till kommunikation, liksom hans

pessimistiska tro pd tillvaron.

1 Arrias, Gunnar “Mitt tal 4r (1) annat tal” i Skeptikerns dilemma, red: Papageorgiou, Vasilis (Eslév, 1997)
" Norlén, Paul, "Textens villkor”: a study of Willy Kyrklund'’s prose fiction (Stockholm, 1998)
12 Widhe, Olle, Frimlingskap. Etik form och moral I Willy Kyrklunds tidiga prosa, diss. (Lund, 2005)
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DEL I

Romanen och litteridr kompetens

I en intervju fran 1990 citeras en notis av Kyrklund: “Konstndrens uppgift ar att skapa
trygghet hos publiken genom att folja s& manga konventioner att man tydligt ser vilka han
bryter emot. I den man han har ndgonting pa hjértat kan han ga hem och liagga sig, ty &nnu har
ingen minniska lyckats siga nigonting till en annan.”'? Kyrklund viljer att kategorisera
Polyfem forvandlad som roman i och med dess undertitel. Genom att sjdlv benimna den sa,
leder forfattaren ldsaren att ta till sig verket som just en roman. Lésarens associationer sitts
omgdende i ging och denne vet vad han/hon har att forvinta sig. Ddrmed har Kyrklund lett
ldsaren in i den trygghet som han omnémner i citatet ovan.

Jonathan Culler anvinder ett exempel for att klargbéra sin definition av litterér
kompetens: han hénvisar till forstaelsen av ett sprak. '* En person som hér ord och talat sprak
kan uttyda detta, eftersom hon har en méngd medveten och omedveten kunskap om spraket i
sig. Genom denna kunskap kan hon uttyda ljuden som nar henne till ord och satser och det ger
henne mdjligheten att tolka orden sé att de betyder nagot for henne sjélv. Det hon utgér fran
for att dechiffrera meddelandet &r den bestamda grammatiken for det talade spraket.

Niér vi séledes ndrmar oss ett litterédrt verk sker samma sak: vi moter aldrig en text helt
ovetande, utan ldser verket pa ett speciellt sétt. Skonlitteratur bestér av konventioner som inte
bara ldsaren anpassar pa sin text, utan dven forfattaren arbetar mot. Skriver han/hon en roman
finns det konventioner for hur denna genre ser ut och dven om han/hon véljer att inte folja
dess konventioner dr det utifrdn de som han/hon forhaller sig och som han/hon senare blir
bedomd. For att uppleva ndgot av den tillfredstéllelse som det innebér att skriva en dikt,
maste han skapa en ordsammanstidllning som han kan ldsa i enlighet med diktens
konventioner: han kan inte bara tillskriva betydelse, utan maste gor det mojligt for sig sjalv
och andra att skapa betydelse.”"® Culler understryker att han inte endast ser pa forfattaren som
en person vilken foljer konventioner, utan menar att dessa konventioner finns medvetet och
omedvetet bdde hos den som fOrfattar och den som tolkar. Skonlitteraturen ar inte
skonlitteratur for att den har sdrskilda egenskaper, utan den blir skonlitteratur for att vi valjer

att l4sa den som sddan. Nar vi gor detta gar vi in med sérskilda forvantningar av vad vi har att

999 =+
1

" Florin, Arne & Wahlin, Claes, ”’Vem som &n yttrar sig ndgonsin om nigonting har sagt nagonting annat
90-tal 1990:1, s.10

' Framstillningen av Cullers teori utgar fran: Jonathan Culler, “Litterdr kompetens” i Modern litteraturteori Del
2, red: Entzberg, Claes & Hansson, Cecilia (Lund, 1993) s.96-116

"Culler 5.100



emotse. Denna korta genomgéng av Cullers teorier utger sig inte for att vara heltdckande, utan
presenteras endast for att forsoka klargora for hur undertiteln till Polyfem forvandlad kan

verka pd mottagaren.

Avslutningens vikt for romanen

I diskussioner som forts kring narrativt berdttande under 1900-talet, var ménga 6verens, bland
andra James, Sartre och Benjamin, om att ett av de avgorande dragen for skonlitterdrt
berdttande var avslutningen.'® Ett slut ger form och mening &t en hindelse. Eftersom
beréttelsen har ett slut, belyser inte avslutningen bara de tidigare momenten i boken, utan &r
standigt ndrvarande dd hindelseforloppet redan ér betraktat som avgjort. En beréttelse utgar
ifrdn att den rekapituleras, dvs. berdttaren vet redan hur historien kommer sluta och darfor
fargar det av sig pa hela berittelsen. Dessa tankar kring romanen kan tyckas tillfredstdllande
ndr man diskuterar den mer realistiska romanen. Den avslutade berittelsen, aterger oordning i
ordning. Vad som tidigt kan tyckas vara en ricka osammanhingande episoder sammanstélls
och berittas enligt en ordning som ger dem en mening, just tack vare dess avslutning.'” Liser
man Polyfem forvandlad utifran ovanstaende definition &r risken stor att man blir besviken, dé
dess Oppna form skiljer den fran denna avgrinsning av romanen. Gunnar Arrias menar att

218 Vilket

’[f]ragmentestetiken [---] har sina rétter 1 olika former av korrespondenstinkande
kan gora det intressant att kort ga in pa nagra tankar kring brevromanens karaktaristik.

Elizabeth MacArthur anvénder sig av brevromanen som exempel for att problematisera
preciseringen av avslutningen som romanens frimsta kidnnetecken, och menar att en vidare
begreppsforklaring méste till. Hon finner det otillfredsstillande att definiera romanens form
av beridttande utifran “den avslutade romanen” och d& endast nd slutsatsen att exempelvis
brevberittelsen ar ofullstindig."

Polyfem forvandlad har den likheten med brevromanen att den bestar av fragment. Den

saknar, liksom brevromanen, en allvetande och bestimmande berittare som organiserar

berittelsen. En naturlig organisering sker genom bestimmandet av de olika fragmentens

' MacArthur, Elizabeth J., Extravagant Narratives: closure and dynamics in the epistolary form (Princeton, N.J,
1990) s.3

7 Ibid. s3ff

'* Arrias 1981 5.52

' MacArthur s.3



position i berdttelsen, men detta ordnande kan inte likstdllas med en berdttare, mdjligtvis kan
denna ses som en underforstadd forfattare.>

Sa vad ar Polyfem forvandlad? Angiende brevromanen argumenterar Janet Altman for
att alla brev 1 formen av roman behaller sin helhet 1 sig sjdlvt, samtidigt som de ingar i en
storre helhet tillsammans med de Svriga breven i romanen.”' Négot liknande kan sigas om
Polyfem forvandlad. Dock ar den storre helheten svarare att skonja én i en brevroman, dé de
femton delarna som romanen bestir av saknar en sammanhallande historia, vilket allt som
oftast 4r fallet i brevromanen.”? Snarare kan Kyrklunds roman sigas innehalla nigra av de
karaktéristika som Altman menar visar pa storst diskontinuitet i brevromanen. Namligen; flera
handlingar, splittring av den temporéra linjen och flera imaginira korrespondenter som fargar
de olika breven utifrén sin livssyn och med sitt sprak.* Dessa kan man p ett eller annat sitt
anpassa till Polyfem forvandlad; de polyfona inslagen i romanen och hur varje avsnitt fargas
av sin egen “sanning”’, (ndgot jag dterkommer till lite senare) och det faktum att romanen ror
sig over stor del av ménsklig historia och pa sa vis sétter det kronologiska beréttandet ur spel.

De femton delarna som romanen bestdr av saknar, som jag tidigare papekat, en
sammanhallande ramberittelse. Varje del dr en helhet, och man kan séledes séga att Polyfem
forvandlad bestar av femton fristdende fragment. Att pa detta sétt presentera femton enheter
som en enhet gor att vi hér kan tala om ett montage. Ett montage idr en enhet som skapats
genom att kombinera flera olika bilder till en helhet.”* Anviinder vi montaget utifrin denna
definition, dvs. att forsoka integrera flera helheter till en helhet, gér det vl att passa in pa
Polyfem forvandlad. Norlén véljer i sin avhandling att kalla romanen for ett collage som
utgdrs av femton onumrerade avsnitt.”> Fler har valt denna benidmning, bland andra Bjérn
Hakansson som kallar romanen for “collageprosa™ i sin anmilan frdn 1964, medan Olsson
och Algulin beskriver Kyrklunds teknik som ett anvindande av “det tidsaktuella collaget” i
Polyfem forvandlad. ”Han fyllde sina prosabitar med skilda stilprov och allusioner och
skapade en méngtydig helhet av nyverkan, fylld av lyrisk skonhet och prosaisk trivialitet, av

patos och ironi, av 6gonblicklig nirvaro och distanserande reflektion.””” Widhe tar dock upp

% Ibid. 5.9f

! Altman, Janet Gurkin, Approaches to a Form (Columbus, 1982) s.167

2 Olle Widhe menar att Polyfem forvandlad bestar av tretton avsnitt, di han anser att avsnittet om Lykia och
Hektor, deras samlag och avsnittet av Thressa dr en del, d& de behandlar samma tema. s.161. Jag véljer att se att
romanen bestar av femton delar och att de ovanstdende avsnitten dr enskilda avsnitt.

> Altman s.167

* Svenska Akademiens Ordlista s.584

** Norlén 5.209

2% Hakansson, Bjorn “En oforsvuren” i BLM 1964:10 5.782

27 Olsson, Bernt & Algulin, Ingemar, Litteraturens historia i Sverige (Stockholm, 1991) 5.516
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en intressant avgransning av montaget nir han stiller det i jamforelse med collaget, for att
ytterligare belysa det. Collaget sammanflétar, till skillnad frdn montaget, flera olika
brottstycken utan nagon egen inneboende mening. Dessa far sin forstielse forst i och med den
nya kompositionen.”® Genom dessa helheter i helheten uppstar ocksa en polyfon berittelse,
nagot som anslas redan i titeln. ”Namnet Polyphemos betyder ’den som pratar mycket’ eller

kanske ’den som kan manga sanger’.” (s.5)

Den polyfona romanen

Michail Bachtin har teoretiserat kring den polyfona romanen i sitt arbete Dostojevskijs
poetik.*’ Dar menar han att Dostojevskij var den forsta forfattaren att bryta den monologiska
romanen, genom att inforliva olika karaktirer med avvikande synsitt i sina verk. Dessa agerar
inte bara dialektiskt i berdttelsen for att nd fram till en slutgiltig idé (dvs. forfattarens idé),
utan de existerar ocksd bredvid varandra i en védxelverkan som bryter en monologisk enhet.
“Hans [Dostojevskijs] uppgift dr att overvinna den storsta svarighet en konstnir kan stéllas
infor - att av olikartade, olikvédrdiga och sinsemellan djupt frimmade material skapa ett
enhetligt och sammanhingande konstverk.”® Detta blir 4n mer aktuellt nir man diskuterar
Polyfem forvandlad d& den presentera &n mer frimmande material inom sina padrmarna. De
olika avsnitten behandlar vitt skilda tider, kulturer och tankar vilket gor de polyfona inslagen
verkligt patagliga. Den allvarliga tanken med polyfonin &r att man inte far fullborda och
precisera en madnniska med utgédngspunkt i1 ett utanforperspektiv, utan vissa saker angaende

sitt eget varande, kan varje enskild ménniska endast komma till insikt med utifran sig sjalv.*'

Epos och roman

Denna ofullbordan som blir resultatet av den polyfona romanen aterkommer i ett annat av
Bachtins arbeten: Epos och roman. De ovanstdende romanteorierna &r inte helt
tillfredstillande vid en behandling av Polyfem férvandlad och gar inte riktigt att anpassa pa
den. Avslutningens understryks vara av stor vikt for narration, ndgot som inte gar att finna i
Kyrklunds roman. Faststdllande av romanen som genre dr nagot Bachtin undersoker 1 ndmnda

uppsats. Enligt honom dr romanen svar att greppa dd den &r en representation for det

* Widhe s.176

% Bachtin, Michail, Dostojevskijs poetik (Grabo, 1991)
3% Bachtin s.19f

1 Ibid. s.65f



ofullstdndiga nuet. Bachtin menar att “romanen ar den enda genren i tillblivelse, den enda

ofirdig genren.”*?

En presentation av Epos och roman™ kan dirfor vara givande i studiet av Polyfem forvandlad.
Bachtin stiller ddr romanen mot eposet for att tydliggoéra de stora skillnaderna dem emellan
och for att visa pd romanens sérart. Till skillnad mot de klassiska genrerna &r romanen fodd
under en ny virldshistorisk epok och sdledes ndrs den av denna epok och blir &ven en
representation for denna. Epos behandlar en avslutad och avlidgsen tid och dess art dr bestimd

enligt faststéllda kriterier. Romanen parodierar pa dessa faststillda genrer genom att

[d]e blir friare och mer plastiska, deras sprak fornyas tack vare den utomlitterdra sprakliga
rikedomen och ’romanskikten’ i det litterdra spraket, de dialogiseras och genomsyras av skrattet,
ironin, humorn, elementen av sjélvparodiering och slutligen det viktigaste av allt: romanen
problematiserar dessa genrer, infor en specifik innebordslig ofullbordan i dem och en levande

kontakt med den ofullbordade samtiden i tillblivelse (det ofullbordade nuet).**

Det dr dock viktigt att papeka att denna romanisering inte endast beror pd romanen som
sadan. Den ér titt sammanvéivd med verkligheten som foréndras, vilken i sin tur representeras
av romanen. “Nuet dr nagot forgéngligt, flyktigt, ett slags evig fortséittning utan borjan eller

35 som Bachtin formulerar

slut; det ar berdvat sann fullbordan och diarmed ocksa inre vdsen
det. Samtiden stod lagt 1 kurs i1 de klassiska genrerna och ansigs inte lampad for konstnarlig
tolkning. Romanen & sin sida drar ner de klassiska genrerna och deras motiv, t.ex.
gudavirldarna i det vardagliga spraket som verkar i samtiden. Skrattet som tillimpas i
romanen detroniserar dessa motiv, gor objektet synligt och naket och tillsammans med ironin
kombineras dessa sedan med det fria utforskandet av virlden, méinniskan och hennes tanke.
Bachtin menar att detta visar sig genom att forfattaren i romanen kan skapa vad han/hon vill
och péd det sitt som denne vill. Han/hon ror sig in och ur diegesen, kan blanda sig i sina
hjaltars dialoger, éaterge verkliga episoder ur sitt liv eller bara I6st alludera pa dem.

Mojligheterna &r stora och eftersom forfattaren skriver i genren som é&r i kontakt med nuet, &r

hans/hennes ord pa samma niva som det han/hon avbildar.

*2 Bachtin 1988 5.166

3 Denna presentation av Bachtins teorier kommer frén: Bachtin, Michail, Det dialogiska ordet (Gribo, 1988)
$.166-197

*Ibid. 5.169

¥ Ibid. 5.179f



Jamfor man med eposet dr forfattaren alltid skiljd fran det som beréttas; han/hon beskriver ett
avslutat moment, en begrdnsad tid ur det absolut forgangna. Romanforfattaren daremot
befinner sig pd samma plan sévil tidsligt som rumsligt med vad som aterges och da detta plan
ar 1 stindig forvandling stelnar aldrig romanen som genre. Nir romanfOrfattaren aterger ett
historiskt moment sker detta alltid utifrdn dennes samtid som bestdmmer synséttet och dess
viardemaéssiga inriktning. Det behdver inte betyda en modernisering av det historiska skeendet.
Snarare dr det forst i romanen som det forgdngna kan gestaltas objektivt, d& samtidens dkade
erfarenheter ger synsittet okad bredd. Nagot som inte behover forvringa den historiska
egenarten. Ty varje stor och allvarligt syftande samtid behdver ju en autentisk bild av det

forgingna, av en annan, frimmande tids dkta, frimmande sprak.”

En annan aspekt som Bachtin redogdr for dr hur granserna mellan det konstnarliga och det
icke-konstnérliga allt mer suddas ut. Detta sker da romanen ar 1 stindig kontakt med nuet och
dess héndelsers ofullstindighet. Detta gor att romanen dverskrider det “’konstnérligt-litterdra
och forvandlas én till moralisk predikan, an till filosofisk traktat, &n till ett direkt politiskt
anforande, eller urartar till ra, oformad bekéannelse, till ett formlost cri du cceeur osv.”?’ Det
specifika &r enligt Bachtin det historiska och ingen har specificerat romanen och dess grinser.

Darfor dr dessa stindiga griansoverskridanden karakteristiska for en genre i tillblivelse.

Tydligast blir tidsorienteringen i1 bilden av minniskan, dér hon i de klassiska genrerna é&r
bilden av det forgdngnas minniska dvs. en avslutad méinniska. Hon har i eposet blivit allt hon
kunde bli och det hon kunde bli det ar vad hon 4r. Hela hennes existens ar fullbordad, sa vil
hennes inre som yttre och hon &r endast sitt 6de. Utanfor existerar ingenting av henne. Endast
det som forfattaren kan sdga om henne ar hon - och inget kan hon tilldgga. Hennes vérldsbild
ar enhetlig med de Ovriga karaktirerna, liksom forfattarens véarldsbild. Eposets hjéltar ar
formade av sina levnadslotter, inte av olika livsadskddningar eller “sanningar”. Denna
avslutade virld - som &r eposets - skapar en fulldndat skon, vacker och hel méinniska, perfekt
for konstnérlig avbildning. Det finns inga trubbiga kanter eller osdkerhet 1 eposets varld.
Romanen bryter detta tidsavstdnd och sétter minniskan i1 kontakt med nuet och genom det
skapas en dynamik 1 bilden av henne, genom disharmoni och genom att skilda livsaskadningar
askéadliggors. Eftersom nuet ér i stindig relation med framtiden, gor detta att ménniskan da

inte kan uttdmmas pa sitt védsen, eftersom framtiden inte gar att sia om; det gér inte att sdga

3 1bid. 5.187
37 1bid. s.190f
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vad minniskan kommer att bli och bilden av méanniskan blir ofullbordad, dynamisk. Men inte
bara den inre virlden hos ménniskan visas i sin disharmoni, utan dven den yttre och via den
skillnaden mellan “ménniskan for sig sjilv och ménniskan i andras 6gon.”® Bachtin avslutar

sin uppsats med att hivda att

[rlomanens tillblivelseprocess avslutades inte. Nu intrdder den i en ny fas. Epoken kdnnetecknas
av en ovanlig komplikation och fordjupning av vérlden, en ovanlig okning av kraven,

klarsyntheten och kritiken. Dessa drag bestimmer ocksé romanens utveckling.*’

Min forhoppning dr att jag via denna genomgéang négorlunda klargjort Bachtins teser om
romanen. Nedan ska jag forsoka anpassa dessa teorier pd Polyfem forvandlad, for att med

deras hjélp 1 slutdndan finna en mdjlig tematiskt tolkning.

¥ 1bid. s.194f.
¥ 1bid. 5.197.
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DEL 11

Polyfonin i Polyfem forvandlad

Polyfonin dr allra tydligast i det fjortonde avsnittet av Polyfem férvandlad, dér olika roster
hors omvéxlande och dér varannan replik tillhor olika perspektiv. De arbetare inte dialektiskt
mot ndgon grundsyn som ska formedlas. Snarare aterger de olika oforenliga syner; den del av
det stora som varje méinniska dr, men dven den unika existensen huvudbry. Det dialogiska
sanningssokandet dr motsatt det monologiska tillvigagangssattet, da det senare anser sig ha en
fardig sanning. Inte heller &r det dialogiska séttet anpassningsbart pa de manniskor som anser
sig veta ndgonting. Enligt det dialogiska forfarandet uppstir sanningen i samspel mellan
ménniskor i deras dialogiska samvaro.*” P4 detta vis blir dialogen ett tillfille for reflektion
och begrundande, en konfrontation mellan tva standpunkter, utan att en hogre syntes behover
nds.

Foljer vi dialogen i det fjortonde avsnittet av Polyfem forvandlad ar det polyfona
inslaget evident, sa till den grad att en vanlig dialog, dir samtalspartner A och B far varannan
replik, inte ar representerad. Hér sker en forskjutning av teser och dess antiteser sa att det blir
svart att hélla isdr argumenten och vem det dr som egentligen talar med vem. Erinrar vi oss
Kyrklunds skepticism mot kommunikation och forstdelse minniskor emellan, dr det inte sa
underligt att de olika rOsterna i detta avsnitt talar forbi varandra. Samtidigt blir det ett sétt att
visa pa den méanskliga tillvarons brist pa absoluta sanningar. Som jag tidigare pekade pa ar det
dialogiska sanningssokandet oforenligt med det monologiska. Polyfem forvandling saknar en
16sning pd ménniskans tillvaro och hennes lidande, vilket gestaltas i den mingd rdster som
ljuder inom romanens parmar. Dubbelheten i den kunskap som det redogors for, exponeras

genom de oliksinnade synsétten och fortvivlan darover belyses.

— [---]Beritta for mig nadgonting om ett barn, ett barn som man gor illa.

— Jag vet inte hur du menar. Men det ar ju motbjudande.

— DA ska jag inte betunga dig med vad som vore en alltfor stor uppoffring fran din sida innan du
gar hem till ditt hotell. T stillet skall jag tala dill dig, sa langt jag hinner. Bara du inte ldmnar mig
ensam. Jag skall sdga dig ndgonting viktig, nagonting som jag vet. [---]Jag har 14rt mig nagonting
om den rétta kénslan. Jag skall sdga dig...

— I detta 6gonblick hors ljudet av en bil pa den andra gatan. Jag skynda dit, jag maste ordna

transport, skaffa hjélp. [---] Nér jag atervénder till herr Lundstrom &r han dod.(s.951)

% Bachtin1991 s.118.
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I sin uppsats Mitt tal dr (1) annat tal menar Gunnar Arrias att detta replikskifte ar just en
kritik mot den sedelldrande romanen, pa sa sétt att den visar pa spanningen i Kyrklunds prosa
mellan inlevelse och illvilja. Sdlunda blir det en kritik mot den samtida litteraturens fordran pa
engagemang och en polemik mot den didaktiska romanen.*' Bristen pa dialektik 4r ett svar pa
den ménskliga tillvaron som i sig inte har ett givet svar, utan litteraturen blir for Kyrklund ett
satt att forsoka nd tomrummet mellan ménniskans drommar och hennes villkor. Det ger dven
till f6ljd att ingen minniska kan kategoriseras eller bestimmas utan att hon sjélv far komma
till tals.

I det femte avsnittet besoker en medelalders gardesbefdlhavare en ung orakelpréstinna
sker dven ett utbyte av repliker, som inte jobbar mot en gemensam syntes. De tvé karaktirerna
talar snarare forbi varandra: Hon hor inte pa”(s.25) sdger exempelvis gardesbefidlhavaren vid
ett tillfille. Ironiskt nog tilltalar kvinnan mannen med “barn(s.23) vid ett flertal tillfallen,
trots att han #r #ldre &n henne. Aven detta kan ses som en gestaltning av deras missforstand.
Aven en berittare kan urskiljas nir denne relaterar hur de tvd personerna badar tillsammans
trots att de inte borde: "Men jag sétter mig Over konventionen; jag tar mig den
friheten.”(s.23). Dennes synvinkel tangerar mannens, men dr inte samma. Gardesbefdlhavaren
berittar en historia om kérlek och anvinder sig av Ovidius Metamorphoser, ndimligen den om
Philemon och Bakkhis. Nar han nar slutet, diar Zeus oversvammar landet och endast raddar
det nimnda paret, sprider soldaten sjilv tvivel dver sin historia genom att hénvisa till sin egen
erfarenhet: ”Jag har traskat kors och tvdrs genom Frygien 1 tva ar och déir regnar knappt en
droppe pa hela aret, sa det dr otdnkbart.”(s.31) Orakelpristinnan beréttar 1 sin tur en historia
om en néktergal och en dsna som talar om sin kérlek. Hon understryker istdllet att hon rakade
héra det omaka paret och understryker dé sin brist pa erfarenhet.*” Detta gr att man dven hir
kan man urskilja olika, oférenliga roster, sd att vi kan tala om en mangstammighet utan ett
slutmal. Den polyfona romanen har enligt Michail Bachtin den djupare innebdrden att man
aldrig kan gora en levande ménniska till ett stumt objekt. Med andra ord kan man inte ge en
fullbordad forklaring for hennes existens utifran ett utanforperspektiv. Insikten om sig sjélv
kan endast den egna personen nd genom sin egen tanke och tal.* Alla manniskor r alltid den
andra tor varandra nagot som anslds redan 1 0ppningsavsnittet nir Polyphemos vandrar pa

stranden.

1 Arrias 1997 $.29-32
2 Norlén s.212
® 1bid. s.65f
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Den andra

Nér Kyrklund aktiverar myten om kyklopen Polyphemos begagnar han sig av Homeros epos
Odyssen. Han tar ner det klassiska eposet 1 samtiden och problematiserar dess stdngda virld.
Han ger Polyphemos tal, &ven om han inte viljer att tala, ndgot som inte skett i de antika
verken. 1 Metamorphoserna éterges Polyphemos sang, men det dr Galateia som beréttar.
Forfattaren sdtter myten i kontakt med nuet, dess ofullbordan och skepticism. Myten avklads
och Polyphemos fér ett annorlunda 6de, han ldmnas inte bara pé stranden utan hans liv
fortsatter. Ett nytt ljus faller pa myten frdn samtidens sol, men Kyrklund dr noga med att inte
fullborda kyklopen som person a nyo. Alla ménniskor ar alltid den andra for varandra, ndgot
som anslds redan i oppningsavsnittet nir Polyphemos vandrar pé stranden. “Kyklopen sitter
vid synranden, jéttelik, blanande liksom en klippa. Stundom vaggar han av och an, man skulle
tro att det dr av smirta. Men man bor naturligtvis vara forsiktig med att ha nagra asikter om en
sa artfrimmande varelse.”(s.9) Ovetskapen om en annan ménniskas vésen fortydligas genom
att en icke-ménsklig varelse beskrivs. Att vi inte kan forsta en kyklop ter sig sjélvklart, men
avsnittet sprider dven ljus Over att vi inte kan forstd en annan ménniska. Detta eftersom en
annan manniska alltid &r den andra. Det dr en omojlighet att veta hur ndgon annan kéinner sig,

det enda vi kan gora &r att utga fran oss sjilva, vilket dven askadliggors 1 avsnitt tva:

Jag ar sérskilt kompetent att yttra mig i denna fraga, eftersom jag sjélv aldrig har erfarit lidande.
Om jag hade erfarit ndgot lidande och ndgon annan person som ocksa hade erfarit nagot lidande
hade kommit till mig och beréttat om sitt lidande, s& hade jag sékerligen hérvid kommit att tdnka
pa mitt. Sddant innebar ju att hysa forstéelse for sitt eget lidande — nadgonting som ar bade naturligt
och rimligt att gora och som man sjilvfallet icke bor formena ndgon, men som dock icke dr samma
sak som att hysa forstaelse for en annans lidande, emellertid, nidr ndgon har kommit till mig och

beskrivit sitt lidande, sa har jag icke forstatt ett jota, nej jag har inte begripit ndgonting alls. (s.11f)

Lykia inleder detta avsnitt med att tala om att hennes kropp dr “fullindat vacker och
obefldckad av lidande”(s.11) eftersom lidande inte kan beskrivas. Man kan tala om situationer
som kan framkalla lidande, men sjélva lidandet kan inte beskrivas och dé kan vi inte heller
forsta en annan ménniskas lidande. Hon viljer saledes att tala om nagot annat, ndmligen sin
vackra kropp som kan aterges. Denna misstro mot sprakets mojligheter att verkligen formedla
nagot genomsyrar hela Polyfem forvandlad, liksom Kyrklunds forfattarskap 1 stort.

Det dr ocksé dirfor som Polyphemos inte talar. Kyrklund kan inte sétta orden i munnen
pa en varelse han sjdlv inte ir, precis som att kyklopen vet att hans ord 4nd4 inte kan forstés

av nagon annan och tvivlar pa deras mojlighet att formedla ndgot. Samtidigt blir valet att inte

14



prata, som Polyphemos gor, ett sdtt att inte definieras och fortingligas. I sin anmélan av
Polyfem férvandlad vicker Hakansson en tanke att ”’[d]et som inte dr sprék, dr glomska. Sluta

tala och du blir evig.”**

Man kan se det som att den som minns dig, minns dina ord och da
aven ditt liv. Ddrav blir du dndlig och din tid blir preciserad till ndr du talade. Denna avslutade
manniska dr ndgot som Kyrklund stiller sig kritisk mot. Man far med andra ord inte reducera
andra ménniskor till sig sjilv eller till sina egna erfarenheter, samtidigt som det ar omdjligt att
forsta en annan. Darfor alla roster, alla missforstand och all oforstéelse i Polyfem forvandlad.

Talet & den kommunikation vi ménniskor begagnar oss av och dr det som definierar
oss. Minnet av tal blir sdledes minnet av méanniskor och minnet blir dd lika med ddden.
Genom att minnas blir livet dndligt; man kan se en borjan och ett slut. I avsnitt fyra funderar
Thressa kring minnets vikt i livet: “Den dagen man bdrjar minnas, den dagen borjar man do.
Minnet véxer 1 magen som ett foster, s sakteliga, ndrapa som i drommen, det marks inte s&
mycket d&n och man tdnker: kanske dr det ingenting; men det blir allt tyngre, allt mer
fullgénget; slutligen foder jag min dod.”(s.14f) Medan hennes man Hermaios smeker henne
och hon tinker pa hur lycklig han dr vars minne stindigt sviker honom. Fran dag till dag
minns han ingenting forutom det han har nerskrivet, dvs. det som gar att anteckna; det
beskrivliga. Allt som kan nedskrivas har hennes dlskare nedskrivet, sa hans minne &r av det
exakta slaget. ”Ingen dlskare har dnnu ndgonsin blivit impotent av att minnas sin &lskades
hoftvidd — 97 cm.”(s.17) Men att leva dr ndgot mer &n det som kan beskrivas och minnet blir
hos Thressa jaget. Da jaget dven bestar av minnen av det som icke gar att beskriva blir jaget
nagot diffust och otydligt.

Dessutom ér det omdjligt att minnas allt, det dr ofrdnkomligt att vissa saker gloms.
Detta sdtter jaget 1 en identitetskris da det endast &r de samlade minnena. Men eftersom vissa
saker gloms, kvarstar fragan om vad som verkligen ér den enskilda individen? Att inte minnas
ar att ha evigt liv enligt Thressa och det &r vad hon vill uppna. Samtidigt blir hon betryckt
varje ging hon tvivlar pa sina minnen. Om evigt liv dr ett upplosande av jaget, upphor
samtidigt det individuella att existera. Om man istdllet vaknar varje morgon med ett tomt
minne och endast en anteckningsbok med vad som é&r beskrivbart, kan man vara séker pa att
livet fortsitter for alltid. Minnets fragilitet tydliggors av att Thressa, trots att hon gor sig 16jlig
over sin élskares minne, stindigt glommer bort hans namn och stindigt ger honom olika
personnamn nér hon talar om honom. Hon glommer till och med sitt eget namn. Detta visar

inte bara pd det svikande minnet, men dven ménniskans sténdiga forvandling. For varje stund

* Hakansson s.782
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som gér blir vi ndgon annan, vi utvecklas och &r inte lingre den vi var for en sekund sedan.
Aterigen kommer vi i kontakt med det ofullstindiga nuet, vilket stindigt sitter den minskliga
tillvaron 1 osdkerhet. Hos Hakansson &r Thressas sviktande minne en representation av att hon
lever i nuet. Men “ar man tillrackligt skicklig pa att glomma béde det forflutna och framtiden,
maste kdnslan av sammanhangsloshet ibland bli s& stor att den Overgédr i en kénsla av
overklighet. Ty det behdvs trots allt ndgon sorts forestdllning av kontinuitet och att man lever
inordnad 1 ett storre monster for att ens handlingar skall fa verklig fasthet och ens upplevelser
verklig tyngd.”* Detta stérre monster kan liknas vid en dold struktur i livet och detta kommer

jag aterkomma till mot slutet av uppsatsen.

Ironi

I forsta avsnittet talar Polyphemos och han sdger att ”’[e]n liten ratta kallade sig Ingen och
skordade allmént bifall, eftersom det var en ordlek. Men jag sdger att jag &r En Annan och det
ar ingen ordlek och jag vintar mig intet erkénnande.”(s.8) Polyphemos definierar sig sjélv
som “En Annan” vilket paradoxalt nog blir just en ordlek, dd han genom att dopa sig till ”En
Annan” gor exakt som Odysses. Ty om han hade velat hélla sig ifrdn ordlekarna hade han inte
gjort uttrycket till ett egennamn. Ironin som Bachtin talade om som ett karakteristiskt drag hos
romanen aktualiseras i den ovanstdende passagen. Skrattet krossar mytens fullkomlighet, gor
den nirvarande och skapar en méjlighet att utforska verkligheten bakom den.*® Genom att
anvédnda sig av dessa antika myter och aktualisera dem i samtiden blir det mojligt att studera
deras ansprak pa sanning, vad som kan tdnkas vara substantiellt och vad som forbinder nuet
med det forflutna.

Ytterligare ett exempel pd Kyrklunds ironi kan aterfinnas i1 det fjortonde avsnittet, det
mest polyfona av alla delar i romanen. Ett antal av replikerna, som ljuder genom delen,
berdttar om flickan vid forsen. I nagra inledande repliker beskrivs hennes situation kort, sen
kommer ett inpass dir det star si hir: ”Aren forgar, ingen forstir. Sorgen sitter inklimd
mellan vedlaren och spiseln, ldngtan vandrar mellan skulhon och svinstian, tdrarna droppar
mellan brunnen och bykgrytan, ingen besjunger dem, ingen diktar en visa om dem, dérfor
maste hon sorja i sommarnatten, darfor maste hon ldngta vid forsen, darfor méste hon grata i
ungdomen.”(s.90) Vad jag hidr vill visa pd dr att ingen besjunger eller diktar om flickans

situation, i alla fall om man ska tro beréttaren. Trots det kan man 1 alla replikerna om henne

45 Hakansson s.781
4 Bachtin 1988 s.182
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hitta tydliga lyriska knep. Overallt finner man rim; “vinder ej ater [---] griter. Aren forgér,
sorgen bestér. [---] dppelblomshyn [---] blir mora 1 byn.”(s.90) Dessa rim skapar en tydlig
nirvaro av dikt. Aterigen str vi infor nigot av en paradox. Att siiga att inga dikter skrivs om
flickan vid forsen genom att anvénda lyriska knep motsédger sig sjalvt. Ironin blir pataglig,
men jag skulle dven vilja pipeka mojligheten till en kritik mot gidngse diktkonst.
Skonlitteratur har ett visst ansprak att vara drligt i manga fall, att komma frén hjartat. Detta
vill jag tro att Kyrklund sétter sig upp emot, genom att visa pé just de trick och konventioner
som anvénds for att fa en text att leva, t.ex. rimmet. I en redan citerad passage ur en intervju
fran 1989 sdger Kyrklund att ’[k]onstnédrens uppgift ar att skapa trygghet hos publiken genom
att f6lja s manga konventioner att man tydligt ser vilka han bryter emot. I den man han har
ndgonting pa hjértat kan han ga hem och ligga sig, ty d&nnu har ingen ménniska lyckats siga
nigonting till en annan.”*’ Att litteratur skulle vara sirskilt 4rligt eller inneha ett egenvirde
stélls 1 osdker dager. Min tro att replikerna om flickan vid forsen skulle vara en kritik mot
litteraturen &r trots det att berdttaren séger att ingen besjunger flickan, sd gors hon just det.
Bara for att det rimmas ar det plotsligt konst och besitter dé ett speciellt virde. Men inte bara
dessa repliker dr en kritik mot skonlitteraturen, hela Polyfem forvandlad ingér polemik med
den litterdra institutionen. Undertiteln roman visar pa vilka konventioner vi har att vinta oss
och samtidigt bryter han mot de vedertagna grepp som utgdr en “roman”(se min diskussion
angdende romanen ovan). | Mdstaren Ma talar mistaren om en skonldsare, som fyller sina
berittelser med ett otal brokiga karaktirer och foljer deras 6den i1 detalj, genom att séga att
”[d]etta ar att beskriva vad alla redan kdnner till och att avsldja vad som &r allmént bekant.
Mycket litet om minniskans villkor kan man fa ut darur.”® Att sélla ytterligare ett
minniskodde till dem som redan finns dr att kasta bort tiden enligt Kyrklund. Istillet borde
konsten utréna ménniskan och hennes tillvaro for att béttre kunna forstd de och pa sa vis
battre klara av den situation som vi lever i. I den redan citerade intervjun uttrycker sig

Kyrklund om problemet:

Jag skulle gérna stélla upp och sidga att litteraturen, konsten, dr oerhort viktig, men jag har aldrig
hittat varfor den skulle vara det. Jo, i det hir stycket om Daidalos och Pasiphae [i Den ritta
kdnslan] har jag latit Pasiphae séga att kanske ménniskans chanser att overleva bleve béttre om
man sysslade mindre med dverlevandet och mera med méanniskan. Hurdan hon &r. Dér skulle man

da kunna fa ett forsvar for konsten, som dé bringar oss att ndgot bittre forsta oss sjdlva och den

" Florin & Wahlin s.10
* Kyrklund 2003 s.174
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situation i vilken vi befinner oss. Man har ju dock stérre mojligheter att Gverleva om man har klart

for sig hur illa det star till, in om man inte anar det.*’

Kritiken mot litteraturen, eller konsten i stort, kan aterfinnas pa andra stéllen i romanen. Det
tionde avsnittet berdttar om en manlig karaktér som forsoker ta sig ur ndgon slags fangenskap
som aldrig klart definieras. Delen avslutas med en passage som inleds med “Hon sade: Hér ar
den. Du kan ta den som en gava. Jag har gjort mitt basta”(s.73), vilket dr bdrjan pa en
monolog. Vad detta anforande syftar pd &r inte helt klart, men det bér spar av metapoetiska

inslag:

Jag ville inte ha nagra konventioner [---] Jag har forsokt ge den négotslags uttryck [---] Jag har
tagit bort erotiken frén den [---] Jag har ocksa tagit bort ifrdn den alla intellektuella konstruktioner.
Jag tycker det &r avskyviart att se ytan belamrad med allehanda préliga ovidkommande
skelettornament. [---] Du kan se pa den ur olika vinklar. [---] Du kan halla den mot 6rat [---] Jag
vet att det inte hjdlper, men vilka pretentioner stiller du? Varfor skulle just jag kunna hjélpa dig?

[---] Vem séger att jag bryr mig om dig? eller om nadgon? (s.73f)

Man kan ana en polemik mot &sikten att litteratur maste ta stéllning och att den maste arbeta
didaktiskt mot ett slutmal. Aven hér demonstreras illviljan i Kyrklunds forfattarskap som jag
tidigare aktualiserade i avsnittet som behandlade polyfonin i Polyfem forvandlad. Som jag
tidigare papekat blir litteraturen hos Kyrklund inte fragan om att ge svar pa livets sporsmal

eller arbeta mot ndgot mal, utan blir ett forsoka att utforska de ménskliga livsvillkoren.

Foranderlighet
Ett av villkoren som gestaltas 1 Polyfem forvandlad éar de stindiga forvandlingar som pagér
runt omkring oss. Nuet dr flyktigt, i stindig forvandling om vi erinrar Bachtin. Detta blir

tydligt i beskrivningen av Galateia i forsta avsnittet:

Men denna Galateia med sin grunda blaa blick med sina runda lemmar med sina gréna 6gon med
sina mjuka lemmar, denna lilla pladdrande nereid med sitt 1anga blonda hér och sina violetta 6gon,
denna lilla vagskvalpiga halvgudinna med sina vidoppna havsgra d6gon, Galateia med sin djupa
dunkla blick, sin hdvande barm och sina gungande lemmar, hon féredrog som bekant att ligga med
en annan karl — denne, en viss Akis, en smekling, en blekfis, hade en sddan utmérkt plastik, pastod

hon. D4 slog Polyphemos ihjal Akis.(s.6)

* Florin & Wahlin s.13
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Hennes 6gon gér frdn bld, till grona, violetta till havsgrd och tillslut djupa dunkla. Hon
likstdlls med havet, inte helt underligt med tanke pa att hon var en havsnymf, en si kallad
nereid. Men havet &r ett aterkommande motiv romanen igenom och stindigt papekas dess
foranderlighet. Hir i form av att dgonen skiftar firg likt det svallande havet. Ogonen som kan
ses som sjilens spegel, blir dd hir en bild av jagets stindiga fordndring vilket nddvandigtvis
inte betyder en utveckling, ndgot som Olle Widhe aktualiserar i sin genomgéing av ndmnda
textpassage. Hos honom blir motivet for jagets stindiga fordndring sammankopplat med
Polyfem forvandlads ’skildring av ménniskans exiltillvaro” det vill sdga att “ingenting som
urskiljs eller upplevs som en fast punkt eller en *hemortsrétt’ 4r i sjilva verket bestindig.”°
Mytens kontakt med nuet, gér Galateia till en dynamisk person i stindig forvandling likt den
ofullstindiga samtiden 1 tillblivelse. Hennes fullbordan sétts ur spel precis som Polyphemos i
samma avsnitt d4 han far ordet. Denna f6rindring dr den enda konstanten i den ménskliga
tillvaron eller som det star i romanen: ”Det finns ett svek som &r trofasthet, trofastheten mot
det stindigt flyende”(s.42) eller ”[m]ina flyende steg vittna om min stindiga trofasthet.”(s.89)
Dessa paradoxer sidnder ljus dver livets tvetydigheter; det dr ett svek att stindigt fly och att
standigt forandras, men samtidigt &r det att vara trofast mot livet s som det dr. Widhe héller
fore att samtidigt som fordnderligheten gestaltas som ett svek “forefaller romanen framstilla
trofastheten mot det skenbart bestdende som ett svek mot verklighetens komplexitet.”' I den
forsta delens avslutande meningar askadliggors den komplexiteten, genom att Polyphemos
”forvandlades [---] och uppgick i klippan. Akis blev forvandlad till en flod.”(s.10) De tva
metamorfoserna stélls mot varandra, dir Polyphemos forvandlas till nadgot fast och besténdigt
medan Akis omvandlas till ndgot flytande. Livets tva oforenliga sidor konkretiseras.

Denna exiltillvaro som Widhe pekar pa ovan aktualiseras vid flera tillfillen &ven 1
avsnitt sex. Denna del halls ihop av en ram vilken beskriver hur en mur av soltegel langsamt
forstors av vinterregnet. Inom denna ram beréttas sedan en samling anekdoter och tvé av dem
utspelar sig pd en strand, vilket for tankarna till Polyphemos utsatta situation i romanens
forsta del. Den inledande av anekdoterna beskriver en man som letar pé en strand efter en sten
pa vilken det star ”’jag”. Han plockar upp sten efter sten, undersoker och sldnger sedan dem 1
havet ndr det visar sig vara fel sten. Detta fortgar under flera ar och nér han finner ritt sten
sviker honom hans invanda rorelse och han slanger dven den till vigorna. Anekdoten kan ses

som en allegori for jagets stdndiga utveckling, ddr mangden jag &r lika méinga och olika som

O Widhe s.197f
1 bid. s.198
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stenarna pa en milsldng strand. Vem kan egentligen séga vilket som &r det rétta jaget?
Berittelsen inleds med den paradoxala aforismen ”[m]ina flyende steg vittna om min stindiga
trofasthet”(s.89) och mannens letande blir just en exemplifiering pa detta tema. Denna korta
berittelse blir pa sé vis en sedeldrande historia vilket Widhe visar pa. Han papekar ocksé att
”[d]en [anekdoten] illustrerar da forestdllningen att vanans lojalitet dr ett svek mot den
enskilda situationen och livet, pd samma gang som ett svek mot vanan och dvertygelsen dr en

trofasthet mot nuet och det stindigt flyende.”>

Aterkomsten
En viktig aspekt i Polyfem forvandlad ér den stidndiga aterkomsten i den ménskliga tillvaron

och dess paverkan pa jaget.

Men atomers elementarpartiklar kan icke mérkas, en elektron, en proton kan icke skilja fran en
annan, de &r identiska. [---]Ni finner det fordelaktigt att tinka er att hennes nésa besar av atomer,
som under stdndiga vandringar har tillhdrt andra delar av universum. Genom en underbar slump,
som foljaktligen méste tilltala er, har det nu intréffat, att just dessa atomer har sammantréffat &nyo

pa sa vis att vad som i dag &r hennes nésa var en bit av profeten Muhammeds kamel ar 622.(s.87ff)

Aven hir sitts jaget i kris genom forklaringen att vi alla 4r samma och utgir frin samma
grunder. Elektronerna och protonerna dr i grunden identiska, s& nir existensen bryts ner till
sina minsta bestdndsdelar utgér vi fran identiska partiklar. Den eviga dterkomsten dr nagot
som dven Arrias pekar pd ndr han diskuterar det sjétte avsnittet. Delen bdrjar med
beskrivningen av en mur som vittrar sonder och kring denna mur f6ljer ett par anekdoter.
Halvvigs in 1 avsnittet reses murarna igen med nya inskriptioner. Precis innan har en anekdot
berdttas om en hajfiskare som forlorade sin hand, nu sitter en lemléstad tiggare i grdnden efter
det att muren ater rests. Tiggaren berdttar en historia om hajfiske, vilket kan tyckas som en
repetition, men detta forstrodda beréttande &r inte endast ett estetiskt grepp enligt Arrias utan
det bir dven vittne pi en stimning om den eviga &terkomsten.” Livet gir i cirklar och
aterkommer. Kanske inte identiskt, men det &r inget nytt under solen. Det &r ocksa dirfor som
Kyrklund anvénder sig av antika myter, visterlindska som dsterldndska for att visa pa att livet
har samma fortjénster och brister oavsett vilken vérldsdel man bebor och pa hur dessa hela

tiden aterkommer.

32 1bid. s.247
53 Arrias 1981 s.51f
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Avsnitt tolv presenterar ett utdrag ur Veda skrifterna, en av de dldsta indiska texterna,
skriven pa sanskrit. Dess tema kan man kortfattat sammanfatta, som att tiden léker alla sar.
Genom att avsluta delen med tvd meningar som bér tydliga drag av talspriklighet, sétts de
indiska visdomsorden i kontakt med nuet och gors aktuellt d&ven for en nutida ldsare.
Vedaskriften och de tva avslutande fraserna stélls pa samma rumsliga som tidsliga plan
genom forfattaren, som i romanen kan agera hur han vill, enligt Bachtin. Intressant dr dven
hans asikt angdende Dostojevskijs romankonst att denne i sitt konstndrliga utdévande inte
arbetade med utvecklingen som mal utan istdllet samexistensen och véxelverkan. Det ar
rummet som dr det viktiga och inte tiden, ndgot som for Dostojevskij pavisas i1 evigheten dér
han menar att allt samexisterar.”* Aven denna tanke ar aktuell for Polyfem forvandlad dir
episoder fran vitt skilda platser och tider existerar bredvid varandra. Det dr den stindiga

aterkomsten som gestaltas eller sa kan man tala om en dold struktur som formar vara liv.

Livets dolda struktur

En av de mest citerade passagerna i Polyfem forvandlad lyder:

Ser du, bilderna vandrar &ver oss och igenom oss som vagor genom ett vatten och formar var
kropp och véra handlingar efter olika monster och 16ser upp monstren och bildar nya monster med
delar och skérvor av de gamla och du kan icke lyfta din hand utan att den ar en annans och dess

gest dr redan utford a v en hjort, av ett moln.(s.66)

I denna textpassage anser jag att man kan finna en av de stora nycklarna till att forsta Polyfem
forvandlad. 1 en tidigare citerad artikel finner man Willy Kyrklunds eget svar pd vad det
betyder:

[Dlet ar ocksa en forstdllning som jag har varit véldigt bekymrad for att ingen egentligen skulle
uppfatta. Det &r alltsd forestdllningen om strukturernas sjdlvstindighet som vi som lever i
sammanséttningen av dess strukturer inte kan uppfatta, men som skulle kunna uppfattas fran ett
utifranperspektiv. Det &r ju en ren metafysik forestéllning som jag inte kan forsvara pa nagot sitt,
fast jag tycker den &r mindre absurd 4n Leibniz forestdllning om monaderna och deras
prestabiliserade harmoni. En sddan hir metafysik teori 4r ju som s&dan ointressant, den far sin
angest av detta att vi dr fingna i de hér strukturerna och att var personlighet formas av dem. Det
’jag’ som vi haller s& oerhort fast vid blir da endast en funktion av delar som hela tiden forskjuts.

Det &r hela tiden ditt jag som é&r i farozonen. Den faktiska utgangspunkten for en teori, lat vara en

5% Bachtin 1991 s.34f
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metafysisk teori som nu den hir vagteorin, dr inte att man befinner sig utanfér den ménskliga
situationen och sedan borjar tinka sig nagon teori for att beskriva den, utan den faktiska
utgdngspunkten ar att man befinner sig i en dalig situation och maste hitta ndgonting att gora at
den. Och da ténker man: vem &r jag som sitter hir och ar s& fortvivlad, vad ar det nu for sérskilt
med det? Sa att sedan kommer den hér jagupplosningen att innebdra dven en sorts trost, pa det

sittet att man far ett avstand till sin egen fortvivlan, man fa ett avstand till sin egen dod.”

Denna “vagteori” menar jag dr mojlig att skonja dven i Polyfem forvandlad. Romanen bestar
av femton till synes oforenliga delar. Men studerar man den finner man att den hélls ihop av
aterkommande motiv, fraser och teman. Citatet om bilderna som ror sig likt vagor
aterkommer ett par ganger i romanen. I det polyfona fjortonde avsnittet ndmns denna bild vid
tvd tillfillen 1 olika versioner. Vid forsta tillfdllet dr passagen i stort sett likt den redan
citerade, men stycket avslutas med att ett jag vid tanken pa livets struktur “finner detta
fordelaktigt att tinka [---] och trosterikt.”(s.89) Detta paminner vildigt mycket om vad
Kyrklund sjdlv sdger 1 intervjun déar han forklarar denna metafysiska forestdllning, ndmligen
att jagupplosningen kan bringa en slags trost. Vid det andra tillfdllet &r bilden néagot
modifierad och den bakomliggande tanken byggs pa: ”Bilderna vandrar igenom oss, innanfor
var fornimmelse och utanfor den, och vi uppfattar icke hela gestalten och mérker den icke och
kan icke folja den. Nagongéng kan det forefalla ménniskorna som vore de delar av ett storre
monster.”(s.90f) Har blir bilden av livets gomda struktur dn tydligare. Det papekas att vi inte
kan uppfatta helheten, utan endast far skymtar av den.

Dessa skymtar symboliseras i Polyfem forvandlad av de aterkommande motiven,
fraserna och bilderna. Men dven av det faktum att flera av delarna alluderar pa tidigare verk,
eller som 1 det tolfte delen nér ett fullstindigt textavsnitt fran en av vedaskrifterna aterges.
Polyfem forvandlad bygger sjilv pad gamla bilder som vandrar genom den och ges ny form
inom ramen for boken. Det inledande avsnittet om Polyphemos har som jag pavisat en
intertext till Ovidius Metamorphoser, som 1 sin tur bygger pa gamla texter, bland annat
Homeros Odyssén.”® Denna lek med intertexter och anvéindandet av éldre verk, blir ett sitt att
pavisa att gamla historier fortfarande har sitt vérde, trots att det kan lata som i det sjitte
avsnittet: ”O flicka, den dér gamla historien har vi alla hort forut”(s.43), nir en anekdot
berittas. Trots detta inflickande och en paféljande kommentar om historians fortsdttning och

slut, bryter den ursprungliga berittaren igenom och avslutar beréttelsen pa samma sétt. Detta

>3 Florin & Wahlin s.14
3 Norlén s.213f
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visar pa historiens vikt dven for nutiden, men den tar i Kyrklunds fall formen av en dold
struktur som formar ménniskans tillvaro.

Genom romanen finns det otaliga exempel pa dterkommande motiv. Ett bland andra ar
olika blommor som véxer. I forsta delen hos kyklopen Polyphemos vixer det r6d vallmo ur
hans sida och i1 passagen om Thressa har den vita liljan bredvid tradgardsmuren 6ver natten
bytt farg och blivit rod. Liljan dyker upp dven i avsnitt fjorton: “Déarfor brister icke plotsligt
muren, den vita muren, brister icke ut i rdda liljor’(s.91). En annan véxt & myntan som
ndmns i flera av avsnitten. I del nio, besoket hos guden NN skrivs om modern som ’sitter vid
badden, hennes blick ar tom av fortvivlan, 6ver biddden har hon héngt en knippa mynta.”(s.69)
En liknande bild aterkommer i det polyfona fjortonde avsnittet dir en hel stad grips av
fortvivlan utom “ett par fordldrar vid ett barns sédng. Ovanfor singen hingde en krans med
mynta.”(s.93) Fraserna som jag visat pa dr inte ordagranna men tyder pa en struktur, ett
aterkommande element, en glimt av den metafysiska struktur som Kyrklund ndmnde i citatet
ovan. Alla dessa ndmnda véxter har gemensamt att de i antiken har en metamorfosisk historia.
Vallmon &r fruktbarhetens och skérdegudinnan Demeters blomma. Liljan skapades av Heras
spillda mjolk, medan myntan kom till ndr nymfen Minthe forvandlades till en véxt.

Det behandlade Veda avsnittet, nummer tolv, kan man summera till en tanke om att
tiden liker alla sér, eller som det stir ’Dagar och nitter och sorgen sin kos.””(s.80) Aven
denna tanke kommer ater, om &n i annan sprédkkostym, i den sista delen. "Kommer dag
kommer trost. Min forvissning.”(s.100) Hér, precis som i1 nagra av de andra exempel jag
redovisat, sa dr fraserna inte identiska, men de liknar varandra och exemplifierar hur den
ménskliga tillvaron inte &r just identisk, men att strukturerna standigt dterkommer. I det sjétte
avsnittet beskrivs resningen av en mur och den #r intressant for denna tolkning: “Over
skirvor, over krossade speglar och sjunkna murar, reser sig muren pa nytt, pd samma stélle,
eller nagot flyttad, eller vinkelrdtt mot sin gamla riktning, lika hard lika ogenomtrénglig, med
ny fordelning av grit och boner.”(s.44) Livets gomda struktur tar hir formen av en mur och
just frasens avslutning ger tyngd 4t denna tolkning. Namligen att ”fordelningen av grat och
boner” dr det nya. Strukturen dr obeveklig och fordelar bara griten pd nya stéllen, dvs.
manniskan ar del av ett monster som vi varken kan kontrollera eller paverka, det dr snarare det
som fastldgger véra liv. Det ar just darfor som de aterkommande fraserna och motiven inte ar
likalydande utan varierar en aning.

Redan tidigare i det sjétte avsnittet ges muren ménskliga drag dd [1]eran dryper ldngs
viaggarna som kallsvett [---] den lilla rdnnilen graver ett allt djupare sar [---] Muren viker, det

svartsjukt bevakade blottas. Tomheten blottas, de krossade speglarna [---] de flyende stegen,
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de tystnade rosterna.”(s.41) Det r inte bara fysiska egenskaper som ges muren utan dven det
svartsjuka blottas och dven ”tomheten” och de tystnade rosterna”. De “’krossade speglarna”
ar dven de en illustration av ménniskan da spegeln 4r en symbol for jaget.”” Denna tolkning
blir 4n mer mojlig da Kyrklund i sin reseskildring 7ill Tabbas (1959) skriver att ’[f]or
’vacker’ sdger man pa persiska nar det ar fraga om ménniskor ’vackerlera’ [---] ty av lera dro

vi formade och i lera 16sas vi upp™®

, ndgot som dven Arrias papekar. Vi dr alla komna ur och
lever i samma struktur, i det hdr fallet lera. Det dr vinterregnet som sitter igdng murens
forstorelseprocess och “dess kalla droppar, sanningens minut.”(s.41) Det dr en gammal stad
som beskrivs och en mojlig tolkning ar att om vi ser vinterregnet som doden, dr det
minniskans franfille som hir beskrivs. Nar muren viker, ménniskan dor, krossas speglarna
och tomheten blottas. De ”tomma nischerna” blottas dven de, dvs. ornamentiken visar sin brist

pa egenvérde; 1 doden éar alla lika, ty vi ar alla del av samma. Tanken aterkommer bara ndgon

sida langre fram i samma avsnitt:

I gamla stdder déar druckna grénder hjdlplost vacklar fram emot sitt blinda slut, dir kommer
vinterregnen, sanningens minut, da speglarna krossas, da tomheten redovisas, da rappningen rinner
bort och teglen réknas [---] ty de nya teglen kan ha en annan from dn de gamla och den nya muren
kan ha en annan liangd och striackning dn den gamla och fordenskull bor teglen rimligtvis rdknas

ndr muren bygges och icke nér den ramlar.(s.45)

Teorin om en dold struktur som formar véra liv beskrivs genom illustrerandet av bilderna som
ror sig likt vagor eller muren som reser sig pa olika platser och dven genom de aterkommande
motiven som ror sig genom de femton avsnitten som utgér Polyfem forvandlad. 1 den sista
delen sluts sa cirkeln, ndr det i romanens avslutande mening stér: Langsamt forvandlades han
till sten.”(s.100) Detta for tankarna till Polyphemos uppgang i klippan och den mdgjlighet till
kunskap som stenen kan vara. Ett av de forsta sétten som ménniskan kom i kontakt med sin
historia var genom att studera fossiler och dylikt i jordskorpan. Pa sa sétt fann man kunskap
om jordens historia och kunde bilda sig en uppfattning av vad som en géng varit.”® Historian

ar standigt ndrvarande 1 livet, precis som forvandlingarna och den stindiga aterkomsten.

>7 Arrias 1981 5.55
¥ Kyrklund 2003 5.302
*Toulmin, Stephen & Goodfield, June, Mcnniskan upptiicker tiden (Stockholm, 1966) s.156
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Sammanfattning

I och med att Kyrklund har valt roman som undertitel till sin bok har denna uppsats syfte varit
att forsoka faststilla Polyfem férvandlad inom den genren. Genom undertiteln kategoriseras
boken som roman och ldsaren vet utifran detta vilka konventioner man har att férvénta sig.
Litteratur har en inneboende grammatik som later veta vad en roman &r och vad den inte é&r.
Under 1900 talets diskussioner kring romanens vésen, var avslutningen ett av genrens framsta
kénnetecken. Det dr dock inte en tillfredstdllande precisering om man f{Orslagsvis tar
brevberittelsen som exempel. Polyfem forvandlad har den likhet med brevberittandet att den
bestar av fragment. Varje fragment &r en helhet som ingér i en storre helhet som dr romanen i
stort, likt ett montage. Varje fragment ljuder olika och vi har sdledes med en polyfon roman
att gora.

Michail Bachtins teori om romanen i tillblivelse har varit av stor vikt for denna uppsats.
Romanens kontakt med det ofullstindiga nuet, skapar en ofullbordad genre som till skillnad
mot eposet saknar fullindning. Romanforfattaren har en mojlighet att skapa vad han/hon vill
och kan rora sig in och ur diegesen, liksom han/hon har mojlighet att blanda allt fran
sjalverkdnnanden, personliga erfarenheter, politiska stdllningstaganden, filosofiska traktat osv.
Griansen mellan det konstndrliga och icke-konstnérliga spraket suddas ut och &r mojlig
eftersom romanen ir en icke stelnad eller definierad genre. Aven minniskan forlorar sin
fullbordan i romanen gentemot eposet. Hon blir dynamisk genom gestaltandet av olika
livssanningar och disharmoniska drag. Kontakten med nuet har en relation med framtiden,
vilken man inte kan sia om och saledes blir &ven romanen svar att definiera.

De polyfona dragen i Polyfem forvandlad har den djupare avsikten att stélla olika
synpunkter mot varandra i ett dialogiskt begrundande. En monologisk enhet har ett slutmal
som den jobbar mot, dvs. tron pa en absolut sanning. Den polyfona romanen later istillet
olikartade sanningar” spela bredvid varandra 1 en vixelverkan. Detta eftersom varje
ménniska alltid dr den andra for varandra. Polyphemos tal pé stranden fullbordas aldrig
eftersom en méinniska aldrig kan definieras utifrdn ett utanforperspektiv. Omgjligheten till
forstaelse tva personer emellan askadliggdrs genom anviandandet av en artfrimmande varelse,
ndmligen kyklopen.

Genom ironin avkldder Kyrklund myten om Polyphemos och sitter den 1 kontakt med
nuet. [ och med detta skapas en mojlighet att se vad de antika myterna kan ha for betydelse for
ménniskan idag och vad som binder oss samman med var historia. Vid ett annat tillfdlle

anvénds ironin for att polemisera mot den gingse skonlitteraturen, som inte séllan blott sallar
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ytterligare méanniskodden till de redan existerande, istdllet for att utforska de ménskliga
villkoren.

De stindiga forvandlingarna i den ménskliga tillvaron &r ett av grundtemana i Polyfem
forvandlad. Galateias skiftande 6gonféarg blir en gestaltning av jagets standiga utveckling och
den exiltillvaro som ménniskan dr domd till. Ingen av hennes fasta punkter dr egentligen
konstanta, utan i stindig rorelse och forvandling. Denna syn stills mot den konstanta
aterkomsten. Den presentation av myter och episoder fran vitt skilda platser och tider i
Polyfem forvandlad ar ett sitt att visa pa det som &r konstant i den ménskliga tillvaron.
Genom anvindandet av dterkommande motiv, fraser och tankar i romanen gestaltas teorin om
en dold struktur i livet som formar ménniskans existens. Den uttrycks @ven i bilder om en mur
som reses pa olika platser och genom tanken pa bilder som ror sig genom oss som vagor pa ett
hav. Polyfem férvandlad ar genom detta en representation av livet, dess tvetydighet av
forandring och konstanter. Den innehaller all historia och alla vidrldsdelar for att visa pa
relationen mellan allt liv. Anvindandet av dldre verk som intertexter visar pa att de gamla
bilderna vandrar genom romanen och ges ny form inom den, blir ytterligare ett sitt att visa pa
en struktur i tillvaron. Romanen &r en presentation av den stindiga dterkomsten och en
gestaltning av att det finns ndgot som binder samman den minskliga tillvaron genom tiderna.
Detta blir i Polyfem forvandlad en dold struktur, som vi inte kan dverblicka, men emellanat se

skymtar av.
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