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ABSTRACT

Title: Les écrivains flamands et le champ littéraire en Belgique francophone

English title: Flemish Writers and the Literary Field in Francophone Belgium

Author: Ann-Mari Gunnesson

University/Department: Goteborg University (Sweden)/Department of Romance Languages:
French & Italian Section

The boundary line which, in medieval times, separated the Germanic from the Romance
languages runs right through present-day Belgium, where it now divides the areas where
Netherlandic is the official language from those which have French as their official language.
In 1963 this boundary was ratified in Belgian law. Its character of a political border was
subsequently reinforced by a process lasting some 25 years which resulted, in May 1993, in a
constitutional change whereby Belgium became a federal state. This process has altered not
only the country’s political but also its literary map. The scope for francophone literature has
been reduced, and any mutual exchange between the two major literatures of Belgium, in
French and in Metherlandic (Flemish), scarcely exists any longer. (The country’s German-
speaking minority is not dealt with here.) There are many who consider that Flemish literature
in French is now a matter of history.

This dissertation is largely descriptive, and follows the tracks left by Flemish writers,
primarily novelists, in Belgium’s francophone literature from 1830, when the Kingdom of
Belgium was formed, through the end of the millennium.

Certain key concepts from Pierre Bourdieu have been employed as a theoretical framework
for the presentation, especially the concept of cultural field. The dissertation describes the
francophone literary field in Belgium and the changes consequent on the loss of the French-
speaking Flemish writers. Special attention is paid to the contact points between the
Netherlandic and French languages, between Flemish and French culture. The demarcation of
the field with respect to France on the one hand, and the Netherlandic field on the other, is
important in this perspective.

In Belgium, particularly in Flanders, there have been individuals who, because of their
bilingual and bicultural backgrounds, have been able to be active in several literary fields,
both within the country and outside. They have been able to function as couriers and agents of
influence between the fields. In this dissertation they are sometimes called « dépasseurs de
champs ».

A more extensive account is given in the dissertation of some contemporary examples of such
«dépasseurs de champs »: Guy Vaes, Frangoise Mallet-Joris, Jacques De Decker and the
magazine Septentrion. It would seem to be premature to claim that there are no longer any
Flemish authors who write in French. They do exist, although they may be few in number.
However, they no longer function as reference points for Belgium’s francophone literary
field. The ’exodus’ of the Flemish writers from this field may be described as a loss, but not
all perceive it as such. There are those who consider that the language laws, federalisation and
the establishment of boundaries between the French-speaking and Netherlandic-speaking
areas have been to the advantage of the francophone literary field.

Key words: Belgium, francophone literature, Flemish authors, French, Netherlandic, Pierre
Bourdieu, literary field, literary institution.
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1.0 Introduction
1.1 Objectif

La présente étude part du fait que la politique linguistique en Belgique a
modifié, non seulement la carte politique, mais aussi la carte littéraire du pays.
L’espace recouvrant la littérature de langue frangaise s’est rétréci, et un échange
d’influences entre les deux grandes littératures belges, la francophone et la
néerlandophone, n’est plus guére possible. (On ne tiendra pas compte ici de la
minorité germanophone du pays.) Nombreux sont ceux qui affirment que la
littérature flamande d’expression francaise appartient déja au passé.

Aprées un apergu des recherches antérieures (sous 2.0), un exposé rétrospectif
de la littérature belge (sous 4.0, 5.0) et un compte rendu de 1'état présent du
champ littéraire en Belgique francophone (sous 6.0), je me suis proposé de
mettre en valeur les quelques écrivains belges qui, selon I’expression de
Suzanne Lilar (1976, p. 65), vivent encore «a fleur de deux langues et a
I’affrontement de deux cultures » (sous 7.0). J’ai choisi de me concentrer, avant
tout, sur les prosateurs, car ils n’ont pas autant été étudiés que les poétes et les
dramaturges belges.

1.2 Théorie

1.2.1 « Le champ littéraire »

Pour le cadre théorique, j’ai emprunté certains concepts a Pierre Bourdieu,
notamment le concept de « champ littéraire ». (Voir Bourdieu 1992. Voir aussi
Broady [1990] 1991, pp. 167-303.)

Aujourd’hui, la términologie bourdieusienne, devenue monnaie courante, est
souvent utilisée sans indication de sa source. Par conséquent, elle est sous-
jacente dans beaucoup de textes ayant trait A la littérature belge. A I'aide de
certaines notions-clés bourdieusiennes, des causalités complexes peuvent étre
exprimées en peu de mots. Le terme «champ», par exemple, implique des
oppositions, une lutte constante, dont personne ne conteste 1’importance :

Le champ littéraire (etc.) est un champ de forces agissant sur tous ceux qui
y entrent, et de maniére différentielle selon la position qu’ils y occupent
[...], en méme temps qu’un champ de luttes de concurrence qui tendent a
conserver ou a transformer ce champ de forces. Et les prises de position [...]
que I'on peut et doit traiter comme un « systéme » d’oppositions pour les
besoins de I’analyse, ne sont pas le résultat d’une forme quelconque



d’accord objectif mais le produit et I’enjeu d’un conflit permanent.
Autrement dit, le principe générateur et unificateur de ce « systéme » est la
lutte méme. (Bourdieu 1992, p. 323.)

De méme, les termes « pouvoir symbolique » et « capital symbolique »
indiquent qu’il ne s’agit pas de pouvoir ou de capital d’ordre politique ou
économique mais d’une prise de pouvoir ou d’une possession de capital plus
subtile, quoique non moins importante. Les termes « capital culturel », « capital
littéraire », hyponymes de « capital symbolique », et « habitus », c’est-a-dire
«un acquis et aussi un avoir qui peut, en certains cas, fonctionner comme un
capital » (op. cit., p. 252), résument également des faits complexes en termes
CONCis.

En Belgique, la langue et la littérature frangaises sont dans un état de
« dépendance symbolique » par rapport a la France, et notamment par rapport a
Paris. Puisque tout le pouvoir symbolique de la francophonie se trouve a Paris,
I’indépendance des champs linguistique et littéraire en Belgique francophone
peut étre mise en question. (Voir Bourdieu 1985 ; Bourdieu & Dubois 1999.
Voir aussi Aron 1995b.) Les espéces de capital, linguistique et littéraire,
détenues par les agents francophones de ces champs n’ont pas forcément cours a
Paris. De plus, il existe d’autres champs belges dont les agents ont des habitus
linguistiques et culturels différents, et qui, a leur tour, dépendent de champs
situés en dehors du pays méme, c’est-a-dire aux Pays-Bas. Certaines notions-
clés de Bourdieu sont donc des outils utiles pour mettre en relief ces rapports
d’opposition et de dépendance. Cependant, pour une étude comme celle-ci, dont
le but est d’analyser et de décrire des liens et des réciprocités, la construction
théorique de Bourdieu ne m’apparait pas entiérement satisfaisante.

1.2.2 « Le systéme littéraire »

Sans discuter ici toutes les théories relatives aux rencontres et aux conflits de
cultures, de langues et de littératures, je me contente de faire référence, a titre
d’exemple et de fagon trés sommaire, a une théorie prise en considération par
certains chercheurs belges. (Voir Dirkx 1997a, pp. 183-184 ; id. 2000, pp. 350-
353.) Bourdieu parle de « systéme », et la théorie des « systemes littéraires »
avancée par Itamar Even-Zohar (1990 ; 1997) est apparentée a la théorie
bourdieusienne des champs. Even-Zohar (1990, pp. 31, 38, 42-43 ; 1997, p. 25),
admet lui-méme ses emprunts au sociologue frangais, et la description
evenzoharienne du contrdle du canon rappelle la lutte bourdieusienne pour le
pouvoir symbolique. Chez Even-Zohar, il n’est pas non plus question
d’observations statiques mais de relations. (Voir Even-Zohar 1990, pp.17, 27-
28.)



Les systtmes d’Even Zohar apparaissent comme moins fermés que les
champs de Bourdieu. Ils présupposent méme une symbiose linguistique et
culturelle et n’excluent pas I’existence de plus d’un centre :

The polysystem, i.e., the « system of systems », is viewed in polysystem
theory as a multiply stratified whole where the relations between center and
periphery are a series of oppositions. This actually allows for hypothesizing
more than one « center », although in many historical cases, centers are
stratified in such a way that chiefly one eventually succeeds in dominating
the whole. [...] Intra-systemic processes (transfer of items of repertoire
between center and periphery involved with position shifts), the role of
interference between various activities, and the channels and procedures
through which it occurs seem to be more adequately discussible and
perhaps accounted for in the polysystem approach. Moreover, whole
sections of production not only have become integrable into the study of
any sort of institutionalized activity, but have made transparent various
unrelated phenomena in that activity. (Op. cit., p. 88.)

En ce qui concerne les langues et les littératures belges, on peut se demander si
elles appartiennent aux mémes syst¢mes/champs ou a des systémes/champs
différents (voir par exemple Gobbers 1985 ; Lambert 1983). A mon avis, il
s’agit de deux champs séparés, le champ francophone et le champ
néerlandophone. Dans cette optique, la théorie des systémes d’Even-Zohar
(1990) constitue un complément a la théorie des champs de Bourdieu, en ce sens
que, explicitement, celle-1a tient compte de la diversité et du multilinguisme :

The acuteness of heterogeneity in culture is perhaps most « palpable », as it
were, in such cases as when a certain society is bi- or multilingual [...]. In
the realm of literature, for instance, this is manifested in a situation where a
community possesses two (or more) literary systems, two « literatures », as
it were. (Op. cit. p. 12.)

Le concept d’« interférence » d’Even-Zohar nous permet aussi de prendre en
considération le fait que le résultat des influences dépend du degré
d’indépendance des systemes et de la nature des contacts qui existent entre les
systémes :

The channels of interference are various, depending chiefly on whether
interference is direct or indirect. In the case of direct interference, a source
literature is available to, and accessed by, agents of the target literature
without intermediaries. They know the language of the source literature and
may have better access to its resources than in the case of the second type.



In this second type, interference is intermediated through some channel,
such as translation. (Op cit., p. 57.)

Ici, il est donc question d’« agents » ayant acces tant a la littérature source qu’a
la littérature cible. C’est justement ce genre de contacts que la présente étude
voudrait mettre en relief.

1.2.3 « L’institution littéraire »

La notion d’«institution littéraire » est proche du concept de «champ
littéraire ». Ces deux termes sont parfois employés comme des synonymes,
usage contre lequel Bourdieu nous met en garde :

~

On ne gagne rien a remplacer la notion de champ littéraire par celle
d’« institution » : outre qu’elle risque de suggérer, par ses connotations
durkheimiennes, une image consensuelle d’un univers trés conflictuel, cette
notion fait disparaitre une des propriétés les plus significatives du champ
littéraire, a savoir son faible degré d’institutionnalisation. (Bourdieu 1992,
p. 321, note 21.)

Dans une étude critique sur les Régles de I’art (1992) de Bourdieu, Saint-
Jacques & Viala (1994, p. 404) discutent d’autres concepts propres a remplacer
le terme bourdieusien « champ littéraire », qui ne serait pas forcément valable
pour les époques antérieures a 1850, ni pour les littératures non hexagonales.
Rejetant la notion d’ « institution » sous prétexte qu’elle a une signification trop
limitée, les deux chercheurs arrivent a la conclusion que le terme « champ » de
Bourdieu devrait étre pertinent également pour des époques antérieures et pour
des littératures existant hors de la France. Partageant ce point de vue, je trouve
toutefois utile de me servir aussi de la notion d’« institution». Il faut donc
essayer de définir et de délimiter cette notion par rapport au terme « champ ».

Dans la recherche francophone, le terme « institution littéraire » est attribué
au chercheur belge Jacques Dubois ([1978] 1983). (Voir id. 1992, p. 6. Voir
aussi Grawez 1992, p. 18.) Selon I’'une de ses définitions les plus concises, « la
littérature est une institution, a la fois comme organisation autonome, comme
systéme socialisateur et comme appareil idéologique » (Dubois [1978] 1983, p.
34). Dans la théorie evenzoharienne des systémes également, la notion
d’ « institution » occupe une place importante. Sa fonction normative ressort de
la définition suivante :

The « institution » consists of the aggregate of factors involved with the
maintenance of literature as a socio-cultural activity. It is the institution
which governs the norms prevailing in this activity, sanctioning some and



rejecting others. Empowered by, and being part of, other dominating social
institutions, it also remunerates and reprimands producers and agents. As
part of official culture, it also determines who, and which products, will be
remembered by a community for a longer period of time. (Even-Zohar
1990, p. 37.)

Comme nous ’avons vu, Even-Zohar décrit des rapports de concurrence
rappelant ceux du champ bourdieusien. Dans ces contextes, 1’institution, chez
Even-Zohar, devient souvent synonyme de 1’ordre établi, 1’establishment (voir
Even-Zohar 1997, p. 27).

Viala (1990, p. 119) constate que, depuis longtemps, il est évident que « la
littérature est une valeur sociale de premier plan » et qu’elle « est instituée, avec
des ancrages trés concrets (dans 1’enseignement, dans les médias, dans les prix
littéraires...) ». L’institution serait alors « la partie visible d’un ensemble, dont
les ceuvres, les mouvements esthétiques, les conflits de groupes et de valeurs
composent la tectonique » (op. cit., p. 126). Méme si D’institution littéraire,
comme le fait remarquer Even-Zohar (1990, p. 38) « certainly is no building on
a certain street », on peut toutefois noter que ’institution est a la fois plus
concrete et plus limitée que le champ bourdieusien.

Par la suite, j’utiliserai parfois le terme « institution littéraire ». Ce sera
surtout dans un contexte ou 1’importance de différentes « instances » est mise en
évidence. (Voir Dubois [1978] 1983, pp. 81-102.) 1l s’agit plus précisément de
I’édition, la critique littéraire, I’académie et 1’enseignement (sous 6.3-6.6).

1.3 « Les dépasseurs de champs »

Au cours de Ihistoire littéraire de la Belgique, il y a eu des agents, qui, grace 2
leur double appartenance linguistique et culturelle, ont ét¢é 4 méme de se
positionner dans plus d’un champ littéraire, tant & I’intérieur qu’a ’extérieur du
pays (en France et aux Pays-Bas). Ce sont eux qui, par la suite, seront parfois
qualifiés de « dépasseurs de champs ». Ce dérivé un peu paradoxal du terme
bourdieusien « champ» permet d’atténuer 1’aspect conflictuel, inhérent au
champ bourdieusien ainsi qu’a la société belge, en méme temps qu’il souligne ce
qui réduit les écarts.

1.4 Perte cu réorientation ?

« Le départ des écrivains flamands » du champ littéraire francophone est-il total
et irrévocable ? (Voir Biron [1991] 1994, p. 325.) Faut-il en parler seulement en
termes de «perte», ou bien les lois linguistiques, la fédéralisation et la



démarcation entre la francophonie et la néerlandophonie, ont-elles été propices
au champ littéraire francophone en ce sens que le « sentiment identitaire » des
francophones en serait renforcé ? (Aron & Bertrand 1996, p. 7.) Ces questions
sous-tendent la présente étude.

1.5 Littérature et traduction

La littérature étudiée et consultée est présentée dans la bibliographie (sous 9.0).
En outre, je fais mention, dans le texte méme, de certains ouvrages que je n’ai
pu étudier pour cette thése mais que je tiens toutefois a signaler. Ils ne sont pas
indiqués dans la bibliographie. Sauf exceptions, la littérature parue aprés 1999
n’a pu étre prise en considération.

Les traductions du néerlandais sont les miennes, & moins qu’il n’y ait d’autre
indication. Certaines citations ne sont pas entiérement traduites mais seulement
paraphrasées dans le texte qui les entoure.



2.0 Apercu des recherches antérieures
2.1 Introduction

La littérature francophone de Belgique est un domaine de recherches peu
exploré. Méme en Belgique, les €tudes universitaires consacrées a cette
littérature n’ont représenté que des cours a option. C’est pourquoi les
professeurs enseignant la littérature ne sont pas forcément compétents en
matiere de littérature belge. Dans les années 1970, des enquétes menées parmi
les universitaires belges se destinant a l’enseignement de la langue et des
littératures francaises ont montré que plus de 50 % de ces étudiants étaient
incapables de citer le nom d’un seul écrivain de leur pays. (Voir Frickx &
Klinkenberg 1980, p. 39.) Au milieu des années 1980, Vic Nachtergaele (1996,
pp. 233-234), dans une communication faite a 1’occasion d’un congres, a
affirmé : «[I]1 est flagrant que jusqu’ici les universités belges ont consacré
beaucoup plus de temps et d’efforts & I’étude des littératures environnantes qu’a
celle de la Belgique ».

11 existe néanmoins des théses qui traitent de la littérature belge. Joseph Hanse
(1902-1992) fut un pionnier dans ce domaine. Son choix déterminé de faire une
thése de doctorat sur Charles de Coster et la littérature belge (1925), fut
considéré comme un acte de courage, voire de témérité. (Voir Quaghebeur 1992,
p. VII ff.) Plus tard, il consacra des études approfondies 2 Maeterlinck et a
Verhaeren, ces écrivains flamands réputés, fleurons de la littérature belge, qui
ont trés tot inspiré d’autres universitaires a faire des recherches, méme hors de la
Belgique. En France, Paul Gorceix est une autorité en ce qui concerne le
symbolisme belge. Cependant, le titre de sa thése de doctorat, Les affinités
allemandes dans ’ceuvre de Maurice Maeterlinck : contribution a 1’étude des
relations du symbolisme frangais et du romantisme allemand (1973), ne trahit en
rien I’origine de I’auteur belge. Verhaeren et Maeterlinck sont devenus célébres
jusqu’a étre considérés comme faisant partie de I’histoire littéraire de la France.
En Suéde, Eva-Karin Josefson a consacré une thése a Verhaeren, La vision
citadine et sociale dans l’ceuvre d’Emile Verhaeren (1982). On y trouve des
informations sur la vie sociale et culturelle de la Belgique des derniéres
décennies du XIX® siécle, mais I’origine belge — flamande — de Verhaeren n’y
est pas du tout mise en relief. Par contre, ’accent est mis sur les contacts du
poete avec la France, 1’Europe et le monde.

Dans ce chapitre, je ne m’occuperai pas des recherches qui portent sur un
écrivain ou un chef d’ceuvre en particulier ou encore sur une période trop
restreinte. Je me limiterai & certains ouvrages qui, d’une fagon globale, étudient
la littérature belge, qui mettent en lumiere la dualité culturelle et linguistique de



la Belgique et qui, vu I’optique choisie par leurs auteurs, sont pertinents pour la
présente étude. (Pour les recherches antérieures ayant trait a des écrivains
individuels, tout particuliérement ceux qui sont I’objet de cette thése, voir
d’autres chapitres, notamment le chapitre 7.0.)

2.2 Deux langues, deux cultures

Tout exposé sur la littérature belge doit tenir compte du fait que la Belgique se
compose de plusieurs groupes linguistiques et culturels. Les recherches
consacrées a cette nation plurilingue et multiculturelle, dans d’autres domaines
que la littérature, doivent donc &tre prises en considération. Ainsi deux théses,
adaptées pour étre lues aussi par un public plus large : Flandre, Wallonie : le
réve brisé. Quelles identités culturelles et politiques en Flandre et en Wallonie ?
par Denise Van Dam (1997) et Belgique. Politique des langues et construction
de I’Etat de 1780 & nos jours par Astrid von Busekist (1998). La thése de Van
Dam (1995) fut soutenue en sociologie & I'Université de Liege, tandis que celle
de von Busekist (1996), une thése en sciences politiques (Politiques de la langue
et constructions nationales. L’exemple belge), fut soutenue a I'Université de
Paris-Dauphine.

L’ouvrage de Van Dam présente une enquéte menée parmi 120 dirigeants
politiques, économiques et culturels — autant de Flamands que de Wallons —
dans le but de cerner les divergences et les convergences de conceptions
identitaires des deux groupes. Les questions portent sur la perception que les
interviewés ont de leur propre région, de 1’autre région et du systéme politique.
Née en Flandre mais installée en Wallonie depuis plusieurs années, Van Dam
semble avoir été trés bien placée pour accomplir la tiche qu’elle s’était
proposée. Dans une préface, Jean Pirotte (1997) la qualifie de « personnage de
pont », une expression qui met en évidence le role joué par ceux qui ont une
double appartenance linguistique et culturelle :

Jeune chercheur aux Facultés Notre Dame de la Paix a Namur, I’auteur du
livre, originaire de Lier, comprend les aspirations flamandes de son milieu
d’origine tout en les passant au crible de la critique scientifique. D’autre
part, I’'occasion lui fut offerte de mettre a I’épreuve et d’apprécier en
Wallonie les valeurs de son milieu d’accueil, de s’y faire respecter et de
tisser des liens de solidarité avec une communauté humaine en mal d’étre.
Dans un passé récent, elle a déja rendu service a sa région d’adoption en
publiant un livre illustré présentant la Wallonie a sa Flandre natale : Weet
Jje, in Wallonié¢ [...]. Van Dam serait-elle un personnage de pont, ou un
transfuge ? Un agréable cadeau de la Flandre 2 la Wallonie ? A moins que
des esprits chagrins ne suspectent un nouveau transfert du Nord vers le
Sud ? (Op. cit., p. 11.)



A partir des réponses données par les interviewés, Van Dam voit se cristalliser
deux sortes d’identités: «D’identité nationalitaire » et «1’identité
régionalitaire ». En vertu de la premiére, qui est avant tout flamande, on met
I’accent sur sa propre région que I’on voit comme un futur Etat-Nation et dont la
langue et la culture sont le ciment. On souligne I’'importance d’une économie
solide, ancrée dans la région, et on préconise le fédéralisme ainsi que la
construction d’une Europe basée sur les régions, c’est-a-dire la Catalogne, la
Flandre, le Pays Basque, la Wallonie, et cetera. En vertu de la seconde identité,
surtout wallonne, on voit sa propre région dans un contexte plus large (la
Belgique, 1’Europe, la francophonie), et on trouve que la culture locale est plus
importante que le rayonnement de la région, de méme que l'est le
développemerit économique local, car la région est vue comme une mosaique
composée de différents terroirs, chacun ayant ses caractéristiques propres. Pour
ce qui est de la construction européenne, on voit la région comme partie d’une
nation faisant, a son tour, partie de cette construction plutdt que comme une
future nation indépendante.

Van Dam aborde I’objet de ses recherches d’une maniére trés personnelle.
Dans un avant-propos, elle retrace le chemin qui a conduit a sa recherche
doctorale. Elle décrit son milieu d’origine comme sensible a la cause flamande
(« Vlaamsvoelend »). En Wallonie, par contre, elle entra en contact avec des
courants tout a fait différents : « [J]’étais devenue une militante de la cause
wallonne » (p. 14). Mue par un désir de concilier son nouvel intérét pour la
Wallonie et son héritage flamand, elle se forca a étudier, comme elle le dit elle-
méme, le seul mouvement envers lequel elle n’avait jamais senti aucune
sympathie : le mouvement flamand. Arrivée au bout du chemin, elle était
contente de ce qu’elle était devenue: «[J]’ai découvert que je pouvais me
définir a la fois comme progressiste et Flamande » et elle dit vouloir « lancer des
mini-ponts entre militants flamands (courant démocratique) et militants
wallons » (p. 15).

Il en est tout autrement de von Busekist. D’origine allemande, ce chercheur
décrit son objet de recherches de I’extérieur, de la France, avec une objectivité
exemplaire. Stengers (1998, p. 71) loue « la parfaite sérénité avec laquelle elle
scrute le cas belge, sans aucun préjugé ». Von Busekist, ayant consulté des
textes écrits dans toutes les trois langues officielles belges, rend compte de la
question linguistique — les luttes linguistiques, la politiques des langues —
pendant plus de deux siécles. Son ouvrage constitue donc une source de
référence détaillée et importante en cette matiére.



2.3 Littérature et société

A Pintérieur de la francophonie, on fait souvent des comparaisons entre le
Canada (le Québec) et la Belgique (la Communauté francaise de Belgique). Les
liens et les échanges entre les deux pays dans divers domaines — universitaire,
linguistique, littéraire — sont nombreux. (Voir Kirsch 1987, p. 516. Voir aussi
Klinkenberg 1984, pp. 32-34.) Il n’est donc pas étonnant de voir des
universitaires canadiens s’intéresser a la Belgique. La littérature francophone de
Belgique a été étudiée par Chantal Kirsch (Langue frangaise, identité collective
et pouvoir symbolique. Etude comparative du Québec et de la Belgique, 1987) et
par Michel Biron (La modernité belge. Littérature et société, [1991] 1994).

Kirsch soutint sa thése de doctorat en anthropologie, a 1'Université de
Montréal. Elle présente son sujet de la maniére suivante : « Mon analyse porte
sur la part que prend la définition de la langue dans la définition de 1’identité
collective et surtout sur son utilisation comme outil symbolique dans les luttes
politiques et idéologiques entre classes et fractions de classes » (p. 24). Elle tient
a souligner que son analyse n’est pas littéraire : ce ne sont pas les aspects
littéraires des textes qui constituent 1’objet de son étude mais le discours
idéologique et politique des « écrivants ». La thése consiste en deux parties, dont
la premiére porte sur le Québec et la seconde sur la Belgique. Le point commun
entre les deux pays est la rencontre de deux langues et de deux cultures qui
cause des tensions politiques, mais il y aussi des différences fondamentales,
surtout en ce qui concerne les idées que les habitants se font de leur propre pays
et du peuple dont ils font partie. Au Québec, on s’est servi de la langue francaise
comme moyen d’obtenir un certain pouvoir, on est fier de sa province, et on a
fait de sa spécificité un embléme plutdét qu’un stigmate. Ce faisant, on n’a pas
seulement voulu marquer sa position a I’égard de 1’autre groupe linguistique du
pays, les anglophones. On a aussi voulu revendiquer son autonomie vis-a-vis de
la France. Dans le domaine de la littérature, on a ainsi réussi a établir un champ
littéraire relativement autonome, méme si Kirsch (pp. 375, 513 et passim) craint
qu’il soit difficile de conserver cette autonomie. Pour ce qui est de la Belgique,
par contre, la dépendance symbolique de la Belgique par rapport a la France met
en question I’existence méme d’un champ littéraire belge autonome. (Voir
Bourdieu 1985, p. 5.) Cela s’expliquerait en partie par les distances — entre la
France et la Belgique, entre la France et le Québec. Le Québec a I’avantage de
se trouver loin de la France, sans d’importants liens politiques ou économiques
avec elle. C’est tout le contraire pour la Belgique : « Par contre, la Belgique
francophone continue a se voir comme une province frangaise et a entretenir
I’illusion qu’elle peut s’affirmer dans la francophonie sans avoir a se démarquer
trop brutalement de la France » (p. 375). Mais la différence la plus importante,
selon Kirsch (p. 506), se situerait au niveau des relations entre I’individu et le
groupe. Il ne suffit pas de réussir en tant qu’individu, comme I’ont fait certains
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écrivains belges, pour que ’on puisse parler d’autonomie. Il faut en plus
revendiquer la spécificité du groupe, comme on ’a fait au Québec. La réussite
d’un écrivain belge reste un acquis individuel qui, loin de contribuer au prestige
du groupe, met en évidence I’échec de celui-ci, contribuant ainsi a créer le
sentiment d’une identité « en creux ». A la différence de leurs collégues
québécois, les écrivains belges n’ont pas réussi a transformer leur spécificité
linguistique et culturelle de stigmate en embléme, pour ensuite, forts d’une
identité collective, essayer de devenir indépendants par rapport a la France.
Néanmoins, lorsqu’elle écrivait sa thése, dans les années 1980, Kirsch croyait
entrevoir la possibilité d’une identité collective.

En lisant la theése de Kirsch, on est frappé par les ressemblances entre les
francophones québécois et les néerlandophones belges. En Belgique, ce ne sont
pas les francophones mais les Flamands (néerlandophones) qui possedent une
identité collective, une identité « en plein ». C’est pour eux que la question
linguistique a été au centre de la lutte pour le pouvoir politique et symbolique.
Ce phénomeéne n’est pas étudié dans la theése de Kirsch, mais il a pourtant été
pris en considération par d’autres chercheurs, par exemple Deprez (1981) :

Vlamingen en Québécois zijn allebei traditioneel vanwege hun taal
tweederangsburgers geweest in eigen land. Ze hebben gevochten voor hun
emancipatie, die ze zeker nog niet op alle terrein bereikt hebben. [...] Waar
het uiteindelijk om gaat is de realisatie van een eigen identiteit. Taal heeft
daar alles mee te maken, en daarom is de Vlaamse en Québecse strijd altijd
fundamentaal taalstrijd geweest. (Op. cit., p. 510.) — A cause de leur
langue, les Flamands et les Québécois ont tous les deux traditionnellement
été des citoyens de seconde classe dans leur propre pays. Ils ont lutté pour
leur émancipation qu’ils n’ont certes pas encore gagnée sur tous les
terrains. [...] Ce dont il s’agit finalement, c’est la réalisation de la propre
identité. La langue y joue un rdle déterminant, et c’est pourquoi la lutte
flamande et québécoise a toujours essentiellement été une lutte
linguistique.

Michel Biron, professeur a 1’Université d’Ottawa de 1992 41995, actuellement 3
I’Université du Québec a Montréal, présenta en 1991 a I’Université de Liége sa
theése de doctorat, La modernité belge : éléments pour une sociologie historique
de la littérature en Belgique francophone. L’auteur étudie la littérature belge de
1875 a 198G 4 la lumiére du concept d’« institution littéraire ». Selon
I’hypothéese avancée par Biron, la littérature belge a régulierement été
confrontée & «une demande de sens aporétique », c¢’est-a-dire d’un coté le
devoir de réclamer son autonomie par rapport aux autres institutions sociales, de
’autre le devoir de participer & la vie sociale de tous les jours. En outre, cette
littérature périphérique doit toujours lutter pour s’émanciper par rapport 3 la
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France. Trois époques de la modernité littéraire belge sont analysées dans cette
optique : 1875-1895, 1920-1937 et 1960-1980. Pour chaque période, non
seulement les textes littéraires mais aussi d’autres documents qui ont trait
I’institution littéraire belge ont été examinés.

Biron et Kirsch s’appuient tous deux sur les travaux de Bourdieu. Ils
examinent la littérature belge dans son ensemble et non pas a partir d’un grand
écrivain ou d’un chef-d’ceuvre donné. Pour ces raisons, leurs théses, surtout
celle de Biron, ont été une source d’inspiration pour la présente éEtude.
Cependant, je me suis proposé d’examiner un aspect laissé de coté par les
chercheurs canadiens, a savoir le cas particulier des écrivains flamands
francophones. Il est vrai que Biron (pp. 278-279) constate que les lois
linguistiques des années 1930 et la néerlandisation de I’Université de Gand
signifient le coup de grace pour la littérature flamande d’expression francaise,
mais il se héte d’ajouter que cela sort du cadre de son travail. Cependant, ce sont
justement ceux que Biron qualifie d’exceptions, c’est-a-dire les écrivains
flamands qui ont continué & écrire en frangais, qui seront I’objet de mon étude.
(Voir op. cit., p. 325 : « Sauf exceptions, 1’écrivain flamand utilisera désormais
sa langue maternelle, et c’est toute I’institution littéraire du pays qui s’en
ressent ».)

2.4 L’interaction entre les lettres francophones et néerlandophones en
Belgique

Biron doit beaucoup, et il I’admet lui-méme, a des chercheurs belges comme
Paul Aron, Jacques Dubois et Jean-Marie Klinkenberg, qui tous trois ont étudié
la littérature dans une perspective sociologique, perspective adoptée également
par Biron (voir op. cit., pp. 7, 14). Damien Grawez (1996, p. 120) appelle
Klinkenberg « un véritable pionnier en matiére de sociologie littéraire appliquée
au domaine belge ». Au chercheur russe Leonide Grigorievitch Andreev,
Klinkenberg a emprunté la terminologie (phases « centrifuge », « centripéte »,
« dialectique ») généralement acceptée, depuis, pour décrire les relations de la
Belgique avec la France dans le domaine de la littérature. (Voir Grawez, op. cit.,
pp. 123-124. Voir aussi Delsemme 1995, pp. 187-188.) Dans une étude sur
I’ historiographie du corpus littéraire belge de langue frangaise, Grawez (op. cit.)
oppose la démarche de Klinkenberg a celle de Marc Quaghebeur. Ces
spécialistes se sont appliqués a donner une 1égitimité a 1’étude de la littérature
belge francophone. Malgré leurs différences, ils mettent tous deux en évidence
certaines caractéristiques de la spécificité des productions littéraires en Belgique
francophone, notamment 1’insécurité linguistique et le manque d’engagement
historique. Ce sont les « schémas explicatifs » qui sont divergents. Quaghebeur
insiste sur «l’ancrage culturel», tandis que Klinkenberg souligne «la
dimension dépendante », c’est-a-dire la dominance hexagonale sur la littérature

12



francophone belge. (Op. cit. p. 126.) Grawez réfute la méthode psychanalytique
de Quaghebeur, selon laquelle les questions de 1’identité et de la langue sont au
premier plan, en faveur de la théorie institutionnelle de Klinkenberg, selon
laquelle les rapports entre littérature et société sont mis en évidence. Grawez est
d’avis que le discours de Quaghebeur est dépassé. Cependant, il constate que la
méthode de Quaghebeur constitue un point de départ important pour les
chercheurs qui se proposent de faire des études comparées sur les littératures
néerlandophone ¢t francophone de Belgique. La plupart de ces chercheurs sont
flamands, notamment ceux qui constituent « 1’école de Leuven » :

Emmenée par José Lambert et Vic Nachtergaele, celle-ci [sc. ’école de
Leuven] postule également, dans une optique comparatiste et systémique,
I’existence d’un champ de recherches spécifique constitué par les deux
ensembles littéraires belges, francophone et néerlandophone [...]. (Op. cit.,
po1272)

Klinkenberg est Wallon, ce qui ne 1’a pourtant pas empéché d’orienter une partie
de ses recherches vers la Flandre et sa littérature. C’est un spécialiste réputé de
I’ceuvre de Charles De Coster. Son grand ouvrage, Style et archaisme dans la
Légende d’Ulenspiegel de Charles de Coster (1973), fut couronné par
I’ Académie royale de langue et de littérature frangaises. En outre, il a écrit une
¢tude sur le « mythe flamand », publiée en traduction néerlandaise (1988) et en
frangais (1991). Il y signale I’absence d’études sur les relations entre les champs
culturels belges. « Des recherches en littérature comparée ’inter-belge’ étaient
épistémologiquement impensables jusqu’il n’y a guére. » (Klinkenberg 1991, p.
102, note 3. Voir aussi id. 1988, p. 527, note 8.)

Comme nous [’avons déja vu, ce sont surtout des chercheurs flamands —
d’origine néerlandophone — qui se sont intéressés a I’étude des rapports entre les
littératures néerlandophone et francophone en Belgique. Il s’agit notamment de
Rainier Grutman (1991), de Christian Berg (1992 ; 2000) et de Vic
Nachtergaele, un des responsables du projet de recherches « Literatuur in
Belgié : de relaties tussen Nederlandstalige en Franstalige literatuur van 1820 tot
1980 ». (Voir Nachtergaele 1996, p. 233, note 1.) Parmi les textes que généra le
projet, il convient de signaler la communication de Nachtergaele citée ci-dessus
(« Vues nouvelles sur la littérature en Belgique : les relations entre les lettres
néerlandaises et les lettres francaises »). Quant aux recherches littéraires,
Nachtergaele (1996, p. 234) fait la remarque suivante: «[L]d ou les
universitaires ont prétendu analyser les phénomeénes littéraires de la Belgique, ils
se sont quasi toujours cantonnés soit dans la littérature dite néerlandaise, soit
dans la littérature dite frangaise de Belgique ». En plus, il déplore « !’absence
quasi totale de contacts entre la littérature pratiquée en langue néerlandaise et la
littérature pratiquée en langue frangaise » (loc. cit.). Pendant les derniéres
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décennies, a plusieurs reprises, Nachtergaele (1993 ; 1997a ; 1997b) a affirmé
qu’il est important de prendre en considération l’une et ’autre des grandes
littératures belges. Pour ce qui est du genre historique, il a montré lui-méme que,
a I’époque de la naissance de 1’Etat belge, il existait une littérature « vraiment
belge, une et indivise » qui, en utilisant les mémes sources, fut 1’expression
d’idéologies et de thématiques semblables nonobstant la langue. Le
dénominateur commun fut un passé flamand glorieux. « Flamands et
francophones se donnaient la main pour créer une culture *belge’ a partir d’un
héritage culturel et idéologique flamand. » (Nachtergaele 1993, p. 20.) Le
paradoxe constitué par le fait que tant d’écrivains francophones aient glorifié la
Flandre s’expliquerait en partie par les origines flamandes d’un grand nombre de
ces écrivains. C’est justement la littérature flamande d’expression frangaise,
appelée par Nachtergaele « une littérature amphibie », qu’il faut metire en
relation avec la littérature et la culture néerlandophones. On ne réfute guere
I’idée selon laquelle les littératures belges néerlandophone et francophone se
sont, jusqu’d la Premiére Guerre mondiale, mutuellement enrichies, grace,
notamment, aux écrivains flamands francophones. (Voir par exemple
Nachtergale 1997b, p. 45.) La question est de savoir si les écrivains flamands
d’expression francaise n’appartiennent vraiment qu’au passé.
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3.0 La question linguistique et la fédéralisation
3.1 Introduction

On avance que — sauf exceptions — les écrivains belges manquent de conscience
politigue. (Voir Andrianne 1983, pp. 67-81 ; Outers 1997, p. 28.) Néanmoins, il
y a des décisions politiques qui ont déterminé le mode d’expression de la
littérature belge. L’histoire de la Belgique est marquée par le fait que le territoire
belge constitue un creuset de langues et de cultures. L’espace francophone de la
littérature belge s’est rétréci a cause des décisions politiques et des 1égislations
qui en ont découlé. A son tour, celles-ci sont les résultats d’une lutte acharnée
entre les deux grandes langues du pays, a savoir le néerlandais et le frangais.

La question linguistique et ses conséquences politiques, menant a la
fédéralisation, ont profondément affecté la vie littéraire belge. C’est pourquoi,
dans ce chapitre, je me propose de définir le cadre linguistique et politique

nécessaire & la compréhension de la situation littéraire de la Belgique
d’aujourd’hui.

3.2 Sources

Pour I’exposé suivant je me base surtout sur I’Histoire de la Belgique (Bitsch,
1992) et I’Histoire politique de la Belgique (Mabille [1986] 1997), sans y faire
référence pour toutes les données que je leur ai empruntées. (Voir aussi von
Busekist 1998 ; Vanneufville 1998 ; Witte & Van Velthoven 1998.)

3.3 Avant 1830 : bref apercu

Au sens strict, I’histoire de la Belgique ne commence qu’en 1830, ou méme le
21 juillet 1831, date a laquelle le Royaume de Belgique fut créé. Avant cette
date, le territoire en question faisait partie de diverses grandes puissances. Ce
territoire, parfois nommé «les provinces belgiques », a connu une histoire
mouvementée. En simplifiant, on peut dire que c’est en 51 avant J.-C., avec la
conquéte par Jules César de Gallia belgica, que ces provinces deviennent des
enjeux politiques. Pendant prés de quatre siécles elles feront partie de I’Empire
romain. Quand celui-ci commence a s’écrouler, les provinces belges sont
envahies par des peuples germaniques. La présence des Francs dans ces régions
est peu documentée, mais il est possible que la frontiére linguistique trés
ancienne qui traverse la Belgique date de I’'époque (au cours du IV® et au début
du V* siécle) ot — pour des raisons pacifiques ou belliqueuses — les Francs s’y
trouvent. Bitsch (1992) n’en exclut pas la possibilité :
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Est-il possible d’établir un lien entre 1’invasion des Francs et la formation
de la frontiére linguistique qui partage la Belgique ? La région flamande
serait-elle plus fortement marquée par la colonisation franque que la région
wallonne qui aurait été épargnée ? (Op. cit., pp. 17-18. Voir aussi
Fitzmaurice [1983] 1996, p. 6.)

Apres avoir fait partie du vaste empire de Charlemagne (768-814), les régions
belges sont séparées, en 843, lors du partage de cet empire entre les trois petits-
fils de Charlemagne, de fagon a ce que le territoire situé a 1’ouest de 1’Escaut
fasse partie de la future France et celui 2 I’est de ce fleuve de la future
Allemagne. Ainsi fut scellé leur destin de carrefour des langues et des cultures et
leur caractére d’enjeu politique et de champ de bataille.

3.3.1 Sous domination étrangére

Les grandes puissances qui, au cours des siécles suivants, domineront I’espace
belge seront I'Etat bourguignon (1384-1477), I’'Espagne (1477-1713), I’Empire
d’ Autriche (1713-1794) et la France (1794-1815). Avant de devenir un royaume
indépendant, les provinces belges (Les Pays-Bas du Sud) se verront unies (ou
plutdt réunies) aux Pays-Bas du Nord pour former le Royaume des Pays-Bas
unis (1815-1830). La question linguistique qui, de nos jours, est a la base méme
des changements fondamentaux du systéme politique belge, imprégne depuis
toujours les provinces belges. Celles-ci, comme nous I’avons déja vu, sont
situées des deux cotés de la frontiere linguistique, trés ancienne qui, méme
aujourd’hui, délimite les domaines linguistiques germanique et roman. Mabille
([1986] 1997) affirme toutefois que cette frontiére n’a pas, durant les premiers
temps, déterminé I’évolution politique du territoire en question :

La ligne de partage géographique extrémement ancienne entre domaine
linguistique germanique et domaine linguistique roman n’avait jamais
constitué une frontiére politique ni joué aucun réle dans la formation des
principautés ; celle-ci avait obéi a d’autres logiques, notamment celles des
voies de communication, fluviales d’abord lors de la formation du comté de
Flandre axé sur I’Escaut et de la principauté de Liege axée sur la Meuse,
terrestres ensuite lors de la formation un peu tardive du duché de Brabant.
(Op. cit., pp. 31-32.)

Au XII° siécle, la position de I’Eglise et, par conséquent, celle du latin
s’affaiblissent, et ainsi les langues vernaculaires des régions belges vont servir
de langues d’écriture. Dés le Moyen Age, certains traits particuliers se
manifestent qui, pendant les siécles a venir, caractériseront ces contrées,
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notamment la position dominante de la langue francaise : la culture ’belge’
s’exprime principalement en frangais.

Au début du Moyen Age, le néerlandais n’existe pas encore. (Voir De Vries,
Willemyns & Burger 1994, passim.) Les dialectes parlés dans les régions qui
deviendront par la suite I’Allemagne, les Pays-Bas et les Flandres belges se
ressemblent et se distinguent difficilement les uns des autres. La dénomination
de cette langue germanique commune, le Diets ou le Duits, signifie simplement
’langue vernaculaire’. Il n’existe quasiment plus de textes en ancien néerlandais.
Par contre, on a gardé des textes administratifs flamands écrits en moyen
néerlandais datant du XIV® siécle, et les premiers textes littéraires d’expression
néerlandaise sont censés provenir de la Flandre (il s’agit de textes du XIII°® siécle
attribués a Jacob van Maerlant et de la version néerlandaise du Roman de
Renard : Van den vos Reynaerde).

Pendant 1’époque bourguignonne (1384-1477), bien que le frangais soit la
langue administrative, la position de la langue vernaculaire en Flandre se
renforce, d’autant plus que des villes flamandes comme Anvers, Bruges,
Louvain et Malines deviennent des centres du pouvoir bourguignon. Méme les
souverains bourguignons tels que Jean sans Peur (Jan zonder Vrees), Philippe le
Bon (Filips de Goede) et Charles le Téméraire (Karel de Stoute) ont des
connaissances de néerlandais. En plus, c’est en Flandre (2 Louvain, en 1425)
qu’est fondée la premiere université néerlandaise.

Les souverains bourguignons sont remplacés par les souverains espagnols
(1477-1713). Charles V (1515-1555) est né en Flandre, 2 Gand, en 1500. Il est
élevé a Malines et parle aussi bien le néerlandais que le frangais. C’est au cours
de son régne que sont réunies les dix-sept provinces qui, par la suite, seront
souvent nommées les Pays-Bas ou Belgica (un territoire qui correspond plus ou
moins aux pays du Bénélux de nos jours). Le rayonnement intellectuel et
culturel du XV° siécle bourguignon continue durant le régne de Charles V. Ce
n’est qu’avec le fils de Charles V, Philippe II (1555-1598), et I’Inquisition
espagnole, a la fin du XVI° siécle, que se manifeste le déclin économique et
culturel dont souffriront, pendant plusieurs siécles, les provinces belges (c’est-a-
dire les Pays-Bas du Sud). Pendant la guerre contre 1’Espagne, dite de 80 ans
(1568-1648), les sept provinces calvinistes du Nord rejettent, pour des raisons
religieuses, 1'autorité de Philippe II d’Espagne pour former, en 1579, la
République des Provinces-Unies (de Republiek der Zeven Verenigde
Nederlanden). Les dix provinces du Sud (c’est-a-dire la future Belgique)
essayent de se battre contre les Espagnols, mais en 1585, aprés un siége de treize
mois, Anvers doit se rendre. En grand nombre, les gens quittent non seulement
Anvers, mais aussi d’autres villes flamandes et brabangonnes comme Bruges,
Bruxelles, Gand et Louvain, s’enfuyant vers les provinces du Nord. Pour les
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Pays-Bas du Sud, cet exode signifie une perte importante de capital économique
et, surtout, de capital culturel. L’emprise du catholicisme restera forte.

L’époque autrichienne (1713-1794) signifie laicisation et centralisation. Le
statut de Bruxelles comme capitale s’affermit. La minorité francophone ne cesse
de s’imposer comme classe dirigeante. Dés cette époque, la langue francaise
devient une marque certaine de distinction sociale, tandis que les langues
vernaculaires, c’est-a-dire les dialectes flamands et wallons, ne se parlent plus
que dans les classes inférieures. Les premiers signes d’une réaction flamande
contre la domination francophone se manifestent dans un pamphlet écrit par un
avocat flamand, Jean-Baptiste Verlooy :

Le mouvement de francisation [...] revét alors un aspect de ségrégation
[...]. Dans I’ouvrage qu’il publie & Maastricht en 1788, Verhandeling op
d’onacht der moederlijke taal in de Nederlanden, 1’avocat J.B.C. Verlooy
alerte les Flamands sur I’évolution dont il percoit les prémices et dont il
pressent les développements. (Mabille [1986] 1997, p. 32.)

Les réformes de laicisation et de centralisation introduites par les souverains
autrichiens soulévent des vagues de protestations, et, en 1789, éclate la
révolution brabangonne. L’année suivante, les Etats-Belgiques-Unis sont
proclamés, mais les Autrichiens ne tardent pas a reprendre le pouvoir. En 1794,
la France s’empare de tous les Pays-Bas — la principauté de Liége incluse. (Cette
partie de la future Belgique était indépendante depuis 1477.)

Pendant la période frangaise (1794-1815), la position dominante du frangais
se confirme. En Flandre, la francisation devient obligation — elle perd son
caractére de spontanéité. Paris sera désormais le centre incontestable des
provinces belges, qui se verront refoulées a la périphérie :

Les régions belges perdent alors leur autonomie qui avait ét€ préservée a
travers les régimes bourguignon, espagnol et autrichien. Bruxelles et Licge
doivent renoncer 2 leur rdle de capitale. La Belgique disparait de la carte
politique de I’Europe. Son territoire est réparti entre neuf départements
[...]. Les lois républicaines sont peu & peu appliquées dans les
départements réunis et le francais est imposé comme langue exclusive de la
vie publique. Ainsi la francisation progresse en Flandre, mais elle est forcée
et non plus spontanée comme aux si¢cles précédents. (Bitsch 1992, p. 72.)

Mabille ([1986] 1997), se référant a Stein Rokkan et 4 la notion de « clivages »

proposée  par  celuici  («Eglise/Etat»,  « possédants/travailleurs »,
« ville/campagne » et « centre/périphérie »), attire I’attention sur les conflits
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entre centre et périphérie pour expliquer les avatars de 1’histoire de la Belgique,
dont le trait fondamental restera la dualité linguistique et culturelle :

Une attention particuliére doit évidemment étre accordée aux effets du
clivage « centre/périphérie » déterminé par la révolution politique sur I’axe
territorial-culturel : ce clivage revétira en effet une importance primordiale
dans un Etat national dont la création relativement tardive, relativement
artificielle, n’est pas au méme degré que pour les Etats voisins le point
d’aboutissement d’un processus de formation nationale et qui sera
confronté, dés sa naissance, aux problémes posés par la dualité des cultures
et des langues et par la diversité du fait régional. (Op. cit., p. 13.)

Malgré le mécontentement a 1’égard du régime frangais et de ses mesures de
centralisation, on ne prend pas automatiquement parti pour les alliés, lorsque
ceux-ci occupent le territoire belge a I’occasion de la campagne contre
Napoléon. Ainsi, 8 Waterloo, en 1815, les Belges se trouvent des deux cotés de
la bataille. Il n’est pas étonnant que ce soient surtout les Wallons qui se battent
aux cOtés des Frangais et les Flamands aux cotés des.alliés. Lors des
négociations de paix, les grandes puissances se font le porte-parole des Belges et
— sans les consulter — elles décident de leur destin. Suite & une proposition
anglaise, les deux parties qui autrefois avaient constitué les Pays-Bas sont
réunies. Le roi hollandais, Guillaume I, devient roi du Royaume des Pays-Bas,
censé former une frontiére forte contre la France. Une des premiéres mesures
prises par Guillaume I¥ est la valorisation du néerlandais qui devient, en 1823,
la langue officielle de la Flandre et de Bruxelles. Du c6té wallon, on craint que
des lois linguistiques encore plus contraignantes ne soient imposées aussi a la
Wallonie. Cependant, 1’opposition ne vient pas seulement de la Wallonie et de la
bourgeoisie francophone. Les catholiques s’opposent & ce que Guillaume I¥
veuille laiciser I’enseignement. Méme du c6té flamand, les revendications
linguistiques du roi se heurtent a des obstacles, car certains représentants des
régions flamandes estiment que les nombreux dialectes flamands ne sont pas a
méme de se mesurer au hollandais, moins hétérogéne et plus standardisé.

Ainsi le mécontentement a I’égard du régime hollandais va grandissant un peu
partout, jusqu’au moment ol se produisent les événements qui méneront a
I’indépendance de la nation belge.

3.4 L’indépendance de la Belgique

Guillaume I” se rend compte trop tard qu’il est allé trop loin. Les concessions
qu’il se hate de faire a la derniére minute concernant les droits et les libertés
religieux et linguistiques, ne suffisent pas pour sauver une situation dont il a
perdu le contrdle. Le pouvoir hollandais est en plus censé étre responsable de
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deux années de crise économique. Quand Guillaume I* demande aux grandes
puissances de lui venir en aide, il est donc déja trop tard pour arréter le cours des
événements. La révolution de juillet en France, ayant généré une vague de
révoltes a travers I’Europe, vient s’ajouter a ’ambiance surchauffée.

Le tumulte commence a Bruxelles, o, le 25 aofit, apres la représentation d’un
opéra (La Muette de Portici d’ Auber), une foule de gens agités descendent dans
les rues. Les manifestations de mécontentement se répandent a travers le pays,
et, a la fin de juillet, la révolte se généralise. La bourgeoisie francophone en
prend trés vite le contrfle et fait d’un soulévement populaire un mouvement
patriotique et, principalement, bourgeois. Aprés des négociations répétées,
menées par des conseils et des assemblées spécialement créés avec, entre autres,
les fils de Guillaume I*, et aprés des menaces d’interventions militaires
hollandaises, les Belges peuvent, finalement, se déclarer indépendants. « Le 4
octobre, un décret du gouvernement provisoire proclama que ’les provinces de la
Belgique violemment détachées de la Hollande constitueront un Etat
indépendant’ ». (Mabille [1986] 1997, p. 91.)

Une conférence entre les grandes puissances qui se tient a partir du 4
novembre 1830 a4 Londres, reconnait en janvier 1831 I’'indépendance et la
neutralité de la Belgique. Selon la nouvelle Constitution (du 7 février 1831), la
Belgique devient un royaume. La dynastie Orange-Nassau sera pour toujours
exclue du tréne belge. Le choix du roi des Belges s’avérant une question
délicate, il est pris en charge par les grandes puissances. Finalement, aprés
maints atermoiements, on tombe d’accord, et le 21 juillet 1831, Léopold de
Saxe-Cobourg-Gotha (1831-1865) monte sur le trone belge. Pourtant, c’est en
1839 seulement que Guillaume I consent a signer les documents confirmant les
frontiéres de la nouvelle nation (le Limbourg et le Luxembourg sont partagés
entre la Belgique et les Pays-Bas).

Dans la nouvelle nation indépendante, on commence par se réjouir des
progrés importants. Le XIX® siécle sera une période de prospérité industrielle
pour la Belgique, surtout pour la Wallonie. Bruxelles devient le centre politique,
administratif et économique de la nouvelle nation et I’aménagement d’un réseau
ferroviaire contribue au développement du pays. A la fin du siécle, la Belgique
est ’une des nations industrielles les plus importantes du monde et, en plus — a
cause de I’engagement congolais privé de Léopold II — un pouvoir colonial. Au
début, le secteur agricole est moins prospere, et, a la suite de mauvaises récoltes
de seigle et de pommes de terre (1845-1847), beaucoup de gens, surtout en
Flandre, se voient obligés d’émigrer.

Pour commencer, le consensus causé par 1’opposition au régime hollandais,
continue a régner dans le nouvel Etat belge, mais, petit a petit, la création de
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vrais partis politiques contribue a renforcer les antagonismes. Pendant
longtemps, ’emprise de I'Eglise catholique sur I’enseignement est 'une des
questions les plus brilantes. Mais, aprés un certain temps, la question
linguistique sera a la base de presque toutes les grandes discussions politiques :

La question linguistique traverse I’histoire politique de I'EBtat belge
pratiquement depuis sa création. Elle constitue rapidement un des facteurs
majeurs d’opposition qui, tout en divisant la société et I’Etat, contribuent 2
structurer I’ opinion, les partis et les groupes. (Mabille 1997, p. 433.)

3.5 La question linguistique

Comme nous 1’avons vu, la révolution belge est vite devenue une affaire
bourgeoise et, par 13, une affaire francophone. Méme si la Constitution (§ 23,
cité par Mabille [1986] 1997, p. 126) du nouvel Etat proclame 1'égalité des
langues — « L’emploi des langues en Belgique est facultatif » — la société reste
francophone :

La liberté des langues [...] est [...] éloignée de tout esprit de compromis :
elle signifie dans les faits le renforcement de la position dominante du
francais. Comme en bien d’autres domaines, la liberté en matiére
linguistique et culturelle sera facteur d’inégalités. (Op cit., p. 102.)

La position dominante du francais est renforcée par les lois électorales
favorisant ceux qui sont 2 méme de payer 1'impdt électoral, dit le cens. De cette
maniére se crée une classe francophone dirigeante nommée «la bourgeoisie
censitaire », ce qui explique pourquoi le mouvement flamand a vu le jour si tot :

Dans les faits, I’Etat était francophone, comme 1’était la bourgeoisie
censitaire qui la dominait. [...] Cette situation explique la précocité du
mouvement flamand, qui est presque aussi ancien que I’Etat belge lui-
méme. (Mabille [1986] 1997, p. 126-127. Voir aussi Fitzmaurice [1983]
1996, p. 26.)

3.5.1 Le mouvement flamand

Des la fin du XVIII® siécle, ’avocat flamand Jean-Baptiste Verlooy, dans un
écrit (Verhandeling op d’onacht der moederlyke tael in der Nederlanden
"Discours sur la mésestime de la langue maternelle aux Pays-Bas’, Maestricht,
1788 ; voir sous 3.3.1) attire Iattention sur la précarité de la position du
néerlandais. Néanmoins, il va falloir attendre presqu’un sicle, avant que le
mouvement flamand (de Vlaamse Beweging) ne rencontre un écho favorable 2
ses demandes” d’égalités linguistique, culturelle et politique dans une société
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dominée par la langue francaise. Stengers (1990) affirme que c’est justement la
francophonie des intellectuels et des classes moyennes qui a retardé I’avancée
flamande, car, en régle générale, ces groupes sont les premiers a encourager les
revendications linguistiques :

Whenever linguistic nationalism developed in Europe, it found its most
enthusiastic supporters among the intellectuals and the middle classes. But
in Flanders, precisely these classes had become largely French-speaking.
Thus most of those who were the usual supporters of the movement
elsewhere in Europe did not support it in Flanders and, what is more,
insofar as they spoke French, they even opposed it. That caused the delay.
(Op. cit., p. 94.)

Cela ne veut pas dire que les Flamands n’avancent pas du tout sur le terrain
politique, mais, au début, le mouvement flamand, né en méme temps que la
nation belge, est surtout un mouvement culturel. On se réunit autour de Jan
Frans Willems a Gand, d’Henri Conscience a Anvers, et d’autres taalminnaars
’amoureux de la langue’. Ce sont des hommes luttant pour que la langue du
peuple devienne une langue littéraire, une langue acceptée et standardisée. Ainsi
la langue écrite flamande est modifiée afin de se rapprocher de la langue écrite
hollandaise. Les deux langues sont uniformisées pour devenir le néerlandais. En
1840, on exige que, dans les provinces flamandes, le flamand (le terme
« néerlandais » n’entre guére dans I’'usage avant le XX° siécle) soit la langue de
la vie publique, que cette langue ait le méme statut que le frangais a I'Université
de Gand et qu’une Académie flamande de langue et de littérature soit fondée.
(De Vlaamse Academie voor Taal en Letterkunde sera effectivement fondée en
1886.)

Le premier recensement, celui de 1846, apprend qu’une majorité de la
population belge (57 %) parle 'néerlandais’, 42 % ’francais’ et 1 % ’allemand’
(ou une autre langue). En réalité, la majorité de la population parle des dialectes
(flamands, wallons ou, a un certain degré, allemands), tandis qu’une minorité
(10 a 15 %) parle francais.

La crise économique de 1845-1848 frappe séverement la Flandre en faisant
s’aggraver les sentiments de frustration. Grice a la réduction de I'impdt
électoral, une partiec de la classe moyenne flamande peut exprimer son
mécontentement par le vote et essayer ainsi d’influencer les dirigeants. En 1856,
une « Commission chargée d’examiner les dispositions a prendre dans I’intérét
de la langue et de la littérature flamandes », dite la « Commission des griefs
flamands », est formée en vue de fournir des solutions aux revendications
flamandes. Pourtant, aucune suite n’est donnée aux propositions faites par cette
commission.
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A la fin du XIX® siécle, le mouvement flamand devient de plus en plus
politique. Des organisations flamandes comme le Willemsfonds (libéral) et le
Davidsfonds (catholique) font fonction de groupes de pression a I'intérieur des
groupements politiques libéraux et catholiques. Peu a peu, les Flamands
obtiennent satisfaction pour les revendications formulées au sujet de
I’enseignement, de I’administration et de la justice. Ce n’est qu’en 1893, avec
I’extension du droit de vote (« le suffrage universel masculin tempéré par le vote
plural »), que les Flamands, constituant par 1a une plus grande partie du corps
électoral, ont la possibilité d’exiger vraiment I’égalité de leur langue par rapport
au francais. En 1898, le néerlandais obtient, par la loi dite d’égalité, le statut de
langue officielle au méme titre que le frangais, mais de fait, beaucoup
d’injustices subsisteront. Dans I’armée, par exemple, les ordres seront pendant
longtemps donnés en frangais, ce qui aura des conséquences tragiques pendant la
Premiére Guerre mondiale.

Au tournant du si¢cie, le mouvement flamand se politise encore plus. On ne
se contente plus de lois linguistiques améliorées, on veut aussi gagner du terrain
dans les champs économiques, sociaux et politiques. A cette fin, on a besoin
d’une élite néerlandophone cultivée, et c’est pourquoi on fait de la
néerlandisation de I’ Université de Gand une question-clé. Cette stratégie va dans
le sens de ce que dira Bourdieu sur le rdle important joué par I’enseignement
dans la lutte de forces que constitue un conflit linguistique. « Dans le processus
qui conduit & I’élaboration, la légitimation et I’imposition d’une langue
officielle, le systéme scolaire remplit une fonction déterminante ». (Bourdieu,

1982, p. 32. Voir aussi id. 1977, p. 22.)

Pendant la Premie¢re Guerre mondiale, la neutralité de la Belgique n’est pas
respectée. Le 4 aoiit 1914, le territoire belge est occupé par des troupes
allemandes. Le mouvement flamand se voit compromis, parce que certains de
ses membres, les activistes, dans I’espoir d’étre récompensés, collaborent avec
I’occupant. D’autres, les passivistes ou minimalistes, estiment que I'on doit
renoncer a toute agitation et polémique flamingantes tant que dure la guerre. En
1916, TI'occupant allemand proclame [I'Université de Gand « institution
flamande », mais les anciens professeurs refusent d’y enseigner. Quelques-uns,
dont I'illustre historien Henri Pirenne, sont déportés vers I’ Allemagne.

Aprés la libération, en novembre 1918, le roi Albert I (1909-1934), s’engage
personnellement dans la vie politique. Entre autres, une nouvelle loi électorale
est adoptée, qui, par « le suffrage universel pur et simple », accorde le droit de
vote a tout citoyen belge (de sexe masculin) 4gé d’au moins 21 ans. Le roi fait
des promesses au sujet de 1’égalité totale des langues et au sujet d’une université
néerlandophone en Flandre. Ces promesses ne seront pas tenues dans
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I’immédiat. Pour le mouvement flamand, la néerlandisation de I’Université de
Gand restera une question-clé jusqu’en 1930 et, malgré 1’adoption de quelques
lois linguistiques de compromis dans les années 1920, c’est seulement dix ans
plus tard que des lois linguistiques plus radicales seront votées :

La flamandisation de I’université de Gand est acquise en 1930. Une série
de lois impose I’emploi exclusif du néerlandais en Flandre et du francais en
Wallonie dans les écoles et les administrations (1932), la justice (1935),
Iarmée (1938). Ainsi sont créées deux régions unilingues, de part et
d’autre d’une frontiére susceptible d’étre révisée. Seule la capitale, de plus
en plus francisée, reste bilingue. Cette conception régionaliste sacrifie les
minorités, notamment les francophones de Flandre, mais le programme
minimal est réalisé. (Bitsch 1992, pp. 210-211. Voir aussi Fitzmaurice
[1983] 1996, pp. 37-38.)

Quoique la réputation du mouvement flamand soit ternie pendant la Premicre
Guerre mondiale, il obtiendra quand méme satisfaction pour plusieurs de ses
revendications. Lors du déclenchement de la Deuxi¢me Guerre mondiale, ses
demandes de capital linguistique sont en grande partie satisfaites. En outre,
pendant le boom économique des années 1920, un certain déplacement du
pouvoir du Sud au Nord du pays s’est fait sentir : I’industrie de pointe de la
Flandre avance tandis que recule I’industrie lourde de la Wallonie. Que les
Flamands qui, par la valorisation de leur langue, se sont emparés d’une part
importante de pouvoir symbolique soient en train de gagner du terrain dans
d’autres champs aussi, n’a rien d’une coincidence. L’obtention du statut de
langue officielle signifie une reconnaissance indéniable, et il s’ensuit que les
usagers de cette langue seront, par la suite, 2 méme de se faire mieux valoir :

Lorsque [...] une langue jusque-ld2 dominée accéde au statut de langue
officielle, elle subit une réévaluation qui a pour effet de modifier
profondément la relation que ses utilisateurs entretiennent avec elle. De
sorte que les conflits dits linguistiques ne sont pas aussi irréalistes et
irrationnels (ce qui ne veut pas dire qu’ils soient directement intéressés)
que ne le pensent ceux qui n’en considérent que les enjeux économiques
(au sens restreint) : le renversement des rapports de force symboliques et de
la hiérarchie des valeurs accordées aux langues concurrentes a des effets
économiques et politiques tout 2 fait réels, qu’il s’agisse de 1’appropriation
de postes et d’avantages économiques réservés aux détenteurs de la
compétence légitime ou des profits symboliques associés a la possession
d’une identité sociale prestigieuse ou, au moins, non stigmatisée. (Bourdieu
1982, p. 40, note 17.)
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Pendant la Deuxi¢mé Guerre mondiale, la Belgique voit, encore une fois, son
territoire occupé par des troupes allemandes, et le: mouvement flamand est
compromis, a cause de la collaboration avec I’occupant de groupes comme le
VNV, Vlaamsch Nationaal Verbond, un parti d’extréme-droite fondé en 1933
par Staf de Clercq. Pendant quelque temps, le mouvement flamand est donc mis
au pilori, tandis que le mouvement wallon occupe le devant de la scéne :

La tension subsiste certes sur 1’axe centre-périphérie mais la discrétion
dans laquelle les conditions historiques de I’époque confinent le
mouvement flamand retarde de prés d’une génération toute perspective de
changement institutionnel. L’aprés-guerre est aussi 1’une des rares époques,
sinon la seule, ol le mouvement wallon s’exprime a voix plus haute que le
mouvement flamand. (Mabille [1986] 1997, p. 319.)

3.5.2 Le mouvement wallon

Le mouvement wallon se fait jour, dés 1870, comme une réaction contre les
avancées flamandes. Au début, il est plutdt défensif. On craint I’extension en
Wallonie du bilinguisme instauré en Flandre dans beaucoup de domaines, et on
veut défendre la position du frangais. C’est lorsque les revendications flamandes
d’une néerlandisation de I’Université de Gand s’intensifient que les protestations
des Wallons se font plus organisées.

Aprés un certain temps, le mouvement wallon abandonne la stratégie
défensive. En 1886, Albert Mockel fonde la revue La Wallonie. En 1897, il
lance, dans Le Mercure de France, la formule suivante (citée par Mabille [1986]
1997, p. 199): «La Wallonie aux Wallons, la Flandre aux Flamands et
Bruxelles aux Belges ». On peut se demander qui seraient ces Belges, car Jules
Destrée, une autre figure de proue du mouvement wallon, écrit dans sa célébre
lettre au roi (citée par Mabille [1986] 1997, p. 200) : « Vous régnez sur deux
peuples. Il y a en Belgique, des Wallons et des Flamands ; il n’y a pas de
Belges ». Cela devient en quelque sorte le slogan du mouvement wallon, dont
les partisans commencent a exiger la scission administrative de la Belgique. IIs
en ont assez de voir leur majorité anticléricale — de tendance socialiste ou
libérale — affaiblie au niveau national par les votes des électeurs catholiques
flamands.

Ainsi, 2 la veille de la Premiére Guerre mondiale, un mouvement wallon se
cristallise, dont les contours sont pourtant moins distincts que ceux du
mouvement flamand. Pendant 1’occupation allemande, les Allemands essayent
de tirer profit des antagonismes entre les groupes linguistiques de 1a Belgique, et
ils y réussissent, car la collaboration entre 1’occupant et certaines parties du
mouvement flamand suscite de vives protestations en Wallonie et 3 Bruxelles :
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The occupation had also led to developments in Flanders which
strengthened the Flemish movement, but at the same time it had set off
hostility at a new and hitherto unknown level against it in Brussels and
Wallonia. (Fitzmaurice [1983] 1996, p. 34.)

L’opposition entre les francophones et les néerlandophones, entre le Sud et le
Nord, ne diminue guére a la suite du développement économique. Pendant
I’entre-deux-guerres, comme nous 1’avons vu, I’industrie lourde de la Wallonie
perd en importance par rapport a I’industrie plus moderne de la Flandre. La crise
économique mondiale, déclenchée par le krach boursier de New York, a des
répercussions en Belgique et crée un climat propice aux partis contestataires
tirant profit du mécontentement généralisé. Dans les années 1930, certains partis
extrémistes ont beaucoup de succes, non seulement en Flandre (VNV ; voir sous
3.5.1), mais aussi en Wallonie et & Bruxelles, ou le parti rexiste, fondé, en 1935,
par Léon Degrelle (directeur des éditions Rex, d’oti le nom du mouvement dit
Rex) est, a ses débuts, victorieux.

Pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, Léon Degrelle et ses sympathisants
collaborent avec les occupants nazis, mais le mouvement wallon n’est pas
compromis au méme degré que I’est le mouvement flamand par les activités des
collaborateurs flamands. Au contraire, le mouvement wallon recoupe en grande
partie la résistance, et, au lendemain de la guerre, on se réunit pour discuter de
I’avenir de la Wallonie. Certains préconisent le rattachement de la Wallonie a la
France, mais en octobre 1945 un scrutin montre qu’une majorité est favorable a
I’autonomie a 'intérieur des frontieres de la Belgique. Pourtant, il n’est pas
encore temps de réformer la Constitution belge.

3.6 La fédéralisation

Des solutions politiques qui envisagent la fédéralisation de I'Etat belge sont
proposées a plusieurs reprises, du coté flamand et du c6té wallon. (Voir par
exemple Fitzmaurice [1983] 1996, p. 121.) Cependant, le processus proprement
dit de la fédéralisation, engendré par la question linguistique, ne commence que
dans les années 1960 et ne prendra son essor que dans les années 1970. Quoique
ce soient d’autres questions (la punition des « collaborateurs », la question
scolaire et la question royale) qui sont & 1’ordre du jour juste aprés la guerre et
dans les années 1950, les antagonismes entre les groupes linguistiques du pays
influeront sur ces questions aussi, notamment la question royale.
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3.6.1 La question royale et la question scolaire

Dés le mois de mai 1945, les premiéres voix critiques contre le roi Léopold III
(1934-1951) se font entendre dans la presse belge. On remet en question le rdle
que le roi avait joué pendant la guerre. Le 28 mai 1940, sans aucune
concertation, il avait capitulé avec ses troupes en refusant d’accompagner ses
ministres en exil. En juin 1944, il s’était laissé emprisonner en Allemagne, o,
apres la libération de la Belgique, en septembre 1944, il fut libéré par les Alliés.
Les ministres responsables, sous 1'influence, entre autres, de la résistance
wallonne, encouragent le souverain a abdiquer. Quand il refuse, son frére
Charles est nommé régent par le Parlement belge: «le roi étant dans
I'impossibilité de régner du fait de ’ennemi, une régence fut instaurée le 20
septembre 1944 qui ne devait prendre fin qu’en juillet 1950 » (Mabille ([1986]
1997, p. 261). Léopold s’installe en Suisse avec sa famille. La question de savoir
si le roi doit retourner au pays pour y reprendre ses pouvoirs devient un sujet de
controverse menant a la discorde et & des émeutes.

En 1950, par voie d’une consultation populaire, une majorité de la population
belge (57,68 %) se déclare en faveur du retour du roi, mais des différences
régionales significatives (72,2 % en Flandre, 48,16 % a Bruxelles et 42 % en
Wallonie) témoignent d’une grande disparité des opinions. Dans une motion
parlementaire du 20 juillet 1950, on constate que «1’impossibilité de régner
pour Léopold III avait pris fin » (op. cit., p. 310).

Tout le monde n’accepte pourtant pas le résultat de la consultation populaire.
Apres des émeutes, notamment en Wallonie, le roi doit se retirer en faveur de
son fils. L’année suivante, le 17 juillet 1951, aprés 1’abdication formelle de
Léopold III, Baudouin I* (1951-1993) monte sur le trone. Du c6té flamand, on
se sent désavoué et on estime qu’une minorité a obtenu, par la violence et la
désobéissance civile, I’annulation d’une décision démocratique. La minorité en
question, par contre, considére ses actions comme justifiables, vu la maniére
dont le roi s’était comporté pendant la guerre. En plus, les opposants au roi
Léopold le blament de s’étre remarié. Tandis que la reine Astrid, morte dans un
accident de voiture, avait été sincérement aimée, Lilian Baels, la nouvelle
femme de Léopold, est I’objet de critiques sévéres, entre autres a cause de ses
origines flamandes. Enfin, le roi est accusé d’avoir des sympathies nazies.
« Perhaps it was not surprising that his opponents, most of whom were from the
ranks of the Walloon Resistance, considered that he had forfeited his right to
reign. » (Fitzmaurice [1983] 1996, p. 45.)

A la question royale succéde la question scolaire, une question controversée

concernant le role de la religion et I'influence de I’Eglise catholique dans
I'enseignement, une question qui, dés la fin du XIX® siécle, a opposé les
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catholiques aux groupes anticléricaux. Elle culmine en 1955 et aboutit, en 1958,
a une solution de compromis, le Pacte scolaire, qui permet de choisir librement
un certain genre d’école et qui accorde le droit aux subsides a tous les réseaux
d’enseignement conformes 2 certains critéres.

Dans les années 1960 et 1970, la question scolaire devient une question
linguistique. A Bruxelles, officiellement bilingue, la loi oblige chaque famille &
« faire instruire les enfants dans la langue de sa résidence » (Hayt & Galloy
1994, p. 136). A la méme époque, le francais et le néerlandais, respectivement,
deviennent la seconde langue obligatoire. En Flandre, le frangais devient la
langue secondaire obligatoire, tandis qu’en Wallonie, dés 1975, on a le choix
entre le néerlandais, I’allemand et 1’anglais. Il en résulte qu’il y a une plus
grande partie de néerlandophones connaissant le francais qu’il n’y a de
francophones connaissant le néerlandais. (Voir Dubreucq 1997, pp. 376-377.
Voir aussi Dierickx 1997, p. 315 ; Willems 1997, p. 269.)

Pendant les premieres décennies de 1’aprés-guerre, on réussit donc a trouver
des solutions 2 certains problémes difficiles sans pour autant parvenir 2
I’unanimité. Les antagonismes entre, d’un coOté, la Flandre, et, de I’autre,
Bruxelles et la Wallonie, se sont plutdt accentués. Le développement
économique, causant un déplacement du pouvoir du Sud au Nord, y contribue
aussi.

3.6.2 Vers un Etat fédéral

A partir des années 1960, les oppositions séculaires entre les catholiques et les
anticléricaux se remarquent moins, et ce sont plutdt les questions de la
fédéralisation et des langues qui séparent les partis politiques les uns des autres.
De nouveaux partis ayant les questions linguistiques et le fédéralisme dans leur
programme prennent place au Parlement, comme la Volksunie (VU) en Flandre,
le Rassemblement wallon (RW) en Wallonie et le Front démocratique des
Bruxellois francophones (FDF) a Bruxelles. Les trois partis traditionnels
(catholique, libéral et socialiste) sont scindés en vertu de la langue. (Voir par
exemple Fitzmaurice [1983] 1996, p. 48.) Les antagonismes entre les groupes
linguistiques s’intensifient. La Flandre dépasse la-Wallonie, a la fois sur le plan
économique et sur le plan démographique. Pour des raisons différentes,
économiques en Wallonie et culturelles en Flandre, on souhaite la fédéralisation
de I’Etat belge. Des facteurs psychologiques ainsi qu’une absence de
communication quasi totale contribuent & éloigner encore les groupes les uns des
autres :

L’incompréhension est grande entre les deux communautés qui se
connaissent mal. Les Flamands continuent & se sentir opprimés comme
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dans le passé bien que leur dynamisme économique et leur poids politique
soient supérieurs a celui des Wallons, tandis que ces derniers se rendent
compte qu’ils sont en train de perdre leurs avantages et se sentent opprimés
a leur tour. (Bitsch 1992, p. 239.)

La sidérurgie wallonne est en crise, et, a la suite de gréves, dans les années
1960, le mouvement wallon se fait de plus en plus combatif. Pour le mouvement
flamand, les années 1960 apportent de nouvelles conquétes, semblables a celles
des années 1930 (lois linguistiques et université néerlandophone). Suite a des
exigences du c6té néerlandophone, le volet linguistique (c’est-a-dire le
questionnaire relatif & I'usage des langues) est supprimé deés le recensement de
1961. La fronticre linguistique est fixée par la législation linguistique de 1962-
1963, et par 1a sont confirmés les principes d’unilinguisme en Flandre et en
Wallonie et de bilinguisme & Bruxelles. Cependant, la frontiére est un peu
modifiée par rapport a ’ancienne frontiere séparant la Flandre au Nord et la
Wallonie au Sud, de sorte qu’au territoire wallon s’ajoutent, a I’Ouest, les
communes anciennement flamandes de Mouscron (Moeskroen) et de Comines
(Komen), tandis qu’a I’Est, le territoire des Fourons (Voeren) faisant autrefois
partie de la province de Liége en est retiré. Par la 1égislation de 1962-1963,
certaines facilités sont accordées aux communes situées des deux cotés de la
frontiére linguistique. Ainsi, les habitants de ces communes 2 statut linguistique
spécial ont le droit de demander a étre administrés soit en néerlandais, soit en
frangais. Six communes de la périphérie bruxelloise (Linkebeek, Kraainem,
Wezembeek-Oppem, Drogenbos, Wemmel, Rhode-Saint-Genése) obtiennent ce
statut de « communes a facilités ».

Une lutte linguistique d’envergure a lieu dans le champ universitaire. Dans les
années 1960, & I'instar de ce qui s’est passé dans les années 1930 pour
I’Université de Gand, on revendique que I’Université de Louvain soit
entierement néerlandophone. En 1968, les troubles atteignent leur point
culminant, et la section francophone est transférée dans le Brabant wallon, ou
I’on construit une ville universitaire toute neuve, Louvain-la-Neuve. De méme,
I’Université de Bruxelles est scindée en deux parties, 1’une francophone (ULB),
P’autre néerlandophone (VUB). Les francophones sont outragés par ce qu’ils
appellent leur « expulsion » de I’Université de Louvain et choqués de voir les
Flamands montrer une telle puissance. Par la suite, les partis qui ont le plus de
succés sont ceux qui préconisent le fédéralisme. Le processus de Ila
fédéralisation ne peut plus étre arrété.

3.6.3 La Belgique fédérale

L’élaboration d’une suite de réformes radicales, qui, aprés avoir duré vingt-cing
ans, feront de la Belgique un Ftat fédéral, commence en 1970. Cette année, par
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une révision de la Constitution, 1I’autonomie culturelle est accordée aux trois
communautés linguistiques (néerlandophone, francophone et germanophone).
En méme temps sont définies trois régions politiques : la Flandre, la Wallonie et
Bruxelles. Cela signifie la fin de la Belgique unitaire : « ’la Belgique de papa’,
selon I’expression lancée par [le premier ministre] G. Eyskens, a vécu » (Bitsch
1992, p. 246).

Le statut de Bruxelles restera une pomme de discorde pendant tout le
processus de la fédéralisation. Ce n’est qu’avec la révision de la Constitution de
1988-1989 qu’est défini le systéme institutionnel extrémement complexe de la
région bruxelloise. A cela s’ajoute la problématique des communes 2 facilités,
par exemple les difficultés créées par le comportement du bourgmestre des
Fourons, José Happart, qui refuse de parler néerlandais en remplissant ses
fonctions administratives, ce qui causera la chute d’un gouvernement :

En 1986, éclate I’affaire Happart qui met la Wallonie en émoi.
Bourgmestre des Fourons depuis 1983, socialiste francophone et partisan
du «retour a Liége », José Happart voit sa nomination annulée par le
conseil d’Etat en raison de I’insuffisance de ses connaissances de la langue
néerlandaise. Réélu premier échevin faisant fonction de bourgmestre, il se
fait encore casser puis réélire et devient le héros trés populaire de ce
« carrousel fouronnais ». L’affaire n’est réglée qu’aprés les élections de
décembre 1987 lorsque les socialistes wallons — qui reviennent au
gouvernement — lachent Happart et acceptent la nomination d’un
bourgmestre bilingue. (Bitsch 1992, p. 252. Voir aussi Fitzmaurice [1983]
1996, p. 55.)

Beaucoup de gouvernements vacilleront, avant que l’article premier de la
Constitution belge, en mai 1993, ne soit enfin révisé de fagon & confirmer
désormais le fédéralisme : « La Belgique est un état fédéral qui se compose des:
communautés et des régions — Belgié€ is een federale staat samengesteld uit de
gemeenschappen en de gewesten » (Moniteur belge/Belgisch Staatsblad, le 8
mai 1993). Cela marque le point culminant d’un processus commencé en 1970
qui transfére un grand nombre de compétences du pouvoir central aux
communautés (la Communauté flamande; la - Communauté frangaise; la
Communauté germanophone) et aux régions (la Région flamande ; la Région
wallonne ; la Région bruxelloise), entre autres: la culture, I’enseignement,
I’environnement et 1’agriculture. Le pouvoir central garde la main haute sur les
affaires étrangeres, la défense nationale, la justice, la monnaie et — ce qui restera
un sujet de controverse briilant — la sécurité sociale. En 1995, la province de
Brabant, dont les institutions sont restées paralysées a cause des problémes
linguistiques, est officiellement divisée en deux provinces, I’'une flamande,
I’autre wallonne. (Voir par exemple Fitzmaurice [1983] 1996, pp. 59-60.)
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3.6.4 « Un Wallon + un Flamand = deux Belges » ?

La transition au fédéralisme s’effectue a I’amiable. Dans les médias, des
expressions comme « divorce a ’amiable » (voir par exemple Agence France
Presse, le 26 avril 1993) et des rubriques comme «La révolution fédérale
douce » (La libre Belgique, le 8 mai 1993) sont utilisées. Des craintes — qui, par
exemple chez le Vlaams Blok (parti d’extréme-droite), sont parfois des
aspirations — que la fédéralisation soit le premier pas vers une partition du pays
se font pourtant aussi sentir. Au lendemain du vote du Parlement consacrant le
fédéralisme, des dizaines de milliers de personnes manifestent a Bruxelles,
contre le séparatisme et pour I’unité de la Belgique. Sur les banderoles, on peut
lire : « 1 Wallon + 1 Flamand = 2 Belges », « Touche pas & ma Belgique » et
« L’Union fait la force » (Agence France Presse, le 26 avril 1993 ; Hayt &
Galloy 1994, p. 197). Le 21 juillet, a I’occasion de la célébration de la féte
nationale, le roi Baudouin encourage les Belges a renoncer a toute manifestation
séparatiste. Une semaine apres, il meurt, et sa mort déclenche une vague
d’émotions, qui, momentanément, font se souder les différents groupes du pays,
méme les groupes linguistiques. (Voir par exemple Berckmans 1998.) Il reste a
savoir si son successeur, Albert II, est capable de garder intact 1’attachement des
Belges a la couronne et, en faisant valoir la fonction symbolique et unificatrice
de I’institution royale, d’assurer ainsi la survie de la nation belge. (Voir von
Busekist 1998, pp. 283-285. Voir aussi Vanneufville 1999, pp. 161-164.)

Plus tard, d’autres manifestations comme celle provoquée par le décés du roi
Baudouin auront lieu. (Pour ce qui suit, voir par exemple Remiche 1997 ; Pavy
1999, passim.) Un exemple en est la « marche blanche », qui, le 20 octobre 1996
rassemble a Bruxelles, en signe de solidarité avec les victimes des crimes de
pédophiles récemment dévoilés, 300 000 personnes. Beaucoup de groupes, les
immigrés inclus, ont été directement frappés par les événements tragiques, et
c’est pourquoi Flamands, Wallons et Bruxellois, néerlandophones, francophones
et autres groupes ethniques et linguistiques manifestent cote a cote. Cependant,
de telles manifestations isolées ne suffisent pas a gommer les antagonismes qui
opposent les différents groupes, notamment les groupes linguistiques. Une
Flandre indépendante est une réalité souhaitée par certains groupements
flamands qui, de toute maniére, s’opposent & ce que la Flandre soit obligée de
contribuer a la sécurité sociale des Wallons. Du c6té wallon, on tient A rappeler
aux Flamands que les roles étaient inversés dans les années 1950, quand la
majorité des chdmeurs étaient flamands, tandis que la plus grande partie des
ressources provenaient de la Wallonie. (Une enquéte destinée & documenter les
divergences et les convergences entre les conceptions identitaires — culturelles et
politiques — des Wallons et des Flamands a été faite par Van Dam [1995] 1997.
Voir sous 2.2.) Parmi les autres sujets de discorde toujours briilants, il suffit de
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citer les problémes de certaines communes a statut linguistique spécial,
«communes 2a facilités » ou « faciliteitengemeenten» (voir par exemple
Rosenzweig 1998) ainsi que le statut de Bruxelles. Cette ville, située presque a
la limite des deux régions linguistiques, officiellement bilingue mais largement
francisée au cours des si¢cles, est revendiquée par les francophones aussi bien
que par les néerlandophones. Elle semble étre un embléme, non seulement de la
nation complexe dont elle est la capitale, mais aussi de la construction
européenne qu’elle symbolise en méme temps. Dans un roman intitulé Le siége
de Bruxelles, Jacques Neirynck (1996) a visualisé comment, dans un avenir
proche (en 2007), Bruxelles serait déchiré par des conflits sans issue :

L’agglomération bruxelloise constitue donc une parabole de I’Europe :
Babel et Sarajevo 2 la fois ; le lieu de tous les dialogues possibles et de tous
les mutismes éventuels ; un ilot de latinité dans le monde germanique ; une
enclave ol 1’on parle toutes sortes de langues au milieu d’un territoire o
I’on s’efforce de maintenir I’exclusivité du néerlandais ; un laboratoire
politique ou depuis deux siécles I'on tente de résoudre sans y étre
réellement parvenu, le probléeme trés compliqué qui consiste a faire
coexister deux cultures dans un seul Etat; la capitale d’une construction
politique a I’échelle du continent ol des technocrates s’imaginent pouvoir
évacuer des problémes culturels en résolvant des équations économiques.
(Op. cit., p. 13.)

La fin du XX° siécle s’avére étre une période cruciale pour la Belgique.
Plusieurs élections décisives (européennes, fédérales, communautaires et
régionales) ainsi qu’une révision de la loi de financement des Communautés et
des Régions ont lieu en 1999. Des propos séparatistes du c6té flamand (voir par
exemple Govaert 1998) aménent quatre universitaires francophones (Franck et
al. 1997) a rédiger un manifeste, « Choisir I’avenir », pour souligner I’unité des
francophones wallons et bruxellois. En février 1998, 2 Bruxelles, dans une
« marche contre le silence», c’est-a-dire contre 1’abus de pouvoir et la
négligence des autorités, des Belges de différents groupes manifestent encore
une fois cote a cote. Peu apres, le 6 mars 1998, un manifeste anti-nationaliste,
«Pour en finir avec la bétise nationaliste », est publié aussi bien dans le
quotidien néerlandophone De Standaard que dans le quotidien francophone Le
Soir. Les signataires (Abramowicz et al. 1998) sont des intellectuels provenant
des deux coOtés de la frontiere linguistique. On estime, semble-t-il, que I’avenir
de la Belgique est trop important pour &tre mis aux mains des décideurs
politiques.
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3.7 Les francophones de Flandre — une minorité en voie de disparition

La législation linguistique et la fédéralisation aboutissent donc a la définition de
six unités administratives, dont trois linguistiques et trois régionales, ce qui crée
une certaine asymétrie. L’allemand, langue maternelle des habitants des cantons
allemands incorporés a la Belgique aprés la Premiére Guerre mondiale, a le
statut de langue nationale. (Il s’agit d’environ 68 000 germanophones a
Malmedy, Eupen et Saint-Vith, « cantons rédimés », ainsi que de Moresnet,
autrefois territoire neutre.) En conséquence, il existe, dans la Belgique fédérale,
une Communauté germanophone. Par contre, il n’existe pas de région propre a
ces cantons germanophones — ceux-ci font partie de la Région wallonne. (Voir
Klinkenberg 1997a, passim.)

Les francophones de Flandre, au contraire, qui sont une petite minorité en
voie de disparition, n’appartiennent a aucune communauté linguistique. La
Région flamande et la Communauté flamande ont fait de leurs instances —
exécutives ainsi que 1égislatives — un conseil commun, de Vlaamse Raad. Toute
personne habitant en Flandre se trouve sous 1’autorité de ce conseil flamand. Il
s’ensuit que les francophones de Flandre ne font pas partie de la Communauté
frangaise, d’ailleurs récemment rebaptisée « Wallonie-Bruxelles ». (Voir Hayt &
Galloy 1994, p. 113 ; Fitzmaurice [1983] 1996, p. 123 ; Govaert 2000.)

Willems (1997) décrit comment, en Flandre, le francais, aprés avoir été la
langue du pouvoir et une langue de promotion et de prestige, a progressivement
perdu du terrain par rapport au néerlandais, jusqu’a n’avoir de nos jours que le
statut de langue étrangére. La situation linguistique de la petite minorité
francophone qui reste encore en Flandre est qualifiée de « bilinguisme de nature
diglossique ». On parle frangais a la maison et entre amis, tandis qu’en public on
a recours au néerlandais. En outre, les intellectuels bilingues d’expression
francaise different des intellectuels bilingues d’expression néerlandaise. Pour
ceux-ci, il n’existe plus de diglossie. Le frangais n’est pour eux qu’une langue
étrangere dont ils ne se servent qu’exceptionneilement :

Dans les milieux intellectuels, si la francophonie persiste, elle est
progressivement concurrencée par une intelligentsia néerlandophone de
plus en plus nombreuse et cosmopolite. Les deux groupes sont par ailleurs
bilingues, mais alors que pour les francophones il s’agit souvent d’une
situation diglossique (frangais a la maison, néerlandais a 1’extérieur), pour
les néerlandophones le frangais, souvent bien connu, est une langue
étrangere, pratiquée en cas de nécessité avec les Belges francophones ou les
Frangais. Ce groupe se distingue par ailleurs par ’utilisation généralisée du
néerlandais standard, au détriment du dialecte. Les deux groupes se
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rejoignent de plus en plus, et c’est sans doute dans cette catégorie sociale
que la francophonie perd le plus de terrain. (Op. cit., p. 267.)

De ce qui vient d’étre cité on peut conclure que le champ intellectuel en Flandre
est devenu de plus en plus néerlandophone. C’est pourquoi les écrivains
flamands d’expression frangaise ne seront peut-étre plus, d’ici peu, qu’un fait
historique. Dans cette perspective, il me semble important d’essayer de mettre
en évidence ceux qui en vertu d’une double appartenance culturelle et
linguistique ont pu servir de messagers entre les champs littéraires. Ce sont de
tels agents — surtout des écrivains, mais il peut aussi s’agir de revues littéraires —
que, dans la présente étude, j’appellerai parfois des « dépasseurs de champs ». -
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4.0 L’apport flamand a la littérature francophone de Belgique 1830-1950
4.1 Introduction

Le Royaume de Belgique n’existe comme nation indépendante que depuis 1830.
Auparavant, les provinces « belgiques » avaient fait partie de différentes grandes
puissances dépendant de souverains étrangers d’origines diverses : Espagnols,
Autrichiens, Francais et Hollandais. Le territoire qui se trouve juste au
croisement des domaines linguistiques germanique et roman constitue depuis
toujours un lieu de rencontres des langues et des cultures. (Voir sous 3.0.) Ces
rencontres ont évidemment laissé des traces dans la littérature. Ce qui est moins
Avident, c’est de savoir comment il faut délimiter et définir cette littérature.
L’histoire littéraire de la Belgique, au sens strict, commence en 1830. Les
ceuvres littéraires antérieures provenant du territoire en question peuvent étre
considérées comme faisant partie d’un héritage culturel européen commun.
S’appuyant sur des définitions divergentes des frontieres politiques et de
I’origine des auteurs et des ceuvres (lieu de naissance de I’auteur, lieu de
domicile du mécene, lieu d’origine et spécificité linguistique de 1’ceuvre), les
historiens de la littérature ont parfois incorporé le méme auteur ou la méme
ceuvre dans Dhistoire littéraire de 'un ou de l'autre pays. Dans le présent
chapitre, qui trace I’évolution littéraire de la Belgique de 1830 a 1950, une
attention particuliére sera accordée a la Flandre et a ses écrivains en tant
qu’héritiers de deux langues et de deux cultures ainsi qu’aux rapports entre la
littérature francophone de Belgique et la France. Pour la période antérieure a
1830 ne sera donné qu’un bref apercu servant de toile de fond.

4.2 Sources

Dans une étude publiée a I’occasion du 75° anniversaire de 1’ Académie royale de
langue et de littérature francaises, Paul Delsemme (1995) examine en
profondeur [I’historiographie littéraire belge dés 1830. La perspective est
francophone, mais il ressort de I’exposé que certains historiographes littéraires
ont eu I’ambition de décrire I'une et 'autre des deux grandes littératures du
pays. Le présent chapitre a justement son point de départ dans quelques
ouvrages offrant cette double perspective (Bodart & Jonckheere 1958 ; Mor &
Weisgerber 1958 ; Mallinson 1966 ) et dans I’ceuvre monumentale (Histoire
illustrée des lettres frangaises de Belgique, 1958) que Delsemme (p. 185)
qualifie d’« incontournable ». (Voir aussi Aron 1998, p. 407.)
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4.3 La période antérieure a 1830

La plupart des historiographes littéraires belges doivent essayer de répondre a la
question de savoir dans quelle mesure les ceuvres littéraires de langue francaise
provenant des provinces belges, du Moyen Age 2 1830, sont censées appartenir
a D’histoire littéraire de la Belgique. (Voir Dirkx 1993, pp. 318-319.) Les
ouvrages mentionnés dans le sous-chapitre précédent — a I’exception de
Mallinson (dont I’exposé commence en 1830) — sont tous a ranger parmi ceux
qui, sans scrupules, annexent la littérature issue des provinces faisant
aujourd’hui partie du Royaume de Belgique. Marc Quaghebeur (1982), dont les
« Balises pour I’histoire de nos lettres » sont devenues un classique moderne
dans le domaine de 1’historiographie littéraire belge (voir sous 6.7.3), polémique
contre cette tendance :

L’annexion simpliste du passé me parait d’autre part un de ces contresens
dont nous n’avons que trop souffert. Une initiation aux cultures des
anciennes seigneuries wallonnes, puis des anciens Pays-Bas est certes
souhaitable : elle doit faire I’objet d’une étude particuliére qui devra faire
preuve de souplesse et ne point se contenter des lieux de naissance. Si
Ligne fait ainsi pleinement partie de son siccle et le révele, il ne saurait étre
présenté et expliqué comme belge. (Op. cit., p. 21.)

Plut6t que de s’attarder sur les arguments pour ou contre 1’appartenance de ces
ceuvres a I’histoire littéraire de I'une ou de l’autre nation, il conviendrait de
s’intéresser aux rencontres linguistiques et culturelles qui, au cours des siccles,
ont eu lieu sur le sol belge. A cet égard, I’époque bourguignonne (1384-1477)
est particuliérement riche en témoignages. Le bilinguisme régne alors dans le
territoire qui, vers cette époque, est nommé les Pays-Bas et ou, dans la partie
Sud (correspondant a peu prés a la Belgique de nos jours), la culture fleurit. Les
Wallons et les Flamands, réciproquement, apprennent la langue de 1’autre
groupe, pour des raisons commerciales surtout. La langue et la culture frangaises
prédominent, il est vrai — les Flamands riches envoient leurs enfants dans des
écoles wallonnes pour qu’ils apprennent le frangais — mais les ducs
bourguignons apprennent le néerlandais et les bibliothéques des chateaux
bourguignons contiennent aussi des ouvrages flamands. (Voir Guiette 1958, pp.
81-84 ; Mor 1958, p. 30.)

Pendant cette période se développe un style littéraire qui, jusqu’a nos jours,
fait partie des notions-clés que 1’on utilise pour caractériser la littérature belge,
un style que Jean-Marie Klinkenberg (1991, p. 105), entre autres, définit sous la
formule «nordicité + langue francaise ». Guiette (1958) décrit le style
bourguignon de la maniére suivante :
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Dans les lettres francaises, le style bourguignon — qu’on a souvent appelé
flamand, le terme s’appliquant généralement aux Pays-Bas tout entiers — est
aisément:, reconnaissable : fleuri, emphatique et alambiqué, riche en
hyperboles et en figurations allégoriques, d’une rhétorique tour A tour
pédante et frénétique, style pesant et solennel, c’est bien le style qui
convient a cette cour et a cette province entichées de spectacles et de
cavalcades, de tout ce qui est opulent, coloré et brillant. (Op. cit., p. 85.)

A I’époque bourguignonne appartient le chroniqueur Georges Chastellain, un
des premiers exemples d’écrivain & double appartenance linguistique et
culturelle. Il est & ranger dans le groupe des écrivains flamands d’expression
francaise :

Chastellain est né aux environs d’Alost, en 1415. Il est de vieille souche
terriennie flamande. Sa langue maternelle a été le « thiois », encore qu’il
n’ait écrit qu’en « langaige frangois ». Il arrivera & ses amis de France de le
qualifier d’« homme flandrin ». (Hommel 1958, pp. 110-112.)

Ensuite, il y a Philippe de Commynes, un peu plus jeune que Chastellain mais
également d’origine flamande. Mor (1958, p. 34) le compare aux écrivains
belges d’aujourd’hui vivant en exil, ¢’est-a-dire les écrivains qui, ayant quitté la
Belgique, sont absorbés par la sphere culturelle de Paris : « Come tra gli scrittori
piti recenti si sogliono annettere alla letteratura belga scrittori che nati in Belgio
si sono poi fissati a Parigi, cosi seguiremo anche noi la consuetudine della
storiografia letteraria belga di dire qualche parola del grande Commynes, il
quale, nato presso Hazebrouck, verso il 1445, da una famiglia originaria di
Ypres, dopo essersi formato alla corte di Borgogna ed esser stato scudiero di
Carlo il Temerario, passo nel 1472 al servizio di Luigi XI, del quale fu lo
storiografico insigne ».

Jean Lemaire de Belges, né (en 1473 ?) pres de la frontiére franco-belge est
un autre cas limite de Ihistoire des littératures belge et francaise. Mor (1958, pp.
42-44) le décrit comme un innovateur linguistique qui influenca Ronsard et fut
loué par Du Bellay. C’est un grand admirateur de la langue et de la littérature
italiennes. Il se trouve pendant quelque temps a la cour de Malines, devenue
centre culturel au temps de Marguerite d’ Autriche (1480-1530), I’éducatrice du
futur roi Charles V et protectrice, entre autres écrivains, de Jean Lemaire de
Belges, qui lui dédie plusieurs poémes. Aprés quelque temps, le poéte quitte la
cour de Malines pour entrer en service chez Anne de Bretagne. L’année de sa
mort reste inconnue. Jean Frappier (1958) aussi, quoiqu’il soit I'un des Francais
contribuant a I’Histoire illustrée des lettres frangaises de Belgique, estime qu’il
est justifiable d’incorporer Lemaire de Belges a I’histoire de la littérature belge,
vu le lieu de naissance de cet écrivain, et vu ses liens avec la cour de Malines :
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Aussi bien on comprendrait mal qu’un auteur que la France a sans doute
des raisons de revendiquer, mais qui naquit vers 1473 a Belges — c’est-a-
dire, selon I’interprétation la plus judicieuse, dans la petite ville de Bavai,
rattachée alors au Hainaut belge — et parla toujours trés firement de sa
province natale, ne figurdt pas avec toute I’ampleur possible et légitime
dans une histoire des lettres francaises de Belgique. [...] Jean Lemaire de
Belges est le grand homme de I’école des rhétoriqueurs [...]. Il apparait,
tour a tour, ou en méme temps, poete, prosateur, historien, architecte,
amateur de peinture et de musique, diplomate et grand voyageur. [...] Loin
de Malines et de la régente des Pays-Bas, dans les derni¢éres années de sa
vie, le poéte n’en demeurait pas moins Jean Lemaire Belgeois, titre dont
devait le saluer Clément Marot en le comparant &8 Homere le Grégeois.
(Op. cit., pp. 143-150.)

Les notions-clés « exilés » et « déracinés » sont valables dés les tout premiers
temps pour les écrivains issus des provinces belges. Comme aujourd’hui, ils sont
attirés vers Paris. Un certain déplacement se produit toutefois aussi dans la
direction opposée. Ainsi, Christophe Plantin (1520-1589) vient de Tours a
Anvers pour y fonder une dynastie d’imprimeurs, qui contribuera a 1’essor
économique et culturel de cette ville. (Voir Charlier 1958a, p. 159 ; Durand &
Winkin 1999, pp. 47-52.)

Au XV siécle, Anvers est une ville de commerce cosmopolite. Le francais
est la langue commerciale de 1'époque, et les Flamands riches envoient leurs
enfants en France et en Wallonie pour qu’ils y soient instruits en frangais. En
outre, il y a des écoles francophones en Flandre, et & 1'Université de Louvain
(Leuven) une chaire de frangais est créée en 1562. Des mots frangais s’infiltrent
dans le langage flamand du peuple. En revanche, I’influence germanique se fait
sentir dans la langue des classes supérieures, et le francais des Pays-Bas
dégénere de sorte qu’il ne peut guere plus servir de langue littéraire. Juste a cette
époque charniére, dans les Pays-Bas qui s’écroulent, apparait I’'un des quelques
écrivains belges qui appartiennent aussi bien a Ihistoire de la littérature
d’expression francaise qu’a I’ histoire de la littérature d’expression néerlandaise :
Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde — ou Philips Marnix van Sint-
Aldegonde. 11 est calviniste et bourgmestre d’Anvers, lorsque, en 1585, cette
ville tombe aux mains de I'Inquisition espagnole. Se trouvant au milieu de
I’agitation politique et religieuse de son temps, il écrit dans les deux langues
nationales de son pays.
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4.3.1 Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde (1540-1598)

Marguerite d’Autriche (voir ci-dessus) figure aussi dans la biographie de
Marnix. Elle fit appeler & sa cour 'un des ancétres de celui-ci, un noble
Savoyard. Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde est né a Bruxelles en 1540.
Pendant ses études a Louvain et & Ddle, il se laisse influencer par les nouveaux
courants religieux, et a Geneve il entre en contact avec Calvin. Dans I’histoire
du XVI° siécle, il est connu comme le combatif bourgmestre d’Anvers qui dut,
malgré lui, céder sa vilie aux Espagnols. Dans les écrits qui traitent de Marnix
de Sainte-Aldegonde, sa maitrise parfaite tant du frangais que du néerlandais est
toujours mise en valeur. (Voir Charlier 1958b, p. 179 ; Mor & Weisgerber 1958,
p. 8; Weisgerber 1958, p. 320 ; Deursen 1998, p. 72.) Les historiographes
littéraires, le qualifiant de parfait bilingue, admirent son écriture, qu’elle soit
d’expression frangaise ou néerlandaise. IIs y retrouvent des traces de Rabelais et
des peintres flamands. Aux yeux de Paul Neuhuys (1938), écrivain anversois
bilingue d’une époque (1897-1984) plus proche de la ndtre, Marnix, tres doué
pour les langues, représente « un idéal national : le Belge du XVI° siécle » (op.
cit., p. 52). Son ceuvre la plus connue, Den Byencorf der H. Roomsche Kercke,
Marnix I’écrit en 1569, en néerlandais, pour la traduire ensuite en frangais, La
Ruche d’abeilles de la Sainte Eglise. (Cependant, selon Neuhuys 1938, p. 32,
c’est la version frangaise qui représente la version originale.) Mor (1958, pp. 49-
50 pour ’ceuvre en frangais) et Weisgerber (1958, p. 322 pour ’ceuvre en
néerlandais) parlent du mélange du bas et du haut, et dans le style et dans le
vocabulaire. On retrouverait donc dans la langue littéraire de Marnix des
influences rabelaisiennes et, pleine de saveur et de truculence, elle ferait penser
a la peinture flamande. Autrement dit : dans la description de la langue et du
style de cet écrivain du XVI°siécle, nous reconnaissons des comparaisons et des
formules utilisées jusqu’a nos jours pour qualifier les écrivains belges.

4.3.2 Stagnation littéraire

Apres la chute d’ Anvers, en 1585, de nombreux réfugiés — et avec eux Marnix —
quittent la Flandre et le Brabant pour s’enfuir vers la Hollande. Du méme coup,
le centre culturel et économique se déplace des Pays-Bas du Sud vers les Pays-
Bas du Nord qui, en 1579, s’étaient libérés de la souveraineté espagnole pour
former un Etat protestant indépendant, De Republiek der zeven verenigde
Nederlanden. La, on est impressionné par les réfugiés, on les admire et on les
imite, méme du point de vue linguistique. (Dans le comité qui, en 1637, publiera
la version néerlandaise officielle de la Bible, De Staten-Bijbel, se trouvent
plusieurs néerlandophones du Sud, ce qui laissera des traces linguistiques.)
Pendant les siecles suivants, les Pays-Bas du Nord — ainsi que la France — seront
florissants du point de vue linguistique et culturel, tandis que les Pays-Bas du
Sud se verront en tous points (la langue, la culture et I’économie) appauvris. La
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littérature des Pays-Bas du Sud, aprés une stagnation littéraire de prés de deux
cents ans, ne sera guere enrichie que par une seule étoile brillante, & savoir
Charles-Joseph, prince de Ligne (Bruxelles, 1735-Vienne 1814), militaire et
diplomate, ami et correspondant des personnalités de cette époque (Voltaire,
Rousseau, Catherine II — pour n’en citer que quelques-unes). Son ceuvre
littéraire est constituée de 40 volumes (Mélanges militaires, littéraires et
sentimentaires, 1795-1811), écrits deés 1774.

4.4 Les années 1830-1880

En septembre 1830 se déroulent les événements qui aboutiront a une révolte par
laquelle les Belges s’affranchiront d’une dépendance étrangere de plusieurs
siécles, tout particulierement de la plus récente, celle des Hollandais, pour
devenir un royaume indépendant. Une discussion est entamée — et elle continue
toujours — sur l’identité littéraire des écrivains belges. Est-ce qu’elle se
détermine par I’appartenance nationale ou par I’appartenance linguistique ? Est-
il en fait possible de parler de littérature nationale dans une nation sans langue
commune ? Cette question va dominer le débat littéraire du nouveau royaume.
« De toutes parts, on exprime le désir de voir le jeune royaume se donner une
littérature nationale. C’est le voeu général, et ce romantisme qui, avant 1830,
tendait & exprimer 1’esprit libéral, incline maintenant a se faire I’interpréte de la
nationalité qui vient de s’affirmer. On réclame des ceuvres belges, des sujets
belges, et aux débutants, méme médiocres, on accorde tout au moins un préjugé
favorable. » (Charlier 1958c, p. 255. Voir aussi Les concepts nationaux de la
littérature, 1989, passim.)

Vic Nachtergaele (1993) polémique contre la tradition des recherches
(représentée par Gustave Charlier) qui ne focalise que sur la littérature belge
francophone, et c’est lui qui souligne qu’a I’époque de la naissance de la nation
belge, il existe effectivement une littérature « belge » s’abreuvant aux mémes
sources et exprimant une idéologie et une thématique similaires, quelle que soit
la langue. Dans cette littérature a caractére historique, les écrivains,
francophones aussi bien que néerlandophones, mettent en valeur un héritage
flamand. Ils ne se référent pas & une Flandre authentique mais a une Flandre
mythique et glorieuse destinée a représenter toute la nation belge. « La Flandre
fonctionne donc comme la figure métonymique de la Belgique a venir ! » (Op.
cit., p. 16.) L’ objectif est de 1égitimer le jeune Etat belge. Il est important de le
délimiter tant face a la France qu’aux Pays-Bas. C’est pourquoi sont mis en
relief et la spécificité germanique, en 1’occurrence flamande, et le caractére
catholique de la nation. Or, pendant une bréve période, le texte historique
fonctionne comme facteur d’identité de l'une et de I'autre des littératures
nationales belges. (Voir aussi id. 1998.)
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4.4.1 Les années 1830-1860 : contrefacon et romans historiques

L’insécurité ressentie par les écrivains belges quant a leur identité nationale et
littéraire les rend d’autant plus sensibles aux influences étrangeres, et, pendant
les trente premiéres années suivant la déclaration d’indépendance, I’histoire
littéraire de la Belgique ne présente guére d’ceuvres littéraires d’envergure.
(Dans une thése publiée en 1997, Entre politique et littérature, Marianne
Michaux a étudié la période 1850-1880 sous un angle institutionnel. Voir id.
1999.) A cette époque, I’édition belge se caractérise plutdt par la production et la
diffusion, sans vergogne, de contrefacons d’ouvrages frangais. (Voir Charlier,
1958c¢, pp. 255-256. Voir aussi Durand & Winkin 1996, pp. 27-33 ; id. 1999, pp.
52-58.) En 1852, une convention met fin a cette contrefacon belge, qui a
pourtant jusqu’a nos jours des répercussions néfastes sur les relations entre
I’édition belge et 1’édition francaise. Frickx & Klinkenberg (1980) mettent en
évidence trois conséquences qui subsistent encore aujourd’hui :

a. en dispensant les éditeurs de rechercher des textes neufs et intéressants,
la contrefagon a retardé le développement d’une littérature belge originale ;
b. elle a contribué a fixer les roles respectifs de la capitale francaise et de la
Belgique dans le champ culturel: la premicre «crée», la seconde
« reproduit » ;

c. elle est donc peut-étre ainsi a I’origine de grandes images dont le livre
belge a encore a souffrir : méfiance du Belge et du Frangais devant ce
produit. (Op. cit., p. 31. Voir aussi Durand & Winkin 1999, p. 67.)

Méme si la contrefagon retarde 1’éclosion d’une littérature autochtone, elle
n’arréte pas le débat relatif a I’existence d’une littérature nationale. Au
contraire : les écrivains belges s’insurgent contre le fait qu’on lise des ouvrages
francais au détriment de la production littéraire du pays. Ils désirent créer une
littérature nationale, indépendante et originale. Ils croient avoir trouvé la clé du
succes dans un passé flamand et un caractére national belge. La formule
consisterait en une spécificité flamande exprimée en francais. A cette époque, le
roman historique est le genre préféré, et Walter Scott et Alexandre Dumas en
sont les figures de proue. Un écrivain dans leur lignée est le Flamand
néerlandophone Henri (Hendrik) Conscience (1812-1883). A I’époque, aucun
écrivain belge d’expression frangaise ne peut se mesurer 2 lui.

4.4.2 Henri Conscience (1812-1883)
Apreés la déclaration de 1'indépendance belge, en 1830, quelques décennies
devront passer avant que les écrivains de la jeune nation ne trouvent leur mode

d’expression. La délimitation d’avec d’un c6té la France, de 1'autre, les Pays-
Bas, n’est pas évidente. Pour les écrivains de Flandre, le choix linguistique
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signifie une prise de position importante. Il en est bien ainsi pour I’écrivain qui
« fonde » I’histoire belge d’expression néerlandaise, Henri Conscience. Comme
c’est le cas de tant d’écrivains belges, Conscience est d’ascendance double,
frangaise et flamande. Il commence sa carriére littéraire en frangais, « car il
n’avait pas encore entendu parler d’une littérature flamande » (Smits 1943, p.
25). Cependant, il ressort d’une lettre écrite 2 un ami que, dés le début,
Conscience nourrit I’idée de se servir de sa langue maternelle comme langue
d’écriture. « J’avais d’abord rédigé en flamand le petit morceau que je t’envoie
en francais. Je trouve dans notre langue maternelle quelque chose de vraiment
romantique, quelque chose de naif, de sauvage. Si j’atteins jamais le but vers
lequel je tends, je me consacrerai complétement 2 la littérature flamande. C’est
un réve qui berce mon imagination, et ce réve n’est pas prét a s’éteindre : mon
sentiment national est 12 pour nourrir cette volonté en moi. » (Conscience cité
par Smits 1943, pp. 25-26.) A I'age de vingt-cinq ans, par une décision tout a
fait délibérée, il réalise son réve : il écrira désormais dans une langue que le
peuple flamand puisse comprendre. Ainsi, c’est dans la langue du peuple qu’il
rédige les ceuvres qui entreront dans Dhistoire littéraire. Par son choix
linguistique, il s’expose pourtant  la critique, du c6té francophone autant que du
coté néerlandophone. Son pére frangais et les amis de celui-ci lui reprochent
d’écrire dans une langue que son pére ne comprend pas. De plus, la langue dans
laquelle il écrit vraiment et qu’il estime étre la langue du peuple s’avére étre une
langue tout 2 fait particuliére. A propos du premier roman, In 't Wonderjaar
1566 ’En I’an des merveilles 1566’ (1837), Smits écrit :

Le récit est vivant et certaines descriptions sont fort bien enlevées, mais la
langue est trés impure. On sent que I’auteur n’est pas encore maitre de son
instrument. Les gallicismes pullulent ; plus d’une fois CONSCIENCE emploie
des mots dont il ne connait pas le vrai sens. On croirait parfois lire du
frangais traduit mot 2 mot en néerlandais. Il est vrai que ce reproche peut
étre fait 2 un grand nombre d’auteurs flamands de cette époque difficile de
renaissance littéraire, mais d’autant plus héroique et méritoire. (Op. cit., p.
30.)

La singularité de la langue de Conscience peut étre illustrée par une anecdote
liée a son chef-d’ceuvre, De leeuw van Viaanderen (1838). Vite traduit en
francais (Le lion de Flandre), ce roman est lu par "tous’ les Belges, quelle que
soit leur langue maternelle, quoique le sujet — la victoire héroique du peuple
flamand sur les Frangais, en 1302, 4 Courtrai (la Bataille des Eperons d’Or) —
constitue une provocation aux yeux des francophones. Lorsque, beaucoup
plus tard, on veut rééditer De leeuw van Vlaanderen, on choisit d’employer
une traduction frangaise que I’on retraduira en néerlandais moderne, plutdt
que d’essayer de moderniser la langue de Conscience, tellement elle est
vieillie et démodée. (Voir Brouwers 1994, p. 30 ; De Vries, Willemyns &
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Burger 1994, p. 119.) En tout cas, de son vivant, Conscience est un écrivain
populaire, aimé du peuple flamand. La devise « Hij leerde zijn volk lezen »
(Il apprit & lire 2 son peuple’), Iui est attribuée, et on peut la lire sur une
statue le représentant, érigée devant la bibliothéque publique d’ Anvers juste
avant la mort de I’écrivain.

Le choix de sa langue littéraire et son attachement a la cause flamande
placent Conscience en dehors du champ littéraire francophone. A la fin du
XIX® siécle, on pourrait peut-étre discerner les contours d’un tel champ en
Belgique. (Voir Aron 1985, pp. 131-132 et passim.) Parmi les écrivains qui
s’y positionneront, plusieurs sont d’origine flamande, comme Conscience,
mais 2 la différence de celui-ci, ils choisissent de s’exprimer en francais. Les
plus grands contribueront a créer une identité propre a ce champ, le 1égitimant
ainsi par rapport a la France. Quelques écrivains ont témoigné de 1’influence
exercée par Conscience sur la littérature francophone — malgré sa prise de
position linguistique. En 1881 déja, deux ans avant son déces, une étude
consacrée a Conscience est publiée. Elle est écrite par un autre écrivain
flamand, Georges Eekhoud (1854-1927), qui avait pourtant fait un choix
linguistique différent (voir sous 4.5.5). Comme le souligne Vanwelkenhuyzen
(1958, p. 368), Eekhoud s’avoue influencé par les récits régionalistes de son
confrere ainé, méme si, pour sa part, il choisit une autre forme, plus apre. Que
Conscience ait aussi impressionné Camille Lemonnier, ressort de la
description suivante tirée d’ Une vie d’écrivain ([1911] 1994) :

J’ai gardé le souvenir de I’accueil et le poids lourd dans la mienne de cette
main qui avait écrit quatre-vingt-dix romans. Je revois I’homme grave et
amene, me parlant de Nos Flamands dont il aimait la verve juvénile, avec
le son lent et un peu sourd de sa voix dans sa grande barbe grise. Sa
silhouette se détachait sur la colonnade de ce musée Wiertz dont il était le
conservateur : il nous montra ses arbres et ses roses. Un charme de poésie
naturelle et de bonté émanait de ses paroles et de ses gestes. Il me dit qu’il
aimait les écrivains de France : il gofitait ’harmonie claire de leur langue.
I1 ne leur en voulait pas de ’avoir pillé quelquefois. J’'étais ému : je me
sentais un enfant prés de ce grand vieillard qui portait en soi I’dme des
Flandres. Je lui dis en le quittant : « Monsieur Conscience, j’emporte la
chaleur prise a votre grand foyer de vie ». Il me répondit: « C’est cela,
oui : il faut garder le cceur chaud et il n’y a qu’un moyen, c’est le travail.
J’écris tous les jours six pages. » Tel je le reconnus par la suite, dans le
livre trés pieux que lui dédia cet autre grand romancier belge-flamand,
Georges Eekhoud. (Op. cit., pp. 109-110.)

«Il me dit qu’il aimait les écrivains de France : il gofitait I’harmonie claire de
leur langue. Il ne leur en voulait pas de I’avoir pillé quelquefois. » La derniére
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phrase citée fait référence aux circonstances un peu particuliéres qui avaient
contribué a la promotion de I’ceuvre de Conscience aupres des lecteurs frangais.
La renommée de Conscience en France, serait due, paradoxalement, a I’emprunt
fait par Alexandre Dumas pére 2 I’ceuvre du collégue flamand. Dans un entretien
avec Eekhoud, Conscience raconte qu’accusé d’avoir plagi€é De Loteling ’Le
conscrit’ (1850) de Conscience, I’écrivain francais se hate de publier une
traduction frangaise de la version originale dans la revue Le Mousquetaire. C’est
ainsi que les lecteurs francais commencent a s’intéresser a 1'ceuvre de
Conscience, et, par la suite, 1’écrivain flamand signera un contrat permettant la
publication en France de tous ses ouvrages. (Voir Smits 1943, pp. 57-59.)

4.4.3 Charles De Coster (1827-1879)

Charles De Coster (1827-1879) est, lui, la figure fondatrice de la littérature belge
d’expression frangaise. (Voir par exemple Hanse 1958a ; id. 1992, pp. 51-116;
Klinkenberg 1985a.) C’est avec lui que commence I'histoire de la littérature
francophone du Royaume de Belgique et la génération suivante, les écrivains de
I’age d’or, verra en lui son prédécesseur par excellence, le pére de la littérature
belge francophone. Né en Allemagne d’une mere wallonne et d’un pére
flamand, il est un grand admirateur de la littérature allemande sans pour autant
maitriser la langue allemande. Il exemplifie toutefois la fusion du germanique et
du roman, ce dont témoigne son chef-d’ceuvre, La légende d’Ulenspiegel
(1867).

L’ Ulenspiegel de De Coster peut étre vu comme la manifestation d’une
volonté, propre a cette époque, de ressusciter un passé glorieux sous forme
d’épopée nationale. Le personnage principal a ses racines en Allemagne
(Eulenspiegel), mais replanté en Flandre, il est devenu le symbole de I’ame de la
Flandre, et la dérivation frangaise de son nom, espiégle, donne le ton de cette
ceuvre, qui contient pourtant un certain nombre d’éléments sombres. L’action se
déroule pendant I’Inquisition espagnole du XVI° siécle, non seulement en
Flandre mais aussi 2 Bruxelles et en Wallonie, car De Coster voulait écrire une
épopée ’belge’. Il n’est pas facile de déterminer le genre de cet ouvrage littéraire
ni de le situer dans une école littéraire. Hanse (1958a) en signale les traits qui le
rattachent a I’épopée :

Je viens de parler d’épopée. C’est bien a ce genre qu’il faut rattacher ce
roman historique dont aucune littérature n’offre 1’équivalent. Sans doute La
Légende d’Ulenspiegel ne ressemble strictement a aucune épopée ancienne
ou moderne, mais son sujet, sa composition, son style et ses procédés ne
sont pas sans analogies avec nos vielles légendes épiques. [...] Faut-il
rappeler d’autre part le mélange de la 1égende a I’histoire, du surnaturel au
réel, le grossissement des traits qui dessinent un Charles-Quint, un Philippe
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II, un duc d’Albe, un Lamme Goedzak et combien d’autres personnages,
I’éternelle jeunesse et I’immortalité d’Ulenspiegel et de Nele, les
dimensions grandioses du cadre et les proportions gigantesques du conflit
qui embrasse un demi-siécle ? (Op. cit., p. 317.)

Hanse n’insiste pas sur les particularités langagiéres de De Coster mais dit : «I1
réduit le nombre des archaismes lexicaux ; il s’en tient, avec une modération
également progressive, a quelques vieillissements syntaxiques: inversions,
ellipses, participes » (op. cit., p. 318). D’autres, par contre, attirent 1’attention
sur la spécificité linguistique de La légende d’Ulenspiegel. (Voir par exemple
Mor 1958, pp. 84-86). L’étude la plus exhaustive portant sur la langue de La
légende d’Ulenspiegel a été faite par Klinkenberg (Style et archaisme dans la
Légende d’Ulenspiegel de Charles de Coster, 1973). Les écarts par rapport au
francais standard sont le résultat d’un travail trés conscient de la part de Charles
De Coster. De 1860 a 1864, en tant que fonctionnaire aux Archives du
Royaume, il a I’occasion d’étudier des textes écrits en ancien francais. Cette
étude laissera des traces dans son écriture, mais la part des vocables et des
tournures néerlandais y est également importante. A cause du sujet et de la
langue, archaisante et truffée de néerlandismes, beaucoup de gens — surtout en
France — ont cru avoir affaire a une traduction du néerlandais (voir par exemple
Hanse 1958a, p. 30 ; id. 1992, passim). La question est de savoir si De Coster
aurait aussi bien pu écrire son chef-d’ceuvre en néerlandais ? Reynebeau (1982,
p. 19) désigne Iautorité prohibitive de I'Eglise catholique comme I'une des
raisons pour lesquelles De Coster n’aurait pas pu écrire son Ulenspiegel en
néerlandais : 2 'époque, le ’peuple’, ignorant le frangais, ne lit pas de livres
écrits dans cette langue, et, par conséquent, la littérature écrite en frangais n’est
pas autant surveillée que celle écrite en néerlandais.

De Coster, étant proche des arts plastiques, se laisse influencer par eux jusque
dans son mode d’expression littéraire. La vie culturelle de la jeune nation belge
se caractérise par un débat intense, et les échanges entre la littérature et les arts
plastiques sont déja fréquents. Les écrivains, les peintres et les sculpteurs se
rencontrent et collaborent réguli¢rement. Les débats initiés dans le domaine des
arts plastiques continuent et se développent dans les milieux littéraires. De
Coster se méle de plus en plus au débat public. Avec, entre autres, le peintre
Félicien Rops, il fonde la « Société des Joyeux » (1847) ainsi que la revue
Uylenspiegel, journal des ébats artistiques et littéraires (1856-1864). L’époque
vécue par De Coster et le XVI° siecle qu’il dépeint dans La légende
d’Ulenspiegel présentent des paralléles, mais le roman n’est pas un pamphlet.
Ses déclarations politiques, De Coster les garde pour I’hebdomadaire
Uylenspiegel. 11 y prend une position plutdt progressiste dans le débat social.
Quoiqu’il fasse lui-méme partie de la bourgeoisie francophone, il soutient les
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revendications linguistiques des Flamands néerlandophones. Il exprime son
opinion d’une maniére qui conviendrait aussi au débat européen de nos jours :

Afin qu’une langue universelle ne puisse jamais étre I’instrument de
quelque ambition démesurée, nous désirons aussi que chaque peuple
conserve sa langue ou son patois, ne fiit-ce que pour se souvenir qu’il est
lui et non pas un autre. (De Coster cité par Klinkenberg 1985a, p. 17.)

Ce soutien aux parlers flamands est une prise de position en faveur du ’peuple’,
et c’est justement les aspirations vers la liberté nourries par le peuple flamand
pendant I'Inquisition espagnole du XVI® siécle qui constituent le théme de La
légende d’Ulenspiegel. 11 est toutefois important de souligner que la prise de
position de Charles De Coster ne signifie pas qu’il considére la culture flamande
supérieure 2 la culture francaise mais, au contraire, qu’il préconise I’égalité des
deux cultures a I’intérieur de la Belgique unitaire. Ce point de vue se refléte
dans La légende d’Ulenspiegel, un ouvrage qui, selon I'auteur lui-méme, est
«un composé d’esprit latin et de sensibilité germanique » (De Coster cité par
Burniaux & Frickx [1973] 1980, p. 11).

Charles De Coster ne réussit pas a vivre de sa plume. A sa mort, en 1879, il
est dénué de tout, et inconscient de la renommée littéraire qui, plus tard, sera la
sienne. La génération suivante, le saluant comme un pionnier littéraire, lui
donnera par 12 une certaine légitimité. En France, par contre, on aura toujours de
la peine a accepter sa spécificité linguistique :

Aucun écrivain belge avant lui ne s’est vu reconnaitre une telle valeur
internationale, aucun n’a été traduit en une dizaine de langues, en une
centaine d’éditions, avec un succés que les années confirment au lieu de
I’affaiblir. — Et cependant, pour ne citer que trois écrivains de cette France
qui ne lui rend pas justice, si Abel Lefranc a salué La Légende
d’Ulenspiegel comme un chef-d’ceuvre des lettres frangaises, si Romain
Rolland a proclamé sa valeur d’art universelle, si Georges Duhamel 1’a
mise au rang des grandes épopées, a coté de I’ lliade, si de presque tous les
pays d’Europe et d’Amérique se sont élevés des éloges fervents, si la
littérature néerlandaise, par ses traductions et ses imitations, a
véritablement adopté cette ceuvre frangaise, peut-on dire que celle-ci, dans
sa forme originale, a suscité, en Belgique et en France, I'intérét et les
lecteurs qu’elle mérite ? Sont-ils nombreux les Wallons et surtout les
Frangais qui 1’ont lue ? Sont-ils rares ceux qui s’imaginent qu’elle est tout
au plus une brillante traduction ? — Cette langue si francaise et si claire,
mais émaillée ¢a et 12 de termes flamands, d’ailleurs traduits ou éclairés par
le contexte ; cette évocation d’une page de I'histoire des Pays-Bas, mais
surtout du peuple flamand, d’une famille flamande, de héros flamands ; ce
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titre méme, annongant un sujet folklorique qu’on pourrait croire assez
mince, en faut-il davantage pour entretenir des préventions ? — « Un livre
bizarre, aussi étrange que son titre », écrit un rédacteur du Figaro, le 21
janvier 1877. (Hanse 1958a, p. 305.)

4.5 Les années 1880-1920

A la fin de sa vie, De Coster se retrouve seul, et, en 1879, tombé dans 1’oubli, il
meurt sans avoir vu son ceuvre culturelle couronnée de reconnaissance. Pourtant,
pour ’enterrement de Charles De Coster, Camille Lemonnier, qui le relayera en
tant que porte-parole du milieu culturel, écrit un texte élogieux en ’honneur de
celui qui sera célébré par la suite comme le pére de la littérature belge
francophone.

4.5.1 Camille Lemonnier (1844-1913)

La génération a laquelle De Coster avait frayé le chemin comporte les fleurons
de D’histoire littéraire belge. Parmi les écrivains dont les ceuvres ont été
reconnues et imitées méme en dehors des frontiéres belges, Emile Verhaeren
(1855-1916), Maurice Maeterlinck (1862-1949) et Georges Rodenbach (1855-
1898) sont probablement les plus célébres. Cependant, c’est plutdt Camille
Lemonnier (1844-1913), parfois nommé « le Zola belge », et aujourd’hui moins
connu que ceux-ci, qui donne le ton dans la vie littéraire belge des années 1880-
1890, I’age d’or de la littérature belge d’expression frangaise. Ses confréres plus
jeunes considérent leur ainé comme un maitre. C’est pourquoi, en 1883, quand
le jury du prix quinquennal de littérature choisit de ne pas tenir compte de
Lemonnier, ils organisent un banquet en son honneur. (Voir par exemple Biron
1999.) C’est a cette occasion que Rodenbach nomme Lemonnier « maréchal des
lettres belges », un titre qui désormais accompagnera souvent le nom de Camille
Lemonnier dans les histoires littéraires. Cette cérémonie est devenue 1’embléme
de I’autonomisation — ou du moins d’une aspiration a 1’autonomisation — du
champ littéraire en Belgique francophone. Biron ([1991] 1994) explique, dans
une perspective sociologique, pourquoi toute une génération d’écrivains a vu en
Lemonnier un exempie a suivre et un maitre autour duquel on pouvait se
rassembler :

En termes sociologiques, le fait qu’il a été reconnu chef de file par La
Jeune Belgique s’explique par sa position sociale d’un coté (son pére était
avocat) et, de I’autre, par I’inaptitude a profiter de cette situation sur le plan
professionnel (interruption des études de droit) et sa réorientation ultérieure
en vue d’exercer une profession socialement risquée, mais ou est
« surinvesti » le capital culturel. De 13, la surenchére du beau et ’excés
d’artisterie qui « rachétent » dans la sphére culturelle ’échec que subit
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I’écrivain dans la sphére sociale. De surcroit, cette ambition professionnelle
d’un auteur dédaigné par le jury du Prix quinquennal se double de son rejet
injustifié de la part de I'Etat. En lui se condense de la sorte toute
I’ambiguité de I’écrivain moderne : sa volonté de rester a I’écart de la
société résulte a la fois d’une aspiration a 1’indépendance professionnelle
(vivre de sa plume) et de son rejet ressenti comme injuste hors des circuits
de reconnaissance sociale. Quelque soit la qualité proprement dite de son
ceuvre, sa carriére littéraire devient, par ses échecs mémes, le modele
inattaquable qui sert d’embléme aux autres écrivains. (Op. cit., p. 112.)

Lemonnier est donc I’illustration d’un écrivain qui — sans dépendre de personne
ni d’aucune institution — essaie de vivre de son art. Sa production littéraire est
considérable. Mor (1958, p. 100) parle de son « immensa produzione letteraria,
scritta sotto lo stimolo della necessita economica ». On peut aussi dire que
Lemonnier est exemplaire en ce qui concerne la fusion du germanique et du
roman — propre & grand nombre d’écrivains flamands :

En dépit de son nom a consonance francaise, Lemonnier était, tant par son
pére que par sa mére, d’ascendance flamande. Elevé avec sa sceur cadette
par sa grand-meére maternelle, il ne devait perdre ni I’humeur, ni la
sensibilité héritées des ancétres. L’une et 'autre s’épanouissent dans
I’atmosphére familiale. [...] Mais, comme tant d’autres enfants de la
bourgeoisie flamande d’alors, Camille et sa sceur regoivent une éducation et
une instruction frangaises. Ses bienfaisants apports recouvrent, sans
Paltérer, le substrat racique. [...] Parcourue par un double courant
d’influences, les unes germaniques, les autres latines, son ceuvre, comme
celle de maints autres Flamands d’expression frangaise en acquerra une
valeur et une résonance particuli¢res. (Vanwelkenhuyzen 1958a, p. 355.)

Comme nous I’avons déja vu, Lemonnier exprime son estime pour Henri
Conscience, le précurseur des écrivains belges d’expression néerlandaise, ainsi
que pour I’homologue francophone de celui-ci, Charles De Coster. De plus, il
fera lui-méme figure de pére spirituel et d’inspirateur pour une génération
d’écrivains plus jeunes que lui. Il constituera également un lien entre les milieux
littéraires belges et francgais. Au début, il est secondé par Henry Kistemaeckers,
éditeur bruxellois dynamique et intrépide. Le roman de Lemonnier, Un Male
(1881), signifie une percée littéraire pour tous les deux. Ce roman, provoquant le
scandale, secoue le lectorat belge et fait se tourner les regards des lecteurs
francais vers le petit pays voisin. Du méme coup, tant I'auteur que 1’éditeur
parviennent 2 la célébrité parisienne, chose aussi importante a cette époque-1a
qu’aujourd’hui. (Voir Vanwelkenhuyzen 1958a, p. 356. Voir aussi Baudet 1986,
p-42.)
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4.5.2 La Jeune Belgique (1881-1897) et le débat littéraire

Non seulement Camille Lemonnier participe a la vie culturelle de son époque
mais il I’influence aussi d’une maniére déterminante. Il collabore & la plupart
des revues littéraires publiées dans la Belgique francophone de cette période.
Des les années 1870, un nombre de périodiques belges servent de lieux de
rencontres culturelles entre la Belgique et la France, et Lemonnier en est un
personnage-clé. A une époque ol les écrivains francais appartenant A 1'école
naturaliste se heurtent & des difficultés dans leur propre pays, ils peuvent
exprimer et défendre leurs opinions dans des publications belges comme
L’Actualité (1876-1877) et L’Artiste (1875-1880), fondées par Lemonnier. Ainsi
le naturalisme se répand en Belgique, ou certains ouvrages censurés en France
seront édité€s. Dans ce contexte, Henry Kistemaeckers, mentionné plus haut,
constitue une figure importante, mais ce n’est pas le seul éditeur belge a ouvrir
ses portes & des écrivains frangais, dont Victor Hugo, les fréres Goncourt, Joris-
Karl Huysmans, Stéphane Mallarmé, Guy de Maupassant et Paul Verlaine sont
les plus célebres. Kistemaeckers devient I’éditeur de quelques-uns de ceux-ci,
mais ce sont surtout les disciples moins connus de Zola qui se tournent vers
Kistemaeckers aprés avoir été refusés par les éditeurs francais craignant la
censure. (Voir Baudet 1986, passim ; Luc 1990, pp. 42-43 ; Durand & Winkin
1999, pp. 63-64.)

Les termes «renaissance » et «réveil », employés (par les Jeune-Belgique
d’abord) pour désigner la relance de la littérature belge que 1’on peut distinguer
dés 1880, sont donc un peu mal choisis. Contrairement a ce que font croire ces
termes, la période antérieure ne fut pas une période d’obscurité et de léthargie. Il
y avait une vie littéraire méme avant 1880, les péfiodiques culturels fleurissaient
et le débat n’était pas inexistant. (Voir Hanse 1958c, pp. 335-336.)

L’apparition de La Jeune Belgique n’en fait pas moins date. Les figures de
proue de cette revue appartiennent aux milieux universitaires du pays. Max
Waller, par exemple, collabore & L’Etudiant (Bruxelles), et Emile Verhaeren,
Iwan Gilkin et Albert Giraud, entre autres, écrivent dans La Semaine des
Etudiants (Louvain). Le précurseur de La Jeune Belgique s’intitule La Jeune
Revue littéraire (Bruxelles). Waller collabore a cette revue aussi. Avec les autres
jeunes écrivains cités, il donnera le ton de la nouvelle publication, qui, aprés
discussion, sera nommée La Jeune Belgique (1881-1897), ce que Hanse (1958c)
voit plut6t comme un hommage a La Jeune France, revue frangaise fondée
quelques années auparavant :

Pourquoi ce titre ? Les témoignages ne concordent pas sur les détails de Ia

discussion provoquée par le choix d’un nouveau nom. [...] Le titre proposé
devait tenter particuli¢rement les jeunes écrivains qui suivaient les efforts
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de la revue parisienne La Jeune France fondée en mai 1878. [...] Quoi qu’il
en soit, il me parait certain qu’en choisissant ce nom heureux entre tous, les
parrains de La Jeune Belgique ont voulu exprimer la similitude entre leurs
efforts et ceux de la revue frangaise, et non pas une opposition ou un
affranchissement. (Op. cit., p. 339.)

La nouvelle revue s’inscrit dans la tradition de I’art pour I’art, des vers rimés et
réguliers et de I’autonomie de la littérature par rapport a la société. Néanmoins,
les Jeune-Belgique apportent un vent nouveau et frais a la vie culturelle belge.
Ils sont jeunes, intrépides, tournés vers I’avenir. Leur devise, « Soyons nous »,
tout comme le titre de la revue, s’ouvre a des interprétations diverses. Hanse
(1958b, pp. 341-346) estime que la devise insiste sur I’individuel plut6t que sur
le national. Il affirme que les historiens littéraires ont mal compris la devise et le
programme de La Jeune Belgique : une littérature originale, libérée du joug
étranger ne voudrait pas dire une littérature typiquement belge, voire flamande,
quant 2 la forme et au contenu, et la devise « Soyons nous » ne signifierait pas
une prise de distance par rapport a la France mais un appel a I’individualisme et
a I'indépendance en général. Paul Delsemme, dans une émission télévisée
(« Lettre a Lemonnier », 1994), par contre, n’exclut aucune des deux
interprétations :

La devise des Jeune-Belgique était Soyons nous. Ce qui voulait dire dans
leur esprit que 1’écrivain, le poéte [...] a pour mission d’exprimer son
tréfonds, de manifester, d’exprimer sa vision personnelle des choses. Mais
ca pouvait signifier aussi, Soyons nous, qu’il fallait prendre des distances
par rapport au grand cousin, par rapport 2 la littérature francaise de France.
(Loc. cit.)

A peu prés en méme temps que parait La Jeune Belgique, I’avocat bruxellois
Edmond Picard (1836-1924) fonde L’Art moderne (1881-1914) qui, a
I’opposition de La Jeune Belgique, préconise une littérature engagée, sociale,
une littérature a caractére national. Une guerre verbale se déclenche entre les
deux revues, mais, malgré les antagonismes entre La Jeune Belgique et L’Art
moderne, 1’étanchéité n’est pas totale. Certains écrivains collaborent aux deux
publications, et une nouvelle revue qui rassemblera des contributions provenant
des deux camps voit le jour. Il s’agit de La Société nouvelle (1884-1897), fondée
par Fernand Brouez. (Voir Hanse 1958b, p. 346.)

Paul Delsemme (1997) insiste sur 1’importance de cette revue, non seulement
comme forum du débat littéraire a I'intérieur du pays mais aussi comme
propagateur d’influences venant de I’extérieur. Elle contribue a faire connaitre la
littérature néerlandaise, notamment Multatuli (pseudonyme d’Eduard Douwes
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Dekker, 1820-1887). A cet égard, la revue devient probablement aussi une
incitation pour la France a s’intéresser aux lettres néerlandaises :

[...] La Société nouvelle [...] accorde un traitement privilégié aux lettres
néerlandaises. Multatuli I’y a amenée, et elle est allée a Multatuli par
sympathie politique. [...] Entre février 1887 et février 1888, il n’y a guére
de livraisons qui ne contiennent pas un texte de Multatuli. Les lecteurs de
La Société nouvelle ont ainsi ’occasion de lire pour la premiére fois en
francais (les traductions gardent I’anonymat) trois contes (L’Impresario,
Chrésos, La Légende de la Croix), la préface de Max Havelaar et 1’épisode
des buffles de Saidjah. [...] Alertées peut-étre par les publications de La
Société nouvelle, les revues frangaises se décident a faire une place a la
littérature néerlandaise. (Op. cit., pp. 61-62.)

I1 convient de noter que larticle cité de Delsemme se base sur une
communication faite en 1984 et que plus tard, d’autres chercheurs, comme
Defoort (1993. p. 27), ont fait remarquer que c’est probablement Neel Doff qui a
traduit les extraits de Multatuli. (Voir sous 5.3.)

A la suite des débats littéraires mentionnés ci-dessus, nombre d’écrivains
belges, dont Lemonnier, Verhaeren et Rodenbach, vont tourner le dos a La
Jeune Belgique. En outre, deux anthologies portant sur la littérature belge voient
le jour (L’Anthologie des prosateurs belges et Le Parnasse de la Jeune
Belgique), ce qui peut étre vu comme 1’expression d’une opposition entre, d’un
coté, une littérature li€e au pouvoir et, de Pautre, une volonté de rendre la
littérature plus autonome par rapport a la société. (Voir Hanse 1958b, p. 347.)

Max Waller (1860-1889), dont le nom restera toujours associ€ a La Jeune
Belgique, est moins important comme pogéte que comme inspirateur et porte-
parole d’une génération d’écrivains jeunes et combatifs. Pendant sa bréve vie, il
laisse son empreinte sur le débat littéraire en Belgique francophone. Cependant, -
a cause d’un fait plutdt anecdotique, il a aussi un certain rapport 2 la littérature
néerlandophone, car on trouve son nom associé a celui d’une femme poéte, qui,
par la suite, est entrée dans I’histoire littéraire des Pays-Bas. Pourtant, Héléne
Swarth (1859-1941) grandit en Belgique, et son premier recueil de poémes,
Fleurs du réve (1879), est publié a Paris. « Bij de beweging van La Jeune
Belgique paste zij echter niet » *Sa place ne fut pourtant pas parmi les écrivains
autour de La Jeune Belgique’, constate, d’une maniére lapidaire, une histoire
littéraire néerlandophone (Vooys & Stuiveling 1966, p. 119). On pourrait dire
que ce laconisme est un peu élucidé par Henri Liebrecht (1958b), qui relate une
anecdote sentimentale :
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Il sied, par déférence littéraire autant que par raison sentimentale, de
rapprocher du nom de Max Waller le souvenir d’Héléne Swarth ; son nom
figure dans Le Parnasse de la Jeune Belgique, qui contient d’elle trois
poemes. Cette jeune Hollandaise avait fait ses débuts littéraires en frangais
et fréquenté a Bruxelles le milieu des Jeunes Belgique. Tout porte a croire
qu’elle rentra dans son pays d’origine a la suite d’une déception
sentimentale qui devait lui inspirer les poémes a accents émouvants de
Rouwviolen (Violettes de Deuil) parus en 1889, I’année méme de la mort

de Waller. (Op cit., p. 390.)

Apres la mort de Waller, le débat littéraire continue a travers le grand nombre de
revues dont, tout & coup, on dispose. Peu a peu, La Jeune Belgique se montre
plus ouverte envers le symbolisme et d’autres tendances nouvelles. Or, le grand
animateur du symbolisme en Belgique est Albert Mockel (1866-1945). A
I'instar de Max Waller, Mockel est plus connu comme animateur du débat
littéraire que comme poéte. C’est lui le théoricien du symbolisme en Belgique,
mais sa propre création littéraire connait moins de succes. Sa réputation repose
surtout sur la revue La Wallonie (1886-1892), dont il est le fondateur et
I’animateur. Cette revue réfute I’idée d’une littérature nationale en insistant sur
les affinités entre la Wallonie et la France. En méme temps, s’opposant a
I’esthétique de I’art pour I’art de La Jeune Belgique, La Wallonie préconise les
vers libres et se fait le forum du symbolisme. C’est ce dernier aspect qui devient
le plus important, et Mockel ouvrira méme ses colonnes aux grands symbolistes
flamands francophones, c’est-a-dire a Emile Verhaeren, & Maurice Maeterlinck,
a Max Elskamp et 2 Charles Van Lerberghe. (Voir Davignon 1958, pp. 405-
406.)

Au débat littéraire participent aussi des publications catholiques, par exemple
Durendal (1894-1914). Et, en 1895, un groupe d’anciens Jeune-Belgique (dont
Eekhoud, Verhaeren, Maeterlinck) fondent une revue nouvelle intitulée Le Cog
rouge (1895-1897), dans laquelle ils utilisent un langage tellement imagé que La
Jeune Belgique, pour le décrire, a recours a une expression devenue célébre et
qui s’emploie désormais — dans un sens péjoratif — pour caractériser la
spécificité linguistique de certains écrivains belges. L’expression est rarement
accompagnée d’explications, et c’est pourquoi, par I’intermédiaire de Hanse
(1958b), il convient d’en citer ici la source :

La tumultueuse incohérence de ces images [sc. employées par les écrivains
du Coq rouge] offre un assez bel échantillon de ce style baptisé par La
Jeune Belgique en 1892, «le macaque flamboyant » et qu’elle définissait
ainsi (t. XI, 1892, p. 354): «Le Macaque flamboyantest fondé sur
I’ignorance absolue de la grammaire, de la syntaxe et de la langue, sur le
culte du barbarisme, du solécisme, du flandricisme, du wallonisme, du
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contre-sens, du non-sens et du pataqués. Ce nouvel idiome est appelé
macaque parce qu’il singe les défauts‘ des mauvais écrivains frangais, et
Sflamboyant parce qu’il revét ces défauts d’une lumiere éblouissante. » (Op.

cit., pp. 351-352.)

Le banquet protestataire de 1883 organisé par les Jeune-Belgique en I’honneur
de Camille Lemonnier symbolise, aux yeux de la postérité, le phénomene
originel ou I’événement fondateur de la littérature belge francophone. Hanse
(1958b, p. 352) insiste sur 1'impact déterminant qu’a La Jeune Belgique pour la
(re)naissance de cette littérature. L’influence exercée par la revue littéraire qui
fait date va au-dela des frontieres linguistiques et régionales. Une littérature,
relativement autonome par rapport au pouvoir (mais non pas par rapport i la
France), commence donc a se manifester a cette époque. Se référant a Pierre
Bourdieu, a Paul Aron et & Jacques Dubois, Biron ([1990] 1994) décrit cette
situation en termes institutionnels :

D’aprés I’historiographie littéraire belge, I’année de fondation de La Jeune
Belgique (1881) coincide peu ou prou avec la fondation de la littérature
belge en tant que littérature doublement autonome, sur les plans
institutionnel et national. S’il existe avant cette date quelques ceuvres
d’importance, dont La Légende d’Ulenspiegel de Charles de Coster, celles-
ci restent singulieres et I’on ne saurait parler avant le dernier quart du XIX°®
siccle d’une véritable sphére de production restreinte en Belgique. Aussi,
I’expression controversée de « littérature belge » est réservée par plusieurs
a cette époque de renaissance littéraire marquée par 1’apparition de La
Jeune Belgique. Par-dela la qualité des textes qui sont publiés a cette
époque, I’histoire convie & la naissance d’une communauté littéraire. [...]
Paul Aron [...] accorde a I’autonomie de la littérature un triple sens :
comme pour Pierre Bourdieu, il s’agit d’une coupure entre le champ
littéraire et les champs politique, économique et religieux ; comme pour
Jacques Dubois, elle implique une institutionnalisation des activités
littéraires, réalisée en I’occurrence par la mise en place d’un personnel,
d’une organisation matérielle (des maisons d’édition et des revues) et d’une
idéologie qui lui sont propres ; enfin ceci étant particulier 2 la Belgique,
elle dégage en partie le champ littéraire national de la tutelle francaise. En
admettant que les deux premiers sens (ceux de Bourdieu et de Dubois) se
recoupent fortement, il reste deux acceptions qui désignent deux
phénoménes paralléles, mais susceptibles de diverger considérablement :
I’autonomie de la littérature par rapport au social et I’autonomie de la
littérature belge par rapport  la littérature hexagonale. (Op. cit., pp. 61-63.)
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4.5.3 Van nu en straks (1893-1901)

L’influence de La Jeune Belgique ne se limite pas au domaine linguistique
francophone. Parmi les collaborateurs se trouvent plusieurs Flamands ayant des
contacts avec des écrivains néerlandophones. Ainsi La Jeune Belgique va
constituer une source d’inspiration pour une publication, Van nu en straks, qui
fera date dans I’histoire littéraire de la Belgique néerlandophone de la méme
maniére que La Jeune Belgigue en Belgique francophone. Mais, plus que La
Jeune Belgique, la revue néerlandophone s’ouvre aux mouvements les plus
divers. De par sa tendance sociale, elle ressemble 2 des revues comme L’Art
moderne et La Société nouvelle. Elle se veut cosmopolite et se déclare
I’adversaire de toute forme de régionalisme exagéré. Que Conscience soit le
pere de la littérature flamande et celui qui « apprit 2 lire a son peuple », Van nu
en straks n’en est pas moins a I’origine du réveil et de la renaissance culturels de
la Flandre. Dés sa fondation, en 1893, elle contribue & ce que les vents nouveaux
soufflant & travers I’Europe arrivent jusqu’en Flandre. (Voir Weisgerber 1958,
pp- 363-368 ; Musschoot 1984, p. 77 ; id. 1993.)

Or, Van nu en straks (1893-1894 ; 1896-1901) constitue un jalon dans
I’histoire littéraire de la Flandre, mais dans la présente étude, nous ne nous
attarderons pas sur les idées, la forme et le contenu de la revue, car c’est en
premier lieu en tant qu’intermédiaire d’influences culturelles et linguistiques
diverses qu’elle nous intéresse. D’habitude, on souligne I’influence du Nieuwe
Gids néerlandophone. Ainsi, par exemple, Vernon Mallinson (1966) :

[...] Auguste Vermeylen, Emmanuel de Bom, Cyriel Buysse and Prosper
Van Langendonck — pooled their resources and launched on a prepared
public in 1893 their own Flemish counterpart of De Nieuwe Gids. They
called it Van Nu En Straks. Its success was immediate and it is no
exaggeration to say that it has influenced the whole trend of Flemish
literature down to modern times. [...] Like their Dutch counterparts, they
were individualists, but unlike the Dutch they never pushed this to
extremes. They were more soberly conscious of the social réle of the artist,
and their deep love for Flanders brought them into much closer contact
with the whole way of life of the people whom they sought culturally to
emancipate. Between 1893 and 1902 Van Nu En Straks provided a platform
for almost every possible shade of religious and political opinion. (Op. cit.,
p. 38.)

Anne Marie Musschoot (1984, pp. 78-79) estime que c’est 12 un malentendu, et
elle tient plutdt & mettre en évidence les liens étroits avec les milieux artistiques
bruxellois ainsi que I’influence de revues comme La Société nouvelle, La Jeune
Belgique et L’Art moderne. Elle cite une déclaration faite par la figure de proue
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de la revue, August Vermeylen (1872-1945), dans laquelle il insiste sur les
influences belges francophones plutdt que sur celles des Pays-Bas, ajoutant
pourtant que sur le plan linguistique, De Nieuwe Gids a sans doute servi de
modele. C’est 1a un fait qui ne surprend guere, puisque la revue flamande
compte beaucoup de collaborateurs néerlandais. En outre, on accepte plus
facilement Van nu en straks aux Pays-Bas que dans la Flandre strictement
catholique. Ainsi, la revue flamande s’avere étre un lien aussi avec les Pays-Bas.
Dés cette époque, les écrivains flamands néerlandophones sont souvent édités
aux Pays-Bas, ce qui signifie effectivement un affaiblissement du champ
littéraire autochtone. Ce phénomene rappelle le rdle que joue Paris pour les
écrivains belges francophones. (Voir par exemple Dubois [1978] 1983, p. 134 ;
Durand & Winkin 1996, passim.)

Méme si les influences venant des Pays-Bas ne sont pas négligeables, les
influences venant de la Belgique francophone semblent pourtant étre plus
significatives. Les contacts établis entre les écrivains autour de Van nu en straks
et les écrivains liés aux revues francophones citées sont intenses. Weisgerber
(1958, p. 366) fait mention de quelques-uns des plus grands écrivains flamands
francophones de I’époque en soulignant, lui aussi, I’influence des revues
francophones de la Belgique, surtout de La Jeune Belgique, subie par Van nu en
straks. Cependant, a cause de la diffusion peu répandue de la langue
néerlandaise, la revue flamande — contrairement & sa source d’inspiration
francophone — n’eut guere d’impact en dehors du domaine linguistique

néerlandophone.
4.5.4 Les écrivains de I’age d’or

Les décennies situées au tournant des XIX°® et XX° siécles sont considérées
comme 1’dge d’or de la littérature belge francophone. Les contacts avec la
France sont fréquents, et les écrivains belges se font remarquer et apprécier a
Paris. (Voir Les Relations littéraires franco-belges de 1890 a 1914, 1984 ;
Quaghebeur1997c.) Ils sont admis, pour un certain temps, dans le champ
littéraire -francophone au sens large. Ils représentent une spécificité régionale
correspondant a une esthétique appréciée a Paris 2 ce moment-la (le
symbolisme), car c’est justement 1’élément flamand, le coté « exotique » de la
littérature belge que la France a le plus facilement voulu reconnaitre et légitimer.
Dubois ([1978] 1983, pp. 135-136) fait remarquer qu’a un moment donné, une
littérature régionale peut s’emparer d’une partie du capital symbolique
normalement possédé par la littérature dominante si, par hasard, la spécificité
régionale va de pair avec I’esthétique ambiante. Il exemplifie en nommant
justement les symbolistes belges, dont les plus connus sont d’origine flamande.
(Voir aussi Dirkx 1993, p. 325.)
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Les noms généralement cités dans ce contexte sont Emile Verhaeren, Maurice
Maeterlinck et Georges Rodenbach. Verhaeren est connu surtout comme poéte,
tandis que la célébrité de Maeterlinck repose en grande partie sur ses pi¢ces de
théatre. A leur époque, ils font tous deux fonction de courriers entre divers
milieux littéraires, en Belgique d’un c6té, de I’autre entre la Belgique et la
France. Dans ce role, Rodenbach peut se mesurer & eux. Sa mort précoce lui 6te
pourtant la possibilité d’achever son ceuvre littéraire, et, par conséquent, sa
renommée littéraire est moins importante que celle de Verhaeren et de
Maeterlinck. Maeterlinck, en particulier, fait I’objet de louanges extasiées du
coté frangais, comme, par exemple, de la part d’André Gide, qui, en 1894, dit
(cité par Paque 1989, p. 140) : « Il est triste de se dire que dans quelque temps ce
que la France aura de plus heureux, ce sera que 1’on parle notre langue en
Belgique. Nous n’avons a présent en France aucun écrivain qui vaille a
beaucoup preés Maeterlinck ».

Paul Gorceix (1992, p. 6) affirme que Rodenbach est un écrivain oublié — du
moins en France : « Qui était Georges Rodenbach (1855-1898) au moment ot il
écrivit Bruges-la-Morte en 1891, le seul livre auquel son nom, tombé dans
I’oubli, est resté lié de maniére indissoluble ? » (Cf. Dirkx 1993, p. 322, note
24 : « Signalons le fait, surprenant, qu’en 1992 Georges Rodenbach était inscrit
au programme de 1’agrégation des Lettres [sc. en France] ».) Cependant, dans la
présente étude, une attention particuliére sera accordée 2 Rodenbach, parce que
c’est lui, parmi les trois auteurs cités, qui est connu comme romancier. De plus,
ses romans pourraient &tre qualifiés de romans symbolistes, phénomene trés
rare. Avant de laisser de c6té les deux plus grands écrivains belges de cet age
d’or, il conviendrait toutefois de constater que Mor (1958, pp. 141-163), qui
porte aux nues Verharen I’appelant « il maggior poeta belga », se montre plus
critique a 1’égard de Maeterlinck, lauréat du prix Nobel en 1911. Mor estimerait
donc que la gloire de cet écrivain repose moins sur I’originalité et la valeur
littéraire de I’ceuvre que sur le fait que I’auteur se soit adapté aux régles de
I’esthétique ambiante de I’époque.

4.5.4.1 Georges Rodenbach (1855-1898)

Dans la mesure ot Georges Rodenbach est entré dans I’histoire littéraire, c’est
comme « le chantre de Bruges ». Son nom semble indissolublement li¢ a cette
ville flamande, qui non seulement constitue le cadre de son roman le plus connu
Bruges-la-Morte (1892) mais qui est aussi la protagoniste et le symbole majeur
de ce roman. « Bruges, c’est mon ame », aurait pu dire Rodenbach, mais il a
aussi dil constater que son identification a cette ville et le succés commercial de
son premier roman ont peut-étre nui a sa réputation littéraire.
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Dans son exposé littéraire, Histoire des lettres belges d’expression frangaise,
d’abord publié dans La Société nouvelle, Francis Nautet (1892, p. 435) appelle
Bruges-la-Morte « une €légie morne, une jérémiade sans accent, des pleurs de
veuve apitoyée sur elle-méme ». Et de continuer: « Le style est de roman-
feuilleton, mais avec ¢a et 12 des images de pocte, déchets de vers extraits des
tiroirs vides. En résumé, un cas sans doute passager de misere intellectuelle que
ce petit roman ». (Voir aussi De Greve 1987, p. 5.)

Malgré son attachement tres fort a Bruges, Rodenbach n’est pas né dans cette
ville et il n’y a pas non plus grandi. Il naquit a Tournai, en Wallonie, en 1855,
mais grandit & Gand. C’est pourquoi il compte parmi les écrivains francophones
de Flandre de son époque et qu’il partage la formation si typique de beaucoup
d’entre eux : famille bourgeoise, instruction scolaire chez les jésuites (College
Sainte-Barbe), études de droit, stage chez I’avocat bruxellois Edmond Picard,
liens forts avec La Jeune Belgique, séjours parisiens et contacts intenses avec
des confréres francais (Stéphane Mallarmé et Villiers de L’Isle-Adam, entre
autres). Son role comme intermédiaire d’influences littéraires entre la Belgique
et la France ne peut donc guére étre surestimé. (Voir Liebrecht 1958a.)

En 1878-1879, Rodenbach fait un séjour a Paris, son pére I'y ayant envoyé
pour parfaire son éducation juridique. Cependant, ce séjour parisien s’avérera
plus important pour son avenir littéraire que pour sa carriére d’avocat. En outre,
on peut dire qu’il contribuera a I’autonomisation du champ littéraire en Belgique
francophone. Rodenbach sera I’un des tout premiers a devenir un lien entre les
littératures hexagonale et belge. Il commence 1a ses activités d’écrivain, de
critique et de journaliste, qu’il poursuivra a partir de 1888, quand, pour de bon,
il s’installera en France. Il noue beaucoup de contacts importants, et non
seulement il prend part a la vie littéraire parisienne, il y joue méme un rdle
considérable. En tant que correspondant de publications belges (La Paix,
Journal de Bruxelles), il transmet des influences littéraires vers son pays natal et
cherche a faire mieux connaitre la littérature belge dans la presse hexagonale. En
réussissant a faire accepter a Paris une spécificité régionale, il contribue 2
I’identification et, par 13, a la légitimation, d’un champ périphérique, dont les
contours commencent a se dessiner. « Il représente pleinement ce type nouveau
d’écrivain professionnel, agent d’une jeune littérature qui s’autonomise. Installé
sur la scéne parisienne, ol il connait le succés avec un roman best-seller [sc.
Bruges-la-Morte], qui parait d’abord en feuilleton et une piéce de théatre [sc. Le
Voile] qui sera jouée a la Comédie francaise (1894), il semble assimilé. Pourtant,
il est bien de ces écrivains francophones non frangais qui se sont forgé une
identité, ont exprimé leur différence.» (Paque 1989, pp. 62-23. Voir aussi
Klinkenberg 1984, p. 46, qui souligne que c’est justement grice a «la
différence » que les littératures minoritaires ont accés au champ littéraire
hexagonal.)

57



Il est remarquable que Rodenbach, venant de la périphérie, réussisse a se
positionner dans le champ dominant comme représentant d’une spécificité
(exotisme flamand, mélancolie nordique), qui correspond au mouvement
littéraire en vogue, il est vrai, mais que I’auteur exprime dans un genre jugé
moins prestigieux et, de plus, dans un sous-champ (de grande production, donc
commercial) moins important.

Dans Les régles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, Pierre
Bourdieu (1992) rend compte des relations inverses du pouvoir qui selon lui
régnent dans le champ littéraire frangais de la fin du XIX° siécle pour ce qui est
des espéces de capital, économique et symbolique. « On est en effet dans un
monde économique a l’envers: l’artiste ne peut triompher sur le terrain
symbolique qu’en perdant sur le terrain économique (au moins & court terme), et
inversement (au moins a long terme) ». (Op. cit., p. 123.) Cela, a son tour, a des
répercussions sur la hiérarchie des genres. Tout en jouissant d’un grand prestige,
la poésie est le genre le moins lucratif, tandis que c’est I’inverse pour le théatre.
Le roman se trouve entre les deux. Apres avoir étre considéré comme une forme
littéraire sans grande valeur, il gagne du terrain au XIX°® siécle. En optant pour le
genre romanesque jusqu’alors jugé avec condescendance (« un genre batard »,
«un genre roturier », selon Baudelaire), Flaubert, doté d’une grande quantité de
capitaux social et culturel et occupant une position dominante, donne a ce genre
un statut plus élevé. Mais comme il peut étre apparenté au feuilleton et au succes
bon marché, il reste toutefois contestable :

Quant au roman, situé en position centrale entre les deux pdles de I’espace
littéraire, il présente la plus grande dispersion du point de vue du statut
symbolique : bien qu’il ait acquis ses lettres de noblesse, au moins 2
P’intérieur du champ, et méme au-dela [...], il reste associ€ a I’image d’une
littérature mercantile, liée au journalisme par le feuilleton. (Op. cit., p.
167.)

La dichotomie économique-symbolique se retrouve aussi a I’intérieur du champ.
Bourdieu parle de deux sous-champs, « le sous-champ de production restreinte,
ou les producteurs n’ont pour clients que les autres producteurs, qui sont aussi
leurs concurrents directs, et le sous-champ de grande production, qui se trouve
symboliquement exclu et discrédité » (op. cit., p. 302). Un des sous-champs est
donc littéraire au sens le plus prestigieux du mot et, en principe, réservé a un
cercle interne de collégues, c’est-a-dire de concurrents, tandis que I’autre sous-
champ est plutdt commercial et tourné vers un public plus large. Les
antagonismes jouent aussi dans les sous-champs :
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Dés lors, le champ littéraire unifié tend a s’organiser selon deux principes
de différenciation indépendants et hiérarchisés : I’opposition principale,
entre la production pure, destinée 2 un marché restreint aux producteurs, et
la grande production, orientée vers la satisfaction des attentes du grand
public, reproduit la rupture fondatrice avec 1’ordre économique, qui est au
principe du champ de production restreinte ; elle est recoupée par une
opposition secondaire qui s’établit, a I'intérieur méme du sous-champ de
production pure, entre I’avant-garde et I’avant-garde consacrée. (Op. cit., p.
173:)

L’exploit de Rodenbach serait donc de donner un sens positif a des données
plutdt négatives (position périphérique, genre périphérique, succeés commercial)
et de réussir a s’emparer d’une partie du capital symbolique détenu par le champ
dominant et méme a le transférer vers le champ belge, qui se voit doté par la
d’une certaine légitimité. Une des raisons pour lesquelles il y parvient pourrait
étre le fait qu’il renouvelle le genre romanesque, qu’il le rend plus poétique.
Bruges-la-Morte est difficile a classer quant au genre, et I’ouvrage a été nommé
de diverses manicres, par exemple « poéme en prose », « nouvelle », « récit » ou
tout simplement « texte », mais selon I’auteur lui-méme, c’est un « roman ».
(Voir par exemple De Gréve 1987, pp. 41-46 ; Angelet 1999.) Gorceix (1992, p.
16) renvoie a Mallarmé « qui définit la valeur littéraire de Bruges-la-Morte,
précisément par la synthése que Rodenbach a su réaliser entre la prose et le
po¢me ». La forme hybride entre le genre poétique prestigieux et le genre
romanesque moins apprécié, la corrélation entre une spécificité régionale (la
fusion du réel avec I'irréel) ainsi que 1’adhésion 2 un mouvement littéraire (le
symbolisme) deviennent un atout. Que le chef de file de ce mouvement
(Mallarmé) parle en faveur du symboliste belge n’est pas sans importance non
plus. Cela ressort aussi d’un livre sur Le roman célibataire (Bertrand et al.
1996), duquel est tiré le passage suivant, qui résume en plus I’action de Bruges-
la-Morte d’une maniére succincte :

Sous-titré « roman » et célébré par Mallarmé comme 1’aboutissement réussi
du po¢me au roman et du roman au poéme, Bruges-la-Morte exemplifie
toute I’ambiguité générique des textes de la décadence. Double 2 la fois par
sa forme et par son propos, ce texte — le seul du genre dans I’ceuvre du
symboliste belge — évoque une histoire qui tient en quelques lignes :
Hugues Viane, veuf depuis cinq ans, vit & Bruges dans le souvenir
douloureux de sa défunte femme. Un soir, il rencontre, par hasard, dans les
rues de la ville, une jeune danseuse, Jane Scott, au physique identique a
celui de la morte. Aprés I'avoir fréquentée secrétement pendant quelque
temps, en évitant le regard culpabilisant de la ville, Hugues I’améne 2
s’habiller comme I’autre pour éprouver ’atroce impression de revoir la
morte. Jusqu’au jour ol le double s’empare du portrait de la disparue et
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profane la tresse de cheveux pieusement conservée comme un fétiche sous
un coffret de verre. Avec cette tresse, Hugues étrangle sa maitresse, alors
que défile sous la fenétre la procession du Saint-Sang. (Op. cit., pp. 32-33.)

Dans une «Lecture» accompagnant une réédition de Bruges-la-Morte,
Christian Berg (1986) attire I’attention sur ce qu’il y a d’unique dans la réussite
de Rodenbach, c’est-a-dire la transposition du projet symboliste dans un roman.
Cela est d’autant plus important que la gloire du naturalisme, mouvement
littéraire concurrent, repose sur le genre romanesque. Le théoricien du
symbolisme francais lui-méme, Moréas, avait essayé d’écrire des romans
symbolistes :

On comprend mal, dés lors, le dédain ou l’indifférence qu’affichent
manuels et histoires de la littérature & 1’égard de Bruges-la-Morte qui tire
sa légitimation presque uniquement de son statut de « best-seller » fin de
siécle. Puisqu’il est convenu, — une fois pour toutes, semble-t-il, — que le
mouvement symboliste ne s’est pas accommodé du roman, on oublie
souvent de dire que Rodenbach avait tenté¢ d’édifier, en 1892, ce que
Moréas avait appelé de ses veeux dans son Manifeste de 1886 : une ceuvre
de « déformation morale » oll un « personnage unique se meut vers des
milieux déformés par ses hallucinations propres, son tempérament » («en
cette déformation git le seul réel », précise Moréas qui avait d’ailleurs tenté
a plusieurs reprises, seul ou en collaboration avec Paul Adam, d’écrire un
roman symboliste qui pourrait efficacement s’opposer au roman
naturaliste). (Op. cit., pp. 130-131.)

Dans le passage du Roman célibataire (Bertrand et al. 1996) cité ci-dessus, les
auteurs affirment que le texte Bruges-la-Morte est «le seul du genre dans
I’ceuvre du symboliste belge ». Il y a pourtant un autre roman de Rodenbach, Le
Carillonneur (1897), ou l'auteur reprend certains traits du premier roman,
devenu un best-seller. Il semble possible de croire, comme Gorceix (1992), que
par son nouveau roman Rodenbach désire satisfaire aux attentes éveillées par le
roman précédent :

Le choix réitéré de Bruges comme cadre ‘du roman correspond a une
démarche tactique de 1’auteur. En effet, une large part de la thématique
mise en ceuvre et intégrée habilement dans Le Carillonneur aprés le succés
de Bruges-la-Morte, a été congue en fonction de « I’horizon d’attente » du
public. Public parisien, fasciné par I’exotisme du Nord mélé a de forts
relents de décadence, a la mode de I’époque : ennui des villes des Nord,
mysticisme des béguinages flamands, grandeur et misére de 1’architecture
médiévale [...], refus de la vie... Public local surtout, qui retrouve sa
Flandre avec ses noms de personnages. (Op. cit., pp. 60-61.)
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Puisque — malheureusement — Le Carillonneur est encore plus inconnu que
Bruges-la-Morte, il convient d’en donner ici un compte rendu un peu détaillé :

Le Carillonneur raconte I’histoire d’un architecte brugeois, Joris Borluut,
obsédé par la beauté de sa ville natale qu’il veut préserver a tout prix. C’est
pourquoi, a la derniére minute, trouvant que les autres concurrents n’étaient pas
a la hauteur, il se présente au concours de carillonneurs. Il remporte la victoire et
devient ainsi carillonneur a vie. En plus de ses occupations d’architecte et de
carillonneur, Joris s’intéresse aussi a la « Cause flamande ». Chaque lundi, il va
chez son ami, I’antiquaire, ou il discute avec d’autres partisans du mouvement
flamand. L’antiquaire a deux filles, Barbe et Godelieve, qui sont le contraire
I’une de I'autre (le theme de I’opposition est d’ailleurs un autre théme récurrent
dans ce roman). Malgré son admiration pour Godelieve, qui est pleine de
douceur et de spiritualité, Joris se marie avec Barbe, qui I’attire par sa sensualité.
Cependant, se lassant vite de Barbe, il se laisse emporter par son attraction pour
Godelieve. Apres une période de bonheur partagé, le scandale de leur liaison
éclate et Godelieve va expier son péché dans un béguinage. Joris, de son coté,
regrette d’avoir négligé ses devoirs d’architecte et désire se relancer dans ses
projets de restauration de la beauté de Bruges. Mais il est trop tard. Ses idées se
heurtent aux ambitions d’un groupe de concitoyens qui désirent recréer le
pouvoir éconcmique de Bruges en reliant la ville a la mer: c’est le projet de
« Bruges-port-de-mer ». Joris est vaincu, et il perd sa place d’architecte. A la
suite de ses échecs, comprenant qu’il a tout perdu, surtout Godelieve, il se pend
a une de ses cloches.

Publié en 1897, un an avant la mort de Georges Rodenbach, Le Carillonneur
présente donc les idées déja exprimées dans Bruges-la-Morte. Le personnage
principal est encore une fois la ville de Bruges, symbolisant 2 la fois la beauté, la
femme aimée et la mort. Les obsessions de I'auteur et les symboles qu’il
emploie pour les exprimer restent les mémes. La récurrence de ’eau, des
cygnes, ainsi que des cloches, des béguines et d’autres symboles religieux est
évidente. Pourtant, la notion du désir charnel, de la sexualité, est plus présente
dans ce nouveau roman brugeois, qui me semble avoir été injustement éclipsé
par le roman précédent, devenu, lui, un best-seller et un lieu commun.

Le Carillonneur n’est pas une répétition de Bruges-la-Morte mais plutdt le
développement ou la variation d’un théme cher a I’auteur. De plus, le second
roman ajoute un aspect nouveau — & savoir le motif du mouvement flamand —
qui le rend encore plus pertinent pour la présente étude, dans laquelle la
rencontre entre la francophonie et la néerlandophonie est centrale. A travers son
personnage principal Joris Borluut, Rodenbach, issu de la bourgeoisie
francophone, fait preuve d’une attitude positive a 1’égard de la valorisation de la
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langue néerlandaise, revendication majeure du mouvement flamand. Ce motif,
notamment, qui situe Bruges dans un contexte historique et social, apporte
quelque chose de nouveau par rapport a Bruges-la-Morte. En méme temps, il
peut étre considéré comme une prise de position en faveur d’un rapprochement
entre les groupes linguistiques du pays.

4.5.5 Cyriel Buysse (1859-1932)

L’un des fondateurs de la revue littéraire Van nu en straks fut Cyriel Buysse
(1859-1932). C’est 12 un exemple d’écrivain du méme &4ge que les grands
Flamands francophones mais qui fit pourtant un autre choix linguistique. Tout
comme Maeterlinck et Rodenbach, Buysse fait partie des écrivains que la ville
de Gand peut compter parmi les siens, et comme eux, il est marqué par le milieu
francophone qui I’entoure. Il commence par écrire en francais pour se tourner
ensuite vers sa langue maternelle. Mallinson (1966) décrit son choix en faveur
du néerlandais comme une prise de position littéraire, et non pas politique. A
I'instar de Conscience en son temps, Buysse aurait été d’avis que son pays
manquait de littérature de bonne qualité écrite dans la langue du peuple :

Cyriel BUYSSE (1859-1932) came of well-to-do Flemish parents, followed
the traditional pattern of French education that Maeterlinck had had, was a
close friend of Maeterlinck and other authors writing in the French tongue,
and took no part at all in the activities of the militant wing of Flemish
writers. Indeed, his whole cultural outlook was French and he chose
deliberately to write in Flemish because he deplored the scarcity of literary
works that the people of Flanders could both want to read and understand.
(Op. cit., p. 41.)

Cependant, il est probable que la prise de position linguistique de Buysse est
plus complexe que cela. Dans un texte traitant de I’amitié entre Buysse et
Georges Eekhoud, Joris van Parys (1997) s’arréte longuement sur les
considérations des deux écrivains flamands quant a leur choix de langue
littéraire. Malgré son éducation et sa production littéraire francophones,
Eekhoud garde une attitude positive et envers le mouvement flamand, et envers
la langue néerlandaise. Quand, a la fin des années 1890, les deux écrivains
commencent & se voir, Eekhoud s’est déja fait un nom comme écrivain
d’expression francaise, mais il affirme toutefois que, s’il était & nouveau en
position de choisir sa langue littéraire, il ne choisirait pas encore une fois le
francais. A la méme époque, Buysse garde probablement encore 1’espoir de se
faire connaitre comme écrivain francophone. Les milieux qu’il fréquente sont en
grande partie francophones, il écrit en frangais a sa femme hollandaise, et il est
méme membre de I’ Association flamande pour la vulgarisation de la langue
francaise, fondée en 1898 2 Gand. Etre édité a Paris signifie la possibilité d’étre
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lu par un grand nombre de lecteurs, tandis que le climat culturel en Flandre
néerlandophone se caractérise par « intolerantie en obscurantisme » (op. cit., p.
6). Dix ans aprés ses débuts, Buysse n’a pas encore réussi a avoir du succés
auprés d’un lectorat flamand, tandis que ses confréres francophones se sont déja
fait remarquer & Paris. Il n’est pas exclu qu’il eit fait le méme choix linguistique
qu’eux, si jamais il avait réussi a se faire accepter a Paris : « Het lijkt hoe dan
ook niet uitgesioten dat Buysse in de jaren 1895-1900 zonder scrupules voor het
Frans zou hebben gekozen indien hij erin was geslaagd zich in Parijs te doen
accepteren zoals dat eerder Eekhoud, Verhaeren en Maeterlinck was gelukt »
(loc. cit.).

Les amis francophones de Buysse se prononcent en faveur de son choix,
méme §i, pour leur part, ils ont choisi une autre voie linguistique. « Je crois que
vous avez trés bien fait de revenir carrément a notre flamand maternel », dit par
exemple Maeterlinck (cité par Brouwers 1994, p. 210), qui d’ailleurs appelle
Buysse « le Maupassant belge ». En revanche, Buysse est I’objet de critiques du
c6té néerlandophone. On trouve sa langue teintée a la fois de traits dialectaux et
de francais. En outre, on I’accuse de peindre la Flandre et son peuple comme
extrémement démunis et quasiment retardés. En tant qu’auteur naturaliste,
Buysse n’évite ni la rudesse ni la laideur. «Ik ben eenvoudig niet
achteruitgeschrokken voor de waarheid » ’Je ne crains simplement pas la vérité’,
écrit-il dans une lettre en réponse a une critique défavorable a 1’occasion de la
parution de Het recht van de sterkste (1893), son premier roman. (Buysse cité
par Van Parys 1997, p. 9.)

Or, tout en faisant partie du cercle se réunissant autour de Van nu en straks,
Buysse garde des liens étroits avec les écrivains francophones de son époque.
(Voir aussi Van Parys 1998 ; id. 1999.) Apres s’étre marié avec une femme
originaire des Pays-Bas, il passe de longs séjours dans ce pays, et contribue 2 la
fondation de la revue Groot Nederland. C’est pourquoi 1'on peut dire que c’est
un personnage de liaison aussi bien entre divers milieux culturels et
linguistiques en Belgique qu’entre la Flandre et les Pays-Bas. En outre, il se sent
attiré par la France, par sa langue et sa culture. Il a été décrit comme plus lié aux
Pays-Bas et a la France qu’a son pays flamand, mais cela n’empéche pas qu’il
reste typiquement flamand quant aux motifs et aux particularités langagicres.
« Buysse was in cultureel opzicht sterker verbonden met Frankrijk en met
Nederland, dan speciaal met Vlaanderen, maar zowel de keuze van zijn stof als
de behandeling van zijn taal is bij hem toch karakteristiek Vlaams. » (Vooys &
Stuiveling 1966, p. 144.) A Maeterlinck, qui passe une grande partie de sa vie a
I’étranger, I’ceuvre de Buysse apparait comme 1'image méme de la Flandre. « Si
j étais condamné a finir mon existence en quelque coin perdu de cette terre ou le
hasard m’aurait exilé sans espoir de retour, j’y emporterais mon Cyrile Buysse,
comme on emportait autrefois, au fond d’un coffre d’or ou d’argent, une poignée
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de la terre natale. Cela suffirait 2 ensoleiller, & aérer les plus mauvaises heures.
Toute la Flandre est en lui, vivante et immortelle. » (Maeterlinck cité par Van
Parys 1998, p. 26 ; id. 1999, p. 69.)

4.5.6 Léon Cladel (1835-1892)

Dans Les régles de I’art, Bourdieu (1992) explique pourquoi les écrivains et les
groupes marginaux ou périphériques — du point de vue social ou géographique —
ont du mal a se positionner dans le champ littéraire. Ayant dés I’origine un
habitus pour ainsi dire hors jeu et ne possédant que des especes de capital sans
valeur, il leur manque ce que Bourdieu appelle le « sens du placement ». C’est
pourquoi, le plus souvent, ils resteront en marge, ou se verront renvoyés en
périphérie :

Le sens du placement semble étre une des dispositions les plus étroitement
liées a I'origine sociale et géographique, et par conséquent, a travers le
capital social qui en est corrélatif, une des médiations a travers lesquelles
les effets de l’opposition entre les origines sociales, et surtout entre
’origine parisienne et 1’origine provinciale, s’exercent dans la logique du
champ. (Op. cit., p. 364.)

Comme exemple « idéaltypique » d’un écrivain provincial muni d’un habitus
"faux’ et renvoyé par conséquent en marge du champ littéraire, Bourdieu nous
présente Léon Cladel (1835-1892). Cet écrivain frangais d’origine modeste est
peu connu. Il est né 2 Montauban dans le Quercy, ol son pére est bourrelier.
Apreés avoir fait son droit — études faites par nombre d’écrivains francophones,
notamment belges — Léon Cladel monte & Paris dans le but d’acquérir une
renommée littéraire. Ses efforts s’avérent infructueux, et aprés sept années de
misére et de privations, il quitte la capitale. Il se consacrera ensuite a la
production de récits régionalistes dans lesquels il fait parler aux protagonistes
une langue qui s’accorde mal & leur humble extraction. Les dispositions de
Cladel ne répondent pas, selon Bourdieu, a la position, a laquelle il aspire. Tout
en s’étant éloigné de son milieu d’origine (le Quercy provincial), il n’arrive pas
a s’intégrer dans le milieu auquel il désire appartenir (le Paris littéraire). Il se
trouve toujours au mauvais endroit, il est « déplacé ». (Voir op. cit., p. 365.)

C’est comme « le chantre du Quercy » que Cladel est, peut-étre, entré dans
I’histoire littéraire. Peut-étre, parce qu’il est en fait absent de la plupart des
exposés sur la littérature de France. En revanche, il joue un rdle assez important
dans I’histoire de la littérature belge. Une statue en son honneur est érigée sur le
rond-point de 1’avenue Louise, & Bruxelles. (Voir Delsemme 1984, p. 41.) Dans
certains ouvrages belges d’une importance indéniable, comme 1’ Histoire
illustrée des lettres frangaises de Belgique, le nom de Cladel est cité dans des
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notices a caractére anecdotique, par exemple comme témoin aux noces de
Lemonnier et de Rodenbach. (Dans des ouvrages plus récents, on précise parfois
que Dominique Rolin est la petite-fille de Léon Cladel. Voir Assier 1986, p. 16.)

Camille Lemonnier fut I’un des premiers écrivains belges a nouer des contacts
avec Cladel. Dans son livre de mémoires, Une vie d’écrivain ([1911] 1994),
Lemonnier trace un portrait de son confrére et ami frangais. (Il convient de noter
que, dans la réédition de 1994, on trouve nécessaire d’ajouter une note
explicative : « Léon Cladel (1835-1892). Ce romancier francais de la vie
populaire, au style rigoureux, connut son heure de gloire avant de tomber dans
I’oubli ».)

Je T'avais élu comme le maitre et 'ami en qui s’incarnaient le plus
exemplairement mon goit d’un lyrisme rural et magnifique, ma native
indiscipline littéraire et le besoin un peu farouche de me sentir vivre
librement mon art et ma vie. Il me fut, comme 2 tant d’autres qui burent le
vin héroique a sa coupe et qui ensuite le recrachérent a ses talons, une le¢on
constante de simplicité, de droiture et d’honneur. Quand un jour je I’appelai
le Campeador de la littérature, j’évoquai a la fois sa haute Aame paysanne
éprise d’idéal et de justice, I’austérité de sa conscience d’homme de lettres
et la grandesse fiere qui volontairement I’isola parmi le moutonnement du
troupeau. [...] De tous mes contemperains, il garde a I’horizon de ma
pensée la grandeur d’un étre absolu et total, resté farouchement de sa race
et de sa lande avec une indépendance et une originalité indémenties.
Depuis, les ans ont passé sur sa mémoire : ses livres n’en ont pas souffert ;
ils sont aussi peu de ce temps qu’ils étaient du temps qui les vit naitre, et ils
sont de tous les temps, comme des blocs de sabstrase rouge. [...] Il devait
rester jusqu’au bout un original sans équivalent dans la littérature et I'un
des plus irréductibles de son siécle, martelant et forgeant des dmes du
méme métal que la sienne, leur donnant la trempe de son propre caractére,
porté a transfigurer le réel en le plongeant aux ardentes matrices d’un idéal
qu’on ne comprenait plus. — I1 s’était fait un style clair, nombreux et simple
sous son apparent maniérisme, un style rugueux et comme concassé dans
les mortiers, péle-méle avec les laves et les scories des pierreries natales.
(Op. cit., pp. 178-179 ; pp. 248-249.)

Ce qui vient d’étre cité (« native indiscipline littéraire » ; « farouchement de sa
race et de sa lande » ; « le besoin un peu farouche de me sentir vivre librement
mon art et ma vie » ; «I’isola parmi le moutonnement du troupeau ») laisse 2
deviner a la fois pourquoi les écrivains belges se reconnaissent en Cladel et
pourquoi Bourdieu I’a choisi pour exemplifier les régles et les mécanismes
d’exclusion qui, selon lui, sont en vigueur dans le champ littéraire.
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L’importance de Cladel aux yeux des écrivains belges du XIX® siécle ressort
dans un essai de Paul Delsemme (1984). Comme nous I’avons vu, on trouve
Lemonnier parmi les premiers et les plus fidéles amis belges de Cladel. Quoique
Lemonnier ait été nommé « le Zola belge », c’est en Cladel plutét qu’en Zola
qu’il voit un modele a suivre — a I’instar de la plupart des représentants belges
du naturalisme. Lorsque les deux écrivains francais se trouvent opposés 1'un a
’autre, les Belges — et cela est significatif — prennent parti pour Cladel, écrivain
marginal. « Oui a Cladel, non a Zola : cette réaction est fréquente dans le clan
des littérateurs belges qui souhaitent un compromis entre le réalisme et le
naturalisme ». (Op. cit., p. 52.)

Or, méme si Cladel n’a guére laissé de traces dans I’histoire littéraire de la
France, son rdle en tant qu’agent dans le champ littéraire émergeant autour des
années 1880-1890 dans la Belgique francophone n’est pas sans importance.
Delsemme (p. 47.) parle d’« un extraordinaire enchainement de circonstances
dont les effets se répercutérent sur la vie de Cladel et sur I’évolution des
échanges littéraires entre la Belgique et la France ». Parmi les circonstances qui
favorisent les contacts de Cladel avec la Belgique, il faut compter le fait que
c’est 1’éditeur bruxellois Kistemaeckers (voir sous 4.5.1) qui, en 1879, publie
Petits Cahiers de Léon Cladel. C’est le méme éditeur qui, un peu plus, tard
publiera Le Male de Lemonnier (1881), dans lequel «les mots rares, les
archaismes, les recréations verbales, les termes patoisants, 1’adjectif substantivé
trahissent 1’influence cladélienne » (p. 51).

Au cours des années, plusieurs écrivains belges auront des contacts avec
Cladel, et pour certains d’entre eux, il servira d’intermédiaire auprés des éditeurs
francais. Le deuxiéme recueil de poe¢mes de Verhaeren, Les Moines (1885), fait
partie des ouvrages belges publi€s a Paris grace a Cladel. L’auteur frangais fait
aussi d’assez longs séjours en Belgique, ce qui est peut-étre encore plus
important. A I’occasion d’un-passage A Bruxelles, chez Edmond Picard, Cladel
fait une forte impression aux Jeune-Belgique en exposant les connaissances
d’ordre formel tirées des lecons de Baudelaire. Ce grand poéte frangais, en 1861,
avait aidé Cladel a faire des corrections dans son premier livre, Les Martyrs
ridicules, ce qui I’avait marqué a vie, faisant de lui « un écrivain torturé par les
affres du style, un bourreau de soi-méme » (p. 43): Plus tard, les Jeune-Belgique
prendront pourtant leurs distances vis-a-vis de Cladel, notamment a cause de son
style. Pendant son séjour en Belgique, en 1883, Cladel s’apercoit de certains
traits caractéristiques belges. Il trouve que ses confréres belges devraient les
utiliser en les transposant en littérature :

Des particularités qui le frappent (entre autres, les enseignes ot noms

propres romans et germaniques se voisinent souvent) lui révelent la
spécificité belge ; il découvre un mode de vie, un tour d’esprit et une
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sensibilité qui, & ses yeux de méridional, prennent les couleurs d’un
exotisme. « Pourquoi ne fait-on donc ici que des romans frangais ? »
demandait-il & son mentor [Picard]. Encourageant ses amis belges a
promouvoir une littérature régionaliste, il disait : « Parlez méme un peu
belge, ce sera intéressant, ¢a plaira, vous verrez ». (Op. cit., p. 54.)

Delsemme (pp. 60-62) estime que certaines particularités langagiéres des
écrivains belges sont dues aux influences cladeliennes (« le mot coruscant et le
tour syntaxique insolite ») et que 1’écrivain frangais a contribué a la naissance
d’une littérature régionaliste en Belgique francophone. (Sur le style dit
coruscant, voir aussi Delsemme 1997, pp. 159-169.) Plus importante que
d’éventuelles influences linguistiques et thématiques me parait cependant la
fonction emblématique de Cladel. A une époque ou les écrivains belges sont
encore en ftrain d’essayer de jalonner leur champ littéraire, ils adoptent un
écrivain frangais expulsé du champ littéraire parisien. De plus, cet écrivain est
pourvu de caractéristiques “belges’. C’est un individualiste a caractére provincial
marqué par une certaine ambiguité linguistique. « Sans attache avec une école,
édifiant son ceuvre en isolé, mis en contact par hasard avec le milieu ou se
préparait notre renaissance littéraire, il fut adopté d’emblée par la fraction que
séduisait un naturalisme débarrassé du dogmatisme scientifique de Médan. »
(Delsemme 1984, p. 63.) L’habitus de Cladel ressemblerait-il a celui d’un
écrivain belge plutot qu’a celui d’un écrivains frangais ? L’écrivain frangais fut
en tout cas 1’objet de la méme attitude un peu condescendante que doivent
parfois subir les écrivains belges. Son antagoniste majeur dans le champ
littéraire hexagonal, Zola, semble partager, avant la lettre, I’opinion de Bourdieu
sur le manque du «sens du placement » de Cladel. Aux obséques de son
confrére, Zola (cité par Delsemme 1984, p. 46, note 9) déclara : « Jamais il ne
s’est mis du co6té du manche, jamais il n’a été 1a quand la douce pluie des
récompenses et des sinécures commengait. Il demeurait d’une intransigeance
farouche, sans concessions aucunes, ni politiques, ni littéraires ».

4.5.7 L’ame belge

Sans étre lui-méme un grand auteur, Edmond Picard (1836-1924) est un autre
personnage-clé de la vie littéraire a I’entrée du XX° siécle. (Voir par exemple
Aron 1985, pp. 25-42 et passim.) Autour de cet avocat combatif, qui défend
Lemonnier et d’autres écrivains belges ayant vu leurs ceuvres citées en justice et
chez qui d’autres écrivains (Rodenbach, Verhaeren, Maeterlinck) font leur stage
d’avocat, se rassemble toute une génération d’écrivains. Biron ([1991]1994)
remarque que Picard et Lemonnier se complétent comme chefs de file a
I’intérieur de I’institution littéraire émergente :
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[L]’institution littéraire belge s’est bel et bien donné deux chefs, dont I'un
est écrivain professionnel tourné vers Paris, et 1’autre avocat dévoué a la
cause des lettres belges. Observons aussi que si I'un ne va pas sans I’autre,
les deux chefs n’usent pas d’une autorité équivalente. A I'intérieur de la
« maison » littéraire belge, on célébre Lemonnier, mais on obéit a Picard.
[...] Les deux « maitres » forment un couple complémentaire qui semble
seul 2 méme de répondre a la demande de modele de la modernité belge.
D’une part, I’écrivain a plein temps, productif et vivant des revenus de son
travail littéraire témoigne du fait que la littérature est fortement dissociée
des institutions sociales existantes ; de 1’autre, I’avocat lettré est de tous les
débats publics et rameéne constamment la littérature du c6té de « la question
sociale ». (Op. cit., pp. 122-123.)

Le nom de Picard est avant tout 1ié a la revue L’Art moderne (1881-1914), porte-
parole de ’art social et d’une littérature sociale, ainsi qu’a la libre Académie de
Belgique, dite I’ Académie Picard, fondée en 1901. En outre, on lui attribue une
des notions-clés belges qui sont devenues des poncifs, a savoir « I’ame belge »,
un caractére national déterminé par les deux grandes cultures du pays. Comme
le dit, entre autres, Kirsch (1987, p. 332), personne ne fait plus appel a cette
notion, mais elle fait pourtant partie des stéréotypes qui ont déterminé la
maniére de voir I’identité des écrivains belges. Comme marqueur d’identité, elle
signale la dualité culturelle et elle doit étre interprétée en termes d’embléme.
Une carence grave dans «1’ame belge » est qu’elle s’exprime uniquement en
francais. Dans la littérature flamande d’expression néerlandaise on ne retrouve
que ’ame de la Flandre. « Historiquement, le grand probléme de cette ’ame
belge’ est qu’elle ne sera jamais exprimée que par des francophones. En effet, la
littérature flamande ne sera que flamande et n’exprimera que la Flandre. » (Op.
cit., p. 331.)

Picard se sert de cette expression dans un texte (« L’ Ame belge ») paru dans
une publication francaise, la Revue encyclopédique Larousse. Tout le numéro du
24 juillet 1897 de cette revue est consacré a la Belgique, signe d’un intérét qui
vient de se réveiller en France a 1’égard du petit pays voisin. Dans le méme
numéro, on peut lire un article (« Les lettres frangaises en Belgique ») d’ Albert
Mockel, qui contredit en partie les idées de Picard. Delsemme (1995, pp. 163-
166) compare les deux articles. Picard aurait mis 1’accent sur la fusion des deux
races se manifestant dans I’ame belge, tandis que Mockel aurait eu soin de faire
la distinction entre les différentes populations du pays. Les Wallons sont presque
des Francais, selon Mockel (« de méme sang que les Francais des Ardennes »).
Ce que dit Mockel a propos de Bruxelles est d’autant plus vrai aujourd’hui,
quand les Flamands francophones ne seront bientét qu’un souvenir du passé :
« Bruxelles, ville encore flamande, est 2 la limite de ces deux races, qui, dans la
bourgeoisie, s’y sont peu mélées. La sont des Belges véritables, résultat de cette
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fusion ». Quard il nomme certains écrivains, Mockel les classe scrupuleusement
a partir de leur « race ». Camille Lemonnier et Edmond Picard sont les seuls a
ne pas pouvoir étre qualifiés de Flamand ou de Wallon, « car ils réunissent les
deux races ». Mockel ne souscrit pas a I’idée d’une littérature nationale, ce que
laisse comprendre le titre de son article, « Les lettres frangaises en Belgique ».

Méme si le texte de Picard suscite plus d’émoi que celui de Mockel, les deux
textes font époque, et les points de vue divergents qui y sont exprimés
marqueront désormais le débat sur la littérature belge.

4.6 Les années 1920-1950

Au début du XX° siécle, en ce qui concerne la notion de littérature belge
francophone, 1’accent peut donc étre mis soit sur I’origine, soit sur la langue. On
oscille toujours entre les deux pdles — de méme que les écrivains belges font la
navette tant entre mouvements et revues littéraires qu’entre Bruxelles et Paris.
La Premiére Guerre mondiale va freiner ce développement au détriment de
I’autonomisation d’un champ littéraire en Belgique francophone.

4.6.1 Franz Hellens (1881-1972)

En 1913, 4 sa mort, I’ceuvre de Camille Lemonnier est reconnue aussi bien en
Belgique qu’en France. La notion de « I’dme belge » ne s’est pas implantée,
mais si jamais une telle ame avait existé, cela aurait sans doute été celle de
Lemonnier qui, avec Picard, avait ét€ I’un de ses plus ardents promoteurs.

Peu avant la mort de Lemonnier, dans un article intitulé « Franz Hellens, le
fantastique réel », Picard présente un écrivain débutant. (Voir Hellens [1926]
1987, p. 261.) Le terme « fantastique réel », associé a Hellens, est devenu par la
suite 1’étiquette d’un genre littéraire dans lequel les écrivains belges sont censés
étre particuliérement créateurs. Pendant sa vie, Hellens fait fonction de messager
d’influences littéraires entre la Belgique et la France. En lui se réunissent la
tendance qui met en relief le c6té national de la littérature belge (« définition
nationale ») et celle qui met 1’accent sur la langue et les affinités avec la France
(« définition linguistique »). Au début de sa carriere d’écrivain, il apparait
comme un tenant de la notion de « littérature nationale », mais son nom est
surtout lié a I’idée de la littérature frangaise de Belgique faisant partie intégrante
de la littérature frangaise tout court. :

Apres la guerre et un exil forcé en France, Hellens retourne au pays avec une
conception nouvelle de la littérature et de 1’identité littéraire. Durant le restant
de sa vie, il est le promoteur infatigable de la notion de « littérature frangaise de
Belgique », c’est-a-dire du concept selon lequel c’est la langue qui détermine
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I’identité littéraire. La notion sous-entend la reconnaissance de Paris comme
centre dominant. Avec des collégues frangais, il fonde des revues d’échanges
culturels entre la France et la Belgique, dont Le Disque vert est la plus connue.
Méme aprés la Premi¢re Guerre mondiale, Hellens choisit de vivre en France
pendant de longues périodes (en 1947, il s’y installe pour de bon), mais malgré
sa prise de position en faveur de l’appartenance de la littérature belge
francophone a la littérature hexagonale, il ne reniera jamais ses origines. Il
affirme au contraire que les liens qui P’attachent 2 son pays natal, surtout a la
Flandre de son enfance, sont restés trés forts. (Hellens, né & Gand, est marqué
par ses études au College Sainte-Barbe, expérience qu’il partage avec plusieurs
de ses confréres flamands. Sur I’importance de cette école jésuite dans I’histoire
de la littérature belge, voir par exemple Devoldere 1997, pp. 50-56.) Son
attirance envers la France s’expliquerait par son dévouement au francais, sa
langue maternelle :

Seul I’amour de la langue que je parle et que j’écris, et qui fut celle de mon
berceau, m’a attiré dans le pays ou elle est le mieux parlée et le plus
correctement écrite. Contrairement a ce qui a été dit, aucun autre intérét
quelconque ne m’a sollicité. J’étais édité a Paris depuis 1925... (Hellens
cité par Quaghebeur 1982, p. 55, note 82.)

Etre édité a Paris est censé étre indispensable 2 la réussite littéraire. Afin d’y
parvenir, les écrivains belges sont préts a renoncer a leur identité nationale.
Biron ([1991]11994) souligne que la force d’attraction de Paris sur les écrivains
belges est grande a toutes les époques mais que les buts auxquels on aspire — la
reconnaissance parisienne aidant — différent. Comparant 1885 (symbolisme) et
1925 (surréalisme), il constate que, pour les symbolistes belges, la
reconnaissance parisienne est un moyen d’adoucir les effets de la marginalité,
tandis que le but des surréalistes belges sera d’accentuer leur position
périphérique, leur « altérité » :

[L]’écrivain surréaliste confére a la marge une valeur positive, jouant ainsi
sur une triple dissension : par rapport  la société bourgeoise, par rapport a
I’institution littéraire en général et par rapport a 1’orthodoxie surréaliste en
particulier. Se faire reconnaitre par les instances de 1€gitimation parisiennes
n’a donc pas le méme sens selon qu’il s’agit de I’écrivain de 1885 ou de
1925 : dans un cas, la quéte de la reconnaissance passe par un désir
d’équivalence, dans l'autre, par un désir d’altérité. — Il ne s’agit plus
d’écrire comme a Paris, de rivaliser directement avec les écrivains
reconnus, mais d’investir des voies moins encombrées le long desquelles
les lois de la concurrence jouent & un bien moindre degré. Au mimétisme
affairé d’un Lemonnier succeéde ainsi la quéte de 1’étrange d’un Hellens.
(Op. cit., pp. 278-280.)

70



En 1937, une vingtaine d’écrivains appartenant & des groupements divers, dont
Franz Hellens, signent Le Manifeste du Groupe du Lundi, dans lequel ils
déclarent que la littérature belge (sc. francophone) est a considérer comme une
partie intégrante de la littérature de France. En méme temps, on s’efforce de
créer des instances de légitimation et de consécration propres a la Belgique,
notamment L’Académie royale de langue et de littérature frangaises qui,
pourtant, semble étre un paradoxe : « I’Académie est belge mais la littérature est
frangaise » (Biron [1991]1994), p. 180).

4.6.2 L’ Académie royale de langue et de littérature francaises (1920)

L’Académie royale de langue et de littérature frangaises est fondée en 1920 a
I’initiative de Jules Destrée, Ministre des Sciences et des Arts, pour défendre 1a
langue et la littérature frangaises. (L’exposé qui suit se base sur les sources
suivantes : Biron [1991] 1994, pp. 177-194 ; Tordeur 1995a ; Tordeur 1995b ;
Trousson 1995; Virone 1996 ; Aron 1999.) Elle se compose de quarante
membres dont trente écrivains et dix philologues. Les membres doivent
comprendre dix francophones de nationalité non belge. Le fondateur souligne
aussi I’importance de 1’élection de membres féminins.

La décision qui aboutira, en 1920, a la création de la nouvelle Académie est
prise aprés des discussions trés animées. Emile Verhaeren, par exemple, propose
que I’on accorde plus d’autorité et d’importance a 1’Académie Picard, c’est-a-
dire la libre Académie de Belgique, fondée par Edmond Picard, en 1901. Dans
une lettre écrite a 1’occasion de son élection & la nouvelle Académie,
Maeterlinck montre combien il accorde peu d’importance a I’ Académie Picard :
I’écrivain dit avoir oublié non seulement d’y appartenir mais I’existence méme
de I’Académie en question. D’autres estiment que 1’on doit tout simplement
renforcer 1’ Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts, dite « la
Thérésienne » et fondée par Marie-Thérése d’Autriche en 1772, sous le nom
d’Académie impériale et royale des sciences et des belles-lettres de Bruxelles.
Pendant la période frangaise (1794-1815), les activités de cette Académie sont
suspendues. En 1816, Guillaume I des Pays-Bas rétablit 1’Académie en la
nommant Académie royale des sciences et des belles-lettres. Reformée sous
Léopold II, elle est dotée de son nom actuel en 1845. (Voir Berg 1999.) Il
convient de noter que cette Académie, quoique francophone, n’exclut pas les
écrivains néerlandophones :

Cette institution nationale ou la langue frangaise régnait en maitre n’en fut
pas moins un lieu de rencontre entre les écrivains flamands et
francophones. Henri Conscience (élu en 1867) fut méme président de la
Classe des Lettres en 1881. (Op. cit., p. 125.)
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Des 1886, il existe une Académie flamande entiérement consacrée a la langue et
a la littérature néerlandaises, de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en
Letterkunde, et c’est a son exemple qu’est fondée I’ Académie royale de langue
et de littérature frangaises. Certains écrivains, par exemple Albert Mockel,
considérent que I’autonomie de la littérature par rapport 4 I’Etat est menacée par
la création de I’Académie, tandis que d’autres apprécient cette nouvelle
possibilité de se procurer un statut officiel a I'intérieur du pays. Auparavant, il
n’y avait pas eu de véritables instances de consécration. La nouvelle Académie
devrait alors remédier aux carences du passé :

L’année 1920 constitue une date clé de I’histoire des lettres belges puisque
s’organise alors un nouvel espace de consécration, une sorte de régie
institutionnelle ol se réglent une partie des conflits littéraires [....]. Aucun
pouvoir centralisateur de cette sorte n’existait auparavant. Toute captation
de biens symboliques en Belgique se confinait en pratique aux revues
littéraires, au Prix quinquennal et au salon de Picard. En dehors de ce
circuit de célébration vite parcouru, les écrivains ne pouvaient espérer
recevoir de gratification que de Paris ou d’ailleurs (prix Nobel de
Maeterlinck en 1911). (Biron [1991] 1994, p. 180.)

Le nom de I’ Académie comporte donc déja une contradiction : «le paradoxe
d’une institution niant la spécificité nationale de son objet » (op. cit., p. 185). La
dichotomie nation-langue est évidente. Michel Biron — comme avant lui par
exemple Chantal Kirsch (1987, pp. 341-347) — discute I’inconséquence qui
consiste a créer une Académie autonome justement a une époque ou I’attirance
vers Paris est censée étre particuliérement forte et a faire inscrire, du méme
coup, la littérature belge dans la tradition littéraire de la France. Biron (p. 183)
en vient a la conclusion que c’est 12 un paradoxe logique. Pour créer une force
centrifuge, il faut bien un centre.

Dans cette optique, la période 1920-37 se différencierait de la période
précédente, parce qu’entre autres choses « la définition nationale » aurait perdu
du terrain en faveur de « la définition linguistique ». (Cf. Meylaerts 1998, p. 31,
qui pour sa part réfute la description de I’entre-deux-guerres comme une « phase
centrifuge ».) L’institution littéraire de la Belgique francophone se voit pourtant
dotée de structures nationales permettant la production, la légitimation et la
consécration d’ceuvres littéraires sans trop d’intervention de la part de 1'Etat.
Autrement dit, il s’agit d’une autonomisation, et par rapport & la France et par
rapport a la société. Le rdle des nouvelles instances serait de prendre soin de la
bonne renommée de la Belgique, batie sur la gloire de grands écrivains comme
Maeterlinck et Verhaeren. « Avec la prolifération des prix littéraires, I’essor des
revues littéraires et I’émergence de quelques éditeurs, se dessine une trés nette
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volonté de capitaliser le prestige accumulé et d’en assurer la pérennité. » (Biron
[1991] 1994, p. 185.)

4.6.3 Le Manifeste du Groupe du Lundi (1937)

Les années 1930 signifient, pour les Flamands francophones, d’importantes
conquétes sur le terrain linguistique (voir sous 3.5.1). En vertu des nouvelles lois
linguistiques, la Belgique est divisée en deux régions unilingues séparées par
une enclave bilingue (Bruxelles). En 1930, I’Universit¢é de Gand devient
néerlandophone, et, en 1932, le néerlandais obtient le statut de langue officielle
en Flandre. Tout cela n’est pas sans conséquences pour les écrivains flamands.
Certains d’entre eux mettent en question leur droit d’écrire en frangais, qui n’est
plus la langue de la région. Que, pour un écrivain comme Marie Gevers, le choix
de la langue littéraire constitue un probléme, ressort d’une lettre de Franz
Hellens (cité par Biron [1991] 1994, p. 279) a son confrere Paul Neuhuys :

Apres votre départ, j’ai réfléchi a ce que vous m’avez dit a propos de Marie
Gevers : elle regretterait de ne pas étre 8 méme d’écrire en flamand. Ce cas
me parait proprement monstrueux. Un écrivain doit aimer passionnément la
langue qu’il écrit. — Marie Gevers aime la littérature, elle n’aime pas la
langue qu’elle écrit, parce que cette langue lui parait en quelque sorte
étrangere. C’est le cas de beaucoup d’écrivains belges et ce cas est bien
dramatique. Ils ne connaissent aucune langue parfaitement. Comment
pourraient-ils aimer et par conséquent manier comme il convient la langue
qu’ils écrivent s’ils ne la possédent pas ? (Loc. cit.)

Le fait que Hellens et Gevers, méme s’ils n’adoptent pas la méme attitude quant
a Dorigine linguistique et culturelle, signent tous les deux le Manifeste du
Groupe du Lundi, prouverait, selon Biron, que la force d’attraction de Paris est
tellement forte qu’elle va au-dela des oppositions internes. L’appel signé par
vingt et un écrivains belges, le 1% mars 1937, exprime, d’une maniére non
équivoque, la ferme volonté d’incorporer la littérature francophone de Belgique
a la littérature de France. Du méme coup, on prend ses distances vis-a-vis de
tout régionalisme exagéré :

Non seulement la communauté de la langue crée entre notre littérature
frangaise et celle des Francais un rapport de ressemblance bien plus
important que les dissemblances nées de la géographie physique et
politique. Mais les hasards de I’histoire, le voisinage, les relations
spirituelles, le caractere éminemment universel et attractif de la culture
frangaise ont réduit au minimum, entre les littératures des deux pays, les
nuances de la sensibilité. A meilleur titre encore que la Suisse de Ramuz ou
le Canada de Louis Hémon, la Belgique de Maeterlinck et de Baillon fait
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partie intégrante de cette entité, indépendante de toutes les frontieres,
qu’est la France littéraire. — La preuve, c’est qu’il n’existe aucun aspect de
notre littérature, aucun auteur, aucune ccuvre s’y rattachant qui ne puissent
étre aisément situés dans la perspective de la littérature frangaise. [...] Une
des conséquences de cette constatation, ¢’est qu’il est absurde de concevoir
une histoire des lettres belges de langue francaise en dehors du cadre
général des lettres francaises. [...] La prédilection pour le régionalisme au
sens étroit du mot est sans contredit I’'une des anomalies qui empéchent
notre littérature de revétir 1’aspect qui lui convient et de tenir la place
qu’elle mérite au sein des lettres francaises (Manifeste du Groupe du Lundi,
cité par Delsemme 1995, pp. 180-182.)

A P’instar de Franz Hellens et de Marie Gevers, plusieurs des signataires du
manifeste sont des Flamands d’expression frangaise. Kirsch (1987, p. 338)
insiste sur le caractére politique de leur action. Dans une situation ol un
glissement du pouvoir s’est effectué en faveur de la langue néerlandaise et d’une
littérature exprimée dans cette langue, la Flandre littéraire francophone voudrait
compenser la perte de pouvoir symbolique a I’intérieur du pays en revendiquant
son droit 4 un capital frangais commun.

4.6.4 Période de transition

La néerlandisation de 1’enseignement supérieur initiée par I’Université de Gand,
officiellement néerlandophone dés 1930, rendra possible un parcours scolaire
entiérement néerlandophone. Dans les générations suivantes, les auteurs
flamands écrivant en frangais seront peu nombreux, ce qui ameénera a un
affaiblissement du champ littéraire en Belgique francophone. Car la disparition
des écrivains flamands, pourvus d’une identité incontestable et contribuant par
la a la légitimité de ce champ, signifie certainement une perte. « Sauf
exceptions, 1’écrivain flamand utilisera désormais sa langue maternelle, et c’est
toute I’institution littéraire du pays qui s’en ressent. » (Biron [1991] 1994, p.
325.)

4.6.4.1 Marie Gevers (1883-1975) et Suzanne Lilar (1901-1992)

Marie Gevers (1883-1975), « dotée d’un esprit frangais et de cing sens
flamands » est 1’une de ces exceptions (Cels 1995, p. 50). Elle ne ressent pas sa
dualité uniquement comme un avantage mais elle se sent parfois génée de ne pas
maitriser 4 fond le néerlandais, devenu la langue officielle de la Flandre. Quand,
dans 1’Histoire illustrée des lettres francgaises de Belgique, Marcel Thiry (1958)
veut mettre en garde les lecteurs contre la perte qui menace la littérature belge,
¢’est justement Marie Gevers qu’il cite en exemple :
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Marie GEVERS, la dame de Missembourg, [...] a témoigné, & propos
d’elle-méme, sur un certain caractére et un certain moment des littératures
hors de France qui ne peuvent manquer d’intéresser le critique et 1’ historien
de ces littératures. Ce moment, regardons-le bien : il ne reviendra plus ! Le
cas de Marie Gevers est celui des enfants flamands élevés en francais, mais
au contact du dialecte populaire [...]. Découvrir son pays avec tout I’amour
qu’une Flamande peut vouer 2 la Flandre, mais en plus avec cette sorte de
dépaysement enchanté que dispense le transfert d’une langue a I’autre, ce
fut le lot de Marie Gevers. (Op. cit., pp. 589-590.)

Malgré son choix de langue littéraire, Marie Gevers est doublement liée a la
Flandre. La preuve en est que des écrivains et des historiens littéraires des deux
cotés de la frontiere linguistique s’intéressent a elle. Marnix Gijsen (1899-1984)
lui a consacré une biographie, ou il explique le sentiment d’insuffisance
linguistique ressenti par Gevers par le fait qu’elle ait été exposée a la langue
néerlandaise a des niveaux différents, a savoir au dialecte populaire parlé autour
d’elle et a la langue écrite de I’enseignement :

Wat haar hinderde in haar tweetalige opvoeding was de kloof tussen het
boeken-Nederlands [...] dat men haar aanleerde en het kruimige dialect van
de Vlaamse mensen waar ze mee omging. (Op. cit., p. 11.)

En concluant, Gijsen se demande si l’on pourrait qualifier Marie Gevers
d’auteur néerlandais. Marie Gevers naquit, vécut et mourut en Belgique, sa
langue d’écriture fut le frangais, et c’est pourquoi la question semble manquer
de logique. Par contre, la problématique est pertinente, c¢’est-a-dire la question
de savoir dans quelle mesure les néerlandophones ont le droit de revendiquer
Gevers. Gijsen la compare avec d’autres auteurs flamands écrivant en frangais,
pour qui la combinaison de la langue francaise et du soi-disant exotisme flamand
s’est avérée étre un atout. La vie et I’ceuvre de Marie Gevers sont si étroitement
liées au milieu d’origine flamand de I’auteur qu’il est normal, dit Gijsen, que les
Flamands — les néerlandophones inclus — la comptent parmi les leurs. Il trouve
pourtant paradoxal qu’elle soit avant tout traduite et appréciée aux Pays-Bas —
justement a cause de sa « flamanditude ». (Aux Pays-Bas comme en France, on
a tendance a légitimer précisément I’exotisme flamand.)
In hoeverre is zij — niettegenstaande het feit dat zij verkoos in het Frans te
schrijven — een Nederlandse auteur ? Indien de intellectuele atmosfeer in
Belgi€ niet zo geladen was, zou de vraag overbodig zijn, maar het is, in de
gegeven omstandigheden, normaal dat de Vlamingen een auteur wiens
gevoeligheid specifiek Vlaams is willen opeisen ook al bedient hij zich van
een andere taal. [...] Voor de Fransschrijvende Vlamingen is het exotisme
van het kader waarin hun helden bewegen altijd een literaire troef geweest.
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[...] Maeterlinck, Verhaeren, Roedenbach hebben in het Vlaamse milieu
hun steunpunt gevonden. [...] Haar gebondenheid aan het Vlaamse land
bleek op eigenaardige wijze : terwijl lange tijd haar werk niet veel aandacht
trok in Vlaanderen [...] werden haar boeken regelmatig in Nederland
vertaald en zeer gewaardeerd omdat ze zo specifiek en duidelijk Vlaams
waren. (Op. cit., pp. 30-31.)

Le livre de Gijsen date de 1969. Marie Gevers figure également dans d’autres
ouvrages belges néerlandophones plus récents, ce qui, si I’on veut, peut étre vu
comme [’expression d’une volont¢ d’ouvrir ses frontiéres a la Belgique
francophone. Dans un de ces ouvrages, Genealogie van de herinnering (1993)
’La généalogie de la mémoire’, écrit par Henri-Flores Jespers (1993), quelques
pages (pp. 91-93) sont consacrées a Marie Gevers. Jespers y raconte comment,
dans les années 1960, il passe régulierement par le domaine Missembourg, le
domicile de 1’écrivain et le cadre de presque tous ses livres. C’est surtout a
Emile Gevers, frére de Marie Gevers, que Jespers rend visite, mais il s’entretient
aussi avec sa sceur. Avec timidité, il demande a ’écrivain de lire quelques
poémes qu’il a écrits en frangais. A propos de 1’ceuvre de Gevers, il dit qu’il n’a
pas d’affinités avec elle pour ce qui est du contenu. En revanche, la langue de
Gevers le fascine, une langue trés personnelle teintée de tournures germaniques
mais qu’il trouve correcte et pure :

In feite had ik weinige affiniteiten met de romans en verhalen van de ’great
old lady’, waar het stedelijk element geheel in ontbreekt. [...]. Maar van
haar zo eigenzinnige en toch zuivere taal, met haar correcte en toch
vreemde Germaanse wendingen, ging iets fascinerends uit, en ik kon toen
reeds bevroeden wat ik nu weet, namelijk dat in dat romanuniversum,
achter de vermeende eenvoud, iets obscuurs, obsederends en
hartstochtelijks gaande was. (Op. cit., p. 91.) '

Marie Gevers est également présente dans un autre ouvrage néerlandophone
récent: Veel te veel geluk verwacht. Schrijfsters in Viaanderen, 1 (’S’étre
attendue 4 beaucoup trop de bonheur. Femmes écrivains de Flandre, 1°). Leen
Huet (1996) s’attarde dans ce livre sur la dualité linguistique de Marie Gevers :

De manier waarop woorden uit een taal woorden uit een andere
overschaduwen, beinvloeden en met geheime associaties verrijken, is een
belangrijk thema in Marie Gevers’ ceuvre. (Op. cit., p. 15.) — La maniére
dont les mots d’une langue jettent leur ombre sur les mots d’une autre
langue, la modifiant, I’enrichissant a travers des associations mystérieuses,
constitue un théme essentiel de I’ceuvre de Marie Gevers.
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Ces deux citations font comprendre que les fautes de francais sont difficiles a
trouver chez Marie Gevers. Jespers qualifie la langue geversienne d’« obstinée »
et de « correcte », tandis que Huet parle d’« associations mystérieuses » entre les
deux langues qui, pour Marie Gevers, formaient une seule source d’inspiration.
Dans Marie Gevers et la nature, Cynthia Skenazi (1983, p. 29) écrit: «Le
bilinguisme était une source de réve. Comme Marie ne possédait les dialectes
voisins que de facon phonétique et imparfaite, elle complétait ses perceptions
des sens — qui vivaient en flamand chez elle — par un contexte frangais ». En
principe, cela constitue une paraphrase abrégée de ce que Gevers elle-méme fait
dire a son alter ego du roman Madame Orpha ou la sérénade de mai ([1933]
1988) :

J’étais, ainsi que beaucoup d’enfants de la bourgeoisie flamande, élevée
exclusivement en francais par mes parents. Ils m’avaient donné I’amour des
arbres, des plantes, des météores, c’est pourquoi la nature aussi me parlait
en frangais. Mais toute la part populaire de ma vie restait flamande, toute
I’humanité, représentée par moi, par les paysans et les gens du village. [...]
Les termes précis me furent connus trés tot en frangais. Les mots qui
concernaient mes sensations enfantines vivaient en flamand, mais je parlais
cette langue phonétiquement en illettrée. Quand les termes m’échappaient,
je les complétais par un contexte frangais. Il y avait en moi une sorte de
dualité. Intelligence francaise, mais tout ce qui était expérience personnelle,
choses percues par les sens, se développait en flamand, je restais un
sauvage petit étre flamand. (Op. cit., p. 43.)

Dans la phrase suivante, I’auteur choisit le terme « dualité » pour décrire la
rencontre linguistique qui a lieu a I’intérieur du personnage principal du roman :
« Cette dualité était favorable au réve dont je nourrissais mon ame » (loc. cit.).
Dans leur analyse de la langue geversienne, Marie Mercier et Xavier Deutsch
(1987) font une distinction entre les langues parlées par les personnages de
roman (comme par exemple la petite narratrice de Madame Orpha) et le
discours de I'auteur. Chez ce dernier ils soulignent la symbiose totale des
langues. Ils parlent d’« osmose », et méme s’ils font remarquer que la syntaxe
surprend parfois, puisque, comme le vocabulaire, elle garde des traces d’un
substrat germanique, ils ne portent pas de jugement en termes d’insécurité ou
d’incorrection linguistiques :

La langue de Marie Gevers a deux ancétres. [...] Le grand danger serait,
dans cette perspective, de poser le probléme en termes de dichotomie, de
dualité. La langue de Marie Gevers est le produit d’une osmose intime et
trés profonde [...]. [L]a langue de Marie Gevers est un amalgame si intime
qu’en distinguer les sources parait presque coupable. [...] Marie Gevers,
attentive a tous les aspects de son univers, s’est nourrie a4 la mamelle
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germanique du lait flamand, sa langue maternelle. [...] De cette confluence
a surgi une langue vraiment originale, isolant méme Marie Gevers dans le
lot des écrivains flamands de langue frangaise qui lui partagent cette
qualité. (Op. cit., pp. 25-26.)

Quant aux particularités linguistiques de Marie Gevers, c’est dans son
vocabulaire qu’on les dépiste le plus facilement. Les exemples suivants sont
tirés de Madame Orpha ou la sérénade de mai ([1933] 1988). Ils sont assez
transparents, et ¢’est pourquoi on les retrouvera sans doute dans plusieurs autres
études sur Marie Gevers. (Voir par exemple Wehner Rasmussen 1998, pp. 576-
578.)

Le roman Madame Orpha ou la sérénade de mai raconte une histoire d’amour
vue par les yeux d’une petite enfant. A 1’age adulte, la narratrice se rappelle
comment elle a été le témoin de 1’amour entre Louis, le jardinier de la famille, et
Orpha, une femme mariée du village. C’est par des bribes de conversation, en
dialecte flamand entre les domestiques d’un coté, et en frangais entre ses parents
de lautre, que la petite fille apprend le déroulement de ces aventures
amoureuses, mal vues par les autres villageois. Tout cela se passe pendant
quelques années, et I’alternance des saisons et les changements de la nature se
reflétent dans la vie de la maisonnée. Entre-temps, la petite observatrice change,
elle aussi.

Dans le chapitre cinq de Madame Orpha, la narratrice explique combien la
dualité résultant des deux influences linguistiques était favorable au réve. Ayant
appris le flamand surtout en écoutant parler les gens, la petite fille ne parlait
donc cette langue que phonétiquement et, si le sens d’un mot Iui échappait
parfois, cela ne faisait que rendre plus belle I’image créée par son imagination :

Quand maman dit : « Het leven is maar een bul » (le vrai mot est « bulk »,
mais elle patoisait). Het leven is maar een bul — la vie est une fumisterie, —
je traduisais bien correctement: « La vie n’est qu’une..., mais le mot
suivant m’échappait, je le prenais dans le sens frangais : «la vie est une
bulle ». Le symbole de la vie m’est resté, pour longtemps, la bulle de savon
irisée, merveilleuse, passagére, qui périt soudain: il faut se hater de
I’admirer et de jouir de ses belles couleurs. (Op. cit., pp. 43-44.)

L’instant apres, I’enfant fait le rapprochement du drame vécu par le jardinier :
« Quand la bulle éclate dans les yeux, on pleure comme lorsqu’on est triste...
Dans la vie de Louis, une bulle a certainement éclaté » (p. 44). De la méme
maniére, dans d’autres situations, des malentendus linguistiques qui ont souvent
rapport a des phénomeénes naturels se terminent par une réflexion sur I’histoire
d’amour, toujours sous-jacente. Ainsi, aprés des chutes de neige
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particulierement abondantes, les domestiques, en train de faire dégager les
gouttiéres qui, encore prises par la glace, n’écoulent pas 1’eau du dégel, parlent
en méme temps, en aparté, de I’histoire de Louis et de Madame Orpha. Une fois
la gouttiére dégagée, Jeanette, une domestique, dit :

— Aux tenaces, le gain de la partie [...]. Parlait-elle de la gouttiere
dégagée ? Nannte ricana : « Vous m’en direz tant !... » — Moi, j’ignorais
alors que le mot tenace, aanhouder a une double signification et que le
dicton de Jeanette pouvait se traduire de deux manieres: — «L’amant
gagne la partie... » aussi bien que... — « Les tenaces gagnent... » (Op. cit., p.
67.)

Ces glissements de vocabulaire constituent justement I'un des traits
caractéristiques de la langue dont se sert Marie Gevers dans Madame Orpha. Un
autre exemple trés poétique est le mot employé en patois par lequel les paysans
remplacent le mot néerlandais pour «automne », Herfst: Boomis dérivé de
Bavo-mis, qui veut dire « Messe, ou Kermesse de Saint-Bavon » mais que la
petite narratrice interpréte comme Boommis : « Messe des arbres », sachant que
boom veut dire « arbre » (p. 55).

Comme nous I’avons vu, Marie Gevers, en 1937, signe le Manifeste du
Groupe du Lundi, insistant par 1a sur les liens qui I’attachent a la France et
rejetant en méme temps toute forme de régionalisme exagéré. Quelques années
plus tard seulement, dans une communication faite a I'intention d’autres
écrivains francophones, elle affirme qu’un écrivain flamand de langue frangaise
est avant tout Flamand. Cette inconséquence doit probablement étre attribuée au
fait que c’est son cceur qui fut le lieu de rencontre des deux langues. (Voir
Skenazi 1983, p. 81.)

Sans étre insensible aux nouveautés de [I’entre-deux-guerres (lois
linguistiques, avant-garde, féminisme, internationalisme), Marie Gevers se tient
pourtant en dehors des -ismes, et elle continue & écrire en frangais. Dans un
article sur Anvers, Claudette Sarlet (1993) décrit le rdle que joue cette ville
flamande comme source d’inspiration pour nombre d’écrivains francophones.
Elle cite Marie Gevers en faisant remarquer que ’attitude qui se refléte dans sa
vie et son ceuvre symbolise I'inclination qu’ont certains francophones a s’isoler :

Certains francophones adoptent une position d’isolement. Cette posture
sera symbolisée par la topographie méme de Missembourg ou, pendant tout
le restant du siécle, s’épanouiront les ceuvres respectives de Marie Gevers
et de Paul Willems. Autarcie dans le domaine clos, contacts avec le monde
paysan, la proche nature, I’Escaut, ouverture plus philosophique sur le
vaste univers par les livres et les voyages lointains : telle semble s’étre
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écoulée la vie si féconde de poésie a Missembourg, écartée du bruit et des
fureurs des luttes avant-gardistes de la métropole toute proche. (Op. cit., p.
11.)

A I’enterrement de Marie Gevers parlent 2 la fois Charles Bertin de I’ Académie
Royale de langue et de littérature francaises et son homologue néerlandophone
de la Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde, Marnix Gijsen.
(Voir Skenazi 1983, p. 117.) On pourrait dire que ce dernier, par sa présence,
confirme la conclusion a laquelle il est arrivé dans son livre : Marie Gevers a
droit de cité dans toute la Flandre littéraire, la partie néerlandophone incluse.
Skenazi (p. 236) arrive, elle aussi, a2 la méme conclusion : « Une investigation
minutieuse reconnaitrait certainement une parenté entre Marie Gevers et la
littérature belge de langue flamande ».

Comme c’est donc le cas de Marie Gevers, la vie et I’ceuvre de Suzanne Lilar
(1901-1992) sont aussi profondément marquées par le bilinguisme et la dualité
culturelle. Née a Gand, Suzanne Verbist sera la premiére femme a faire son droit
a Puniversité de cette ville. Elle déplore les antagonismes entre les groupes
linguistiques du pays, et elle refuse de participer 4 des manifestations contre la
néerlandisation de 1’Université de Gand. « Que dans cette Belgique a majorité
flamande, une université au moins le fiit n’était pas pour m’indigner », écrit-elle
dans son autobiographie, Une enfance gantoise (1976, p. 43). Dans ce cas
particulier, elle trouve justifiées les revendications du mouvement flamand,
méme si elle prend ses distances vis-a-vis du flamingantisme militant. Elle se
félicite d’avoir acceés a deux cultures, mais elle sait que, dans la société dont elle
fait partie, la langue fait fonction d’« instrument de ségrégation » (p. 45). Elle
voudrait que les écrivains s’appliquent a effacer les antagonismes entre les
groupes linguistiques du pays : « C’est aux poétes qu’il écherrait de transcender
I’agressivité en dialogue, en émulation, en lutte d’amour » (p. 67).

Parmi les écrivains amis de Suzanne Lilar on retrouve aussi des écrivains
néerlandophones. Suzanne Lilar lit et apprécie les ceuvres de Karel Van de
Woestijne, de Paul Van Ostaijen et d’ August Vermeylen, entre autres. (Voir par
exemple Arijs 1996, p. 82.) Comme elle, ceux-ci ont grandi « a fleur de deux
langues et a ’affrontement de deux cultures » (Lilar 1976, p. 65). Avec la
différence qu’ils ont choisi le néerlandais comme langue d’écriture, limitant
probablement ainsi leurs possibilités d’atteindre un grand public. D’aprés ce que
Lilar dit elle-méme, elle aurait pu faire le méme choix linguistique qu’eux. Elle
estime pourtant que la double appartenance linguistique et culturelle ajoute plus
de valeur a I’ceuvre d’un écrivain flamand d’expression frangaise qu’a celle d’un
écrivain flamand d’expression néerlandaise :
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N’elit été Racine, peut-étre me serais-je enferrée dans mon romantisme
flamand. Peut-étre me serais-je rebellée contre le francais, m’appliquant a
le violenter, a lui infliger des sévices, a forcer son « génie ». Peut-étre
aurais-je choisi d’écrire en néerlandais, ce qui, sans étre une disgrice,
m’elt menée moins loin sur le plan de I’écriture. Car mon ceuvre y eflit
perdu cette vibration si caractéristique des écrivains qui vivent a fleur de
deux langues, a I’affrontement de deux cultures. (Loc. cit.)

4.6.4.2 « Van de andere kant »

Marie Gevers est un exemple typique d’écrivain a double appartenance
linguistique et culturelle. Méme si elle ne trouve pas suffisantes ses
connaissances de la langue officielle de la Flandre, elle traduit néanmoins des
ouvrages littéraires du néerlandais en frangais, contribuant ainsi a rendre la
littérature néerlandophone accessible aux francophones. (Voir Skenazi 1983, p.
255.) Sa production littéraire est traduite en néerlandais, quoique pas
entiérement, ce que déplore Huet (1996) dans son étude sur Gevers (in : Veel te
veel geluk verwacht). Huet cite I’exemple de Plaisir des météores ou le livre des
douze mois (1938), qu’elle décrit comme le livre le plus riche et le plus subtil
jamais écrit sur la Flandre. Puisque ce livre n’a pas été traduit en néerlandais, il
est resté hors de portée de beaucoup de lecteurs néerlandophones. En méme
temps, elle attire 1’attention sur 1’enseignement belge qui a pour conséquence
que chaque groupe linguistique ignore la littérature de I’autre groupe :

Het [boek van Marie Gevers, Plaisir des météores ou le livre des douze
mois] werd nooit in het Nederlands vertaald, wat bijzonder jammer is, want
zo bleef het subtielste en rijkste boek over het Vlaamse landschap, het
Vlaamse klimaat en diverse Vlaamse gebruiken buiten het bereik van vele
Nederlandstalige lezers. Doordat de Franstalige Belgische literatuur niet in
de Vlaamse onderwijspakketten opgenomen is, blijft ze meestal evenzeer
terra incognita als de achterkant van de maan — een pijnlijke culturele
verarming, zoals natuurlijk ook de onbekendheid van onze Franstalige
landgenoten met de Vlaamse literatuur. (Op. cit., pp. 19-20.)

Le numéro spécial du périodique Kreatief (1982 :4), « Moeder Vlaanderen en
haar Franse kinderen » ("Meére Flandre et ses enfants frangais’), pourrait étre vu
comme une tentative du coté néerlandophone de remédier & 1’ignorance dont
parle Huet. Initialement, sa publication avait été projetée pour le 150°
anniversaire de la naissance du Royaume de Belgique. Le livre contient des
traductions d’ceuvres écrites par des Flamands francophones, de Charles De
Coster a Jacques Brel. (Dans une note, on précise que la présence du texte
original s’explique par une ambition pédagogique : on voudrait que le numéro
spécial puisse servir dans le cadre de I’enseignement.) En outre, le numéro
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contient des articles sur quelques-uns des écrivains choisis, et dans d’autres
articles sont décrites les circonstances culturelles, politiques, sociales et
économiques expliquant la naissance de la littérature francophone de Flandre.
Dans la préface, Lionel Deflo et Stefaan van den Bremt écrivent :

Het zal moeder Vlaanderen allicht zwaar op de maag liggen dat haar
bloedeigen literaire kroost niet één Nobelprijswinnaar heeft voortgebracht,
maar het zal de Franstalige helft van dit land ook wel behoorlijk dwars
zitten dat de wieg van haar eminentste literaire vertegenwoordigers in
Vlaanderen stond, en dat hun werk niet zelden met het epitheton ’zo
wonderlijk Vlaams’ (Octave Mirbeau) werd en wordt geprezen. Kan het
inderdaad worden ontkend dat het ceuvre van veel Franstalige schrijvers
van Vlaamse origine veel *wonderlijker Vlaams’ is dan dat van menig in
het Nederlands schrijvende Vlaming ? (Op. cit., p. 2.) — Mére Flandre
regrette certainement que sa propre progéniture littéraire n’ait méme pas
réussi 2 décrocher un seul prix Nobel, mais cela doit aussi tracasser la
moitié francophone de ce pays de savoir que ses représentants littéraires les
plus éminents ont vu le jour en Flandre et que leurs ceuvres sont parfois
louées en termes de ’si merveilleusement flamandes’ (Octave Mirbeau).
Est-il en effet possible de nier le fait que beaucoup d’ceuvres écrites par des
écrivains francophones d’origine flamande soient beaucoup plus
’merveilleusement flamandes’ que celles de la plupart des Flamands
écrivant en néerlandais ?

Marc Reynebeau a essayé de venir a bout du soi-disant mythe flamand, transmis
avec succés par des écrivains tels que Rodenbach, Gevers, et Lilar pour n’en
citer que quelques-uns. La Flandre qu’ils évoquent n’a peut-étre jamais existé. I
s’agit souvent d’une Flandre du passé, remplie de mystique, de légendes et de
contes de fées. A ceux qui s’en trouvaient un peu distancés, puisqu’ils ne
parlaient pas sa langue, elle apparaissait comme la véritable Flandre, quoique
cachée :

Het Vlaamse element blijft in vele, zoniet alle werken van een boel
Franstalige auteurs uit Vlaanderen aanwezig : Charles De Coster uiteraard,
Georges Rodenbach, Michel de Ghelderode, Georges Eekhoud, Emile
Verhaeren, Franz Hellens, Jean Ray, Marie Gevers, Suzanne Lilar,
Frangoise Mallet-Joris. Het is evenwel doorgans een mythisch Vlaanderen
dat in deze werken opduikt, een voorbij Vlaanderen, dat wellicht nooit
heeft bestaan, een Vlaanderen met een rijk verleden, voornamelijk in de
roemrijke middeleeuwen en de beroerde tijden van de zestiende eeuw, met
de aantrekkingskracht van verloren glans, tragische dekandentie en
verloren glorie, een Vlaanderen vol mystiek, legenden en sprookjes, dat
voor hen, die er een zekere afstand tegenover innamen, door er niet de taal
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van te spreken, als het echte, maar verborgen Vlaanderen werd beschouwd.
Op. cit., p. 17.)

Certaines données nous signalent donc que, du cote néerlandophone, on voudrait
bien que les deux grands groupes linguistiques s’intéressent un peu plus a ce qui
provient de I’autre c6té, « van de andere kant ». (Cette expression en néerlandais
fut d’ailleurs le titre d’une exposition présentée au Palais des Beaux Arts de
Bruxelles, dont I’objectif était de faire mieux connaitre aux francophones les
écrivains belges d’expression néerlandaise.) Dans I’avant-propos de Veel te veel
geluk verwacht, Lisette Keustermans (1996) précise que si, parmi les femmes
écrivains nées entre 1880 et 1940 et présentées dans le volume en question, il y a
aussi des francophones, cela n’est pas di au hasard. On tient a sauvegarder
I’héritage littéraire de la Flandre — quelle que soit la langue dans laquelle les
auteurs s’expriment :

Dit eerste deel, Veel te veel geluk verwacht, behandelt schrijfsters uit
Vlaanderen, zowel Franstalige als Nederlandstalige, die geboren zijn tussen
1880 en 1940. Voor de ongewone aanpak, dat auteurs uit twee
onderscheiden taalgebieden samen worden behandeld, is bewust gekozen :
de Anna Bijns Stichting wil de literaire (groot)moeders van Vlaanderen
presenteren, ongeacht de taal waarin hun werk is geschreven. (Op. cit., p.
7.)

Ensuite (p. 8), Keustermans précise que les femmes écrivains les plus dgées,
ayant recu une formation frangaise, ont écrit uniquement en frangais (Marie
Gevers et Suzanne Lilar) ou dans les deux grandes langues nationales (Rose
Gronon et — exceptionnellement — Alice Nahon). Les plus jeunes, aprés une
scolarité néerlandophone, ont écrit naturellement en néerlandais, mais chez
quelques-unes, 1’écriture sera longtemps teintée de frangais (« lang gekleurd zou
blijven door het Frans »).

Rose Gronon (1901-1979) est un écrivain qui ne figure guére dans les
histoires et les manuels francophones de la littérature belge. Dans Veel te veel
geluk verwacht, elle est présentée par Gerti Wouters (1996). Rose Gronon, dont
le vrai nom est Marthe Bellefroid, est née a Anvers. Sa mére, d’origine wallonne
et frangaise, refuse d’apprendre le néerlandais. C’est pourquoi Marthe Bellefroid
est élevée en frangais. Sous son vrai nom, elle publie au début des livres écrits
en frangais, par exemple Anne-Marie de Wuestenraedt (1939), traduit par la
suite en néerlandais. Dans les années 1950, sur le conseil de son éditeur, elle
abandonne le frangais en faveur du néerlandais et, du méme coup, change son
nom en Rose Gronon. Plus tard, elle ne publie que rarement des ouvrages écrits
en francais, par exemple Le petit cheval blanc (1955), traduit en néerlandais en

~

1959. Méme si, par sa production littéraire, elle appartient a la littérature
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néerlandophone, son journal intime et les lettres écrites & son amant sont en
frangais. Cette langue est donc restée la langue du coeur, et son choix du
néerlandais comme langue littéraire n’a certainement pas été évident. On
pourrait peut-étre avancer qu’en suivant le conseil de son éditeur, Rose Gronon
s’est pliée a ce que Bourdieu (1977, p. 19) appelle les « rapports de production
linguistique » :

Le discours doit toujours ses caractéristiques les plus importantes aux
rapports de production linguistique dans lesquels il est produit. Le signe
n’a pas d’existence (sauf abstraite, dans les dictionnaires) en dehors d’un
mode de production linguistique concret. Toutes les transactions
linguistiques particulieres dépendent de la structure du champ linguistique,
qui est lui-méme une expression particuliere de la structure du rapport de
forces entre les groupes possédant les compétences correspondantes (ex.
langue «chatiée» et langue « vulgaire » ou, dans une situation de
multilinguisme, langue dominante et langue dominée).

Suzanne Lilar (1901-1992) par contre, contemporaine de Gronon, continue a
écrire en frangais. (Voir sous 4.6.4.1.) Une autre femme écrivain de la méme
génération qui hésite entre les deux langues est Julia Tulkens (1902-1995). Née
d’une mére wallonne et d’un pére flamand, elle grandit en frangais. Pendant ses
années d’études, elle fréquente des écrivains francophones, notamment Maurice
Caréme (1899-1978). Elle aurait donc facilement pu choisir le frangais comme
langue littéraire. « Je zou voor minder de Nederlandse taal vaarwel zeggen »
’D’aucuns auraient tourné le dos a la langue néerlandaise pour moins que cela’.
C’est son mari, Leo Tulkens, Flamand progressiste, qui, finalement, a décidé de
son choix linguistique, confie-t-elle a Lut de Block (1996), lors d’un entretien
peu avant la mort de 1’écrivain :

Een Waalse moeder en een Vlaamse vader. Een normaalschool in Jodoigne
(Geldenaken) waar driekwart van de cursussen in het Frans werden
gegeven, Een aanbidder [Maurice Caréme] die in het Frans dichtte. Je zou
voor minder de Nederlandse taal vaarwel zeggen. ’Ook na mijn huwelijk
met Leo bleef ik met Caréme — die intussen ook getrouwd was —
corresponderen. [...] Maurice vond mijn brieven zo goed dat hij mij
aanspoorde om ook poézie te schrijven. Maar omwille van Leo — die
Vlaams en vooruitstrevend was — heb ik dat in het Nederlands gedaan.’
(Op. cit., p. 92.)

Veel te veel geluk verwacht de méme que Genealogie van de herinnering
d’Henri-Floris Jespers peuvent servir de contrepoids aux attaques haineuses qui,
malheureusement, ne sont pas rares dans le débat linguistique belge. Avec
beaucoup de tendresse, on essaie d’y sauver de 1’oubli quelques-uns des derniers
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écrivains francophones de Flandre. Dans son chapitre sur Lilar (in : Veel te veel
geluk verwacht), Marijke Arijs (1996, p. 67) constate que cette espéce en voie de
disparition (« deze bedreigde soort» ) va vers une mort lente et certaine : « De
Franstalige auteurs op Vlaamse bodem sterven langzaam maar zeker uit ».

4.6.4.3 « Le départ des écrivains flamands »

L’importance des études comparées portant sur les deux grandes littératures
belges a également été soulignée du co6té francophone. Dans un article de
cloture, « Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique francophone »,
publié en 1980 dans un numéro spécial de la Revue de ['Université de Bruxelles
(voir sous 6.7.2), Marc Quaghebeur, sans pour autant dévaloriser les études
comparées portant sur la Belgique, d’un coté, et la France et les autres pays
francophones de 1’autre, attire 1’attention sur la partie septentrionale de la
Belgique :

Mais il conviendra également de scruter les mouvements qui parcoururent
au méme moment !’espace littéraire situé au Nord de la frontiére
linguistique ; et étudier de preés interférences et échanges qui jouérent a
chaque époque entre écrivains des deux langues. [...] Les similitudes
comme les dissemblances qui affectérent le déroulement de nos lettres en
leurs deux langues ne sauraient étre plus longtemps passées sous silence.
Seule de surcroit, cette saisie permettra de déterminer avec exactitude ce
qui revient au cadre belge, et de préciser ce qui procéde des données
culturelles respectives. (Op. cit., pp. 524-525.)

En 1991 parait une étude faite selon le modeéle souhaité par Quaghebeur, Les
Avant-gardes littéraires en Belgique. Dans 1’avant-propos, Jean Weisgerber
écrit :

Quelles que soient les institutions qu’ils se choisissent, francophones et
Flamands devront vivre coude a coude, inextricablement liés par la
géographie et 1’histoire — interdépendance dont rendent témoignage jusqu’a
leurs stériles querelles. Cette situation ou, plutdt, la conscience qu’on en
prend pour peu qu’on ouvre les yeux, est éminemment de nature a favoriser
le discours comparatiste. La Belgique est un sujet en or sous ce rapport, et
I’on peut regretter qu’il n’ait pas été mieux exploré jusqu’ici. Comparaison
n’est pas raison, bien siir, mais, employé a bon escient, le paralléle aide a
comprendre, fait voir. Qu’attend-on pour éclairer la littérature néerlandaise
par la francaise et vice-versa, pour en relever les analogies, les différences,
les points de contact ? Il suffirait de peu de choses : de vouloir sortir pour
une fois des sentiers battus, de marquer plus d’intérét pour des horizons qui
dépayseraient a peine, plus d’estime pour autrui en somme — outre de
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mettre enfin en pratique les rudiments de langues apprises a 1’école. C’est a
une reconversion de ce genre — le mot est bien exagéré — que se sont livrés,
apparemment sans effort, les auteurs de ce recueil [...]. (Op. cit., p. 12.)

De méme, dans la publication commémorative éditée a 1’occasion du 75°
anniversaire de 1’Académie royale de langue et de littérature francaises
(Trousson et al. 1995), la plupart des auteurs font, d’une maniére ou d’une autre,
des remarques sur le double héritage linguistique et culturel du pays. Jacques
Cels (1995), dans son étude qui couvre les vingt-cinq premiéres années, évoque
— non sans nostalgie — les contacts qui, dans les années 1920, existaient encore
entre les deux grands groupes linguistiques du pays. Dans plusieurs revues, des
textes en frangais et en néerlandais voisinent, et la maitrise des deux langues
chez les écrivains flamands n’est pas encore devenue une exception :

En gros, dans les cinq années qui ont suivi la fin de la premiére guerre,
deux revues trés importantes se sont imposées & Anvers. Lumiére, d’abord,
dirigée par Roger Avermaete ; Ca Ira, ensuite, sous le patronage de Paul
Neuhuys. Est-il normal d’en parler dans le cadre d’une exploration partielle
de la littérature belge de langue frangaise ? Assurément. Et cela pour la
bonne raison que dans les numéros de ces deux périodiques paraissent aussi
bien des textes en francais qu’en néerlandais. Sur ce plan, I’entente régnait
a I’époque. Paul Van Ostaijen ou Michel Seuphor (fondateur, lui, dans les
mémes années, de la revue Het Overzicht) écrivaient sans difficulté dans
les deux langues et leur internationalisme était exemplairement sans faille.
Ah ! si de nos jours quelques-uns de leurs textes pouvaient prendre la place
de certains éditoriaux dans 'un ou I'autre quotidien de poids, peut-Etre
pourrions-nous progresser grace a I’esprit d’une littérature qui a déja
soixante-dix ans. (Op. cit., p. 41.)

Les revues et les auteurs que nomme Cels sont de ceux qu’Henri-Floris Jespers
(1993) cite dans son livre de mémoires. Ils font partie de I’avant-garde de
I’entre-deux-guerres tout comme le grand-pére de I’auteur, le peintre Floris
Jespers, lequel les a fait connaitre & son petit-fils qui — & son tour — sera lui-
méme un des tout derniers 2 méme de circuler aisément de part et d’autre de la
frontiére linguistique.

Avec plus de rigueur scientifique, le méme phénoméne est traité dans Les
Avant-gardes littéraires en Belgique (1991). Parmi les avant-gardes visées dans
le titre figure le surréalisme. En Belgique, ce mouvement évolue d’une maniére
originale. Ses tenants ne forment pas un groupe homogéne, et ils adoptent des
attitudes différentes a 1’égard de la France et du communisme. Le surréalisme
compte désormais parmi les mouvements les plus importants de la littérature
belge. Avant que Quaghebeur (1982) ne le mette en évidence, on n’en a guére
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fait cas, ce que font souvent remarquer les chercheurs (voir par exemple Aron
1991, piiSi id. 1998, pp. 412-413). On doit toutefois savoir qu’il y a eu en
Belgique francophone deux courants surréalistes, dont 1’un a Bruxelles — associé
a lart plastique et 2 René Magritte — rassemblant, entre autres, Paul Nougé,
Camille Goemans et Marcel Lecomte, se distanciant de I’écriture automatique et
gardant son indépendance vis-a-vis de Breton et de la France. L’autre, centré en
Hainaut autour d’Achille Chavée, de Fernand Dumont et de Constant Malva, a
entretenu des liens plus étroits avec la France et adopté une attitude plus
engagée a 1’égard des questions sociales, locales et internationales. (Voir par
exemple Textyles, n° 9, 1991, passim.)

Anvers, depuis longtemps centre international, joue un grand rdle pour la
plupart des nouveaux courants de I’entre-deux-guerres. (Voir I'article cité de
Sarlet, dans Le Carnet et les Instants. Le numéro 77, 1993, est un numéro
spécial portant sur la métropole flamande.) Tout un chapitre des Avant-gardes
littéraires en Belgique de Michel Huysseune (1991) est consacré a cette ville :

Ville portuaire, Anvers était cosmopolite par nature, pour ainsi dire. I y
existait une importante colonie allemande, et nombre de Hollandais y
travaillaient aussi, notamment dans I’industrie diamantaire. La bourgeoisie
francophone assurait le contact avec les milieux frangais, tandis que le
Mouvement flamand, trés actif, encourageait I’essor de la culture
néerlandaise. Autant de raisons pour lesquelles Anvers, davantage que
d’autres villes, offrait a I’avant-garde un sol nourricier. (Op. cit., p. 118.)

A Anvers, pendant le quart de siécle que couvre 1’exposé de Cels cité plus haut,
Neel Doff (1858-1942) commence sa carriére littéraire. Cette femme écrivain
peu connue n’est pourtant pas mentionnée par Cels. Elle constitue néanmoins un
exemple remarquable d’écrivain qui, contrairement a la tendance prédominante
de T’époque, rejette le néerlandais, sa langue maternelle, pour acquérir,
péniblement, le frangais comme langue littéraire. Elle était trés désireuse d’étre
admise dans le champ littéraire francophone, précisément A une époque oil
nombre d’écrivains belges ayant la méme origine linguistique tournent le dos a
ce champ. (Voir sous 5.0.)

Jacques De Decker (1995b) qui, dans la publication déja citée (Trousson et al.
1995), rend compte de la période 1945-1970, s’attarde sur la perte des écrivains
flamands d’expression frangaise. Il fait remarquer que le champ littéraire en
Belgique francophone a non seulement changé de caractére, mais qu’il s’est
aussi dramatiquement rétréci :

[Cl’est en 1945 que commence a se définir plus précisément, et par
soustraction, la littérature belge de langue francaise, ou la littérature
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francaise de Belgique, pour devenir la littérature de la communauté
francaise de Belgique. Pour la raison bien simple que I’on ne verra plus y
débuter qu’une poignée d’écrivains qui auraient pu, comme en d’autres
temps, choisir leur moyen d’expression. Je veux dire par 1a [...] qu’apres
1920 ne naissent plus d’auteurs qui, & l'instar d’un Terlinck ou d’un
Vermeylen, optent délibérément, en vertu de raisons aussi socio-politiques
que culturelles, pour la langue de leur région natale. En d’autres termes, a
partir de 1945, tous les Flamands de Flandre, a de trés rares exceptions
pres, écrivent en néerlandais, et n’envisagent plus un instant qu’ils auraient
pu emboiter le pas a Maeterlinck ou a Verhaeren, a Marie Gevers ou a
Franz Hellens. [...] [L]a Flandre ne va plus, a quelques exceptions notoires
pres, contribuer a I’enrichissement de la littérature frangaise et entendra
désormais garder ses talents par devers elle. Ce phénomeéne est important,
essentiel méme : il va non seulement priver les lettres belges de langue
francaise de bien des ceuvres de qualité, mais il va forcer notre littérature a
se déterminer selon des critéres nouveaux, et entrainer la reconsidération de
sa qualité de Belge, au sens ou celle-ci est, jusqu’alors, allée de pair avec
une notion de métissage, de mélange des sangs et des sens, et que ce ne
sera désormais plus le cas. (Op. cit., p. 69.)

De Decker, né en 1945, fait lni-méme partie de ce groupe d’écrivains, peu
nombreux, qui auraient pu choisir d’écrire en néerlandais. (Voir sous 7.4.) Au
tournant de ce millénaire, le départ des écrivains flamands du champ littéraire
francophone n’est donc pas tout a fait achevé.
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5.0 Neel Doff — exemple et paradoxe
5.1 Introduction

Les écrivains flamands a double appartenance linguistique et culturelle doivent
étre considérés non seulement par rapport aux deux groupes linguistiques et
culturels de leur propre pays mais aussi, d’un coté, par rapport a la France, et, de
I’autre, par rapport aux Pays-Bas. Neel Doff (1858-1942), écrivain belge
d’origine néerlandaise, en est une illustration. Née en 1858, 3 Amsterdam, dans
des conditions sociales on ne peut plus basses, elle vit en Belgique dés 1874. Au
début, elle gagne sa vie, entre autres, comme modéle chez des peintres et des
sculpteurs. Plus tard, elle grimpe 1’échelle sociale grice a deux mariages, I’un
avec Fernand Brouez, fondateur de La Société nouvelle (1884-1897), 1’autre
avec 1’avocat anversois Georges Serigiers. Aprés son deuxiéme mariage, c’est
entre Anvers, Bruxelles et Genk, dans le Limbourg belge, qu’elle partage son
temps. Dés le début et jusqu’a la fin de sa longue vie — elle meurt en 1942 a
’age de quatre-vingt-quatre ans — elle se sent déracinée dans son nouveau pays,
ou elle a toujours 1’impression d’étre une étrangere. D’ailleurs, elle n’est pas trés
désireuse de s’intégrer dans son pays d’adoption, car elle le méprise autant que
ses habitants, qu’elle trouve grossiers, sans finesse, sans distinction. « Tout me
déplait dans ce pays ... Ces gens, toujours en liesse, ne peuvent s’amuser que
précédés d’une grosse caisse faisant des ’boum ! boum !’ stupides, et, sans ce
vacarme, leur cerveau reste engourdi. » (Contes farouches, pp. 81-82.) Elle ne se
sent donc pas Belge et n’apprécie surtout pas qu’on la traite de Flamande. En
1929, dans une lettre adressée & Fernand Vandérem (citée par Wilwerth 1992, p.
163), elle écrit : « Je ne me suis jamais adaptée aux Flamands parmi lesquels j’ai
di vivre. Je n’ai donc rien, mais la rien de flamand, et je tiens mystiquement a
ne pas 1’étre ». Elle est quand méme — malgré elle — associée a la Flandre, et ce
n’est pas seulement parce qu’elle y vit longtemps mais aussi parce que, dans
certains de ses livres, elle a dépeint cette région. En outre, sa langue d’origine la
rapproche des Flamands, dont la plupart sont néerlandophones. Néanmoins, a
cause de son choix du frangais comme langue littéraire, elle est classée comme
écrivain francophone, et, par conséquent, jugée a I’aune parisienne.

« Exil (intérieur) », « déracinement » et « insécurité linguistique » font partie
des notions-clés (ou méme des poncifs) dont on se sert pour qualifier les
écrivains belges. Neel Doff, d’une maniére a la fois exemplaire et paradoxale,
met en évidence ces notions. Exception faite de ses origines prolétaires, elle peut
servir de figure emblématique de 1’écrivain belge aux racines multiples, figure
marginale et difficilement classable.
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5.2 Etudes sur Neel Doff

A sa mort, en 1942, Neel Doff était déja tombée dans 1’oubli. En 1964 parait un
livre basé sur les écrits de Neel Doff, Neel Doff par elle-méme de Marianne
Pierson-Pierard. Cet ouvrage mis a part, ce n’est que dans les années 1970, et
dans son pays d’origine, que I’on commence 2 s’intéresser a Neel Doff, surtout a
cause d’un film spectaculaire, « Keetje Tippel» de Paul Verhoeven. En
Belgique, dans une réédition de Keetje, publiée en 1987, Madeleine Frédéric
présente une analyse de la vie et de la carriére littéraire de Neel Doff. Plus tard,
a loccasion du cinquantenaire de la mort de 1’écrivain, une exposition
commémorative a lieu 2 la Bibliothéque royale Albert I* de Bruxelles, et un film
documentaire est produit par la BRTN (aujourd’hui la VRT), chaine
néerlandophone de la télévision belge. De plus, deux biographies portant sur
Neel Doff voient le jour. Il est logique que, des deux biographies, I’une, Neel
Doff d’Evelyne Wilwerth (1992), soit écrite en frangais, I’autre, Neel Doff, leven
na Keetje Tippel d’Eric Defoort (1993), en néerlandais. On ne s’étonne pas non
plus de retrouver dans les deux ouvrages sur la vie et I’ccuvre de cet écrivain
bilingue et multiculturel des traces de I’antagonisme toujours sous-jacent
existant entre les deux grands groupes linguistiques belges. Defoort reproche a
Wilwerth d’étre trop subjective et de tirer des conclusions trop audacieuses :

In de lente 1992 verscheen een nieuwe biografie van Evelyne Wilwerth.
Dankzij haar minutieuze opzoekingen in administratieve archivalia
beschikt men nu over een gedetailleerd geheel van opeenvolgende
feitelijkheden in Doffs leven. Wilwerths portrettering van het personage
geschiedde echter grotendeels buiten de meest elementaire historische
context. Daarenboven klonk dwars door de stem van de biograaf luid en
onophoudelijk de stem van de gebiografeerde zonder dat die door de filter
van de historische kritiek passeerde. (Op. cit., pp. 10-11.)

Dans la presse néerlandophone, le livre de Wilwerth, vite traduit en néerlandais,
recoit de mauvaises critiques. De Limburger (Kusters 1992) le qualifie de
« dweperige meisjesroman », c’est-3-dire de roman sentimental pour jeunes
filles, plein d’exaltation. Het Parool (Renders 1993) déplore la publication de
cette biographie sentimentale et peu fiable, « onbetrouwbaar en sentimenteel »,
qui, ayant devancé celle de Defoort, a contraint celui-ci 2 modifier son texte.
Quoi qu’il en soit, c’est surtout par sa perspective flamande que I’exposé de
Defoort ajoute un aspect qui manque chez Wilwerth. Ainsi Defoort, avec plus
d’attention que Wilwerth, examine la période anversoise de I’écrivain et
I’influence exercée sur elle par son deuxieme époux, Georges Serigiers. Le
chercheur néerlandophone s’attarde sur le mouvement flamand et sur la question
linguistique en insistant sur ’hypothése selon laquelle le rejet de Neel Doff de

90



sa langue maternelle en faveur du frangais serait une stratégie calculée en vue
d’obtenir un statut social plus élevé.

Ce n’est pourtant pas seulement du cdté néerlandophone mais aussi du coté
francophone que I’on se méfie de Wilwerth. Paul Aron (1995a, p. 28, note), par
exemple, met en garde contre « les assertions [...] pas toujours vérifiables » de
Wilwerth, et Canon (1993, p. 428) signale 1’absence d’une approche historique
et critique et lui reproche d’interpréter abusivement certaines données. Comme
I’indique la citation de Defoort ci-dessus, c’est toutefois a Wilwerth que revient
le mérite d’avoir fait des recherches minutieuses dans toutes sortes d’archives et
de registres publics, recherches dont a pu profiter Defoort pour la rédaction de
son livre. Tandis que Canon en signale la parution, Aron ne fait pas référence a
I’ouvrage de Defoort, qui semble étre passé assez inaper¢u chez les
francophones.

Le film de Verhoeven comme la plupart des documents qui concernent Neel
Doff soulignent le théme de la prostitution dans 1’ceuvre doffienne, théme
étroitement li€ & des expériences personnelles vécues par 1’auteur. (Voir par
exemple Levesque 1992.) Pourtant, cet aspect sera laiss€ de coté dans la
présente étude, qui vise a mettre en relief la position institutionnelle de
1’écrivain. Un témoignage apporté par Franz Hellens (1956), ami trés proche de
Neel Doff, est un des rares textes sur Neel Doff ol n’est pas indiqué le fait que
celle-ci et probablement partagé, en tous points, le sort de son alter ego
littéraire, Keetje. Au contraire, quand Hellens, en retragant la vie de Neel Doff,
raconte qu’elle a exercé le métier de modeéle, il a soin de préciser : « Elle ne
posait qu’habillée » (p. 89). Le texte de Hellens est, il est vrai, marqué par les
liens d’amitié qui avaient uni les deux écrivains, mais aussi par ’optique
complice d’un écrivain ayant, lui aussi, des appartenances culturelles multiples.
Il met en valeur la double ascendance de Neel Doff et souligne I’importance de
ses relations parisiennes :

Son pére était un ouvrier frison, sa mére une humble Liégeoise. On voit
tout de suite de quel sang-mél¢é, et par certains cdtés contradictoires, elle
était née, germanique et latine, froide et réfléchie [...], parlant avec aisance
le frangais, malgré un léger accent germanique [...]. Elle s’était fait 4 Paris
de solides liaisons littéraires, qui lui restérent fidéles. (Op. cit., 88-91.)

L’amitié¢ parisienne la plus solide, la plus fideéle, fut sans aucun doute celle
d’Henry Poulaille (1896-1980). C’est lui qui, en 1930, dans son étude sur la
littérature prolétarienne, intitulée Nouvel dge litiéraire, consacre une vingtaine
de pages trés élogieuses 2 Neel Doff. La comparant, entre autres, a Sigrid
Undset et & Selma Lagerlof, se disant « un peu interloqué devant la gloire de
celles-ci en regard du silence fait sur Neel Doff, et son ceuvre admirable »,
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Poulaille finit par déclarer « que I’ceuvre de Neel Doff est une des plus grandes
de notre époque et son authenticité irréfutable » (pp. 259, 277). Maricourt (1992,
pp. 171-172), dans une biographie sur Poulaille, affirme que I’enthousiasme de
Poulaille pour I’ceuvre de Neel Doff s’explique par le fait que 1’écrivain frangais
fit amoureux de la romanciére belge: « Sans aucun doute quelque peu
amoureux de cette femme de trente-huit ans plus dgée que lui, qui avait été tres
belle, il n’hésite pas a la comparer aux plus grands auteurs ». Il parait peu
probable que Poulaille fiit amoureux d’une femme qui avait trente-huit ans de
plus que lui et que, & 1’époque, il n’avait méme pas vue. (Voir aussi Canon 1989,
pp. 87-88.) C’est toutefois grice a Poulaille que, tardivement, Neel Doff est
affiliée a une école littéraire, a savoir celle de la littérature prolétarienne. Ainsi
retrouvons-nous son nom dans I’Histoire de la littérature prolétarienne en
France de Michel Ragon (1974), ou il est question de «la déchirante
authenticité de la romanciére flamande de langue frangaise » (p. 222). Malgré la
précision (d’ailleurs incorrecte) de « flamande », tant Poulaille que Ragon,
annexent sans probléme I’écrivain belge a la littérature de la France. Par contre,
c’est dans un livre intitulé La littérature prolétarienne en Belgique francophone
depuis 1900 que Paul Aron (1995a, p. 31) éleve Neel Doff au rang de « la figure
fondatrice de la littérature prolétarienne en Belgique ».

Nous pouvons donc constater que Neel Doff est censée faire partie de
I’histoire littéraire de la France autant que de celle de la Belgique francophone.
En outre, on la revendique aussi de I’autre coté de la frontiére linguistique belge,
ce dont témoigne, entre autres, la biographie déja citée de Defoort. Et son pays
d’origine, ol se déroule en grande partie I’action de ses premiers livres, a
également exprimé son intérét a la compter parmi les siens. Pourtant, comme le
montre Jan Greshoff (1950), elle est, de son vivant, méconnue, méme inconnue
aux Pays-Bas, ce qui ne I’empéche pas de rester trés attachée au « vaderland » :
« Ondanks deze systematische miskenning, ondanks de onwil tot begrijpen, die
haar werk ontmoet heeft, hing deze schrijfster met heel haar hart aan Holland »
(p. 121). Une traduction de Jours de famine et de détresse (1911), Dagen van
honger en ellende (1915), mise a part, c’est seulement a partir des années 1970,
aux Pays-Bas, qu’une partie de 1’ceuvre doffienne est traduite en néerlandais.
Gréce a ces traductions, un public néerlandophone peut faire la connaissance de
la production littéraire de Neel Doff. Un article dans une revue sud-africaine,
Standpunte, nous apprend qu’elle est lue jusqu’en Afrique du Sud, ol est parlée
la seule «dochtertaal » du néerlandais, c’est-a-dire 1’afrikaans. L’auteur,
Nienaber-Luitingh (1984), souligne I’aspect néerlandais du monde romanesque
de Neel Doff en minimisant I’importance de la langue d’écriture :

Neel Doff schreef haar verhalen in het Frans, omdat Frans sinds haar eerste

huwelijk haar huistaal was en zij nooit een behoorlijke opleiding in het
Nederlands gehad had. [...] Niet alleen spelen van haar beste verhalen zich
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voor het grootste deel in Nederland af en geven zij een treffend beeld van
de sociale toestanden in het Nederland van de tweede helfte van de
negentiende eeuw, maar ook de geest van haar werk is eerder Nederlands
dan Frans. (Op. cit., pp. 19, 26.)

I1 convient de signaler que, pour un lecteur qui ne lit les livres de Neel Doff que
traduits en néerlandais, I’impression d’avoir affaire a une ceuvre ou prévaut le
caractére néerlandais semble étre renforcée par la traduction. Cela est encore
plus vrai pour le film de Verhoeven. (Voir Goossens 1990.)

Pour ce qui est des travaux rédigés dans le cadre des études universitaires,
Wilwerth (1992, pp. 231-232) cite quatre mémoires sur Neel Doff, écrits entre
1957 et 1988, dont trois belges et un allemand. Dissertation Abstracts Online
note deux dissertations canadiennes qui ont rapport & Neel Doff, La subjectivité
dans Keetje et dans L’Assommoir : étude comparative (Dobson 1993) et
L’Autre-biographie : Jours de famine et de détresse de Neel Doff (Lagrandeur
1995). En plus, une dissertation intitulée Neel Doff, raciste ? (Renson 1995) a
été produite a I’Université de Leuven. A ma connaissance, I’ceuvre de Neel Doff
n’a pas encore fait I’objet d’une thése de doctorat.

5.3 Ecrivain néerlandais, flamand ou francais ?

« C’est bien ¢a : étrangere partout ! Je n’ai de racines nulle part ». Ces mots sont
prononcés par Keetje, la protagoniste du roman du méme nom (p. 241). Le
sentiment de se sentir déplacée et marginalisée semble avoir profondément
marqué Neel Doff. Dans la « Lecture » accompagnant la réédition de Keetje,
Madeleine Frédéric (1987) insiste sur la marginalité multiple de Neel Doff:
géographique, linguistique, sociale et littéraire. (Voir aussi id. 1991 ; id. 1999.)
Comme nous I’avons vu ci-dessus, Neel Doff ne se sentira jamais proche des
Flamands auxquels elle tient & ne pas étre associée. Dans son dernier livre,
Quitter tout cela! (p. 134), elle écrit: «Pourquoi mon pére nous a-t-il
transplantés en Belgique oll je ne me suis jamais adaptée, ol je vis depuis
soixante ans seule sans une intimité possible, ol j’ai eu deux maris que j’ai
toujours sentis d’une autre race ». Pourtant, déja pendant son enfance et son
adolescence, au sein de sa propre famille, elle s’est sentie différente, notamment
a cause de sa passion pour la littérature : « A la maison, Mina [sc. la sceur ainée]
entre dans des fureurs quand je fais des réflexions. Mon pére également, lorsque
j’emploie des mots que j’ai lus dans les livres : il prétend que je les invente, que
personne ne parle ainsi, que ce n’est pas du hollandais... » (Keetje trottin, p.
138). Au début, du point de vue linguistique, elle se différencie donc de sa
famille par I’emploi d’un vocabulaire trop littéraire, plus tard, par sa préférence
pour le frangais. L’ascension sociale rendue possible par ses deux mariages
I’éloignera plus définitivement encore de sa famille d’origine.
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C’est d’abord grice aux cercles culturels dont font partie Fernand Brouez et
Georges Serigiers que la future romanciére entre en contact avec les grands
écrivains belges de 1'époque — Maurice Maeterlinck, Emile Verhaeren, Georges
Rodenbach et Georges Eekhoud. Plus tard, c’est grice a sa propre carriére
littéraire qu’elle nouera des liens avec, entre autres, Franz Hellens et Henry
Poulaille. Dans ce contexte, je tiens a attirer l’attention sur les rapports
littéraires, moins souvent pris en considération, qui existent entre André Baillon
(1875-1932) et Neel Doff. (Sur Baillon, voir par exemple Textyles, n° 8, 1989 ;
Denissen 1998.) Que ces deux écrivains marginaux se soient croisés ressort d’un
certain nombre de lettres confiées a la garde des Archives et Musée de la
Littérature de Bruxelles. La lecture de ces lettres nous apprend que, dés 1921,
Baillon et Doff sont entrés en contact. Dans une lettre du 22 juillet 1921, Neel
Doff remercie Baillon de lui avoir envoyé son roman Histoire d’une Marie
qu’elle dit avoir lu d’un trait : « C’est un beau livre monsieur, et si vous en faites
encore, n’oubliez pas de me procurer le plaisir de les lire » (op. cit.). Pourtant,
une lettre (du 23 mars 1922) de Baillon a son amie Germaine Lievens, laisse
entendre qu’a cette époque, Baillon ne connait pas encore trés bien celle a qui il
avait envoyé son roman : « Ce matin, je vais chez Neel Doff & tout hasard. Elle
était a coté de moi a la conférence de Bloch, mais je ne la connaissais pas » (op.
cit.). Il n’y a pourtant rien d’étonnant & ce que Baillon ait voulu faire lire son
Histoire d’une Marie 2 une romanciere qui avait, avant lui, traité le méme sujet,
a savoir la prostitution féminine. Par la suite, tous deux seront associés a la
littérature prolétarienne. En plus, ils ont en commun I’expérience de I’exil, elle
en Belgique, lui en France, et une écriture qui trahit leur dualité culturelle et
linguistique. Il y a donc plus d’une affinité entre ces deux écrivains, méme si,
contrairement a Neel Doff, Baillon s’exprime en termes trés positifs au sujet de
la Flandre, surtout quand il s’agit d’Anvers et de la langue flamande. (Voir
Baillon [1928] 1995 ; Fiasse 1997.) En 1926, a la demande des Nouvelles
Littéraires, Baillon écrit un texte sur Neel Doff. A en juger par une lettre (du 2
mars 1926) de Baillon & son épouse Marie, Neel Doff «a été contente » de
I’article (op. cit.).

Pendant quelque temps, Neel Doff jouit donc d’une certaine renommée
littéraire, méme en France. Pourtant, & la différence d’un Hellens, elle
n’occupera jamais de position dominante dans le champ littéraire. A cette
époque, trés peu de femmes avaient pu y entrer. Dans un article intitulé « Les
’femmes écrivains’ et le champ littéraire », Monique de Saint Martin (1990) fait
remarquer qu’au moment ol elle écrit son article, il n’existe pas d’étude
systématique sur I’exclusion des femmes du champ littéraire. Au cours de ses
recherches, elle a pu constater, entre autres, que la femme écrivain du XIX° et du
début du XX° siécle, pour écrire et pour étre publiée, doit forcément disposer
d’un capital social considérable :
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Les femmes écrivains ’dérangent’ [...]. Elles sont sinon exclues, du moins
marginalisées par rapport aux groupes littéraires importants, aux débats,
aux instances de consécration et de légitimation littéraires [...] et surtout
elles en sont exclues par les écrivains qui sont membres a part entiére de ce
champ ainsi que par les critiques et par les journalistes. (Op cit., pp. 55-56.)

Pour ce qui est de Neel Doff, on peut dire que, malgré ses origines sous-
prolétaires, elle avait réussi a se procurer un capital social important. Pourtant, le
fait d’avoir eu a subir, en tant que femme, des expériences on ne peut plus
dégradantes constituerait plutdt un capital négatif. (Sur la féminité comme
capital négatif, voir Moi 1994, en particulier p. 17.) Il est possible que la
transposition littéraire des expériences personnelles de la prostitution féminine
puisse « déranger » certains lecteurs des textes de Neel Doff. Cet aspect féminin
fait peut-étre partie de ce que 1’écrivain anversois Max Elskamp (1862-1931)
trouve « choquant » dans 1’écriture doffienne et dont il est question dans deux
lettres :

Je vois qu’il s’agit de vie trés vécue plutot que de roman [...] et ce qui nous
choque dans votre verbe est peut-étre ce qu’il y a de meilleur et de plus
primesautier ; mais voila! [...] Votre forme n’est évidemment pas
« frangaise » au sens étroit du mot, mais qu’importe si la construction
grammaticale nécessaire y est et puisqu’il s’agit, si je ne me trompe, de
choses essentiellement vécues et hollandaises, donc au point de vue
frangais, comme un peu exotiques. (Lettre de Max Elskamp a Neel Doff, le
15 décembre 1910.) — Il [le livre, sc. Jours de famine et de détresse] est
d’une franchise absolue et sa plus belle qualité est d’étre
extraordinairement vécu. [...] La seule critique que j’aurais peut-étre a vous
faire, c’est au point de vue de « I’écriture » mais comme je vous 1’ai dit
déja je suis un pourri de littérature et comme je pense que vous avez surtout
voulu nous dire de la vie directement, cette observation n’est que de surface
[...]. (Lettre de Max Elskamp & Neel Doff, le 20 novembre 1911.)

On peut toutefois se demander si la raison pour laquelle Neel Doff est renvoyée
en marge de ’histoire littéraire ne serait pas plutét d’un ordre linguistique et
culturel plus général. Les propos de Max Elskamp ne sont pas exceptionnels.
Neel Doff a souvent été 1’objet de réprimandes a cause de son écriture censée ne
pas étre du frangais pur, mais du frangais fautif, teinté de néerlandismes.
Frédéric (1987, p. 269 ; 1999, p. 180) en donne quelques exemples. (Voir aussi
Louvegny 1961, pp. 105-115.) En revanche, les corrections (citées par Defoort
1993, pp. 69-70) proposées par Serigiers semblent plutdt avoir eu pour but de
rendre D’écriture de sa femme plus modeste et moins « directe », moins
« primesautiére » (voir les citations d’Elskamp ci-dessus). Cependant, malgré les
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interventions de Serigiers, c’est probablement pour des raisons linguistiques que
Neel Doff ne regut pas les quelques prix littéraires qu’elle avait pourtant frolés.
En 1911, Jours de famine et de détresse, le premier tome de la trilogie dite
autobiographique qui constituera 1’apogée de son ceuvre, obtient trois votes au
prix Goncourt. Ce n’est qu’apres sept tours de scrutin qu’il en est éliminé. Tout
compte fait, on n’a pas jugé bon de décerner ce prix prestigieux a une femme
écrivain, étrangére, qui ne maitrise pas parfaitement le frangais. Pour ces mémes
raisons, en 1932, Neel Doff sera évincée d’un autre prix littéraire, belge cette
fois, le prix Beernaert. (Voir par exemple Frédéric 1987, pp. 267-270.)
Néanmoins, il faut savoir que, si Neel Doff arrive jusqu’a étre prise en
considération par ces instances de consécration, c’est parce que — méme en
restant en marge de ’institution littéraire — elle a réussi a entrer en contact avec
des personnes se trouvant plus prés du centre de cette institution. En filigrane,
on entrevoit d’ailleurs ’importance de 1’apport féminin au réseau social, si
important pour la réussite professionnelle : « [C]’est 1’épouse d’Octave Maus
qui écrivit & Lugné-Poe, lequel intercéda aupres de 1’éditeur ; c’est de méme
Emma Lambotte, grande bourgeoise anversoise, qui lui fit rencontrer Laurent
Tailhade dont les encouragements furent déterminants » (Aron 1995a, p. 27 ;
voir aussi De Smedt 1972, p. 303). A propos des prix non regus, on peut ajouter
que, dans la littérature parue sur Neel Doff, on lira qu’elle aurait été proposée
comme candidate pour le prix Nobel. Cependant, I’ Académie suédoise ne garde
pas de traces confirmant cette conjecture. (Voir Hermelin 1996.)

De ce qui précede, nous pouvons déduire qu’il existe des points communs
entre Neel Doff et les écrivains belges en général : le sentiment de ne pas avoir
de racines, d’étre comme le dit Mertens (1976, p. 14) « de nulle part et de
partout », le sentiment d’étre en exil, le sentiment d’une insuffisance
linguistique. On notera aussi 1I’importance des instances institutionnelles hors de
la Belgique : les versions originales des livres de Neel Doff sont publiées en
France, tandis que c’est aux Pays-Bas que 1’on s’occupe de la traduction de son
ceuvre. De méme, jugée & ’aune parisienne, son ceuvre ne satisfait pas aux
exigences des instances de consécration. En plus, on trouve chez Neel Doff un
autre trait caractéristique de la littérature belge. Il s’agit de I’affinité entre la
littérature et les arts plastiques, phénoméne auquel les critiques font souvent
allusion. Dans le cas de Neel Doff, les liens entre les deux formes d’art étaient
particuliérement étroits, car, comme nous 1’avons vu, elle avait exercé le métier
de modele chez des peintres et des sculpteurs de son époque.

Quel serait donc le coté paradoxal du rdle emblématique que 1’on pourrait
attribuer 4 Neel Doff ? Tout d’abord, il faut faire abstraction des origines
sociales de Neel Doff. Tandis que la grande majorité des écrivains belges sont
issus de la bourgeoisie, Neel Doff est issue du sous-prolétariat. Quand elle est
classée sous une étiquette littéraire — peut-étre malgré elle, car elle s’est tenue en
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dehors de tout mouvement et de toute « école », littéraire ou autre — il s’agit de
la littérature prolétarienne, dont le prestige, surtout en France, est négligeable.
Ceci dit, il convient d’insister sur le peu d’enthousiasme avec lequel I’écrivain
assume son réle de personnage de pont entre les deux grands groupes
linguistiques en Belgique. Tandis qu’une Suzanne Lilar se dit enrichie par sa
double appartenance culturelle et linguistique et qu’une Marie Gevers regrette
de ne pas maitriser a la perfection la langue officielle de la Flandre, Neel Doff,
quant a elle, semble avoir hite d’effacer les stigmates associés a sa langue
maternelle. I faut pourtant préciser que c’est surtout parce qu’elle a cette langue
en commun avec les Flamands qu’elle la rejette. Elle gardera toujours de
I’estime pour son pays d’origine, surtout pour sa littérature. Multatuli, ¢’est-a-
dire Eduard Douwes Dekker (1820-1887), restera toujours son auteur préféré. A
I’dge adulte, elle traduira certains de ses textes en frangais, entre autres, la
préface de son roman treés connu, Max Havelaar (1860). 1l est vrai qu’elle
traduira également un texte d’un auteur flamand en francais. Il s’agit de L’enfant
Jésus en Flandre (1925) de Felix Timmermans, mais selon Wilwerth (1992, p.
164), une des raisons pour lesquelles Neel Doff aimait cet ouvrage serait que
I’auteur y brosse un portrait positif des Hollandais. En régle générale, Neel Doff
s’exprime en termes désobligeants dés qu’elle parle de «ces Flamands pas
dégrossis » (Keetje, p. 29), surtout de leur langage, qu’elle trouve vulgaire et
plat :

Et leur langage... leur flamand n’a rien d’humain : ils ne possédent pas la
dixiéme partie du vocabulaire, méme usuel. Il ne m’étonne point qu’ils
n’aiment qu’a brailler : pas moyen de causer dans ce jargon, et avec le peu
qu’ils en savent... (Contes farouches, p. 83.)

Renson (1995) va jusqu’a se demander si Neel Doff était raciste, et Goossens
(1975, p. 269) attire I'attention sur le fait surprenant que, traduisant la trilogie
sur Keetje, le traducteur néerlandais Wim Zaal saute d’une maniére
systématique les passages ol il est question de Iattitude hautaine et méprisante
de Keetje vis-a-vis des Flamands.

Toutefois, il ne faut pas oublier qu’il y a aussi des passages on la Flandre est
évoquée d’une maniére positive. Ainsi, dans Keetje, dans une belle description
de Bruges, I’auteur emploie des éléments picturaux :

Bruges me donna cette sensation de calme qui me fit tant aimer les canaux

d’Amsterdam. [...] Les pignons miroitaient dans I’eau. Les femmes avec
leurs manteaux, le capuchon ramené sur la figure, marchaient d’un pas
attardé [...]. En hésitant, elles dépétraient une main bléme de dessous leur
manteau, pour sonner aux portes anciennes, laquées noir ou vert, craquelées
par le soleil, que d’autres femmes, en des attitudes de religieuses, ouvraient
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précautionneusement sur de larges corridors dallés de pierres bleues et
blanches, dégageant des odeurs de cire et de conserves, des parfums
d’encens, des effluves d’enfermé, de rideaux clos... [...] Dans les ruelles,
les dentellieres au seuil de leurs portes, émaciées et jeunes, vétues de
guenilles, croisaient les fuseaux sur le carreau, et, sous les épingles, les
dentelles se dessinaient somptueuses et aristocratiques. (Op. cit., pp. 112-
113.)

Un peu plus loin, les attaches qui lient I'auteur de Keetje a la littérature ainsi
qu’a la peinture belges sont mises en évidence. A Damme, ville d’origine du
héros de Charles De Coster, Keetje discute avec son compagnon de route de La
légende d’Ulenspiegel, I’ouvrage fondateur de la littérature francophone belge.
La sculpture 2 laquelle elle fait en méme temps référence est Nele, monument
sculpté par Charles Samuel en I’honneur de Charles De Coster et inauguré en
1894, Place Flagey, a Bruxelles :

Le lendemain, nous partimes, en carriole, pour Damme. Le long du canal, il
me parla d’Ulenspiegel et de Nele, de de Coster. J’avais posé pour Nele,
chez un sculpteur qui m’en avait expliqué le caractére pour la pose a
prendre, mais je n’avais pas eu de cesse que lorsque j’eus lu le gros livre et
que j’eus bien compris Nele et son admirable amour. (Op. cit., pp. 113-
114.)

Toujours & Damme, Keetje veut acheter un bonnet flamand semblable a celui
avec lequel, autrefois, elle avait posé pour un peintre. Ce dont il s’agit ici est
peut-étre, comme I’affirme Wilwerth (1992, p. 60), La Flamande, portrait peint
par Edouard Agneessens que I’on peut admirer aux Musées Royaux des Beaux-
Arts de Bruxelles. (Il semble cependant y avoir un décalage chronologique : le
portrait d’ Agneessens est daté de 1867, date a laquelle Neel Doff, agée de neuf
ans, se trouve encore 2 Amsterdam.)

Or, il ne me semble pas du tout impossible de considérer Neel Doff comme
un personnage de liaison entre les littératures et cultures francophones et
néerlandophones, bref comme une dépasseuse de champs — malgré elle. Dans le
cercle littéraire animé par Franz Hellens, auquel elle appartient a la fin de sa vie,
elle cotoie des écrivains appartenant aux deux groupes linguistiques. (Voir De
Smedt 1972, p. 303.) Et, dans le catalogue accompagnant I’exposition
commémorative mentionnée ci-dessus, Georges Goriely (1992, p. XII), un des
derniers et plus fideles amis de Neel Doff, souligne la multiple appartenance
culturelle et linguistique de la production littéraire de I’écrivain commémoré :
« (Buvre enracinée dans 1’espace hollandais, flamand et bruxellois, et pourtant
grande ceuvre littéraire francaise ! »
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5.4 Conclusion

La littérature francophone de Belgique peut &étre qualifiée de marginale par
rapport 2 la littérature hexagonale. Dans cette perspective, on peut dire que Neel
Doff représente un point extréme. Sa marginalité est multiple : géographique,
linguistique, sociale, professionnelle, littéraire.

En termes bourdieusiens, la situation décrite dans ce qui précéde pourrait étre
résumée de la fagon suivante : Neel Doff, tout en ayant des contacts parfois trcs
étroits avec les agents du champ littéraire belge, n’est jamais acceptée par
I’institution littéraire — ni par celle de la Belgique, ni par celle de la France. Elle
n’a pas I’habitus indispensable pour en faire partie. Malgré ses efforts, elle n’a
pas réussi a accumuler suffisamment de capital culturel pour y étre admise. Ala
fin de sa vie, elle reste trés consciente du fait qu’elle n’ait pas su effacer les
traces de son milieu d’origine, que toutes ses aspirations sont gichées par une
«lacune » : « Alors, cette beauté réelle que j’avais n’a jamais ét€ mise au point :
il y a toujours eu une lacune, comme dans ma culture et mon instruction » (Au
Jjour le jour, p. 114).

Boudée par les instances de consécration, 1’ceuvre littéraire de Neel Doff fut
frappée d’illégitimité. De méme, beaucoup d’écrivains belges d’expression
francaise se sentent marginalisés par rapport a une institution littéraire
hexagonale qui s’est emparée du capital symbolique au nom de toute la
francophonie. Si, exceptionnellement, cette institution accorde une certaine
légitimité a une ceuvre belge, c’est a cause d’un soi-disant exotisme, souvent
qualifié de « flamand », ce qui est vrai aussi dans le cas de Neel Doff.
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6.0 Le champ littéraire en Belgique francophone aprés 1950
6.1 Introduction

Comme nous I’avons vu, le manque d’études comparées traitant des littératures
belges a été signalé a plusieurs reprises (voir sous 2.4 ; 4.6.4.3). A cause de ce
que I’on a appelé le départ des écrivains flamands, le champ littéraire en
Belgique francophone ne s’est pas seulement rétréci, mais il a aussi perdu
certaines caractéristiques, notamment sa dimension bilingue et son sceau
flamand. Du méme coup s’est réduit le nombre des points de contact entre les
milieux littéraires et linguistiques du pays. Cela devient plus évident apres la
Deuxiéme Guerre mondiale 2 la suite des changements constitutionnels de 1’Etat
belge (voir sous 3.6).

Tandis que la période de la Deuxieme Guerre mondiale et de I’aprés-guerre a
été étudiée a fond du point de vue politique, économique et historique, il en va
tout autrement du point de vue littéraire. C’est a cette lacune que se propose de
remédier un groupe de chercheurs ayant assisté a un colloque multidisciplinaire
consacré a la Belgique de la Deuxiéme Guerre mondiale. Dans le cadre du
colloque, une section a étudié justement la littérature, et les actes de cette
section, Leurs Occupations. L’impact de la Seconde Guerre mondiale sur la
littérature en Belgique (1997), témoignent de la diversité des contributions
apportées par les chercheurs. Les éditeurs (Aron ef al. 1997) attirent 1’attention
sur le fait que ce colloque constitue un des rares lieux de rencontre entre les
deux grands groupes linguistiques belges :

Rencontre bilingue — le fait mérite d’étre souligné —, le colloque organisé
par le Centre de Recherches et d’Etudes Historiques de la Seconde Guerre
Mondiale a d’emblée fait ressortir des situations contrastées des deux cotés
de la frontiére linguistique. [...] Il faut assurément se réjouir du fait que le
colloque a mis en présence a la fois des chercheurs francophones et
néerlandophones, mais aussi les domaines littéraires conventionnellement
définis par les deux langues. Une mise en présence ne suppose pas pour
autant un travail collectif ni un croisement explicite des regards [...]. Mais,
s’agissant de questions historiques dont on sait qu’elles ont parfois divisé —
et donc défini — les deux « communautés » qui constituent aujourd’hui le
gros d’une Belgique devenue fédérale, pareille confrontation est
particulierement utile. (Op. cit., pp. 7, 19.)

Une grande partie de la discussion dont rendent compte les actes porte sur les

attitudes des écrivains belges a 1’égard de 1’occupant. Elles allaient d’une
position déclarée de désapprobation, d’un refus net de toute publication pendant
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cette période, jusqu’a la collaboration proprement dite. Cependant, le plus grand
groupe choisit I’accommodation, ¢’est-a-dire une stratégie consistant a ne pas
ouvertement affronter 1’ennemi sans pour autant 1’approuver. (Voir op. cit., pp,
10-11. Voir aussi Junker 1997.)

Si la maniére de se comporter vis-a-vis de 1’occupant varie selon
I’appartenance linguistique, la maniére de transposer littérairement les
expériences vécues pendant la guerre varie encore plus. La littérature belge de
langue néerlandaise offre toute une gamme d’ceuvres littéraires traitant de la
Deuxiéme Guerre mondiale et de ses conséquences, dont 1’'une des plus connues
est Het verdriet van Belgié (1983), Le chagrin des Belges (1984), de Hugo
Claus. Par contre, la guerre et ’occupation n’ont guére laissé de traces dans la
littérature belge de langue frangaise. On pourrait peut-étre parler d’un théme
«en creux », car cette littérature se caractérise plutdt par le manque d’une prise
de position politique, par 1’absence d’une thématique politique. (Cf. Quaghebeur
2000, pp. 188-189.) D’un point de vue institutionnel, la période de guerre
produit pourtant des effets remarquables. Paradoxalement, les frontiéres fermées
s’averent libératrices pour la littérature belge, en ce sens que la dépendance
symbolique des champs littéraires belges a I’égard de la France et des Pays-Bas,
respectivement, diminue momentanément :

Dans un certain nombre de domaines — 1’édition, le théatre, quelques genres
littéraires —, la fermeture des frontiéres avec la France et les Pays-Bas a été
ressentie comme un acte libérateur. Dés ce moment s’effondrait la
concurrence avec des institutions trop puissantes ou trop pourvues en
capital symbolique. (Aron ef al. 1997, p. 9.)

Cette autonomie relative, plutdt fragile, se verra compromise par 1’influence
exercée par 1’occupant. Quaghebeur (1997a), dans sa communication, décrit le
champ littéraire de la Belgique francophone de 1’aprés-guerre. L’ hégémonie de
Paris est vite reconquise, et la Belgique se voit renvoyée a sa position
périphérique :

[Lle champ littéraire belge de langue frangaise prend donc, au sortir du
second conflit mondial, des aspects nouveaux. Ceux-ci ne divergent pas
fonciérement des caractéristiques que I’on pouvait repérer avant 1940 — la
position « périphérique » du champ par rapport & Paris n’étant pas remise
en cause, loin s’en faut. (Op. cit., p. 235.)

Dans le secteur éditorial, le retour aux anciennes positions est particuliérement

évident, ce qui veut dire que la Belgique reprend son role de dominée vis-a-vis
de Paris :
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Liée a une situation d’exception et marquée, pour nombre d’entre elles, par
la collusion avec I’ennemi, I’efflorescence de maisons d’édition nationales,
qui caractérise les années 40-44, connait un net coup d’arrét aprés la
Libération. On en revient ainsi au schéma traditionnel qui voit, d’une part,
le primat absolu de la place parisienne et de ses médias sur I’édition
littéraire francophone et, d’autre part, la spécialisation des grands éditeurs
belges dans des matieres non directement littéraires [...]. (Op. cit., p. 242.)

Quaghebeur affirme méme que les organisations et les institutions nationales
auraient, d’une maniére paradoxale, contribué a maintenir la position et
I’économie précaires de 1’édition belge. Le Fonds national de la littérature, créé
a la fin de la guerre pour soutenir les écrivains belges des deux cotés de la
frontiére linguistique, ne tient pas compte des éditeurs, ce qui, selon
Quaghebeur, aurait nui a 1’autonomie de I’édition belge en obligeant les auteurs
a adopter une attitude de « mendicité » par rapport aux autorités :

11 [sc. le Fonds national de la littérature] n’a pas contribué a la constitution
d’un véritable champ éditorial littéraire autonome en Belgique francophone.
11 a, d’autre part, maintenu I’écrivain belge dans une position artisanale de
dépendance, souvent proche de la mendicité. Ce circuit fermé, plus ou
moins officiel, qui voulait servir les auteurs, a en fait engendré
I’impossibilité d’une dynamique d’auteurs en dehors du systéme parisien.
(Op. cit., p. 236.)

Dans ce qui suit, ’aspect institutionnel sera mis en relief, ce qui signifie que
Pauteur et son ceuvre seront vus par rapport a différentes instances. (Voir
Dubois [1978] 1983, p. 82 : « Par instance, on entendra un rouage institutionnel
remplissant une fonction spécifique dans I’élaboration, la définition ou la
légitimation d’une ceuvre ».) L’objectif du présent chapitre est de décrire le
champ littéraire en Belgique francophone de 1’aprés-guerre (en accordant une
attention particuliére a I’élément flamand). Le terme « champ » ne peut pourtant
étre employé sans probleémes. Il est difficile de délimiter le champ littéraire
belge par rapport au champ littéraire frangais, ce que fait remarquer Bourdieu
(1985, p. 5) : «[Tlout incite a conclure qu’il n’existe pas, a proprement parler,
un champ littéraire belge et [...] les écrivains belges de langue frangaise restent
soumis aux lois du champ littéraire francais ». Dans cette optique, la frontiére
politique serait sans importance pour le champ littéraire : « [O]n a une situation
dans laquelle une frontiére politique vient diviser le champ littéraire et, en un
sens, le champ littéraire est plus fort que le champ politique » (Bourdieu &
Dubois 1999, p. 13). Le fait que tant d’écrivains belges ont quitté la Belgique
pour aller vivre en France, rend encore plus complexe la définition du champ
littéraire belge en Belgique francophone.
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6.2 L’exil

La force d’attraction de Paris sur les écrivains belges n’est pas — comme nous
I’avons vu — un phénomene de 1’aprés-guerre, mais le nombre des écrivains
émigrés s’accroit a partir de 1950. (Voir par exemple Andrianne 1985, p. 75 ;
Dirkx 1999, p. 72.) Le mot « exil » allait devenir une des notions-clés servant a
caractériser les écrivains belges francophones. L’absence, dans leurs ceuvres, de
couleur locale est a considérer comme I’une des composantes de cette notion.
Ces ceuvres étaient destinées a étre comprises — sinon comme frangaises — en
tout cas pas comme belges. (Voir Biron [1991] 1994, pp. 288-290. Voir aussi
Emond 1980, pp. 22, 49, 63, 90-91.)

En proférant [...] la littérature comme une “opération quintessenciée
largement étrangeére aux contradictions des champs sociaux et politiques
[...], ’essentiel de leur production romanesque dépendant du champ
frangais et s’efforgant, a I’époque, de gommer ce qui peut y faire apparaitre
des marques belges (ou dans sa facture, ou dans son contenu), les écrivains
de la Belgique francophone ont installé, et leur art, et leurs ceuvres, et leurs
personnes, dans un hors-lieu social. (Quaghebeur 1997a, pp. 240-241.)

Les écrivains émigrés font trés peu de cas de leur origine belge. Un exemple
extréme en est Henri Michaux (1899-1984), qui s’appliquait a dissimuler ses
origines jusqu’a les nier. (Voir par exemple Quaghebeur 1993a, p. 47.) Ce poéte
— francais ! — généralement estimé, appartient d’ailleurs au petit nombre
d’écrivains belges qui auraient pu enrichir I'histoire de la littérature
néerlandophone :

Beaucoup d’écrivains, méme actuellement, connaissent les deux langues
nationales. Dira-t-on que leur imaginaire est commandé par cette
connaissance ? Henri Michaux, I’un des plus grands poétes frangais actuels
[sc. en 1983], a choisi d’écrire en francais alors que sa connaissance du
néerlandais aurait pu en faire 'un des plus grands poétes flamands.
(Andrianne 1983, p. 24.)

En 1976, Liliane Wouters, lors d’un entretien avec Michaux, s’étonne
d’apprendre que celui-ci, I'un des plus originaux parmi les poétes francophones,
avait effectivement considéré la possibilité d’écrire en néerlandais. Sachant qu’il
n’aurait pu se mesurer a Guido Gezelle (1830-1899), poéte flamand trés admiré,
il y avait pourtant renoncé. (Voir Wouters 1995, p. 8.) Inspirée par les propos de
Michaux, Wouters allait plus tard écrire un poeéme évoquant Gezelle, poéme
qu’elle n’aurait jamais écrit si elle n’avait pas rencontré le poéte exilé :
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Je le réalise vingt ans plus tard : sans cette conversation avec Michaux,
jamais je n’aurais écrit ces lignes. Mais que I'un des plus grands poétes
vivants me parle de Gezelle, d’Hadewijch, des mystiques et des paysages
du Nord, tout en me réitérant sa méfiance a 1’égard de notre plat pays,
(surtout de son contexte culturel), parfois je crois I’avoir révé. (Op. cit., p.
9.)

Dans un ouvrage publié a Paris, Les littératures francophones depuis 1945
(Joubert et al. 1985), on discute la question de savoir ou classer les écrivains qui
ont changé de nationalité et qui, dans leurs ceuvres, ne font pas référence au
milieu d’origine. Si I’écrivain en question, a l’instar de Michaux, s’est
explicitement distancié du pays qui ’a vu naitre, il ne devrait peut-étre pas étre
considéré comme faisant partie de la littérature de ce pays. Mais les points
d’interrogation persistent : « On peut s’interroger sur le rdle qu’a joué la culture

et la langue flamande dans la formation de Michaux » (op. cit., p. 257).

Henri Michaux a été incorporé dans I’histoire littéraire de la France a un
degré tel qu’en lisant certains textes sur cet écrivain il faut étre trés attentif pour
comprendre qu’il est d’origine belge. Il en est ainsi d’une thése, La pensée de
Henri Michaux (Badoux 1963), ou I'on ne trouve presque pas de données
biographiques du tout, mais peut-tre est-ce justement pour cette raison que 1’on
devrait accorder une attention particuliére a un passage comme celui cité ci-
dessous. II pourrait corroborer I’hypothése selon laquelle la spécificité nationale
d’un écrivain ne saurait étre occultée :

Ce n’est pas en faisant un voyage, aussi enrichissant qu’il puisse étre que
I’on s’expatrie, que 1’on se « lave », si nous pouvons dire, de tout ce qui fait
que I’on est Henri Michaux, donc Belge [...]. (Op. cit., p. 45.)

Nombreux sont les écrivains qui, tout comme Henri Michaux (en 1955), ont
adopté la nationalité francaise, et beaucoup d’eux jouissent d’un prestige
considérable dans les milieux littéraires de Paris. (Voir par exemple Quaghebeur
1993b, pp. 150-151 et passim.) Souvent, ces écrivains ne sont pas comptés
parmi les Belges, et, par conséquent, il arrive qu’on les oublie quand on dresse
un inventaire des lauréats du prix Goncourt de nationalité non frangaise. Un tel
exemple est Félicien Marceau (pseudonyme de Louis Carette), né en 1913, a
Cortemberg, en Belgique. (Voir par exemple Hakansson 1995, p. 132.) Devenu
citoyen frangais en 1945, il est membre de I’Académie frangaise, et il recoit en
1969 le prix Goncourt. La liste des écrivains belges exilés pourrait &tre longue,
mais je ne mentionnerai ici que Frangoise Mallet-Joris (voir sous 7.3). Aprés
avoir quitté sa ville natale, Anvers, dés la fin des années 1940, elle est élue
membre de I’ Académie Goncourt en 1970. (Pour une synthese de la question de
I’exil, voir par exemple Gonziles Salvador 1997.)
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6.3 L’édition - instance de production

Les raisons pour lesquelles tant d’écrivains belges ont choisi — et choisissent
toujours quoiqu’a un degré moindre (voir Emond 1980, pp. 22-23 et passim) —
de s’exiler plutét que de rester au pays varient, mais il faut tenir compte des
raisons institutionnelles. La situation éditoriale joue un réle primordial, selon la
devise «il n’est bon livre que de Paris ». (Voir Dubois [1978] 1983, p. 134.)
Paris, et non pas Bruxelles, est depuis toujours considéré comme le centre
culturel et éditorial, ce qui a influencé le développement du champ éditorial
belge. Durand & Winkin (1996, p. 8) parlent de « sa satellisation par rapport au
champ frangais ».

Tandis qu’en France I’édition se caractérise par la concentration de grandes
maisons d’édition (voir par exemple Bourdieu 1999, pp. 27-28 ; Mollier 1999),
il en est tout autrement en Belgique, ol les maisons d’édition, petites ou
moyennes, publient surtout des livres scolaires, des livres pour enfants et des
bandes dessinées. L’édition littéraire y représente une partie infime (2 %) de
I’édition totale. (Voir Outers 1998, p. 1. Voir aussi Durand & Winkin 1996, p.
13 ff. et passim ; Adam, Cels & Magos 1998.) De plus, les profils d’édition
différent entre les maisons d’édition francgaises et belges en ce sens que les
maisons d’édition belges sont réduites a éditer des genres marginaux comme,
d’un cote, la poésie, genre pourvu de beaucoup de capital symbolique mais de
peu de capital économique, et, de I’autre, les bandes dessinées et le fantastique,
genres appartenant a la sphére de grande production, ot les relations entre les
capitaux symbolique et économique sont inversées par rapport a la poésie.
Durand & Winkin (1996, p. 26) décrivent cet état de choses en termes
d’« habitus, ensemble de principes intériorisés réglant la conduite des agents »,
et ils soulignent la stratégie des éditeurs belges qui consiste a se contenter de
remplir les lacunes laissées par les éditeurs francais :

Ce qui vaut pour I’habitus techniciste, lequel s’exprimera dans la passion
du «beau livre » dans un manque de vigilance stratégique en matiére de
diffusion ou méme en matiére de production littéraire au sens strict, vaut
aussi, sous d’autres égards, s’agissant de I’habitus reproducteur hérité des
pratiques de contrefagon ou encore s’agissant de cette tactique consistant
pour nos éditeurs a n’investir le domaine littéraire strictu sensu que dans les
blancs ou vides laissés par I’édition frangaise. — Nous pensons ici non
seulement au domaine de la para-littérature (bande dessinée par exemple)
mais aussi en littérature au sens traditionnel du terme, au surinvestissement
du créneau poétique [...]. (Op. cit., p. 27. Voir aussi p. 107 et passim.)
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A cause de ce qui vient d’étre dit, les écrivains belges essaient d’abord de faire
éditer leurs livres a Paris. Cela est vrai aussi pour ceux qui ne choisissent pas
d’aller vivre en France. Des statistiques fournies par le secteur des librairies
donnent a voir que 80 % des écrivains belges francophones sont édités en
France. (Voir Outers 1992, p. 2.) C’est de la que vient la domination tant
matérielle qu’ immatérielle :

La domination culturelle parisienne repose sur deux phénomeénes
complémentaires : d’une part, un processus d’accumulation impersonnelle
de capital économique, culturel et social, qui donne au centre une
supériorité quantitative en nombres d’agents, éditeurs, critiques, diffuseurs,
et en nombre de moyens matériels et institutionnels, universités, théatres,
média, lieux de rencontres et de célébration; et d’autre part, une
domination personnelle qui suppose a chaque fois une reconnaissance
singuliére d’une ceuvre ou d’un auteur (méme si cette reconnaissance est
presque toujours en sens unique) : on admire tel écrivain et non tel autre.
(Condé 1985, p. 170.)

Pour certains éditeurs belges, 1’hégémonie de Paris est inattaquable, tandis que
d’autres visent a I’autonomisation de I’édition belge. Parmi ces derniers se
retrouvent les éditeurs qui — avec le soutien de I’Etat — publient des ceuvres
belges. Dés le milieu des années 1980, le Service de la promotion des lettres
belges de langue francaise, qui fait partie du Ministére de la Culture et des
Affaires sociales, est mis en place pour faire valoir le patrimoine littéraire de la
Communauté frangaise de Belgique. (Voir par exemple Outers 1997 ; Libens
1998b.) Méme avant la mise en place de ce service, des maisons d’édition
avaient commencé, avec I’aide de I’Etat, a rééditer des ceuvres belges devenues
introuvables. Les éditions Jacques Antoine (aujourd’hui : Les Eperonniers) avec
la collection Passé Présent (1976) furent les premiéres a s’occuper du patrimoine
littéraire, tandis que Labor avec les collections Espace Nord, Un livre Une
ceuvre et Archives du futur est la plus grande maison d’édition a couvrir ce
domaine. (Voir Guide des lettres belges de langue francaise 1999, pp. 47-79.
Voir aussi Maury 1995 ; Durand & Winkin 1996, pp. 52, 65 ; Dubois 1998.)
Durand & Winkin (1996) estiment que les éditions des Eperonniers occupent,
peut-étre justement parce que les capitaux symbolique et économique sont en
état d’opposition, une position de champ dominante :

L’ethos entretenu aux Kperonniers est sans doute le plus idéal-typique de
cette propension a éclipser derriere le projet culturel le trajet économique
pour y parvenir [...], & présenter I’éditeur comme un simple serviteur de la
littérature, & faire valoir sa propre personnalité en tant que co-créatrice et
partenaire de ’auteur, bref a jouer pleinement des ressorts qui président,
dans la sphere la plus cultivée, a la construction d’une figure qui n’est autre
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que celle du créateur ou co-créateur désintéressé. (Op cit., p. 122. Voir
aussi pp. 58, 64, 95, 113, 119.)

Pour Labor, I’édition du patrimoine littéraire, avec I’aide de la Communauté
francaise de Belgique, ne constitue qu’une petite partie de 1’édition totale, mais
la valeur symbolique est importante. En 1994, pour commémorer le dixiéme
anniversaire de la collection Espace Nord, Labor publie le numéro 100 de cette
collection sous le titre Espace Nord I’anthologie. Le recueil présente des extraits
tirés des ceuvres de 101 écrivains belges francophones. Chaque extrait est
précédé d’un bref commentaire. Dans I’introduction, Jean-Marie Klinkenberg
rappelle au lecteur quel est I’objectif non seulement du volume en question mais
de la collection tout court :

Les anthologies sont a la fois des manifestes et des machines a lire. Le
présent recueil n’échappe pas a la régle. — Celle-ci est un peu la carte de
visite d’une autre anthologie plus vaste, qui porte le nom d’Espace Nord.
Depuis sa naissance, il y a dix ans, la collection ainsi baptisée va son
bonhomme de chemin, et atteint son centiéme titre avec le présent volume.
— L’objectif de ceux qui ont voulu cette naissance était de restituer au
public du cap le plus septentrional de la Francophonie sa propre littérature.
[...] Une littérature n’est pas un herbier rempli de fleurs séchées : elle est un
miroir que les écrivains tendent aux lecteurs pour que ceux-ci puissent s’y
refléter, y projeter leurs espoirs et leurs angoisses, leurs plaisirs et leurs
doutes. Espace Nord ne voulait donc pas seulement réunir des textes pour
s’en faire la conservatrice. Elle a prétendu le faire dans ce souci de
contemporanéité. [...] En rangeant ces textes dans les grandes divisions
historiques, et en groupant les auteurs selon certaines affinités de genre et
de sensibilité, 1’anthologie entend aussi donner une image du mouvement
de I’écriture en Belgique francophone. (Op. cit., pp. 7-9.)

On peut constater que Klinkenberg (p. 8) s’adresse au « francophone de
Wallonie ou de Bruxelles » en passant sous silence le francophone de Flandre.
Les extraits, par contre, sont en grande partie tirés d’ceuvres écrites par des
Flamands francophones. Les textes sont rangés par ordre chronologique, et le
nombre d’auteurs francophones de Flandre diminue dramatiquement a la fin du
volume. Le nombre potentiel d’écrivains flamands francophones — et de lecteurs
flamands francophones — est devenu négligeable...

L’enquéte citée de Durand & Winkin sur 1’édition belge ne porte que sur la
Communauté frangaise. Néanmoins, les enquéteurs accordent une certaine
attention a la littérature néerlandophone. En passant, ils notent I’ignorance des
francophones en matiére de littérature néerlandophone, et ils signalent qu’il
existe pourtant des maisons d’édition qui publient des traductions : Ercée, La
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Lettre Volée, Yellow Now, Labor et La Longue Vue. (Voir aussi Capelle &
Meylaerts 1995.) Parmi celles-ci, La Longue Vue est particuliérement mise en
valeur :

La traduction constitue d’ailleurs la pierre d’angle de cette derniére
maison : lui-méme traducteur, Charles Trazegnies déplorait le manque de
connaissances du lectorat francais en matiére de littérature flamande. Sa
collection «La Pie sur le Gibet» tente de remédier a cette lacune en
rassemblant des traductions d’auteurs flamands contemporains. (Durand &

Winkin 1996, p. 105.)

Dans ce contexte, il convient de noter que le nombre des traductions de romans
belges francophones en néerlandais a diminué depuis les années 1930. Il en est
de méme des traductions du néerlandais en francais — quoique de maniére moins
dramatique. (Voir Dirkx 1997a, pp. 185-186 ; cf. Capelle & Meylaerts 1995.) 11
s’agit d’une « baisse d’intérét mutuel » (Dirkx 1997a, p. 185).

6.4 La critique - instance de reconnaissance

Pour un écrivain, la critique littéraire est une instance trés importante, car « tout
discours a besoin pour exister d’un métadiscours qui lui apporte
reconnaissance » (Dubois [1978] 1983, p. 95). La devise « il n’est bon livre que
de Paris » est valable pour la critique aussi, en ce sens que les critiques et les
lecteurs francais ne prétent pas attention aux ceuvres publiées hors de la France.
Paradoxalement, cela est vrai aussi pour les lecteurs belges. Il y a certes une
critique littéraire en Belgique, mais c’est la critique parisienne qui compte.
Klinkenberg (1984, pp. 25-48) en a cerné certaines caractéristiques a 1’égard des
écrivains belges. Il affirme que les phénoménes tout particuliérement mis en
relief seraient « le trajet », « la découverte » et « la différence » : on mentionne
que I’écrivain en question est né en Belgique, qu’il est d’origine belge ou méme
qu’il « a été » belge, on parle d’auteurs déja connus comme s’ils n’avaient été a
considérer qu’aprés leur « découverte » par la critique frangaise et on souligne
certains traits spécifiques, comme par exemple le soi-disant exotisme flamand.
Par tout cela, on sous-entend que pour I’écrivain en question tout n’a ét€ qu’un
morne trajet & parcourir en vue d’atteindre le but, a savoir la consécration
parisienne. (Voir aussi Dirkx 1996, p. 113 et passim ; id. 1999, p. 79 et passim.)

Si le but envisagé par un écrivain belge est sa reconnaissance et sa
légitimation par la critique parisienne, le prix a payer semble étre que I’ceuvre
soit définie comme « frangaise » selon « une loi fondamentale du champ, celle
qui interdit la légitimation d’une ’littérature’ francophone autre que la littérature
frangaise » (Dirkx 1996, p. 119). Bourdieu souligne que «la domination
écrasante de Paris » du point de vue littéraire est d’autant plus difficile a endurer
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qu’il s’agit d’un exercice de pouvoir dans sa propre langue : « étre dominé
directement par Paris, dans la méme langue, c’est une situation trés
défavorable ». (Bourdieu & Dubois 1999, p. 14.)

Quant 2 la critique belge, elle est conditionnée non seulement par la position
marginale du champ belge mais aussi par |’exiguité de ce champ : si les agents
n’occupent pas, pour ainsi dire, deux chaises a la fois, ils sont toutefois assis trés
pres 1’un de ’autre. Dubois (1997, p. 38) parle de « [flaible rotation des roles,
société d’assistance mutuelle, renvoi d’ascenseurs ». Dans leur étude sur
I’édition belge, Durand & Winkin (1996) ont aussi observé ce phénoméne. En
vue d’établir dans quelle mesure les éditeurs belges réussissent a attirer
Pattention sur leurs produits, ils ont dépouillé le supplément littéraire du
quotidien Le Soir, M.AD. [Magazine des arts et du divertissement], de
septembre 1993 a juillet 1994. Pendant cette période, deux ouvrages belges
seulement figurent sur le barometre critique intitulé « Nos choix étoilés » (Linze,
Le moment d’inertie et Mertens, Les Bons Offices). Le nombre d’articles sur les
ceuvres d’écrivains belges est un peu plus élevé (onze). Le résultat s’expliquerait
en partie par un surmenage rédactionnel, mais le fait que 1’écrivain, 1’éditeur et
le critique appartiennent au méme circuit littéraire serait encore plus significatif ;

Il est évident que les critiques littéraires sont dépassés par le volume
d’ouvrages qu’iis regoivent et qu’il leur est impossible de tout lire et méme
de tout parcourir. Cependant, il reste tout aussi évident que leur attention
est en grande partie attirée — pour ce qui concerne 1’édition belge — par des
éditeurs publiant des auteurs appartenant aux cercles de célébration sinon
de fréquentation dont ils font eux-mémes partie. (Op cit., pp. 92-93.)

11 convient toutefois d’ajouter que Klinkenberg (1997b, p. 36) entrevoit pour sa
part une amélioration par rapport a la situation décrite ci-dessus. Il attire
’attention sur « I’accumulation d’un corpus critique ot se font entendre des voix
multiples », et il constate que « I’expression ’littérature belge’ a cessé de
connoter la poussiere et la provincialité ».

6.5 L’ Académie — instance de consécration

Comme nous I’avons vu (sous 4.6.2), I’Académie royale de langue et de
littérature frangaises (I’ARLLF) fut instaurée, en 1920, a D’initiative de Jules
Destrée, Ministre des Sciences et des Arts, pour défendre la langue et la
littérature frangaises. Ainsi fut créée une importante instance de consécration
pour les écrivains belges francophones. A la téte de 1’Académie se trouve le
secrétaire perpétuel. Jusqu’en 1995, I’année du 75° anniversaire de 1’ Académie,
Jean Tordeur occupait ce poste. A 1’occasion de cet anniversaire, Tordeur écrivit
un article commémoratif intitulé « Un 75° anniversaire tourné vers 1’avenir ». Tl
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y souligne que, dés le début, on a voulu combattre le conservatisme et le
purisme linguistique exagéré, préjugés inhérents au concept d’académie méme.
Dans son discours inaugural du 15 février 1921, le fondateur Destrée déconseille
aux nouveaux membres d’adopter une attitude trop académique ou officielle. Il
les encourage a4 ne jamais oublier qu’ils étaient jadis de I'autre coté de la
barricade. Un des premiers membres a nationalité non belge, Fernand Brunot
(cité par Tordeur 1995a, p. 50), insiste sur le droit de 1’ Académie de promouvoir
la spécificité du francais de Belgique, car «rien ne lui interdit d’étre de son
temps et de son pays ». A ce propos, on peut noter que Destrée (cité in : Les
concepts nationaux de la littérature, 1989, t. II, p. 121) par contre, dans son
discours inaugural, met en garde contre les variantes belges qui se sont produites
« en raison du voisinage immédiat des parlers germaniques ».

Dés le début, I’ Académie donne donc lieu & des contradictions. Un probléme
serait le paradoxe, inhérent au nom, qui se refléte dans la structure et les
activités, allant ainsi & contre-courant de 1’idée méme d’une autonomisation par
rapport a la France. Damien Grawez (1996, p. 115) parle du « fantasme d’une
fusion naturelle et intemporelle avec la culture francaise », et il continue :

Cette projection substitutive dans la grandeur hexagonale, génératrice de
complexes langagiers et culturels déniés, se vit confortée, assez
paradoxalement, par un protectionnisme institutionnel dont le meilleur
symbole reste sans aucun doute 1’Académie Royale de Langue et de
Littérature Frangaises. (Op. cit., pp. 115-116.)

A Taide d’exemples tirés du Figaro littéraire (FL), Paul Dirkx (1996) montre
qu’en France on voit I’ Académie belge comme un bastion pour la défense de la
langue et de la littérature francaises. Du cOté francais, on peut méme se
permettre d’étre indulgent pour certains écarts de la part de Iinstitution belge :

Le FL se dit méme favorable & I’esprit international de I’ « Académie royale
de langue et de littérature francaises de Belgique » qui accueille, outre des
femmes, des « écrivains frangais » frangais et non frangais. A Bruxelles, la
littérature se congoit « sous ’angle mondial, ce qui ne laisse pas d’étre un
peu déconcertant pour nous autres Frangais, habitués, trop habitués, a
penser selon nos normes nationales traditionnelles » (23 janvier 1954). Le
fait d’ériger ainsi 1’ Académie belge en modele entre dans un débat franco-
frangais sur les limites de la « littérature frangaise » ol sont en jeu non pas,
bien sfir, « nos normes nationales » tout court, mais « nos normes nationales
traditionnelles ». Ce type de petits compliments, trés fréquents a I’endroit
de « nos amis belges » (passim), tient d’une distribution de bons points a
ceux dont on constate & Paris qu’ils savent, et parfois en usant de ressources
inhabituelles, jouer le jeu de la « littérature francaise ». Car tout dans leur
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vision de la littérature dispose les rédacteurs du FL a se souvenir [...] que
I’ Académie belge fut fondée en gros sur le modele francais en 1921 et
qu’elle est au service de la langue et de la littérature « francaises », c’est-a-
dire francaises du point de vue de ces mémes rédacteurs. (Op. cit., p. 114.)

Cependant, les Francais se sont récemment sentis obligés d’intervenir contre
certaines libertés prises par les Belges au sujet de la langue francaise. En 1993,
le Conseil supérieur de la langue francaise de la Communauté francaise de
Belgique adopte un décret préconisant de mettre au féminin les substantifs de
métier, fonction, grade ou titre dans tout document & caractére officiel.
L’ Académie belge consacre toute une session a commenter cette décision. (Voir
Goose & Wilmet 1993.) On exprime « son étonnement de ne pas avoir été
consulté sur le principe de ce décret » (p. 215), mais devant une critique du coté
francais, aussi prompte qu’inattendue, on se hate de serrer les rangs. Quand le
secrétaire perpétuel de I’ Académie francaise proteste chez son homologue belge,
celui-ci se défend avec fermeté :

La polémique vint d’oll on ne I’attendait pas: trés rapidement, Maurice
Druon, Secrétaire perpétuel de I’ Académie frangaise, s’érigeait en gardien
de I’ordre francophone en invitant son homologue belge Jean Tordeur a
s’insurger contre cette réforme, contraire, selon lui, & ’esprit de la langue.
Le masculin n’est-il pas, dans le cas ou la forme féminine manque «un
genre non marqué » ? Jean Tordeur lui répondait quelques jours plus tard en
prenant nettement ses distances a son égard. Il rappelait notamment & son
confrére que I’ Académie belge avait été impliquée a plus d’un titre dans la
mise au point du décret de la Communauté francaise [...]. (V[irone] 1994, p.
6.)

L’indépendance vis-a-vis de la France ne va donc pas de soi. De méme, on peut
se demander jusqu’ol vont les compétences et les responsabilités de 1’ Académie
a lintérieur du pays. Dans Particle indiqué au début de ce sous- chapitre,
Tordeur (1995a) affirme que 1I’Académie, depuis la fédéralisation "de I'Etat
belge, représente la derniere institution unitaire :

L’ Académie a été fondée au sortir de la Premiére Guerre mondiale dans un
climat d’universalisme généreux, alors que la Belgique était unitaire.
Aujourd’hui, I’avenir de la Communauté francaise, dont le statut est
cependant récent, n’est pas assuré, tandis que ses composantes wallonnes et
bruxelloises manquent peut-étre de solidarité entre elles. Nous assistons en
méme temps au recul manifeste de la préoccupation culturelle dans une
société qui perd progressivement la mémoire du passé, si nécessaire pour
aller vers I’avenir. Or, grice a Jules Destrée, grand socialiste, grand Wallon
et finalement grand Belge, au surplus Bruxellois par adoption, I’ Académie
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royale de langue et de littérature francaises est la seule et la dernitre
institution qui incarne encore, par le choix de ses membres, la notion de
communauté frangaise a travers nos trois régions puisque, s’inspirant
naturellement du droit des gens au détriment du droit du sol, elle les élit en
Wallonie, a Bruxelles et en Flandre. Croit-on qu’une exception aussi
signifiante ne doive pas étre mise en évidence dans le temps
d’aujourd’hui ? (Op. cit., p. 52.)

A 1a différence de Tordeur, Paul Aron (1999, p- 136) se demande si la Flandre
fait vraiment partie du domaine de 1’Académie. Il ne pense pas que cette
derniére ait fait suffisamment attention aux Flamands francophones : « Seul Paul
Willems et, trés tardivement (1998 !), Guy Vaes entreront & I’ARLLF apres
guerre ». On peut constater que Paul Aron ne fait pas mention de I’élection a
I’Académie de Suzanne Lilar (1956), ni de celles de Frangoise Mallet-Joris
(1994) et de Jacques De Decker (1997). Ces écrivains ont eux aussi des racines
flamandes. Tout compte fait, Aron estime toutefois que 1’ Académie royale de
langue et de littérature frangaises est a considérer comme une institution
dépendant de la Communauté francaise de Belgique : « L’élection de Roland
Beyen, professeur a la K.U.L., en 1994 — au titre philologique — semble bien étre
un des rares signes explicites infirmant une tendance générale au repli de
I’ ARLLF sur la Communauté frangaise ».

6.6 L’enseignement — instance de conservation

Que, dans un pays, on néglige d’enseigner sa propre littérature, est sans doute
I’exception a la régle, mais c’est bien le cas de la littérature francophone de
Belgique. L’un des premiers a faire des remarques sur cet état de choses fut
Joseph Hanse (1902-1992), qui, en 1964, dans un discours prononcé a
I’ Académie royale de langue et de littérature frangaises, attire I’attention sur
I’absurdité d’un systéme scolaire qui ne préconise pas 1’étude de la littérature de
son propre pays. Quaghebeur (1992, p. XIX), dans I’avant-propos d’une
publication commémorative dédiée a Hanse, nous le rappelle. En méme temps,
dans une note, il saisit ’occasion d’accuser les autorités belges de mener dans le
domaine de I’enseignement une politique sans équivalence ailleurs : « Aucun
pays, aucune collectivité aujourd’hui ne manifeste une telle désinvolture
coupable a I’égard de sa littérature ni ne pratique une telle imposture » (loc. cit.).

Quelques années auparavant, Jean-Marie Klinkenberg (1984, p. 36 ), au cours
d’un colloque a Louvain-la Neuve, avait constaté que « I’infrastructure scolaire
— nous visons par 12 les instructions officielles, les programmes, la formation des
maitres, les manuels — est programmée pour frapper d’illégitimité la production
littéraire locale ». (Cf. Dufays 1999, qui affirme qu’une volonté d’inclure la
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littérature belge dans les programmes aussi bien que dans les manuels s’est
toutefois manifestée pendant la période 1920-1960.)

Comme nous le savons déja, Klinkenberg fait partie des chercheurs belges qui
veulent étudier la littérature dans une perspective sociologique. En 1980 parait
un livre scolaire (Frickx & Klinkenberg 1980), dans lequel la littérature
francophone de Belgique est vue sous cet angle. Il s’agit d’une coproduction de
maisons d’édition parisienne (Nathan) et bruxelloise (Labor). Klinkenberg en est
Pun des auteurs, et on reconnait ses arguments dans le passage suivant sur le
secteur de I’enseignement, ot est mise en évidence la particularité de la situation
belge (I’ignorance par les Belges de leur propre patrimoine littéraire, la
domination de la France en matiere culturelle et linguistique, 1’absence de
volonté politique de valoriser les écrivains nationaux) :

L’exploration du monde de [’enseignement permet tout particuliérement de
mesurer I'impact réel de certaines mesures prises en matiére de politique
culturelle. Des enquétes ont ainsi montré, dans les années 70, I’ignorance
quasi totale du public des jeunes lettrés en matiere de littérature belge : plus
de la moitié des étudiants universitaires se destinant & I’enseignement de la
langue et des littératures francaises est incapable de citer fiit-ce le nom d’un
seul écrivain de leur pays. Ainsi peut-on dire qu’en Belgique, la pratique
littéraire est doublement coupée de la vie. Au décalage sociologique
(« I’écrivain appartient 3 un autre monde ») se superpose le décalage
géographique (« I’écrivain est d’ailleurs : de France »). Cette ignorance qui
suscite I’étonnement des Suisses, des Québécois aussi bien que des Frangais
— est le plus souvent imputée aux programmes de I’enseignement moyen et
aux manuels, mettant 1’étude des écrivains nationaux a la portion congrue,
aussi bien qu’aux enseignants, peu tentés de combler eux-mémes ce qui
représente une lacune dans leur information. On peut effectivement soutenir
que le colit des livres scolaires — aujourd’hui richement illustrés —
n’autorise plus que I’élaboration de manuels destinés 2 un large marché ;
nous retrouvons donc ici le probléme de la subordination de I’édition belge
a la francaise. Mais il faut surtout noter qu’un des buts avouds de
’enseignement étant, depuis le XIX® siécle, 1’acquisition d’un « francais
pur » [...], une certaine méfiance a d’emblée pu se manifester vis-a-vis
d’auteurs ne paraissant pas présenter les mémes garanties que s’ils étaient
originaires d’Ile de France. Nous retrouvons cette fois un autre probléme,
plus important sans doute : le fait que la seule capitale culturelle de la
francophonie soit Paris, et que seules les productions légitimées par cette
capitale aient droit de cité auprés des appareils de célébration. (Op. cit., p.
39.)
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Klinkenberg est aussi I’un des initiateurs d’un programme de recherches auquel
ont collaboré des chercheurs wallons et québécois. Dans le cadre de ce
programme, une enquéte a été menée pour étudier dans quelle mesure les
manuels et les programmes scolaires tiennent compte de la littérature
autochtone. (Voir Laurent, Legros-Streel & Legros, 1985, pp. 201-223.) On n’a
pas pu se procurer de séries complétes des programmes ni de 1’enseignement
libre (catholique) ni de I’enseignement officiel (de I’Etat). On n’a pas pu étudier
tous les manuels non plus. Environ soixante-dix manuels datant de 1900 a 1982
ont finalement été dépouillés. L’enquéte ne fut donc pas du tout exhaustive.
Klinkenberg (1985b, p. 257) critique le fait qu’elle se limite & 1’enseignement
secondaire et qu’elle mette I’accent sur des aspects « relativement superficiels
ou voyants ». Quoiqu’il en soit, elle confirme la prédominance frangaise d’un
coté et la prédominance flamande de I'autre — méme si ce sont peut-étre
justement ces aspects que Klinkenberg qualifie de « superficiels ou voyants ».
Les manuels produits en France et ceux qui sont produits en Belgique présentent
des ressemblances remarquables :

Curieusement, a quelques exceptions pres [...] : les manuels belges dans
leur trés large majorité, ne tiennent pas de discours différent de celui des
frangais qui, non seulement sont les plus nombreux sur notre marché
scolaire [2/3 du corpus], mais ont encore joué chez nous un rdle évident de
modeles obligés. (Laurent, Legros-Streel & Legros 1985, p. 204.)

Dans une quinzaine de manuels francais, on ne cite aucun auteur belge, tandis
que dans les autres, ce sont toujours les noms des mémes écrivains, notamment
flamands, qui reviennent, a savoir « Verhaeren, Maeterlinck, De Coster,
Rodenbach, Van Lerberghe, Ghelderode, Caréme, Crommelynck, Michaux,
Elskamp (cités par ordre décroissant de fréquence) » (loc. cit.). Le soi-disant
mythe flamand reste le modgle d’interprétation par préférence :

Lorsqu’il y a commentaire, on demeure frappé de 1’insistance, confirmée
par le choix des textes, sur les mémes thémes, qui composent 1’image
« nordique » que se font de la Belgique nombre de Frangais cultivés : mer,
brume, «plat pays», moulins, vieux quais, béguinages, sensualité et
mysticisme... bref toute la mythologie d’un certain type flamand. C’est
donc bien un regard francais qui définit ici une «belgitude » par ses
différences, ses exotismes. (Loc. cit.)

De méme, le classique Lagarde & Michard, qui, en 1961, dans une nouvelle
édition par ailleurs inchangée du tome V (datant de 1955), publie un supplément
d’environ soixante pages sur la littérature ’francaise’ de Belgique, souligne
I’exotisme flamand comme il est per¢u du cdté francais. L’appendice n’est
inséré que dans les exemplaires destinés au marché belge et il ne fait que
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confirmer la régle selon laquelle « la littérature belge, dont la mise & part semble
ici consacrer la spécificité, reste marquée par le double caractére signalé ci-
dessus : un exotisme sans cesse référé aux canons parisiens » (op cit., p. 205).
Jean-Louis Dufays (1999) arrive a la méme conclusion. Se basant sur un corpus
qui comprend aussi des livres publiés dans les années 1990, il peut constater
que, pendant les cinquante derniéres années, les manuels littéraires produits en
France n’ont pas beaucoup changé en ce qui concerne le silence réservé a la
littérature belge :

[Dlans leur ensemble, les manuels francais se désintéressent a peu prés
totalement des auteurs belges d’expression francaise, et lorsqu’ils les
évoquent, c’est pour les citer de maniére indistincte au milieu de leurs
collégues francais, en se contentant tout au plus de signaler le caractére
«nordique » de certaines de leur thématiques. Ceci confirme un constat
déja maintes fois effectué : aux yeux des Frangais, la littérature frangaise se
confond avec la production hexagonale. (Op. cit., p. 152.)

Au milieu des années 1970, les choses changent un peu, et d’autres écrivains
belges que les vieux Flamands, dits exotiques, obtiennent droit de cité dans les
manuels. Frickx et Klinkenberg (1980) adoptent une optique sociologique dans
leur livre, en méme temps qu’ils déplacent le centre parisien vers un contexte
belge :

La volonté d’émancipation vis-a-vis de Paris est fort sensible : nos auteurs
ne sont plus systématiquement référés a des modeles frangais ; les situations
et les courants observés sont plus volontiers mis en rapport avec les
conditions matérielles et institutionnelles de la production en Belgique : la
littérature y perd un peu de son autonomie idéaliste pour retrouver ses
déterminations concrétes les plus immédiates, et les plus spécifiques. De
méme, I’attention portée a 1’expression de notre littérature reconnait et
décrit des problémes d’écriture propres aux régions de marches : souci
grammatical, hypercorrectisme ou fantaisie débridée... Enfin, le choix des
textes s’élargit a des ceuvres en langue dialectale et en frangais régional
comme aux genres paralittéraires (B.D., cinéma). (Laurent, Legros-Streel &
Legros 1985, pp. 207-208. Voir aussi Dufays-1999, p. 159.)

Laurent et ses collaborateurs estiment donc avoir observé un changement
signifiant un plus grand intérét pour ce qui est la production littéraire en
Belgique. Cependant, ils considérent que la présence (ou I’absence) de la
littérature belge dans les manuels pendant les différentes époques est plutdt
accidentelle. Pour que I’étude de cette littérature puisse devenir obligatoire, il
faudrait, a leur avis, tout d’abord en définir les objectifs :
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Une interrogation sérieuse sur les buts poursuivis n’en demeure pas moins
un préalable indispensable a I’éventuelle ouverture d’un cours de littérature
belge dans I’enseignement de demain [...]. (Op. cit., p. 215.)

Dans une étude récente, Dufays (1999) résume les études antérieures réalisées
dans le domaine de I’enseignement de la littérature belge en y ajoutant un corpus
d’une vingtaine de programmes et d’une soixantaine de manuels scolaires datant
de 1895 aux années 1990. Méme si la conclusion en est que «le discours de
I’école belge a I’endroit de la littérature nationale s’est signalé tout au long du
siécle par sa discrétion »(op. cit., p. 160), il n’en ressort pas moins que, pendant
certaines périodes (les années 1920 et 1930 ainsi qu’a partir du milieu des
années 1970), il est possible de discerner un intérét croissant pour la littérature
belge dans les programmes et les manuels scolaires. Par contre, la période 1960-
1975 se caractérise par une absence totale des mots belge et Belgique dans les
programmes scolaires. Dufays ne considére pas que les différences constatées
entre les périodes soient entiérement dues au hasard (cf. Laurent, Legros-Streel
& Legros 1985), mais il y voit certains rapports avec le climat politique de
chaque époque.

L’année 1983 signifie un tournant. (Voir Dufays 1999, pp. 157-159.) Un
certain essor de la littérature belge se fait sentir, Klinkenberg (1983) décrit cette
évolution vers un plus grand intérét pour la littérature autochtone. Jusqu’en
1983, la situation reste, en somme, inchangée. C’est vers cette époque que 1’on
voit se remplir les salles ol sont donnés les cours universitaires de littérature
belge, que la maison d’édition bruxelloise Labor lance sa publication de
littérature belge en livre de poche et que les professeurs commencent a vouloir
se perfectionner en la matiére. Klinkenberg pose toutefois la question de savoir
s’il est nécessaire d’enseigner la littérature belge (« Mais enfin, faut-il vraiment
I’enseigner, cette littérature belge ? »), une question a laquelle beaucoup de gens
— professeurs a I’université et d’autres — ont répondu par la négative en affirmant
que ce serait une perte de temps et que 1’on risquerait d’étre obligé de rayer les
grands écrivains du programme pour faire place a des écrivains moins
importants. Or, la conclusion 2 laquelle arrive Klinkenberg est que 1’étude de la
littérature de son propre pays est primordiale, surtout pour des raisons d’identité.
(Voir aussi Emond 1980, pp. 31-32, 58.) :

D’aprés Joseph Duhamel (1994), I’attitude vis-a-vis de la littérature belge est
devenue plus positive qu’avant. Duhamel est employé dans une section du
Service de la promotion des lettres belges qui a pour tiche d’aider les
enseignants et les étudiants de tous niveaux a mieux connaitre la littérature
francophone de Belgique. En juin 1994, Duhamel confirme en principe I’article
de Klinkenberg résumé ci-dessus. Dans les années 1970, époque ou Duhamel
finissait ses propres études universitaires, I’enseignement universitaire de la
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littérature belge de langue frangaise était pratiquement inexistant. Quaghebeur
(1995, p. 18) décrit la situation comme suit : « Pour les étudiants que nous étions
en 60-70, le corpus belge était hors-jeu, hors-lieu. Il était censé ne présenter
aucun intérét et ne pouvait bien siir pas entrer en lice avec le corpus frangais ».
L’expert en la matiere fut Joseph Hanse, dont 1’Histoire illustrée des lettres
frangaises de Belgique (1958) est restée un ouvrage incontournable pour la
période antérieure a 1940. Un cours consacré a la littérature belge fut en effet
proposé aux étudiants, mais ceux-ci furent peu nombreux a le suivre. Un
changement se manifeste dés le début des années 1980, quand les étudiants
commencent a affluer pour assister aux cours de littérature belge donnés dans les
universités francophones du pays. Paul Aron a Bruxelles, Jean-Marie
Klinkenberg a Liege et Michel Otten a Louvain-la-Neuve sont les garants de la
bonne qualit¢é de I’enseignement. Un changement d’attitude parmi les
professeurs des écoles se fait également sentir : tandis que, vingt ans auparavant,
on se méfiait d’un professeur qui parlait de littérature belge, ce sont maintenant
les meilleurs professeurs, les professeurs progressistes, qui incorporent certains
auteurs belges a leurs cours. Cela se fait dans une proportion qui dépend
essentiellement de chaque professeur individuellement. Les programmes ne
préconisent ni ne définissent le cadre de la pratique de I’enseignement de la
littérature belge, tout au plus y trouve-t-on une recommandation d’ordre général.
(Voir aussi Adam, Cels & Magos 1998, pp. 27-28 ; Libens 1998a, pp. 33-34 ; id.
1998b, p. 82 ; Dufays 1999 ; Robert 1999, p. 22.) Les manuels et les anthologies
font défaut. La publication du livre de Frickx & Klinkenberg mentionné ci-
dessus, La littérature frangaise de Belgique, a vite cessé. Cependant, juste a
temps pour le dixiéme anniversaire de leur collection de livres de poche (Espace
Nord), les éditions Labor publient Espace Nord [’anthologie. Dans la préface,
Jean-Marie Klinkenberg écrit :

Au moment ou elle se donnait sa mission, 1’anthologie Espace Nord s’est
trouvée habitée par une ambition. Il s’agissait de remplacer les feuilles
polycopiées qui se plient et se froissent au fond des cartables et des sacs a
dos de nos étudiants et étudiantes, et qui, trop souvent, leur font ignorer le
goiit du livre. Car cette anthologie entend aussi combler une lacune sur le
marché des anthologies. (Op. cit., p 11.)

Duhamel affirme que I’anthologie en question signifie un apport considérable
sans pouvoir combler la lacune. Au sein du Service de la promotion des lettres
belges, on essaie de remédier a cette carence : cours de perfectionnement pour
les professeurs, expositions, visites d’écrivains belges dans les écoles, aide aux
professeurs et aux éleves au cours de leurs études littéraires. (Voir aussi
Duhamel & Hesse 1995, p. 16.)
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En septembre 1996, le discours a changé. L’apercu historique reste le méme :
dans le secteur de I’enseignement, la littérature autochtone avait été réduite a la
portion congrue jusque dans les années 1980, aprés quoi, pendant quelques
années, I’incorporation d’écrivains belges dans le corpus enseigné avait méme
été a la mode. Selon Duhamel (1996), cela n’est plus le cas, et il souligne
I’importance qu’il y a 2 mettre I’accent sur les grands écrivains francais. Il est
important que I’enseignement de la littérature belge ne soit pas un but en soi.
Les écrivains belges doivent faire partie d’un contexte et étre étudiés dans la
mesure ou ils représentent un courant littéraire, au méme titre que d’autres
écrivains de par le monde. Un tel point de vue, affirme Duhamel, correspond a
celui des écrivains belges eux-mémes, pour qui les questions de I’appartenance
nationale et de ’identité seraient moins importantes que les affinités, avec les
écrivains de France et d’ailleurs, définies selon une certaine esthétique littéraire.
On est arrivé a la période que Lise Gauvain (1985, p. 260) appelle « post-
nationale ». Dans les années 1980, en Belgique, on n’avait pas dépassé la phase
pendant laquelle on tend & surévaluer la production littéraire de son propre pays,
tandis que par exemple, au Québec, I’étude du corpus national avait évolué vers
un plus grand internationalisme et un intérét croissant pour des questions
littéraires plus générales comme les genres et les théories de la littérature :

Au fond, [dans les années 1980,] on en est, en Belgique, a souhaiter et a
envisager des modalités de ce que pourrait étre 1’enseignement de la
littérature francaise de Belgique, en méme temps qu’on se méfie un peu
d’une telle chose. Au Québec, on est dans une période qu’on pourrait
appeler post-nationale, en ce qui concerne I’enseignement tout au moins.
On a survalorisé semble-t-il, la littérature québécoise. Il est temps
maintenant de passer a autre chose. On s’intéresse davantage a des
questions de genre, de théorie littéraire et on cherche a intégrer différents
corpus nationaux dans cet enseignement, disons, post-national. J’ai
I’impression que vous étes, d’une part, en attente de 1’institution ou en
attente de lieux de pouvoir déterminés alors qu’au Québec on essaie plutot
maintenant de sortir de I’aspect parfois artificiel que peut amener une
reconnaissance trop forte d’un corpus national. (Loc. cit.)

Dans les années 1980, en Belgique, on se trouvait encore en plein processus de
fédéralisation. Les nouvelles institutions dans le domaine de la culture et de
I’enseignement, mises en place par la Communauté francaise, avaient pour
objectif de valoriser la francophonie de la nation belge (pour contrebalancer la
poussée flamande, la néerlandophonie). En 1993, apres la transition définitive au
fédéralisme, on semble, dans le discours officiel sur I’enseignement de la
littérature, ne plus vouloir parler en termes nationaux. La question reste de
savoir s’il s’agit effectivement d’une perspective littéraire plus large, plus
internationale, ou s’il s’agit plutt d’un retour a un systéme antérieur, déterminé
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par la France. Quoiqu’il en soit, la parution, en 1999, d’une anthologie,
richement commentée et illustrée, consacrée a la Littérature belge de langue
frangaise (Joiret & Bernard 1999), facilitera sans doute la tache aux enseignants
désireux d’intégrer la littérature autochtone dans leurs cours. (Voir aussi
Littératures belges de langue frangaise (1830-2000). Histoire & perspectives,
2000.)

6.7 Changement de cap

«On a parfois I’impression, en cette année de 1980, de se trouver & un
tournant ». C’est Marc Quaghebeur (1980b, p. 23), dans D’introduction au
catalogue de 1’exposition Europalia 80 Belgique, qui écrit ces mots. (Voir aussi
Emond 1980, passim.) Aprés coup, on constate unanimement qu’il en est bien
ainsi, et on y voit un rapport avec la fédéralisation. Aron & Bertrand (1996, p. 7)
soulignent que « la phase émancipatrice qu’a connue notre littérature durant les
années 1980 doit aussi beaucoup a la mise en place d’un état fédéral, dans la
mesure ou 1’espace francophone s’est vu doté d’une territorialité au sein de
laquelle a pu se reconnaitre et s’épanouir un large sentiment identitaire ». Des
mots tels que « reconnaitre », « s’épanouir » et « large » donnent a la notion
d’identité une connotation positive. Cela pourrait sembler un paradoxe, car la
fédéralisation signifie que les écrivains les plus dotés d’identité, ceux qui avaient
contribué le plus a légitimer le champ littéraire en Belgique francophone, a
savoir les Flamands écrivant en frangais, abandonnent ce champ. (Voir sous
4.6.4.) Mais la délimitation des frontieres de la francophonie signifie également
I’obligation de réfléchir, de prendre position. On se trouvait a un carrefour.

Parmi les textes a caractére *de carrefour’ qu’on cite souvent en exemple, se
trouvent — a part le catalogue d’Europalia méme — un dossier intitulé « Une autre
Belgique » faisant partie d’un numéro de la revue frangaise Les Nouvelles
Littéraires (1976), le numéro spécial de la Revue de [’Université de Bruxelles
(1980 :1-4) intitulé « La Belgique malgré tout » ainsi que les « Balises pour
I’histoire de nos lettres » (in : Alphabet des lettres belges de langue frangaises
1982) de Quaghebeur, ouvrage contesté qui fait date, déja cité.

6.7.1 « Une autre Belgique »

Le dossier « Une autre Belgique », désormais classique, du numéro de novembre
1976 des Nouvelles Littéraires est souvent cité, notamment a propos de la
« belgitude ». Le sociologue Claude Javeau y pose la question « Y a-t-il une
belgitude ? », mais cette notion est également attribuée a Pierre Mertens,
rédacteur du dossier. Dés les années 1970, cet écrivain donne le ton dans
I’institution littéraire en Belgique francophone. C’est lui qui, dans un article qui
fait époque, présente le dossier en question. Il y parle de la difficulté de
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maintenir son identité belge a c6té de la France, magnifique mais tellement stire
d’elle. Sa contribution pourrait étre vue comme un exemple de la stratégie
qu’adoptent selon Bourdieu (1992) les agents socialement ou géographiquement
marginaux :

C’est dans la confrontation avec des artistes et des écrivains parisiens et
bourgeois, qui les repousse du coté du peuple, que les écrivains et les
artistes issus des classes populaires ou de la petite bourgeoisie provinciale
sont conduits & découvrir ce qui les distingue négativement, ou méme, par
exception, a I’assumer et 2 le revendiquer [....]. (Op. cit. p. 366.)

Mertens met en garde contre 1’imitation servile aussi bien que contre le
reniement exagéré. Il propose d’accepter sa batardise et son pays multiculturel,
d’en reconnaitre les avantages. Dans le conseil « d’assumer son indigénisme »,
nous trouvons presque mot a mot la pensée de Bourdieu. Dans I’article se
trouvent d’ailleurs aussi nombre de mots et de formules devenus des notions-
clés, quand on parle de la situation des écrivains belges, comme « exil »,
« déracinement », « batardise », « de nulle part et de partout » :

Et beaucoup d’entre nous subissent leurs modestes origines telle une
circonstance aggravante du crime originel d’exister ! [...] Tant d’entre nous
se sentent dispensés de partir pour trouver 1’exil : ne 1’ont-ils pas découvert
d’emblée ici et maintenant ? Quel voyage pourrait encore accroitre leur
déracinement ? [...] Et on aimerait penser que la meilleure fagon, la seule
chance d’étre universel, ce serait d’assumer son indigénisme. — Seulement
voila : un écrivain francophone de Belgique, s’il n’est pas édité & Paris, se
voit privé de toute existence intellectuelle. Et un Flamand, s’il n’a fait le
détour d’Amsterdam, n’a pas beaucoup plus de surface. On se retrouve,
comme sans y penser, dans la peau d’un homme de lettres frangais ou
hollandais tout juste muni d’un passeport belge. Du coup on ne se définit
plus, dans la réaction aussi bien que dans 1’adhésion, que par rapport a
I’ Autre, soit qu’on donne dans une imitation servile, soit qu’on se retranche
dans une récusation outragée. [...] La France est si féconde : sa culture
I’écrase autant qu’elle I’exalte. [...] Aussi égocentrique qu’infidéle ou
ingrate [...] sourde a tant de messages venus d’ailleurs. [...] Quand donc
saurons-nous vivre comme un privilege notre batardise, notre statut de fils
de personne ? [...] Quand donc découvrirons-nous le bonheur de ne devoir
de comptes a aucune culture et celui d’étre situés au point d’intersection de
toutes les influences ? [...] A égale distance d’une vergogne imbécile et
d’un orgueil déplacé, telle pourrait étre notre « troisiéme voie ». Tel serait —
si I’on ose réver — le « défi belge ». N’étant plus tributaires de personne,
nous serions enfin de nulle part et de partout. Ni Belges honteux, ni Belges
arrogants. (Mertens 1976, p. 14.)
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De méme que «I’dme belge » (voir sous 4.5.7), la «belgitude » a été mal
comprise, voire ridiculisée. Personne ne s’y référe guere plus (voir Emond 1980,
passim), et dans un entretien avec Jean de La Guériviere du Monde, Mertens
souligne qu’elle devait étre comprise ironiquement et que le premier objectif des
articles parus dans Les Nouvelles Littéraires était de mettre fin a I’exode des
intellectuels belges. Il continue :

Oui pourquoi partir, puisque, malgré tout, notre imaginaire est fécondé sur
place et que, sans prétendre a une spécificité belge, ce qui serait un peu
infantile, il est quand méme loisible de considérer que nous avons des
génies. Je dirais — avec beaucoup de guillemets — que des génies
particuliers, que le surréalisme, que le symbolisme, que le fantastique, que
le réalisme magique se sont quand méme illustrés en Belgique de fagon
relativement originale. (Mertens cité par La Guériviére 1994, pp. 131-132.)

« Une autre Belgique » a été étudiée a fond par — entre autres - Biron ([1991]
1994, pp. 323-327), et je ne répéterai pas ici ce que d’autres ont déja dit. Il
convient pourtant de noter que 1’aspect flamand n’est pas tout a fait absent de ce
document, dont le but était de mettre en relief 1’identité belge francophone, non
seulement a I’adresse de la France mais aussi — du moins peut-on le croire — a
I’égard de la partie septentrionale de la Belgique. Dans son article (voir la
citation ci-dessus), Mertens fait mention de ses confréres néerlandophones et de
leur dépendance d’ Amsterdam comme un parallele a la dépendance francophone
de Paris. Et Jacques De Decker — tout comme dans le catalogue d’Europalia déja
cité — avait été désigné pour rendre compte de ce qui se passait de I’autre cote de
la frontiére linguistique. Dans sa contribution, « Du c6té de la Flandre », il fait
remarquer que la Flandre, 2 la différence de la Wallonie, a réussi 2 se créer une
forte identité culturelle. Comme explication possible il avance le fait que le
néerlandais — contrairement au francais — n’est pas une ’grande’ langue
culturelle, ce qui incite a s’ouvrir au cosmopolitisme :

Si Liege, Namur, Mons et Bruxelles demeurent essentiellement tournées
vers Paris et la France, Anvers, Gand, Hasselt ou Brussel sont a I’afffit de
ce qui se produit dans tous les grands centres de création et de réflexion du
monde, sans en privilégier aucun. C’est la Pavantage de ne pas disposer
d’une langue de grand rayonnement intellectuel, mais de devoir en acquérir
une par I’apprentissage. (Op. cit., p. 15.)

6.7.2 « La Belgique malgré tout »
En 1980, pour commémorer le 150° anniversaire de la naissance de la nation

belge, on demande a un certain nombre d’écrivains d’écrire un texte sur la
Belgique. Henri Michaux décline cette offre, mais aussi, entre autres, Frangoise
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Mallet-Joris et Guy Vaes (voir Sojcher 1980, p. VII). Quelque soixante-dix
écrivains de Bruxelles, de Flandre et de Wallonie répondent a 1’invitation, dont
quelques étrangers vivant depuis longtemps en Belgique, ou encore des Belges
vivant a Détranger. La plupart sont francophones, mais parmi les auteurs
contribuant au volume se trouvent aussi les Flamands néerlandophonees Hugo
Claus, Freddy De Vree, Jef Geeraerts, Daniél Robberechts, Stefaan van den
Bremt et Johnnie Verstraete (voir op. cit., p. VI). Les textes ainsi réunis
formeront le numéro spécial de la Revue de I'Université de Bruxelles intitulé
« La Belgique malgré tout », Beaucoup des écrivains cités y décrivent leurs
sentiments — souvent ambigus — 2 1’égard de leur pays d’origine, «ce pays
nullilingue » (Rombaut 1980, p. 423).

Tout comme « Une autre Belgique », «La Belgique malgré tout» a
également fait I’objet d’études (voir par exemple Kirsch 1987, pp. 457-469).
Plusieurs notions-clés déja citées reviennent dans ces textes, et ’absence de
perspective politique est également mise en évidence. Ainsi, par exemple, par
Biron ([1991] 1994), qui & ce sujet oppose aux écrivains francophones les
Flamands néerlandophones Hugo Claus et Jef Geraerts :

Seuls Hugo Claus et Jef Geeraerts, deux Flamands, se situent
manifestement du c6té de la politique. Timides héritiers de mai 68, les
écrivains francophones tendent 2a confirmer 1’hypothése globale
d’Andrienne selon laquelle la Belgique littéraire de langue frangaise est
politiquement trés peu conscientisée. (Op. cit., p. 375.)

Par la suite, les études et les commentaires déja parus sur « La Belgique malgré
tout » ne seront plus pris en considération dans mon travail. Dans ce sous-
chapitre, une attention particuliére sera plutot accordée aux textes dans lesquels
se fait sentir la double perspective linguistique qui est le point de départ méme
de la présente étude. Comme cela a déja été dit, quelques-uns des derniers
écrivains francophones d’origine flamande (Mallet-Joris et Vaes) se sont
abstenus de contribuer au volume. D’autres, en revanche, comme par exemple,
Jean Muno, Paul Neuhuys, Marc Rombaut, Paul Willems et Liliane Wouters,
ont accepté d’y participer. Chez quelques-uns — comme aussi chez les Flamands
néerlandophones De Vree et Verstraete d’ailleurs - le dualisme constitue le sujet
méme de leur contribution. Dans ’exemple bilingue de Verstraete (1980), on
retrouve en condensé le dilemme linguistique de la Belgique :

Chers Francophones

Ne croyez pas que la signalisation dans nos locaux est rédigée en
néerlandais uniquement, puisque certains Flamands trouvent que tout est
indiqué en francais. Merci.

La Fédération Bruxelloise.
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Beste Vlamingen

Wees er niet van overtuigd dat in onze lokalen alles uitsluitend in het frans
staat aangeduid, daar sommige Franstaligen vinden dat alles hier enkel in
het nederlands staat. Dank u.

De Brusselse Federatie

(Op.cit., p. 471.)

Le ton humoristique caractérise également les textes de Jacques De Decker et de
Liliane Wouters. L’ « Histoire de Belgique racontée a Irina » de De Decker, sous
forme d’un conte de fées, raconte comment le premier ministre Wilfried Martens
perd la Constitution du Royaume. Dans son désarroi, il se tourne vers le roi
Baudouin, et une certaine confusion linguistique s’ensuit :

11 [sc. Wilfried Martens] parlait flamand comme chaque fois qu’il était un
peu énervé. Baudouin lui demanda de ralentir son débit : Herman Teirlinck
I’avait initi€ aux subtilités de la langue de Vondel, mais ne lui avait pas
appris & se débattre dans les infinies nuances des accents régionaux. Or,
lorsque Wilfried sortait de ses gonds, il ne pingait plus son A.B.N.
[Algemeen Beschaafd Nederlands, sc. le néerlandais standardisé] comme il
le faisait devant les caméras de la BRT. — « Calmez-vous, beste vriend »,
lui dit Baudouin. (Op cit., p. 92.)

Le roi convoque d’urgence les leaders politiques & une réunion au chiteau.
Certains auront par la suite recours a des écrivains et a des personnages de
romans pour résoudre le mystére de la Constitution perdue. Les régions et les
groupes linguistiques sont équitablement représentés par Simenon avec Maigret
(la Wallonie), Vandersteen avec Suske et Wilke (la Flandre) et par Hergé avec
Tintin et Henri Vernes avec Bob Morane (Bruxelles). Suivant le conseil de la
fille de Jean Ray (1887-1964, pseudonyme de Raymond De Kremer, qui sous un
autre pseudonyme, John Flanders, écrivait aussi en néerlandais), on demande 2
Henri Vernes de remplacer son célébre compatriote bilingue : « Allez voir Henri
Vernes a Bruxelles, c’est un vieux copain de papa. Il ne parle que le francais,
mais il n’a rien contre les Flamands » (op. cit., p. 98). Un véritable travail
d’équipe a travers les champs littéraires donc, avec des représentants des genres
marginaux, paralittéraires (polar, BD, fantastique), grice auxquels le champ
littéraire — périphérique — en Belgique francophone a obtenu une certaine
Iégitimité vis-a-vis de la France.

La satire futuriste de Wouters, « Documents », a elle aussi rapport & la sphére
littéraire et 2 la question linguistique. Les documents auxquels renvoie le titre
sont de vieux documents retrouvés en 2743, dont quelques-uns constituent des
« témoignages de plus a verser au dossier du racisme, plus précisément du
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racisme linguistique » (op. cit., p. 489). L’un d’eux est un fragment d’une pi¢ce
de théatre qui rend compte d’une conversation entre un commissaire linguistique
«ouallon » (Delousse) et un « apatride linguistique » (Peer). Sur un ton teinté
d’humour noir, le dilemme de I’écrivain flamand d’expression francgaise est mis
en évidence. S’agirait-il peut-étre du dernier enfant frangais de Mére Flandre ?

Delousse — Enfin, mon ami, je ne vous comprends pas. Vous fuyez la zone
flamande. Vous étes écrivain. Vous désirez vivre et travailler 2 Bruxelles.
Peer — J’écris en frangais.

Delousse — Avec un nom comme Peer ? Impossible.

Peer — Je ne peux tout de méme pas m’appeler Poire !

Delousse — L’article 5302 est formel: «Chaque citoyen ouallon a
I’obligation de porter un nom de consonance frangaise »

Peer — Mais je ne suis pas Ouallon ! Je suis Flamand.

Delousse — Alors, retournez chez eux.

Peer — Je vous dis que j’écris en frangais.

Delousse — Alors, faites traduire votre nom. [...] Enfin, on ne prononce pas
le double vé. Vous vous obstinez a prononcer le double vé. Le double vé
n’est pas francais, le double vé n’existe pas.

Peer — Wallon.

Delousse — Ouallon, ouagon, ouécé.

Peer — Je ne peux pas dire le double vé ?

Delousse — Puisque je vous dis qu’il n’existe pas.

Peer — Vous en étes sfir ?

Delousse — Formel. (Op cit., pp. 490-491.)

Si I’existence du double vé pouvait étre niée d’une maniére si catégorique, il en
irait probablement de méme pour I’écrivain flamand d’expression francaise. Le
dernier document du texte de Wouters est d’ailleurs un avis de décés dans lequel
est annoncé le « décés de Madame BELGIQUE — BELGIE » (p. 499).

La question de I’appartenance linguistique est mise en évidence dans d’autres
contributions aussi, mais sur un ton plus grave. Dans « Quatre po¢mes » de Paul
Neuhuys, on trouve quelques lignes qui portent sur la question de savoir
comment, dans une sphére de culture flamande, revendiquer son droit a la
langue francaise :

Je poursuivais comme une meute discordante mes études.

Un professeur nous lisait des vers de Guido Gezelle

sur le murmure des roseaux au bord de la Lys.

Un jour, il me demanda :

Pourquoi parlez vous une langue qui ne vous appartient pas ?
J*étais furieux, on n’est pas tourte a ce point 1a » ! (Op. cit., p. 367.)
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Le texte de Paul Willems (« J’aime le "non-état’ qu’est ce pays ») se termine par
un long passage, qui devient un plaidoyer pour le droit de chaque écrivain de
faire usage de la langue dans laquelle il a été élevé. Selon lui, I’écrivain ne
choisit pas la langue. Ce serait plutdt la langue qui choisit 1’écrivain. C’est
pourquoi toute mise en question de la légitimité d’une certaine appartenance
linguistique serait injuste. Willems, pour sa part, tout en prenant ses distances a
I’égard de toute forme d’abus de pouvoir, plaide pour le maintien de la Belgique
unitaire : :

L’écrivain ne choisit pas entre le néerlandais, le francais ou I’anglais. On
choisit son « écriture » on batit son « monde », mais on ne choisit pas sa
langue. On se sert de la langue que 1’on a regue. [...] Ce choix, je I'ai fait,
ou plutdt, il s’est fait d’apres la situation que je vivais et les matériaux dont
je disposais. Si j’ai regretté longtemps de ne pouvoir écrire en néerlandais,
ce regret est resté théorique. Ma langue, le francais, s’est forgée en méme
temps que la perception que j’avais des choses dont je parlais. [...] Par
conséquent je ne pouvais changer de langue sans risquer de devoir traduire
en néerlandais ce que je sentais en francais. Et je crois peu important que
I’on écrive dans une langue plutot que dans une autre. — D’autre part j’ai
compris, il n’y a pas si longtemps, que la querelle des langues est devenue
un nouveau racisme. L’ennemi est celui qui dit «ja» ou qui dit « oui»,
comme s’il avait la peau noire ou jaune. J’ai ét€é moi-méme 1'objet
d’attaques du coté flamand parce que j’écris en francais et du coté
francophone parce que je parle néerlandais. J’ai décidé désormais de ne
plus entrer dans ce jeu. Je refuse toute discrimination linguistique comme
portant en elle les germes d’un fascisme. [...] J’espére que les tentatives de
messianisme de la Flandre et de la Wallonie échoueront et que deux petites
nations ne remplaceront pas notre merveilleux refus de nation. (Op cit., pp.
487-488.)

Tandis que le passage de Willems cité ci-dessus semble étre un plaidoyer pour la
langue maternelle, « la langue que ’on a regue », il en est tout autrement du
texte de Frans De Haes. Pour De Haes, il était important de choisir une langue
ou, peut-&tre plutdt de ne pas choisir I’autre langue. Dans « Square Ambiorix »,
il décrit sa révolte contre son pere, révolte qui consistait & réfuter la langue
d’origine, le néerlandais, en faveur du frangais, langue empruntée : « Enfin mon
oreille s’est ouverte trés tot a cette langue ’anti-pére’ taraudant le patois
maternel : le francais » (op. cit., p. 108). Le pére, Jos De Haes, était un écrivain
néerlandophone connu, et pour prendre ses distances & son égard, le fils choisit
d’écrire en frangais. Mais il ne se qualifie pas d’écrivain flamand francophone :
« Ecrivant trés peu, j’écris en francais, mais je n’appartiens aucunement a ceux
que I'on appelle les écrivains flamands de langue frangaise ou les écrivains
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francophones de Flandre » (p. 103). Le choix linguistique de Frans De Haes
n’est pas déterminé par I’enseignement, le milieu culturel, des prises de position
politiques ou par une valorisation linguistique quelconque. Méme si sa meére
avait recu une partie de sa formation scolaire en frangais et méme si son
néerlandais était teinté de francais, le choix linguistique du fils n’est pas a
considérer comme une prise de position pour sa mére, mais contre son pére. Il
semble vivre son bilinguisme comme une contrainte plutét que comme une
richesse. Pourtant, comme certains autres qui ont rejeté une langue, il est obligé
de constater que la langue refoulée reste vivante et qu’elle apparait, quand
I’inconscient prend le dessus sur le conscient. (Voir Lilar 1976, p. 41 : « Ainsi
arrivait-il qu’ayant vécu en francgais, 1’on mouriit en flamand ». Voir aussi ci-
dessous.)

Ce «choix» ne m’a donc nullement été imposé par 1’éducation ni par
I’ambiance culturelle, voire, politique, du moment, ni méme par quelconque
croyance (toujours idiote) a la supériorité d’une langue par rapport & une
autre. Au contraire, j’y vois beaucoup plus une contrainte interne
qu’externe. [...] [S]i a certains ce bilinguisme quotidien doublé d’un
unilinguisme dans 1’écrit peut paraitre une richesse, je I’éprouve souvent,
quant 2 moi, comme une pauvreté fondamentale ou, plus encore, comme un
obstacle imprécis, comme une source a jet continu de peur et d’aphasie. [...]
Je réve dans les deux langues et j’écris en francais (le refoulement de la
langue paternelle n’a donc que partiellement réussi). Ecrire simultanément
dans les deux langues me semble (définitivement ?) impossible. (De Haes
1980, pp. 104-106.)

Frans De Haes apparait comme un paradoxe, un dépasseur de champs
récalcitrant (2 I’instar de Neel Doff ; voir sous 5.0).

Le texte suivant de Suzanne Lilar, au contraire, est une prise de position claire
et nette en faveur du dualisme et du bilinguisme. C’est une scene tirée de sa
piéce de théatre Tous les chemins ménent au ciel (1948), dans laquelle la jeune
béguine Ludgarde s’entretient avec un chevalier francais. De cette scene, tout
comme du passage de Frans De Haes cité ci-dessus, il ressort qu’une langue
refoulée, peut-étre stigmatisée, prend le dessus quand jaillissent des sentiments
forts et intenses :

LE CHEVALIER

On parlait donc flamand dans votre famille ?

LUDGARDE

Non, Messire, frangais, mais dans la colére le flamand remonte.
LE CHEVALIER

Ah, oui ?
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LUDGARDE
C’est bien étrange, dans la tendresse aussi... (Lilar 1980, pp. 284-285.)

Les derniers mots de Ludgarde montrent que le dualisme qui existe entre
I’amour et la haine peut représenter deux faces de la méme chose :

LUDGARDE

Oh! Messire, on peut étre double. On peut aimer et hair. Il m’arrive de
penser que la Flandre aussi est double. Elle se défend d’aimer la France
parce qu’elle y est portée. Beaucoup naissent ainsi au pays de Flandre avec
un double amour au cceur. Tout le reste est politique. (Op. cit., p. 286.)

Selon linterprétation de Suzanne Lilar elle-méme, ces propos reflétent la
situation des écrivains flamands francophones — et celle de la Belgique :

Déchiré entre sa sensibilité propre et le « génie » de la langue dont il se
sert, ’écrivain flamand de langue frangaise ne fait que représenter plus
exemplairement la situation et le destin de ce pays d’entre-deux qu’est la
Belgique, toujours partagée entre ses fidélités et ses tentations — en
particulier la fascination historique de la civilisation frangaise. (Loc. cit.)

6.7.2.1 « Belgique toujours grande et belle »

En 1998 parait un numéro spécial de la Revue de I'Université de Bruxelles
(1998 :1-2) intitulé « Belgique toujours grande et belle », qui pourrait étre
considéré comme un pendant de « La Belgique malgré tout». Pourtant, la
comparaison entre les deux est difficile a faire, ce que constatent aussi les
responsables du nouveau numéro, Antoine Pickels et Jacques Sojcher (1998).
Dix-huit ans séparent les deux publications, la premicre étant composée
principalement de textes écrits par des écrivains, tandis que les 126 contributions
de la seconde ont été apportées par « des gens de culture au sens trés large, mais
aussi de la société civile » (op. cit., p. 12). Le résultat est décrit comme un
« grand mélange carnavalesque » (p. 15), et des notions telles que « la batardise
et le métissage » sont mises en valeur (p. 16). Les participants représentent les
six régions et communautés linguistiques belges, méme si la plupart d’entre eux
sont francophones. Comme un fil rouge se distingue l’espoir que la vie
commune des différents groupes pourra se poursuivre a ’amiable : « [S]i une
séparation ou une fédéralisation accrue devaient advenir en Belgique, qu’au
moins cela se fasse cette fois sur un principe d’ouverture plutot que de repli » (p.
16).

Parmi les néerlandophones se trouvent, entre autres, deux des écrivains
flamands les :plus appréciés de notre époque, Hugo Claus et Kristien
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Hemmerechts. Tandis que la contribution de Claus (1998) consiste en un poé¢me
ludique plein d’ironie sur les rumeurs le concernant, qui font savoir que
« Monsieur ne peut plus la Flandre souffrir,/ Monsieur s’exile, monsieur se tire »
(p. 421), celle de Hemmerechts (1998) traite plus directement de la frontiere
linguistique qui sépare les écrivains belges. Méme si son texte raconte
I’expérience d’une tournée littéraire qui rassemble des écrivains belges tant
néerlandophones que francophones, il nous fait comprendre que ces écrivains se
connaissent mal et que la barriére linguistique se franchit difficilement :

Bergen/Mons. Pour moi, ce n’était jamais autre chose qu’un panneau
indicateur. Aujourd’hui s’y déroule la premiére représentation de « Saint
Amour » en Wallonie. Le « Saint Amour tricolore » comme Jef Lambrecht
a intitulé cette manifestation culturelle en tournée avec des écrivains de
Flandre et de Wallonie qui, dans le meilleur des cas, connaissent 1’une ou
I’autre ceuvre des autres sans se connaitre pour autant personnellement.
| A chaque rencontre avec nos collégues wallons, ma connaissance du
francais semble s’estomper. Ma bouche se rebelle de plus en plus contre
ces sons étrangers. C’est quelque peu désespérant quand je songe a toutes
les heures de cours de frangais que j’ai suivies a I’école et a tout le francais
que, petite fille, j’ai entendu dans la rue et dans les magasins. Kloos [sc.
Hugo Claus] est plus sensé que moi : il lit exclusivement en néerlandais.
« Moi petit Flamand », dit-il, « moi pas parler frangais. » Il le parle cent
fois plus couramment que moi. Un grand monsieur, sage, modeste. (Op.
cit., pp. 118-119.)

La déclaration d’amour-haine de Geert van Istendael (1998) envers la Belgique
contient aussi un passage sur 1’ambiguité linguistique ressentie par plus d’un
écrivain belge :

J’aime la Belgique parce qu’on y parle frangais et parce que 1’école m’a
permis d’apprendre le francais dans le détail — cette langue claire, a la fois
réservée et vive qui, qu’elle soit écoutée, parlée ou lue, me procure toujours
des plaisirs raffinés. Je hais la Belgique parce que ce frangais hautain a
voulu détruire mon néerlandais, parce qu’il I’a envoyé a la porcherie, parce
qu’il a chassé ma langue de I’école, parce que la Belgique ne lui a rendu
justice qu’apres un siécle de mauvaise volonté et de violation de ses droits
— et de résistance opiniatre contre cette injustice. (Op. cit., p. 431.)

Jacqueline Harpman (1998), écrivain francophone qui, en général, se déclare
peu préoccupée de son identité — nationale, linguistique ou littéraire (voir par
exemple Andrianne 1993, pp. 268-269) — saisit toutefois ici I’occasion d’avancer
une explication quant au terme linguistique « belge ». Pendant son enfance, en
exil au Maroc, on Iui avait demandé de dire «quelque chose en belge »
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(Harpman 1998, p. 410). Elle savait qu’elle parlait frangais mais ignorait
I’existence d’une langue dite belge. Soucieuse d’étre bonne éleve, elle se mit a
déclamer, tant bien que mal, 'hymne national belge, La Brabangonne, en
néerlandais. Aprés coup, elle voit dans cette histoire «une résolution
intéressante du probléme linguistique : le belge c’est la langue qu’une personne
belge ne connait pas, mais dans laquelle elle peut proclamer son patriotisme »
(pp. 410-411).

Pierre Mertens (1998), figure emblématique de la « belgitude », doit souvent,
parait-il, justifier sa décision de rester en Belgique, de ne pas s’exiler mais de se
contenter « d’un exil intérieur, sur place » (p. 417). Ainsi, dans « Belgique
toujours grande et belle », il reconnait de nouveau se « sentir encore Belge, et si
proche de la France » (p. 419). Il n’exclut toutefois pas la possibilité de devoir
quitter un jour le pays qui I’a vu naitre :

Si le pays qu’il m’est arrivé d’aimer — jusque dans 1’exagération — en raison
méme de son originalité, sa complexité, et des rencontres, des métissages
qu’il autorisait, doit, demain, renoncer a vivre, il s’agira de le quitter sans
remords ni regret. (Op. cit., p. 420.)

Guy Vaes (1998), qui avait décliné I’offre lui ayant été faite de s’exprimer dans
«La Belgique malgré tout», fait partie du petit nombre d’écrivains
francophones d’origine flamande qui prennent la parole dans « Belgique
toujours grande et belle». Il compare la Belgique & un «nombre d’ilots
lagunaires indispensables a [s]on oxygénation » (p. 157). Sur un ton de tristesse
et de mélancolie, il constate qu’il reste trés peu de chose de la Belgique qu’il a
pu, autrefois, appeler sienne. Discrétement, il prend ses distances vis-a-vis de
« [1]’autre Belgique, celle que publient les médias, et qui a trait aux activités
’mafieuses’, a I’exaspération linguistique et aux séismes du pouvoir officiel » (p.

158).

La présence de Jacques De Decker (1998a), autre écrivain biculturel, se
manifeste de plusieurs fagons: comme traducteur de textes néerlandais en
francais et comme auteur d’un texte, ou, comme dans « La Belgique malgré
tout », il a recours a ’humour pour décrire la réalité — ou I’irréalité — politique
belge. Enfin, Liliane Wouters (1998a), qui dans « La Belgique malgré tout »
avait annoncé la mort de la Belgique, s’insurge ici contre la formule jadis lancée
par Jules Destrée (« Il n’y a pas de Belges ») :

Les anciens, sapés dans leur braies,

Les nouveaux, moulés dans leurs jeans.

En voila, des Belges, Destrée,

Il en pleut de toute origine. (Op. cit., p.162.)
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Méme si la comparaison entre « La Belgique malgré tout » et « Belgique
toujours grande et belle » est difficile, on peut, comme I’affirment Pickels &
Sojcher (1999), entrevoir une certaine évolution : tandis que, dans le premier
volume, les écrivains invités a contribuer se montraient assez indifférents a
I’égard de leur pays, une vingtaine d’années plus tard, « tous les intervenants
sont touchés par la réalité politique, sociale et économique » (p. 16). Les textes
signalent que «1’idée du dépassement des frontieres » a pris le dessus sur la
tendance a se cantonner dans une tour d’ivoire ou derriere la formule « la vraie
patrie, c’est la langue » (loc. cit.). Au contraire, « il y a une culture au-dela de la
langue : dans le rire, la nourriture » et un francophone peut « revendiquer Ensor,
la digue d’Ostende » aussi bien que « la citadelle de Namur, Outremeuse a
Liege » (loc. cit.). La conclusion serait donc que, en vingt ans, les choses ont un
peu changé en ce qui concerne I’attitude des Belges, notamment 1’attitude des
écrivains belges : il ne s’agit plus d’« un haussement d’épaules permanent vis-a-
vis du politique » (p. 17). On se garde de proner une « belgitude » quelconque
qui puisse étre considérée comme nationaliste, mais on ne renie pas non plus
I’existence d’une certaine spécificité belge, une spécificité multiple, qui n’a rien
3 voir avec la France et ses provinces. « Il y a une spécificité belge, au pluriel,
qui n’est pas celle de la Bretagne ou de 1’ Alsace. » (Loc. cit.)

6.7.3 « Balises pour I’histoire de nos lettres »

Comme une des preuves du renouveau littéraire se manifestant aux alentours de
1980, on signale souvent, a titre d’exemple, 1’exposé littéraire de Marc
Quaghebeur, « Balises pour I’histoire de nos lettres ». Quaghebeur avait écrit la
préface de la partie francophone du catalogue d’Europalia 80, et Paul Willems,
directeur des manifestations littéraires d’Europalia 80, lui demande d’en faire
une version plus élaborée. Le résultat sera un texte de 200 pages servant
d’introduction & 1’Alphabet des lettres belges de langue frangaises, publié en
1982. (Voir Quaghebeur 1996, p. 141.) C’est 13 un texte qui fait date. On le cite,
on le commente (voir Grawez 1996, pp. 112-120) — et on le met en question
(voir Engel 1995, pp. 100-102 ; Angelet 1996, pp. 222-223). Dans ce texte, les
surréalistes belges sont mis en lumiere. Par 13, Quaghebeur contribue a la
revalorisation et a la légitimation de ce groupe jusqu’alors passé sous silence, et
c’est justement 13 une des raisons pour lesquelles on a rendu hommage, sans
réserve, a cet historiographe littéraire, par ailleurs contesté. (Voir Aron 1991, p.
5;id. 1998, pp. 412-413. Voir aussi sous 4.6.4.3.)

Dans « Balises pour ’histoire de nos lettres », on retrouve les €léments qui,
par la suite, seront des thémes récurrents du discours quaghebeurien, comme par
exemple 1’identité « en creux » et les stratégies adoptées par les écrivains belges
en vue de remédier a leur insécurité linguistique, une optique parfois qualifiée de
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psychanalytique (voir Grawez 1996, p. 120). L’exposé a pourtant aussi un angle
institutionnel. Il insiste sur les défauts flagrants d’un systéme d’enseignement
qui rétrécit trop 1’espace consacré a la littérature autochtone : « une carence des
dispositifs 1égaux en matiére d’enseignement de notre littérature », sur 1’édition
belge caractérisée par une attitude de résignation vis-a-vis de la domination
parisienne : « une absence quasi compléte de politique de nos grandes maisons
d’édition a 1'égard d’un secteur enticrement laissé aux mains des trusts parisiens
ou de petites entreprises belges artisanales » et sur les insuffisances des
institutions belges dans le domaine de la littérature : « les lacunes de ce qu’il est
convenu d’appeler les instances de consécration » (Quaghebeur 1982, pp. 11-
12). Cette analyse n’était pas la premiere du genre, car Klinkenberg (1974) en
avait déja proposé une. Cependant, le vocabulaire choisi donne au discours
polémique de Quaghebeur un ton assez virulent: « la morosité des habitudes
culturelles » (p. 12), «[...] celle-ci [sc. I’histoire collective] parait étre le lieu
d’une amnésie généralisée » (p. 13), « véritable Disneyland » [& propos du
Congo belge] (p. 17, note 8), « I'idiotie crasse », « de minables combines », « la
platitude », «la débilité » [2 propos de « l'inconfortable lot d’une histoire
toujours double »] (p. 20), et j’en passe.

Il semble pourtant que les « Balises » de Quaghebeur soient devenues un texte
incontournable. Il pourrait étre vu comme ’expression d’une volonté de rendre
visible un champ littéraire belge. Mais le texte et 1’auteur sont controversés.
Quaghebeur ([1982] 1998, p. V) rappelle lui-méme au lecteur « [1]a violence des
réactions suscitées par ce livre ». Jean Tordeur (1994) déplore que les
« Balises » aient eu tant d’impact. L’exposé a été nuisible, selon Tordeur, non
seulement parce que ce qui y est écrit a été pris au pied de la lettre — surtout a
I’étranger — mais aussi a cause de ce qui n’y est pas dit. Ce que le secrétaire
perpétuel entend par cela, c’est avant tout le fait que certains écrivains sont
laissés de coté.

L’annotation elle-méme (616 notes) aurait mérité une étude approfondie, a
part. On y trouve les commentaires — souvent provocants — de 1’auteur sur
I’histoire et la situation politique du jour. Ainsi, dans une note (9), 1’auteur prend
la position suivante en faveur du bilinguisme (qui d’ailleurs ne serait pas fixé
par la loi ; voir sous 3.0) :

Devant D'irrésistible poussée du mouvement flamand aprés les quatre
années de tranchées de 1’Yser, les francophones préférérent nier 1’évidence
et refusérent le bilinguisme au nom de la prétendue supériorité de notre
langue et de I’impossibilité pour notre espace culturel de s’ouvrir a
I’hétérogeéne qu’est une autre langue. Il ne pouvait s’ensuivre qu’une lutte
fratricide ou les exclus pour cause de supposée infériorité raciale allaient
tout mettre en ceuvre (y compris le sordide) pour détourner a leur avantage
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I’appareil d’Etat congu jadis pour les francophones. — Conflit o ceux-ci
allaient sans cesse s’enliser et se faire piéger pour ne point avoir 2
considérer réellement la fin de leurs réves (ce qui efit impliqué la remise en
cause de ses présupposés). (Loc. cit.)

Ailleurs, dans une note (11), accompagnant I’expression «nos partenaires
linguistiques », l’auteur regrette I’absence de dialogue culturel entre
francophones et néerlandophones, ainsi que les sentiments d’infériorité envers la
France : « Nous n’avons toujours inventé aucun dialogue culturel intelligent
avec les Flamands [...]. Quant aux Frangais, nous sommes souvent a leur égard
dans Pattitude du demi-frére complexé, boudeur et quémandeur. » (Cette note ne
figurera plus dans la réédition de 1998.)

Beaucoup de données significatives ne sont traitées que dans les notes. Ainsi,
c’est dans une note (82) qu’est expliquée I’« altiere retraite, toujours un peu
distante, qui est la pudeur d’une blessure et la caractéristique d’une époque de
doute » :

On trouve une illustration de la situation de base comme dans la nuance qui
a toujours caractérisé Hellens en la matiére dans ce texte : « C’est toujours
a2 mon pays d’origine que sont allées mes pensées les meilleures. Et
particulierement 2 Gand et a cette région de Flandre baignée par la Lys et
I’Escaut, ol s’est écoulée mon enfance et la plus grande partie de ma
jeunesse. J’y reste attaché par toutes mes fibres. Seul 1’amour de la langue
que je parle et que j’écris, et qui fut celle de mon berceau, m’a attiré dans le
pays ou elle est le mieux parlée et le plus correctement écrite. —
Contrairement 2 ce qui a été dit, aucun autre intérét quelconque ne m’a
sollicité. J’étais édité a Paris depuis 1925... » (Loc. cit.)

De méme, c’est dans une note (332) qu’est signalé le fait singulier qu’un
écrivain belge (alias Jean Ray alias John Flanders) se soit exprimé littérairement
aussi bien en frangais qu’en néerlandais. (Voir sous 6.7.2. Voir aussi Grutman
1991, p. 120.) Que tant d’écrivains belges aient fait des études de droit est
également commenté dans une note (169).

Il n’est pas besoin d’adopter une lecture féministe pour s’étonner que
beaucoup d’informations sur les femmes ne figurent que dans 1’annotation. Dans
le passage sur Verhaeren, c’est dans les notes 33 et 34, qu’est mise en évidence
I'influence de son épouse, Marthe, sur la création littéraire du poéte. Et si Neel
Doff est citée, c’est a propos de I’auteur prolétarien Constant Malva, et elle n’est
présentée que dans une note (197) :
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Malva fut d’ailleurs un fidele assidu de la tombe de cette femme-écrivain
[sc. Neel Doff] qui recourut plus que lui a la transposition fictionnelle pour
donner I'image de la misere dégradante qu’elle connut dans sa jeunesse a
Amsterdam, a Anvers et a Bruxelles. C’est dans de courtes nouvelles telles
Le lupanar qu’elle a le mieux rendu, quasi sans mot, I’Apreté farouche de
cette condition a laquelle elle échappa en rencontrant un jeune intellectuel
socialisant. A la différence de Malva, Neel Doff écrivit ses textes au
moment ol elle ne baignait plus dans la misere. Elle était alors dans la
cinquantaine. D’ol sans doute leur caractére plus fictionnel. (Loc. cit.)

D’une maniére semblable, Quaghebeur a le mérite de signaler — méme si c’est
dans une note (407) — que ce sont les femmes écrivains qui, ces derniéres
années, ont contribué a faire la gloire des lettres belges de langue francaise :

Dans cette époque ol prédomine une vision du monde abstraite qui raréfie
assez vite la production de ses tenants, des femmes seront 2 de nombreux
égards I’illustration de nos lettres. Sans doute parce que, chez elles, méme
au faite de I’esprit, le sens de I’incarnation demeure ; et parce qu’au sein
méme d’une apparente déconnexion d’avec le tout, elles parviennent &
introduire le concret. Outre la figure de Suzanne Lilar qui donne la réplique
a Sartre, la Belgique posséde des critiques de premier ordre en la personne
de Marie Delcourt et d’Emile Noulet ; des poétesses structurées comme
Liliane Wouters ou Claire Lejeune ; des romanciéres telles que Maud Frére
ou Francoise Mallet-Joris. C’est encore une femme, Madeleine
Bourdouxhe, qui anime La Libre Académie Picard (elle avait donné en
1936 un roman, La femme de Gilles, ou elle décrit, avec tact et sfireté, dans
* un contexte antérieur au féminisme, le drame d’une femme aux prises avec
les nuances fondamentales du désir chez 1’homme et la femme). (Loc. cit.)

Dans une postface accompagnant la réédition de 1’ouvrage, Aron (1998) porte
un jugement sur la contribution de Quaghebeur. Il n’omet pas de mentionner la
critique virulente, mais il souligne surtout ce qu’il y a de nouveau dans I’optique
quaghebeurienne. Elle constituerait le point de départ des recherches littéraires
orientation sociologique qui allaient suivre :

Ni I’aspect institutionnel, ni les relations entre littérature et politique, ni la
lecture, ni ’enseignement de cette littérature n’avaient fait I’objet de la
moindre énquéte. Les relations entre peintres et écrivains, la vie matérielle
des auteurs, les revues littéraires et les modes de sociabilité des gens de
lettres, la question des littératures marginales et coloniales, la diffusion
effective des livres, le marché éditorial, le fonctionnement des instances de
légitimation et de consécration n’avaient pas encore été approchés. Ces
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lacunes, Quaghebeur ne va pas les combler mais il va par ses Balises, créer
1’élan nécessaire a leur résorption. (Op. cit., p. 412.)

Depuis longtemps, Quaghebeur souligne I’importance de faire des études
comparées portant sur les deux grandes littératures belges (voir sous 4.6.4.3).
Aron (1998, p. 418) constate d’ailleurs encore une fois (voir id. 1995¢, p. 26)
qu’il existe des affinités entre Quaghebeur et I’école de Leuven (voir sous 2.4).
On aurait donc peut-étre tort d’affirmer que la maniére de Quaghebeur de
présenter ses Balises ne serait qu’une stratégie en vue de faire remarquer
I’existence d’un champ littéraire et de le délimiter, a savoir un champ littéraire
francophone qui, par suite de la fédéralisation, est réduit & la Communauté
francaise de Belgique. Toujours est-il que, dans la Belgique fédérale, il ne serait
peut-étre plus politiquement correct de faire valoir les avantages d’une double
appartenance linguistique et culturelle.

6.8 Les orphelins

Comme nous I’avons vu (sous 4.6.4.3), la plupart des participants a la
publication commémorative (Trousson ez al. 1995) éditée par I’ Académie royale
de langue et de littérature frangaises 4 1’occasion de son 75° anniversaire
abordent, d’'une maniére ou d’une autre, le sujet du double héritage linguistique
et culturel de la nation belge. Cependant, le chapitre traitant du quart de siécle le
plus récent s’avére étre I’exception a la régle. Vincent Engel, qui en est ’auteur,
ne s’attarde pas sur un héritage flamand quelconque ni sur aucun « départ »
d’écrivains flamands. En revanche, il fait remarquer, tout comme d’autres
auteurs d’articles, que I’espace de la littérature francophone belge s’est rétréci et
que la légitimité de cette littérature reste faible. Elle ne s’enseigne pas, et elle est
pratiquement inconnue a 1’étranger :

11 faut se souvenir qu’a 1’époque [...] il faut déplorer trois graves carences
dans notre vie littéraire : nos lettres n’ont pas de mémoire, elles ne sont pas
enseignées, elles ne sont pratiquement pas reconnues comme telles de par
le monde. (Op. cit., p. 95.)

Le titre (« 1970-1995 : Littérature et fonctionnement idéologique ») ainsi que ce
qui vient d’étre cité ci-dessus révelent la perspective institutionnelle. L attirance
forte de Paris est mise en évidence. Ce phénomene fait partie du dilemme de la
littérature belge : 1’absence d’une institution littéraire fonctionnelle. L’exiguité
du champ littéraire en Belgique francophone rend le probléme encore plus
complexe, puisque ce sont a peu prés les mémes personnes qui produisent,
diffusent, jugent et consacrent cette littérature. (Voir op cit., pp. 96-98, 102-203.
Voir aussi sous 6.3-6.4.)
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En faisant un inventaire littéraire du quart de siecle en question, Engel
constate 1’absence d’un fil conducteur. Cela est d’autant plus compréhensible
qu’il désavoue les notions-clés dont on se sert d’habitude : « la picturalité, 1’exil
intérieur, I’absence d’historicité, I’irrégularité de la langue... » (p. 104). Et, nous
’avons vu, il ne parle pas du phénoméne flamand. Tout au plus, on pourrait
éventuellement en deviner la présence entre les lignes. Car, parmi les écrivains
cités, se trouvent quelques-uns des derniers enfants francais, peut-étre orphelins,
de Meére Flandre.

Comme nous avons pu le constater, les francophones de Flandre ne font pas
automatiquement partie de la Communauté frangaise de Belgique. (Voir sous
3.7. Voir aussi Quaghebeur 1997b, p. 14.) Le statut et I’identité littéraire des
quelques écrivains flamands d’expression francaise toujours présents ne sont
donc pas du tout évidents.
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7.0 Les orphelins de Mére Flandre

7.1 Introduction

Dans ce chapitre seront présentés quatre dépasseurs de champs contemporains.
11 s’agit de trois écrivains et d’une revue culturelle. Comme dans le reste de la
présente étude, 1’accent sera mis sur les romanciers. C’est pourquoi Liliane
Wouters ne figure pas parmi les écrivains étudiés. Toujours est-il que cette
poétesse et traductrice bilingue et biculturelle peut étre considérée comme une
figure de proue des écrivains flamands de langue frangaise. D’une maniére
exemplaire, elle veut sauvegarder et faire connaitre un héritage flamand en train
de se perdre. (Voir sous 6.2 ;6.7.2 ;6.8 ; 7.5.1.)

Les trois écrivains sont nés entre 1927 et 1945, c’est-a-dire justement a
I’époque charniére ou, par suite de la législation linguistique et de la
néerlandisation de I’enseignement supérieur en Flandre, les écrivains flamands
ont commencé a abandonner le champ littéraire francophone. Ce « départ des
écrivains flamands » ne fut guére 1’expression d’un choix mais d’une nécessité.
Si une Flandre bilingue avait vraiment existé, elle était définitivement en train
de disparaitre. « Le vieux réve d’une Flandre bilingue s’estompa lorsque les lois
linguistiques mirent hors la loi les écoles et universités qui s’obstinaient a
enseigner dans la langue de Voltaire et de Verhaeren. » (Berg 1992, p. 51.) Et si,
pendant un certain temps, on a pu parler des « enfants frangais de Meére
Flandre », on peut dire que les écrivains flamands d’expression frangaise, peu
nombreux, qui existent encore sont plutdt & considérer comme des orphelins
(voir sous 6.8).

7.2 Guy Vaes

Guy Vaes est né en 1927, a Anvers, cette ville flamande d’ou viennent tant
d’écrivains belges. (Voir sous 7.3.2.) Comme beaucoup d’entre eux, il est d’une
ascendance double, c’est-a-dire franco-néerlandophone. Dans son cas, cela
signifie qu’il est lié, par des liens directs, aussi bien a I’histoire littéraire
francophone qu’a I’histoire littéraire néerlandophone. Son pere, écrivain lui
aussi, se trouvait proche du groupe avant-gardiste Lumiére (1919-1923), fondé
par Roger Avermaete (1893-1988), tandis que le grand-pére maternel de Guy
Vaes, Constant de Kinder, s’était fait, grace a son roman d’aventures Jan zonder
Vrees (1910), un nom auprés du public néerlandophone.

De Decker (1994e) — comme beaucoup d’autres — qualifie Guy Vaes

d’« écrivain discret » qui « se héte lentement ». Son premier roman, Octobre
long dimanche, commencé des les années 1940, n’est publié qu’en 1956, a Paris,
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et ses deux romans suivants, L 'envers et L usurpateur, ne paraissent que dans
les années 1980 et 1990 respectivement. (Voir sous 7.2.2. Voir aussi Cels 1994 ;
« Guy Vaes » [1990] 1995.) Puisque Vaes n’est pas seulement romancier mais
aussi poete, essayiste et photographe, on peut constater que ce que De Decker
(op. cit.) décrit comme « cette relative rareté » est en effet relative. De plus,
malgré cette discrétion et cette rareté, 1’écrivain et son ceuvre ont néanmoins
atteint a une consécration considérable. Le premier roman, Octobre long
dimanche, quoique loué par ia critique a 1’époque de sa parution a Paris, est vite
tombé dans 1’oubli, mais en 1979, sa réédition dans la collection patrimoniale
Passé-Présent aux éditions bruxelloises Jacques Antoine (plus tard : Les
Eperonniers) signifie un regain d’intérét pour ce roman. De Decker (1999b, p.
206) I’appelle « un livre-culte devenu introuvable, que les initiés se passaient
avec des rites de conspirateur ». Pour son second roman, L’envers, 1’auteur
regoit le prix Rossel (parfois appelé le Goncourt belge) de 1983, et, en 1996,
I’ensemble de 1’ceuvre vaesienne est couronnée par 1’ Académie royale de langue
et de littérature frangaises. (Voir Maury 1996.) En 1988, Guy Vaes devient
titulaire de la chaire de poétique de Louvain-la-Neuve, et, dix ans plus tard,
remplagant Jacques-Gérard Linze, Guy Vaes est enfin regu a I’ Académie royale
de langue et de littérature frangaises de Belgique. (Voir Grodent 1998b.)

Durand & Winkin (1996, p. 178) signalent I’atypie de la trajectoire éditoriale
de Guy Vaes, a savoir le choix de maisons d’édition belges, a Anvers (Librairie
des Arts) et & Bruxelles (Jacques Antoine/Les Eperonniers, Labor), aprés avoir
été édité — avec succes — 4 Paris. Or, du point de vue éditorial, on peut constater
que Vaes circule aussi bien entre les milieux littéraires en Belgique et en France
qu’entre ceux de la Flandre et de la Communauté frangaise de Belgique, méme
si le mouvement atypique, c’est-a-dire son retour de la France vers la Belgique,
a pu affaiblir sa position en France. Quant aux contacts a travers la frontiére
linguistique belge, il convient de signaler que, malgré qu’il écrive en frangais, il
a collaboré a des publications néerlandophones (Nieuw Viaams Tijdschrift), il a
été édité en Flandre et a fait I’objet d’études dans le domaine néerlandophone
(voir sous 7.2.1). Il n’est pas seulement d’ascendance néerlandophone, mais il a
aussi fait des études de néerlandais, et il entretient de bons rapports avec certains
écrivains néerlandophones, dont Hubert Lampo, né en 1920, & Anvers. Guy
Vaes a préfacé la version frangaise (La madone de Nedermunster, 1975) du
roman De madonna van Nedermunster (1963) de Lampo, tandis que Lampo a
écrit la postface accompagnant L ‘usurpateur (1994) de Vaes.

Si ’on est a la recherche du soi-disant exotisme flamand, I’ceuvre vaesienne
n’est pas un bon choix, méme si Anvers en constitue souvent la toile de fond ou
le point de référence. (Voir par exemple « Guy Vaes » [1990] 1995.) L’une des
raisons pour lesquelles la Belgique aussi bien que la France ne semblent avoir
qu’une importance relative chez Vaes est peut-étre due au fait que I’auteur
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s’intéresse beaucoup a certaines villes hors de la francophonie, notamment
Londres. (Voir par exemple Vaes 1986 ; id. 1987, pp. 45-65 ; « Guy Vaes »
[1990] 1995. Voir aussi Berg 1994, pp. 94-99 ; Mosley 1996-1997, pp. 97-101.)
L’appartenance, ou plutdt I’appartenance perdue, a la Flandre s’exprime de
maniére subtile, se manifestant dans le choix du genre et du sujet ainsi que dans
le ton, le style. Il s’agit, comme on le verra, de délaissement et de perte
d’identité.

7.2.1 Etudes critiques sur Guy Vaes

Les ouvrages sur Guy Vaes ne sont pas nombreux. C’est peut-étre parce que
I’auteur, comme on I’a vu, est discret (voir aussi entre autres Maury 1994a).
Vaes (1987, p. 1) parle de lui-méme comme « un auteur marginal ». Parfois on
retrouve le nom de Guy Vaes uniquement pour apprendre que cet auteur ne
figure pas dans 1’ouvrage en question. Il en est ainsi dans « La Belgique malgré
tout », numéro spécial de la Revue de I'Université de Bruxelles (1980 :1-4, p.
VII), et dans un exposé sur les fantastiqueurs belges (Textyles, n° 10, 1993), ou
Vaes est seulement nommé, tandis que d’autres omissions sont expliquées plus
en détail : « Il n’y sera ainsi pas question de Franz Hellens dans la mesure ol il
est déja largement étudié par la critique, de Robert Poulet, de Guy Vaes, des
surréalistes belges dans leur relation potentielle avec le fantastique, d’une
improbable dimension fantastique dans la poésie d’Henri Michaux, de
I’influence du réalisme magique sur nos lettres.... » (Lits 1993a, p. 3). On peut
d’ailleurs constater que, dans deux des quatre tomes des Lettres francaises de
Belgique (1988-1994), l’indication de I’année de naissance de Vaes est
incorrecte (1924 au lieu de 1927, erreur que 1’on retrouve d’ailleurs dans Espace
Nord l'anthologie, 1994, p. 276).

Cela dit, on doit pourtant tenir compte du fait que Guy Vaes, romancier, poéte
et essayiste, a droit de cité dans tous les tomes des Lettres francaises de
Belgique (1988-1994), qui est un dictionnaire se proposant d’inventorier le
patrimoine littéraire de la Belgique francophone. On retrouve également son
nom dans I’ Alphabet des lettres belges de langue francaise (1982, p. 297), ou il
est surtout question du roman Octobre long dimanche et de sa qualification
possible de « nouveau roman ». Durand & Winkin (1996) consacrent une place
considérable a Guy Vaes. En conclusion, aprés avoir constaté que cet auteur a
réussi 2 unir «un ethos cosmopolite [...] et une double appartenance
flamande/francophone » (p. 178), ils le classent comme I'un des derniers
écrivains flamands francophones a jouir d’une réputation internationale :

Guy Vaes est peut-étre, [...] non pas le dernier des Belges, mais le dernier

représentant, quelque peu anachronique, de cette génération d’auteurs
flamands écrivant en frangais qui ont donné 2 la littérature de Belgique, sur
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la scéne internationale, ses lettres de noblesse les plus marquantes. (Loc.
cit.)

Guy Vaes est donc lu aussi en dehors de la francophonie. Son premier roman
continue a trouver de nouveaux lecteurs. Il n’a été traduit en néerlandais qu’en
1988, ce qui peut paraitre surprenant, puisqu’il s’agit d’un grand roman écrit par
un écrivain flamand. Peut-étre faut-il dire que ce roman a obtenu un statut de
roman classique. Traduit en anglais en 1997 (October long Sunday), il est
maintenant accessible & un vaste public. Jacqueline Van Baelen, Binghamton
University, souligne que la traduction en anglais du roman de Vaes permet 2
beaucoup de nouveaux lecteurs de se faire une idée de ce qu’est « the richness of
Belgian Francophone literature too often overlooked by scholars » (Vaes 1997,
la quatriéme de couverture).

Les travaux universitaires consacrés a Guy Vaes sont encore rares. Son
premier roman a pourtant été I’objet d’une dissertation, L’espace imaginaire
d’un récit : Octobre long dimanche de Guy Vaes (Lowette 1993), provenant de
I’Université néerlandophone de Louvain. En outre, il faut signaler que, du c6té
néerlandophone, on lui a consacré un numéro spécial du périodique De
Tafelronde (1970 :2) ainsi qu’une émission télévisée, « Guy Vaes» ([1990]
1995). 11 semble bien que la Flandre néerlandophone voudrait compter Vaes
parmi les siens.

7.2.2 Ecriture fantastique et magique

On a dit de I’ceuvre de Guy Vaes qu’elle intrigue (voir par exemple Alphabet des
lettres belges de langue francaise, 1982, p. 297). A I’occasion de la publication
du premier roman, les critiques ont eu du mal 2 lui attribuer une étiquette. On a
fait référence au « nouveau roman », qui, a cette époque, était d’actualité. (Voir
Pia [1956] 1970, p 16.)

On dit souvent que le « nouveau roman » n’a guére laissé de traces dans la
littérature belge. Biron ([1991] 1994, p. 311) le constate aussi, en ajoutant que
Jacques-Gérard Linze, I'un des écrivains belges que l'on pourrait peut-étre
associer a cette tendance, différe considérablement des représentants frangais.
Biron ne cite pas le nom de Vaes, mais celui-ci, qui devait prendre la place de
Linze a I’ Académie royale de langue et de littérature francaises, fut lui aussi
comparé a Robbe-Grillet. (Voir Pia [1956] 1970, p. 16.) La différence entre
Robbe-Grillet et Linze signalée par Biron (loc. cit.), vaut aussi pour Vaes : « Le
sujet n’existe pas en fonction des objets, mais plutét en fonction des regards
obliques que posent sur lui d’autres sujets ». Le traducteur américain de Vaes,
Philip Mosley (1997), met en question les influences du « nouveau roman » sur
Octobre long dimanche. 11 souligne, lui aussi, qu’il n’y a rien d’« objectified
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about Vaes’ work » et que «the chronology of the novel’s composition
precludes the direct influence of the Nouveau Roman » (p. XIII ; voir aussi id.
1996-1997, p. 94 ; Berg 1992, p. 51).

Le protagoniste d’Octobre long dimanche, Carteras, fait penser 2 Meursault
chez Camus et & Roquentin chez Sartre, et I’« existentialisme » figure parmi les
termes dont on s’est servi pour définir I’écriture de Vaes. (Voir par exemple
Vaes [1956] 1979, pp. 322-323; Alphabet des lettres belges de langue
frangaise, 1982, p. 297 ; Mosley 1996-1997, p. 94; id. 1997, p. XIIL.)
Cependant, le genre littéraire oil, communément, Guy Vaes se voit rangé, est le
fantastique. Dés sa parution, le tout premier conte de Vaes, L’acrobate (1955),
est qualifié de « fantastique », et, plus tard, il est réédit€é dans 1’anthologie La
Belgique fantastique (1974, pp. 323-339). Dans un ouvrage francais sur la
littérature fantastique, Panorama de la littérature fantastique de langue
frangaise (Baronian 1978, p. 252), Vaes est cité comme un des représentants de
cette littérature.

Le fantastique est un genre important en Belgique. (Voir Baronian 1978, pp.
237-269.) Pour expliquer cette importance, on insiste souvent sur une tradition
historique, commencée avec De Coster, liée a une explication géographique
soulignant 1’aspect intemporel du paysage nordique et les traits caractéristiques
flamands. Pourtant, Baronian (1974, pp. 7-8 ; id. 1978, pp. 242-243), entre
autres, trouve cette derniére explication trop simpliste. Comme le fait remarquer
Biron ([1991] 1994, pp. 281-282), il y a aussi une explication institutionnelle,
selon laquelle il serait plus facile pour les écrivains périphériques de se faire
légitimer en vertu de genres marginaux, paralittéraires, qui sont sans grande
valeur dans le champ littéraire parisien. La préférence des écrivains belges pour
de tels genres serait donc une stratégie préméditée en vue de s’emparer d’une
certaine quantité de capital symbolique, sans pour autant avoir a rivaliser avec
les grands écrivains francais :

[L]e fantastique doit étre considéré non plus comme appartenant a2 une
tradition propre 2 la Belgique, mais comme une stratégie d’écrivain parmi
d’autres. Le roman fantastique, tenu pour un genre mineur par rapport au
« grand roman » [...], offre la possibilité d’innover et de se faire un nom a
moindres frais. (Op. cit., pp. 281-282.)

Sans pour autant répondre a la question de savoir si le choix de genre de Guy
Vaes est une stratégie institutionnelle bien délibérée, on peut toutefois constater
qu’il s’est fait un nom dans le genre fantastique. Guy Vaes n’est pas, on I’a vu,
présenté dans le numéro de Textyles (n°10, 1993) intitulé justement
« Fantastiqueurs ». Il n’est pas du tout évident de savoir comment on doit
caractériser la réalité irréelle qui s’exprime a travers 1’écriture vaesienne.
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L’auteur dit lui-méme qu’il ne se considére pas comme un écrivain fantastique,
méme si, comme les fantastiqueurs, il a «horreur [...] du psychologique ».
(Vaes cité par De Decker 1999b, p. 212.) Dans la préface accompagnant la
réédition d’Octobre long dimanche, De Decker (1979, p. 8) se sert du terme
« réalisme magique », et il est cité dans Lettres francaises de Belgique 1 (1988,
p. 374). De méme, Mosley fait référence a De Decker en choisissant « réalisme
magique » comme le terme juste. Pour sa part, le chercheur américain tient aussi
a souligner une influence anglo-américaine. (Voir Mosley 1996-1997, p. 94-97 ;
id. 1997, pp. XII-XIV.) Dans Textyles, Lits (1993b, p. 20) discute les
différences entre le « fantastique » et le « réalisme magique » en concluant que
la frontiere est « mouvante » et que « Guy Vaes aurait donc pu trouver place
dans ce numéro ». Dans une émission télévisée (« Guy Vaes » [1990] 1995),
lorsqu’on lui demande si son Octobre long dimanche s’apparente au genre du
réalisme magique, I’auteur finit par répondre par I’affirmative, méme s’il dit ne
pas aimer les étiquettes. Ensuite, il explique qu’au début, il était tombé sans le
savoir, pour ainsi dire, sur ce qui allait étre appel€ le « réalisme magique ». Plus
tard, c’est consciemment et par curiosité qu’il avait lu de tels romans, se
reconnaissant dans des auteurs comme, par exemple, Hubert Lampo et Paul
Willems. Quand Vaes explique ce qui caractérise les romans appartenant au
genre du réalisme magique, c’est aussi sa propre écriture qu’il décrit. Il y a, dit-
il, un élément inquiétant, « ce c6té menagant que vous retrouvez dans [...]
beaucoup de romans d’Hubert Lampo » (loc. cit.). La plus grande menace est
celle qui risque d’affecter I’identité de I’homme :

Il y a aussi le théme de la quéte, le theme du personnage qui attend une
révélation, qui attend que le monde, au fond, Iui ouvre une porte, enfin, lui
indique quelque chose. Mais, enfin, c’est une attente qui est une attente
active. [...] Il y a la perte de la personnalité, la substitution des identités, ot
le personnage ne sait plus trés bien qui il est, ot il y a la mémoire
défaillante qui joue. Tout cela est assez extraordinaire [...]. Mais,
finalement, dans tous ces romans, que ce soit Lampo, que ce soit Paul
Willems [...], il y a la quéte initiatique, il y la menace, le personnage qui
est menacé de perdre son identité, sa personnalité, sociale, surtout cela.
Mais je dis, tous ces romans se déroulent au fond dans la vie quotidienne.
C’est un quotidien qui est miné. (Loc. cit.)

Or, «fantastique » et «réalisme magique » sont des termes employés pour
ranger Guy Vaes dans un contexte littéraire. Le flamand néerlandophone Hubert
Lampo estime que son collégue francophone est un représentant exemplaire du
phénoméne, considéré comme typiquement flamand, qui consiste a unir le réve
et la réalité :
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De brug slaan tussen droom en werkelijkheid... Kan men, ofschoon Guy
Vaes zich als medium van het Frans bedient, het denkbeeld van de hand
wijzen, dat wij hier met een typisch Vlaams verschijnsel hebben te maken ?
(Lampo 1970, p. 26.) — Jeter le pont entre le réve et la réalité... Peut-on,
quoique Guy Vaes se serve du francais comme moyen d’expression, nier le
fait que nous ayons affaire ici 2 un phénomene typiquement flamand ?

Dans la préface de L’usurpateur, Lampo (1994) propose encore un terme pour
qualifier I’écriture vaesienne, & savoir « réalisme mythique ». Il s’y cache une
clé d’interprétation. Mythes, archétypes et réves sont des phénomenes auxquels
Vaes lui-méme revient souvent a propos de ses livres. (Voir par exemple Vaes
1987.) 11 serait sans doute intéressant d’essayer d’appliquer une analyse
psychanalytique a 1’ceuvre vaesienne, mais ici I’écriture de Guy Vaes sera plut6t
vue comme I’expression d’un délaissement et d’une crise d’identité provoqués
par les changements linguistiques et sociaux en Flandre. Les quelques écrivains
francophones qui s’y trouvent encore font partie d’un groupe linguistique en
voie de disparition, «a curious socio-linguistic group, the francophone
Flemings » (Mosley 1997, p. XI).

7.2.3 Délaissement et perte d’identité

L’optique choisie ici se trouve corroborée, entre autres, par Marc Lits (1993b)
Christian Berg (1992) et Mosley (1996-1997). Lits (1993b) explique
I’importance de I’apport des écrivains flamands a la tradition fantastique belge
non seulement par la proximité de la littérature fantastique d’expression
germanique mais aussi par la précarité de leur appartenance linguistique et
sociale. Le choix du fantastique comme genre littéraire serait 1’expression de
«la volonté d’écrivains marginalisés dans leur époque, leur pays, leur langue,
leur statut social, de se replier vers un ailleurs vague, inquiétant peut-étre, mais
préférable au constat de leur non-existence » (p. 12). Le théme de « I’obsession
du questionnement identitaire » (p. 15), un marqueur significatif du texte
fantastique, est un théme-clé chez Guy Vaes. Pour lui il s’agit surtout de perte
d’identité et de dédoublement, deux aspects du méme phénomeéne. Berg (1992,
p. 51) voit en Guy Vaes un représentant typique d’une phase nouvelle de
I’histoire (littéraire) de la Flandre, ol I’appartenance évidente a la Flandre serait
remplacée par des sentiments d’appartenance plus ambigus chez les écrivains
francophones d’origine flamande: « C’est dans les thémes et surtout dans
I’'imaginaire qu’il faut désormais chercher les marques d’une appartenance qui
dépasse d’ailleurs la conscience d’une simple situation conflictuelle ou celle de
la déréliction ». Mosley (1996-1997, p. 95), finalement, affirme que I’on
pourrait comprendre le réalisme magique flamand « symboliquement par rapport
au désir et a la recherche par la Flandre, d’une résolution heureuse de sa crise
d’identité historique ».
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Le délaissement, la perte d’identité et le dédoublement pourraient donc étre
considérés comme des thémes-clés que 1’on retrouve dans I’ceuvre de Guy Vaes,
notamment dans Octobre long dimanche. Ces notions sont peut-étre aussi
I'expression de l'attitude de l'auteur par rapport a I’appartenance (ou a
I’exclusion) flamande. Car, selon Dubois ([1978] 1983, pp. 156-157), une ceuvre
littéraire « traite d’elle-méme, de ses conditions de production » en ce sens que
« telle thématique, voire la thématique d’ensemble, vaut comme métaphore (au
sens large du terme) de la position de I’écrivain dans I’institution ».

Pour commencer, le personnage principal d’ Octobre long dimanche a un nom,
des coordonnées, un emploi et une vie sociale comme tout un chacun. Laurent
Carteras est un jeune homme de 25 ans, qui méne une vie sans drames. Il est
secrétaire dans une agence de publicité. Pendant ses heures de loisirs, il écrit des
poémes qu’il discute avec ses amis Géo et Régis, souvent dans un café, I’ Esther.
Il a aussi une petite amie, Jessica, et il commence & négliger ses amis :

Mais un jour, Laurent avait cessé¢ de lire ses poemes et d’en écrire.
Quelques mois plus tard, Jessica était apparue, et Laurent s’était servi de ce
prétexte pour ne plus rencontrer ses amis, a date fixe. (Op. cit., p. 56.)

Il n’est guere rare que I’on s’éloigne de ses amis & cause d’un nouvel amour,
mais dans le cas de Laurent, cela signifie le début d’un processus de
dépersonnalisation. Petit & petit, sa vie change. Ses amis et ses connaissances
commencent & ne plus le voir ou bien 4 le confondre avec d’autres personnes :

Il ne pouvait s’empécher d’étre préoccupé. Etait-ce dfi au fait que, depuis
deux semaines, il n’avait plus eu de nouvelles de Géo et de Régis ? Ou bien
parce qu’il avait croisé ce dernier, en plein boulevard du Connétable Keller,
sans €tre reconnu ? Certes, Régis ne prétait guére attention aux passants,
mais cette fois-1a, son regard avait transpercé celui de Laurent sans qu’il
témoignét dé¢ surprise ou d’indifférence. Non, ce regard n’était pas celui
d’un promeneur distrait; bien au contraire, il semblait par exception
prélever chaque’ détail de I’avenue, s’en nourrir avec une satisfaction
visible. Il n’avait simplement pas remarqué la présence de Laurent, celui-ci
en avait la certitude. (Op. cit., p. 59.)

Sa logeuse le prend pour un visiteur, et au bureau, on croit qu’il est un inconnu
venu se présenter pour étre employé au poste méme qu’il occupe déja. On lui
parle méme de lui a la troisiéme personne :

«Ah, oui! Carteras... FEtait-ce une de vos connaissances ? [F]EUn
excellent employé, dit-il, et qui possédait beaucoup de qualités. Depuis que
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son poste est vacant, nous avons d’énormes difficultés a Iui trouver un
remplacant. [...] ». (Op. cit., p. 90.)

Dans une librairie, par hasard, il entend une conversation entre Jessica et sa
mere. Elles parlent de Laurent comme s’il n’existait plus. Il doit constater qu’il a
été relégué au passé : « Il serait désormais 1’homme dont les gens parleraient au
passé » (p. 96). 1l est évident que, dans Octobre long dimanche, cette phrase-clé
ne se rapporte qu’au personnage principal du roman, mais pour le lecteur initié,
qui sait que l’auteur appartient 2 un petit groupe d’écrivains en voie de
disparition, une telle phrase peut paraitre pleine de signification.

Laurent ne se révolte pas mais change sa vie selon les circonstances qui se
présentent. Il quitte son logement, s’inscrit a2 un cours d’anglais, fait de
nouvelles connaissances, rencontre d’autres femmes. Au mois d’octobre, il est
victime d’un accident de la route, qui risque de lui coiiter la vie. Il le considére
comme un décalage chronologique. S’il était survenu plus tdt, on aurait mieux

compris les réactions des proches de Laurent :

Pouvait-il douter qu’une erreur de chronologie avait dévalorisé son
accident en le placant en octobre ? En fait, ¢’était durant les derniers mois
de I’été qu’il aurait dii survenir, époque a laquelle il commencait a devenir
invisible... (Op. cit., p. 194.)

Il ne meurt pas mais accepte son destin de mort-vivant. Il assume le r6le de
jardinier au domaine de son oncle défunt, dont Laurent Carteras est, en effet,
I’héritier 1égitime. L’ancien jardinier, Hugo, s’est tout a coup éclipsé. Or, quand
apparait Laurent pour revendiquer son héritage, on reconnait en lui le jardinier
disparu, méme si on le trouve changé, sans vitalité, invisible presque. Laurent
s’identifie de plus en plus & son nouveau rdle. « En réalité, se dit-il, ma vie de
jardinier ne se trouve-t-elle pas a I’intersection de mon passé et de mon avenir
[...]1?7» (p. 314). Sa vie aussi bien que sa mort manquent de contours précis :
« [I]l mourrait pour lui-méme, sans creuser d’absence ; mourrait emprisonné
sous un visage qu’il était seul a n’avoir jamais vu, sous un nom auquel il hésitait
parfois a répondre » (p. 315). Il n’a plus d’identité ni de volonté et se voit réduit
2 un étre sans pouvoir : « Un spectateur distant, privé d’autorité, voila ce qu’il
allait devenir » (p. 135).

Métaphoriquement, cette derniére citation peut résumer la situation des
Flamands francophones. Légalement, ils n’appartiennent pas a la communauté
qui représente leur langue et leur culture, la Communauté frangaise de Belgique,
et dans la région a laquelle ils appartiennent, la Flandre, les compétences
régionales et communautaires se trouvent réunies sous la méme autorité —
néerlandophone. Pour un écrivain flamand d’expression francaise, cela constitue
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un dilemme, souligné par Hubert Lampo, confrére néerlandophone de Vaes. A la
différence de beaucoup de chercheurs, Lampo (1970, p. 23), ne semble pas
craindre le piege biographique, car il fait, sans problémes, le rapprochement
entre Carteras et Vaes : « Laurent Carteras die men [...] zonder grote moeite als
de auteur z€If zal identificeren » ’Laurent Carteras que ’on peut facilement
identifier & I’auteur lui-méme’. Dans une note, il réfléchit sur 1’appartenance ou
le manque d’appartenance des écrivains francophones de Flandre a la Belgique
francophone. Il est d’avis que ceux-ci pourraient bien faire partie de
I’organisation néerlandophone des écrivains flamands :

Eigenlijk worden wij sterk geboeid door sommige subsidiaire problemen
waar een Vlaams auteur « d’expression francaise » mee heeft af te rekenen.
Wij vragen ons bij voorbeeld af, hoe zijn situatie wordt opgevat door de
ministeriéle diensten, die zich met de promotie van en de steun aan de
letteren onledig houden ? Zijn de kansen van de Antwerpenaar even groot
als die van een Brusselaar of een Waal ? Ik loop al een poos over de vraag
te malen, of dergelijke schrijvers geen lid zouden kunnen worden van de
Vereniging van Vlaamse Letterkundigen ? Het ware verstandig deze
mensen te laten voelen, dat zij bij ons horen. (Op cit., p. 27, note 1.) — Nous
sommes au fond trés attentifs a certains problémes subsidiaires dont un
auteur flamand d’expression francaise doit tenir compte. Nous nous
demandons, par exemple, comment sa situation est vue par les autorités
ministérielles qui s’occupent a promouvoir et a subventionner la
littérature ? L’ Anversois, a-t-il autant de chances que le Bruxellois ou le
Wallon ? Cela fait déja un bon bout de temps que je me pose la question de
savoir si de tels écrivains ne pourraient pas devenir membres de
I’ Association des écrivains flamands ? Il vaudrait mieux faire sentir a ces
gens-1a qu’ils sont des notres. :

Guy Vaes ne semble pas se plaindre de son isolement ou de sa marginalisation
en tant qu’écrivain francophone dans une Flandre néerlandophone. Il s’est
déclaré plutdt content de son sort. Dans 1’émission télévisée mentionnée plus
haut, on le présente comme I'un des derniers écrivains francophones flamands
(« éen der laatste Fransschrijvende Vlamingen »), se trouvant, par conséquent,
dans une position exceptionnelle (« een uitzonderlijke positie »). Selon I’auteur,
une telle position ne signifierait pas seulement I’isolement mais permettrait aussi
une certaine distance, qu’il apprécie. Il affirme sentir spontanément une affinité
avec son entourage néerlandophone, une affinité qui rendrait les différences
linguistiques moins importantes :

Pour moi je dirais que ce n’est pas une position inconfortable, parce que,

bon, j’aime bien vivre a Anvers. [...] En parlant francais, je ne dirais pas
qu’on s’y sent isolé, mais disons que [...] je suis peut-€tre plus isolé a
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Anvers que je le serais forcément 2 Paris. Mais dans un milieu purement
francophone... Cela me génerait. Je préfere qu’il y ait quand méme une
légeére distance. Il n’y a pas ici de connotation, disons, péjorative ou
élitaire. Non. Je vis, disons, dans la langue francaise, mais alors sur un plan
créateur. Mais le frangais, [...] tel que je I'utilise avec les amis ou avec des
connaissances, c’est quand méme encore une autre langue, en fait. Je veux
dire que ce n’est pas cette langue qui peut vous opposer une résistance, qui
pose des problémes graves au moment ol I’on écrit. C’est encore autre
chose. Alors, par exemple, avec les amis ou les néerlandophones que je
rencontre, 1a il y a..., je sens plus rapidement les affinités, parce que j’y
suis plus attentif, alors que, par exemple, avec un francophone ou avec des
francophones que je ne connais pas, 1 je me rends plus rapidement compte
que, partageant une méme langue, un méme moyen d’expression, je suis
beaucoup plus attentif, spontanément, a ce qui peut nous différencier, a ce
qui peut nous éloigner, parce que 12 je vois immédiatement si-nous avons,
bon, des sujets en commun ou pas. (Loc. cit.)

11 faut se rappeler que c’est dans une émission néerlandophone que Guy Vaes
fait la déclaration citée. Toujours est-il que, dans d’autres circonstances,
lorsqu’il parle de ses activités littéraires, cet écrivain tend a éviter les termes
ayant un rapport avec la vie sociale ou la politique linguistique de son pays.
Pourtant, ¢a et 13, il y a dans son ceuvre une certaine critique sociale. Ainsi, Vaes
(1987, p. 7) dit qu’Octobre long dimanche est «le dévoilement d’une société
entre chien et loup ». Et on n’aurait peut-étre pas tort d’interpréter la citation
suivante comme l’expression d’un sentiment de délaissement et de perte
d’identité chez un écrivain pour qui les appartenances régionale et linguistique
sont entrées en conflit :

On peut d’ailleurs se demander si, dans une civilisation accusant un
marasme mortel, a2 la veille d’'une mutation impliquant des sacrifices
exorbitants, 1’expression mythologique n’est pas seule a pouvoir, de
maniére transcendante formuler nos hantises, cristalliser ’indicible. [...]
Quand I’imaginaire se radicalise au point de substituer une réalité a I’autre,
il peut donner I’impression d’étre [...] le symptdme d’un refus ou d’une
indifférence a I’époque [...]. (Op. cit., pp. 20-21.)

Anvers fait partie de la création littéraire de Guy Vaes, méme s’il s’agit
rarement d’une représentation exacte. Cependant, dans L’usurpateur, certains
épisodes se déroulent dans un espace si bien défini que, selon Lampo (1994, p.
202), on « pourrait tracer sur un plan, partant du centre de la ville un axe qui,
suivant la chaussée de Malines jusqu’a un Mortsel récemment urbanisé, se
prolonge en direction de Lierre ». Dans Octobre long dimanche, par contre, le
point de départ serait plutdt « un lieu mythologique en pleine croissance, [...]
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tantot malléable 2 I’excés, tant6t hérissé de brisants oi se blesse I’imagination »
(Vaes 1987, p. 2). En outre, on trouve dans ce roman certains aspects de Namur
(voir op. cit., p. 16). Une étude narratologique d’Octobre long dimanche a été
faite par Nathalie Lowette (1993), dans le but de déterminer les correspondances
entre 1’espace imaginaire et le sujet imaginaire. Le point de départ en est que
« I’unité organique homme-ville est le sujet véritable d’Octobre » (op. cit., p. 1).
Le narrateur est qualifié d’hétérodiégétique, absent dans le texte, et n’exprimant
pas ce qui se passe dans le for intérieur du protagoniste. Cela se traduirait plutdt
par la description de I’espace imaginaire, selon le principe directeur établi par
Lowette, a savoir « 'utilisation d’images spatiales pour faire émerger ce qui
n’est pas explicitement présent dans le texte : la vie mentale du personnage » (p.
143). Bricvement, Lowette (p. 109) traite du rapport entre I’ Anvers romanesque
et I’Anvers récl. Se référant a ce que Vaes a dit lui-méme (voir supra), elle
constate que la ville décrite dans le roman ressemble & Anvers sans en étre
I’image exacte. Pour son analyse, Lowette met au centre le concept de « ville »,
et n’attache pas d’importance 2 Antwerpen/Anvers en tant que ville flamande,
plurilingue et multiculturelle.

Dans L’envers, ou Londres joue un rdle-clé, on ne retrouve Anvers que dans
certains fragments de souvenirs et dans I’homonyme du titre (¢’est-a-dire si ’on
prononce Anvers a la francaise). La question se pose si ce roman complexe, pour
ne pas dire ésotérique, a sa place dans cette étude.

L’action de L’envers (1983) se déroule & Londres, en 1934. Au centre du
récit, un jeune homme, Bruno Wolfin, originaire d’ Anvers, est appelé i recevoir
malgré lui un message hors du commun, effrayant. Celui qui désire transmettre
le message est un homme, Broderick Mattheson, qui, quatre ans plus tot, aprés
étre tombé d’une falaise, 2 Skye, avait été entrainé par les vagues. A I'époque,
ses amis, présents lors de la chute fatale, n’avaient pas pu le secourir, mais,
quatre ans apes, ils le retrouvent au méme endroit. Il est en vie, quoique dans un
état comateux. On décide de I’hospitaliser dans la clinique londonienne d’un
médecin faisant partie du cercle des amis. Pendant le transport, dans
I’ambulance, Broderick fait mention de Bruno comme si celui-ci était "élu’ :
« J’aimerais m’entretenir avec Bruno de ce que j’ai vu ; lui, il connait Londres
mieux que vous tous...» (p. 182). Pourtant, Bruno, apprenant que 1’homme
ressuscité a émis le souhait de lui transmettre un message, tombe dans une
angoisse profonde. Plus tard, remis de sa maladie, il reporte encore un peu
I'entretien avec Broderick. Pendant vingt-quatre heures, 2 Londres, il passe son
temps a assister a des fétes et 4 d’autres activités. Plus ou moins implicitement,
il parle avec différentés personnes de ce qui est arrivé & Broderick. Petit a petit,
certaines piéces du puzzle commencent a se mettre en place. Quand finalement
il se sent prét a voir Broderick, il apprend que celui-ci — une fois encore — vient
de mourir. Pourtant, le message que !’homme ressuscité avait souhaité
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transmettre avait peut-étre été compris. Il s’agirait évidemment de « I’envers du
visible », du secret ultime de I’existence humaine: « Broderick, tel le
visionnaire en transe, saint ou médium, peu importe, serait venu s’acquitter d’un
message sur... I’envers du visible, la coulisse abritant les rouages de la Création,
le Plan originel ? » (Vaes 1983, p. 182).

Lors d’une conférence, parlant de ce roman « métaphysique », Vaes (1987)
s’attarde sur ses propres idées sur la signification du retour de Broderick :

Que laissait donc entrevoir son retour ? Une intention surnaturelle, bien sfr.
[...] Dans la dimension divine ol la catégorie remplace 1’événement,
I’exemplaire, I’individuel, tout a donc lieu pour la « premiére fois ». [...]
Dieu crée donc des ébauches. 11 se délivre d’un premier état de I’histoire du
monde. Simultanément, dans Sa dimension excluant le temps
chronologique, Il ébauche le deuxieéme et troisi¢me état de cette histoire, la
portant ainsi 2 un degré plus manifeste de maturation. Enfin, toujours
simultanément par rapport aux trois états « précédents », Il s’attaque a I’ état
définitif : le monde arrivé 4 I’expression de sa plénitude, ce monde qui,
dans L’Envers, coincide avec le Londres que vous et moi pouvons arpenter
actuellement. [...] Dans les trois premiers états de I’histoire de Londres,
Broderick [...] insére, grace a sa résurrection et & son message, les raisons
de son retour [...]. Dans le quatri¢me et dernier état, celui dont sera exclu
Bruno Wolfin (vu que ses textes et ses souvenirs d’enfance seront attribués
a Broderick) ; dans le quatrieme et dernier état donc, on peut supposer que
Broderick, ressuscité, laisse entrevoir I’existence des états « antérieurs » de
facon a permettre a son entourage de tirer la conclusion qui s’impose. (Op.
cit. pp. 87-90.)

Pour « Guy Vaes, éternel promeneur des rues et du réve d’Anvers », méme un
roman sur Londres peut traiter de « la plaie, jamais cicatrisée, de la ’saudade’
septentrionale » (Lambersy 1994, p. 77). La ville devrait plutdt, selon Henri-
Floris Jespers (1970), étre vue comme le symbole d’un désir trés fort de
retrouver un lieu d’origine : « De stad beantwoordt bij Guy Vaes aan een
grondeloos heimwee naar een ’lieu originel’, een oerplaats » (p. 34). Cette
nostalgie provient d’une blessure jamais guérie : « De schrijver leeft met de
kwetsuur van het verleden, hij kan niets anders » (p. 36). A ce propos, nous
noterons un détail de L’envers, qui, dans une certaine mesure, concerne le droit
d’un auteur & ses propres souvenirs, 2 ses propres textes. Du message de
Broderick s’ensuit que Bruno Wolfin n’a pas droit de cité dans la derniére phase,
la phase définitive de la création, ses souvenirs et écrits étant alors attribués a
Broderick. Peut-étre ne serait-il pas tout a fait impossible d’interpréter cela
comme une image cachée de la marginalisation de plus en plus manifeste de
I’écrivain flamand d’expression frangaise. Dans cette optique, L’envers, roman

148



métaphysique se déroulant & Londres, pourrait avoir sa place méme dans cette
étude, qui, par ailleurs, vise plutot le coté flamand et sociologique des ceuvres
étudiées.

Vaes n’aborde pas la cause de la marginalisation, la question linguistique,
sinon en passant ou de maniere sous-entendue. Ainsi, dans Octobre long
dimanche, il y a une scéne qui met en évidence les stigmates dus a une
expression linguistique jugée fautive et la supériorité de celui qui détient le code
linguistique jugé correct. Dans un restaurant, Laurent Carteras, qui vient de
perfectionner ses connaissances d’anglais, est le témoin d’une bagarre entre des
marins anglais. L’un d’eux demande a Laurent d’expliquer au propriétaire du
restaurant, qui ne comprend pas I’anglais, que I’autre marin lui avait volé son
argent. Laurent, en traduisant, comprend que sa compétence linguistique est
jugée différemment qu’auparavant :

Toutefois sa traduction produisit un effet singulier. — « Vous pigez ce qu’il
raconte ? » lanca le marin a I’adresse de ses compagnons. » — « Jamais
entendu ce gargouillis de ma vie, répliqua le plus agé [...]. Jamais. » (Op.
cit., p. 249.)

Un autre homme intervient en répétant la traduction « dans un anglais guttural »,
ce qui fait dire au marin : « Toi, mon vieux, t’es régulier, je te comprends. On va
pouvoir discuter ! » L’humiliation devient écrasante, lorsque « le jeune dandy »
demande : « Quelle était donc la langue que vous parliez ? » (Op. cit., pp. 250-
251.)

L’incident raconté ci-dessus ne sert qu’a illustrer une étape de la
dépersonnalisation de Laurent, qui constitue le théme du roman. C’est de cette
fagon que Pia ([1956] 1970, 17) décrit la scéne. Dans une perspective plus large,
on pourrait toutefois la considérer — aussi — comme une scéne emblématique
reflétant la situation de 1’écrivain francophone dans une Flandre ol sa langue
n’est plus la bonne expression linguistique. De méme, Hans Feldsohn, le
personnage principal de L’usurpateur, semble-t-il déambuler dans ’sa’ ville
comme le ferait un étranger. Dans ce roman aussi, la problématique de I’identité
constitue une partie importante de la thématique, méme si c’est le probléme du
péché, de la culpabilité, qui est au centre du récit.

A la veille™de la Seconde Guerre mondiale, une nuit de mai 1940, Hans
Feldsohn, 4gé de 17 ans, a participé a un forfait brutal qui le hantera pendant
toute sa vie. Au cours d’un bal masqué, dans un domaine aux alentours
d’Anvers, il a suivi une figure déguisée en arlequin. Homme ou femme ? On ne
sait pas, mais un viol a ét€ commis. Cependant, toutes les traces du crime seront
balayées par I’ironie de I’Histoire et de la fatalité. Au lendemain de la féte, le 10
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mai 1940, les Allemands bombardent le domaine. Par la suite, Hans et sa famille
s’exilent en Angleterre, et ce n’est qu’a I’dge adulte qu’il reviendra dans sa ville
natale et sur les lieux du crime. Sans cesse, il passe en revue ses souvenirs
douloureux, parfois avec son amante, Charlotte, comme interlocutrice réelle ou
imaginaire. Lors de ce qui va étre le dernier séjour anversois de Hans, son frére
cadet, Pierre, présent sur les lieux du crime, vient de mourir a la suite d’un
accident d’automobile, et le role de Charlotte sera repris, en partie, par une
nouvelle connaissance, Stella. Quand celle-ci voit Hans pour la premic¢re fois,
elle croit reconnaitre en lui le mari d’une cousine défunte : « Non, je ne crois pas
faire erreur. Vous étes Eric Salfont, le mari de ma cousine. [...] J’étais siire
d’avoir raison » (p. 53). Hans ne la contredit pas, car il trouve commode de se
voir attribuer une identité nouvelle. Enfin, c’est Sébastien Rohart, ami
d’adolescence des fréres Feldsohn, qui présentera au lecteur la clé de 1’énigme.
A I’époque, il avait été invité 2 la féte fatidique, mais, tombé malade, il n’y était
pas allé. C’est beaucoup plus tard, que Pierre lui apprendra que c’est lui, Pierre,
et non pas son frére qui avait violé I’arlequin, une vérité que Hans avait refoulée
pendant toute sa vie et dont il n’aura jamais le temps de bien se rendre compte.
Car, renversé par un camion, il meurt Iui aussi. Donc, c’est a Charlotte que
Sébastien raconte ce que Pierre Iui avait révélé au sujet de ’acte de violence
commis le 9 juin 1940. Cette révélation ne semble pas étonner Charlotte.

Dans L’usurpateur, on retrouve plusieurs éléments du théme de I’identité
menacée dont parle Vaes dans I’émission télévisée citée — la substitution des
identités et la mémoire défaillante, par exemple. La dualité sous-jacente du récit
est un dédoublement de personnages qui se substituent I'un a I'autre (Hans
Felsohn/Eric Salfont, Hans/Pierre et, 2 un certain degré, Stella/Charlotte).
L’arlequin androgyne représente une dualité ambigué et apparait comme le
symbole d’un sacrifice tragique. L’ambivalence linguistique sur laquelle je
voudrais revenir ne peut que se deviner. Le sentiment d’aliénation de Hans ne
s’explique pas seulement par le fait qu’il ait été pendant longtemps absent de sa
ville natale et qu’il porte le fardeau d’un crime non résolu, ni par le fait que, par
hasard, il se voie poussé a adopter I’identité d’un autre homme, mais aussi par le
fait que sa ville natale soit emplie d’une langue qui lui est étrangere. Cela, Guy
Vaes ne le souligne jamais avec emphase. Ce n’est qu’en passant qu’il laisse
entendre que son protagoniste, quoique retourné dans sa ville natale, n’est pas
entouré de sa langue maternelle. Les plaques des rues portent des noms en
néerlandais, il est vrai, mais Hans se dit que 1’on peut facilement les traduire en
frangais : « La traduction frangaise des noms flamands préte a ceux-ci une
préciosité romanesque » (p. 37). Et, plus loin : « Ce qui lui décocha la présence
d’Anvers, ce furent des mots flamands. Ils s’exaspéraient sous la fenétre
entrebdillée » (p. 47). C’est également trés discrétement que 1’auteur aborde le
fait que, méme le francophone qui a appris 'AN. — «het Algemeen
Nederlands » (c’est-a-dire le néerlandais standardisé, commun a la Flandre et
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aux Pays Bas) — peut éprouver des difficultés dans un milieu néerlandophone.
(Voir aussi sous 7.4.3.) Quand Hans Feldsohn, a la recherche de son passé,
retourne sur les lieux du crime, il commence par s’adresser & un paysan, qui, a
son tour, se tourne vers un jeune garcon dont Hans ne comprend pas le dialecte
flamand : « La volubilité de son débit, un dialecte qui s’écartait de I’anversois
empéchérent Hans de le comprendre » (p. 108). C’est seulement aprés avoir
entendu la traduction faite par le paysan dans un néerlandais plus standardisé
que Hans comprend que le garcon lui conseille de s’adresser & son grand-pére.
Quand, plus tard, il parle avec cet homme, c’est dans un néerlandais qu’il trouve
lui-méme « affecté » (p. 110). De plus, au cours de la conversation, I’homme fait
a propos de la prononciation de Feldsohn des remarques, au travers desquelles
on peut sous-entendre le changement de position des langues en Flandre. 11 le
fait en passant quand il raconte qu’une jeune femme, il y a dix ans, lui avait posé
des questions sur le méme sujet que Hans Feldsohn : « Elégante, un accent
francais plus prononcé que le votre. Cela ne me dérangeait pas. Chez mon
patron le frangais résonnait du salon aux cuisines » (p. 114).

La question linguistique et I’évolution politique en Belgique ne sont pas plus
présentes que cela dans 1’ceuvre de Vaes. Son propre r0le, Vaes ne le mentionne
guére, si ce n’est pour souligner que I’auteur est absent dans le texte. Cependant,
on pourrait dire que la déclaration suivante laisse transpercer un sentiment de
délaissement et de perte d’identité : « Le seul trait fondamental que partagent
Carteras et son auteur [...] c’est bien ’absence de toute notion d’avenir » (Vaes
1987, p. 18). Vaes en dit un peu plus long dans I’émission télévisée citée. 1l y
avoue qu’il avait projeté sa propre angoisse sur le personnage principal de son
premier roman. Il avait commencé a I’écrire a I’4ge de 18-19 ans, et, & cette
époque, dit-il, il ne voyait guere de futur : « Je dois dire qu’aujourd’hui je ne le
vois toujours pas, et en fait je ne 1’ai jamais bien distingué » (« Guy Vaes »
[1990] 1995). Evidemment, la désillusion et le pessimisme qui sous-tendent une
telle déclaration visent beaucoup plus que la précarité de la position qu’occupe
Vaes en tant qu’écrivain flamand d’expression francaise, mais celle-ci pourrait
éventuellement étre visée aussi.

7.2.4 « Un prodigieux et fascinant génie du lieu »

Dans un article sur les écrivains francophones de Flandre, Vic Nachtergaele
(1997a) souligne leur role de transmetteurs d’influences culturelles : « Tantdt ils
ont légué des modeles et des concepts esthétiques frangais a leurs collégues
écrivant en néerlandais, tantSt ils ont apporté, a partir de leur. patrimoine
flamand, des accents inédits 2 la littérature frangaise » (p. 54). A cet égard, les
écrivains flamands francophones de la fin du XIX® siécle, de I'dge d’or,
occupent une position unique, notamment pour la littérature néerlandophone de
Belgique : «Ils ont contribué dans une large mesure a I’insertion des lettres
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néerlandaises de Belgique dans le courant culturel européen et mondial. [...] De
par leur situation historique unique, ils relévent aussi bien du patrimoine
flamand que du patrimoine frangais » (p. 60 ; voir aussi id. 1997b).

Dés la Premiére Guerre mondiale, les liens entre les écrivains francophones et
néerlandophones de Flandre se sont affaiblis, et les écrivains flamands
d’expression frangaise, peu nombreux, ne fonctionnent plus comme sources
d’inspiration pour les lettres belges de langue néerlandaise. Mais il est bien
possible que Guy Vaes soit ’exception a la régle, car, dans son long article,
« Denkend aan mijn vriend Guy » ’En pensant & mon ami Guy’, Hubert Lampo
(1970), témoignant de son estime pour Guy Vaes, collégue et ami, originaire de
la méme ville quoique de I'autre co6té de la frontiere linguistique, avoue que
Vaes a inspiré sa propre création littéraire :

Ik vind het hoegenaamd niets om er over te zwijgen [...] dat Guy Vaes, én
als mens, én als gesprekspartner, én als auteur ten slotte zoniet mijn
evolutie naar het magisch-realisme toe, dan toch mijn vertrouwen in dit
voor onze opvattingen alsnog vrij ongewone genre zou beinvloed hebben.
(Op cit., p. 22.) - Je ne nierais absolument pas [...] que Guy Vaes, et en
tant qu’homme, et en tant qu’interlocuteur, et, finalement, en tant
qu’auteur, ait influencé, sinon mon évolution vers le réalisme magique, de
toute facon ma confiance en ce genre, jusqu’alors assez inconnu.

Par le choix du genre, déja, Vaes s’apparente a une tradition germanique (voir
Lits 1993b). Jacques De Decker (par exemple 1994e) a comparé a plusieurs
reprises Vaes a son collégue néerlandophone Johan Daisne (1912-1978). Vaes et
Lampo, a tour de rdle, ont commenté I’ceuvre de leur confrére. De Decker (op.
cit.) caractérise la postface de Lampo accompagnant L’usurpateur de «trés
complice ». Par 13, il fait comprendre qu’il existe une affinité entre les deux
Flamands. Ils font partie de la méme tradition littéraire. Quel que soit le terme
employé, «réalisme magique » ou «réalisme mythique », il s’agit toutefois
d’une « école qui rassemblerait dés lors quelques-uns de nos écrivains du Nord,
quelle que soit la langue dont ils usent. Et certes, ce Hans Feldsohn a des traits
communs avec Godfried Miereveld, I’homme au crane rasé de Johan Daisne. Un
symptdme de plus d’un prodigieux et fascinant génie du lieu, en somme » (loc.
cit.).

Done, on pourrait peut-étre dire que Guy Vaes — d’une maniére trés discréte —
nous montre que les cloisons entre les deux grandes littératures belges ne sont
pas encore devenues tout 2 fait étanches. Dans cette perspective, Daisne et
Lampo, les deux premiers représentants néerlandophones du «réalisme
magique » (voir Dupuis 1988, pp. 90-102), et leur 4me sceur francophone, Guy
Vaes, se sont réciproquement transmis des influences. Ils ont ainsi démontré
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qu’il n’existe pas de frontiere linguistique qui puisse arréter ce que De Decker
(voir ci-dessus) qualifie de « prodigieux et fascinant génie du lieu ».

7.3 Francoise Mallet-Joris

C’est trés jeune que Francoise Mallet-Joris, née en 1930, a Anvers, se fait
remarquer par le Tout-Paris littéraire. A Tage de vingt ans déja, avec son
premier roman, Le rempart des béguines (1951), elle provoque un certain
remous. Ce roman, antérieur a Bonjour tristesse de Sagan, fait scandale a cause
de la précocité de la jeune romanciere et du caractére choquant de I’intrigue (une
liaison ambigué entre une jeune fille et sa future belle-mére). A cette époque,
Francoise Mallet-Joris a déja quitté son pays d’origine, qui croit I’avoir perdue
pour toujours. Dés 1964, elle fait I’objet d’une biographie (Géoris 1964), ou la
promptitude par laquelle elle est adoptée par les milieux culturels parisiens est
vue dans une perspective plus large, en méme temps qu’est soulignée 1’origine
flamande de I’auteur :

Venue des bords de I’Escaut, elle a acquis droit de cité sur les rives de la
Seine, tant il est vrai que les Parisiens pardonnent aisément leur tare belge
aux Flamands qui ont le bon gofit, voire le privilege ou I'intelligence de
parler francais. (Op. cit., p. 9.)

Trés vite, Francoise Mallet-Joris occupe une position solide dans 1’édition
parisienne, d’abord chez Julliard, comme lectrice dés 1952, puis chez Grasset,
ou elle fait partie du comité de lecture dés 1965. En 1969, elle devient membre
du jury Femina. Un an apres, elle est élue, a 'unanimité, a I’Académie
Goncourt. Ainsi, & I’dge de quarante ans, elle atteint a la consécration que
représente 1’appartenance a I'une des académies les plus prestigieuses de France.
Dans son ceuvre aussi, depuis L’empire céleste (1958), couronné par le prix
Femina, elle avait tourné le dos & la Belgique, mais non pas d’une maniére aussi
définitive qu’on l'affirme (par exemple Quaghebeur 1982, p. 262). La gare
d’Anvers est entrevue dans Dickie-Roi (1979), et la premiére et la quatriéme
nouvelles du Clin d’@il de I’ange (1983) sont pourvues de couleur locale
flamande. (Voir Becker 1985, pp. 86, 117-119, 121-122 ; id. 1991, p. 306.) Dans
Adriana Sposa, roman paru en 1990, Anvers joue un rdle tellement important
que la ville peut étre qualifiée de protagoniste (voir sous 7.3.2). Dans un compte
rendu, Alain Bosquet (1990, p. 59) écrit : « Le quatriéme personnage est la ville
d’Anvers ou est née Francoise Mallet-Joris ». Adriana Sposa ([1990] 1991)
constitue le retour littéraire de Frangoise Mallet-Joris a sa ville natale (nommée
Gers dans les premiers romans). Dans un beau passage, qui mérite d’étre cité
dans son intégralité, c’est avec beaucoup de tendresse et un brin de mélancolie
que I’auteur fait sentir au lecteur ce que signifie la perte d’une langue, du trésor
si précieux d’une double appartenance linguistique :
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Elle n’avait plus droit a cette double langue, qui pour elle ne faisait qu’une,
une ftresse, une couronne de mots, les uns flamands, les autres frangais,
qu’elle avait choisis un peu au hasard jusque-13, mélant le ripeux, le
guttural, au limpide, mélant le tendre, le rond, le mot flamand que ’on
méache comme un bonbon qui contient, au-deld d’une premiére enveloppe
au gofit sucré, une saveur plus grave, au mot francais qui se détache de vos
Ievres, s’envole comme une bulle, et que 1’on regarde s’évader pour n’étre
plus parole prononcée mais parole contemplée, irréversible. Et sans le
savoir, elle aimait I’une par rapport & 1’autre, le son grave, un peu sourd,
bourdon, tocsin, langue du ventre et des vérités au-dela du ventre, langue
de l'intérieur du corps et langue profondément intérieure, et le carillon
clair, rapide, les notes nettes et argentines qui s’égrenaient plus vite, si vite
qu’il fallait courir aprés pour savoir ce que I’on avait voulu dire. Ces deux
langues étaient ses parentes, la rapide, la claire, si féminine parfit-elle, celle
de Gérald ; la sombre, la profonde, la tourmentée, la blasphématoire, la
violente, celle de sa mere, celle qu'on lui demandait d’oublier pour
toujours. Qu’on la soupgonnait de n’avoir pas oubli€e. (Op. cit., pp. 17-18.)

On peut dire que ce texte est I’illustration d’un habitus linguistique propre a la
plupart des derniers écrivains francophones d’origine flamande. Chez eux, il ne
s’agit plus de bilinguisme mais d’une appartenance linguistique plus difficile a
définir, I’effet résiduel d’un état de choses qui n’est plus valable. On peut ranger
Frangoise Mallet-Joris parmi ce groupe d’écrivains, méme si, trés souvent, on la
classe parmi les écrivains hexagonaux.

7.3.1 Recherches antérieures sur Francoise Mallet-Joris

A I’étranger, on s’est trés tot intéressé a Frangoise Mallet-Joris, notamment aux
Etats-Unis, o elle fut I’objet de théses de doctorat, avant méme d’avoir atteint
I’dge de 45 ans. C’est probablement Leslie Jean Roberts (1974) qui fut la
premiére a lui consacrer une thése entiere, Major image and vocabulary patterns
in the first five novels of Frangoise Mallet-Joris. Néanmoins, dans une autre
these, Thémes clés et procédés littéraires dans [’ceuvre romanesque de
Frangoise Mallet-Joris. Le motif de ’aspiration vers ’absolu, Marie-Thérese
Lamoitier Davis (1975) affirme que, auparavant, « aucun livre de critique n’a été
consacré a Francoise Mallet-Joris » (p. 12) et que son étude a elle serait «la
premiére de ce genre sur Frangoise Mallet-Joris » (p. 17). Elle ne fait pas
mention de I’essai de Géoris paru en 1964. Roberts (1974, p. 23), en revanche,
le cite, en ajoutant que « serious scholarship dealing with Mallet-Joris’s work is
virtually non-existant ». On dirait donc que les deux auteurs des théses n’ont
rien su de leurs recherches respectives. Sinon, on aurait pu considérer le livre de
Roberts comme une critique de celui de Davis. Cet ouvrage analyse 1’ceuvre de
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Francoise Mallet-Joris en focalisant sur certains thémes-clés («le motif de
I’aspiration vers 1’absolu », « le refus du mensonge », entre autres). La langue et
le style ne sont abordés qu’en termes généraux («classique», «un certain
ton »). Roberts (op. cit., p. 4), par contre, déclare que 1’objectif de son étude est
de rétablir « the unity of form and content in Mallet-Joris’s work ». Dans les
deux theses, Francoise Mallet-Joris est considérée comme un écrivain francais.
Roberts ne mentionne la Belgique qu’en passant, et Davis ne discute pas
Frangoise Mallet-Joris comme écrivain belge mais souligne plutdt sa « stature »
dans la littérature de France. Cependant, il faut dire que, sans pour autant &tre un
théme-clé, les éléments flamands de la production littéraire de Francoise Mallet-
Joris sont mis en évidence par Davis (1975, pp. 131-141) sous la dénomination
« le cycle flamand ».

Parmi les théses universitaires ot figure Francoise Mallet-Joris, on peut citer
Women in today’s world. A study of five French women novelists de Virginia
Anne Lipton (1972) et Narrative strategies and the quest for identity in the
French female novel of adolescence. Studies in Duras, Mallet-Joris, Sagan and
Rochefort de Maria Brown St. Onge (1984). Les deux théses traitent, en partie,
des mémes écrivains (Duras, Mallet-Joris et Rochefort). La thése de Lipton —
antérieure a celles de Roberts et de Davis — est une étude féministe sur cing
femmes écrivains frangaises du XX° siécle (outre celles déja mentionnées il y a
aussi Violette Leduc et Célia Bertin), tandis que St. Onge s’intéresse surtout aux
thémes de la jeunesse et de la quéte de I’identité chez quatre femmes écrivains
(dont Frangoise Sagan).

Lipton (1972) fait mention de I’origine belge de Mallet-Joris et du fait que
I’action des ses deux premiers romans, Le rempart des béguines (1951) et La
chambre rouge (1955), « take place in the Belgian town of Gers » (p. 69). Il
n’est pourtant pas évident qu’elle sache que Gers n’existe pas en réalité et que
c’est une ville fictive qui ressemble & Anvers. L’élément belge, flamand, semble
sans importance pour I'auteur de la these, bien qu’elle attribue une certaine
importance a la différence des origines géographiques et sociales des écrivains
étudiés :

The differences in their backgrounds are at least partially responsible for
the wide variety of subjects and social classes treated in the works we have
chosen for study. For example, whereas all these novelists have lived in
France, two, Marguerite Duras and Francoise Mallet-Joris, grew up outside
France, in Colonial France and in Belgium. (Op. cit., p. 61.)

Chez St. Onge (1984), Le rempart des béguines de Mallet-Joris est comparé 2

Bonjour tristesse de Sagan. Ces deux romans sont appelés « the first French
novels of adolescence written by adolescent women » et décrits comme « in
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many ways remarkably similar » (p. 65). Les romans sont tous les deux qualifiés
de «French». Il convient de répéter que Francoise Mallet-Joris fut «la
Frangoise Sagan belge » avant la lettre, car son roman a paru en 1951, celui de
Sagan en 1954. St. Onge observe que la jeune protagoniste de Mallet-Joris est
« Belgian », et elle discute I’éventualité d’influences autobiographiques dans ce
premier roman. La quéte d’identité comme théme-clé aurait pu conduire a une
discussion portant sur 1’appartenance nationale, les racines culturelles, et ainsi
de suite, mais cette thése, féministe et psychanalytique, n’en contient pas.

Francoise Mallet-Joris figure également dans une autre thése qui compare un
certain nombre d’écrivains contemporains, Uncommon women and the common
experience. Fiction of four contemporary French and German women writers
d’Elaine Martin (1983). Parmi les romans de Mallet-Joris, c’est seulement
Allegra (1976), roman sans connotations belges, qui y est étudié. (Voir
Dissertation Abstracts International 1983 A, 43:9, pp. 2988-2989.) La these
intitulée Les méres chez les romanciéres du XX° siecle de Colette Trout Hall
(1983) sort aussi du cadre de la présente étude. (Voir Dissertation Abstracts
International 1984 A, 44 :9, p. 2783.) 1l en est de méme de Heroes of everyday
life. Women writers and 1950s France de Susan Ellen Weiner (1993), qui étudie
les années 1950 en France a la lumiére de romans de Frangoise Mallet-Joris, de
Christiane Rochefort, d’Elsa Triolet et du journal Elle Magazine. (Voir
Dissertation Abstracts International 1995 A, 55 :10, p. 3208.)

Outre les théses citées, il existe un bon nombre d’études universitaires a des
niveaux inférieurs 2 celui du doctorat, ayant pour sujet Frangoise Mallet-Joris. A
titre d’exemples, on peut citer Le théme du couple chez Frangoise Mallet-Joris
d’Yvonne Benyayer (1981), Le rempart des béguines de Francoise Mallet-Joris
d’Annemie Hutsebaut (1984), Le rire de Laura de Francoise Mallet-Joris en
classe de frangais. Lecture d’un roman contemporain dans une perspective
didactique d’ Anne-Marie Zuccolotto (1988) et La symbolique maternelle dans
quatre romans de Frangoise Mallet-Joris de Sonia Wilson (1990). A en juger
par les ouvrages cités ici, les études consacrées a Frangoise Mallet-Joris sont
centrées sur certaines ceuvres et certains thémes. En général, Frangoise Mallet-
Joris est située dans la tradition littéraire de la France. Les éléments flamands
sont parfois sujet 2 commentaire, comme chez Davis (1975) et Becker (1985 ;
1991 ; voir infra), mais a la double appartenance linguistique et culturelle de
I’auteur n’est accordée aucune place significative.

A Touvrage de Géoris se sont ajoutés plus tard d’autres biographies et
ouvrages critiques. En francais, il s’agit de Frangoise Mallet-Joris. Dossier
critique et inédits suivi de Le miroir, le voyage et la féte par Monique Detry
(1976). En anglais, Lucille Frackman Becker publie en 1985 un ouvrage
important, qu’elle décrit elle-méme, dans French women writers (1991, p. 310)
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comme « [tlhe only complete work devoted to Mallet-Joris ». Dans les
bibliographies accompagnant les deux textes de Becker (1976 ; 1991), on trouve
Géoris (1964) et Francoise Mallet-Joris (1976) mais ni la thése de Roberts
(1974) ni celle de Davis (1975). Dans Becker (1991), par contre, la thése de
Davis est citée dans une note (p. 130, note 5).

7.3.2 Anvers

« C’est par Anvers que s’expliquent les premieres ceuvres de Francoise Mallet-
Joris », écrit Géoris (1964, p. 15). Rétrospectivement, on pourrait ajouter que
cela est vrai aussi pour d’autres livres, notamment Adriana Sposa. Anvers
occupe, nous le savons, une place importante dans I’histoire des littératures
belges. Lieu de rencontres linguistiques et culturelles, cette ville a été une source
d’inspiration pour nombre d’écrivains ayant des racines multiculturelles. (Voir
par exemple Huysseune 1991 ; Sarlet 1993 ; Lambersy 1994 ; Lampo, J. 1994 ;
Abicht 1996.) A plusieurs reprises, Francoise Mallet-Joris a témoigné de son
attachement a-cette ville. (Voir par exemple Davis 1975, p. 265 ; Becker 1985,
p- 2; Simoens 1992, p. 31.) Dans les études sur Mallet-Joris, on fait presque
toujours le rapprochement entre Anvers et la petite ville fictive de Gers figurant
dans les premiers livres de 1’auteur (voir par exemple Davis 1975, pp. 131-141
et passim ; Becker 1985, pp. 2-4 et passim). Certains phénomenes que, d’une
maniére assez diffuse, on qualifie de flamands, sont mis en relief, notamment
camavals, kermesses, processions, beuveries et gourmandise. Le grand peintre
anversois, Rubens (1577-1640), est fréquemment nommé. Frangoise Mallet-
Joris estime pourtant que sa ville natale 'a marquée d’une maniére plus
profonde que par les influences assez superficielles déja citées, ce qui ressort
d’une déclaration faite lors d’une émission télévisée (en 1991) :

Je distingue plusieurs périodes dans mon travail et il y a eu une premiére
période ol je ne pouvais absolument écrire qu’autour d’Anvers. Bien siir,
¢’étaient toujours des villes qui n’étaient pas nommées [...], ¢’était une ville
de réve qui était Anvers. [...] Ensuite, j’ai eu une seconde période, ol au
fond je me suis un peu rangée sous la houlette, je dirais, du roman francais,
et du roman frangais dans ce qu’il a de classique. [...] Et depuis une dizaine
d’années, il me semble que je me suis libérée au fond un peu d’un carcan et
que, du moins par I'écriture et la conception, je suis revenue plus
profondément a Anvers, c’est-a-dire a une espéce de baroque ou je n’hésite
pas a introduire des épisodes accessoires, beaucoup de personnages, un
foisonnement, une chronologie nouvelle ou alors, dans mon tout dernier
livre, ce mélange du réalisme et du lyrique qui me parait vraiment
typiquement flamand. (Op. cit.)
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L’auteur estime donc que l’influence subie s’exprime dans 1’écriture méme,
modifiant la composition et le style. Les mots-clés pour décrire ce qui est
« typiquement flamand » sont « baroque » et « mélange du réalisme et du
lyrique ». Ils contrastent avec « houlette » et — surtout — avec «carcan », mot
qu'emploie 'auteur & propos du roman frangais traditionnel. Le terme
« baroque », par contre, indique I’absence de régles contraignantes et I’invitation
a la diversité, a I’exubérance, 2 ’ornementation, aux rencontres insolites,

comme dans le ’tableau’ suivant tiré d’Adriana Sposa ([1990] 1991) :

Anvers est une grande ville. Plusieurs univers s’y superposent. [...]. D’une
mystérieuse petite porte s’échappe une musique brutale, aussitot étouffée.
Les moules fument dans le chariot ambulant. Les cierges se consument
dans I’église Saint-Charles-Borromée, 1’église des anges. On inaugure la
Maison de Rubens qui deviendra lieu de piété, plus vraie que la vraie : il
suffit d’y croire, c’est-a-dire d’étre anversois, commercant, et mystique,
attendri sans y croire, plein d’humour [...]. (Op. cit., pp. 27-28.)

C’est surtout par le procédé faisant se cotoyer des références a I’art musical et
aux arts plastiques, ainsi que par le mélange du profane et du sacré, que I’auteur
réussit a traduire une sensibilité flamande aux traits baroques. Comme un
symbole du baroque et d’Anvers apparait 1’église Saint-Charles-Borromée.
L’auteur I’appelle « mon église préférée » (Payot 1990, p. 131), et c’est devant
cette église qu’elle se trouve, quand, dans I’émission citée, elle dit avoir fait un
retour aux sources, en réalité ainsi qu’en fiction, dans I’espoir de pouvoir se
sentir « un peu plus digne d’elle, peut-étre ». Le retour littéraire 2 Anvers que
signifie Adriana Sposa n’est pas un cas isolé. La ville flamande fait une
réapparition dans Sept démons dans la ville (1999), tandis que, dans d’autres
romans parus dans les années 1990 (Divine, 1991 ; Les larmes, 1993 ; La maison
dont le chien est fou, 1997), I’action se déroule & Paris, parfois dans un cadre
historique.

Tous ceux qui ont commenté les premiers romans de Francoise Mallet-Joris
se sont attardés sur le réglement de compte fait par Iauteur & son milieu
d’origine, c’est-a-dire & la bourgeoisie francophone d’Anvers. Géoris (1964)
décrit « I’élite fermée » qui, a ’époque ot il écrit son livre, n’a pas encore subi
le coup fatal de la fédéralisation :

Profondément flamands, les francophones de Flandre sont en définitive
plus fideles & la Flandre éternelle, que les obtus instituteurs flamingants.
[...] Comme leurs fréres gantois, les francophones anversois forment une
sorte de ghetto qui a ses mots de passe, ses connivences. Battu en bréche
par des lois linguistiques stupides et la mesquinerie flamingante, le frangais
y est sur la défensive. (Op. cit., p. 16.)
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Dans ses premiers romans, Francoise Mallet-Joris exprime surtout une révolte
de jeunesse. L’attaque contre la bourgeoisie d’Anvers vise les parents et leur
génération plutdt que la ville en soi. Au contraire, celle-ci est dépeinte avec
tendresse, surtout ses quartiers populaires, néerlandophones. (En ceci, Mallet-
Joris ressemble a un autre écrivain francophone de Flandre, Georges Eekhoud.)
Becker (1985) souligne justement la fascination ressentie par la jeune fille du
roman envers les quartiers populaires, un peu dangereux :

It is not only the elegant neighborhood in which she grew up that Mallet-
Joris describes in her novels, but also the Flemish speaking working-class
city, the port of Antwerp with its prostitutes, its bars and its docks crawling
with sailors on leave. This section of the city has the attraction of forbidden
fruit for the adolescent girl because it represents freedom from the
constraints of her milieu. It also represents the authentic lives of the
working class as opposed to he role playing hypocrisy of the upper middle
class. (Op. cit., p. 3.)

Dans Adriana Sposa non plus, Anvers n’est pas évoqué de maniére négative,
tant s’en faut, mais la dichotomie néerlandophone-francophone y est plus nette.

Adriana Sposa ([1990] 1991) est I’histoire de la recherche d’une mére par sa
fille. Lou a une trentaine d’années, quand un petit recueil de poémes lui tombe
entre les mains. Il est traduit de I’italien. Le nom de I’auteur, Adriana Sposa, est
un pseudonyme. Cependant, il y a au dos du livre un portrait et une notice
biographique, qui, bien que bréve, confirme les soupgons de la jeune femme :
I’auteur du livre est sa mére, Adrienne Le Kain. A I’age de 25 ans, celle-ci avait
quitté sa fille de quatre ans, son mari, son pére, sa ville natale d’Anvers et
jusqu’a sa langue maiernelle, le flamand, pour commencer une nouvelle vie en
Italie. Ainsi, par la disparition d’ Adrienne, Lou ne perd pas seulement une mére
mais aussi une langue maternelle. Son pére I’emmene a Paris et exige qu’elle
oublie son passé, surtout sa meére et sa langue, une langue que lui, Gérald Le
Kain, avait toujours méprisée : « Un Bruxellois venu habiter & Anvers, d’abord !
Est-ce que ¢a existe ? [...] Brillant, brutal, sarcastique, il prétendait ne pas
comprendre le néerlandais et quand il se trouvait dans une réunion ot cette
langue prédominait, réclamait & grands cris ’un interpréte’ ou se mettait 4 parler
anglais » (pp. 25-26). Aprées avoir pleuré pendant onze jours, la fille délaissée
avait fini par — non pas accepter — mais intérioriser 1’absence de sa meére. Lors
d’une réunion familiale chez son grand-pére maternel, la petite fille avait choqué
tout le monde, quand, encouragée a dire quelque chose en flamand, « Heureux
Noél », par exemple, elle avait dit, sans hésitation et avec rage: « Moe is
weggelopen (Maman s’est enfuie) » (p. 140). La notice biographique, si
lapidaire : « Née a Anvers en 1930 — Morte 2 Mantoue en 1976 » (p. 7), apprend

159



toutefois quelque chose de nouveau a Lou : sa mére est morte depuis sept ans.
Bouleversée par la découverte de cette mort et plus encore par le mensonge, ce
péché d’omission de la part de son pére et de son grand-pere maternel, elle se
révolte. Cette révolte sera la force motrice d’un voyage vers Anvers et 1’Italie,
ou elle partira a la recherche d’une vérité, d’une image maternelle et d’une
compréhension plus profonde d’elle-méme.

Comme on I’a déja vu (sous 7.3), il y a dans Adriana Sposa des allusions au
bilinguisme, qui, au lieu d’étre une richesse, est devenu un sujet de conflits.
Quand, plusieurs décennies apres ses débuts littéraires, Frangoise Mallet-Joris
fait d’ Anvers la scéne littéraire d’un roman, rien n’indique qu’elle prenne par 13
parti dans la querelle linguistique, qui, en Belgique, semble mener & une
séparation de plus en plus manifeste. Mais Lou, un des personnages principaux
d’Adriana Sposa, peut trés bien symboliser aussi la crise d’identité engendrée
par la lutte linguistique en Belgique.

Dans Sept démons dans la ville (1999) se déroule, a I’arriere-plan, un drame
belge qui apparait comme un symptome du déchirement et du malaise qui sous-
tendent la société belge du XX° siécle finissant. L’action se déroule a la fin de
I’année 1996, a une époque ou tout le Royaume est bouleversé par les
révélations du scandale de la pédophilie. Les personnages principaux, une mere,
Alix, et sa fille, Evelyne, sont venues en Belgique pour assister 4 1’enterrement
de leur mari/pére, Maurice. Celui-ci leur avait depuis longtemps tourné le dos,
ainsi qu’a I’entreprise familiale d’Orléans, en faveur d’Anvers, d’une succursale
de ’entreprise située dans cette ville — et d’autres femmes. Le conflit entre les
personnages du roman se trouve renforcé par les événements qui se déroulent
autour d’eux. Bruxelles et Liege font partie des milieux décrits dans le roman,
mais c’est surtout en dépeignant Anvers que Francgoise Mallet-Joris laisse
paraitre a quel point les liens qui 1’attachent & son pays d’origine sont restés
forts. Encore une fois, elle met en valeur 1’église Saint-Charles-Borromée. Théo
Vandael, I’un des invités aux obseéques de Maurice, attend devant 1’église, ce qui
fournit a I’auteur 1’occasion de présenter ce batiment vénérable :

Dans Anvers-la-Magnifique, en arrivant devant 1’église Saint-Charles-
Borromée, le docteur Vandael invoqua fortement le cardinal-archevéque de
Milan qui lui avait donné son nom, Pierre Huyssens, jésuite, qui en avait
été I’architecte, et Rubens qui y avait mis quelque peu la main. Ces ombres
augustes ne suffirent pas a le distraire, et il resta quelque temps sur la belle
petite place qui préceéde I’édifice baroque & dominante horizontale, posé
comme un décor sur un des cotés de cette place qu’il borne. [...] Le
pavement quadrillé, 1a fagon dont ce quadrilatére est clos de tous cotés sauf
au débouché de trois ruelles, donnent a cet ensemble de pierre un caractére
irréel, théatral. [...] La noble fagade elle-méme attendait que, devant ses
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colonnes cannelées, les frontons sculptés de ses fausses fenétres, les
guirlandes, les anges, le jeu subtil de clair-obscur que créait son relief
chargé sans lourdeur, la féte commengat. (Op. cit., pp. 30-31.)

L’église se trouve sur la place nommée d’apres celui qui est considéré comme le
premier grand écrivain néerlandophone de Flandre, Henri Conscience. On y
trouve aussi 1’ancienne bibliothéque municipale, devant laquelle est érigée une
statue de Conscience. Pour Théo Vandael, tout ce qui 'entoure fait partie du
drame cruel se déroulant devant les yeux d’un public belge épouvanté :

Et dans son réve, I’écrivain flamand devient une sorte de Charon chargé de
lui faire traverser dans sa barque la place devenue lac, au-dela de laquelle
I’attendent les figures pales, indistinctes, de trois petits enfants. — Il lutte. Il
s’accroche au mur du fond de la place qui sépare 1’église de la bibliothéque
[...], il se voit écartelé entre la foi, I’église — dont les guirlandes deviennent
serpents, et les angelots chair morte, flétrie, cruels trophées accrochés 1a
par des bourreaux dissimulés dans les clairs-obscurs de la nef, et la
bibliothéque : le temple du savoir, de la poussiére, des feuilles séches avec
leur fine odeur de moisissure propre, avec, écrasés entre les vieilles feuilles
piquetées des livres, les: prénoms inconnus d’enfants disparus pour
toujours, disparus dans la mémoire des hommes, les feuilles de plus en plus
collées I'une a I’autre, se déchirant sous la main qui voudrait les séparer...
Ici le sang, la la poussiere, et devant lui, de 1’autre c6té du lac Conscience
[...], les pales figures d’un autre monde. (Op. cit., p. 75.)

Les enfants, « disparus pour toujours, disparus dans la mémoire des hommes »,
se confondent aux « feuilles de plus en plus collées 'une & I’autre, se déchirant
sous la main qui voudrait les séparer ». Le lecteur initié qui connait I’histoire
contemporaine belge fait facilement le rapprochement entre les événements
décrits dans le roman et les révélations des abus d’enfants, qui, & I’époque méme
ol se déroule I’action du roman, secouent la Belgique entiére. Dans un entretien
avec Jacques De Decker (1999a), Francoise Mallet-Joris confirme que ces faits
réels ont laissé des traces dans son roman. Bien que ni les victimes, ni le
malfaiteur ne soient nommés, les liens entre la réalité et la fiction sont évidents.
Elle souscrit aussi a la critique plus générale de la société belge, qui, dans le
roman, s’exprime entre autres par des références faites a2 Hamlet et A la société
danoise en voie de dissolution, que décrit Shakespeare :

Hamlet, lui, est 2 une jonction entre deux types de sociétés, et appelle a
I’émergence d’une sorte de tribunal, mais il ne s’y résout pas, prend des
faux-fuyants, et compromet tout. Résultat : le royaume passe a une autre
dynastie. Cette idée de la perte d’un Etat due 2 un événement particulier
n’est pas sans préfigurer tout ce qu’on a vécu en Belgique. Les suspicions

161



se sont engendrées en chaine, et si les faits de pédophilie ne se sont pas
avérés aussi nombreux qu’on a pu le laisser entendre, une multitude
d’autres délits ont été portés au jour, et en tel nombre que I’équilibre méme
de I’Etat s’en est ressenti. (Op. cit., p. 6.)

Donc, Frangoise Mallet-Joris voit un lien entre le malaise provoqué par le
scandale des pédophiles et I’évolution de la société belge, évolution qui semble
mener 2 la séparation et au déchirement. Pour les francophones de Flandre, le
résultat de cette évolution s’aveére dramatique. Leur appartenance a la Flandre
n’est plus évidente. La langue frangaise n’a plus droit de cité a Anvers, ce que
fait remarquer, en passant, I'auteur de Sept démons dans la ville. Théo,
repensant & une conversation avec Maurice, se rappelle avoir été surpris que
Maurice, un Frangais de France, puisse si bien s’adapter a la ville flamande :

Il lui avait demand€ [...] pourquoi en somme il était venu s’installer a
Anvers. Beaucoup de gens y travaillent et font I’aller-retour depuis la
capitale. — J’aime cette ville. — Mais la langue ? Maurice lui avait répondu,
de ce ton agréablement neutre qui était en général le sien: — Oh ! Je me
débrouille pas trop mal. — En néerlandais ? — En néerlandais. En flamand, si
tu préferes. Vandael était resté stupéfait. Un Francais apprendre le
néerlandais pour un séjour peut-étre provisoire ! (Op. cit., pp. 153-154.)

Dans son dernier roman du millénaire, Sept démons dans la ville, Frangoise
Mallet-Joris présente au lecteur un Anvers ou il n’y a plus de place pour la
bourgeoisie francophone qu’elle fustigeait dans ses premiers romans. Cette ville,
jadis creuset de langues et de cultures, apparait désormais comme une ville
unilingue, ¢’est-a-dire néerlandophone.

7.3.3 Flamanditude

Dans le quatrieme chapitre de cette étude, le lecteur a trouvé une citation tirée de
I'introduction de « Moeder Vlaanderen en haar Franse kinderen», numéro
spécial du périodique néerlandophone Kreatief (1982 :4), dans lequel Lionel
Deflo et Stefaan van den Bremt font remarquer que beaucoup de ce qui a été
qualifié de flamand, au sens le plus positif du terme, a effectivement été écrit en
francais :

Kan het inderdaad worden ontkend dat het ceuvre van veel Franstalige
schrijvers van Vlaamse origine veel wonderlijker Vlaams’ is dan dat van
menig in het Nederlands schrijvende Vlaming ? (Op. cit., p. 2.) — Est-il en
effet possible de nier le fait que beaucoup d’ceuvres écrites par des
écrivains francophones d’origine flamande soient beaucoup plus
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*merveilleusement flamandes’ que celles de la plupart des Flamands
écrivant en néerlandais ? (Op. cit., p. 2.)

Méme si le nom de Frangoise Mallet-Joris n’est pas cité, on devrait toutefois la
situer dans le groupe des écrivains dont il est question. Les influences flamandes
que I’on retrouve dans son ceuvre sont pourtant rarement d’ordre linguistique.
Si, exceptionnellement, Mallet-Joris utilise un belgicisme, il s’agit d’un choix
délibéré, nécessaire méme (par exemple bourgmestre, quand 1’action se déroule
en Flandre). I1 lui arrive aussi de souligner le caractére expressif d’un certain
belgicisme. (Voir par exemple J’ aurais voulu jouer de l’accordéon, p. 74 : « 1l
ne sait pas de chemins avec... », qui est un calque du néerlandais geen weg
weten met.) La langue de Frangoise Mallet-Joris est souvent qualifiée de
classique. Qu’elle tienne a défendre la langue francaise, on peut le comprendre
grice 2 la réponse faite dans le périodique Lire (n°257, 1997) a la question
suivante : Quel est, selon vous, ’événement littéraire le plus important de du
XX° siecle ?

Important donc me parait, dans ces derniéres décennies, et en dépit de la
perte de la langue francaise dans beaucoup de pays amis, le fait que
beaucoup d’écrivains, et non des moindres, au détriment de leur langue
maternelle ont choisi le francais pour construire leur ceuvre. (Op. cit., p.
45.)

On peut se demander si par « pays amis » Mallet-Joris entend aussi la partie
flamande de son pays d’origine ? Quoiqu’il en soit, elle attache un grand prix a
la pureté de la langue frangaise, et elle n’a pas permis a ses origines flamandes
de modifier, sinon exceptionnellement, sa langue d’écriture. Néanmoins, elle
reste pour ainsi dire marquée au scean flamand, méme si, dés ses débuts
littéraires, elle fait partiec des milieux littéraires les plus prestigieux de Paris.
Dans ce contexte, on peut noter une épithéte paradoxale attribuée a Francoise
Mallet-Joris. On I’a appelée une « Parisienne anversoise », sous-entendant par
cela aussi bien son lieu de résidence que le lieu d’origine de I’auteur, tout en
indiquant en quoi consiste la dualité et ou se trouve le centre. (Voir par exemple
Vandamme 1994, p. 69.)

A part un passage, chez Géoris (1964, p. 9), ot ’on peut lire que Frangoise
Mallet-Joris « fait allégrement la nique & ceux de ses compatriotes qui
s’affirment ’écrivains belges’, comme si un pays sans langue pouvait avoir une
littérature », on trouverait difficilement des déclarations faites par Mallet-Joris,
dans lesquelles elle renierait ses origines. Son pseudonyme comporte un nom
typiquement flamand, Joris, dont le choix ne signale guére qu’elle désire
gommer ses origines flamandes. On dirait plutdt qu’elle tienne par 13 a faire
ressortir une dualité franco-flamande. (Voir par exemple Vandamme 1994, p.
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68.) Quand, 2 nouveau, dans les années 1990, elle situe en Belgique I’action de
deux romans, la Flandre est trés présente. Dans Sept démons dans la ville, elle
évoque méme la Flandre littéraire. Un partie du roman s’intitule « La nonne
Béatrice », ce qui renvoie a I'un des textes les plus anciens de la Flandre, la
version néerlandophone, Beatrijs, d’une hagiographie médiévale. (Pour plus de
détails sur Beatrijs, voir par exemple Weisgerber 1958, pp. 261-264.) La jeune
protagoniste du roman se rappelle que son pére lui avait jadis envoyé un livre
contenant ce récit : « Il y avait un autre livre, des poémes ou des chants (je ne
sais pas s’ils ont été chantés parfois) des Flandres, des poémes traduits par une
femme » (p. 373). La traductrice fera un peu plus loin I’objet de louanges
(prononcées par Théo), dans lesquelles on pourrait peut-&tre voir exprimé le
souhait que la branche francophone de la littérature flamande ne meure pas mais
continue a produire des bourgeons :

Théo pense aux vers d’une poétesse aimée, d’une poétesse flamande qui
écrivait en francais : « Ce n’est qu’au centre des pierres Qu’on trouve un
feu qui dormait ». Comment s’appelle-t-elle, au juste ? Liliane... J’aime ce
prénom, Liliane. Il est comme une branche chargée de bourgeons.
Liliane... Wouters ! Oui, un nom flamand. Est-ce la traductrice de
I’histoire de la nonne Béatrice ? (Op. cit., p. 408.)

On fait souvent remarquer que la notion d’exotisme flamand semble éveiller
I’intérét du public — notamment du public frangais. Mais il faut aussi tenir
compte du fait que cette notion, et tout ce qu’elle représente, provoque aussi
I'irritation, la fatigue, la colere... A lintérieur de I’institution littéraire belge, il
y a ceux qui verraient volontiers que le terme « littérature belge » soit déchargé
de toute connotation flamande. (Voir par exemple Aron & Bertrand 1996, p. 7.)
Dans un discours prononcé a 1’Académie royale de langue et de littérature
frangaises 2 l’occasion de son 75° anniversaire, Roland Mortier (1995)
déconseille de trop insister sur le soi-disant exotisme flamand :

L’apport « flamand », renforcé par le prestige de la peinture ancienne, est
certes un élément caractéristique de notre littérature de langue francaise
[...]. La critique étrangere y fut toujours sensible et elle I’a longtemps
privilégié en raison de son climat insolite et de la poésie qui s’en dégage. —
Ce serait pourtant limiter gravement la spécificité de notre apport au grand
ensemble littéraire de langue francaise que de s’en tenir a cette seule
particularité, si riche fiit-elle a certaines époques. (Op. cit., p. 123.)

Pour ce qui est de Mallet-Joris, certains se sont cabrés contre ’idée de la

qualifier de « flamande ». Dans un article, réédité dans Francoise Mallet-Joris
(1976), Claude Roy s’écrie :
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Le premier qui prononce le mot flamande, je tire mon revolver et je casse
une assiette. Oui, je sais que Francoise est blonde, belle, belge [...] et qu’a
partir du mot flamande on peut tout enchainer [...]. Je ne permets qu’a
Frangoise elle-méme de parler de sa Flandre [...]. Bon, Frangoise Lilar,
dite Francoise Mallet-Joris, est des Flandres. [...] Je vous accorde qu’elle
est flamande. Et maintenant n’en parlons plus. (Op. cit., pp. 7-8.)

Dans un autre article, également réédité dans Frangoise Mallet-Joris (1976),
Francois Nourissier, faisant allusion a la diatribe de Roy, se lamente de « cet
adjectif fade, ménager, rose, intimiste et blond, qui poursuit Frangoise de
chronique en feuilleton », et, en plus, il s’attaque a la description de Mallet-Joris
comme «la sempiternelle blondinette anversoise et réaliste, méticuleuse et
arrangeante » (pp. 13-14).

Les deux articles ont été publiés pour la premiére fois en 1966, c’est-a-dire
dix a quinze ans aprés la publication des premiers livres de Mallet-Joris. Pour
commencer, les critiques ne semblent guére s’intéresser a 1’origine de I’auteur.
Gérard Bauer, membre de I’ Académie Goncourt, dans sa critique du Rempart
des béguines parue dans Le journal d’Alger, le 22 aoiit 1951 — le texte se trouve
réédité dans Frangoise Mallet-Joris (1976) — dit, en passant: «[...] (elle est
Belge) » (p. 45). De méme, Emile Herriot (1976a, p- 54), membre de
I’Académie frangaise, dit dans une critique de Cordélia (publiée pour la
premicre fois dans Le Monde, le 29 février 1956), qu’il « croit » que Mallet-Joris
est Flamande : « Mme Francoise Mallet-Joris est, je crois, d’origine flamande »,
aprés quoi il fait le rapprochement avec la peinture flamande, rapprochement qui
sera fait si fréquemment par la suite. Quelques années plus tard, Herriot (1976b)
s’est rendu compte du fait que Mallet-Joris est originaire des Flandres, et dans
une critique des Mensonges (dans Le Monde, le 28 novembre1956), il répéte ce
qu’il avait déja dit dans sa critique de Cordélia & propos de I’affinité de Mallet-
Joris avec les grands peintres flamands (et hollandais) :

Les Mensonges se passent a Anvers, qui n’est pas nommé, désigné
seulement par une initiale, et la précision n’importe pas. L’important ¢’est
la réussite de cette peinture d’une grande ville du Nord & Iarriére-plan et
comme toile de fond. Mme Mallet-Joris est de ces pays. Elle est imprégnée
de leur atmosphére, et son art évoque tout d’abord les peintres flamands,
hollandais, si divers entre leurs grandes truandailles et leur infinitésimale
minutie [...]. Plus d’une page des Mensonges fera penser a un truculent
tableau de Snyders ou de Jordaens, & une scéne grouillante de Breughel, 2
un intérieur de Cuyp ou de Vermeer, a une bamboche de Teniers ; plus prés
de nous méme, a une tragique mascarade d’Ensor. Mais ce n’est 1a que le
décor, 'enveloppe picturale de ce livre coloré, brumeux et ouaté, plein
d’odeurs marines de port, de brasserie et de fritures [...]. (Op. cit., p. 58.)
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Herriot ne nous fournit aucun exemple, mais il n’est pas difficile de trouver dans
I’ceuvre de Mallet-Joris des « scénes grouillantes » décrites de maniére picturale,
comme la scéne suivante tirée des Mensonges (1956) :

Il y avait des clochards, entre les caisses de 1’entrepdt, dormant dans
d’étranges postures, agités de soubresauts comme des chiens malades. Il y
avait des chats maigres, r6dant autour des poissonneries fermées, et léchant
le pavé ol trainait encore un bout de chair écrasée, un reste de sang. Il y
avait de la brume autour des pylones électriques, des coques noires, des
hautes facades, des entrepdts aux portes noires, étagées, donnant sur le
vide, étranges, quand on avait retiré les grues. Quelques enfants
emmitouflés, un cabas noir sur le bras, attendaient. [...] Un petit chalutier
quittait le port. [...] Des barques se détachaient du quai en direction de la
masse sombre, semblable 2 un gigantesque cétacé, du dock flottant. Et de
partout, des maisons, des bateaux. D’entre les caisses empilées, des
hommes semblaient surgir par miracle, de plus en plus nombreux. (Op. cit.,
pp. 255-256.)

D’autres ’tableaux’, plus expressément flamands, présentent encore plus de
réalisme et de truculence: « Matrones flamandes, égorgeuses de poules,
étrangleuses de lapins, vous savez ce qui luit au fond de I’ceil méme d’un animal
qui sent la mort, de la poule suspendue par les pattes, dont le sang coule goutte a
goutte, sur le mur blanchi de la cour, du porc qui sent sur la veine le tranchant
du couteau» (op. cit., p. 319). Et dans une description des carillons, si
typiquement flamands, I’auteur réussit & communiquer un effet ’baroque’ de
synesthésie en associant I’art musical a 1’art pictural :

Mais c’étaient les cloches qui répondaient a son appel, le seul bruit
inhumain des cloches, dans cette ville pleine d’églises, qu’on efit dit un vol
d’oiseaux sans couleur, qui arrivaient, repartaient, repassaient encore en
grands cercles tristes, autour de la maison. Enfin la plus proche, la plus
gréle, la plus désolée, la cloche de Sainte-Gudule, fit entendre son
tintement faussé, chuchota que I’hiver ne finirait pas, que la nuit ne finirait
pas, que la nuit ne finirait pas, et se tut. (Op. cit., p. 269.)

Méme aprés L’empire céleste (1958), & une époque ou, dans son ceuvre,
Francoise Mallet-Joris avait quitté le milieu flamand pour un milieu frangais, on
retrouve « 1’angle optique des peintres flamands » (Simoens 1992, p. 32). Jean
Mistler (1976), dans un compte rendu des Personnages (publié pour la premiére
fois dans L’Aurore, le 21 mars 1962) fait observer 1’origine flamande de I’auteur
et ses affinités avec 1’art pictural de son terroir. Ce qui est plus important, c’est
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peut-étre que ce membre de I’ Académie francaise appelle Francoise Mallet-Joris
« la meilleure de nos romancieres » (op. cit., p. 69).

Des le XIX® siécle, et surtout en France, le soi-disant exotisme flamand est
souvent per¢u comme une marque d’identité de la littérature belge. Le caractére
pictural de I’écriture de Mallet-Joris et d’autres écrivains belges, souvent mis en
évidence par les critiques, fonctionnerait donc parfois comme un moyen de se
créer une légitimité. (Voir Klinkenberg 1984, p. 46, qui souligne justement que
«la différence » contribue a faire 1égitimer les écrivains de la périphérie et a
faciliter leur entrée dans le champ littéraire de 1I’Hexagone. Voir aussi Dubois
[1978] 1983, pp. 135-136.) La citation suivante, tirée d’un texte d’Even-Zohar
(1997), montre combien un tel procédé est usuel :

It is a common procedure in human groups to extract certain conspicuous
items from a prevailing repertoire for demarcating the group as a distinct
entity. This is described as creating a « sense of self », or a «collective
identity ». (Op. cit., p. 27.)

En ce qui concerne les écrivains belges, c’est pourtant plutdt sur le manque
d’identité collective que I’on insiste (voir par exemple Kirsch 1987, p. 464 et
passim). Il n’est pas du tout évident que les écrivains eux-mémes souhaitent une
telle identité. Les traits communs (la picturalité par exemple) que 1’on trouve
chez beaucoup d’écrivains francophones d’origine flamande seraient peut-étre
plutdt le résultat d’une influence trés forte de la culture ambiante. La possibilité
d’entrer directement en contact avec cette culture a été d’autant plus grande que
ces écrivains connaissaient les deux langues qui, jusqu’a maintenant, font partie
de cette culture. Par conséquent, ils ont eu I’occasion de trouver droit de cité
dans plus d’un milieu linguistique et culturel. L’une des derniéres de ces
personnalités multiculturelles est justement Francoise Mallet-Joris. Dans son
cas, c’est surtout la position qu’elle occupe dans les milieux littéraires
prestigieux de Paris qui est remarquable. Que signifie le fait que les Francais la
considérent comme I'une des leurs ? Est-ce que cela exclut une appartenance
belge ?

7.3.4 Ecrivain aux appartenances multiples

Si, pour Francoise Mallet-Joris, Adriana Sposa (1990) fut le retour littéraire a
son pays d’origine, on peut dire que son installation a I’ Académie royale de
langue et de littérature francaises de Bruxelles, en 1994, fut la confirmation
institutionnelle de son appartenance belge. En 1947, elle était devenue citoyenne
francaise par mariage. Cependant, I’éventualité d’une nomination a 1’ Académie
belge lui fit reprendre sa nationalité belge, dés que la Belgique eut admis la
double nationalité. Ftre élue a cette académie 2 titre étranger aurait été pour
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Mallet-Joris une absurdité. Cela, elle I’explique a Michel Zumkir (1994) dans un
entretien publié dans Le Carnet et les Instants, ou il est aussi question de son
identité littéraire :

Pour ma part, je ne refuse absolument pas Paris dans la mesure ol ¢’est un
instrument de travail [...]. Mais je ne refuserai jamais mon identité belge
parce que malgré tout on a une autre culture de base, d’autres habitudes. La
Belgique existe avec une identité trés forte et des traits de caractére assez
marqués. Il n’y a pas de raison de les refuser ou de les repousser. Au
contraire. (Op. cit., p. 4.)

L’auteur souligne la position dominante de I’édition parisienne et, nous le
savons déja, Francoise Mallet-Joris ne fait pas seulement éditer ses propres
livres a Paris, mais, en tant que lectrice et membre de jurys, elle a trés tot obtenu
la possibilité d’exercer une certaine influence sur le marché du livre en France.

Durand & Winkin (1996) tracent les trajectoires éditoriales d’un certain
nombre d’auteurs belges en les classant dans quatre catégories :

1. Assimilation pleine et entiére au champ frangais, avec installation & Paris
et dénégation (compléte ou non) de I’origine nationale.

2. Reconnaissance parisienne obtenue mais participation a la vie littéraire
en Belgique. [...]

3. Carriere exclusivement belge (avec les domaines thématiques afférents)
ou positionnement exclusif dans le créneau de la poésie, en liaison avec des
revues, de petits éditeurs artisanaux et des cercles restreints de célébration
mutuelle.

4. Investissement, a 1’intérieur du champ éditorial belge, de sous-champs
dominés avec des chances accrues de succés (forme de contournement
plutét que de repli) : genre policier, bande dessinée, récit fantastique. (Op.
cit.,, p. 127.)

Une femme écrivain belge du XX° siécle est décrite de la maniére suivante :

Trajectoire franco-centrée donc, qu’il faut sans doute, pour une part,
attribuer a I’installation a Paris de I’écrivain mais aussi [...] par le pouvoir
d’attraction exercé sur le genre romanesque par I’édition parisienne [...].
Trajectoire idéal-typique : 1’édition parisienne et le roman font systéme [...]
du moins dans les zones les plus 1égitimées de la littérature de fiction. (Op.
cit.,, p. 141.)

L’écrivain en question a quitté la Belgique a la fin des années 1940. Plus tard,
installée a Paris, elle est devenue citoyenne frangaise par mariage. Elle a regu le
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prix Femina, et elle est aussi devenue membre de ce jury. Dans quelques romans
récents, elle s’est servie de motifs flamands. Tout en occupant une position
importante dans le champ littéraire parisien, elle est également devenue membre
de I’ Académie royale de langue et de littérature francaises de Bruxelles. Selon la
classification citée ci-dessus, elle devrait faire partie de la catégorie 1, se
déplagant quelgue peu vers la catégorie 2 pendant les dernieéres années. Il aurait
pu s’agir de Frangoise Mallet-Joris, mais il s’agit en réalit€ de Dominique Rolin.
(Pour cet écrivain, voir Assier 1986, pp. 8-14 et passim.)

On comprend difficilement pourquoi Durand et Winkin omettent le nom de
Mallet-Joris. Ils estiment peut-étre qu’elle appartient entiérement 2 la sphére
éditoriale francaise. Elle a toutefois, comme Rolin, été éditée en Belgique aussi,
chez Labor dans la collection Espace Nord, mais ce ne fut qu’en 1996 (voir
Espace Nord le catalogue, 1997, p. 103).

Revenons a I’entretien que Zumkir (1994) a eu avec Mallet-Joris. Il en ressort
clairement que I’auteur se sent appartenir aussi bien au circuit littéraire francais
qu’au circuit littéraire belge :

Vous savez, quand on est belge et francophone, étre publié en France
permet une diffusion bien plus grande. [...] Je dois quand méme dire que
lorsque je publie un livre, j’en commence toujours la promotion a Bruxelles
parce que le point de départ de mes ventes est toujours en Belgique. Cela
me touche beaucoup. Il y a une fidélité, une parenté qui se marquent. Je ne
voudrais y renoncer en aucun cas. (Op. cit., p. 4.)

Francoise Mallet-Joris tient & souligner que son contact avec la Belgique, malgré
I’exil frangais, n’a jamais été rompu. Par sa meére, Suzanne Lilar, elle avait
d’ailleurs des liens avec la vie littéraire de son pays d’origine. Et I’institution
littéraire de ce pays ne lui a jamais été aussi fermée, elle-méme n’a jamais été
aussi indifférente a son égard qu’on I’affirme parfois. La biographie de
Francoise Mallet-Joris nous donne méme I'impression que !’institution belge
s’est quelquefois empressée de remédier & une faute commise par I’institution
frangaise.

En 1956, Les mensonges, roman de Mallet-Joris, faillit remporter le prix
Femina. La décision du jury fut mise en question, ce que montre la déclaration
suivante, faite par Herriot (1976b, p. 57), membre de I’ Académie frangaise :
« Tant pis pour le Prix Femina qui aurait eu hier I’occasion de couronner un
grand livre et qui ne I’a pas fait ». L’année suivante, la romanciére éliminée eut
la consolation de se voir attribuer le prix des Libraires et — surtout — une
médaille re¢ue de la main du roi Baudouin.

169



En 1958, Frangoise Mallet-Joris est couronnée par le prix Femina pour son
roman L’empire céleste. C’est avec ce roman que, selon I’historiographie
littéraire, elle « plonge définitivement dans Paris et le milieu frangais »
(Quaghebeur 1982, p. 262 ; voir aussi Simoens 1992, p. 32).

Etait-il plus facile de récompenser un roman 2 couleur locale frangaise qu’un
roman 2 couleur locale belge ? Si la réponse est affirmative, ce serait tout a fait
contraire au cas de Charles Plisnier, le premier écrivain de nationalit¢ non
frangaise 2 obtenir le prix Goncourt. En 1936 déja, son livre Mariages est jugé
« goncourable », mais la candidature de I’écrivain belge est rejetée en raison de
sa citoyenneté. Un an apres, en 1937, Faux Passeports de Plisnier sera couronné
par I’ Académie Goncourt. Tandis que Mariages est un roman ou les origines de
I’auteur sont occultées (I’action de Mariages se déroule en France, quoique la
ville décrite ressemble 2 Mons, ville d’enfance de Plisnier), Faux Passeports, au
contraire, est un recueil de nouvelles en grande partie autobiographiques. En
récompensant ce livre, le jury n’aurait pas seulement voulu réparer le tort
commis I’année précédente, mais il aurait aussi voulu montrer que, pour étre
« goncourable », un livre étranger devait afficher sa marque étrangere. (Voir
Biron [1991] 1994, pp. 288-290.) Les deux textes mentionnés ici appartiennent
tous deux a la phase de 1’histoire littéraire belge que Klinkenberg, selon la
terminologie empruntée au Russe Andreev, désigne par « phase centrifuge »
(1920-1960). La force d’attraction de Paris ressentie par les écrivains belges
s’est alors exprimée, entre autres, par I’occultation dans leurs ceuvres de toute
trace de leurs origines. (Voir Klinkenberg 1981, pp. 45-48.) Dans cette optique,
le cas de Plisnier serait I’exception et le cas de Mallet-Joris la régle. Cela ne veut
pas dire que ce soit par une stratégie délibérée « en quéte de la reconnaissance
parisienne » (op. cit., p. 46) que Mallet-Joris avait abandonné les milieux
flamands des premiers livres. (Sa candidature au prix Goncourt fut d’ailleurs
contestée 1’année méme ou elle regut le prix. Voir Sion 1994, p. 85.)

I1 ne faut pas croire non plus que Frangoise Mallet-Joris, avant de prendre la
place de sa meére a I’Académie royale de langue et de littérature frangaises de
Bruxelles, ait été tenue a 1’écart de cette illustre assemblée. Le 15 décembre
1973, elle y prononce un discours a I’occasion d’une séance commémorative en
I’honneur de Colette. (Voir Mallet-Joris 1973.) Cela, Georges Sion (1994)
I’évoque dans son discours de réception a I’occasion de I’installation de
Francoise Mallet-Joris a I’ Académie royale de langue et de littérature francaises.
Il commence d’ailleurs par faire remarquer que, malgré son domicile parisien,
Francoise Mallet-Joris fait montre depuis toujours d’une appartenance belge
ininterrompue :

Nul, dans cette salle, ne doutera que vous soyez trés proche de nous depuis
longtemps. [...] Vous incarnez [...] un parcours qui a fait d’une Anversoise
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une Parisienne [...]. Ainsi étes-vous une Frangaise qui a mérité bien des
honneurs et bien des ancrages, tout en restant une Belge qui a su dédoubler
son esprit sans trahir aucune de ses fidélités. [...] Vous avez d’ailleurs au
minimum deux adresses, I'une a Paris, ’autre a Bruxelles. C’est un
symbole. (Op. cit., pp. 82-84.)

Dans son discours a elle, Mallet-Joris (1994) fait également allusion a la dualité
mise en évidence par Sion. On dirait méme qu’elle considére sa nomination 2
1’ Académie belge comme une confirmation institutionnelle de son droit de cité
belge. La nouvelle académicienne répete ce qu’en 1973 déja (voir supra) elle
avait déclaré « dans cette auguste maison », ¢’est-a-dire que « cette maison [...],
c’est aussi mon pays que je n’ai jamais quitté qu’a demi, et ou, grace & vous, je
rentre par la grande porte » (p. 91).

Comme nous le savons déja (voir sous 6.7.2), Frangoise Mallet-Joris fait
partie du petit nombre d’écrivains qui ont décliné 1’offre de contribuer au
numéro spécial de la Revue de I’Université de Bruxelles (« La Belgique malgré
tout »), paru en 1980. Plus tard, elle a démontré que, sans pour autant renoncer a
la position obtenue a Paris, elle peut agir en Belgique aussi — malgré tout. Elle y
fait partie des Flamands, peu nombreux, qui contribuent toujours a la richesse de
la littérature francophone de ce pays. Dans quelle mesure pourrait-elle
représenter un lien entre les différents groupes linguistiques en Belgique méme ?
Dans 1’émission télévisée déja mentionnée, elle raconte, non sans fierté, qu’elle
sait lire en néerlandais et peut discuter avec les intellectuels néerlandophones
dans leur langue. Elle avoue pourtant se sentir un peu génée par le fait qu’elle
parle plutét un dialecte mais ajoute que ses collégues néerlandophones lui
assurent que son néerlandais est courant quoiqu’assez démodé (« vlot maar een
beetje ouderwets »). Dans un article (Payot 1990, p. 131), elle met en valeur
d’une maniére encore plus catégorique ses connaissances du — comme elle dit —
flamand : « Je parle couramment le flamand, bien siir ». Selon Géoris (1964, p.
20), dans sa jeunesse, Mallet-Joris voulait traduire Karel Van de Woestijne en
francais. Et dans son ceuvre, la présence de sa Flandre natale se fait souvent
sentir. Sa collegue et compatriote, Liliane Wouters (1982, p. 38) la décrit
comme 1’un des derniers écrivains belges a réputation mondiale qui unit dans sa
personne les caractéristiques de la dualité de la culture belge (« een van de
laatste Belgische schrijvers van internationale faam [...], die de eigenschappen
van onze dubbele kultuur in zich verenigt»). On pourrait donc dire que
Frangoise Mallet-Joris constitue un lien, non seulement entre les milieux
littéraires frangais et belges, mais aussi, a un certain degré, entre les cultures de
son pays d’origine. A I’instar de sa mére, Suzanne Lilar, elle se qualifie de
Flamande francophone : « Comme maman le pensait, je me considére comme
flamande d’expression frangaise » (Zumkir 1994, p. 4).
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7.4 Jacques De Decker

Le nom de Jacques De Decker a déja été cité plusieurs fois dans cette étude (voir
sous 4.0 et 6.0). Jacques De Decker est né en 1945, quand, comme il I’a lui-
méme fait remarquer, « commence a se définir plus précisément, et par
soustraction, la littérature belge de langue francaise, ou la littérature francaise de
Belgique, pour devenir la littérature de la communauté frangaise de Belgique ».
Ensuite il précise qu’« a partir de 1945, tous les Flamands de Flandre, a de trés
rares exceptions pres, écrivent en néerlandais » et que « la Flandre ne va plus, a
quelques exceptions notoires pres, contribuer a I’enrichissement de la littérature
frangaise et entendra désormais garder ses talents par devers elle ». (De Decker
1995b, p. 69.) En fait, il est lui-méme I'une de ces «trés rares exceptions
notoires », Plus qu’aucun autre écrivain belge et d’une fagon quasi
emblématique, il fait fonction d’intermédiaire entre les francophones et les
néerlandophones de Belgique. L’épithéte «passeur de cultures» est
fréquemment employée a son propos (voir par exemple Keerberghen 1991 ;
Bergen 1997 ; Vanacker 1997). Il se décrit lui-méme comme quelqu’un qui
observe toujours la Flandre pour essayer de comprendre ce qui s’y passe, et il se
félicite de pouvoir compter plusieurs écrivains flamands parmi ses amis (voir De
Decker 1998b, p. 41). Il parle de la partie septentrionale de la Belgique,
désormais fédérale, comme du « Nord de mon pays » (op. cit., p. 43).

Tandis que la production romanesque de Jacques De Decker n’est pas encore
trés vaste (La grande roue, 1985 ; Parades amoureuses, 1990 ; Le ventre de la
baleine, 1996 ; voir sous 7.4.3), il a, en revanche, acquis une position trés
importante a I’intérieur de I’institution littéraire : homme de théatre, traducteur,
journaliste, critique, rédacteur culturel (Le Soir), rédacteur en chef (Marginales),
rédacteur éditorial a la téte de collections comme Le Plat Pays (Editions
Complexe), Périples (Labor) et membre de différents jurys. (La liste n’est pas
exhaustive.) En 1997, il obtient la consécration que constitue la nomination a
I’ Académie royale de langue et de littérature frangaises de Belgique. (Voir par
exemple Keerberghen 1991 ; Virone 1994a; Bergen 1997 ; Vanacker 1997 ;
Grodent 1998a.)

Jacques De Decker occupe donc une autre position dans I’institution littéraire
belge que Frangoise Mallet-Joris, qui, elle, s’est tant assimilée a I’institution
littéraire de la France que son identité nationale et littéraire a pu étre mise en
doute (voir sous 7.3). De méme, les deux écrivains fonctionnent différemment
en tant qu’ « agents de liaison » (le terme est employé par Nachtergaele 1984, p.
79 a propos de Verhaeren) : pour Frangoise Mallet-Joris, il s’agit surtout d’un
role d’intermédiaire entre la France et la Belgique, tandis que Jacques De
Decker fait fonction de courrier entre différents milieux linguistiques dans son
propre pays. Sa position, unique a cet égard, est souvent soulignée par 1’emploi
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d’un langage imagé expressif: «la figure singuliére du passeur, du
contrebandier entre les deux cultures, francophone et néerlandophone [...], ce
passeur isolé sur le radeau de la mémoire, du tissage d’horizons culturels »
(Keerberghen . 1991, p. 77), «un orfévre [...], infatigable artisan du
rapprochement culturel & Bruxelles et ailleurs » (Laporte 1994) ou — en termes
un peu plus ordinaires — « un homme aussi  1’aise dans les jardins francophones
que sur les terrasses flamandes » (Laporte 1996b).

A diverses occasions, comme par exemple dans un entretien avec Paul Emond
(1980), De Decker s’est déclaré content et fier de sa double appartenance
linguistique et culturelle :

En tant qu’individu, mes antécédents, ma formation, mes études, mes
intéréts, ma profession principale, qui est tout de méme d’enseigner la
littérature néerlandaise, font que je me sens bien, moi, dans un cadre
culturel ambigu, celui d’un pays de rencontre de cultures. Cet entretien,
nous le menons en frangais. Je pourrais aussi bien le mener en néerlandais
et j’en suis fier. (Op. cit., p. 20.)

En étudiant le néerlandais, De Decker retrouve un patrimoine flamand en partie
perdu pendant son enfance, qui s’est passée dans un milieu francophone. (Voir
Keerberghen 1991, p. 77.) Par la, il réussit & garder, ou a récupérer, un
bilinguisme devenu désormais si rare en Belgique que De Decker apparait
comme un anachronisme. (Voir Nachtergaele 1997a, p. 60 : «Les auteurs
flamands francophones fonctionnent aujourd’hui comme des archaismes,
comme des souvenirs, nostalgiques ou non, d’une autre époque ».) La vitalité de
ses racines flamandes, De Decker la met en évidence en répondant 2 la question
de savoir s’il écrit jamais de la poésie : « Trés peu, et en néerlandais seulement.
C’est li€¢ au fait qu’en poésie on est confronté aux universaux et que mes trés
profondes racines linguistiques sont restées flamandes » (Virone 1994a, p. 23).

La vie et I’ccuvre de Jacques De Decker sont caractérisées par la diversité et
I'internationalisme. C’est pourquoi une étude qui concerne en premier lieu son
engagement pour le « métissage » de son propre pays apparait forcément comme
incompléte. Que plusieurs aspects importants de sa production et de ses activités
soient laissés de cdté ne doit en aucun cas étre interprété comme une
dévalorisation.

7.4.1 Hommes de lettres prolifique
Le dépistage de toutes les sources ol figure le nom de Jacques De Decker serait

une tiche a peu prés impossible. En tant que journaliste et critique, il a signé un
trés grand nombre de ‘textes. Dés 1971, il collabore au quotidien Le Soir, qui
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publie ses articles presque tous les jours. De Decker contribue régulierement a
plusieurs autres publications. Ainsi est-il membre du comité de conseil belge de
Septentrion. (Voir sous 7.5.) En 1998, il fait renaitre, aprés une interruption de
sept ans, la revue Marginales, fondée en 1945 par Albert Ayguesparse (1900-
1996), auquel De Decker a succédé a 1’Académie royale de langue et de
littérature frangaises. Comme nous avons pu le constater (voir sous 4.0 et 6.0),
on retrouve Jacques De Decker dans toutes les circonstances ou la littérature
belge est concernée et ol sont rédigés des documents destinés a promouvoir la
littérature belge. C’est lui qui préface le livre consacré aux dix-sept écrivains
belges constituant I’équipe trilingue qui se présente a un public hexagonal en
mai 1999, lors de la manifestation littéraire frangaise dite Les Belles Etrangéres.
(Voir De Decker 1999c. Voir aussi id. 1999d.) C’est souvent a lui qu’il revient
d’assumer le r6le d’agent de liaison et de rendre compte de ce qui se passe de
P’autre c6té de la frontiére linguistique. En outre, il fait fréquemment lui-méme
I’objet d’articles (comptes rendus de ses ceuvres ou de ses activités), dans Le
Soir et ailleurs (voir par exemple Keerberghen 1991 ; Virone 1994a ; Bergen
1997 ; Vanacker 1997 ; Grodent 1998a).

A Toccasion de Iinstallation de Jacques De Decker & I’ Académie royale de
langue et de littérature frangaises de Belgique (janvier 1998), la vie et I'ceuvre
du nouvel académicien attirent naturellement 1’attention des médias (voir par
exemple Grodent 1998a).

Jacques De Decker est I'un des dix écrivains belges que Marianne Jeffmar a
présentés aux lecteurs suédois dans une anthologie intitulée Krig och lickerheter
(1992).

11 a déja été I’objet d’études universitaires (voir Textyles, n° 15, 1999, p. 204,
ol est répertorié Jacques De Decker, la fiction du quotidien par Camelia
Tocaciu, 1997).

7.4.2 Passeur de cultures

Dans les écrits de Jacques De Decker, 'intérét porté & Hugo Claus peut se lire
en filigrane. Parmi les tout premiers ouvrages de Jacques De Decker, on trouve
une étude en néerlandais sur le théitre de Claus, Over Claus’ toneel, 1971 (voir
par exemple De Decker [1985] 1993, p. 197). Dans les critiques et autres articles
que De Decker a consacrés a Claus, on peut dégager des rapports toujours plus
étroits entre les deux collégues, compatriotes mais d’expression linguistique
différente. De Decker, dans ces articles, profite de I’occasion pour décrire
I’ignorance mutuelle régnant des deux cdtés du «rideau de betteraves » (De
Decker 1995¢ et passim ; voir aussi Quaghebeur 1995, p. 20). Ainsi, dans un
compte rendu (De Decker 1997a), il réfere a la Flandre comme a « une contrée
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qui, quoiqu’elig fasse partie intégrante de la Belgique, est largement ignorée des
francophones », et dans un autre (De Decker 1995¢), il constate qu’« on pourrait
croire avoir affaire a un pays en soi, a ceci pres qu’il est collé a un autre, la
Wallonie, avec lequel il entretient une relation d’indifférence agressive qui n’est
pas précisément une manifestation de bon voisinage ». Notant les similitudes
quant au choix de sujets dans Belladona (1994 ; traduction frangaise : 1995) de
Claus et Une paix royale (1995) de Pierre Mertens (voir sous 7.4.4), il rappelle
en passant que les écrivains belges, méme s’ils appartiennent a deux littératures
d’expressions linguistiques différentes, n’en ont pas moins la méme nationalité :
« [L]es historiens de nos lettres devront un jour expliquer pourquoi, dans ces
années nonante, la royauté belge s’est trouvée sous les feux croisés d’auteurs
détenteurs du passeport national, fussent-ils nés des deux c6tés du rideau de
betteraves... » (De Decker 1995¢). Dans un article écrit 2 1’occasion du soixante-
cinquiéme anniversaire de Claus, De Decker (1994a), laisse entendre que c’est
souvent I’identité linguistique qui I’emporte sur 1’identité nationale. Il rend
compte des hommages faits 2 ce compatriote — en Flandre et aux Pays-Bas.
(Voir aussi De Decker 1999e.) Ici comme ailleurs (voir par exemple
Keerberghen 1991), il met en valeur le chef-d’ceuvre de Claus, Het verdriet van
Belgié¢ (1983), Le chagrin des Belges (1984), «un des rares best-sellers
internationaux écrits en néerlandais au départ » (1994a), et il loue le travail du
traducteur Alain van Crugten. Quand, dans un autre article (De Decker 1995c),
il présente une étude sur Le chagrin des Belges en néerlandais, faite par deux
chercheurs francophones, Jean et Dina Weisgerber, c’est en passant seulement
qu’il fait mention de 1’appartenance linguistique des deux chercheurs (« deux
germanistes au demeurant francophones »), signalant que le texte constitue
«une analyse hyper-poussée du Chagrin des Belges, abordée dans sa version
originale, bien sir, leur essai paraissant d’ailleurs en néerlandais » (loc.cit.).

Un autre fil conducteur que 1’on peut suivre chez De Decker, c’est I’intérét
qu’il porte aux phénomeénes prouvant que des contacts littéraires ont lieu 2
travers la frontiére linguistique — malgré tout. Un exemple en est la revue
Septentrion (voir sous 7.5), dont le vingt-cinquieme anniversaire fournit 3 De
Decker (1996b) I'occasion de prendre position quant a la politique linguistique
de son pays («abolition des barrieres linguistiques», «points de
convergence ») : '

Tout ce que I’on peut souhaiter, c’est qu'une publication d’aussi bon aloi
continue son travail de fond, d’abolition des barriéres linguistiques, et de
recherche inlassable de points de convergence. (Op. cit.)

Le collogue sur la Belgique et la Seconde Guerre mondiale organisé en 1995,

auquel ont participé des chercheurs venant des deux cotés de la frontiere
linguistique, en est un autre exemple. (Voir sous 6.1.) Pendant ce colloque, la
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littérature fut I’objet d’une analyse particuliére, et ce sont les contributions
écrites, émanant de la section littéraire, qui sont examinées par De Decker. 11
souligne I’importance de la double perspective :

Cette publication est une premiere, elle rompt avec un long, un trop long
silence et laisse augurer des recherches futures, parce que le terrain est
riche, non défriché, et susceptible d’éclairer notre vie culturelle de manicre
décisive. (Op. cit.)

Jacques De Decker participe trés souvent & des événements organisés en vue de
promouvoir les contacts & travers la frontiére linguistique, méme si Iinitiative
vient du co6té néerlandophone. Ainsi, quand la bibliothéque publique
néerlandophone de Bruxelles, de Hoofdstedelijke Openbare Bibliotheek, invite
les écrivains & des rencontres biculturelles «sans théme imposé, sinon la
condition d’écrivain dans un pays commun o les deux littératures bien que
coexistantes ne se connaissent guére » (Laporte 1996b), Jacques De Decker
préside aux débats, de méme qu’a l'occasion de la grande manifestation
culturelle flamande « Het groot beschrijf, het klein verschil ». (Voir op. cit. Voir
aussi, par exemple, Laporte 1994 et la brochure Het groot beschrijf, het klein
verschil, 1998.) C’est également vers ce passeur de cultures que ’on se tourne,
quand la revue culturelle de langue néerlandaise Deus ex Machina se propose de
consacrer un numéro spécial (1997 :3) a la littérature belge de langue francaise,
ce que la rédaction (p. 1) décrit comme un pont de secours menant a I’autre bord
d’un territoire culturellement déchiré (« een noodbrug naar de andere oever van
een cultureel verscheurd gebied »). De Decker (1997d, pp. 3-4), dans une lettre
ouverte, s’adresse en néerlandais aux lecteurs. Il les remercie de bien vouloir
s’intéresser a la littérature du Sud du pays. En méme temps, il regrette la
schizophrénie qui régne dans le domaine de la littérature et qui signifie que les
écrivains belges de langues maternelles différentes ne se connaissent pas : « De
schrijvers kennen elkaar niet. Ze krijgen te weinig gelegenheid om elkaar te
leren kennen » (p. 3). Or, un peu plus tard, il verra a sa grande satisfaction la
« Boekenbeurs » (Foire du livre) d’Anvers décider « sous 1’embléme d’Op het
zuiderterras de considérer, comme d’une terrasse exposée plein sud, les autres
littératures belges : la francophone et la germanophone » (De Decker 1998c).

Bien conscient du fait qu’il constitue lui-méme une exception a la régle, De
Decker trouve que les traductions constituent une possibilité de remédier a
I’indifférence et a l’ignorance régnant de part et d’autre de la frontiére
linguistique. Lui-méme traducteur, il est le premier a se féliciter du bon travail
fait par d’autres traducteurs, par exemple Alain van Crugten (voir supra). Le
compte rendu élogieux d’une biographie écrite par le Flamand néerlandophone
Joris van Parys sur Franz Masereel (1889-1972), ami et illustrateur de nombre

d’auteurs francophones, se termine par le souhait que 1’ouvrage soit vite traduit.
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(De Decker 1996c¢.) Et lors de la parution de la traduction francaise (Anatomie
d’un divorce, 1999) du roman Zonder grenzen (1991) de Kristien Hemmerechts,
De Decker (1999f) ne porte pas seulement aux nues ['auteur, «1’un des
meilleurs écrivains belges de langue néerlandaise d’aujourd’hui », mais il met
aussi en valeur «la subtilité et [...] 'ingéniosité de la traduction de Patrick
Grilli ». (Voir aussi De Decker 1999g.)

Jacques De Decker ne cesse de guetter ce qui se passe de 1’autre c6té de la
frontiére linguistique. La parution de nouveaux ouvrages flamands écrits en
frangais — chose rarissime de nos jours — donne lieu a des déclarations d’ordre
culturel et politico-linguistique de sa part. Quand De Decker (1994b) fait la
critique d’Anvers ou les anges pervers de Werner Lambersy (1994), il utilise des
mots tels que « terre de brassage » et « métissage ». Bien qu’il estime qu’« il est
dommage que I’on se sente obligé, par I’esprit du temps, a digresser sur le
terrain du politique & propos d’un livre aussi riche en savoir, en saveurs et en
sensualités », il ne peut s’empécher de se livrer a de la rhétorique politique.
C’est qu’il voit le livre de Lambersy comme la preuve d’un refus ferme de la
part des intellectuels du pays de se plier a une politique qui ne peut qu’aboutir &
un appauvrissement culturel et linguistique :

Que cet auteur-l1a nous donne aujourd’hui la célébration d’une des villes
que les Flamands auraient mieux fait de proclamer leur capitale que
Bruxelles est évidemment révélateur. Révélateur que des intellectuels de ce
pays ne se plient pas aux dangereuses tendances a I’épuration culturelle qui
sévissent de part et d’autre de notre rideau de betteraves. Révélateur qu’il
est des vécus, et des destins, dans cette terre de brassage, qui ne se coulent
pas dans des parcours homogenes et unilatéraux. Révélateur que le
métissage, chez nous, si ’on prétend, progressiste, s’en faire le héraut,
passe par des cheminements comme celui de Lambersy, qui n’est pas
réductible 2 un itinéraire bien conforme a 1’unilinguisme siir de lui et
dominateur. (Loc. cit.)

D’une maniére semblable, le premier roman de Nicole Verschoore, Le maitre du
Bourg, paru en 1994, chez Gallimard, & Paris, fournit & De Decker (1994c)
I’occasion de faire une digression politique. La publication & Paris d’un roman
€crit par un auteur belge n’a rien d’anormal. Ce qui est remarquable, c’est que
l'auteur du livre, une femme née en 1939, &4 Gand, docteur en philologie
germanique, journaliste de la presse flamande (Het Laatste Nieuws), ait choisi
d’écrire son premier roman en frangais. (Voir par exemple Vanacker 1994 ;
Gravet & Verschoore 1997.) Citant la trajectoire culturelle de Verschoore en
exemple, Jacques De Decker (1994c) décrit « la bourgeoisie bruxelloise libérale
oll tout un chacun, qu’il ait ’immigré’ de Gand ou de Liége, d’Anvers ou
d’Arlon, s’exprimait en frangais ». Il se demande si le choix de langue d’écriture
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de Verschoore, c’est-a-dire le choix du frangais, « la langue de son enfance »,
peut étre dii & «la récente pacification communautaire liée a la réforme de
I’Etat ». Sachant que la position dominante du frangais a été une entrave au
néerlandais (et aux dialectes wallons), il souligne néanmoins que la dualité
franco-flamande constitue une richesse culturelle pour la Belgique et la
francophonie tout court :

On a pu le déplorer sur le plan politique ou social, on a pu lutter pour
I’émancipation du néerlandais, contre 1’effacement du wallon, et a trés juste
titre : il n’empéche que cette osmose subsumée par la culture frangaise
avait, il faut 1’avouer, son attrait. Elle n’était pas seulement le garant de la
cohésion et de la prospérité d’un pays : elle faisait de la Belgique une
province bien plus originale de ce que 1’on n’appelait pas encore la
francophonie, avec 1’apport, en sus, de quelques tempéraments dont la
Flandre fut privée quant a la langue, mais dont elle enrichit d’autant mieux
le patrimoine mondial. (Loc. cit.)

En 1997 mourut Paul Willems (1912-1997), 'un des derniers grands écrivains
francophones de Flandre. Dans un article commémoratif, De Decker (1997c)
revient au mot-clé « métissage » (« il assumait pleinement son métissage »)
rappelant ce qu’il y a d’emblématique dans le décés de 1’écrivain flamand :
« Tout un pan de la culture belge semble s’en aller avec lui, celui de ces auteurs
du Nord qui, écrivant en frangais, lui donnérent une part de sa spécificité et de
son originalité ». Paul Willems fut certes 1’un des tout derniers qui avait des
liens personnels avec ceux qui avaient connu les écrivains flamands de 1’4ge
d’or. Sa meére, Marie Gevers (voir sous 4.6.4.1), avait été encouragée par
Verhaeren 4 poursuivre son réve de devenir écrivain (voir par exemple Skenazi
1983, pp. 34-39). Mais il reste peut-étre quand méme un petit morceau de ce
« pan de culture belge » que De Decker voit disparaitre avec Paul Willems. Il
existe toujours quelques écrivains qui sont & méme de sauvegarder 1’héritage
laissé par Emile Verhaeren, Marie Gevers et Paul Willems. L’un de ceux-ci,
c’est Jacques De Decker lui-méme.

7.4.3 Le romancier

Pendant longtemps, les écrivains belges ont eu recours a la stratégie du
gommage des origines. Dans leurs ceuvres, ils ont évité la couleur locale belge
en faveur d’un cadre décrit en termes vagues, mais évoquant la France. (Voir
Klinkenberg 1981, pp. 45-48. Voir aussi sous 7.3.4.) Pourtant, Anne-Marie La
Fére (in Emond 1980, p. 63), parmi d’autres, a fait remarquer que cela n’est pas
tout & fait vrai. Méme pendant la phase centrifuge (1920-1960), époque ou la
recherche de la reconnaissance parisienne fut particuliérement intense, des
romans « belges » ont vu le jour. « A la vérité beaucoup de romanciers osaient
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depuis longtemps situer leurs livres en Belgique : Marie Gevers, Paul Willems,
André Baillon, Guy Vaes, Robert Vivier, et bien d’autres ». Cependant, ce n’est
que pendant la derniére moitié du XX® siécle que se fait sentir un changement
plus général. Klinkenberg (1981, pp. 48-49) choisit 1960, année de gréves,
comme point de rupture, en ajoutant qu’il aurait aussi bien pu choisir 1970,
I’année ou commence le processus de la fédéralisation. Aprés coup, on peut
toutefois constater qu’un changement de cap s’est vraiment effectué aux
alentours de 1980. Dans ce contexte, il convient de se rappeler le sous-titre d’un
recueil d’entretiens entre Paul Emond et des représentants de la Belgique
littéraire francophone, publié cette année-1a : Mutations. Anne-Marie La Fere,
dont la contribition a une autre publication qui a fait époque, également sortie
en 1980, « La Belgique malgré tout », porte un titre plein de signification :
« Confession d’une Belge honteuse » dit, lors de son entretien avec Emond
(1980, p. 63): «[J]’ai souffert dans mon adolescence de ne pas accepter la
Belgique et de me croire obligée de transposer tout récit en France ». C’est dans
cette perspective que — tout comme plusieurs autres des interviewés d’ailleurs —
elle se dit satisfaite du changement de cap :

Quelque chose a totalement changé. Les romanciers n’ont plus peur
d’évoquer notre réalité, que ce soient les trams de Bruxelles, le nom des
rues et tous ces éléments qui constituent un climat qui nous est propre. Il ne
s’agit pas de tomber dans le folklore, bien sfir, mais le fait de ne plus se
sentir obligé de déplacer les événements que 1’on raconte dans une ville de
province frangaise, permet d’assumer avec leur atmosphere, leur ambiance
propre, tous ces paysages qui sont les notres. (Loc. cit.)

Les romans de Jacques De Decker, dont le premier parait en 1985, corroborent
la justesse de 1’observation citée. De Decker n’hésite pas a évoquer la réalité
belge. Au contraire, pour lui, la réalité belge constitue la condition méme de son
projet romanesque. Avant d’avoir débuté comme romancier, il dit 4 propos de sa
production dramatique qui, a 1’époque, consiste en deux piéces de théatre (Petit
matin et Jeu d'intérieur) : « Le théatre ne me parait d’ailleurs pas avoir grand-
chose a voir avec la littérature. Si j’avais été un écrivain a part entiére, j’aurais
écrit des nouvelles ou des romans » (De Decker cité par Trekker & Vander
Straeten 1982, p. 95). Dans ce qui suit, ce ne sont que les romans de Jacques De
Decker qui seront étudiés.

On peut se demandér quels sont les critéres permettant & Durand & Winkin
(1996) de ne pas tenir compte de Jacques De Decker (pour Frangoise Mallet-
Joris, voir sous 7.3.4). Selon les quatre catégories dans lesquelles ils rangent les
trajectoires éditoriales d’un nombre d’écrivains belges, Jacques De Decker
devrait se retrouver dans la catégorie 2 : « Reconnaissance parisienne obtenue
mais participation a la vie littéraire en Belgique » (op. cit., p. 127). Ses deux
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premiers romans (La grande roue, 1985 ; Parades amoureuses, 1990) sont
publiés a Paris, chez Grasset, tandis que le troisi¢me (Le ventre de la baleine,
1996) est publié a Bruxelles, chez Labor, dans la collection Périples, dont De
Decker lui-méme prend la responsabilité en 1994 (voir sous 7.4.4). Le premier
roman est réédité en 1993, chez Labor, dans la collection Espace Nord, ce qui en
soi signifie la reconnaissance d’un roman faisant partie du patrimoine littéraire
de la Communauté francaise de Belgique.

Jacques De Decker, homme de théatre débutant comme romancier, emprunte
sa composition formelle au dramaturge viennois Arthur Schnitzler, qu’il admire
beaucoup. La forme narrative du roman La grande roue (1985) rappelle donc
celle de la piéce de théatre La Ronde (1897). Dans dix chapitres, dix
personnages, cinq hommes et cinq femmes, sont montrés dans deux situations
différentes, formant ainsi deux couples différents. Comme dans une danse, la
ronde, aprés une bréve rencontre, ils se tournent le dos pour se retrouver ensuite
face a un autre partenaire. Les protagonistes des dix chapitres sont :

Elizabeth, qui reprend contact avec une ancienne amie d’école, Sabine,
qu’elle n’a pas revue depuis longtemps. Les deux femmes déjeunent ensemble et
essaient de renouer les liens d’amitié d’autrefois. Un jour, Sabine, fonctionnaire
au ministére des Finances, n’arrive pas a se débarrasser d’un client embétant,
Patrick, et finit par passer toute une soirée avec lui. Ils dinent ensemble et font
un tour sur la grande roue d’une féte foraine. Patrick, marchand de disques, vit
la rupture de sa relation avec Brigitte, qui va, elle, habiter chez une-copine.
Brigitte travaille comme traductrice dans une entreprise spécialisée dans
I’installation des ascenseurs et des monte-charge. Un jour, elle accompagne son
patron, Bruno, 2 Anvers pour lui servir d’interpréte a 1’occasion d’un Salon du
batiment. Or, il se trouve que les hotes flamands maitrisent trés bien la langue de
Voltaire. Ne pouvant plus présenter Brigitte comme interpréte, Bruno I’humilie
en lui précisant que, de crainte que I’on ne la prenne pour sa maitresse, il va dire
qu’elle est sa fille. Brigitte, outragée, s’en va. Bruno Kerremans, directeur de la
firme Kerremans, rencontre chaque mercredi, son frére, Georges. Cette fois,
aprés la « trempette » et le déjeuner hebdomadaires, Bruno cherche & persuader
son frére qu’ils doivent vendre la maison familiale ardennaise. Georges,
fonctionnaire au ministére des Travaux publics fait la connaissance, un soir,
dans une maison de passe, de Perséphone (dont le vrai nom est Simone).
Simone, meére on ne peut plus attentive, passe le week-end avec son fils,
Francois. Comme chaque fin de semaine, ils descendent dans le méme hotel,
prés de Namur. Frangois, interne dans une école de la région namuroise, fait la
connaissance d’un vieux peintre paysagiste, Arnold. Arnold, ancien éléve a
I’ Académie des Beaux-Arts de Bruxelles, venu a la capitale pour assister a un
vernissage, y retrouve Zoé, autrefois modele a I’ Académie des Beaux-Arts. Ils
passent la nuit ensemble. Puis Zoé se trouve a I’hépital pour un examen médical.
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Elle y rencontre une infirmiere trés gentille. C’est Elizabeth... I’'amie d’école de
Sabine, qui, un jour, sort avec un client, Patrick, abandonné par Brigitte, qui
travaille comme interpréte chez Bruno, le frére de Georges, qui rencontre
Simone, la mére de Francois, qui, lui, se lie d’amiti€¢ avec un peintre, Arnold,
qui, a Bruxelles, renoue les liens avec Zo€, qui, hospitalisée, est soignée par une
infirmiére sympathique, Elizabeth, qui...

Tandis que les couples de la piece de Schnitzler sont, fatalement, marqués par
leurs rencontres (sans le savoir, ils se transmettent une maladie vénérienne), les
rencontres décrites dans le roman de Jacques De Decker sont d’une « banale
quotidienneté » (Emond 1993, p. 172). Les protagonistes apparaissent dans deux
situations trés différentes. Les dix chapitres peuvent se lire comme autant de
nouvelles et non pas forcément dans 1’ordre établi par I’auteur. (Voir Emond
1993, pp. 169, 177-178.) De Decker situe ses protagonistes dans une Belgique
contemporaine qu’il connait bien et qu’il décrit avec minutie dans «ces dix
petites tranches de réel » (op. cit., p. 177). Jean Tordeur (1993, p. 9) souligne
que la localisation belge est exempte de toute trace de folklore. On devrait plutot
la voir comme signe que «le meilleur moyen d’étre de partout, c’est d’abord
d’étre solidement de quelque part ». Pour finir, faisant encore une fois allusion
au dossier de la belgitude devenu classique (« Une autre Belgique » ; voir sous
6.7.1), Tordeur propose un néologisme pour définir le sentiment national, serein
et sensé, qui, selon lui, caractérise I’écriture de Jacques De Decker : « belgité ».

L’auteur rend surtout hommage a Bruxelles, mais La grande roue est
« unitaire » dans la mesure oll une partie de I’action se déroule en Flandre et en
Wallonie. Dans le chapitré intitulé « Bruno et Brigitte », la situation linguistique
belge est mise en évidence. Bruno Kerremans, directeur d’entreprise, est
présenté ainsi :

Francophone, il ne connaissait en dehors de sa langue maternelle que
I’anglais, auquel il s’était initi€ au cours d’un post-graduat en gestion
industrielle qu’il avait suivi dans une université américaine, mais la
consonance de son nom lui avait permis de développer une nombreuse
clientele en Flandre. (Op. cit., p. 78.)

Pour remédieraux lacunes de ses connaissances de néerlandais, Bruno a engagé
Brigitte comme traductrice. Elle décrit sa maitrise du néerlandais comme suit :

L’essentiel de mes connaissances, je les dois & mon grand-pére, qui se
faisait un point d’honneur d’étre 4 la fois flamingant et résistant, mais qui
parlait un flamand qui n’avait rien & voir avec la langue qu’ils s’efforcent
de pratiquer maintenant, et qui est censée étre comprise aussi bien 2 Gand
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qu’a Amsterdam. Quand je n’y fais pas attention, je retombe dans ces
travers que j’ai di combattre pendant mes études... (Op. cit., p 81.)

Ce que décrit Brigitte, c’est le décalage entre les vieux dialectes flamands et le
néerlandais standardisé, commun 2 la Flandre et aux Pays Bas, le soi-disant
AN., «het Algemeen Nederlands ». (Récemment, ce terme a perdu sa
qualification de beschaafd ’cultivé’.) Du c6té néerlandophone, on tient de plus
en plus a ce que la langue néerlandaise soit employée d’une maniére conforme
et correcte. C’est justement a cela que pense Bruno, quand il reproche a Brigitte
d’avoir négligé sa maitrise du néerlandais :

Voila huit jours que pleuvent les protestations de nos correspondants en
Flandre. Ils me disent qu’ils n’ont jamais lu un sabir pareil. Vous savez
comme ils sont de plus en plus pointilleux. Avant le petit négre suffisait, il
montrait au moins une bonne volonté de notre part, ils s’en satisfaisaient.
Mais vous savez que les choses ont changé, sans quoi nous n’aurions
jamais engagé une traductrice, vous le pensez bien ! (Op. cit., p. 75.)

Quand Bruno se fait accompagner par Brigitte & Anvers, pour qu’elle lui serve
d’interpréte, les hotes flamands ne s’offusquent guére de son ignorance de la
langue de Vondel mais plut6t du fait qu’il avait pu douter de leur maitrise de la
langue de Voltaire :

Faut-il donc comprendre, cher ami Kerremans, que vous nous croyez
définitivement brouillés avec la langue de Voltaire ? [...] Vous oubliez que
I’expansion flamande ne suppose nullement le rejet de la culture
universelle, et qu’est-ce que la langue francaise, sinon un des fleurons de
cette culture ? (Op. cit., 91.)

On ne pourrait guere dire que De Decker, en retracant la bizarrerie de la
situation linguistique belge, prenne parti pour 'un ou pour I'autre. Mais les
francophones courent évidemment des risques s’ils négligent d’apprendre le
néerlandais. Les néerlandophones, eux, s’appliquent d’avantage a apprendre le
francais.

L’originalité formelle du roman de Jacques De Decker est souvent mise au
premier plan par les critiques. (Voir par exemple Emond 1993, pp. 163-168.)
Ici, par contre, c’est la dualité qui sera mise en relief. La grande roue, comme le
constate Emond (p. 171) est « peuplée d’étres curieusement bifides, ici un coté
pile, 1a un coté face ». Par la construction formelle méme, le roman de Jacques
De Decker refléte la dichotomie qui sous-tend la société belge. Dualité ou
déchirement ? Selon I’auteur (cité par Emond 1993, p. 179), le roman doit étre
interprété dans une perspective optimiste, « avec 1’idée que les choses peuvent
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finir par s’arranger ». Emond (pp. 179-180) fait remarquer que le livre
commence par le silence (« Il y avait eu un silence ») mais se termine sur le
signe de I’expression, voire de I’expression poétique (« Oui, je suis devenue un
petit peu poétique »). La dichotomie ne meénerait donc pas au déchirement mais
plutdt au dialogue. S’agirait-il peut-étre du dialogue littéraire préconisé par
Suzanne Lilar (1976, pp. 66-67), au sujet des querelles linguistiques de son
temps : « C’est aux poetes qu’il écherrait de transcender I’agressivité en
dialogue, en émulation, en lutte d’amour » ?

Dans le roman suivant, Parades amoureuses, c’est le systeéme éducatif belge
qui est examiné. Gilbert, quadragénaire célibataire, est professeur dans
I’enseignement professionnel et technique. Il enseigne la littérature a des jeunes
filles et des jeunes gens qui ne s’y intéressent guere. Pourtant, Gilbert aime bien
et son métier et ses éléves. Sa vie privée, peu structurée, est jalonnée de relations
plus ou moins éphémeres avec plusieurs femmes. L’une d’elles, Anne, est
employée au méme collége technique que lui. Aprés les vacances d’été, elle est
mise hors cours pour des raisons de rationalisation et d’économie. Gilbert, se
sentant a cause de cela plus personnellement concerné par les revendications de
plus en plus pressantes du corps enseignant, se décide a prendre position et a
militer au premier rang a I’occasion d’une gréve d’enseignants.

Il convient de préciser la date du dépot légal (mars 1990) de Parades
amoureuses, car, apres coup, il serait facile de croire que De Decker, pour écrire
son roman, ait été inspiré par les gréves des enseignants francophones qui eurent
lieu en Belgique au début des années 1990. En réalité, celles-ci ne se sont
vraiment manifestées qu’a la fin de 1990. Dans une interview (Virone 1994a, p.
23), l'auteur explique que les scénes de gréves dépeintes dans Parades
amoureuses doivent étre vues comme [’expression littéraire d’un engagement
social basé sur la réalité. Nonobstant la réponse (« A ceci prés que mon roman
date de 1990 et que chez nous les gréves d’enseignants se sont déroulées en
1991... »), on peut constater que Parades amoureuses, aussi bien que les autres
romans de Jacques De Decker, reflétent ce qui se passe dans la société belge.
Comme dans La grande roue, Bruxelles constitue 1’épicentre, mais I’action se
déroule aussi a Liége, 2 Gand et a Ostende. L’auteur n’oublie pas non plus les
immigrés, un groupe de plus en plus important dans la société belge.
L’antagonisme entre les francophones et les néerlandophones est le sujet d’une
conversation entre Gilbert et une famille d’immigrés arabes. Et ce n’est pas
Gilbert qui se révele imbu de préjugés mais Abdelazis, Youssef et Amid :

— [...] Vous devriez vous défendre, vous les francophones, parce que les
Flamands vous prennent tout. [...] — Qu’est-ce que tu lui reproches [sc. au
Flamand] ? dit Youssef. Tu as bien mis ta fille & 1’école flamande, toi ! — Je
pense a son avenir, dit Amid qui n’en était pas 2 une contradiction prés.
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Elle saura trois langues, Farah : ’arabe, le francais et le flamand. Un jour,
elle fera de la politique et elle résoudra le probléme belge : on ne parlera
qu’arabe au Parlement ! (Op. cit., p. 154.)

Les expériences que fait Gilbert en tant que professeur ne sont pas toujours
encourageantes. Ses éléves s’intéressent peu a 1’héritage culturel qu’il voudrait
leur inculquer. « Leur parler de littérature relevait de la gageure et imposait des
ruses de Sioux » (pp. 14-15). De méme, on dirait que cela tient de la « gageure »
pour De Decker de glisser le nom d’un auteur ou d’une compagnie de théatre
belges dans un livre destiné a étre édité en France : « Gilbert, voila un budget, tu
invites Mertens, Crickillon, tu fais venir le Rideau de Bruxelles » (p. 61). De
Decker cite méme le grand écrivain de ’autre coté de la frontiere linguistique,
Hugo Claus — en néerlandais (voir p. 154). Pour ce qui est de la langue de
Jacques De Decker, les lecteurs de 1’Hexagone ne s’en offusqueraient
probablement pas, mais, dans les romans de Jacques De Decker, on dit septante
et nonante, on fait la file plutdt que /a queue, a la téte des communes se trouvent
les bourgmestres et non pas les maires, devant les fenétres on met des tentures
et il arrive aux personnages des romans de laisser échapper quelque mot ou
calque du néerlandais : « Allez, opstaan, debout [...] vous ne pouvez pas venir
une fois... ? » (pp. 32, 149).

Avec Le ventre de la baleine, roman a clés, De Decker s’oriente vers la
Belgique des scandales politiques. Les noms de certains protagonistes, villes,
quotidiens, et cetera, sont plus ou moins modifiés (André Cools — Arille Cousin,
Liége — Maubruges, le Soir — Le Vespéral), mais le théme du Ventre de la
baleine est toutefois un drame bien réel : 1’assassinat du ministre d’Etat
socialiste André Cools, commis le 18 juillet 1991. Ce crime, toujours non résolu,
a attiré ’attention du public sur I’ambiguité des rapports entre les pouvoirs
judiciaires et politiques, et ce sont justement ces dysfonctionnements que De
Decker dénonce dans son roman, dont ’action se déroule non seulement a Liége
(Maubruges) ou fut tué Cools (Cousin), mais aussi dans les milieux judiciaires,
politiques et médiatiques de la capitale. L’auteur y raconte les derniers jours de
I’ancien chef de file socialiste devenu légendaire, en essayant d’ajouter a
I’image publique un portrait plus intime, dans lequel la relation du ministre avec
une cantatrice célébre est au premier plan. A c6té des personnages réels, De
Decker fait agir des personnages fictifs. Par exemple Thomas, juriste travaillant
pour Katheline, substitut du procureur et ainsi forcément concernée par 1’affaire
Cousin, est au centre du récit. La vie privée de Thomas est marquée par la
naissance de son premier-né. Le nom du nouveau-né, Jonas, se retrouve
implicitement dans le titre du roman. L’ami de Thomas, Thierry, et la collegue
de celui-ci, Bernadette, journaliste politique, assisteront de leur coté aussi au
drame. Quand, pendant leurs vacances d’été au bord de la mer, cing ans jour
pour jour apreés 1’assassinat de Cousin, Thomas et Thierry passent en revue
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I’affaire de I’assassinat de Cousin, ils constatent qu’elle reste un point
d’interrogation :

— C’est tout un systéme qu’il faudrait appeler a la barre. Tout un faisceau
d’habitudes prises, d’usages établis, avec la complicité de tous. (Op. cit., p.
139.)

Dans ce roman, 1’épicentre se trouve en Wallonie. La Flandre y est présente,
mais c’est surtout en creux (dans une citation de Hugo Claus mise en exergue,
quelques noms a connotations flamandes, la scéne finale, qui se déroule dans
une station balnéaire, en Flandre, peut-étre). Tout compte fait, ce roman a bien
sa place dans la présente étude qui vise a metire en évidence le rdle joué par
Jacques De Decker comme personnage de pont entre les groupes linguistiques
de son pays. Lecteurs et critiques ont été surpris de voir 1’auteur anticiper encore
une fois sur la réalité sociale et politique de la Belgique. Quand, en septembre
1996, parait Le ventre de la baleine, I’affaire Cools se trouve de nouveau a la
une (voir par exemple Chauvier 1996). Les critiques n’y voient pas que les effets
d’une coincidence remarquable :

Jacques De Decker doit posséder un fameux don de prémonition, ou bien il
a, tout simplement, un beau brin de chance. Son roman Le ventre de la
baleine s’expose en effet dans les librairies juste au moment ou les
enquéteurs crient « Elle souffle » en voyant enfin surgir & 1’horizon le
Moby Dick qu’ils poursuivent depuis cinq ans dans 1’affaire de 1’assassinat
d’André Cools. (Vantroyen1996.)

L’obligation pour un écrivain d’étre le témoin engagé de ce qui se passe dans la
société constitue le sujet d’un article de Jean-Pol Hecq (1997). Rapprochant le
roman de Jacques De Decker de celui de Jacques Neirynck (Le siége de
Bruxelles ; voir sous 3.6.4), paru en méme temps, il parle du «role du
romancier » comme « une maniere d’engagement qui peut prendre les accents de
la dénonciation » (op. cit., p. 52). De Decker trouvait depuis longtemps que
1’assassinat de I’ancien chef de file socialiste devrait donner lieu 4 un roman. Il
I’avait déclaré plusieurs années avant d’écrire Le ventre de la baleine : « Face a
quelque chose qui nous est trés proche et qui a traumatisé notre vie politique en
Belgique, 1’assassinat d’André Cools, je pense que 1’on progressera beaucoup
quand un romancier nous en parlera » (De Decker cité par Emond 1993, p. 175).
Le romancier dont parle De Decker sera donc lui-méme. Il se met a I’ccuvre en
tant qu’« intellectuel responsable » (voir Heck 1997, p. 52), & partir d’une
position littéraire, et non pas a partir d’une position politique. Un détail
biographique d’une certaine signification se cache toutefois sous la dédicace « a
mon frere » (De Decker 1996d, p. 7). Par son frére Armand De Decker, homme
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politique libéral, Jacques De Decker a sans doute pu se faire une idée du monde
politique (voir par exemple Vantroyen 1996).

L’ceuvre de Jacques De Decker ne trahit aucun désir de gommer les origines.
Au contraire, la Belgique et ce qui s’y passe constituent le fondement méme de
sa construction romanesque. Quoique moins explicitement qu’ailleurs, les
romans préchent eux aussi ’importance de la diversité linguistique et culturelle.
De Decker croit en la littérature comme moyen pour changer le cours de
I’histoire. On reconnait I’esprit de ses pensées dans la devise de la collection
Périples (dont De Decker devient rédacteur en 1994 et dans laquelle Le Ventre
de la baleine parait en 1996) : « Quand les autres clés ont déclaré forfait, il reste
le romanesque, sous toutes les latitudes, pour forcer quelques verrous de notre
aujourd’ hui problématique » (voir De Decker 19964, p. 2).

7.4.4 Personnage-clé de P’institution littéraire

Quand, vers le milieu des années 1980, Jacques De Decker fait ses débuts de
romancier, il occupe déja une position solide dans I’institution littéraire de la
Belgique francophone. Dés 1971, il fait partie de I’équipe qui, sous la direction
de Jean Tordeur, renouvellera la critique littéraire du Soir. (Voir De Decker
1990a, p. VIL Voir aussi Emond 1980, p. 27.) Pendant cing ans (1985-1990), il
en est le rédacteur culturel en chef. Ses connaissances des langues — il lit en
frangais, en néerlandais, en allemand, en anglais et en italien — ’ont aidé a
relativiser la domination parisienne. Le profil international de la collection
Périples, s’accorde donc bien a son propre profil littéraire. (Voir Virone 1994a.)
Dans sa critique littéraire, on retrouve également cette dimension internationale.
(Voir par exemple De Decker 1996a.) Cela ne I’empéche certainement pas de se
préoccuper de I’héritage et de la spécificité littéraires de son propre pays. C’est
avec satisfaction qu’il constate que la littérature belge s’est construit, dans les
années 1990, une renommeée dans son propre pays :

Les choses se passent mieux qu’avant. Les auteurs et les ceuvres
parviennent a présent jusqu’au public. Voir quatre romans d’auteurs belges
parmi les meilleures ventes de notre pays (Harpman, Virelles, Malinconi,
Nothomb), c’est un énorme progrés. Et le rapport & notre patrimoine a
changé, avec tous les efforts accomplis pour nous inculquer I’idée que nous
avons une littérature qui nous appartient en propre. (Virone 1994a, p. 23.)

Le texte cité est conforme au discours prédominant dans I'institution littéraire
qui, elle, est au centre de « tous les efforts accomplis » (voir sous 6.0). Méme si
I’institution littéraire est la partie du champ littéraire la plus proche du soi-disant
establishment, il arrive parfois que ses agents se trouvent mélés a des conflits
avec le champ du pouvoir. Quand, récemment, un écrivain belge et son éditeur
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parisien sont poursuivis en justice pour un roman censé étre choquant, il s’agit
bien d’une lutte de ce genre. Ce n’est pas la premicre fois dans I’histoire de la
littérature belge. Camille Lemonnier (voir sous 4.5.1) est un exemple connu du
XIX® siécle. Le cas actuel se rapporte & un roman de Pierre Mertens, Une paix
royale (1995), qui avait amené la princesse Lilian et le prince Alexandre de
Belgique (la veuve et le fils de Léopold III) a lancer une action en justice contre
Mertens et son éditeur. Apres le jugement du tribunal de grande instance de
Paris, I’éditeur dut publier une nouvelle édition censurée. Malgré cela, la
traduction néerlandaise, faite d’aprés la version originale non expurgée, n’est
pas citée en justice. Plus tard, Mertens et les éditions du Seuil récupérent, apres
avoir fait appel, le droit de publier le texte intégral. (Voir par exemple Laporte
1996a ; Maury 1997.)

A I'occasion du premier procés a Paris, Jacques De Decker est aux cotés de
son confrére. Dans un article, De Decker (1995a), d’un ton plutdt moqueur, rend
compte de ce jour de septembre 1995, qui « fera date dans les annales de nos
lettres, et peut-€tre méme dans celles du droit, pour ne pas parler de 1’Histoire de
la Belgique » (op. cit., p. 2). Dans cette situation, De Decker et Mertens qui,
dans d’autres circonstances, s’y sont souvent associés, se trouvent en opposition
a Pestablishment. Etant le lieu de publication d’ Une paix royale, Paris est aussi
le lieu du proces intenté contre le roman. Pour un écrivain belge, la distance qui
le sépare de son éditeur parisien est négligeable. Dans la direction opposée, par
contre, la méme distance semble étre un fossé difficile a franchir. La
conversation entre les deux écrivains belges et 1’éditeur frangais, Roche, en est
un témoignage :

Nous évoquons les précédents proceés qui ont défrayé les lettres francaises
de Belgique. En fait, nous ne nous souvenons que de Lemonnier dont
Roche n’a visiblement jamais entendu parler. Comme quoi, I’amitié des
Zola, des: Goncourt ou d’Huysmans ne suffit pas a percer la chape de
I’ignorance. (Loc. cit.)

Jacques De Decker assume sa responsabilité d’intellectuel par rapport aux
détenteurs du pouvoir a partir de la position qu’il occupe dans le champ culturel
et non pas a partir d’une position politique. (Voir Bourdieu 1992, pp. 186-187.)

L’intellectuel se constitue comme tel en intervenant dans le champ
politique au nom de I’autonomie et des valeurs spécifiques d’un champ de
production culturelle parvenu a un haut degré d’indépendance a 1’égard des
pouvoirs (et non, comme ’homme politique a fort capital culturel, sur la
base d’une autorité proprement politique, acquise au prix d’un renoncement
a la carriére et aux valeurs intellectuelles). (Loc. cit.)
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Pendant ces derniéres années, en Belgique, des personnes appartenant a
différentes catégories ont tenu a marquer leur mécontentement face au climat
social ambiant. Jacques De Decker se retrouve parmi les artistes et les
intellectuels provenant des deux c6tés de la frontieére linguistique qui ont signé
un manifeste contre le séparatisme et le nationalisme excessif (« Pour en finir
avec la bétise nationaliste »). L’appel figure aussi bien dans Le Soir francophone
que dans De Standaard néerlandophone. Les signataires soulignent que la
langue de la solidarité ne connait pas de frontiéres. « Néerlandophones et
francophones, nous parlons d’une méme voix. Peu importe la langue. Notre seul
langage, c’est celui de la solidarité. » (Abramowicz et al. 1998.) S’opposant a ce
que « la majorité de la classe politique fuie ses responsabilités » (loc. cit.), ils
insistent sur leur propre devoir de concilier les antagonismes. Les mots-clés sont
« métissage » et « solidarité » :

Les artistes et les intellectuels ont un role essentiel a jouer. Leur langage est
universel et ils sont souvent, par vocation, cosmopolites. Dans le cadre
belge, leur démarche ne peut étre que transrégionale. [...] La Belgique
constitue un des derniers Etats multiculturels d’Europe. Le sauvetage du
modele fédéral belge sera une grande cause progressiste de cette fin de
siécle. La solidarité et le métissage nous sauveront de la barbarie
renaissante. Le nouvel Etat belge, tolérant, pluriculturel, ouvert aux apports
de ses communautés immigrées, peut étre un exemple pour I’Europe en
proie a la montée des micro-nationalismes ethniques. Ne laissons pas
passer cette chance. (Loc. cit.)

Dés 1998, De Decker est membre de 1’Académie royale de langue et de
littérature frangaises de Belgique, mais il fréquente ces lieux illustres depuis plus
longtemps encore. En tant que journaliste De Decker a assisté & nombre de
séances (voir par exemple De Decker 1994d ; id. 1995d). Lors de la réception a
I’Académie de Francoise Mallet-Joris et de Roland Beyen, il profite de
I’occasion pour faire des réflexions politico-linguistiques. A cette occasion, les
champs littéraires francais et belge se croisent, non seulement parce que
Frangoise Mallet-Joris entre dans I’institution belge « par la grande porte », mais
aussi parce que plusieurs membres de 1’ Académie Goncourt assistent, en tant
qu’invités d’honneur, aux cérémonies de I’ Académie belge. De Decker (1994d)
le constate, mais c’est surtout un autre croisement qu’il met en évidence, a
savoir celui qui a lieu entre la Flandre et 1a Wallonie, entre la néerlandophonie et
la francophonie. Le philologue Pierre Ruelle, wallon et francophile, est remplacé
par Roland Beyen, Flamand de souche néerlandophone et spécialiste de
I’écrivain flamand francophone Michel de Ghelderode (1898-1962). De Decker
ne peut s’empécher de faire ressortir ’ironie politique de cet instant, quand
Beyen, tout en témoignant du respect envers son prédécesseur pour ses acquis en
tant que chercheur et académicien, prend nettement ses distances a son égard
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quant a4 la dépréciation du néerlandais comme langue littéraire ainsi qu’a
I’appréciation du rattachisme (groupement politique préconisant l’anne)uon de la
Wallonie a la France)

Beyen s’acquitta en toute probité de sa tiche, énumérant les travaux de
Ruelle, rendant compte de ses engagements politiques avec beaucoup de
respect, s’en détachant néanmoins quant aux doutes qu’exprimait le
prédécesseur sur la capacité du néerlandais de répondre a tous les besoins
intellectuels, scientifiques et moraux d’un étre humain. Beyen eut
évidemment beau jeu de répondre a cela que Guido Gezelle ou Hugo Claus
ne sont nullement inférieurs a ceux que semble préférer Pierre Ruelle :
Lamartine, Victor Hugo, Leconte de Lisle, Péguy. Il prit aussi le temps
d’élucider la contradiction qui faisait du Borain convaincu qu’était Ruelle
un adversaire de la notion de culture wallonne, ce qui le fit d’ailleurs
s’éloigner de José Happart. Voir un Flamand rappeler, au moins
implicitement, un homme du Sud & 1’ordre quant a son attachement 2 la
Wallonie : ce fut I un des paradoxes de cette trés riche séance. (Op. cit.)

De Decker suit de trés preés ce qui se passe dans la société belge. Il se trouve
presque toujours au premier rang quand un événement important a lieu dans le
domaine de la culture, notamment celui de la littérature, ou il est considéré
comme « un des personnages clés de [1’Jinstitution littéraire » (Virone 1994a, p.
22). Cependant, sa solide position institutionnelle ne I’empéche pas de prendre
part a des actions de protestation contre les autorités. Ses romans font preuve,
eux aussi, de critique sociale et d’esprit civique. Connaissant plusieurs langues
et cultures, il veut sauvegarder a la fois I'unité et la diversité de son pays. En
bref, sa double appartenance culturelle et linguistique lui sert de force motrice et
fait de lui un dépasseur de champs exemplaire.

7.5 Septentrion

Dans le quatrieéme chapitre (voir sous 4.5.2 et 4.5.3), les revues Van nu en straks
et La Société nouvelle sont décrites comme des publications qui, tout en étant
ouvertes & des influences venant de I'autre coté de la frontidre linguistique,
peuvent a leur tour é&tre considérées comme des sources d’inspiration
pluriculturelle. Il existe une publication plus récente qui satisfait encore
davantage a ces critéres : Septentrion est fondé en 1972 dans le but déclaré de
constituer un lien entre la néerlandophonie et la francophonie. Son comité de
conseil se compose aussi bien de Frangais et de Néerlandais que de Belges, tant
néerlandophones que francophones. Jacques De Decker est membre du comité
de conseil belge tandis que Frangoise Mallet-Joris est membre du comité
francais. Septentrion publie quatre numéros par an. Son tirage est d’environ
10 000 exemplaires par numéro, dont plus de la moitié sont vendus en France et
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le restant partagé entre la Belgique, le Canada et la Suisse. Sur Internet, I’on se
félicite aussi d’étre plutdt bien vu par les francophones: «L’accueil fait a
SEPTENTRION par la presse francophone fut positif ». Cette constatation
s’avere corroborée par un compte rendu (Dirkx 1997b) paru dans Textyles
(n°14). 11 y a une certaine réserve par rapport A « cet arbitraire identitaire a
rebours », qui tend & exagérer I’élément flamand, mais la conclusion n’en est pas
moins que « Septentrion est [...] loin de promouvoir le type de discours satisfait
que certains périodiques publiés par les diverses communautés diffusent a
I’étranger » (p. 216). En outre, I'auteur fait remarquer que plusieurs articles
« font entrevoir les nombreuses pistes de recherche toujours inexplorées car
laissées dans I’ombre par les découpages fondés sur le schéma ’langue-nation-
littérature’ qui continue de sous-tendre la recherche littéraire, y compris dans le
domaine d’une littérature comparée trop souvent synonyme de comparatisme
plurinational ou pluriethnique » (loc. cit.).

En 1990 parait un numéro spécial (Septentrion, le dialogue permanent),
composé de trente-deux articles tirés de cinquante-huit numéros, publiés entre
1972 et 1989. (1990 fut I’année du vingtiéme anniversaire de la fondation
flamando-néerlandaise Ons Erfdeel, association sans but lucratif et sans liens
idéologiques ou politiques, qui, entre autres activités, publie Septentrion.) Dans
une préface, le rédacteur en chef, Jozef Deleu, explique les intentions de
Septentrion :

Lancée en 1972, cette publication se propose d’informer les francophones
sur la culture des néerlandophones de Belgique et des Pays-Bas. La revue
marque également un vif intérét pour les influences réciproques et
interactions entre les cultures frangaise et néerlandaise. Unique en son
genre, elle se veut une passerelle entre deux cultures qui ont toujours joué
un rdle capital dans l'ouest européen. Septentrion, revue de culture
néerlandaise entend contribuer a une meilleure entente entre ces deux
cultures, dans la conviction qu’une meilleure connaissance réciproque
meéne 2 davantage de compréhension et d’intérét et débouche enfin sur une
collaboration plus étroite. [...] Le souhait de la présente publication est
d’intensifier les bonnes relations entre les cultures frangaise et
néerlandaise. (Op. cit., pp. 7-8.)

Malgré I’habit francophone, le point de départ est donc la néerlandophonie et sa
culture. Beaucoup d’articles sont traduits du néerlandais, et une grande partie de
la revue se compose de textes littéraires paralleles, dont la version originale est
en néerlandais et la traduction en francais. L’ambition de faire fonction
d’intermédiaire et de créer une base d’inspiration et de compréhension mutuelles
se reflete dans le vocabulaire employé par Deleu (« marque un vif intérét pour
les influences réciproques et interactions entre les cultures francaise et
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néerlandaise », « se veut une passerelle entre deux cultures qui ont toujours joué
un role capital dans I’ouest européen », «entend contribuer a une meilleure
entente entre ces deux cultures [et] intensifier les bonnes relations entre les

cultures frangaise et néerlandaise »).

On reconnait le méme discours dans une interview avec Jozef Deleu publiée
dans De Standaard (le 19 octobre 1996) lors du vingt-cinquiéme anniversaire de
Septentrion. A cette occasion, sous le titre « Une main tendue », la fondation
Ons Erfdeel arrange des soirées littéraires a Liége, Bruxelles, Lille et Paris. Et
dés sa parution en 1972, c’est justement une main tendue que Septentrion
voudrait symboliser. D’ou le concept unique et un peu paradoxal selon lequel
’art et la culture néerlandais sont présentés en frangais. Un tel échange culturel
est devenu de plus en plus important & cause des changements constitutionnels
effectués en Belgique pendant les vingt-cinq ans écoulés depuis la parution du
premier numéro de Septentrion, ou figure une devise empruntée a Paul Valéry :
« Enrichissons-nous de nos mutuelles différences ». (Voir Vandermeersch
1996.)

Pour la présente étude, ce sont surtout les articles et les entrefilets ayant
rapport a la littérature belge qui ont été dépouillés et, dans une certaine mesure,
les textes traitant de la question linguistique et de la fédéralisation en Belgique.

7.5.1 Littérature

Le sous-titre de Septentrion définit le profil de la revue : Arts et culture de
Flandre et des Pays-Bas (jusqu’en 1995 : Revue de culture néerlandaise). En
grande partie, il s’agit de textes littéraires ou de textes consacrés a la littérature.
Certains articles ont déja été cités dans ce qui précéde. Je tiens 2 signaler deux
articles littéraires a caractére synoptique de Christian Berg (1992 :4, pp. 49-52)
et de Vic Nachtergaele (1997 :1, pp. 53-60) ainsi qu’un article de Jacques De
Decker (1998 :1, pp. 41-44) sur « le voisin de ’autre c6té de la haie », c’est-2-
dire le confrére néerlandophone. (Voir sous 7.1; 7.2.2; 7.2.3; 7.24; 7.4)
Tandis que les deux premiers articles décrivent 1’évolution qui a fait de la
frontire linguistique une frontiere culturelle, I’article écrit en tandem par
Jacques De Decker et Geert van Istendael (1998 :1, pp. 44-46) montre plutdt que
Septentrion voudrait essayer de freiner une telle évolution. Les textes de Jacques
De Decker et de Geert van Istendael sont accompagnés d’unme notice
rédactionnelle, ou s’exprime, de nouveau, le désir de Septentrion d’étre un lien
entre les francophones et les néerlandophones :

En Belgique, Francophones et Néerlandophones se connaissent de moins

en moins. Ils vivent, au propre et au figuré, les uns a coté des autres, parfois
dans la méme ville, mais dans des mondes totalement différents. —
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L’objectif d’une publication comme Septentrion, c’est de continuer a jeter
des passerelles entre ces mondes qui s’ignorent. — Quelle perception
Francophones et Néerlandophones ont-ils les uns des autres ? — «Le
spectacle est dans le spectateur », écrivait Lamartine. La rédaction s’est
mise en quéte de spectateurs néerlandophones et francophones qui veulent
regarder par-dessus la haie, et raconter ce qu’ils voient dans le jardin
voisin, Le présent numéro donne la parole a deux hommes de plume,
Jacques de Decker et Geert van Istendael. (Op. cit., p. 41.)

Dans les deux articles, les auteurs regrettent que I’évolution politique ait éloigné
les uns des autres les écrivains belges provenant des deux co6tés de la frontiére
linguistique. Geert van Istendael (1998b) signale qu’il existe des questions
brfilantes que ces écrivains auraient intérét a examiner ensemble. Ainsi
importerait-il a tous les écrivains belges de prendre leurs distances a I’égard de
tout nationalisme excessif. L’auteur nous rappelle aussi que les deux groupes
linguistiques dépendent, chacun de son c6té, de centres culturels se trouvant en
dehors de la Belgique :

Francophones et néerlandophones de Belgique se référent a des capitales
culturelles situées hors de leurs frontiéres. Méme si le pouvoir d’attraction
d’ Amsterdam ne peut nullement se comparer a celui de Paris, le fait est la :
nous sommes, les uns et les autres, les parents pauvres ou les petits qui
jouent en dehors de la cour des grands. (Op. cit., p. 46.)

Dans cette perspective, la Belgique littéraire pourrait peut-étre jouer un plus
grand rdle sur la scéne internationale, si ses écrivains, quoique de langues
différentes, choisissaient d’agir comme un seul groupe. Aujourd’hui cela parait
une utopie, mais dans un article sur le symbolisme belge, Anne Marie
Musschoot (1996) nous démontre qu’au tournant du XX° siécle, les contacts,
non seulement entre les artistes et les écrivains, mais aussi entre les groupes
linguistiques étaient fréquents. La position dominante du frangais était le ciment
de cette «remarquable unité» (op. cit., p. 56) dans le domaine culturel,
notamment le domaine littéraire. Il est difficile de répondre a la question de
savoir, si, d’un point de vue littéraire, la Belgique doit étre considérée comme un
seul systéme bilingue ou comme deux champs linguistiquement distincts, entre
lesquels certains agents, en vertu de leur double appartenance linguistique et/ou
culturelle, fonctionnent comme des courriers. Cependant, Musschoot estime
qu’il s’est agi, il y a un siécle, d’un seul systeme ou champ (elle n’ utilise pas ces
termes) — bilingue mais d’une trés nette inspiration frangaise — dans lequel les
Flamands francophones (Verhaeren, Maeterlinck, entre autres) aussi bien que
néerlandophones (Van de Woestijne, par exemple) occupaient des positions
importantes :
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Il est presque impensable aujourd’hui que la Belgique ait connu il y a
seulement cent ans une littérature et une culture communes (c’est a dire
d’inspiration frangaise). Les principaux symbolistes belges: Maurice
Maeterlinck, Emile Verhaeren, Max Elskamp, Charles van Lerberghe et
Grégoire le Roy, étaient des Flamands qui écrivaient en francais. Le plus
connu des symbolistes néerlandophones, Karel van de Woestijne (1878-
1929) plongeait les racines de son art dans la littérature frangaise. (Loc. cit.)

Qu’a cette époque la langue d’écriture ne constitue pas un obstacle entre les
écrivains flamands, Joris van Parys (1999) le met en évidence dans un article sur
Cyriel Buysse et sur ses contacts avec, entre autres, Eekhoud, Maeterlinck et
Verhaeren. Il n’y a pas que Buysse qui hésite avant de choisir sa langue
d’écriture, mais aussi, par exemple, Eekhoud, qui appartient forcément a la
littérature francophone. (Voir sous 4.5.5.)

Pendant longtemps, la culture francaise, transmise par les auteurs flamands
d’expression francaise, constitue une source d’inspiration pour la littérature
néerlandophone. Un exemple en est la revue néerlandophone Van nu en straks
(voir sous 4.5.3). Il est donc normal que cette revue soit, & 1’occasion de son
centenaire, commémorée dans Septentrion. Musschoot (1993), en soulignant
I’importance des sources francophones belges, n’exclut pas une influence venant
plus directement de la France :

Les fondateurs de Van Nu en Straks avaient pris exemple sur quelques
périodiques anticonformistes franco-belges : La jeune Belgique (1881-1897
[...]; L'art moderne également (1881-1914) [...]; enfin La société
nouvelle, mensuel anarchisant [...]. — Van Nu en Straks a emprunté des
éléments a chacune de ces revues, alors que 1'intitulé méme est peut-étre
pour une part inspiré de La littérature de tout a I’heure (1889), essai écrit
par le poete et romancier francais Charles Morice, un théoricien du
symbolisme qui avait subi I'influence de Verlaine. (Op. cit., p. 78. Voir
aussi Nachtergaele 1997a, p. 59.)

Aujourd’hui, les écrivains francophones ne sont plus censés inspirer leurs
collégues néerlandophones (voir sous 7.2.4) : « [Cles auteurs [sc. les auteurs
flamands francophones] ne servent plus de ferment aux lettres néerlandaises »
(Nachtergaele 1997a, p. 60; voir aussi Van Istendael 1998b, p. 45). Les
écrivains néerlandophones connaissent mal ou pas du tout leurs confréres
francophones. Les raisons pour lesquelles les liens entre les deux groupes se
sont relachés sont d’ordre politique plutét que littéraire. Par suite de la
législation linguistique et de la fédéralisation, le frangais ne fait plus forcément
partie de I’habitus linguistique d’un écrivain flamand. Par conséquent, si une
publication comme Septentrion attire 1’attention sur les quelques auteurs
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flamands d’expression frangaise qui existent toujours, cela ne contribue guére a
les faire connaitre aux néerlandophones. Pour ce faire, il faudrait les présenter
dans des publications néerlandophones. Cela arrive, mais a titre d’exception. Un
des rares exemples en est Deus ex Machina 1997 :3 (voir Van Istendael 1998b,
pp- 44-46). Toutefois, on comprend que Septentrion tienne a faire remarquer que
des écrivains comme Frangoise Mallet-Joris, Jacques De Decker, Wermner
Lambersy et Nicole Verschoore font partie de la tradition littéraire de la Flandre.
(Voir Simoens 1992 ; Vandamme 1994 ; Bergen 1997 ; Keerberghen 1991 ;
Voorde 1995 ; Vanacker 1994 ; id. 1996 ; id. 1999.) De plus, quand un écrivain
francophone — d’origine flamande — fait 1’objet d’une étude écrite par un
Flamand néerlandophone, cela est également signalé par Septentrion. 11 s’agit ici
de la biographie, trés personnelle, d’André Baillon, dont I’auteur est Frans
Denissen. (Voir Devoldere 1999.) Avant de devenir le biographe de Baillon,
Denissen était déja son traducteur. Et la possibilité d’interférence que constitue
la traduction est 1’un des phénomenes auxquels s’intéresse Septentrion. La revue
présente des textes néerlandophones dans leur version originale et traduits en
frangais, elle signale les auteurs néerlandophones qui viennent d’étre traduits en
frangais, par exemple Kristien Hemmerechts (voir Wouters 2000) et, vice versa,
les francophones, dont Werner Lambersy (voir Vanacker 1999, p. 89), traduits
en néerlandais. En plus de cela, nombre d’articles sont consacrés a la traduction
en tant qu’activité littéraire.

Grice a une longue activité de traductrice, Maddy Buysse (née en 1908) a
largement contribué a I’introduction de la littérature néerlandophone. Parmi les
écrivains traduits par Maddy Buysse se trouvent Johan Daisne et Hugo Claus.
(Voir Vincent 1994.) Liliane Wouters, elle, n’est pas seulement traductrice. Elle
est aussi I’'un des derniers enfants frangais de Mére Flandre. Il est donc normal
qu’on la retrouve a Septentrion dans plusieurs fonctions : comme membre du
comité de conseil, comme traductrice de contributions littéraires, comme auteur
d’articles (Wouters [1973] 1990 ; id. 1998b) et comme objet d’études, dans
lesquelles sont mises en valeur, entre autres, ses qualités de traductrice et
d’introductrice de la poésie de langue néerlandaise (voir Vanacker 1993 ; id.
1996 ; Voorde 1998 ; De Haes 1999). Elle a rendu accessible aux francophones
la littérature flamande d’expression néerlandaise, traduisant, parmi beaucoup
d’autres, Hadewijch (XIII® siécle), Guido Gezelle (1830-1899) et Hugo Claus.
Elle a été couronnée par plusieurs prix, car on admire sa virtuosité linguistique,
qui lui permet de se servir de toutes les possibilités de la langue cible tout en
restant fidéle au génie inhérent & la langue source. « On sent & tout moment
Iamour que Liliane Wouters porte aux deux langues, le souci qu’elle a de
conserver aux textes leur esprit, leur rythme, leur musique. » (Voorde 1998, p.
51.)
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Eric de Kuyper (né en 1942) est un cas particulier parmi les traducteurs, car il
s’est traduit lui-méme. (Voir Osstyn 1991.) Dans Septentrion, c’est a cause d’un
prix littéraire, le prix NCR, que I’on parle de lui. Ce prix récompense a tour de
rdle un écrivain belge néerlandophone et un écrivain belge francophone. Quand,
en 1990, De Kuyper regoit le prix en questicn, son ceuvre n’existe qu’en
néerlandais, mais Osstyn (1991, p. 82) constate que « De Kuyper devrait
pouvoir traduire lui-méme ses ouvrages, car il maitrise la langue frangaise a la
perfection ». La trajectoire académique d’Eric de Kuyper et sa compétence
linguistique lui permettent de jouer un rdle d’intermédiaire culturel, car, d’un
cOté, il a des liens avec la partie néerlandophone et la partie francophone de son
pays, et de I’autre, avec la France et les Pays-Bas. Il est néerlandophone mais il
n’en a pas moins collaboré a La libre Belgique francophone, et, a Paris, ses
études auprés de Barthes et de Greimas ont abouti a une thése de doctorat, en
francais. A cette période francophone succéde une période néerlandophone,
pendant laquelle De Kuyper travaille & la télévision flamande et, plus tard, a
I’Université de Nimégue. Le prix NCR lui est décerné pour De hoed van tante
Jeannot (1989), Le chapeau de tante Jeannot (1996). Ce roman est le troisiéme
tome d’une trilogie autobiographique dans laquelle I’auteur raconte ses années
d’enfance et de jeunesse. La dualité y joue un rdle important, et la Flandre se
trouve souvent au premier plan. Des collisions linguistiques et culturelles
donnent lieu a des réflexions, souvent teintées d’humour mais jamais exemptes
de sérieux. Il est rare qu’un écrivain traduise lui-méme ses livres (voir Lucera
1987), mais De Kuyper fait désormais partie de ces quelques auteurs qui ont
eux-mémes traduit leurs textes dans une autre langue. Il convient toutefois de
regarder de pres ce que I’on peut lire au début de la version frangaise de I’ceuvre
d’Eric de Kuyper : « Adapté du néerlandais par 1’auteur », donc, non pas traduit
du néerlandais. Cependant, De Kuyper a rendu accessible une partie de sa
production littéraire & ses compatriotes des deux cdtés de la frontiere
linguistique, et, par 13, il a satisfait aux attentes exprimées dans quelques lignes
tirées du texte résumé ci-dessus : « Eric de Kuyper, faut-il le préciser, est une
personnalité artistique qui jette ses regards bien au-dela des frontiéres » (Osstyn
1991, p. 82).

7.5.2 Société et langues

Méme si Septentrion a pour objectif de fonctionner comme passerelle entre les
cultures francophone et néerlandophone, il faut toutefois se rappeler que c’est la
néerlandophonie et sa culture qui constituent son point de départ. Cette optique
déteint aussi sur les articles traitant de sujets sociaux et linguistiques, ce qui,
évidemment, n’est pas tout a fait sans importance. Méme si, en principe, les
articles sont écrits pour étre objectifs et informatifs, ’angle flamand se fait
parfois sentir.
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Ainsi, dans un article (Ruys 1993) sur le processus de la fédéralisation en
Belgique, remontant jusqu’en 1815, I'auteur rappelle a plusieurs reprises au
lecteur que ce sont les Wallons qui, par crainte d’étre obligés d’apprendre le
néerlandais, se sont opposés a ce qu’un « bilinguisme généralisé » soit fixé par
la loi. L’article (p. 12) parle d’« une inquiétude croissante chez les Wallons, qui,
par crainte de devoir apprendre le néerlandais, rejetérent le bilinguisme
généralis€é au niveau national » et de «[lattitude de rejet a 1’égard du
néerlandais ». Cette attitude est vue comme la force motrice du développement
politique que ’on connait et menant 2 la fédéralisation de I’Etat belge :

Dans les années 20, les Flamands, ayant obtenu I’équivalence 1égale des
langues néerlandaise et frangaise, proposaient d’instaurer le bilinguisme
administratif dans I’ensemble du Royaume. Cette proposition se heurta a un
refus net et catégorique du c6té wallon, ce qui a constitué un tournant dans
I’histoire de la Belgique. (Loc. cit.)

Tandis que, du c6té francophone, on parle volontiers de I’extrémisme flamand,
ici, par contre, on tient a faire remarquer qu’il y a des Wallons « en faveur du
rattachement de la Wallonie a la France » (loc. cit.). Le rattachisme, il est vrai,
fait partie de la réalité politique existant au Sud de la frontiére linguistique, mais
il faut se rappeler que c’est surtout au Nord de cette frontiere que certains
groupements préconisent la scission de I'Etat belge. (Voir par exemple Govaert
1998.)

Quelques articles consacrés au probléme des langues présentent également
une perspective flamande qui bouscule certaines idées précongues. Parmi les
pays francophones, on compare souvent la Belgique, notamment la Wallonie, et
le Québec. (Voir Kirsch 1987.) Dans Septentrion, en revanche, I’auteur (Lobelle
[1985] 1990) rapproche le Québec de la Flandre. (Voir aussi Deprez 1981.) La
relation « langue dominante — langue dominée » n’est pas une constante. Ainsi,
le francais, langue de prestige et de promotion sociale en Belgique, occupe
plutét au Québec la position qui, en Belgique, revient au néerlandais. D’ol le
paradoxe qu’au Canada, les immigrés flamands — contrairement a ce qui vaut
pour la Belgique — déclarent avoir senti automatiquement une affinité avec les
francophones. :

De méme, dans deux articles consacrés a I’enseignement du frangais et du
néerlandais, respectivement en Flandre et en Wallonie, les auteurs (Debrock
1991 ; Thiessen 1994) montrent que la domination linguistique n’est pas
déterminée une fois pour toutes. Dans ces deux articles, les auteurs soulignent la
popularité de I’anglais parmi les jeunes, ainsi que sa position solide en tant que
langue scientifique et administrative dans le monde entier. Tandis que la
position du francais en Flandre s’est affaiblie, le néerlandais, selon I’article en

196



question, s’apprend de plus en plus en Wallonie. Quant 2 la situation en Flandre,
Debrock (1991, p. 37) ne trouve pas que I’on doive déplorer la disparition du
bilinguisme, qui, en Flandre, fut une marque de classe sociale, puisque « le
phénomene tout a fait particulier du bilinguisme belge, ou plus exactement
flamand, [...] ne se rencontrait que dans la seule bourgeoisie flamande ol en
plus un statut social tres inégal était réservé aux deux langues en question ».

Donc, les deux grandes langues nationales parlées en Belgique, se seraient
dans une certaine mesure rapprochées I’'une de 1’autre. En Flandre, le francais,
langue de promotion sociale, a perdu du terrain, tandis qu’en Wallonie, le
néerlandais, langue dominée, a gagné du terrain, notamment a cause du
déplacement du pouvoir du Sud au Nord. Dans cette perspective, on comprend
qu’une publication comme Septentrion se permette de mettre en valeur la
néerlandophonie. Néanmoins, dans les textes qui traitent de la société et des
langues belges, le lecteur peut interpréter 1’optique adoptée par I’auteur comme
une optique flamingante (de caractére extrémiste). Une telle lecture serait
pourtant totalement opposée aux opinions exprimées par le rédacteur en chef,
Jozef Deleu. Dans 1'interview citée, il prend nettement ses distances a 1’égard de
la source malodorante («onwelrickende bron») a laquelle puise le
flamingantisme d’extréme-droite. Il croit a la coexistence des francophones et
des néerlandophones a l’intérieur des frontieres belges, et il estime que des
échanges réciproques d’information et de culture pourraient contribuer a créer
un meilleur climat social en Belgique : « Culturele uitwisseling was nog nooit zo

noodzakelijk als nu ».

7.6 Remarques conclusives

Il est difficile de trouver des romanciers de souche flamande qui écrivent
toujours en frangais. Dans ce chapitre, nous avons toutefois pu constater que des
écrivains comme Guy Vaes, Francoise Mallet-Joris et Jacques De Decker, si
différents, transmettent tous un héritage flamand. Ils le font de maniéres
diverses. Pour Guy Vaes, il s’agit surtout d’une appartenance flamande perdue
se traduisant dans le choix du genre et dans la thématique. Francoise Mallet-
Joris fait, dans sa vie ainsi que dans son ceuvre, la navette entre la France et son
pays d’origine. Trés tdt, elle remplace la couleur locale flamande des premiers
livres par une ambiance frangaise, et, pendant longtemps, la Belgique croit
I’avoir perdue pour la France. Cependant, dans les années 1990, elle renoue avec
ses racines. Dans les romans Adriana Sposa (1990) et Sept démons dans la ville
(1999), on peut méme détecter une prise de position politique. L’auteur y
déplore le développement qui, d’une maniére de plus en plus définitive, creuse
un fossé entre les groupes linguistiques et se manifeste par « cette ligne de
démarcation qu’ont tracée les démons insidieux » (1999, p. 406). Jacques De
Decker est celui des trois écrivains qui, le plus éloquemment, s’est fait le porte-
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parole de ceux qui, a tout prix, s’opposent a ce que la frontiére linguistique
devienne un rideau de fer culturel. Il remplit sa mission en tant que critique,
traducteur, éditeur, académicien, mais aussi par le biais de ses romans, dans
lesquels la réalité belge qui I’entoure constitue le fondement méme de 1I’action.
La revue Septentrion, finalement, exprime, elle aussi, la volonté de réduire les
écarts entre les francophones et les néerlandophones. Méme si son premier
objectif est de promouvoir la culture néerlandophone, cette revue s’intéresse
aussi aux €écrivains francophones de souche flamande, peu nombreux, mais qui
existent toujours. Mallet-Joris et De Decker font partie des comités de rédaction
de Septentrion, et ces écrivains, ainsi que Vaes, figurent dans plusieurs
entrefilets, comptes rendus et articles.

Outre Vaes, Mallet-Joris et De Decker il reste encore quelques romanciers
que I’on pourrait ranger dans le petit groupe des orphelins de Mére Flandre. En
1994, un an aprés le passage de la Belgique unitaire 4 un Etat fédéral, paraissent
pas moins de trois romans écrits en francais par des écrivains flamands nés aux
alentours de 1940.

Quand, aprés s’étre fait un nom du c6té néerlandophone, Eric de Kuyper (voir
sous 7.5.1) publie un roman directement écrit en francais, cela suscite un certain
étonnement parmi les francophones. Il s’agit de Je viendrai comme un voleur
(1994). Ce roman, qualifié de « thriller psychologique », est ancré a Bruxelles,
dans une maison bien précise (Résidence Palace), qui se trouve dans un quartier
devenu désormais le centre bruxellois des activités de I'UE. Le caractere — au
moins officiellement — bilingue de la capitale belge n’est pas du tout souligné
dans le roman, dont I’action se déroule dans une ambiance entiérement
francophone. Pierre Maury (1994b) s’étonne qu’un écrivain « qu’on prenait pour
un écrivain flamand dont la langue littéraire était le néerlandais [...] se révele
écrivain... belge de langue francaise (ou francais de Belgique ?)». Le
changement de code d’Eric de Kuyper exemplifie qu’en Belgique, les distances
géographique et culturelle sont deux choses bien distinctes. Du c6té
francophone, on avoue avoir presque tout ignoré du compatriote
néerlandophone, dont le début en francais est considéré comme un véritable
dépassement de frontiére. « Il vient de franchir la fronti¢re. Chez lui, 1a ot les
gens parlent la langue de ses livres, il est vécu comme un auteur important. Ici,
on ne sait presque rien de lui.» (Virone 1994b.) Depuis, en traduisant ses
propres textes, il a contribué a faciliter les rencontres a travers la frontiére
linguistique (voir sous 7.5.1). Par conséquent, il participe aux manifestations
culturelles bilingues, peu nombreuses, qui ont lieu en Belgique. (Voir par
exemple Gutiérrez 1994 ; Wynants 1995 ; De Decker 1997e.)

La parution d’un roman écrit en frangais par Nicole Verschoore, docteur en
philologie germanique et journaliste flamande d’origine gantoise, est I'un des
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autres événements littéraires de I'année 1994. (Voir sous 7.4.2.) Par ses liens
familiaux, cette romanciére bilingue peut étre associée aussi bien a la littérature
néerlandophone qu’a la littérature francophone de Belgique, plus précisément a
Cyriel Buysse et a Suzanne Lilar. (Voir Gravet & Verschoore 1997, pp. 207-
208.) De plus, le roman en question, Le maitre du Bourg, est publié a Paris, chez
Gallimard. Tous les critiques ne font pourtant pas cas du choix de langue de
I’auteur flamand (voir par exemple Badir 1994). Et, méme si Charles Buls
(1834-1914), le bourgmestre auquel fait référence le titre du roman de
Verschoore plaida en tant qu’échevin pour que les écoliers flamands de
Bruxelles soient instruits dans leur langue maternelle (voir von Busekist 1998,
pp. 90-91), le roman de Verschoore ne traite pas la politique linguistique. En
premier lieu, le roman raconte la relation amoureuse entre une femme belge,
Arlette, et un homme italien, Francesco. L’action se déroule dans un Bruxelles
contemporain, ou le calme de I’ét€é semble avoir apaisé les tensions
communautaires elles-mémes. En revanche, une autre ’langue’ qui, elle, se fait
comprendre a travers toutes les frontieres linguistiques, est mise en valeur, a
savoir la musique. C’est elle qui met en contact les deux protagonistes du
roman, car Arlette et Francesco se rencontrent régulierement au cours de
concerts donnés au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles. Le premier roman en
francais de Verschoore (comme celui d’Eric de Kuyper) met en relief «la
dimension romanesque de Bruxelles » (De Decker 1994c¢), mais il ne comprend
rien qui puisse étre qualifié de particulierement flamand. Le choix linguistique
des deux romanciers signifie une rupture par rapport a leur milieu d’origine et a
leurs activités professionnelles, mais les romans ne sont pas marqués par ce
choix. En janvier 1996, a Paris, Verschoore regoit le prix France-Belgique de
littérature, ce qui prouve que sa maitrise du frangais ne peut étre mise en doute.
(Voir Vanacker 1996, p. 154.) Avec Le maitre du Bourg, «le roman
psychologique le plus ’tradition frangaise’ qui soit» (De Decker 1994c),
Verschoore s’inscrit dans la tradition du roman frangais classique.

Il en est autrement de Werner Lambersy. (Voir sous 7.4.2.) 1l fait partie d’une
autre ancienne tradition, « [s]’inscrivant naturellement — mais classiquement —
dans le double héritage, germanique et latin, qui a fait la richesse de la littérature
francophone de Flandre depuis plus d’un siécle » (Robert 1994). Anvers ou les
anges pervers, que |’auteur lui-méme appelle un « kaléidoscope », se lit surtout
comme une déclaration d’amour 4 la ville natale de I’auteur, mais on peut aussi
y voir une prise de position sur la question linguistique et culturelle qui sous-
tend toujours le débat politique belge. Que Lambersy n’apprécie guére les
décisions politiques qui ont bouleversé le statut officiel des francophones en
Flandre ressort dans la facon dont il les décrit: «une communauté
politiquement et culturellement abandonnée par la bétise et 1’incompréhension
rabique des deux parties du pays ». Il va encore plus loin en les qualifiant de
« dinosaures [...] au parler sans racines [...], dont le frangais ne vient de nulle
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part ». Dans cette «langue exotique » dont la « musique sans terre devient
comme un latin d’église », ils n’en expriment pas moins une expérience
flamande, (Op. cit., p. 126. Voir aussi Vigh & Lambersy 1997, p. 189.) De cette
rencontre de cultures et de langues (« nordicité + langue francaise ») est née une
littérature originale. (Voir Klinkenberg 1991, p. 105.) En lisant Anvers ou les
anges pervers, le lecteur se rappelle qu’Anvers a été, au cours des siécles, un
creuset de langues et de cultures et que nombre d’écrivains anversois ont
contribué a l’enrichissement de la littérature belge. Lambersy constitue lui-
méme un des liens d’une chaine que I’on croyait déja rompue, ce que fait
observer, en 1995, I’ Académie royale de langue et de littérature frangaises. Cette
année-la, 1’ Académie peut en effet couronner I’auteur d’Anvers ou les anges
pervers par un prix qui, a défaut de candidats, n’avait plus été distribué depuis
1977. 11 s’agit du prix Auguste Michot, destiné aux écrivains belges
d’expression francaise qui, dans leurs ceuvres, dépeignent des réalités flamandes.
« Werner Lambersy, pour son Anvers ou les anges pervers (Les Eperonniers),
était bien placé pour renouer avec la tradition». (Maury 1996.) Il est donc
logique que ce roman anversois ait aussi paru dans une traduction néerlandaise :
Antwerpen of De engelen van het verderf. (Voir Vanacker 1999, p. 89.)

Les écrivains flamands d’expression frangaise sont & considérer comme une
espéce en voie disparition. Peu nombreux, ils ne forment pas un groupe
homogeéne. En général, leur premiére langue est le frangais, mais pour certains
d’entre eux, comme par exemple les néerlandophones Eric de Kuyper et Nicole
Verschoore, le fait d’écrire en francais est a considérer comme un changement
de code temporaire. Si I'on essaie de les ranger dans certaines catégories
(carence d’identité, déréglement langagier, purisme) employées par Marc
Quaghebeur pour classer les écrivains belges, on verra que quelques-unes de ces
catégories s’appliquent & un ou a deux des écrivains en question mais rarement a
tous. (Pour une synthése des théories de Quaghebeur, voir Grawez 1996, pp.
112-120.) La carence d’identité est quelque chose qui marque profondément
I’ceuvre de Guy Vaes et, dans une certaine mesure, celle de Francoise Mallet-
Joris (Adriana Sposa). Jacques De Decker et Werner Lambersy, d’une maniére
plus directe, s’occupent de questions linguistiques, d’identité et d’appartenances
régionales. Ils désirent conserver la diversité belge, et ils assument pleinement
leur métissage. Pour ce qui est de la langue, aucun des écrivains étudiés dans ce
chapitre n’enfreint vraiment les régles de la langue frangaise. Méme si, sans
exagérer, ils utilisent parfois des belgicismes, leur langue d’écriture ne
ressemble pas du tout a la langue carnavalesque d’un Charles De Coster.
L’écriture de Frangoise Mallet-Joris est souvent qualifiée de classique, et Nicole
Verschoore pourrait méme étre considérée comme une puriste. Verschoore, qui
«reprend la langue de son enfance » (Verschoore 1994, la quatrieme de
couverture), s’en approche probablement avec vénération et un grand respect
pour les régles qui la gouvernent.
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De plus, ces écrivains différent quant a leurs rapports 4 la France et au
domaine linguistique néerlandophone. Pour beaucoup, Francoise Mallet-Joris est
considérée comme un écrivain frangais (de France). Depuis longtemps, elle
appartient a I’élite culturelle de Paris. Néanmoins, elle tient aussi a revendiquer
son droit de cité belge ainsi que son origine flamande. La langue flamande de
son enfance représente pour elle plutét un « trésor perdu » (voir sous 7.3). Pour
Werner Lambersy également, Paris est le lieu ou il exerce sa vie professionnelle.
Dans le cadre du Centre Wallonie-Bruxelles qui abrite aussi la Librairie
Wallonie-Bruxelles, inaugurée en octobre 1994, il est responsable d’un centre de
documentation dont I’objectif est de promouvoir la littérature belge francophone
dans la capitale frangaise. (Voir Voorde 1995, p. 84 ; Vica 1996, p. 16 ; Outers
1997, p. 27.) Par 13, il représente la Communauté francaise de Belgique, et le
nom du centre, « Wallonie-Bruxelles », semblerait exclure la Flandre. Cela
n’empéche pourtant pas Lambersy de garder intacts les liens qui I’attachent a sa
ville d’origine, Anvers, ainsi qu’aux langues qui y sont parlées :

Il y a d’abord le Plat Antwerps le parler soi-disant vulgaire, sorte de joual
anversois populaire, nasillard, goiteux, pondéreux, trainant les syllabes,
marquant les temps, marchant en sabots et en savates, simplifiant les
images jusqu’a en faire d’inoubliables clichés, pleins d’humour, de
complicité, de revanche sociale, une facon de rester entre soi, entre égaux,
de revenir dans le cocon natal, entre initiés ; un signe, impossible a imiter,
de reconnaissance, un acte de naissance sans falsification... [...] Il y a son
exact opposé (opposant ?) : le A.B.N. (algemeen beschaafd nederlands),
I’aseptique et académique langue néerlandaise de Flandre qui se rapproche
souvent des beautés de I'allemand classique, dont I'effet musical et
poétique peut fasciner comme un quatuor a cordes, dont la souplesse et la
précision s’avérent remarquables, dont les «puristes», souvent plus
papistes que le pape, irritent et font rire autant que nos défenseurs du
frangais universel. (Op. cit., pp, 124-126.)

Vaes, lui aussi, est lié a Anvers, ville qui, d’une maniére ou d’une autre, revient
dans ses livres, Il y est né, y habite et y travaille. Il a méme été édité a Anvers.
C’est sous le signe du succeés qu’il commence sa carriére d’écrivain a Paris, mais
d’autres grandes villes, notamment Londres, vont le marquer encore davantage.
Par définition, c’est un écrivain belge francophone, mais la Flandre
néerlandophone le revendique aussi. Il ne semble pas prendre explicitement
position sur le développement politico-linguistique qui I’a isolé en tant qu’auteur
francophone en Flandre. C’est dans ses ceuvres qu’il faut chercher les signes de
son aliénation. Pour De Decker également, la prédominance parisienne semble
moins importante que pour d’autres écrivains belges francophones. A cela
contribue sans doute I’orientation internationale de cet auteur. Ce qui le
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caractérise surtout, c’est la position solide qu’il occupe en Belgique. Il maitrise
parfaitement le néerlandais, et il s’applique a prendre part aux échanges culturels
a travers la frontiére linguistique belge.

Verschoore et De Kuyper appartiennent a la zone située au Nord de la
fronti¢re linguistique belge. Aux cdtés du nom de Verschoore on retrouve
souvent les qualificatifs « germaniste » et « journaliste flamande ». Ses activités
de journaliste ne sont pas forcément consacrées aux affaires néerlandophones.
En tant que journaliste, Verschoore écrit aussi en frangais, notamment — jusqu’a
la disparition récente de cette publication — dans Le Nouveau Courrier gantois,
« le dernier hebdomadaire de lange francaise en Flandre » (Gravet & Verschoore
1997, p. 209 ; voir aussi Vanacker 1996, p. 154 ; Nouvelles de Flandre, n°7,
2000). De méme, De Kuyper a collaboré a des publications francophones (La
libre Belgique), et il a étudié a Paris. Pourtant, il a aussi travaillé aux Pays-Bas
et en Suisse. Aprés sa publication en frangais, quand les francophones le
’découvrent’, ils peuvent constater que De Kuyper « trouve commode, depuis
qu’il n’habite plus en Belgique, de ne plus devoir répondre a la question de
savoir s’il se sent plutét flamand ou francophone » (Virone 1994b). Comme
c’est souvent le cas, flamand s’emploie ici comme synonyme de
néerlandophone, et flamand francophone serait alors plutdt une contradiction.
Mais cela n’est pas encore vrai. La littérature contemporaine elle-méme nous
montre qu’un écrivain flamand peut étre francophone. Lambersy (1994, p. 127)
caractérise ainsi la littérature francophone de Flandre : « Un chef-d’ceuvre en
péril, mais pas agonisant, qui a donné une part importante de notre littérature
francophone, et qui continue, 2 travers les vicissitudes politiques, a entretenir sa
différence et sa créativité spécifique. » Il est encore trop t6t pour juger de la
longévité d’une telle littérature.
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8.0 Conclusion
8.1 « En péril, mais pas agonisant »

Au travers de cette étude, nous avons suivi les traces laissées par les écrivains
flamands dans la littérature belge de langue frangaise. Depuis les époques
antérieures a l’existence de la Belgique proprement dite, certains auteurs
écrivant en frangais ont ét¢ définis par rapport a leurs origines flamandes. Ainsi,
au XV© siécle, le chroniqueur Georges Chastellain fut parfois qualifé d’« homme
flandrin » par ses amis frangais (voir Hommel 1958, p. 112). Au XVI° siecle,
Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde, bourgmestre d’Anvers et auteur
parfaitement bilingue, écrivait dans les deux langues nationales de son pays.

Apres la naissance du Royaume de Belgique, en 1830, dans le but de
légitimer le jeune Etat belge, les écrivains belges, tant francophones que
néerlandophones, mettaient en valeur un passé flamand glorieux. Les ceuvres
fondatrices des littératures belges, la néerlandophone et la francophone, sont
toutes deux marquées au sceau flamand. L’une, De leeuw van Viaanderen
(1838) fut écrite en néerlandais (ou plutét en flamand), mais son auteur, Henri
Conscience, avait commencé sa carriére littéraire en frangais, et ses livres, vite
traduits en francgais, seront lus par ’tous’ les Belges. L’autre, La légende
d’Ulenspiegel (1867), appelée par son auteur, Charles De Coster, « un composé
d’esprit latin et de sensibilité germanique », a été méconnue et souvent
considérée comme une traduction du néerlandais. Malgré 1’ambiance flamande
et la langue « émaillée ¢a et 1a de termes flamands » (Hanse 1958a, p. 305), il
s’agit pourtant d’une ceuvre originale de langue frangaise.

Au tournant du XIX® et du XX° siécle, a 1’Age d’or de la littérature belge
d’expression frangaise, c’est surtout grace aux écrivains flamands francophones
que la littérature belge se fit une renommée, méme en dehors de la Belgique. Le
plus connu de ces écrivains « fin de siécle » est sans doute Maurice Maeterlinck,
jusqu’a présent seul lauréat belge du prix Nobel. Cependant, dans sa Flandre
natale, « on néglige [...] celui qui est tenu pour un déserteur linguistique » (De
Decker 1999g).

Dés les années 1930, I'application des nouvelles lois linguistiques a
profondément affecté la vie littéraire belge. Ces lois ont imposé I’emploi
exclusif du néerlandais en Flandre et du frangais en Wallonie, créant ainsi deux
régions officiellement unilingues. Dans ce contexte, la néerlandisation de
I’Université de Gand, en 1930, représente une date-clé. Les écrivains flamands
ont obtenu, par 13, la possibilité de faire leurs études supérieures en néerlandais,
et certains d’entre eux ont remis en question leur droit d’écrire en frangais.
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Parmi les derniers « enfants francais de Mére Flandre », se trouvaient, entre
autres, Marie Gevers et Suzanne Lilar, qui ont vécu cette époque de transition en
restant fidéles au frangais comme langue littéraire. Apres elles, leurs enfants,
Paul Willems et Francoise Mallet-Joris, ont fait de méme.

Or, & quelques exceptions preés, 1’écrivain flamand utilise aujourd’hui le
néerlandais comme langue d’écriture. Par conséquent, les écrivains flamands
d’expression frangaise sont devenus de moins en moins nombreux, et ce « départ
des écrivains flamands » a privé le champ littéraire francophone d’une partie
vitale. Autrement dit, la littérature francophone de Belgique est en train de
perdre un trait caractéristique, a savoir son identité¢ flamande. En outre, il reste
trés peu d’écrivains, qui, grice a leur double appartenance culturelle et
linguistique, sont 2 méme de faire fonction de passeurs d’influences entre les
deux grandes littératures belges. « Les écrivains flamands francophones
d’aujourd’hui sont comme les raisins de Corinthe dans le gateau flamand. Ils
distillent encore la bonne odeur de ce qui fut préparé chez nous, mais ils ne sont
plus I'indispensable levain. Quelques-uns jouent encore, de fagon remarquable,
le r6le de médiateurs [...]. Mais il s’agit désormais d’information et non plus
d’inspiration. » (Nachtergaele 1997b, p. 51.)

Au début de ce nouveau millénaire, les écrivains de souche flamande qui
écrivent toujours en frangais sont donc peu nombreux. Ils ne forment pas un
groupe homogeéne, mais ils sont plutdt a considérer comme des cas
exceptionnels, des ilots isolés. Dans le chapitre précédent (7.0), Guy Vaes,
Frangoise Mallet-Joris, Jacques De Decker et, de fagon plus sommaire, Nicole
Verschoore, Werner Lambersy et Eric de Kuyper ont été présentés. Ils font
partie d’une espéce en voie de disparition, qui, pourtant, n’appartient pas encore
entiérement au passé.

Dans le cadre d’une petite enquéte, j’ai prié Frangoise Mallet-Joris, Nicole
Verschoore, Jacques De Decker, Wemer Lambersy et Guy Vaes de choisir une
qualification pour leurs appartenances nationales et linguistiques. Lambersy et
Vaes optent pour « écrivain de langue (d’expression) francaise », préférant par
12 une définition linguistique sans aucune définition nationale. Pour Verschoore,
le besoin de souligner son origine flamande ne se ferait sentir qu’a I’intérieur de
la Belgique («écrivain francophone d’origine flamande »). A I’étranger, et
notamment en France, ’appellation serait «écrivain belge d’expression
francaise ». Pourtant, elle précise que, dans «belge», il n’y aurait rien de
wallon. Elle aurait donc pu choisir la méme solution que Mallet-Joris, qui a
affirmé qu’elle se sent « flamande d’expression francaise » (Zumkir 1994, p. 4).
De Decker a soin de souligner I’appartenance nationale et de délimiter
I’appartenance linguistique par rapport a I’Hexagone, en disant: « Je suis un
écrivain belge de langue francaise, et non pas un écrivain francais de Belgique ».
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De plus, nous le savons, il maitrise les trois langues nationales belges, et il tient
a mettre en valeur ce qui unit les écrivains de son pays. De Decker est le seul
parmi les écrivains interrogés a reconnaitre 1’existence d’un champ littéraire
belge multilingue, dont il ferait partie. En vertu de cette prise de position, il est
en méme temps un écrivain ouvert au reste du monde.

8.2 Une identité francophone plus épanouie ?

Apres la fédéralisation de la Belgique, la frontiére linguistique qui traverse ce
pays est devenue de plus en plus difficile a franchir. Aussi, quand Eric De
Kuyper, écrivain belge bien connu parmi les néerlandophones, publie un roman
directement écrit en frangais, apparait-il aux francophones comme quelqu’un
débarquant chez eux d’un autre monde. « Il vient de franchir la frontiere. Chez
lui, 12 ol les gens parlent la langue de ses livres, il est considéré comme un
auteur important. Ici, on ne sait presque rien de lui ». (Virone 1994b.) De méme,
c’est quand un groupe d’écrivains belges — huit francophones, huit
néerlandophones et un germanophone — sont invités en France pour se présenter
tous ensemble a un public hexagonal, que cela leur fournit 1’occasion « de faire
la nique aux fronticres linguistiques, en se rencontrant » (Haubruge 1999a ; voir
aussi id. 1999b ; De Decker 1999d ; Noble 1999, p. 39 ; Rosenzweig 1999 ;Van
Vaerenbergh 1999).

Nous pouvons donc constater que, pour qu’il y ait aujourd’hui des dépasseurs
de champs, il leur faut des lieux de rencontres. Un tel point de contact est
représenté par la revue culturelle Septentrion, qui se propose de servir de
passerelle entre les cultures néerlandophone et francophone. Il faut pourtant
noter que — mis a part quelques Flamands francophones — les écrivains de langue
francaise ne sont guére a I’honneur dans Septentrion. Ce n’est pas le premier
objectif de cette revue, qui vise surtout a faire connaitre la culture
néerlandophone & un public francophone.

On peut se demander si, pour le champ littéraire en Belgique francophone, la
quasi-absence de I’élément flamand signifie une perte ou bien, peut-étre, un
renforcement d’identité, francophone, voire méme francaise ? Les auteurs belges
de langue frangaise n’ont plus peur d’évoquer la réalité belge dans leurs ceuvres.
Selon Dubois (1997, p. 37), ils «ne se sentent plus aujourd’hui des parents
pauvres ou des exclus, ils ont acquis dans le concert francophone une aisance
inédite », ce qui ne veut pourtant pas forcément dire qu’ils soient moins
dépendants de I’instance parisienne (voir Klinkenberg 1997b, p. 36). Or, Dubois
(op.cit.) affirme qu’une autonomie du champ littéraire en Belgique francophone
s’est effectivement constituée, surtout pour ce qui est de la partie institutionnelle
de ce champ. Il s’agirait d’une autoncmie « 2 la carte » permettant 2 1’écrivain
belge d’envisager un destin «a deux vitesses », c¢’est-d-dire d’entretenir des
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liens parfois étroits avec Paris sans pour autant couper ses racines belges. Il reste
a savoir pour combien de temps encore ces racines seront flamandes.
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