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ABSTRACT 

Title: Les écrivains flamands et le champ littéraire en Belgique francophone 
English title: Flemish Writers and the Literary Field in Francophone Belgium 
Author: Ann-Man Gunnesson 
University/Department: Göteborg University (Sweden)/Department of Romance Languages: 
French & Italian Section 

The boundary line which, in medieval times, separated the Germanic from the Romance 
languages runs right through present-day Belgium, where it now divides the areas where 
Netherlandic is the official language from those which have French as their official language. 
In 1963 this boundary was ratified in Belgian law. Its character of a political border was 
subsequently reinforced by a process lasting some 25 years which resulted, in May 1993, in a 
constitutional change whereby Belgium became a federal state. This process has altered not 
only the country's political but also its literary map. The scope for francophone literature has 
been reduced, and any mutual exchange between the two major literatures of Belgium, in 
French and in Netherlandic (Flemish), scarcely exists any longer. (The country's German-
speaking minority is not dealt with here.) There are many who consider that Flemish literature 
in French is now a matter of history. 

This dissertation is largely descriptive, and follows the tracks left by Flemish writers, 
primarily novelists, in Belgium's francophone literature from 1830, when the Kingdom of 
Belgium was formed, through the end of the millennium. 

Certain key concepts from Pierre Bourdieu have been employed as a theoretical framework 
for the presentation, especially the concept of cultural field. The dissertation describes the 
francophone literary field in Belgium and the changes consequent on the loss of the French-
speaking Flemish writers. Special attention is paid to the contact points between the 
Netherlandic and French languages, between Flemish and French culture. The demarcation of 
the field with respect to France on the one hand, and the Netherlandic field on the other, is 
important in this perspective. 

In Belgium, particularly in Flanders, there have been individuals who, because of their 
bilingual and bicultural backgrounds, have been able to be active in several literary fields, 
both within the country and outside. They have been able to function as couriers and agents of 
influence between the fields. In this dissertation they are sometimes called « dépasseurs de 
champs ». 

A more extensive account is given in the dissertation of some contemporary examples of such 
« dépasseurs de champs »: Guy Vaes, Françoise Mallet-Joris, Jacques De Decker and the 
magazine Septentrion. It would seem to be premature to claim that there are no longer any 
Flemish authors who write in French. They do exist, although they may be few in number. 
However, they no longer function as reference points for Belgium's francophone literary 
field. The 'exodus' of the Flemish writers from this field may be described as a loss, but not 
all perceive it as such. There are those who consider that the language laws, fédéralisation and 
the establishment of boundaries between the French-speaking and Netherlandic-speaking 
areas have been to the advantage of the francophone literary field. 

Key words: Belgium, francophone literature, Flemish authors, French, Netherlandic, Pierre 
Bourdieu, literary field, literary institution. 
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1.0 Introduction 

1.1 Objectif 

La présente étude part du fait que la politique linguistique en Belgique a 
modifié, non seulement la carte politique, mais aussi la carte littéraire du pays. 
L'espace recouvrant la littérature de langue française s'est rétréci, et un échange 
d'influences entre les deux grandes littératures belges, la francophone et la 
néerlandophone, n'est plus guère possible. (On ne tiendra pas compte ici de la 
minorité germanophone du pays.) Nombreux sont ceux qui affirment que la 
littérature flamande d'expression française appartient déjà au passé. 

Après un aperçu des recherches antérieures (sous 2.0), un exposé rétrospectif 
de la littérature belge (sous 4.0, 5.0) et un compte rendu de l'état présent du 
champ littéraire en Belgique francophone (sous 6.0), je me suis proposé de 
mettre en valeur les quelques écrivains belges qui, selon l'expression de 
Suzanne Lilar (1976, p. 65), vivent encore « à fleur de deux langues et à 
l'affrontement de deux cultures » (sous 7.0). J'ai choisi de me concentrer, avant 
tout, sur les prosateurs, car ils n'ont pas autant été étudiés que les poètes et les 
dramaturges belges. 

1.2 Théorie 

1.2.1 « Le champ littéraire » 

Pour le cadre théorique, j'ai emprunté certains concepts à Pierre Bourdieu, 
notamment le concept de « champ littéraire ». (Voir Bourdieu 1992. Voir aussi 
Broady [1990] 1991, pp. 167-303.) 

Aujourd'hui, la terminologie bourdieusienne, devenue monnaie courante, est 
souvent utilisée sans indication de sa source. Par conséquent, elle est sous-
jacente dans beaucoup de textes ayant trait à la littérature belge. À l'aide de 
certaines notions-clés bourdieusiennes, des causalités complexes peuvent être 
exprimées en peu de mots. Le terme « champ », par exemple, implique des 
oppositions, une lutte constante, dont personne ne conteste l'importance : 

Le champ littéraire (etc.) est un champ de forces agissant sur tous ceux qui 
y entrent, et de manière différentielle selon la position qu'ils y occupent 
[...], en même temps qu'un champ de luttes de concurrence qui tendent à 
conserver ou à transformer ce champ de forces. Et les prises de position [...] 
que l'on peut et doit traiter comme un « système » d'oppositions pour les 
besoins de l'analyse, ne sont pas le résultat d'une forme quelconque 
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d'accord objectif mais le produit et l'enjeu d'un conflit permanent. 
Autrement dit, le principe générateur et unificateur de ce « système » est la 
lutte même. (Bourdieu 1992, p. 323.) 

De même, les termes « pouvoir symbolique » et « capital symbolique » 
indiquent qu'il ne s'agit pas de pouvoir ou de capital d'ordre politique ou 
économique mais d'une prise de pouvoir ou d'une possession de capital plus 
subtile, quoique non moins importante. Les termes « capital culturel », « capital 
littéraire », hyponymes de « capital symbolique », et « habitus », c'est-à-dire 
« un acquis et aussi un avoir qui peut, en certains cas, fonctionner comme un 
capital » {op. cit., p. 252), résument également des faits complexes en termes 
concis. 

En Belgique, la langue et la littérature françaises sont dans un état de 
« dépendance symbolique » par rapport à la France, et notamment par rapport à 
Paris. Puisque tout le pouvoir symbolique de la francophonie se trouve à Paris, 
l'indépendance des champs linguistique et littéraire en Belgique francophone 
peut être mise en question. (Voir Bourdieu 1985 ; Bourdieu & Dubois 1999. 
Voir aussi Aron 1995b.) Les espèces de capital, linguistique et littéraire, 
détenues par les agents francophones de ces champs n'ont pas forcément cours à 
Paris. De plus, il existe d'autres champs belges dont les agents ont des habitus 
linguistiques et culturels différents, et qui, à leur tow, dépendent de champs 
situés en dehors du pays même, c'est-à-dire aux Pays-Bas. Certaines notions-
clés de Bourdieu sont donc des outils utiles pour mettre en relief ces rapports 
d'opposition et de dépendance. Cependant, pour une étude comme celle-ci, dont 
le but est d'analyser et de décrire des liens et des réciprocités, la construction 
théorique de Bourdieu ne m'apparaît pas entièrement satisfaisante. 

1.2.2 « Le système littéraire » 

Sans discuter ici toutes les théories relatives aux rencontres et aux conflits de 
cultures, de langues et de littératures, je me contente de faire référence, à titre 
d'exemple et de façon très sommaire, à une théorie prise en considération par 
certains chercheurs belges. (Voir Dirkx 1997a, pp. 183-184 ; id. 2000, pp. 350-
353.) Bourdieu parle de « système », et la théorie des « systèmes littéraires » 
avancée par Itamar Even-Zohar (1990 ; 1997) est apparentée à la théorie 
bourdieusienne des champs. Even-Zohar (1990, pp. 31, 38, 42-43 ; 1997, p. 25), 
admet lui-même ses emprunts au sociologue français, et la description 
evenzoharienne du contrôle du canon rappelle la lutte bourdieusienne pour le 
pouvoir symbolique. Chez Even-Zohar, il n'est pas non plus question 
d'observations statiques mais de relations. (Voir Even-Zohar 1990, pp. 17, 27-
28.) 
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Les systèmes d'Even Zohar apparaissent comme moins fermés que les 
champs de Bourdieu. Ils présupposent même une symbiose linguistique et 
culturelle et n'excluent pas l'existence de plus d'un centre : 

The polysystem, i.e., the « system of systems », is viewed in polysystem 
theory as a multiply stratified whole where the relations between center and 
periphery are a series of oppositions. This actually allows for hypothesizing 
more than one « center », although in many historical cases, centers are 
stratified in such a way that chiefly one eventually succeeds in dominating 
the whole. [...] Intra-systemic processes (transfer of items of repertoire 
between center and periphery involved with position shifts), the role of 
interference between various activities, and the channels and procedures 
through which it occurs seem to be more adequately discussible and 
perhaps accounted for in the polysystem approach. Moreover, whole 
sections of production not only have become integrable into the study of 
any sort of institutionalized activity, but have made transparent various 
unrelated phenomena in that activity. (Op. cit., p. 88.) 

En ce qui concerne les langues et les littératures belges, on peut se demander si 
elles appartiennent aux mêmes systèmes/champs ou à des systèmes/champs 
différents (voir par exemple Gobbers 1985 ; Lambert 1983). À mon avis, il 
s'agit de deux champs séparés, le champ francophone et le champ 
néerlandophone. Dans cette optique, la théorie des systèmes d'Even-Zohar 
(1990) constitue un complément à la théorie des champs de Bourdieu, en ce sens 
que, explicitement, celle-là tient compte de la diversité et du multilinguisme : 

The acuteness of heterogeneity in culture is perhaps most « palpable », as it 
were, in such cases as when a certain society is bi- or multilingual [...]. In 
the realm of literature, for instance, this is manifested in a situation where a 
community possesses two (or more) literary systems, two « literatures », as 
it were. (Op. cit. p. 12.) 

Le concept d'« interférence » d'Even-Zohar nous permet aussi de prendre en 
considération le fait que le résultat des influences dépend du degré 
d'indépendance des systèmes et de la nature des contacts qui existent entre les 
systèmes : 

The channels of interference are various, depending chiefly on whether 
interference is direct or indirect. In the case of direct interference, a source 
literature is available to, and accessed by, agents of the target literature 
without intermediaries. They know the language of the source literature and 
may have better access to its resources than in the case of the second type. 
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In this second type, interference is intermediated through some channel, 
such as translation. {Op cit., p. 57.) 

Ici, il est donc question d'« agents » ayant accès tant à la littérature source qu'à 
la littérature cible. C'est justement ce genre de contacts que la présente étude 
voudrait mettre en relief. 

1.2.3 « L'institution littéraire » 

La notion d'« institution littéraire» est proche du concept de «champ 
littéraire ». Ces deux termes sont parfois employés comme des synonymes, 
usage contre lequel Bourdieu nous met en garde : 

On ne gagne rien à remplacer la notion de champ littéraire par celle 
d'« institution » : outre qu'elle risque de suggérer, par ses connotations 
durkheimiennes, une image consensuelle d'un univers très conflictuel, cette 
notion fait disparaître une des propriétés les plus significatives du champ 
littéraire, à savoir son faible degré d'institutionnalisation. (Bourdieu 1992, 
p. 321, note 21.) 

Dans une étude critique sur les Règles de l'art (1992) de Bourdieu, Saint-
Jacques & Viala (1994, p. 404) discutent d'autres concepts propres à remplacer 
le terme bourdieusien « champ littéraire », qui ne serait pas forcément valable 
pour les époques antérieures à 1850, ni pour les littératures non hexagonales. 
Rejetant la notion d'« institution » sous prétexte qu'elle a une signification trop 
limitée, les deux chercheurs arrivent à la conclusion que le terme « champ » de 
Bourdieu devrait être pertinent également pour des époques antérieures et pour 
des littératures existant hors de la France. Partageant ce point de vue, je trouve 
toutefois utile de me servir aussi de la notion d'« institution ». Il faut donc 
essayer de définir et de délimiter cette notion par rapport au terme « champ ». 

Dans la recherche francophone, le terme « institution littéraire » est attribué 
au chercheur belge Jacques Dubois ([1978] 1983). (Voir id. 1992, p. 6. Voir 
aussi Grawez 1992, p. 18.) Selon l'une de ses définitions les plus concises, « la 
littérature est une institution, à la fois comme organisation autonome, comme 
système socialisateur et comme appareil idéologique » (Dubois [1978] 1983, p. 
34). Dans la théorie evenzoharienne des systèmes également, la notion 
d'« institution » occupe une place importante. Sa fonction normative ressort de 
la définition suivante : 

The « institution » consists of the aggregate of factors involved with the 
maintenance of literature as a socio-cultural activity. It is the institution 
which governs the norms prevailing in this activity, sanctioning some and 
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rejecting others. Empowered by, and being part of, other dominating social 
institutions, it also remunerates and reprimands producers and agents. As 
part of official culture, it also determines who, and which products, will be 
remembered by a community for a longer period of time. (Even-Zohar 
1990, p. 37.) 

Comme nous l'avons vu, Even-Zohar décrit des rapports de concurrence 
rappelant ceux du champ bourdieusien. Dans ces contextes, l'institution, chez 
Even-Zohar, devient souvent synonyme de l'ordre établi, l'establishment (voir 
Even-Zohar 1997, p. 27). 

Viala (1990, p. 119) constate que, depuis longtemps, il est évident que « la 
littérature est une valeur sociale de premier plan » et qu'elle « est instituée, avec 
des ancrages très concrets (dans l'enseignement, dans les médias, dans les prix 
littéraires...) ». L'institution serait alors « la partie visible d'un ensemble, dont 
les œuvres, les mouvements esthétiques, les conflits de groupes et de valeurs 
composent la tectonique » {op. cit., p. 126). Même si l'institution littéraire, 
comme le fait remarquer Even-Zohar (1990, p. 38) « certainly is no building on 
a certain street », on peut toutefois noter que l'institution est à la fois plus 
concrète et plus limitée que le champ bourdieusien. 

Par la suite, j'utiliserai parfois le terme «institution littéraire». Ce sera 
surtout dans un contexte où l'importance de différentes « instances » est mise en 
évidence. (Voir Dubois [1978] 1983, pp. 81-102.) Il s'agit plus précisément de 
l'édition, la critique littéraire, l'académie et l'enseignement (sous 6.3-6.6). 

1.3 « Les dépasseurs de champs » 

Au cours de l'histoire littéraire de la Belgique, il y a eu des agents, qui, grâce à 
leur double appartenance linguistique et culturelle, ont été à même de se 
positionner dans plus d'un champ littéraire, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur du 
pays (en France et aux Pays-Bas). Ce sont eux qui, par la suite, seront parfois 
qualifiés de « dépasseurs de champs ». Ce dérivé un peu paradoxal du terme 
bourdieusien «champ» permet d'atténuer l'aspect conflictuel, inhérent au 
champ bourdieusien ainsi qu'à la société belge, en même temps qu'il souligne ce 
qui réduit les écarts. 

1.4 Perte ou réorientation ? 

« Le départ des écrivains flamands » du champ littéraire francophone est-il total 
et irrévocable ? (Voir Biron [1991] 1994, p. 325.) Faut-il en parler seulement en 
termes de « perte », ou bien les lois linguistiques, la fédéralisation et la 
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démarcation entre la francophonie et la néerlandophonie, ont-elles été propices 
au champ littéraire francophone en ce sens que le « sentiment identitaire » des 
francophones en serait renforcé ? (Aron & Bertrand 1996, p. 7.) Ces questions 
sous-tendent la présente étude. 

1.5 Littérature et traduction 

La littérature étudiée et consultée est présentée dans la bibliographie (sous 9.0). 
En outre, je fais mention, dans le texte même, de certains ouvrages que je n'ai 
pu étudier pour cette thèse mais que je tiens toutefois à signaler. Ils ne sont pas 
indiqués dans la bibliographie. Sauf exceptions, la littérature parue après 1999 
n'a pu être prise en considération. 

Les traductions du néerlandais sont les miennes, à moins qu'il n'y ait d'autre 
indication. Certaines citations ne sont pas entièrement traduites mais seulement 
paraphrasées dans le texte qui les entoure. 
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2.0 Aperçu des recherches antérieures 

2.1 Introduction 

La littérature francophone de Belgique est un domaine de recherches peu 
exploré. Même en Belgique, les études universitaires consacrées à cette 
littérature n'ont représenté que des cours à option. C'est pourquoi les 
professeurs enseignant la littérature ne sont pas forcément compétents en 
matière de littérature belge. Dans les années 1970, des enquêtes menées parmi 
les universitaires belges se destinant à l'enseignement de la langue et des 
littératures françaises ont montré que plus de 50 % de ces étudiants étaient 
incapables de citer le nom d'un seul écrivain de leur pays. (Voir Frickx & 
Klinkenberg 1980, p. 39.) Au milieu des années 1980, Vie Nachtergaele (1996, 
pp. 233-234), dans une communication faite à l'occasion d'un congrès, a 
affirmé : « [I]l est flagrant que jusqu'ici les universités belges ont consacré 
beaucoup plus de temps et d'efforts à l'étude des littératures environnantes qu'à 
celle de la Belgique ». 

Il existe néanmoins des thèses qui traitent de la littérature belge. Joseph Hanse 
(1902-1992) fut un pionnier dans ce domaine. Son choix déterminé de faire une 
thèse de doctorat sur Charles de Coster et la littérature belge (1925), fut 
considéré comme un acte de courage, voire de témérité. (Voir Quaghebeur 1992, 
p. VII ff.) Plus tard, il consacra des études approfondies à Maeterlinck et à 
Verhaeren, ces écrivains flamands réputés, fleurons de la littérature belge, qui 
ont très tôt inspiré d'autres universitaires à faire des recherches, même hors de la 
Belgique. En France, Paul Gorceix est une autorité en ce qui concerne le 
symbolisme belge. Cependant, le titre de sa thèse de doctorat, Les affinités 
allemandes dans l'œuvre de Maurice Maeterlinck: contribution à l'étude des 
relations du symbolisme français et du romantisme allemand (1973), ne trahit en 
rien l'origine de l'auteur belge. Verhaeren et Maeterlinck sont devenus célèbres 
jusqu'à être considérés comme faisant partie de l'histoire littéraire de la France. 
En Suède, Eva-Karin Josefson a consacré une thèse à Verhaeren, La vision 
citadine et sociale dans l'œuvre d'Emile Verhaeren (1982). On y trouve des 
informations sur la vie sociale et culturelle de la Belgique des dernières 
décennies du XIXe siècle, mais l'origine belge - flamande - de Verhaeren n'y 
est pas du tout mise en relief. Par contre, l'accent est mis sur les contacts du 
poète avec la France, l'Europe et le monde. 

Dans ce chapitre, je ne m'occuperai pas des recherches qui portent sur un 
écrivain ou un chef d'œuvre en particulier ou encore sur une période trop 
restreinte. Je me limiterai à certains ouvrages qui, d'une façon globale, étudient 
la littérature belge, qui mettent en lumière la dualité culturelle et linguistique de 
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la Belgique et qui, vu l'optique choisie par leurs auteurs, sont pertinents pour la 
présente étude. (Pour les recherches antérieures ayant trait à des écrivains 
individuels, tout particulièrement ceux qui sont l'objet de cette thèse, voir 
d'autres chapitres, notamment le chapitre 7.0.) 

2.2 Deux langues, deux cultures 

Tout exposé sur la littérature belge doit tenir compte du fait que la Belgique se 
compose de plusieurs groupes linguistiques et culturels. Les recherches 
consacrées à cette nation plurilingue et multiculturelle, dans d'autres domaines 
que la littérature, doivent donc être prises en considération. Ainsi deux thèses, 
adaptées pour être lues aussi par un public plus large : Flandre, Wallonie : le 
rêve brisé. Quelles identités culturelles et politiques en Flandre et en Wallonie ? 
par Denise Van Dam (1997) et Belgique. Politique des langues et construction 
de l'État de 1780 à nos jours par Astrid von Busekist (1998). La thèse de Van 
Dam (1995) fut soutenue en sociologie à l'Université de Liège, tandis que celle 
de von Busekist (1996), une thèse en sciences politiques (Politiques de la langue 
et constructions nationales. L'exemple belge), fut soutenue à l'Université de 
Paris-Dauphine. 

L'ouvrage de Van Dam présente une enquête menée parmi 120 dirigeants 
politiques, économiques et culturels - autant de Flamands que de Wallons -
dans le but de cerner les divergences et les convergences de conceptions 
identitaires des deux groupes. Les questions portent sur la perception que les 
interviewés ont de leur propre région, de l'autre région et du système politique. 
Née en Flandre mais installée en Wallonie depuis plusieurs années, Van Dam 
semble avoir été très bien placée pour accomplir la tâche qu'elle s'était 
proposée. Dans une préface, Jean Pirotte (1997) la qualifie de « personnage de 
pont », une expression qui met en évidence le rôle joué par ceux qui ont une 
double appartenance linguistique et culturelle : 

Jeune chercheur aux Facultés Notre Dame de la Paix à Namur, l'auteur du 
livre, originaire de Lier, comprend les aspirations flamandes de son milieu 
d'origine tout en les passant au crible de la critique scientifique. D'autre 
part, l'occasion lui fut offerte de mettre à l'épreuve et d'apprécier en 
Wallonie les valeurs de son milieu d'accueil, de s'y faire respecter et de 
tisser des liens de solidarité avec une communauté humaine en mal d'être. 
Dans un passé récent, elle a déjà rendu service à sa région d'adoption en 
publiant un livre illustré présentant la Wallonie à sa Flandre natale : Weet 
je, in Wallonie [...]. Van Dam serait-elle un personnage de pont, ou un 
transfuge ? Un agréable cadeau de la Flandre à la Wallonie ? À moins que 
des esprits chagrins ne suspectent un nouveau transfert du Nord vers le 
Sud ? {Op. cit., p. 11.) 
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À partir des réponses données par les interviewés, Van Dam voit se cristalliser 
deux sortes d'identités : « l'identité nationalitaire » et « l'identité 
régionalitaire ». En vertu de la première, qui est avant tout flamande, on met 
l'accent sur sa propre région que l'on voit comme un futur État-Nation et dont la 
langue et la culture sont le ciment. On souligne l'importance d'une économie 
solide, ancrée dans la région, et on préconise le fédéralisme ainsi que la 
construction d'une Europe basée sur les régions, c'est-à-dire la Catalogne, la 
Flandre, le Pays Basque, la Wallonie, et cetera. En vertu de la seconde identité, 
surtout wallonne, on voit sa propre région dans un contexte plus large (la 
Belgique, l'Europe, la francophonie), et on trouve que la culture locale est plus 
importante que le rayonnement de la région, de même que l'est le 
développemerit économique local, car la région est vue comme une mosaïque 
composée de différents terroirs, chacun ayant ses caractéristiques propres. Pour 
ce qui est de la construction européenne, on voit la région comme partie d'une 
nation faisant, à son tour, partie de cette construction plutôt que comme une 
future nation indépendante. 

Van Dam aborde l'objet de ses recherches d'une manière très personnelle. 
Dans un avant-propos, elle retrace le chemin qui a conduit à sa recherche 
doctorale. Elle décrit son milieu d'origine comme sensible à la cause flamande 
(« Vlaamsvoelend »). En Wallonie, par contre, elle entra en contact avec des 
courants tout à fait différents : « [J]' étais devenue une militante de la cause 
wallonne » (p. 14). Mue par un désir de concilier son nouvel intérêt pour la 
Wallonie et son héritage flamand, elle se força à étudier, comme elle le dit elle-
même, le seul mouvement envers lequel elle n'avait jamais senti aucune 
sympathie : le mouvement flamand. Arrivée au bout du chemin, elle était 
contente de ce qu'elle était devenue : « [J]'ai découvert que je pouvais me 
définir à la fois comme progressiste et Flamande » et elle dit vouloir « lancer des 
mini-ponts entre militants flamands (courant démocratique) et militants 
wallons » (p. 15). 

Il en est tout autrement de von Busekist. D'origine allemande, ce chercheur 
décrit son objet de recherches de l'extérieur, de la France, avec une objectivité 
exemplaire. Stengers (1998, p. 71) loue « la parfaite sérénité avec laquelle elle 
scrute le cas belge, sans aucun préjugé ». Von Busekist, ayant consulté des 
textes écrits dans toutes les trois langues officielles belges, rend compte de la 
question linguistique - les luttes linguistiques, la politiques des langues -
pendant plus de deux siècles. Son ouvrage constitue donc une source de 
référence détaillée et importante en cette matière. 
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2.3 Littérature et société 

À l'intérieur de la francophonie, on fait souvent des comparaisons entre le 
Canada (le Québec) et la Belgique (la Communauté française de Belgique). Les 
liens et les échanges entre les deux pays dans divers domaines - universitaire, 
linguistique, littéraire - sont nombreux. (Voir Kirsch 1987, p. 516. Voir aussi 
Klinkenberg 1984, pp. 32-34.) Il n'est donc pas étonnant de voir des 
universitaires canadiens s'intéresser à la Belgique. La littérature francophone de 
Belgique a été étudiée par Chantai Kirsch (Langue française, identité collective 
et pouvoir symbolique. Étude comparative du Québec et de la Belgique, 1987) et 
par Michel Biron {La modernité belge. Littérature et société, [1991] 1994). 

Kirsch soutint sa thèse de doctorat en anthropologie, à l'Université de 
Montréal. Elle présente son sujet de la manière suivante : « Mon analyse porte 
sur la part que prend la définition de la langue dans la définition de l'identité 
collective et surtout sur son utilisation comme outil symbolique dans les luttes 
politiques et idéologiques entre classes et fractions de classes » (p. 24). Elle tient 
à souligner que son analyse n'est pas littéraire : ce ne sont pas les aspects 
littéraires des textes qui constituent l'objet de son étude mais le discours 
idéologique et politique des « écrivants ». La thèse consiste en deux parties, dont 
la première porte sur le Québec et la seconde sur la Belgique. Le point commun 
entre les deux pays est la rencontre de deux langues et de deux cultures qui 
cause des tensions politiques, mais il y aussi des différences fondamentales, 
surtout en ce qui concerne les idées que les habitants se font de leur propre pays 
et du peuple dont ils font partie. Au Québec, on s'est servi de la langue française 
comme moyen d'obtenir un certain pouvoir, on est fier de sa province, et on a 
fait de sa spécificité un emblème plutôt qu'un stigmate. Ce faisant, on n'a pas 
seulement voulu marquer sa position à l'égard de l'autre groupe linguistique du 
pays, les anglophones. On a aussi voulu revendiquer son autonomie vis-à-vis de 
la France. Dans le domaine de la littérature, on a ainsi réussi à établir un champ 
littéraire relativement autonome, même si Kirsch (pp. 375, 513 et passim) craint 
qu'il soit difficile de conserver cette autonomie. Pour ce qui est de la Belgique, 
par contre, la dépendance symbolique de la Belgique par rapport à la France met 
en question l'existence même d'un champ littéraire belge autonome. (Voir 
Bourdieu 1985, p. 5.) Cela s'expliquerait en partie par les distances - entre la 
France et la Belgique, entre la France et le Québec. Le Québec a l'avantage de 
se trouver loin de la France, sans d'importants liens politiques ou économiques 
avec elle. C'est tout le contraire pour la Belgique : « Par contre, la Belgique 
francophone continue à se voir comme une province française et à entretenir 
l'illusion qu'elle peut s'affirmer dans la francophonie sans avoir à se démarquer 
trop brutalement de la France » (p. 375). Mais la différence la plus importante, 
selon Kirsch (p. 506), se situerait au niveau des relations entre l'individu et le 
groupe. Il ne suffit pas de réussir en tant qu'individu, comme l'ont fait certains 
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écrivains belges, pour que l'on puisse parler d'autonomie. Il faut en plus 
revendiquer la spécificité du groupe, comme on l'a fait au Québec. La réussite 
d'un écrivain belge reste un acquis individuel qui, loin de contribuer au prestige 
du groupe, met en évidence l'échec de celui-ci, contribuant ainsi à créer le 
sentiment d'une identité « en creux ». À la différence de leurs collègues 
québécois, les écrivains belges n'ont pas réussi à transformer leur spécificité 
linguistique et culturelle de stigmate en emblème, pour ensuite, forts d'une 
identité collective, essayer de devenir indépendants par rapport à la France. 
Néanmoins, lorsqu'elle écrivait sa thèse, dans les années 1980, Kirsch croyait 
entrevoir la possibilité d'une identité collective. 

En lisant la thèse de Kirsch, on est frappé par les ressemblances entre les 
francophones québécois et les néerlandophones belges. En Belgique, ce ne sont 
pas les francophones mais les Flamands (néerlandophones) qui possèdent une 
identité collective, une identité « en plein ». C'est pour eux que la question 
linguistique a été au centre de la lutte pour le pouvoir politique et symbolique. 
Ce phénomène n'est pas étudié dans la thèse de Kirsch, mais il a pourtant été 
pris en considération par d'autres chercheurs, par exemple Deprez (1981) : 

Vlamingen en Québécois zijn allebei traditioneel vanwege hun taal 
tweederangsburgers geweest in eigen land. Ze hebben gevochten voor hun 
emancipate, die ze zeker nog niet op aile terrein bereikt hebben. [...] Waar 
het uiteindelijk om gaat is de realisatie van een eigen identiteit. Taal heeft 
daar ailes mee te maken, en daarom is de Vlaamse en Québecse strijd altijd 
fundamentaal taalstrijd geweest. (Op. cit., p. 510.) - À cause de leur 
langue, les Flamands et les Québécois ont tous les deux traditionnellement 
été des citoyens de seconde classe dans leur propre pays. Ils ont lutté pour 
leur émancipation qu'ils n'ont certes pas encore gagnée sur tous les 
terrains. [...] Ce dont il s'agit finalement, c'est la réalisation de la propre 
identité. La langue y joue un rôle déterminant, et c'est pourquoi la lutte 
flamande et québécoise a toujours essentiellement été une lutte 
linguistique. 

Michel Biron, professeur à l'Université d'Ottawa de 1992 àl995, actuellement à 
l'Université du Québec à Montréal, présenta en 1991 à l'Université de Liège sa 
thèse de doctorat, La modernité belge : éléments pour une sociologie historique 
de la littérature en Belgique francophone. L'auteur étudie la littérature belge de 
1875 à 1980 à la lumière du concept d'« institution littéraire ». Selon 
l'hypothèse avancée par Biron, la littérature belge a régulièrement été 
confrontée à « une demande de sens âporétique », c'est-à-dire d'un côté le 
devoir de réclamer son autonomie par rapport aux autres institutions sociales, de 
l'autre le devoir de participer à la vie sociale de tous les jours. En outre, cette 
littérature périphérique doit toujours lutter pour s'émanciper par rapport à la 
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France. Trois époques de la modernité littéraire belge sont analysées dans cette 
optique : 1875-1895, 1920-1937 et 1960-1980. Pour chaque période, non 
seulement les textes littéraires mais aussi d'autres documents qui ont trait à 
l'institution littéraire belge ont été examinés. 

Biron et Kirsch s'appuient tous deux sur les travaux de Bourdieu. Ils 
examinent la littérature belge dans son ensemble et non pas à partir d'un grand 
écrivain ou d'un chef-d'œuvre donné. Pour ces raisons, leurs thèses, surtout 
celle de Biron, ont été une source d'inspiration pour la présente étude. 
Cependant, je me suis proposé d'examiner un aspect laissé de côté par les 
chercheurs canadiens, à savoir le cas particulier des écrivains flamands 
francophones. Il est vrai que Biron (pp. 278-279) constate que les lois 
linguistiques des années 1930 et la néerlandisation de l'Université de Gand 
signifient le coup de grâce pour la littérature flamande d'expression française, 
mais il se hâte d'ajouter que cela sort du cadre de son travail. Cependant, ce sont 
justement ceux que Biron qualifie d'exceptions, c'est-à-dire les écrivains 
flamands qui ont continué à écrire en français, qui seront l'objet de mon étude. 
(Voir op. cit., p. 325 : « Sauf exceptions, l'écrivain flamand utilisera désormais 
sa langue maternelle, et c'est toute l'institution littéraire du pays qui s'en 
ressent ».) 

2.4 L'interaction entre les lettres francophones et néerlandophones en 
Belgique 

Biron doit beaucoup, et il l'admet lui-même, à des chercheurs belges comme 
Paul Aron, Jacques Dubois et Jean-Marie Klinkenberg, qui tous trois ont étudié 
la littérature dans une perspective sociologique, perspective adoptée également 
par Biron (voir op. cit., pp. 7, 14). Damien Grawez (1996, p. 120) appelle 
Klinkenberg « un véritable pionnier en matière de sociologie littéraire appliquée 
au domaine belge ». Au chercheur russe Leonide Grigorievitch Andreev, 
Klinkenberg a emprunté la terminologie (phases « centrifuge », « centripète », 
« dialectique ») généralement acceptée, depuis, pour décrire les relations de la 
Belgique avec la France dans le domaine de la littérature. (Voir Grawez, op. cit., 
pp. 123-124. Voir aussi Delsemme 1995, pp. 187-188.) Dans une étude sur 
l'historiographie du corpus littéraire belge de langue française, Grawez (op. cit.) 
oppose la démarche de Klinkenberg à celle de Marc Quaghebeur. Ces 
spécialistes se sont appliqués à donner une légitimité à l'étude de la littérature 
belge francophone. Malgré leurs différences, ils mettent tous deux en évidence 
certaines caractéristiques de la spécificité des productions littéraires en Belgique 
francophone, notamment l'insécurité linguistique et le manque d'engagement 
historique. Ce sont les « schémas explicatifs » qui sont divergents. Quaghebeur 
insiste sur «l'ancrage culturel», tandis que Klinkenberg souligne «la 
dimension dépendante », c'est-à-dire la dominance hexagonale sur la littérature 
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francophone belge. (Op. cit. p. 126.) Grawez réfute la méthode psychanalytique 
de Quaghebeur, selon laquelle les questions de l'identité et de la langue sont au 
premier plan, en faveur de la théorie institutionnelle de Klinkenberg, selon 
laquelle les rapports entre littérature et société sont mis en évidence. Grawez est 
d'avis que le discours de Quaghebeur est dépassé. Cependant, il constate que la 
méthode de Quaghebeur constitue un point de départ important pour les 
chercheurs qui se proposent de faire des études comparées sur les littératures 
néerlandophone et francophone de Belgique. La plupart de ces chercheurs sont 
flamands, notamment ceux qui constituent « l'école de Leuven » : 

Emmenée par José Lambert et Vie Nachtergaele, celle-ci [se. l'école de 
Leuven] postule également, dans une optique comparatiste et systémique, 
l'existence d'un champ de recherches spécifique constitué par les deux 
ensembles littéraires belges, francophone et néerlandophone [...]. (Op. cit., 
p. 127.) 

Klinkenberg est Wallon, ce qui ne l'a pourtant pas empêché d'orienter une partie 
de ses recherches vers la Flandre et sa littérature. C'est un spécialiste réputé de 
l'œuvre de Charles De Coster. Son grand ouvrage, Style et archaïsme dans la 
Légende d'Ulenspiegel de Charles de Coster (1973), fut couronné par 
l'Académie royale de langue et de littérature françaises. En outre, il a écrit une 
étude sur le « mythe flamand », publiée en traduction néerlandaise (1988) et en 
français (1991). Il y signale l'absence d'études sur les relations entre les champs 
culturels belges. « Des recherches en littérature comparée 'inter-belge' étaient 
épistémologiquement impensables jusqu'il n'y a guère. » (Klinkenberg 1991, p. 
102, note 3. Voir aussi id. 1988, p. 527, note 8.) 

Comme nous l'avons déjà vu, ce sont surtout des chercheurs flamands -
d'origine néerlandophone - qui se sont intéressés à l'étude des rapports entre les 
littératures néerlandophone et francophone en Belgique. Il s'agit notamment de 
Ramier Grutman (1991), de Christian Berg (1992 ; 2000) et de Vie 
Nachtergaele, un des responsables du projet de recherches « Literatuur in 
België : de relaties tussen Nederlandstalige en Franstalige literatuur van 1820 tot 
1980 ». (Voir Nachtergaele 1996, p. 233, note 1.) Parmi les textes que généra le 
projet, il convient de signaler la communication de Nachtergaele citée ci-dessus 
(« Vues nouvelles sur la littérature en Belgique : les relations entre les lettres 
néerlandaises et les lettres françaises »). Quant aux recherches littéraires, 
Nachtergaele (1996, p. 234) fait la remarque suivante : « [L]à où les 
universitaires ont prétendu analyser les phénomènes littéraires de la Belgique, ils 
se sont quasi toujours cantonnés soit dans la littérature dite néerlandaise, soit 
dans la littérature dite française de Belgique ». En plus, il déplore « l'absence 
quasi totale de contacts entre la littérature pratiquée en langue néerlandaise et la 
littérature pratiquée en langue française » (loc. cit.). Pendant les dernières 
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décennies, à plusieurs reprises, Nachtergaele (1993 ; 1997a ; 1997b) a affirmé 
qu'il est important de prendre en considération l'une et l'autre des grandes 
littératures belges. Pour ce qui est du genre historique, il a montré lui-même que, 
à l'époque de la naissance de l'État belge, il existait une littérature « vraiment 
belge, une et indivise » qui, en utilisant les mêmes sources, fut l'expression 
d'idéologies et de thématiques semblables nonobstant la langue. Le 
dénominateur commun fut un passé flamand glorieux. « Flamands et 
francophones se donnaient la main pour créer une culture 'belge' à partir d'un 
héritage culturel et idéologique flamand. » (Nachtergaele 1993, p. 20.) Le 
paradoxe constitué par le fait que tant d'écrivains francophones aient glorifié la 
Flandre s'expliquerait en partie par les origines flamandes d'un grand nombre de 
ces écrivains. C'est justement la littérature flamande d'expression française, 
appelée par Nachtergaele « une littérature amphibie », qu'il faut mettre en 
relation avec la littérature et la culture néerlandophones. On ne réfute guère 
l'idée selon laquelle les littératures belges néerlandophone et francophone se 
sont, jusqu'à la Première Guerre mondiale, mutuellement enrichies, grâce, 
notamment, aux écrivains flamands francophones. (Voir par exemple 
Nachtergale 1997b, p. 45.) La question est de savoir si les écrivains flamands 
d'expression française n'appartiennent vraiment qu'au passé. 
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3.0 La question linguistique et la fédéralisation 

3.1 Introduction 

On avance que - sauf exceptions - les écrivains belges manquent de conscience 
politique. (Voir Andrianne 1983, pp. 67-81 ; Outers 1997, p. 28.) Néanmoins, il 
y a des décisions politiques qui ont déterminé le mode d'expression de la 
littérature belge. L'histoire de la Belgique est marquée par le fait que le territoire 
belge constitue un creuset de langues et de cultures. L'espace francophone de la 
littérature belge s'est rétréci à cause des décisions politiques et des législations 
qui en ont découlé. A son tour, celles-ci sont les résultats d'une lutte acharnée 
entre les deux grandes langues du pays, à savoir le néerlandais et le français. 

La question linguistique et ses conséquences politiques, menant à la 
fédéralisation, ont profondément affecté la vie littéraire belge. C'est pourquoi, 
dans ce chapitre, je me propose de définir le cadre linguistique et politique 
nécessaire à la compréhension de la situation littéraire de la Belgique 
d'aujourd'hui. 

3.2 Sources 

Pour l'exposé suivant je me base surtout sur VHistoire de la Belgique (Bitsch, 
1992) et l'Histoire politique de la Belgique (Mabille [1986] 1997), sans y faire 
référence pour toutes les données que je leur ai empruntées. (Voir aussi von 
Busekist 1998 ; Vanneufville 1998 ; Witte & Van Velthoven 1998.) 

3.3 Avant 1830 : bref aperçu 

Au sens strict, l'histoire de la Belgique ne commence qu'en 1830, ou même le 
21 juillet 1831, date à laquelle le Royaume de Belgique fut créé. Avant cette 
date, le territoire en question faisait partie de diverses grandes puissances. Ce 
territoire, parfois nommé « les provinces belgiques », a connu une histoire 
mouvementée. En simplifiant, on peut dire que c'est en 51 avant J.-C., avec la 
conquête par Jules César de Gallia belgica, que ces provinces deviennent des 
enjeux politiques. Pendant près de quatre siècles elles feront partie de l'Empire 
romain. Quand celui-ci commence à s'écrouler, les provinces belges sont 
envahies par des peuples germaniques. La présence des Francs dans ces régions 
est peu documentée, mais il est possible que la frontière linguistique très 
ancienne qui traverse la Belgique date de l'époque (au cours du IVe et au début 
du Ve siècle) où - pour des raisons pacifiques ou belliqueuses - les Francs s'y 
trouvent. Bitsch (1992) n'en exclut pas la possibilité : 
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Est-il possible d'établir un lien entre l'invasion des Francs et la formation 
de la frontière linguistique qui partage la Belgique ? La région flamande 
serait-elle plus fortement marquée par la colonisation franque que la région 
wallonne qui aurait été épargnée ? {Op. cit., pp. 17-18. Voir aussi 
Fitzmaurice [1983] 1996, p. 6.) 

Après avoir fait partie du vaste empire de Charlemagne (768-814), les régions 
belges sont séparées, en 843, lors du partage de cet empire entre les trois petits-
fils de Charlemagne, de façon à ce que le territoire situé à l'ouest de l'Escaut 
fasse partie de la future France et celui à l'est de ce fleuve de la future 
Allemagne. Ainsi fut scellé leur destin de carrefour des langues et des cultures et 
leur caractère d'enjeu politique et de champ de bataille. 

3.3.1 Sous domination étrangère 

Les grandes puissances qui, au cours des siècles suivants, domineront l'espace 
belge seront l'État bourguignon (1384-1477), l'Espagne (1477-1713), l'Empire 
d'Autriche (1713-1794) et la France (1794-1815). Avant de devenir un royaume 
indépendant, les provinces belges (Les Pays-Bas du Sud) se verront unies (ou 
plutôt réunies) aux Pays-Bas du Nord pour former le Royaume des Pays-Bas 
unis (1815-1830). La question linguistique qui, de nos jours, est à la base même 
des changements fondamentaux du système politique belge, imprègne depuis 
toujours les provinces belges. Celles-ci, comme nous l'avons déjà vu, sont 
situées des deux côtés de la frontière linguistique, très ancienne qui, même 
aujourd'hui, délimite les domaines linguistiques germanique et roman. Mabille 
([1986] 1997) affirme toutefois que cette frontière n'a pas, durant les premiers 
temps, déterminé l'évolution politique du territoire en question : 

La ligne de partage géographique extrêmement ancienne entre domaine 
linguistique germanique et domaine linguistique roman n'avait jamais 
constitué une frontière politique ni joué aucun rôle dans la formation des 
principautés ; celle-ci avait obéi à d'autres logiques, notamment celles des 
voies de communication, fluviales d'abord lors de la formation du comté de 
Flandre axé sur l'Escaut et de la principauté de Liège axée sur la Meuse, 
terrestres ensuite lors de la formation un peu tardive du duché de Brabant. 
{Op. cit., pp. 31-32.) 

Au XIIe siècle, la position de l'Église et, par conséquent, celle du latin 
s'affaiblissent, et ainsi les langues vernaculaires des régions belges vont servir 
de langues d'écriture. Dès le Moyen Âge, certains traits particuliers se 
manifestent qui, pendant les siècles à venir, caractériseront ces contrées, 
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notamment la position dominante de la langue française : la culture 'belge' 
s'exprime principalement en français. 

Au début du Moyen Âge, le néerlandais n'existe pas encore. (Voir De Vries, 
Willemyns & Burger 1994, passim.) Les dialectes parlés dans les régions qui 
deviendront par la suite l'Allemagne, les Pays-Bas et les Flandres belges se 
ressemblent et se distinguent difficilement les uns des autres. La dénomination 
de cette langue germanique commune, le Diets ou le Duits, signifie simplement 
'langue vernaculaire'. Il n'existe quasiment plus de textes en ancien néerlandais. 
Par contre, on a gardé des textes administratifs flamands écrits en moyen 
néerlandais datant du XIVe siècle, et les premiers textes littéraires d'expression 
néerlandaise sont censés provenir de la Flandre (il s'agit de textes du XIIIe siècle 
attribués à Jacob van Maerlant et de la version néerlandaise du Roman de 
Renard : Van den vos Reynaerde). 

Pendant l'époque bourguignonne (1384-1477), bien que le français soit la 
langue administrative, la position de la langue vernaculaire en Flandre se 
renforce, d'autant plus que des villes flamandes comme Anvers, Bruges, 
Louvain et Malines deviennent des centres du pouvoir bourguignon. Même les 
souverains bourguignons tels que Jean sans Peur (Jan zonder Vrees), Philippe le 
Bon (Filips de Goede) et Charles le Téméraire (Karel de Stoute) ont des 
connaissances de néerlandais. En plus, c'est en Flandre (à Louvain, en 1425) 
qu'est fondée la première université néerlandaise. 

Les souverains bourguignons sont remplacés par les souverains espagnols 
(1477-1713). Charles V (1515-1555) est né en Flandre, à Gand, en 1500. Il est 
élevé à Malines et parle aussi bien le néerlandais que le français. C'est au cours 
de son règne que sont réunies les dix-sept provinces qui, par la suite, seront 
souvent nommées les Pays-Bas ou Belgica (un territoire qui correspond plus ou 
moins aux pays du Bénélux de nos jours). Le rayonnement intellectuel et 
culturel du XVe siècle bourguignon continue durant le règne de Charles V. Ce 
n'est qu'avec le fils de Charles V, Philippe II (1555-1598), et l'Inquisition 
espagnole, à la fin du XVIe siècle, que se manifeste le déclin économique et 
culturel dont souffriront, pendant plusieurs siècles, les provinces belges (c'est-à-
dire les Pays-Bas du Sud). Pendant la guerre contre l'Espagne, dite de 80 ans 
(1568-1648), les sept provinces calvinistes du Nord rejettent, pour des raisons 
religieuses, l'autorité de Philippe II d'Espagne pour former, en 1579, la 
République des Provinces-Unies (de Republiek der Zeven Verenigde 
Nederlanden). Les dix provinces du Sud (c'est-à-dire la future Belgique) 
essayent de se battre contre les Espagnols, mais en 1585, après un siège de treize 
mois, Anvers doit se rendre. En grand nombre, les gens quittent non seulement 
Anvers, mais aussi d'autres villes flamandes et brabançonnes comme Bruges, 
Bruxelles, Gand et Louvain, s'enfuyant vers les provinces du Nord. Pour les 
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Pays-Bas du Sud, cet exode signifie une perte importante de capital économique 
et, surtout, de capital culturel. L'emprise du catholicisme restera forte. 

L'époque autrichienne (1713-1794) signifie laïcisation et centralisation. Le 
statut de Bruxelles comme capitale s'affermit. La minorité francophone ne cesse 
de s'imposer comme classe dirigeante. Dès cette époque, la langue française 
devient une marque certaine de distinction sociale, tandis que les langues 
vernaculaires, c'est-à-dire les dialectes flamands et wallons, ne se parlent plus 
que dans les classes inférieures. Les premiers signes d'une réaction flamande 
contre la domination francophone se manifestent dans un pamphlet écrit par un 
avocat flamand, Jean-Baptiste Verlooy : 

Le mouvement de francisation [...] revêt alors un aspect de ségrégation 
[...]. Dans l'ouvrage qu'il publie à Maastricht en 1788, Verhandeling op 
d'onacht der moederlijke taal in de Nederlanden, l'avocat J.B.C. Verlooy 
alerte les Flamands sur l'évolution dont il perçoit les prémices et dont il 
pressent les développements. (Mabille [1986] 1997, p. 32.) 

Les réformes de laïcisation et de centralisation introduites par les souverains 
autrichiens soulèvent des vagues de protestations, et, en 1789, éclate la 
révolution brabançonne. L'année suivante, les États-Belgiques-Unis sont 
proclamés, mais les Autrichiens ne tardent pas à reprendre le pouvoir. En 1794, 
la France s'empare de tous les Pays-Bas - la principauté de Liège incluse. (Cette 
partie de la future Belgique était indépendante depuis 1477.) 

Pendant la période française (1794-1815), la position dominante du français 
se confirme. En Flandre, la francisation devient obligation - elle perd son 
caractère de spontanéité. Paris sera désormais le centre incontestable des 
provinces belges, qui se verront refoulées à la périphérie : 

Les régions belges perdent alors leur autonomie qui avait été préservée à 
travers les régimes bourguignon, espagnol et autrichien. Bruxelles et Liège 
doivent renoncer à leur rôle de capitale. La Belgique disparaît de la carte 
politique de l'Europe. Son territoire est réparti entre neuf départements 
[...]. Les lois républicaines sont peu à peu appliquées dans les 
départements réunis et le français est imposé comme langue exclusive de la 
vie publique. Ainsi la francisation progresse en Flandre, mais elle est forcée 
et non plus spontanée comme aux siècles précédents. (Bitsch 1992, p. 72.) 

Mabille ([1986] 1997), se référant à Stein Rokkan et à la notion de « clivages » 
proposée par celui-ci (« Église/État », « possédants/travailleurs », 
«ville/campagne» et «centre/périphérie»), attire l'attention sur les conflits 
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entre centre et périphérie pour expliquer les avatars de l'histoire de la Belgique, 
dont le trait fondamental restera la dualité linguistique et culturelle : 

Une attention particulière doit évidemment être accordée aux effets du 
clivage « centre/périphérie » déterminé par la révolution politique sur l'axe 
territorial-culturel : ce clivage revêtira en effet une importance primordiale 
dans un Etat national dont la création relativement tardive, relativement 
artificielle, n'est pas au même degré que pour les Etats voisins le point 
d'aboutissement d'un processus de formation nationale et qui sera 
confronté, dès sa naissance, aux problèmes posés par la dualité des cultures 
et des langues et par la diversité du fait régional. {Op. cit., p. 13.) 

Malgré le mécontentement à l'égard du régime français et de ses mesures de 
centralisation, on ne prend pas automatiquement parti pour les alliés, lorsque 
ceux-ci occupent le territoire belge à l'occasion de la campagne contre 
Napoléon. Ainsi, à Waterloo, en 1815, les Belges se trouvent des deux côtés de 
la bataille. Il n'est pas étonnant que ce soient surtout les Wallons qui se battent 
aux côtés des Français et les Flamands aux côtés des alliés. Lors des 
négociations de paix, les grandes puissances se font le porte-parole des Belges et 
- sans les consulter - elles décident de leur destin. Suite à une proposition 
anglaise, les deux parties qui autrefois avaient constitué les Pays-Bas sont 
réunies. Le roi hollandais, Guillaume Ier, devient roi du Royaume des Pays-Bas, 
censé former une frontière forte contre la France. Une des premières mesures 
prises par Guillaume Ier est la valorisation du néerlandais qui devient, en 1823, 
la langue officielle de la Flandre et de Bruxelles. Du côté wallon, on craint que 
des lois linguistiques encore plus contraignantes ne soient imposées aussi à la 
Wallonie. Cependant, l'opposition ne vient pas seulement de la Wallonie et de la 
bourgeoisie francophone. Les catholiques s'opposent à ce que Guillaume Ier 

veuille laïciser l'enseignement. Même du côté flamand, les revendications 
linguistiques du roi se heurtent à des obstacles, car certains représentants des 
régions flamandes estiment que les nombreux dialectes flamands ne sont pas à 
même de se mesurer au hollandais, moins hétérogène et plus standardisé. 

Ainsi le mécontentement à l'égard du régime hollandais va grandissant un peu 
partout, jusqu'au moment où se produisent les événements qui mèneront à 
l'indépendance de la nation belge. 

3.4 L'indépendance de la Belgique 

Guillaume Ier se rend compte trop tard qu'il est allé trop loin. Les concessions 
qu'il se hâte de faire à la dernière minute concernant les droits et les libertés 
religieux et linguistiques, ne suffisent pas pour sauver une situation dont il a 
perdu le contrôle. Le pouvoir hollandais est en plus censé être responsable de 
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deux années de crise économique. Quand Guillaume Ier demande aux grandes 
puissances de lui venir en aide, il est donc déjà trop tard pour arrêter le cours des 
événements. La révolution de juillet en France, ayant généré une vague de 
révoltes à travers l'Europe, vient s'ajouter à l'ambiance surchauffée. 

Le tumulte commence à Bruxelles, où, le 25 août, après la représentation d'un 
opéra (La Muette de Portici d'Auber), une foule de gens agités descendent dans 
les rues. Les manifestations de mécontentement se répandent à travers le pays, 
et, à la fin de juillet, la révolte se généralise. La bourgeoisie francophone en 
prend très vite le contrôle et fait d'un soulèvement populaire un mouvement 
patriotique et, principalement, bourgeois. Après des négociations répétées, 
menées par des conseils et des assemblées spécialement créés avec, entre autres, 
les fils de Guillaume Ier, et après des menaces d'interventions militaires 
hollandaises, les Belges peuvent, finalement, se déclarer indépendants. « Le 4 
octobre, un décret du gouvernement provisoire proclama que 'les provinces de la 
Belgique violemment détachées de la Hollande constitueront un Etat 
indépendant' ». (Mabille [1986] 1997, p. 91.) 

Une conférence entre les grandes puissances qui se tient à partir du 4 
novembre 1830 à Londres, reconnaît en janvier 1831 l'indépendance et la 
neutralité de la Belgique. Selon la nouvelle Constitution (du 7 février 1831), la 
Belgique devient un royaume. La dynastie Orange-Nassau sera pour toujours 
exclue du trône belge. Le choix du roi des Belges s'avérant une question 
délicate, il est pris en charge par les grandes puissances. Finalement, après 
maints atermoiements, on tombe d'accord, et le 21 juillet 1831, Léopold de 
Saxe-Cobourg-Gotha (1831-1865) monte sur le trône belge. Pourtant, c'est en 
1839 seulement que Guillaume Ier consent à signer les documents confirmant les 
frontières de la nouvelle nation (le Limbourg et le Luxembourg sont partagés 
entre la Belgique et les Pays-Bas). 

Dans la nouvelle nation indépendante, on commence par se réjouir des 
progrès importants. Le XIXe siècle sera une période de prospérité industrielle 
pour la Belgique, surtout pour la Wallonie. Bruxelles devient le centre politique, 
administratif et économique de la nouvelle nation et l'aménagement d'un réseau 
ferroviaire contribue au développement du pays. A la fin du siècle, la Belgique 
est l'une des nations industrielles les plus importantes du monde et, en plus - à 
cause de l'engagement congolais privé de Léopold II - un pouvoir colonial. Au 
début, le secteur agricole est moins prospère, et, à la suite de mauvaises récoltes 
de seigle et de pommes de terre (1845-1847), beaucoup de gens, surtout en 
Flandre, se voient obligés d'émigrer. 

Pour commencer, le consensus causé par l'opposition au régime hollandais, 
continue à régner dans le nouvel État belge, mais, petit à petit, la création de 
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vrais partis politiques contribue à renforcer les antagonismes. Pendant 
longtemps, l'emprise de l'Église catholique sur l'enseignement est l'une des 
questions les plus brûlantes. Mais, après un certain temps, la question 
linguistique sera à la base de presque toutes les grandes discussions politiques : 

La question linguistique traverse l'histoire politique de l'État belge 
pratiquement depuis sa création. Elle constitue rapidement un des facteurs 
majeurs d'opposition qui, tout en divisant la société et l'État, contribuent à 
structurer l'opinion, les partis et les groupes. (Mabille 1997, p. 433.) 

3.5 La question linguistique 

Comme nous l'avons vu, la révolution belge est vite devenue une affaire 
bourgeoise et, par là, une affaire francophone. Même si la Constitution (§ 23, 
cité par Mabille [1986] 1997, p. 126) du nouvel État proclame l'égalité des 
langues - « L'emploi des langues en Belgique est facultatif » - la société reste 
francophone : 

La liberté des langues [...] est [...] éloignée de tout esprit de compromis : 
elle signifie dans les faits le renforcement de la position dominante du 
français. Comme en bien d'autres domaines, la liberté en matière 
linguistique et culturelle sera facteur d'inégalités. (Op cit., p. 102.) 

La position dominante du français est renforcée par les lois électorales 
favorisant ceux qui sont à même de payer l'impôt électoral, dit le cens. De cette 
manière se crée une classe francophone dirigeante nommée « la bourgeoisie 
censitaire », ce qui explique pourquoi le mouvement flamand a vu le jour si tôt : 

Dans les faits, l'Etat était francophone, comme l'était la bourgeoisie 
censitaire qui la dominait. [...] Cette situation explique la précocité du 
mouvement flamand, qui est presque aussi ancien que l'Etat belge lui-
même. (Mabille [1986] 1997, p. 126-127. Voir aussi Fitzmaurice [1983] 
1996, p. 26.) 

3.5.1 Le mouvement flamand 

Dès la fin du XVIII6 siècle, l'avocat flamand Jean-Baptiste Verlooy, dans un 
écrit (Verhandeling op d'onacht der moederlyke tael in der Nederlanden 
'Discours sur la mésestime de la langue maternelle aux Pays-Bas', Maestricht, 
1788 ; voir sous 3.3.1) attire l'attention sur la précarité de la position du 
néerlandais. Néanmoins, il va falloir attendre presqu'un siècle, avant que le 
mouvement flamand (de Vlaamse Beweging) ne rencontre un écho favorable à 
ses demandes d'égalités linguistique, culturelle et politique dans une société 

21 



dominée par la langue française. Stengers (1990) affirme que c'est justement la 
francophonie des intellectuels et des classes moyennes qui a retardé l'avancée 
flamande, car, en règle générale, ces groupes sont les premiers à encourager les 
revendications linguistiques : 

Whenever linguistic nationalism developed in Europe, it found its most 
enthusiastic supporters among the intellectuals and the middle classes. But 
in Flanders, precisely these classes had become largely French-speaking. 
Thus most of those who were the usual supporters of the movement 
elsewhere in Europe did not support it in Flanders and, what is more, 
insofar as they spoke French, they even opposed it. That caused the delay. 
(Op. cit., p. 94.) 

Cela ne veut pas dire que les Flamands n'avancent pas du tout sur le terrain 
politique, mais, au début, le mouvement flamand, né en même temps que la 
nation belge, est surtout un mouvement culturel. On se réunit autour de Jan 
Frans Willems à Gand, d'Henri Conscience à Anvers, et d'autres taalminnaars 
'amoureux de la langue'. Ce sont des hommes luttant pour que la langue du 
peuple devienne une langue littéraire, une langue acceptée et standardisée. Ainsi 
la langue écrite flamande est modifiée afin de se rapprocher de la langue écrite 
hollandaise. Les deux langues sont uniformisées pour devenir le néerlandais. En 
1840, on exige que, dans les provinces flamandes, le flamand (le terme 
« néerlandais » n'entre guère dans l'usage avant le XXe siècle) soit la langue de 
la vie publique, que cette langue ait le même statut que le français à l'Université 
de Gand et qu'une Académie flamande de langue et de littérature soit fondée. 
(De Vlaamse Academie voor Taal en Letterkunde sera effectivement fondée en 
1886.) 

Le premier recensement, celui de 1846, apprend qu'une majorité de la 
population belge (57 %) parle 'néerlandais', 42 % 'français' et 1 % 'allemand' 
(ou une autre langue). En réalité, la majorité de la population parle des dialectes 
(flamands, wallons ou, à un certain degré, allemands), tandis qu'une minorité 
(10 à 15 %) parle français. 

La crise économique de 1845-1848 frappe sévèrement la Flandre en faisant 
s'aggraver les sentiments de frustration. Grâce à la réduction de l'impôt 
électoral, une partie de la classe moyenne flamande peut exprimer son 
mécontentement par le vote et essayer ainsi d'influencer les dirigeants. En 1856, 
une « Commission chargée d'examiner les dispositions à prendre dans l'intérêt 
de la langue et de la littérature flamandes », dite la « Commission des griefs 
flamands », est formée en vue de fournir des solutions aux revendications 
flamandes. Pourtant, aucune suite n'est donnée aux propositions faites par cette 
commission. 
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À la fin du XIXe siècle, le mouvement flamand devient de plus en plus 
politique. Des organisations flamandes comme le Willemsfonds (libéral) et le 
Davidsfonds (catholique) font fonction de groupes de pression à l'intérieur des 
groupements politiques libéraux et catholiques. Peu à peu, les Flamands 
obtiennent satisfaction pour les revendications formulées au sujet de 
l'enseignement, de l'administration et de la justice. Ce n'est qu'en 1893, avec 
l'extension du droit de vote (« le suffrage universel masculin tempéré par le vote 
plural »), que les Flamands, constituant par là une plus grande partie du corps 
électoral, ont la possibilité d'exiger vraiment l'égalité de leur langue par rapport 
au français. En 1898, le néerlandais obtient, par la loi dite d'égalité, le statut de 
langue officielle au même titre que le français, mais de fait, beaucoup 
d'injustices subsisteront. Dans l'armée, par exemple, les ordres seront pendant 
longtemps donnés en français, ce qui aura des conséquences tragiques pendant la 
Première Guerre mondiale. 

Au tournant du siècle, le mouvement flamand se politise encore plus. On ne 
se contente plus de lois linguistiques améliorées, on veut aussi gagner du terrain 
dans les champs économiques, sociaux et politiques. À cette fin, on a besoin 
d'une élite néerlandophone cultivée, et c'est pourquoi on fait de la 
néerlandisation de l'Université de Gand une question-clé. Cette stratégie va dans 
le sens de ce que dira Bourdieu sur le rôle important joué par l'enseignement 
dans la lutte de forces que constitue un conflit linguistique. « Dans le processus 
qui conduit à l'élaboration, la légitimation et l'imposition d'une langue 
officielle, le système scolaire remplit une fonction déterminante ». (Bourdieu, 
1982, p. 32. Voir aussi id. 1977, p. 22.) 

Pendant la Première Guerre mondiale, la neutralité de la Belgique n'est pas 
respectée. Le 4 août 1914, le territoire belge est occupé par des troupes 
allemandes. Le mouvement flamand se voit compromis, parce que certains de 
ses membres, les activistes, dans l'espoir d'être récompensés, collaborent avec 
l'occupant. D'autres, les passivistes ou minimalistes, estiment que l'on doit 
renoncer à toute agitation et polémique flamingantes tant que dure la guerre. En 
1916, l'occupant allemand proclame l'Université de Gand «institution 
flamande », mais les anciens professeurs refusent d'y enseigner. Quelques-uns, 
dont l'illustre historien Henri Pirenne, sont déportés vers l'Allemagne. 

Après la libération, en novembre 1918, le roi Albert Ier (1909-1934), s'engage 
personnellement dans la vie politique. Entre autres, une nouvelle loi électorale 
est adoptée, qui, par « le suffrage universel pur et simple », accorde le droit de 
vote à tout citoyen belge (de sexe masculin) âgé d'au moins 21 ans. Le roi fait 
des promesses au sujet de l'égalité totale des langues et au sujet d'une université 
néerlandophone en Flandre. Ces promesses ne seront pas tenues dans 
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l'immédiat. Pour le mouvement flamand, la néerlandisation de l'Université de 
Gand restera une question-clé jusqu'en 1930 et, malgré l'adoption de quelques 
lois linguistiques de compromis dans les années 1920, c'est seulement dix ans 
plus tard que des lois linguistiques plus radicales seront votées : 

La flamandisation de l'université de Gand est acquise en 1930. Une série 
de lois impose l'emploi exclusif du néerlandais en Flandre et du français en 
Wallonie dans les écoles et les administrations (1932), la justice (1935), 
l'armée (1938). Ainsi sont créées deux régions unilingues, de part et 
d'autre d'une frontière susceptible d'être révisée. Seule la capitale, de plus 
en plus francisée, reste bilingue. Cette conception régionaliste sacrifie les 
minorités, notamment les francophones de Flandre, mais le programme 
minimal est réalisé. (Bitsch 1992, pp. 210-211. Voir aussi Fitzmaurice 
[1983] 1996, pp. 37-38.) 

Quoique la réputation du mouvement flamand soit ternie pendant la Première 
Guerre mondiale, il obtiendra quand même satisfaction pour plusieurs de ses 
revendications. Lors du déclenchement de la Deuxième Guerre mondiale, ses 
demandes de capital linguistique sont en grande partie satisfaites. En outre, 
pendant le boom économique des années 1920, un certain déplacement du 
pouvoir du Sud au Nord du pays s'est fait sentir : l'industrie de pointe de la 
Flandre avance tandis que recule l'industrie lourde de la Wallonie. Que les 
Flamands qui, par la valorisation de leur langue, se sont emparés d'une part 
importante de pouvoir symbolique soient en train de gagner du terrain dans 
d'autres champs aussi, n'a rien d'une coïncidence. L'obtention du statut de 
langue officielle signifie une reconnaissance indéniable, et il s'ensuit que les 
usagers de cette langue seront, par la suite, à même de se faire mieux valoir : 

Lorsque [...] une langue jusque-là dominée accède au statut de langue 
officielle, elle subit une réévaluation qui a pour effet de modifier 
profondément la relation que ses utilisateurs entretiennent avec elle. De 
sorte que les conflits dits linguistiques ne sont pas aussi irréalistes et 
irrationnels (ce qui ne veut pas dire qu'ils soient directement intéressés) 
que ne le pensent ceux qui n'en considèrent que les enjeux économiques 
(au sens restreint) : le renversement des rapports de force symboliques et de 
la hiérarchie des valeurs accordées aux langues concurrentes a des effets 
économiques et politiques tout à fait réels, qu'il s'agisse de l'appropriation 
de postes et d'avantages économiques réservés aux détenteurs de la 
compétence légitime ou des profits symboliques associés à la possession 
d'une identité sociale prestigieuse ou, au moins, non stigmatisée. (Bourdieu 
1982, p. 40, note 17.) 
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Pendant la Deuxième Guerre mondiale, la Belgique voit, encore une fois, son 
territoire occupé par des troupes allemandes, et le mouvement flamand est 
compromis, à cause de la collaboration avec l'occupant de groupes comme le 
VNV, Vlaamsch Nationaal Verbond, un parti d'extrême-droite fondé en 1933 
par Staf de Clercq. Pendant quelque temps, le mouvement flamand est donc mis 
au pilori, tandis que le mouvement wallon occupe le devant de la scène : 

La tension subsiste certes sur l'axe centre-périphérie mais la discrétion 
dans laquelle les conditions historiques de l'époque confinent le 
mouvement flamand retarde de près d'une génération toute perspective de 
changement institutionnel. L'après-guerre est aussi l'une des rares époques, 
sinon la seule, où le mouvement wallon s'exprime à voix plus haute que le 
mouvement flamand. (Mabille [1986] 1997, p. 319.) 

3.5.2 Le mouvement wallon 

Le mouvement wallon se fait jour, dès 1870, comme une réaction contre les 
avancées flamandes. Au début, il est plutôt défensif. On craint l'extension en 
Wallonie du bilinguisme instauré en Flandre dans beaucoup de domaines, et on 
veut défendre la position du français. C'est lorsque les revendications flamandes 
d'une néerlandisation de l'Université de Gand s'intensifient que les protestations 
des Wallons se font plus organisées. 

Après un certain temps, le mouvement wallon abandonne la stratégie 
défensive. En 1886, Albert Mockel fonde la revue La Wallonie. En 1897, il 
lance, dans Le Mercure de France, la formule suivante (citée par Mabille [1986] 
1997, p. 199): «La Wallonie aux Wallons, la Flandre aux Flamands et 
Bruxelles aux Belges ». On peut se demander qui seraient ces Belges, car Jules 
Destrée, une autre figure de proue du mouvement wallon, écrit dans sa célèbre 
lettre au roi (citée par Mabille [1986] 1997, p. 200) : « Vous régnez sur deux 
peuples. Il y a en Belgique, des Wallons et des Flamands ; il n'y a pas de 
Belges ». Cela devient en quelque sorte le slogan du mouvement wallon, dont 
les partisans commencent à exiger la scission administrative de la Belgique. Ils 
en ont assez de voir leur majorité anticléricale - de tendance socialiste ou 
libérale - affaiblie au niveau national par les votes des électeurs catholiques 
flamands. 

Ainsi, à la veille de la Première Guerre mondiale, un mouvement wallon se 
cristallise, dont les contours sont pourtant moins distincts que ceux du 
mouvement flamand. Pendant l'occupation allemande, les Allemands essayent 
de tirer profit des antagonismes entre les groupes linguistiques de la Belgique, et 
ils y réussissent, car la collaboration entre l'occupant et certaines parties du 
mouvement flamand suscite de vives protestations en Wallonie et à Bruxelles : 
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The occupation had also led to developments in Flanders which 
strengthened the Flemish movement, but at the same time it had set off 
hostility at a new and hitherto unknown level against it in Brussels and 
Wallonia. (Fitzmaurice [1983] 1996, p. 34.) 

L'opposition entre les francophones et les néerlandophones, entre le Sud et le 
Nord, ne diminue guère à la suite du développement économique. Pendant 
l'entre-deux-guerres, comme nous l'avons vu, l'industrie lourde de la Wallonie 
perd en importance par rapport à l'industrie plus moderne de la Flandre. La crise 
économique mondiale, déclenchée par le krach boursier de New York, a des 
répercussions en Belgique et crée un climat propice aux partis contestataires 
tirant profit du mécontentement généralisé. Dans les années 1930, certains partis 
extrémistes ont beaucoup de succès, non seulement en Flandre (VNV ; voir sous 
3.5.1), mais aussi en Wallonie et à Bruxelles, où le parti rexiste, fondé, en 1935, 
par Léon Degrelle (directeur des éditions Rex, d'où le nom du mouvement dit 
Rex) est, à ses débuts, victorieux. 

Pendant la Deuxième Guerre mondiale, Léon Degrelle et ses sympathisants 
collaborent avec les occupants nazis, mais le mouvement wallon n'est pas 
compromis au même degré que l'est le mouvement flamand par les activités des 
collaborateurs flamands. Au contraire, le mouvement wallon recoupe en grande 
partie la résistance, et, au lendemain de la guerre, on se réunit pour discuter de 
l'avenir de la Wallonie. Certains préconisent le rattachement de la Wallonie à la 
France, mais en octobre 1945 un scrutin montre qu'une majorité est favorable à 
l'autonomie à l'intérieur des frontières de la Belgique. Pourtant, il n'est pas 
encore temps de réformer la Constitution belge. 

3.6 La fédéralisation 

Des solutions politiques qui envisagent la fédéralisation de l'État belge sont 
proposées à plusieurs reprises, du côté flamand et du côté wallon. (Voir par 
exemple Fitzmaurice [1983] 1996, p. 121.) Cependant, le processus proprement 
dit de la fédéralisation, engendré par la question linguistique, ne commence que 
dans les années 1960 et ne prendra son essor que dans les années 1970. Quoique 
ce soient d'autres questions (la punition des «collaborateurs», la question 
scolaire et la question royale) qui sont à l'ordre du jour juste après la guerre et 
dans les années 1950, les antagonismes entre les groupes linguistiques du pays 
influeront sur ces questions aussi, notamment la question royale. 
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3.6.1 La question royale et la question scolaire 

Dès le mois de mai 1945, les premières voix critiques contre le roi Léopold III 
(1934-1951) se font entendre dans la presse belge. On remet en question le rôle 
que le roi avait joué pendant la guerre. Le 28 mai 1940, sans aucune 
concertation, il avait capitulé avec ses troupes en refusant d'accompagner ses 
ministres en exil. En juin 1944, il s'était laissé emprisonner en Allemagne, où, 
après la libération de la Belgique, en septembre 1944, il fut libéré par les Alliés. 
Les ministres responsables, sous l'influence, entre autres, de la résistance 
wallonne, encouragent le souverain à abdiquer. Quand il refuse, son frère 
Charles est nommé régent par le Parlement belge : « le roi étant dans 
l'impossibilité de régner du fait de l'ennemi, une régence fut instaurée le 20 
septembre 1944 qui ne devait prendre fin qu'en juillet 1950 » (Mabille ([1986] 
1997, p. 261). Léopold s'installe en Suisse avec sa famille. La question de savoir 
si le roi doit retourner au pays pour y reprendre ses pouvoirs devient un sujet de 
controverse menant à la discorde et à des émeutes. 

En 1950, par voie d'une consultation populaire, une majorité de la population 
belge (57,68 %) se déclare en faveur du retour du roi, mais des différences 
régionales significatives (72,2 % en Flandre, 48,16 % à Bruxelles et 42 % en 
Wallonie) témoignent d'une grande disparité des opinions. Dans une motion 
parlementaire du 20 juillet 1950, on constate que «l'impossibilité de régner 
pour Léopold III avait pris fin » (op. cit., p. 310). 

Tout le monde n'accepte pourtant pas le résultat de la consultation populaire. 
Après des émeutes, notamment en Wallonie, le roi doit se retirer en faveur de 
son fils. L'année suivante, le 17 juillet 1951, après l'abdication formelle de 
Léopold III, Baudouin Ier (1951-1993) monte sur le trône. Du côté flamand, on 
se sent désavoué et on estime qu'une minorité a obtenu, par la violence et la 
désobéissance civile, l'annulation d'une décision démocratique. La minorité en 
question, par contre, considère ses actions comme justifiables, vu la manière 
dont le roi s'était comporté pendant la guerre. En plus, les opposants au roi 
Léopold le blâment de s'être remarié. Tandis que la reine Astrid, morte dans un 
accident de voiture, avait été sincèrement aimée, Lilian Baels, la nouvelle 
femme de Léopold, est l'objet de critiques sévères, entre autres à cause de ses 
origines flamandes. Enfin, le roi est accusé d'avoir des sympathies nazies. 
« Perhaps it was not surprising that his opponents, most of whom were from the 
ranks of the Walloon Resistance, considered that he had forfeited his right to 
reign. » (Fitzmaurice [1983] 1996, p. 45.) 

À la question royale succède la question scolaire, une question controversée 
concernant le rôle de la religion et l'influence de l'Église catholique dans 
l'enseignement, une question qui, dès la fin du XIXe siècle, a opposé les 
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catholiques aux groupes anticléricaux. Elle culmine en 1955 et aboutit, en 1958, 
à une solution de compromis, le Pacte scolaire, qui permet de choisir librement 
un certain genre d'école et qui accorde le droit aux subsides à tous les réseaux 
d'enseignement conformes à certains critères. 

Dans les années 1960 et 1970, la question scolaire devient une question 
linguistique. À Bruxelles, officiellement bilingue, la loi oblige chaque famille à 
« faire instruire les enfants dans la langue de sa résidence » (Hayt & Galloy 
1994, p. 136). À la même époque, le français et le néerlandais, respectivement, 
deviennent la seconde langue obligatoire. En Flandre, le français devient la 
langue secondaire obligatoire, tandis qu'en Wallonie, dès 1975, on a le choix 
entre le néerlandais, l'allemand et l'anglais. Il en résulte qu'il y a une plus 
grande partie de néerlandophones connaissant le français qu'il n'y a de 
francophones connaissant le néerlandais. (Voir Dubreucq 1997, pp. 376-377. 
Voir aussi Dierickx 1997, p. 315 ; Willems 1997, p. 269.) 

Pendant les premières décennies de l'après-guerre, on réussit donc à trouver 
des solutions à certains problèmes difficiles sans pour autant parvenir à 
l'unanimité. Les antagonismes entre, d'un côté, la Flandre, et, de l'autre, 
Bruxelles et la Wallonie, se sont plutôt accentués. Le développement 
économique, causant un déplacement du pouvoir du Sud au Nord, y contribue 
aussi. 

3.6.2 Vers un État fédéral 

À partir des années 1960, les oppositions séculaires entre les catholiques et les 
anticléricaux se remarquent moins, et ce sont plutôt les questions de la 
fédéralisation et des langues qui séparent les partis politiques les uns des autres. 
De nouveaux partis ayant les questions linguistiques et le fédéralisme dans leur 
programme prennent place au Parlement, comme la Volksunie (VU) en Flandre, 
le Rassemblement wallon (RW) en Wallonie et le Front démocratique des 
Bruxellois francophones (FDF) à Bruxelles. Les trois partis traditionnels 
(catholique, libéral et socialiste) sont scindés en vertu de la langue. (Voir par 
exemple Fitzmaurice [1983] 1996, p. 48.) Les antagonismes entre les groupes 
linguistiques s'intensifient. La Flandre dépasse la Wallonie, à la fois sur le plan 
économique et sur le plan démographique. Pour des raisons différentes, 
économiques en Wallonie et culturelles en Flandre, on souhaite la fédéralisation 
de l'État belge. Des facteurs psychologiques ainsi qu'une absence de 
communication quasi totale contribuent à éloigner encore les groupes les uns des 
autres : 

L'incompréhension est grande entre les deux communautés qui se 
connaissent mal. Les Flamands continuent à se sentir opprimés comme 
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dans le passé bien que leur dynamisme économique et leur poids politique 
soient supérieurs à celui des Wallons, tandis que ces derniers se rendent 
compte qu'ils sont en train de perdre leurs avantages et se sentent opprimés 
à leur tour. (Bitsch 1992, p. 239.) 

La sidérurgie wallonne est en crise, et, à la suite de grèves, dans les années 
1960, le mouvement wallon se fait de plus en plus combatif. Pour le mouvement 
flamand, les années 1960 apportent de nouvelles conquêtes, semblables à celles 
des années 1930 (lois linguistiques et université néerlandophone). Suite à des 
exigences du côté néerlandophone, le volet linguistique (c'est-à-dire le 
questionnaire relatif à l 'usage des langues) est supprimé dès le recensement de 
1961. La frontière linguistique est fixée par la législation linguistique de 1962-
1963, et par là sont confirmés les principes d'unilinguisme en Flandre et en 
Wallonie et de bilinguisme à Bruxelles. Cependant, la frontière est un peu 
modifiée par rapport à l'ancienne frontière séparant la Flandre au Nord et la 
Wallonie au Sud, de sorte qu'au territoire wallon s'ajoutent, à l'Ouest, les 
communes anciennement flamandes de Mouscron (Moeskroen) et de Comines 
(Komen), tandis qu'à l'Est, le territoire des Fourons (Voeren) faisant autrefois 
partie de la province de Liège en est retiré. Par la législation de 1962-1963, 
certaines facilités sont accordées aux communes situées des deux côtés de la 
frontière linguistique. Ainsi, les habitants de ces communes à statut linguistique 
spécial ont le droit de demander à être administrés soit en néerlandais, soit en 
français. Six communes de la périphérie bruxelloise (Linkebeek, Kraainem, 
Wezembeek-Oppem, Drogenbos, Wemmel, Rhode-Saint-Genèse) obtiennent ce 
statut de « communes à facilités ». 

Une lutte linguistique d'envergure a lieu dans le champ universitaire. Dans les 
années 1960, à l'instar de ce qui s'est passé dans les années 1930 pour 
l'Université de Gand, on revendique que l'Université de Louvain soit 
entièrement néerlandophone. En 1968, les troubles atteignent leur point 
culminant, et la section francophone est transférée dans le Brabant wallon, où 
l'on construit une ville universitaire toute neuve, Louvain-la-Neuve. De même, 
l'Université de Bruxelles est scindée en deux parties, l'une francophone (ULB), 
l'autre néerlandophone (VUB). Les francophones sont outragés par ce qu'ils 
appellent leur « expulsion » de l'Université de Louvain et choqués de voir les 
Flamands montrer une telle puissance. Par la suite, les partis qui ont le plus de 
succès sont ceux qui préconisent le fédéralisme. Le processus de la 
fédéralisation ne peut plus être arrêté. 

3.6.3 La Belgique fédérale 

L'élaboration d'une suite de réformes radicales, qui, après avoir duré vingt-cinq 
ans, feront de la Belgique un État fédéral, commence en 1970. Cette année, par 
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une révision de la Constitution, l'autonomie culturelle est accordée aux trois 
communautés linguistiques (néerlandophone, francophone et germanophone). 
En même temps sont définies trois régions politiques : la Flandre, la Wallonie et 
Bruxelles. Cela signifie la fin de la Belgique unitaire : « 'la Belgique de papa', 
selon l'expression lancée par [le premier ministre] G. Eyskens, a vécu » (Bitsch 
1992, p. 246). 

Le statut de Bruxelles restera une pomme de discorde pendant tout le 
processus de la fédéralisation. Ce n'est qu'avec la révision de la Constitution de 
1988-1989 qu'est défini le système institutionnel extrêmement complexe de la 
région bruxelloise. À cela s'ajoute la problématique des communes à facilités, 
par exemple les difficultés créées par le comportement du bourgmestre des 
Fourons, José Happart, qui refuse de parler néerlandais en remplissant ses 
fonctions administratives, ce qui causera la chute d'un gouvernement : 

En 1986, éclate l'affaire Happart qui met la Wallonie en émoi. 
Bourgmestre des Fourons depuis 1983, socialiste francophone et partisan 
du « retour à Liège », José Happart voit sa nomination annulée par le 
conseil d'État en raison de l'insuffisance de ses connaissances de la langue 
néerlandaise. Réélu premier échevin faisant fonction de bourgmestre, il se 
fait encore casser puis réélire et devient le héros très populaire de ce 
« carrousel fouronnais ». L'affaire n'est réglée qu'après les élections de 
décembre 1987 lorsque les socialistes wallons - qui reviennent au 
gouvernement - lâchent Happart et acceptent la nomination d'un 
bourgmestre bilingue. (Bitsch 1992, p. 252. Voir aussi Fitzmaurice [1983] 
1996, p. 55.) 

Beaucoup de gouvernements vacilleront, avant que l'article premier de la 
Constitution belge, en mai 1993, ne soit enfin révisé de façon à confirmer 
désormais le fédéralisme : « La Belgique est un état fédéral qui se compose des 
communautés et des régions - België is een federale staat samengesteld uit de 
gemeenschappen en de gewesten » (Moniteur belge/Belgisch Staatsblad, le 8 
mai 1993). Cela marque le point culminant d'un processus commencé en 1970 
qui transfère un grand nombre de compétences du pouvoir central aux 
communautés (la Communauté flamande ; la Communauté française ; la 
Communauté germanophone) et aux régions (la Région flamande ; la Région 
wallonne ; la Région bruxelloise), entre autres : la culture, l'enseignement, 
l'environnement et l'agriculture. Le pouvoir central garde la main haute sur les 
affaires étrangères, la défense nationale, la justice, la monnaie et - ce qui restera 
un sujet de controverse brûlant - la sécurité sociale. En 1995, la province de 
Brabant, dont les institutions sont restées paralysées à cause des problèmes 
linguistiques, est officiellement divisée en deux provinces, l'une flamande, 
l'autre wallonne. (Voir par exemple Fitzmaurice [1983] 1996, pp. 59-60.) 
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3.6.4 « Un Wallon + un Flamand = deux Belges » ? 

La transition au fédéralisme s'effectue à l'amiable. Dans les médias, des 
expressions comme « divorce à l'amiable » (voir par exemple Agence France 
Presse, le 26 avril 1993) et des rubriques comme « La révolution fédérale 
douce » (La libre Belgique, le 8 mai 1993) sont utilisées. Des craintes - qui, par 
exemple chez le Vlaams Blok (parti d'extrême-droite), sont parfois des 
aspirations - que la fédéralisation soit le premier pas vers une partition du pays 
se font pourtant aussi sentir. Au lendemain du vote du Parlement consacrant le 
fédéralisme, des dizaines de milliers de personnes manifestent à Bruxelles, 
contre le séparatisme et pour l'unité de la Belgique. Sur les banderoles, on peut 
lire : « 1 Wallon + 1 Flamand = 2 Belges », « Touche pas à ma Belgique » et 
« L'Union fait la force » (Agence France Presse, le 26 avril 1993 ; Hayt & 
Galloy 1994, p. 197). Le 21 juillet, à l'occasion de la célébration de la fête 
nationale, le roi Baudouin encourage les Belges à renoncer à toute manifestation 
séparatiste. Une semaine après, il meurt, et sa mort déclenche une vague 
d'émotions, qui, momentanément, font se souder les différents groupes du pays, 
même les groupes linguistiques. (Voir par exemple Berckmans 1998.) Il reste à 
savoir si son successeur, Albert II, est capable de garder intact l'attachement des 
Belges à la couronne et, en faisant valoir la fonction symbolique et unificatrice 
de l'institution royale, d'assurer ainsi la survie de la nation belge. (Voir von 
Busekist 1998, pp. 283-285. Voir aussi Vanneufville 1999, pp. 161-164.) 

Plus tard, d'autres manifestations comme celle provoquée par le décès du roi 
Baudouin auront lieu. (Pour ce qui suit, voir par exemple Remiche 1997 ; Pavy 
1999, passim.) Un exemple en est la « marche blanche », qui, le 20 octobre 1996 
rassemble à Bruxelles, en signe de solidarité avec les victimes des crimes de 
pédophiles récemment dévoilés, 300 000 personnes. Beaucoup de groupes, les 
immigrés inclus, ont été directement frappés par les événements tragiques, et 
c'est pourquoi Flamands, Wallons et Bruxellois, néerlandophones, francophones 
et autres groupes ethniques et linguistiques manifestent côte à côte. Cependant, 
de telles manifestations isolées ne suffisent pas à gommer les antagonismes qui 
opposent les différents groupes, notamment les groupes linguistiques. Une 
Flandre indépendante est une réalité souhaitée par certains groupements 
flamands qui, de toute manière, s'opposent à ce que la Flandre soit obligée de 
contribuer à la sécurité sociale des Wallons. Du côté wallon, on tient à rappeler 
aux Flamands que les rôles étaient inversés dans les années 1950, quand la 
majorité des chômeurs étaient flamands, tandis que la plus grande partie des 
ressources provenaient de la Wallonie. (Une enquête destinée à documenter les 
divergences et les convergences entre les conceptions identitaires - culturelles et 
politiques - des Wallons et des Flamands a été faite par Van Dam [1995] 1997. 
Voir sous 2.2.) Parmi les autres sujets de discorde toujours brûlants, il suffit de 
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citer les problèmes de certaines communes à statut linguistique spécial, 
« communes à facilités » ou « faciliteitengemeenten » (voir par exemple 
Rosenzweig 1998) ainsi que le statut de Bruxelles. Cette ville, située presque à 
la limite des deux régions linguistiques, officiellement bilingue mais largement 
francisée au cours des siècles, est revendiquée par les francophones aussi bien 
que par les néerlandophones. Elle semble être un emblème, non seulement de la 
nation complexe dont elle est la capitale, mais aussi de la construction 
européenne qu'elle symbolise en même temps. Dans un roman intitulé Le siège 
de Bruxelles, Jacques Neirynck (1996) a visualisé comment, dans un avenir 
proche (en 2007), Bruxelles serait déchiré par des conflits sans issue : 

L'agglomération bruxelloise constitue donc une parabole de l'Europe : 
Babel et Sarajevo à la fois ; le lieu de tous les dialogues possibles et de tous 
les mutismes éventuels ; un îlot de latinité dans le monde germanique ; une 
enclave où l'on parle toutes sortes de langues au milieu d'un territoire où 
l'on s'efforce de maintenir l'exclusivité du néerlandais ; un laboratoire 
politique où depuis deux siècles l'on tente de résoudre sans y être 
réellement parvenu, le problème très compliqué qui consiste à faire 
coexister deux cultures dans un seul État ; la capitale d'une construction 
politique à l'échelle du continent où des technocrates s'imaginent pouvoir 
évacuer des problèmes culturels en résolvant des équations économiques. 
(Op. cit., p. 13.) 

La fin du XXe siècle s'avère être une période cruciale pour la Belgique. 
Plusieurs élections décisives (européennes, fédérales, communautaires et 
régionales) ainsi qu'une révision de la loi de financement des Communautés et 
des Régions ont lieu en 1999. Des propos séparatistes du côté flamand (voir par 
exemple Govaert 1998) amènent quatre universitaires francophones (Franck et 
al. 1997) à rédiger un manifeste, « Choisir l'avenir », pour souligner l'unité des 
francophones wallons et bruxellois. En février 1998, à Bruxelles, dans une 
« marche contre le silence », c'est-à-dire contre l'abus de pouvoir et la 
négligence des autorités, des Belges de différents groupes manifestent encore 
une fois côte à côte. Peu après, le 6 mars 1998, un manifeste anti-nationaliste, 
« Pour en finir avec la bêtise nationaliste », est publié aussi bien dans le 
quotidien néerlandophone De Standaard que dans le quotidien francophone Le 
Soir. Les signataires (Abramowicz et al. 1998) sont des intellectuels provenant 
des deux côtés de la frontière linguistique. On estime, semble-t-il, que l'avenir 
de la Belgique est trop important pour être mis aux mains des décideurs 
politiques. 
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3.7 Les francophones de Flandre - une minorité en voie de disparition 

La législation linguistique et la fédéralisation aboutissent donc à la définition de 
six unités administratives, dont trois linguistiques et trois régionales, ce qui crée 
une certaine asymétrie. L'allemand, langue maternelle des habitants des cantons 
allemands incorporés à la Belgique après la Première Guerre mondiale, a le 
statut de langue nationale. (Il s'agit d'environ 68 000 germanophones à 
Malmedy, Eupen et Saint-Vith, « cantons rédimés », ainsi que de Moresnet, 
autrefois territoire neutre.) En conséquence, il existe, dans la Belgique fédérale, 
une Communauté germanophone. Par contre, il n'existe pas de région propre à 
ces cantons germanophones - ceux-ci font partie de la Région wallonne. (Voir 
Klinkenberg 1997a, passim.) 

Les francophones de Flandre, au contraire, qui sont une petite minorité en 
voie de disparition, n'appartiennent à aucune communauté linguistique. La 
Région flamande et la Communauté flamande ont fait de leurs instances -
exécutives ainsi que législatives - un conseil commun, de Vlaamse Raad. Toute 
personne habitant en Flandre se trouve sous l'autorité de ce conseil flamand. Il 
s'ensuit que les francophones de Flandre ne font pas partie de la Communauté 
française, d'ailleurs récemment rebaptisée « Wallonie-Bruxelles ». (Voir Hayt & 
Galloy 1994, p. 113 ; Fitzmaurice [1983] 1996, p. 123 ; Govaert 2000.) 

Willems (1997) décrit comment, en Flandre, le français, après avoir été la 
langue du pouvoir et une langue de promotion et de prestige, a progressivement 
perdu du terrain par rapport au néerlandais, jusqu'à n'avoir de nos jours que le 
statut de langue étrangère. La situation linguistique de la petite minorité 
francophone qui reste encore en Flandre est qualifiée de « bilinguisme de nature 
diglossique ». On parle français à la maison et entre amis, tandis qu'en public on 
a recours au néerlandais. En outre, les intellectuels bilingues d'expression 
française diffèrent des intellectuels bilingues d'expression néerlandaise. Pour 
ceux-ci, il n'existe plus de diglossie. Le français n'est pour eux qu'une langue 
étrangère dont ils ne se servent qu'exceptionnellement : 

Dans les milieux intellectuels, si la francophonie persiste, elle est 
progressivement concurrencée par une intelligentsia néerlandophone de 
plus en plus nombreuse et cosmopolite. Les deux groupes sont par ailleurs 
bilingues, mais alors que pour les francophones il s'agit souvent d'une 
situation diglossique (français à la maison, néerlandais à l'extérieur), pour 
les néerlandophones le français, souvent bien connu, est une langue 
étrangère, pratiquée en cas de nécessité avec les Belges francophones ou les 
Français. Ce groupe se distingue par ailleurs par l'utilisation généralisée du 
néerlandais standard, au détriment du dialecte. Les deux groupes se 
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rejoignent de plus en plus, et c'est sans doute dans cette catégorie sociale 
que la francophonie perd le plus de terrain. {Op. cit., p. 267.) 

De ce qui vient d'être cité on peut conclure que le champ intellectuel en Flandre 
est devenu de plus en plus néerlandophone. C'est pourquoi les écrivains 
flamands d'expression française ne seront peut-être plus, d'ici peu, qu'un fait 
historique. Dans cette perspective, il me semble important d'essayer de mettre 
en évidence ceux qui en vertu d'une double appartenance culturelle et 
linguistique ont pu servir de messagers entre les champs littéraires. Ce sont de 
tels agents - surtout des écrivains, mais il peut aussi s'agir de revues littéraires -
que, dans la présente étude, j'appellerai parfois des « dépasseurs de champs ». 
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4.0 L'apport flamand à la littérature francophone de Belgique 1830-1950 

4.1 Introduction 

Le Royaume de Belgique n'existe comme nation indépendante que depuis 1830. 
Auparavant, les provinces « belgiques » avaient fait partie de différentes grandes 
puissances dépendant de souverains étrangers d'origines diverses : Espagnols, 
Autrichiens, Français et Hollandais. Le territoire qui se trouve juste au 
croisement des domaines linguistiques germanique et roman constitue depuis 
toujours un lieu de rencontres des langues et des cultures. (Voir sous 3.0.) Ces 
rencontres ont évidemment laissé des traces dans la littérature. Ce qui est moins 
évident, c'est de savoir comment il faut délimiter et définir cette littérature. 
L'histoire littéraire de la Belgique, au sens strict, commence en 1830. Les 
œuvres littéraires antérieures provenant du territoire en question peuvent être 
considérées comme faisant partie d'un héritage culturel européen commun. 
S'appuyant sur des définitions divergentes des frontières politiques et de 
l'origine des auteurs et des œuvres (lieu de naissance de l'auteur, lieu de 
domicile du mécène, lieu d'origine et spécificité linguistique de l'œuvre), les 
historiens de la littérature ont parfois incorporé le même auteur ou la même 
œuvre dans l'histoire littéraire de l'un ou de l'autre pays. Dans le présent 
chapitre, qui trace l'évolution littéraire de la Belgique de 1830 à 1950, une 
attention particulière sera accordée à la Flandre et à ses écrivains en tant 
qu'héritiers de deux langues et de deux cultures ainsi qu'aux rapports entre la 
littérature francophone de Belgique et la France. Pour la période antérieure à 
1830 ne sera donné qu'un bref aperçu servant de toile de fond. 

4.2 Sources 

Dans une étude publiée à l'occasion du 75e anniversaire de l'Académie royale de 
langue et de littérature françaises, Paul Delsemme (1995) examine en 
profondeur l'historiographie littéraire belge dès 1830. La perspective est 
francophone, mais il ressort de l'exposé que certains historiographes littéraires 
ont eu l'ambition de décrire l'une et l'autre des deux grandes littératures du 
pays. Le présent chapitre a justement son point de départ dans quelques 
ouvrages offrant cette double perspective (Bodart & Jonckheere 1958 ; Mor & 
Weisgerber 1958 ; Mallinson 1966 ) et dans l'œuvre monumentale (Histoire 
illustrée des lettres françaises de Belgique, 1958) que Delsemme (p. 185) 
qualifie d'« incontournable ». (Voir aussi Aron 1998, p. 407.) 
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4.3 La période antérieure à 1830 

La plupart des historiographes littéraires belges doivent essayer de répondre à la 
question de savoir dans quelle mesure les œuvres littéraires de langue française 
provenant des provinces belges, du Moyen Âge à 1830, sont censées appartenir 
à l'histoire littéraire de la Belgique. (Voir Dirkx 1993, pp. 318-319.) Les 
ouvrages mentionnés dans le sous-chapitre précédent - à l'exception de 
Mallinson (dont l'exposé commence en 1830) - sont tous à ranger parmi ceux 
qui, sans scrupules, annexent la littérature issue des provinces faisant 
aujourd'hui partie du Royaume de Belgique. Marc Quaghebeur (1982), dont les 
« Balises pour l'histoire de nos lettres » sont devenues un classique moderne 
dans le domaine de l'historiographie littéraire belge (voir sous 6.7.3), polémique 
contre cette tendance : 

L'annexion simpliste du passé me paraît d'autre part un de ces contresens 
dont nous n'avons que trop souffert. Une initiation aux cultures des 
anciennes seigneuries wallonnes, puis des anciens Pays-Bas est certes 
souhaitable : elle doit faire l'objet d'une étude particulière qui devra faire 
preuve de souplesse et ne point se contenter des lieux de naissance. Si 
Ligne fait ainsi pleinement partie de son siècle et le révèle, il ne saurait être 
présenté et expliqué comme belge. (Op. cit., p. 21.) 

Plutôt que de s'attarder sur les arguments pour ou contre l'appartenance de ces 
œuvres à l'histoire littéraire de l'une ou de l'autre nation, il conviendrait de 
s'intéresser aux rencontres linguistiques et culturelles qui, au cours des siècles, 
ont eu lieu sur le sol belge. À cet égard, l'époque bourguignonne (1384-1477) 
est particulièrement riche en témoignages. Le bilinguisme règne alors dans le 
territoire qui, vers cette époque, est nommé les Pays-Bas et où, dans la partie 
Sud (correspondant à peu près à la Belgique de nos jours), la culture fleurit. Les 
Wallons et les Flamands, réciproquement, apprennent la langue de l'autre 
groupe, pour des raisons commerciales surtout. La langue et la culture françaises 
prédominent, il est vrai - les Flamands riches envoient leurs enfants dans des 
écoles wallonnes pour qu'ils apprennent le français - mais les ducs 
bourguignons apprennent le néerlandais et les bibliothèques des châteaux 
bourguignons contiennent aussi des ouvrages flamands. (Voir Guiette 1958, pp. 
81-84 ; Mor 1958, p. 30.) 

Pendant cette période se développe un style littéraire qui, jusqu'à nos jours, 
fait partie des notions-clés que l'on utilise pour caractériser la littérature belge, 
un style que Jean-Marie Klinkenberg (1991, p. 105), entre autres, définit sous la 
formule « nordicité + langue française ». Guiette (1958) décrit le style 
bourguignon de la manière suivante : 
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Dans les lettres françaises, le style bourguignon - qu'on a souvent appelé 
flamand, le terme s'appliquant généralement aux Pays-Bas tout entiers - est 
aisément;; reconnaissable : fleuri, emphatique et alambiqué, riche en 
hyperboles et en figurations allégoriques, d'une rhétorique tour à tour 
pédante et frénétique, style pesant et solennel, c'est bien le style qui 
convient à cette cour et à cette province entichées de spectacles et de 
cavalcades, de tout ce qui est opulent, coloré et brillant. (Op. cit., p. 85.) 

À l'époque bourguignonne appartient le chroniqueur Georges Chastellain, un 
des premiers exemples d'écrivain à double appartenance linguistique et 
culturelle. Il est à ranger dans le groupe des écrivains flamands d'expression 
française : 

Chastellain est né aux environs d'Alost, en 1415. Il est de vieille souche 
terrienne flamande. Sa langue maternelle a été le « thiois », encore qu'il 
n'ait écrit qu'en « langaige françois ». Il arrivera à ses amis de France de le 
qualifier d'« homme fiandrin». (Hommel 1958, pp. 110-112.) 

Ensuite, il y a Philippe de Commynes, un peu plus jeune que Chastellain mais 
également d'origine flamande. Mor (1958, p. 34) le compare aux écrivains 
belges d'aujourd'hui vivant en exil, c'est-à-dire les écrivains qui, ayant quitté la 
Belgique, sont absorbés par la sphère culturelle de Paris : « Come tra gli scrittori 
piü recenti si sogliono annettere alla letteratura belga scrittori che nati in Belgio 
si sono poi fissati a Parigi, cosf seguiremo anche noi la consuetudine délia 
storiografîa letteraria belga di dire qualche parola del grande Commynes, il 
quale, nato presso Hazebrouck, verso il 1445, da una famiglia originaria di 
Ypres, dopo essersi formata alla corte di Borgogna ed esser stato scudiero di 
Carlo il Temerario, passo nel 1472 al servizio di Luigi XI, del quale fu lo 
storiografico insigne ». 

Jean Lemaire de Belges, né (en 1473 ?) près de la frontière franco-belge est 
un autre cas limite de l'histoire des littératures belge et française. Mor (1958, pp. 
42-44) le décrit comme un innovateur linguistique qui influença Ronsard et fut 
loué par Du Bellay. C'est un grand admirateur de la langue et de la littérature 
italiennes. Il se trouve pendant quelque temps à la cour de Malines, devenue 
centre culturel au temps de Marguerite d'Autriche (1480-1530), l'éducatrice du 
futur roi Charles V et protectrice, entre autres écrivains, de Jean Lemaire de 
Belges, qui lui dédie plusieurs poèmes. Après quelque temps, le poète quitte la 
cour de Malines pour entrer en service chez Anne de Bretagne. L'année de sa 
mort reste inconnue. Jean Frappier (1958) aussi, quoiqu'il soit l'un des Français 
contribuant à YHistoire illustrée des lettres françaises de Belgique, estime qu'il 
est justifiable d'incorporer Lemaire de Belges à l'histoire de la littérature belge, 
vu le lieu de naissance de cet écrivain, et vu ses liens avec la cour de Malines : 
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Aussi bien on comprendrait mal qu'un auteur que la France a sans doute 
des raisons de revendiquer, mais qui naquit vers 1473 à Belges - c'est-à-
dire, selon l'interprétation la plus judicieuse, dans la petite ville de Bavai, 
rattachée alors au Hainaut belge - et parla toujours très fièrement de sa 
province natale, ne figurât pas avec toute l'ampleur possible et légitime 
dans une histoire des lettres françaises de Belgique. [...] Jean Lemaire de 
Belges est le grand homme de l'école des rhétoriqueurs [...]. Il apparaît, 
tour à tour, ou en même temps, poète, prosateur, historien, architecte, 
amateur de peinture et de musique, diplomate et grand voyageur. [...] Loin 
de Malines et de la régente des Pays-Bas, dans les dernières années de sa 
vie, le poète n'en demeurait pas moins Jean Lemaire Belgeois, titre dont 
devait le saluer Clément Marot en le comparant à Homère le Grégeois. 
{Op. cit., pp. 143-150.) 

Les notions-clés « exilés » et « déracinés » sont valables dès les tout premiers 
temps pour les écrivains issus des provinces belges. Comme aujourd'hui, ils sont 
attirés vers Paris. Un certain déplacement se produit toutefois aussi dans la 
direction opposée. Ainsi, Christophe Plantin (1520-1589) vient de Tours à 
Anvers pour y fonder une dynastie d'imprimeurs, qui contribuera à l'essor 
économique et culturel de cette ville. (Voir Charlier 1958a, p. 159 ; Durand & 
Winkin 1999, pp. 47-52.) 

Au XVIe siècle, Anvers est une ville de commerce cosmopolite. Le français 
est la langue commerciale de l'époque, et les Flamands riches envoient leurs 
enfants en France et en Wallonie pour qu'ils y soient instruits en français. En 
outre, il y a des écoles francophones en Flandre, et à l'Université de Louvain 
(Leuven) une chaire de français est créée en 1562. Des mots français s'infiltrent 
dans le langage flamand du peuple. En revanche, l'influence germanique se fait 
sentir dans la langue des classes supérieures, et le français des Pays-Bas 
dégénère de sorte qu'il ne peut guère plus servir de langue littéraire. Juste à cette 
époque charnière, dans les Pays-Bas qui s'écroulent, apparaît l'un des quelques 
écrivains belges qui appartiennent aussi bien à l'histoire de la littérature 
d'expression française qu'à l'histoire de la littérature d'expression néerlandaise : 
Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde - ou Philips Marnix van Sint-
Aldegonde. Il est calviniste et bourgmestre d'Anvers, lorsque, en 1585, cette 
ville tombe aux mains de l'Inquisition espagnole. Se trouvant au milieu de 
l'agitation politique et religieuse de son temps, il écrit dans les deux langues 
nationales de son pays. 
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4.3.1 Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde (1540-1598) 

Marguerite d'Autriche (voir ci-dessus) figure aussi dans la biographie de 
Marnix. Elle fit appeler à sa cour l'un des ancêtres de celui-ci, un noble 
Savoyard. Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde est né à Bruxelles en 1540. 
Pendant ses études à Louvain et à Dôle, il se laisse influencer par les nouveaux 
courants religieux, et à Genève il entre en contact avec Calvin. Dans l'histoire 
du XVIe siècle, il est connu comme le combatif bourgmestre d'Anvers qui dut, 
malgré lui, céder sa ville aux Espagnols. Dans les écrits qui traitent de Marnix 
de Sainte-Aldegonde, sa maîtrise parfaite tant du français que du néerlandais est 
toujours mise en valeur. (Voir Charlier 1958b, p. 179 ; Mor & Weisgerber 1958, 
p. 8 ; Weisgerber 1958, p. 320 ; Deursen 1998, p. 72.) Les historiographes 
littéraires, le qualifiant de parfait bilingue, admirent son écriture, qu'elle soit 
d'expression française ou néerlandaise. Ils y retrouvent des traces de Rabelais et 
des peintres flamands. Aux yeux de Paul Neuhuys (1938), écrivain anversois 
bilingue d'une époque (1897-1984) plus proche de la nôtre, Marnix, très doué 
pour les langues, représente « un idéal national : le Belge du XVIe siècle » {op. 
cit., p. 52). Son œuvre la plus connue, Den Byencorf der H. Roomsche Kercke, 
Marnix l'écrit en 1569, en néerlandais, pour la traduire ensuite en français, La 
Ruche d'abeilles de la Sainte Eglise. (Cependant, selon Neuhuys 1938, p. 32, 
c'est la version française qui représente la version originale.) Mor (1958, pp. 49-
50 pour l'œuvre en français) et Weisgerber (1958, p. 322 pour l'œuvre en 
néerlandais) parlent du mélange du bas et du haut, et dans le style et dans le 
vocabulaire. On retrouverait donc dans la langue littéraire de Marnix des 
influences rabelaisiennes et, pleine de saveur et de truculence, elle ferait penser 
à la peinture flamande. Autrement dit : dans la description de la langue et du 
style de cet écrivain du XVIe siècle, nous reconnaissons des comparaisons et des 
formules utilisées jusqu'à nos jours pour qualifier les écrivains belges. 

4.3.2 Stagnation littéraire 

Après la chute d'Anvers, en 1585, de nombreux réfugiés - et avec eux Marnix -
quittent la Flandre et le Brabant pour s'enfuir vers la Hollande. Du même coup, 
le centre culturel et économique se déplace des Pays-Bas du Sud vers les Pays-
Bas du Nord qui, en 1579, s'étaient libérés de la souveraineté espagnole pour 
former un État protestant indépendant, De Republiek der zeven verenigde 
Nederlanden. Là, on est impressionné par les réfugiés, on les admire et on les 
imite, même du point de vue linguistique. (Dans le comité qui, en 1637, publiera 
la version néerlandaise officielle de la Bible, De Staten-Bijbel, se trouvent 
plusieurs néerlandophones du Sud, ce qui laissera des traces linguistiques.) 
Pendant les siècles suivants, les Pays-Bas du Nord - ainsi que la France - seront 
florissants du point de vue linguistique et culturel, tandis que les Pays-Bas du 
Sud se verront en tous points (la langue, la culture et l'économie) appauvris. La 
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littérature des Pays-Bas du Sud, après une stagnation littéraire de près de deux 
cents ans, ne sera guère enrichie que par une seule étoile brillante, à savoir 
Charles-Joseph, prince de Ligne (Bruxelles, 1735-Vienne 1814), militaire et 
diplomate, ami et correspondant des personnalités de cette époque (Voltaire, 
Rousseau, Catherine II - pour n'en citer que quelques-unes). Son œuvre 
littéraire est constituée de 40 volumes (Mélanges militaires, littéraires et 
sentimentaires, 1795-1811), écrits dès 1774. 

4.4 Les années 1830-1880 

En septembre 1830 se déroulent les événements qui aboutiront à une révolte par 
laquelle les Belges s'affranchiront d'une dépendance étrangère de plusieurs 
siècles, tout particulièrement de la plus récente, celle des Hollandais, pour 
devenir un royaume indépendant. Une discussion est entamée - et elle continue 
toujours - sur l'identité littéraire des écrivains belges. Est-ce qu'elle se 
détermine par l'appartenance nationale ou par l'appartenance linguistique ? Est-
il en fait possible de parler de littérature nationale dans une nation sans langue 
commune ? Cette question va dominer le débat littéraire du nouveau royaume. 
« De toutes parts, on exprime le désir de voir le jeune royaume se donner une 
littérature nationale. C'est le vœu général, et ce romantisme qui, avant 1830, 
tendait à exprimer l'esprit libéral, incline maintenant à se faire l'interprète de la 
nationalité qui vient de s'affirmer. On réclame des œuvres belges, des sujets 
belges, et aux débutants, même médiocres, on accorde tout au moins un préjugé 
favorable. » (Charlier 1958c, p. 255. Voir aussi Les concepts nationaux de la 
littérature, 1989, passim.) 

Vic Nachtergaele (1993) polémique contre la tradition des recherches 
(représentée par Gustave Charlier) qui ne focalise que sur la littérature belge 
francophone, et c'est lui qui souligne qu'à l'époque de la naissance de la nation 
belge, il existe effectivement une littérature «belge» s'abreuvant aux mêmes 
sources et exprimant une idéologie et une thématique similaires, quelle que soit 
la langue. Dans cette littérature à caractère historique, les écrivains, 
francophones aussi bien que néerlandophones, mettent en valeur un héritage 
flamand. Ils ne se réfèrent pas à une Flandre authentique mais à une Flandre 
mythique et glorieuse destinée à représenter toute la nation belge. « La Flandre 
fonctionne donc comme la figure métonymique de la Belgique à venir ! » (Op. 
cit., p. 16.) L'objectif est de légitimer le jeune État belge. Il est important de le 
délimiter tant face à la France qu'aux Pays-Bas. C'est pourquoi sont mis en 
relief et la spécificité germanique, en l'occurrence flamande, et le caractère 
catholique de la nation. Or, pendant une brève période, le texte historique 
fonctionne comme facteur d'identité de l'une et de l'autre des littératures 
nationales belges. (Voir aussi id. 1998.) 
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4.4.1 Les années 1830-1860 : contrefaçon et romans historiques 

L'insécurité ressentie par les écrivains belges quant à leur identité nationale et 
littéraire les rend d'autant plus sensibles aux influences étrangères, et, pendant 
les trente premières années suivant la déclaration d'indépendance, l'histoire 
littéraire de la Belgique ne présente guère d'œuvres littéraires d'envergure, 
(Dans une thèse publiée en 1997, Entre politique et littérature, Marianne 
Michaux a étudié la période 1850-1880 sous un angle institutionnel. Voir id. 
1999.) À cette époque, l'édition belge se caractérise plutôt par la production et la 
diffusion, sans vergogne, de contrefaçons d'ouvrages français. (Voir Charlier, 
1958c, pp. 255-256. Voir aussi Durand & Winkin 1996, pp. 27-33 ; id. 1999, pp. 
52-58.) En 1852, une convention met fin à cette contrefaçon belge, qui a 
pourtant jusqu'à nos jours des répercussions néfastes sur les relations entre 
l'édition belge et l'édition française. Frickx & Klinkenberg (1980) mettent en 
évidence trois conséquences qui subsistent encore aujourd'hui : 

a. en dispensant les éditeurs de rechercher des textes neufs et intéressants, 
la contrefaçon a retardé le développement d'une littérature belge originale ; 
b. elle a contribué à fixer les rôles respectifs de la capitale française et de la 
Belgique dans le champ culturel : la première « crée », la seconde 
« reproduit » ; 
c. elle est donc peut-être ainsi à l'origine de grandes images dont le livre 
belge a encore à souffrir : méfiance du Belge et du Français devant ce 
produit. (Op. cit., p. 31. Voir aussi Durand & Winkin 1999, p. 67.) 

Même si la contrefaçon retarde l'éclosion d'une littérature autochtone, elle 
n'arrête pas le débat relatif à l'existence d'une littérature nationale. Au 
contraire : les écrivains belges s'insurgent contre le fait qu'on lise des ouvrages 
français au détriment de la production littéraire du pays. Ils désirent créer une 
littérature nationale, indépendante et originale. Ils croient avoir trouvé la clé du 
succès dans un passé flamand et un caractère national belge. La formule 
consisterait en une spécificité flamande exprimée en français. À cette époque, le 
roman historique est le genre préféré, et Walter Scott et Alexandre Dumas en 
sont les figures de proue. Un écrivain dans leur lignée est le Flamand 
néerlandophone Henri (Hendrik) Conscience (1812-1883). À l'époque, aucun 
écrivain belge d'expression française ne peut se mesurer à lui. 

4.4.2 Henri Conscience (1812-1883) 

Après 1a déclaration de l'indépendance belge, en 1830, quelques décennies 
devront passer avant que les écrivains de la jeune nation ne trouvent leur mode 
d'expression. La délimitation d'avec d'un côté la France, de l'autre, les Pays-
Bas, n'est pas évidente. Pour les écrivains de Flandre, le choix linguistique 
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signifie une prise de position importante. Il en est bien ainsi pour l'écrivain qui 
« fonde » l'histoire belge d'expression néerlandaise, Henri Conscience. Comme 
c'est le cas de tant d'écrivains belges, Conscience est d'ascendance double, 
française et flamande. Il commence sa carrière littéraire en français, « car il 
n'avait pas encore entendu parler d'une littérature flamande » (Smits 1943, p. 
25). Cependant, il ressort d'une lettre écrite à un ami que, dès le début, 
Conscience nourrit l'idée de se servir de sa langue maternelle comme langue 
d'écriture. « J'avais d'abord rédigé en flamand le petit morceau que je t'envoie 
en français. Je trouve dans notre langue maternelle quelque chose de vraiment 
romantique, quelque chose de naïf, de sauvage. Si j'atteins jamais le but vers 
lequel je tends, je me consacrerai complètement à la littérature flamande. C'est 
un rêve qui berce mon imagination, et ce rêve n'est pas prêt à s'éteindre : mon 
sentiment national est là pour nourrir cette volonté en moi. » (Conscience cité 
par Smits 1943, pp. 25-26.) À l'âge de vingt-cinq ans , par une décision tout à 
fait délibérée, il réalise son rêve : il écrira désormais dans une langue que le 
peuple flamand puisse comprendre. Ainsi, c'est dans la langue du peuple qu'il 
rédige les oeuvres qui entreront dans l'histoire littéraire. Par son choix 
linguistique, il s'expose pourtant à la critique, du côté francophone autant que du 
côté néerlandophone. Son père français et les amis de celui-ci lui reprochent 
d'écrire dans une langue que son père ne comprend pas. De plus, la langue dans 
laquelle il écrit vraiment et qu'il estime être la langue du peuple s'avère être une 
langue tout à fait particulière. À propos du premier roman, In 't Wonderjaar 
1566 'En l'an des merveilles 1566' (1837), Smits écrit : 

Le récit est vivant et certaines descriptions sont fort bien enlevées, mais la 
langue est très impure. On sent que l'auteur n'est pas encore maître de son 
instrument. Les gallicismes pullulent ; plus d'une fois CONSCIENCE emploie 
des mots dont il ne connaît pas le vrai sens. On croirait parfois lire du 
français traduit mot à mot en néerlandais. Il est vrai que ce reproche peut 
être fait à un grand nombre d 'auteurs flamands de cette époque difficile de 
renaissance littéraire, mais d'autant plus héroïque et méritoire. (Op. cit., p. 
30.) 

La singularité de la langue de Conscience peut être illustrée par une anecdote 
liée à son chef-d'œuvre, De leeuw van Vlaanderen (1838). Vite traduit en 
français (Le lion de Flandre), ce roman est lu par 'tous' les Belges, quelle que 
soit leur langue maternelle, quoique le sujet - la victoire héroïque du peuple 
flamand sur les Français, en 1302, à Courtrai (la Bataille des Éperons d'Or) -
constitue une provocation aux yeux des francophones. Lorsque, beaucoup 
plus tard, on veut rééditer De leeuw van Vlaanderen, on choisit d'employer 
une traduction française que l'on retraduira en néerlandais moderne, plutôt 
que d'essayer de moderniser la langue de Conscience, tellement elle est 
vieillie et démodée. (Voir Brouwers 1994, p. 30 ; De Vries, Willemyns & 
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Burger 1994, p. 119.) En tout cas, de son vivant, Conscience est un écrivain 
populaire, aimé du peuple flamand. La devise « Hij leerde zijn volk lezen » 
('Il apprit à lire à son peuple'), lui est attribuée, et on peut la lire sur une 
statue le représentant, érigée devant la bibliothèque publique d'Anvers juste 
avant la mort de l'écrivain. 

Le choix de sa langue littéraire et son attachement à la cause flamande 
placent Conscience en dehors du champ littéraire francophone. À la fin du 
XIXe siècle, on pourrait peut-être discerner les contours d'un tel champ en 
Belgique. (Voir Aron 1985, pp. 131-132 et passim.) Parmi les écrivains qui 
s'y positionneront, plusieurs sont d'origine flamande, comme Conscience, 
mais à la différence de celui-ci, ils choisissent de s'exprimer en français. Les 
plus grands contribueront à créer une identité propre à ce champ, le légitimant 
ainsi par rapport à la France. Quelques écrivains ont témoigné de l'influence 
exercée par Conscience sur la littérature francophone - malgré sa prise de 
position linguistique. En 1881 déjà, deux ans avant son décès, une étude 
consacrée à Conscience est publiée. Elle est écrite par un autre écrivain 
flamand, Georges Eekhoud (1854-1927), qui avait pourtant fait un choix 
linguistique différent (voir sous 4.5.5). Comme le souligne Vanwelkenhuyzen 
(1958b, p. 368), Eekhoud s'avoue influencé par les récits régionalistes de son 
confrère aîné, même si, pour sa part, il choisit une autre forme, plus âpre. Que 
Conscience ait aussi impressionné Camille Lemonnier, ressort de la 
description suivante tirée d'Une vie d'écrivain ([1911] 1994) : 

J'ai gardé le souvenir de l'accueil et le poids lourd dans la mienne de cette 
main qui avait écrit quatre-vingt-dix romans. Je revois l'homme grave et 
amène, me parlant de Nos Flamands dont il aimait la verve juvénile, avec 
le son lent et un peu sourd de sa voix dans sa grande barbe grise. Sa 
silhouette se détachait sur la colonnade de ce musée Wiertz dont il était le 
conservateur : il nous montra ses arbres et ses roses. Un charme de poésie 
naturelle et de bonté émanait de ses paroles et de ses gestes. Il me dit qu'il 
aimait les écrivains de France : il goûtait l'harmonie claire de leur langue. 
Il ne leur en voulait pas de l'avoir pillé quelquefois. J'étais ému : je me 
sentais un enfant près de ce grand vieillard qui portait en soi l'âme des 
Flandres. Je lui dis en le quittant : «Monsieur Conscience, j'emporte la 
chaleur prise à votre grand foyer de vie ». Il me répondit : « C'est cela, 
oui : il faut garder le cœur chaud et il n'y a qu'un moyen, c'est le travail. 
J'écris tous les jours six pages. » Tel je le reconnus par la suite, dans le 
livre très pieux que lui dédia cet autre grand romancier belge-flamand, 
Georges Eekhoud. {Op. cit., pp. 109-110.) 

« Il me dit qu'il aimait les écrivains de France : il goûtait l'harmonie claire de 
leur langue. Il ne leur en voulait pas de l'avoir pillé quelquefois. » La dernière 
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phrase citée fait référence aux circonstances un peu particulières qui avaient 
contribué à la promotion de l'œuvre de Conscience auprès des lecteurs français. 
La renommée de Conscience en France, serait due, paradoxalement, à l'emprunt 
fait par Alexandre Dumas père à l'œuvre du collègue flamand. Dans un entretien 
avec Eekhoud, Conscience raconte qu'accusé d'avoir plagié De Loteling 'Le 
conscrit' (1850) de Conscience, l'écrivain français se hâte de publier une 
traduction française de la version originale dans la revue Le Mousquetaire. C'est 
ainsi que les lecteurs français commencent à s'intéresser à l'œuvre de 
Conscience, et, par la suite, l'écrivain flamand signera un contrat permettant la 
publication en France de tous ses ouvrages. (Voir Smits 1943, pp. 57-59.) 

4.4.3 Charles De Coster (1827-1879) 

Charles De Coster (1827-1879) est, lui, la figure fondatrice de la littérature belge 
d'expression française. (Voir par exemple Hanse 1958a ; id. 1992, pp. 51-116 ; 
Klinkenberg 1985a.) C'est avec lui que commence l'histoire de la littérature 
francophone du Royaume de Belgique et la génération suivante, les écrivains de 
l'âge d'or, verra en lui son prédécesseur par excellence, le père de la littérature 
belge francophone. Né en Allemagne d'une mère wallonne et d'un père 
flamand, il est un grand admirateur de la littérature allemande sans pour autant 
maîtriser la langue allemande. Il exemplifie toutefois la fusion du germanique et 
du roman, ce dont témoigne son chef-d'œuvre, La légende d'Ulenspiegel 
(1867). 

L'Ulenspiegel de De Coster peut être vu comme la manifestation d'une 
volonté, propre à cette époque, de ressusciter un passé glorieux sous forme 
d'épopée nationale. Le personnage principal a ses racines en Allemagne 
(Eulenspiegel), mais replanté en Flandre, il est devenu le symbole de l'âme de la 
Flandre, et la dérivation française de son nom, espiègle, donne le ton de cette 
œuvre, qui contient pourtant un certain nombre d'éléments sombres. L'action se 
déroule pendant l'Inquisition espagnole du XVIe siècle, non seulement en 
Flandre mais aussi à Bruxelles et en Wallonie, car De Coster voulait écrire une 
épopée 'belge'. Il n'est pas facile de déterminer le genre de cet ouvrage littéraire 
ni de le situer dans une école littéraire. Hanse (1958a) en signale les traits qui le 
rattachent à l'épopée : 

Je viens de parler d'épopée. C'est bien à ce genre qu'il faut rattacher ce 
roman historique dont aucune littérature n'offre l'équivalent. Sans doute La 
Légende d'Ulenspiegel ne ressemble strictement à aucune épopée ancienne 
ou moderne, mais son sujet, sa composition, son style et ses procédés ne 
sont pas sans analogies avec nos vielles légendes épiques. [...] Faut-il 
rappeler d'autre part le mélange de la légende à l'histoire, du surnaturel au 
réel, le grossissement des traits qui dessinent un Charles-Quint, un Philippe 
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II, un duc d'Albe, un Lamme Goedzak et combien d'autres personnages, 
l'éternelle jeunesse et l'immortalité d'Ulenspiegel et de Nele, les 
dimensions grandioses du cadre et les proportions gigantesques du conflit 
qui embrasse un demi-siècle ? {Op. cit., p. 317.) 

Hanse n'insiste pas sur les particularités langagières de De Coster mais dit : « Il 
réduit le nombre des archaïsmes lexicaux ; il s'en tient, avec une modération 
également progressive, à quelques vieillissements syntaxiques : inversions, 
ellipses, participes » {op. cit., p. 318). D'autres, par contre, attirent l'attention 
sur la spécificité linguistique de La légende d'Ulenspiegel. (Voir par exemple 
Mor 1958, pp. 84-86). L'étude la plus exhaustive portant sur la langue de La 
légende d'Ulenspiegel a été faite par Klinkenberg {Style et archaïsme dans la 
Légende d'Ulenspiegel de Charles de Coster, 1973). Les écarts par rapport au 
français standard sont le résultat d'un travail très conscient de la part de Charles 
De Coster. De 1860 à 1864, en tant que fonctionnaire aux Archives du 
Royaume, il a l'occasion d'étudier des textes écrits en ancien français. Cette 
étude laissera des traces dans son écriture, mais la part des vocables et des 
tournures néerlandais y est également importante. A cause du sujet et de la 
langue, archaïsante et truffée de néerlandismes, beaucoup de gens - surtout en 
France - ont cru avoir affaire à une traduction du néerlandais (voir par exemple 
Hanse 1958a, p. 30 ; id. 1992, passim). La question est de savoir si De Coster 
aurait aussi bien pu écrire son chef-d'œuvre en néerlandais ? Reynebeau (1982, 
p. 19) désigne l'autorité prohibitive de l'Église catholique comme l'une des 
raisons pour lesquelles De Coster n'aurait pas pu écrire son Ulenspiegel en 
néerlandais : à l'époque, le 'peuple', ignorant le français, ne lit pas de livres 
écrits dans cette langue, et, par conséquent, la littérature écrite en français n'est 
pas autant surveillée que celle écrite en néerlandais. 

De Coster, étant proche des arts plastiques, se laisse influencer par eux jusque 
dans son mode d'expression littéraire. La vie culturelle de la jeune nation belge 
se caractérise par un débat intense, et les échanges entre la littérature et les arts 
plastiques sont déjà fréquents. Les écrivains, les peintres et les sculpteurs se 
rencontrent et collaborent régulièrement. Les débats initiés dans le domaine des 
arts plastiques continuent et se développent dans les milieux littéraires. De 
Coster se mêle de plus en plus au débat public. Avec, entre autres, le peintre 
Félicien Rops, il fonde la «Société des Joyeux» (1847) ainsi que la revue 
Uylenspiegel, journal des ébats artistiques et littéraires (1856-1864). L'époque 
vécue par De Coster et le XVIe siècle qu'il dépeint dans La légende 
d'Ulenspiegel présentent des parallèles, mais le roman n'est pas un pamphlet. 
Ses déclarations politiques, De Coster les garde pour l'hebdomadaire 
Uylenspiegel. Il y prend une position plutôt progressiste dans le débat social. 
Quoiqu'il fasse lui-même partie de la bourgeoisie francophone, il soutient les 
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revendications linguistiques des Flamands néerlandophones. Il exprime son 
opinion d'une manière qui conviendrait aussi au débat européen de nos jours : 

Afin qu'une langue universelle ne puisse jamais être l'instrument de 
quelque ambition démesurée, nous désirons aussi que chaque peuple 
conserve sa langue ou son patois, ne fût-ce que pour se souvenir qu'il est 
lui et non pas un autre. (De Coster cité par Klinkenberg 1985a, p. 17.) 

Ce soutien aux parlers flamands est une prise de position en faveur du 'peuple', 
et c'est justement les aspirations vers la liberté nourries par le peuple flamand 
pendant l'Inquisition espagnole du XVIe siècle qui constituent le thème de La 
légende d'Ulenspiegel. Il est toutefois important de souligner que la prise de 
position de Charles De Coster ne signifie pas qu'il considère la culture flamande 
supérieure à la culture française mais, au contraire, qu'il préconise l'égalité des 
deux cultures à l'intérieur de la Belgique unitaire. Ce point de vue se reflète 
dans La légende d'Ulenspiegel, un ouvrage qui, selon l'auteur lui-même, est 
« un composé d'esprit latin et de sensibilité germanique » (De Coster cité par 
Burniaux & Frickx [1973] 1980, p. 11). 

Charles De Coster ne réussit pas à vivre de sa plume. À sa mort, en 1879, il 
est dénué de tout, et inconscient de la renommée littéraire qui, plus tard, sera la 
sienne. La génération suivante, le saluant comme un pionnier littéraire, lui 
donnera par là une certaine légitimité. En France, par contre, on aura toujours de 
la peine à accepter sa spécificité linguistique : 

Aucun écrivain belge avant lui ne s'est vu reconnaître une telle valeur 
internationale, aucun n'a été traduit en une dizaine de langues, en une 
centaine d'éditions, avec un succès que les années confirment au lieu de 
l'affaiblir. - Et cependant, pour ne citer que trois écrivains de cette France 
qui ne lui rend pas justice, si Abel Lefranc a salué La Légende 
d'Ulenspiegel comme un chef-d'œuvre des lettres françaises, si Romain 
Rolland a proclamé sa valeur d'art universelle, si Georges Duhamel l'a 
mise au rang des grandes épopées, à côté de l'Iliade, si de presque tous les 
pays d'Europe et d'Amérique se sont élevés des éloges fervents, si la 
littérature néerlandaise, par ses traductions et ses imitations, a 
véritablement adopté cette œuvre française, peut-on dire que celle-ci, dans 
sa forme originale, a suscité, en Belgique et en France, l'intérêt et les 
lecteurs qu'elle mérite ? Sont-ils nombreux les Wallons et surtout les 
Français qui l'ont lue ? Sont-ils rares ceux qui s'imaginent qu'elle est tout 
au plus une brillante traduction ? - Cette langue si française et si claire, 
mais émaillée çà et là de termes flamands, d'ailleurs traduits ou éclairés par 
le contexte ; cette évocation d'une page de l'histoire des Pays-Bas, mais 
surtout du peuple flamand, d'une famille flamande, de héros flamands ; ce 
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titre même, annonçant un sujet folklorique qu'on pourrait croire assez 
mince, en faut-il davantage pour entretenir des préventions ? - « Un livre 
bizarre, aussi étrange que son titre », écrit un rédacteur du Figaro, le 21 
janvier 1877. (Hanse 1958a, p. 305.) 

4.5 Les années 1880-1920 

A la fin de sa vie, De Coster se retrouve seul, et, en 1879, tombé dans l'oubli, il 
meurt sans avoir vu son œuvre culturelle couronnée de reconnaissance. Pourtant, 
pour l'enterrement de Charles De Coster, Camille Lemonnier, qui le relayera en 
tant que porte-parole du milieu culturel, écrit un texte élogieux en l'honneur de 
celui qui sera célébré par la suite comme le père de la littérature belge 
francophone. 

4.5.1 Camille Lemonnier (1844-1913) 

La génération à laquelle De Coster avait frayé le chemin comporte les fleurons 
de l'histoire littéraire belge. Parmi les écrivains dont les œuvres ont été 
reconnues et imitées même en dehors des frontières belges, Émile Verhaeren 
(1855-1916), Maurice Maeterlinck (1862-1949) et Georges Rodenbach (1855-
1898) sont probablement les plus célèbres. Cependant, c'est plutôt Camille 
Lemonnier (1844-1913), parfois nommé « le Zola belge », et aujourd'hui moins 
connu que ceux-ci, qui donne le ton dans la vie littéraire belge des années 1880-
1890, l'âge d'or de la littérature belge d'expression française. Ses confrères plus 
jeunes considèrent leur aîné comme un maître. C'est pourquoi, en 1883, quand 
le jury du prix quinquennal de littérature choisit de ne pas tenir compte de 
Lemonnier, ils organisent un banquet en son honneur. (Voir par exemple Biron 
1999.) C'est à cette occasion que Rodenbach nomme Lemonnier « maréchal des 
lettres belges », un titre qui désormais accompagnera souvent le nom de Camille 
Lemonnier dans les histoires littéraires. Cette cérémonie est devenue l'emblème 
de l'autonomisation - ou du moins d'une aspiration à l'autonomisation - du 
champ littéraire en Belgique francophone. Biron ([1991] 1994) explique, dans 
une perspective sociologique, pourquoi toute une génération d'écrivains a vu en 
Lemonnier un exemple à suivre et un maître autour duquel on pouvait se 
rassembler : 

En termes sociologiques, le fait qu'il a été reconnu chef de file par La 
Jeune Belgique s'explique par sa position sociale d'un côté (son père était 
avocat) et, de l'autre, par l'inaptitude à profiter de cette situation sur le plan 
professionnel (interruption des études de droit) et sa réorientation ultérieure 
en vue d'exercer une profession socialement risquée, mais où est 
« surinvesti » le capital culturel. De là, la surenchère du beau et l'excès 
d'artisterie qui « rachètent » dans la sphère culturelle l'échec que subit 
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l'écrivain dans la sphère sociale. De surcroît, cette ambition professionnelle 
d'un auteur dédaigné par le jury du Prix quinquennal se double de son rejet 
injustifié de la part de l'État. En lui se condense de la sorte toute 
l'ambiguïté de l'écrivain moderne : sa volonté de rester à l'écart de la 
société résulte à la fois d'une aspiration à l'indépendance professionnelle 
(vivre de sa plume) et de son rejet ressenti comme injuste hors des circuits 
de reconnaissance sociale. Quelque soit la qualité proprement dite de son 
œuvre, sa carrière littéraire devient, par ses échecs mêmes, le modèle 
inattaquable qui sert d'emblème aux autres écrivains. {Op. cit., p. 112.) 

Lemonnier est donc l'illustration d'un écrivain qui - sans dépendre de personne 
ni d'aucune institution - essaie de vivre de son art. Sa production littéraire est 
considérable. Mor (1958, p. 100) parle de son « immensa produzione letteraria, 
scritta sotto lo stimolo délia necessità economica». On peut aussi dire que 
Lemonnier est exemplaire en ce qui concerne la fusion du germanique et du 
roman - propre à grand nombre d'écrivains flamands : 

En dépit de son nom à consonance française, Lemonnier était, tant par son 
père que par sa mère, d'ascendance flamande. Elevé avec sa sœur cadette 
par sa grand-mère maternelle, il ne devait perdre ni l'humeur, ni la 
sensibilité héritées des ancêtres. L'une et l'autre s'épanouissent dans 
l'atmosphère familiale. [...] Mais, comme tant d'autres enfants de la 
bourgeoisie flamande d'alors, Camille et sa sœur reçoivent une éducation et 
une instruction françaises. Ses bienfaisants apports recouvrent, sans 
l'altérer, le substrat racique. [...] Parcourue par un double courant 
d'influences, les unes germaniques, les autres latines, son œuvre, comme 
celle de maints autres Flamands d'expression française en acquerra une 
valeur et une résonance particulières. (Vanwelkenhuyzen 1958a, p. 355.) 

Comme nous l'avons déjà vu, Lemonnier exprime son estime pour Henri 
Conscience, le précurseur des écrivains belges d'expression néerlandaise, ainsi 
que pour l'homologue francophone de celui-ci, Charles De Coster. De plus, il 
fera lui-même figure de père spirituel et d'inspirateur pour une génération 
d'écrivains plus jeunes que lui. Il constituera également un lien entre les milieux 
littéraires belges et français. Au début, il est secondé par Henry Kistemaeckers, 
éditeur bruxellois dynamique et intrépide. Le roman de Lemonnier, Un Mâle 
(1881), signifie une percée littéraire pour tous les deux. Ce roman, provoquant le 
scandale, secoue le lectorat belge et fait se tourner les regards des lecteurs 
français vers le petit pays voisin. Du même coup, tant l'auteur que l'éditeur 
parviennent à la célébrité parisienne, chose aussi importante à cette époque-là 
qu'aujourd'hui. (Voir Vanwelkenhuyzen 1958a, p. 356. Voir aussi Baudet 1986, 
p. 42.) 
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4.5.2 La Jeune Belgique (1881-1897) et le débat littéraire 

Non seulement Camille Lemonnier participe à la vie culturelle de son époque 
mais il l'influence aussi d'une manière déterminante. Il collabore à la plupart 
des revues littéraires publiées dans la Belgique francophone de cette période. 
Dès les années 1870, un nombre de périodiques belges servent de lieux de 
rencontres culturelles entre la Belgique et la France, et Lemonnier en est un 
personnage-clé. A une époque où les écrivains français appartenant à l'école 
naturaliste se heurtent à des difficultés dans leur propre pays, ils peuvent 
exprimer et défendre leurs opinions dans des publications belges comme 
L'Actualité (1876-1877) et L'Artiste (1875-1880), fondées par Lemonnier. Ainsi 
le naturalisme se répand en Belgique, où certains ouvrages censurés en France 
seront édités. Dans ce contexte, Henry Kistemaeckers, mentionné plus haut, 
constitue une figure importante, mais ce n'est pas le seul éditeur belge à ouvrir 
ses portes à des écrivains français, dont Victor Hugo, les frères Goncourt, Joris-
Karl Huysmans, Stéphane Mallarmé, Guy de Maupassant et Paul Verlaine sont 
les plus célèbres Kistemaeckers devient l'éditeur de quelques-uns de ceux-ci, 
mais ce sont surtout les disciples moins connus de Zola qui se tournent vers 
Kistemaeckers après avoir été refusés par les éditeurs français craignant la 
censure. (Voir Baudet 1986, passim ; Luc 1990, pp. 42-43 ; Durand & Winkin 
1999, pp. 63-64.) 

Les termes « renaissance » et « réveil », employés (par les Jeune-Belgique 
d'abord) pour désigner la relance de la littérature belge que l'on peut distinguer 
dès 1880, sont donc un peu mal choisis. Contrairement à ce que font croire ces 
termes, la période antérieure ne fut pas une période d'obscurité et de léthargie. Il 
y avait une vie littéraire même avant 1880, les périodiques culturels fleurissaient 
et le débat n'était pas inexistant. (Voir Hanse 1958c, pp. 335-336.) 

L'apparition de La Jeune Belgique n'en fait pas moins date. Les figures de 
proue de cette revue appartiennent aux milieux universitaires du pays. Max 
Waller, par exemple, collabore à L'Étudiant (Bruxelles), et Émile Verhaeren, 
Iwan Gilkin et Albert Giraud, entre autres, écrivent dans La Semaine des 
Étudiants (Louvain). Le précurseur de La Jeune Belgique s'intitule La Jeune 
Revue littéraire (Bruxelles). Waller collabore à cette revue aussi. Avec les autres 
jeunes écrivains cités, il donnera le ton de la nouvelle publication, qui, après 
discussion, sera nommée La Jeune Belgique (1881-1897), ce que Hanse (1958c) 
voit plutôt comme un hommage à La Jeune France, revue française fondée 
quelques années auparavant : 

Pourquoi ce titre ? Les témoignages ne concordent pas sur les détails de la 
discussion provoquée par le choix d'un nouveau nom. [...] Le titre proposé 
devait tenter particulièrement les jeunes écrivains qui suivaient les efforts 
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de la revue parisienne La Jeune France fondée en mai 1878. [...] Quoi qu'il 
en soit, il me paraît certain qu'en choisissant ce nom heureux entre tous, les 
parrains de La Jeune Belgique ont voulu exprimer la similitude entre leurs 
efforts et ceux de la revue française, et non pas une opposition ou un 
affranchissement. (Op. cit., p. 339.) 

La nouvelle revue s'inscrit dans la tradition de l'art pour l'art, des vers rimés et 
réguliers et de l'autonomie de la littérature par rapport à la société. Néanmoins, 
les Jeune-Belgique apportent un vent nouveau et frais à la vie culturelle belge. 
Ils sont jeunes, intrépides, tournés vers l'avenir. Leur devise, « Soyons nous », 
tout comme le titre de la revue, s'ouvre à des interprétations diverses. Hanse 
(1958b, pp. 341-346) estime que la devise insiste sur l'individuel plutôt que sur 
le national. Il affirme que les historiens littéraires ont mal compris la devise et le 
programme de La Jeune Belgique : une littérature originale, libérée du joug 
étranger ne voudrait pas dire une littérature typiquement belge, voire flamande, 
quant à la forme et au contenu, et la devise « Soyons nous » ne signifierait pas 
une prise de distance par rapport à la France mais un appel à l'individualisme et 
à l'indépendance en général. Paul Delsemme, dans une émission télévisée 
(« Lettre à Lemonnier », 1994), par contre, n'exclut aucune des deux 
interprétations : 

La devise des Jeune-Belgique était Soyons nous. Ce qui voulait dire dans 
leur esprit que l'écrivain, le poète [...] a pour mission d'exprimer son 
tréfonds, de manifester, d'exprimer sa vision personnelle des choses. Mais 
ça pouvait signifier aussi, Soyons nous, qu'il fallait prendre des distances 
par rapport au grand cousin, par rapport à la littérature française de France. 
(Loc. cit.) 

À peu près en même temps que paraît La Jeune Belgique, l'avocat bruxellois 
Edmond Picard (1836-1924) fonde L'Art moderne (1881-1914) qui, à 
l'opposition de La Jeune Belgique, préconise une littérature engagée, sociale, 
une littérature à caractère national. Une guerre verbale se déclenche entre les 
deux revues, mais, malgré les antagonismes entre La Jeune Belgique et L'Art 
moderne, l'étanchéité n'est pas totale. Certains écrivains collaborent aux deux 
publications, et une nouvelle revue qui rassemblera des contributions provenant 
des deux camps voit le jour. Il s'agit de La Société nouvelle (1884-1897), fondée 
par Fernand Brouez. (Voir Hanse 1958b, p. 346.) 

Paul Delsemme (1997) insiste sur l'importance de cette revue, non seulement 
comme forum du débat littéraire à l'intérieur du pays mais aussi comme 
propagateur d'influences venant de l'extérieur. Elle contribue à faire connaître la 
littérature néerlandaise, notamment Multatuli (pseudonyme d'Eduard Douwes 
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Dekker, 1820-1887). À cet égard, la revue devient probablement aussi une 
incitation pour la France à s'intéresser aux lettres néerlandaises : 

[...] La Société nouvelle f...J accorde un traitement privilégié aux lettres 
néerlandaises. Multatuli l'y a amenée, et elle est allée à Multatuli par 
sympathie politique. [...] Entre février 1887 et février 1888, il n'y a guère 
de livraisons qui ne contiennent pas un texte de Multatuli. Les lecteurs de 
La Société nouvelle ont ainsi l'occasion de lire pour la première fois en 
français (les traductions gardent l'anonymat) trois contes (L'Imprésario, 
Chrésos, La Légende de la Croix), la préface de Max Havelaar et l'épisode 
des buffles de Saïdjah. [...] Alertées peut-être par les publications de La 
Société nouvelle, les revues françaises se décident à faire une place à la 
littérature néerlandaise. {Op. cit., pp. 61-62.) 

Il convient de noter que l'article cité de Delsemme se base sur une 
communication faite en 1984 et que plus tard, d'autres chercheurs, comme 
Defoort (1993. p. 27), ont fait remarquer que c'est probablement Neel Doff qui a 
traduit les extraits de Multatuli. (Voir sous 5.3.) 

À la suite des débats littéraires mentionnés ci-dessus, nombre d'écrivains 
belges, dont Lemonnier, Verhaeren et Rodenbach, vont tourner le dos à La 
Jeune Belgique. En outre, deux anthologies portant sur la littérature belge voient 
le jour (L'Anthologie des prosateurs belges et Le Parnasse de la Jeune 
Belgique), ce qui peut être vu comme l'expression d'une opposition entre, d'un 
côté, une littérature liée au pouvoir et, de l'autre, une volonté de rendre la 
littérature plus autonome par rapport à la société. (Voir Hanse 1958b, p. 347.) 

Max Waller (1860-1889), dont le nom restera toujours associé à La Jeune 
Belgique, est moins important comme poète que comme inspirateur et porte-
parole d'une génération d'écrivains jeunes et combatifs. Pendant sa brève vie, il 
laisse son empreinte sur le débat littéraire en Belgique francophone. Cependant, 
à cause d'un fait plutôt anecdotique, il a aussi un certain rapport à la littérature 
néerlandophone, car on trouve son nom associé à celui d'une femme poète, qui, 
par la suite, est entrée dans l'histoire littéraire des Pays-Bas. Pourtant, Hélène 
Swarth (1859-1941) grandit en Belgique, et son premier recueil de poèmes, 
Fleurs du rêve (1879), est publié à Paris. « Bij de beweging van La Jeune 
Belgique paste zij echter niet » 'Sa place ne fut pourtant pas parmi les écrivains 
autour de La Jeune Belgique', constate, d'une manière lapidaire, une histoire 
littéraire néerlandophone (Vooys & Stuiveling 1966, p. 119). On pourrait dire 
que ce laconisme est un peu élucidé par Henri Liebrecht (1958b), qui relate une 
anecdote sentimentale : 
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Il sied, par déférence littéraire autant que par raison sentimentale, de 
rapprocher du nom de Max Waller le souvenir d'Hélène Swarth ; son nom 
figure dans Le Parnasse de la Jeune Belgique, qui contient d'elle trois 
poèmes. Cette jeune Hollandaise avait fait ses débuts littéraires en français 
et fréquenté à Bruxelles le milieu des Jeunes Belgique. Tout porte à croire 
qu'elle rentra dans son pays d'origine à la suite d'une déception 
sentimentale qui devait lui inspirer les poèmes à accents émouvants de 
Rouwviolen (Violettes de Deuil) parus en 1889, l'année même de la mort 
de Waller. (Op cit., p. 390.) 

Après la mort de Waller, le débat littéraire continue à travers le grand nombre de 
revues dont, tout à coup, on dispose. Peu à peu, La Jeune Belgique se montre 
plus ouverte envers le symbolisme et d'autres tendances nouvelles. Or, le grand 
animateur du symbolisme en Belgique est Albert Mockel (1866-1945). À 
l'instar de Max Waller, Mockel est plus connu comme animateur du débat 
littéraire que comme poète. C'est lui le théoricien du symbolisme en Belgique, 
mais sa propre création littéraire connaît moins de succès. Sa réputation repose 
surtout sur la revue La Wallonie (1886-1892), dont il est le fondateur et 
l'animateur. Cette revue réfute l'idée d'une littérature nationale en insistant sur 
les affinités entre la Wallonie et la France. En même temps, s'opposant à 
l'esthétique de l'art pour l'art de La Jeune Belgique, La Wallonie préconise les 
vers libres et se fait le forum du symbolisme. C'est ce dernier aspect qui devient 
le plus important, et Mockel ouvrira même ses colonnes aux grands symbolistes 
flamands francophones, c'est-à-dire à Émile Verhaeren, à Maurice Maeterlinck, 
à Max Elskamp et à Charles Van Lerberghe. (Voir Davignon 1958, pp. 405-
406.) 

Au débat littéraire participent aussi des publications catholiques, par exemple 
Durendal (1894-1914). Et, en 1895, un groupe d'anciens Jeune-Belgique (dont 
Eekhoud, Verhaeren, Maeterlinck) fondent une revue nouvelle intitulée Le Coq 
rouge (1895-1897), dans laquelle ils utilisent un langage tellement imagé que La 
Jeune Belgique, pour le décrire, a recours à une expression devenue célèbre et 
qui s'emploie désormais - dans un sens péjoratif - pour caractériser la 
spécificité linguistique de certains écrivains belges. L'expression est rarement 
accompagnée d'explications, et c'est pourquoi, par l'intermédiaire de Hanse 
(1958b), il convient d'en citer ici la source : 

La tumultueuse incohérence de ces images [se. employées par les écrivains 
du Coq rouge] offre un assez bel échantillon de ce style baptisé par La 
Jeune Belgique en 1892, «le macaque flamboyant» et qu'elle définissait 
ainsi (t. XI, 1892, p. 354): «Le Macaque flamboyant est fondé sur 
l'ignorance absolue de la grammaire, de la syntaxe et de la langue, sur le 
culte du barbarisme, du solécisme, du flandricisme, du wallonisme, du 
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contre-sens, du non-sens et du pataquès. Ce nouvel idiome est appelé 
macaque parce qu'il singe les défauts des mauvais écrivains français, et 
flamboyant parce qu'il revêt ces défauts d'une lumière éblouissante. » {Op. 
cit., pp. 351-352.) 

Le banquet protestataire de 1883 organisé par les Jeune-Belgique en l'honneur 
de Camille Lemonnier symbolise, aux yeux de la postérité, le phénomène 
originel ou l'événement fondateur de la littérature belge francophone. Hanse 
(1958b, p. 352) insiste sur l'impact déterminant qu'a La Jeune Belgique pour la 
(re)naissance de cette littérature. L'influence exercée par la revue littéraire qui 
fait date va au-delà des frontières linguistiques et régionales. Une littérature, 
relativement autonome par rapport au pouvoir (mais non pas par rapport à la 
France), commence donc à se manifester à cette époque. Se référant à Pierre 
Bourdieu, à Paul Aron et à Jacques Dubois, Biron ([1990] 1994) décrit cette 
situation en termes institutionnels : 

D'après l'historiographie littéraire belge, l'année de fondation de La Jeune 
Belgique (1881) coïncide peu ou prou avec la fondation de la littérature 
belge en tant que littérature doublement autonome, sur les plans 
institutionnel et national. S'il existe avant cette date quelques œuvres 
d'importance, dont La Légende d'Ulenspiegel de Charles de Coster, celles-
ci restent singulières et l'on ne saurait parler avant le dernier quart du XIXe 

siècle d'une véritable sphère de production restreinte en Belgique. Aussi, 
l'expression controversée de « littérature belge » est réservée par plusieurs 
à cette époque de renaissance littéraire marquée par l'apparition de La 
Jeune Belgique. Par-delà la qualité des textes qui sont publiés à cette 
époque, l'histoire convie à la naissance d'une communauté littéraire. [...] 
Paul Aron [...] accorde à l'autonomie de la littérature un triple sens : 
comme pour Pierre Bourdieu, il s'agit d'une coupure entre le champ 
littéraire et les champs politique, économique et religieux ; comme pour 
Jacques Dubois, elle implique une institutionnalisation des activités 
littéraires, réalisée en l'occurrence par la mise en place d'un personnel, 
d'une organisation matérielle (des maisons d'édition et des revues) et d'une 
idéologie qui lui sont propres ; enfin ceci étant particulier à la Belgique, 
elle dégage en partie le champ littéraire national de la tutelle française. En 
admettant que les deux premiers sens (ceux de Bourdieu et de Dubois) se 
recoupent fortement, il reste deux acceptions qui désignent deux 
phénomènes parallèles, mais susceptibles de diverger considérablement : 
l'autonomie de la littérature par rapport au social et l'autonomie de la 
littérature belge par rapport à la littérature hexagonale. {Op. cit., pp. 61-63.) 
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4.5.3 Van nu en stråks (1893-1901) 

L'influence de La Jeune Belgique ne se limite pas au domaine linguistique 
francophone. Parmi les collaborateurs se trouvent plusieurs Flamands ayant des 
contacts avec des écrivains néerlandophones. Ainsi La Jeune Belgique va 
constituer une source d'inspiration pour une publication, Van nu en straks, qui 
fera date dans l'histoire littéraire de la Belgique néerlandophone de la même 
manière que La Jeune Belgique en Belgique francophone. Mais, plus que La 
Jeune Belgique, la revue néerlandophone s'ouvre aux mouvements les plus 
divers. De par sa tendance sociale, elle ressemble à des revues comme L'Art 
moderne et La Société nouvelle. Elle se veut cosmopolite et se déclare 
l'adversaire de toute forme de régionalisme exagéré. Que Conscience soit le 
père de la littérature flamande et celui qui « apprit à lire à son peuple », Van nu 
en straks n'en est pas moins à l'origine du réveil et de la renaissance culturels de 
la Flandre. Dès sa fondation, en 1893, elle contribue à ce que les vents nouveaux 
soufflant à travers l'Europe arrivent jusqu'en Flandre. (Voir Weisgerber 1958, 
pp. 363-368 ; Musschoot 1984, p. 77 ; id. 1993.) 

Or, Van nu en straks (1893-1894 ; 1896-1901) constitue un jalon dans 
l'histoire littéraire de la Flandre, mais dans la présente étude, nous ne nous 
attarderons pas sur les idées, la forme et le contenu de la revue, car c'est en 
premier lieu en tant qu'intermédiaire d'influences culturelles et linguistiques 
diverses qu'elle nous intéresse. D'habitude, on souligne l'influence du Nieuwe 
Gids néerlandophone. Ainsi, par exemple, Vernon Mallinson (1966) : 

[...] Auguste Vermeylen, Emmanuel de Bom, Cyriel Buysse and Prosper 
Van Langendonck - pooled their resources and launched on a prepared 
public in 1893 their own Flemish counterpart of De Nieuwe Gids. They 
called it Van Nu En Straks. Its success was immediate and it is no 
exaggeration to say that it has influenced the whole trend of Flemish 
literature down to modern times. [...] Like their Dutch counterparts, they 
were individualists, but unlike the Dutch they never pushed this to 
extremes. They were more soberly conscious of the social rôle of the artist, 
and their deep love for Flanders brought them into much closer contact 
with the whole way of life of the people whom they sought culturally to 
emancipate. Between 1893 and 1902 Van Nu En Straks provided a platform 
for almost every possible shade of religious and political opinion. (Op. cit., 
p. 38.) 

Anne Marie Musschoot (1984, pp. 78-79) estime que c'est là un malentendu, et 
elle tient plutôt à mettre en évidence les liens étroits avec les milieux artistiques 
bruxellois ainsi que l'influence de revues comme La Société nouvelle, La Jeune 
Belgique et L'Art moderne. Elle cite une déclaration faite par la figure de proue 
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de la revue, August Vermeylen (1872-1945), dans laquelle il insiste sur les 
influences belges francophones plutôt que sur celles des Pays-Bas, ajoutant 
pourtant que sur le plan linguistique, De Nieuwe Gids a sans doute servi de 
modèle. C'est là un fait qui ne surprend guère, puisque la revue flamande 
compte beaucoup de collaborateurs néerlandais. En outre, on accepte plus 
facilement Van nu en straks aux Pays-Bas que dans la Flandre strictement 
catholique. Ainsi, la revue flamande s'avère être un lien aussi avec les Pays-Bas. 
Dès cette époque, les écrivains flamands néerlandophones sont souvent édités 
aux Pays-Bas, ce qui signifie effectivement un affaiblissement du champ 
littéraire autochtone. Ce phénomène rappelle le rôle que joue Paris pour les 
écrivains belges francophones. (Voir par exemple Dubois [1978] 1983, p. 134 ; 
Durand & Winkin 1996, passim.) 

Même si les influences venant des Pays-Bas ne sont pas négligeables, les 
influences venant de la Belgique francophone semblent pourtant être plus 
significatives. Les contacts établis entre les écrivains autour de Van nu en straks 
et les écrivains liés aux revues francophones citées sont intenses. Weisgerber 
(1958, p. 366) fait mention de quelques-uns des plus grands écrivains flamands 
francophones de l'époque en soulignant, lui aussi, l'influence des revues 
francophones de la Belgique, surtout de La Jeune Be lgique, subie par Van nu en 
straks. Cependant, à cause de la diffusion peu répandue de la langue 
néerlandaise, la revue flamande - contrairement à sa source d'inspiration 
francophone - n'eut guère d'impact en dehors du domaine linguistique 
néerlandophone. 

4.5.4 Les écrivains de l'âge d'or 

Les décennies situées au tournant des XIXe et XXe siècles sont considérées 
comme l'âge d'or de la littérature belge francophone. Les contacts avec la 
France sont fréquents, et les écrivains belges se font remarquer et apprécier à 
Paris. (Voir Les Relations littéraires franco-belges de 1890 à 1914, 1984 ; 
Quaghebeurl997c.) Ils sont admis, pour un certain temps, dans le champ 
littéraire francophone au sens large. Ils représentent une spécificité régionale 
correspondant à une esthétique appréciée à Paris à ce moment-là (le 
symbolisme), car c'est justement l'élément flamand, le côté «exotique» de la 
littérature belge que la France a le plus facilement voulu reconnaître et légitimer. 
Dubois ([1978] 1983, pp. 135-136) fait remarquer qu'à un moment donné, une 
littérature régionale peut s'emparer d'une partie du capital symbolique 
normalement possédé par la littérature dominante si, par hasard, la spécificité 
régionale va de pair avec l'esthétique ambiante. Il exemplifie en nommant 
justement les symbolistes belges, dont les plus connus sont d'origine flamande. 
(Voir aussi Dirkx 1993, p. 325.) 
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Les noms généralement cités dans ce contexte sont Émile Verhaeren, Maurice 
Maeterlinck et Georges Rodenbach. Verhaeren est connu surtout comme poète, 
tandis que la célébrité de Maeterlinck repose en grande partie sur ses pièces de 
théâtre. À leur époque, ils font tous deux fonction de courriers entre divers 
milieux littéraires, en Belgique d'un côté, de l'autre entre la Belgique et la 
France. Dans ce rôle, Rodenbach peut se mesurer à eux. Sa mort précoce lui ôte 
pourtant la possibilité d'achever son œuvre littéraire, et, par conséquent, sa 
renommée littéraire est moins importante que celle de Verhaeren et de 
Maeterlinck. Maeterlinck, en particulier, fait l'objet de louanges extasiées du 
côté français, comme, par exemple, de la part d'André Gide, qui, en 1894, dit 
(cité par Paque 1989, p. 140) : « Il est triste de se dire que dans quelque temps ce 
que la France aura de plus heureux, ce sera que l'on parle notre langue en 
Belgique. Nous n'avons à présent en France aucun écrivain qui vaille à 
beaucoup près Maeterlinck ». 

Paul Gorceix (1992, p. 6) affirme que Rodenbach est un écrivain oublié - du 
moins en France : « Qui était Georges Rodenbach (1855-1898) au moment où il 
écrivit Bruges-la-Morte en 1891, le seul livre auquel son nom tombé dans 
l'oubli, est resté lié de manière indissoluble ? » (Cf. Dirkx 1993, p. 322, note 
24 : « Signalons le fait, surprenant, qu'en 1992 Georges Rodenbach était inscrit 
au programme de l'agrégation des Lettres [se. en France] ».) Cependant, dans la 
présente étude, une attention particulière sera accordée à Rodenbach, parce que 
c'est lui, parmi les trois auteurs cités, qui est connu comme romancier. De plus, 
ses romans pourraient être qualifiés de romans symbolistes, phénomène très 
rare. Avant de laisser de côté les deux plus grands écrivains belges de cet âge 
d'or, il conviendrait toutefois de constater que Mor (1958, pp. 141-163), qui 
porte aux nues Verharen l'appelant « il maggior poeta belga », se montre plus 
critique à l'égard de Maeterlinck, lauréat du prix Nobel en 1911. Mor estimerait 
donc que la gloire de cet écrivain repose moins sur l'originalité et la valeur 
littéraire de l'œuvre que sur le fait que l'auteur se soit adapté aux règles de 
l'esthétique ambiante de l'époque. 

4.5.4.1 Georges Rodenbach (1855-1898) 

Dans la mesure où Georges Rodenbach est entré dans l'histoire littéraire, c'est 
comme « le chantre de Bruges ». Son nom semble indissolublement lié à cette 
ville flamande, qui non seulement constitue le cadre de son roman le plus connu 
Bruges-la-Morte (1892) mais qui est aussi la protagoniste et le symbole majeur 
de ce roman. « Bruges, c'est mon âme », aurait pu dire Rodenbach, mais il a 
aussi dû constater que son identification à cette ville et le succès commercial de 
son premier roman ont peut-être nui à sa réputation littéraire. 
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Dans son exposé littéraire, Histoire des let tres belges d'expression française, 
d'abord publié dans La Société nouvelle, Francis Nautet (1892, p. 435) appelle 
Bruges-la-Morte « une élégie morne, une jérémiade sans accent, des pleurs de 
veuve apitoyée sur elle-même ». Et de continuer : « Le style est de roman-
feuilleton, mais avec ça et là des images de poète, déchets de vers extraits des 
tiroirs vides. En résumé, un cas sans doute passager de misère intellectuelle que 
ce petit roman ». (Voir aussi De Grève 1987, p. 5.) 

Malgré son attachement très fort à Bruges, Rodenbach n'est pas né dans cette 
ville et il n'y a pas non plus grandi. Il naquit à Tournai, en Wallonie, en 1855, 
mais grandit à Gand. C'est pourquoi il compte parmi les écrivains francophones 
de Flandre de son époque et qu'il partage la formation si typique de beaucoup 
d'entre eux : famille bourgeoise, instruction scolaire chez les jésuites (Collège 
Sainte-Barbe), études de droit, stage chez l'avocat bruxellois Edmond Picard, 
liens forts avec La Jeune Belgique, séjours parisiens et contacts intenses avec 
des confrères français (Stéphane Mallarmé et Villiers de L'Isle-Adam, entre 
autres). Son rôle comme intermédiaire d'influences littéraires entre la Belgique 
et la France ne peut donc guère être surestimé. (Voir Liebrecht 1958a.) 

En 1878-1879, Rodenbach fait un séjour à Paris, son père l'y ayant envoyé 
pour parfaire son éducation juridique. Cependant, ce séjour parisien s'avérera 
plus important pour son avenir littéraire que pour sa carrière d'avocat. En outre, 
on peut dire qu'il contribuera à l'autonomisation du champ littéraire en Belgique 
francophone. Rodenbach sera l'un des tout premiers à devenir un lien entre les 
littératures hexagonale et belge. Il commence là ses activités d'écrivain, de 
critique et de journaliste, qu'il poursuivra à partir de 1888, quand, pour de bon, 
il s'installera en France. Il noue beaucoup de contacts importants, et non 
seulement il prend part à la vie littéraire parisienne, il y joue même un rôle 
considérable. En tant que correspondant de publications belges {La Paix, 
Journal de Bruxelles), il transmet des influences littéraires vers son pays natal et 
cherche à faire mieux connaître la littérature belge dans la presse hexagonale. En 
réussissant à faire accepter à Paris une spécificité régionale, il contribue à 
l'identification et, par là, à la légitimation, d'un champ périphérique, dont les 
contours commencent à se dessiner. « Il représente pleinement ce type nouveau 
d'écrivain professionnel, agent d'une jeune littérature qui s'autonomise. Installé 
sur la scène parisienne, où il connaît le succès avec un roman best-seller [se. 
Bruges-la-MorteJ, qui paraît d'abord en feuilleton et une pièce de théâtre [se. Le 
Voile] qui sera jouée à la Comédie française (1894), il semble assimilé. Pourtant, 
il est bien de ces écrivains francophones non français qui se sont forgé une 
identité, ont exprimé leur différence. » (Paque 1989, pp. 62-23. Voir aussi 
Klinkenberg 1984, p. 46, qui souligne que c'est justement grâce à « la 
différence » que les littératures minoritaires ont accès au champ littéraire 
hexagonal.) 
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Il est remarquable que Rodenbach, venant de la périphérie, réussisse à se 
positionner dans le champ dominant comme représentant d'une spécificité 
(exotisme flamand, mélancolie nordique), qui correspond au mouvement 
littéraire en vogue, il est vrai, mais que l'auteur exprime dans un genre jugé 
moins prestigieux et, de plus, dans un sous-champ (de grande production, donc 
commercial) moins important. 

Dans Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Pierre 
Bourdieu (1992) rend compte des relations inverses du pouvoir qui selon lui 
régnent dans le champ littéraire français de la fin du XIXe siècle pour ce qui est 
des espèces de capital, économique et symbolique. « On est en effet dans un 
monde économique à l'envers : l'artiste ne peut triompher sur le terrain 
symbolique qu'en perdant sur le terrain économique (au moins à court terme), et 
inversement (au moins à long terme) ». (Op. cit., p. 123.) Cela, à son tour, a des 
répercussions sur la hiérarchie des genres. Tout en jouissant d'un grand prestige, 
la poésie est le genre le moins lucratif, tandis que c'est l'inverse pour le théâtre. 
Le roman se trouve entre les deux. Après avoir être considéré comme une forme 
littéraire sans grande valeur, il gagne du terrain au XIXe siècle. En optant pour le 
genre romanesque jusqu'alors jugé avec condescendance (« un genre bâtard », 
« un genre roturier », selon Baudelaire), Flaubert, doté d'une grande quantité de 
capitaux social et culturel et occupant une position dominante, donne à ce genre 
un statut plus élevé. Mais comme il peut être apparenté au feuilleton et au succès 
bon marché, il reste toutefois contestable : 

Quant au roman, situé en position centrale entre les deux pôles de l'espace 
littéraire, il présente la plus grande dispersion du point de vue du statut 
symbolique : bien qu'il ait acquis ses lettres de noblesse, au moins à 
l'intérieur du champ, et même au-delà [...], il reste associé à l'image d'une 
littérature mercantile, liée au journalisme par le feuilleton. (Op. cit., p. 
167.) 

La dichotomie économique-symbolique se retrouve aussi à l'intérieur du champ. 
Bourdieu parle de deux sous-champs, « le sous-champ de production restreinte, 
où les producteurs n'ont pour clients que les autres producteurs, qui sont aussi 
leurs concurrents directs, et le sous-champ de grande production, qui se trouve 
symboliquement exclu et discrédité » (op. cit., p. 302). Un des sous-champs est 
donc littéraire au sens le plus prestigieux du mot et, en principe, réservé à un 
cercle interne de collègues, c'est-à-dire de concurrents, tandis que l'autre sous-
champ est plutôt commercial et tourné vers un public plus large. Les 
antagonismes jouent aussi dans les sous-champs : 
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Dès lors, le champ littéraire unifié tend à s 'organiser selon deux principes 
de différenciation indépendants et hiérarchisés : l'opposition principale, 
entre la production pure, destinée à un marché restreint aux producteurs, et 
la grande production, orientée vers la satisfaction des attentes du grand 
public, reproduit la rupture fondatrice avec l'ordre économique, qui est au 
principe du champ de production restreinte ; elle est recoupée par une 
opposition secondaire qui s'établit, à l'intérieur même du sous-champ de 
production pure, entre l'avant-garde et l'avant-garde consacrée. {Op. cit., p. 
175.) 

L'exploit de Rodenbach serait donc de donner un sens positif à des données 
plutôt négatives (position périphérique, genre périphérique, succès commercial) 
et de réussir à s'emparer d'une partie du capital symbolique détenu par le champ 
dominant et même à le transférer vers le champ belge, qui se voit doté par là 
d'une certaine légitimité. Une des raisons pour lesquelles il y parvient pourrait 
être le fait qu'il renouvelle le genre romanesque, qu'il le rend plus poétique. 
Bruges-la-Morte est difficile à classer quant au genre, et l'ouvrage a été nommé 
de diverses manières, par exemple « poème en prose », « nouvelle », « récit » ou 
tout simplement «texte», mais selon l'auteur lui-même, c'est un «roman». 
(Voir par exemple De Grève 1987, pp. 41-46 ; Angelet 1999.) Gorceix (1992, p. 
16) renvoie à Mallarmé « qui définit la valeur littéraire de Bruges-la-Morte, 
précisément par la synthèse que Rodenbach a su réaliser entre la prose et le 
poème ». La forme hybride entre le genre poétique prestigieux et le genre 
romanesque moins apprécié, la corrélation entre une spécificité régionale (la 
fusion du réel avec l'irréel) ainsi que l'adhésion à un mouvement littéraire (le 
symbolisme) deviennent un atout. Que le chef de file de ce mouvement 
(Mallarmé) parle en faveur du symboliste belge n'est pas sans importance non 
plus. Cela ressort aussi d'un livre sur Le roman célibataire (Bertrand et al. 
1996), duquel est tiré le passage suivant, qui résume en plus l'action de Bruges-
la-Morte d'une manière succincte : 

Sous-titré « roman » et célébré par Mallarmé comme l'aboutissement réussi 
du poème au roman et du roman au poème, Bruges-la-Morte exemplifie 
toute l'ambiguïté générique des textes de la décadence. Double à la fois par 
sa forme et par son propos, ce texte - le seul du genre dans l'œuvre du 
symboliste belge - évoque une histoire qui tient en quelques lignes : 
Hugues Viane, veuf depuis cinq ans, vit à Bruges dans le souvenir 
douloureux de sa défunte femme. Un soir, il rencontre, par hasard, dans les 
rues de la ville, une jeune danseuse, Jane Scott, au physique identique à 
celui de la morte. Après l'avoir fréquentée secrètement pendant quelque 
temps, en évitant le regard culpabilisant de la ville, Hugues l'amène à 
s'habiller comme l'autre pour éprouver l'atroce impression de revoir la 
morte. Jusqu'au jour où le double s'empare du portrait de la disparue et 
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profane la tresse de cheveux pieusement conservée comme un fétiche sous 
un coffret de verre. Avec cette tresse, Hugues étrangle sa maîtresse, alors 
que défile sous la fenêtre la procession du Saint-Sang. {Op. cit., pp. 32-33.) 

Dans une « Lecture » accompagnant une réédition de Bruges-la-Morte, 
Christian Berg (1986) attire l'attention sur ce qu'il y a d'unique dans la réussite 
de Rodenbach, c'est-à-dire la transposition du projet symboliste dans un roman. 
Cela est d'autant plus important que la gloire du naturalisme, mouvement 
littéraire concurrent, repose sur le genre romanesque. Le théoricien du 
symbolisme français lui-même, Moréas, avait essayé d'écrire des romans 
symbolistes : 

On comprend mal, dès lors, le dédain ou l'indifférence qu'affichent 
manuels et histoires de la littérature à l'égard de Bruges-la-Morte qui tire 
sa légitimation presque uniquement de son statut de « best-seller » fin de 
siècle. Puisqu'il est convenu, - une fois pour toutes, semble-t-il, - que le 
mouvement symboliste ne s'est pas accommodé du roman, on oublie 
souvent de dire que Rodenbach avait tenté d'édifier, en 1892, ce que 
Moréas avait appelé de ses vœux dans son Manifeste de 1886 : une œuvre 
de « déformation morale » où un « personnage unique se meut vers des 
milieux déformés par ses hallucinations propres, son tempérament » (« en 
cette déformation gît le seul réel », précise Moréas qui avait d'ailleurs tenté 
à plusieurs reprises, seul ou en collaboration avec Paul Adam, d'écrire un 
roman symboliste qui pourrait efficacement s'opposer au roman 
naturaliste). {Op. cit., pp. 130-131.) 

Dans le passage du Roman célibataire (Bertrand et al. 1996) cité ci-dessus, les 
auteurs affirment que le texte Bruges-la-Morte est «le seul du genre dans 
l'œuvre du symboliste belge ». Il y a pourtant un autre roman de Rodenbach, Le 
Carillonneur (1897), où l'auteur reprend certains traits du premier roman, 
devenu un best-seller. Il semble possible de croire, comme Gorceix (1992), que 
par son nouveau roman Rodenbach désire satisfaire aux attentes éveillées par le 
roman précédent : 

Le choix réitéré de Bruges comme cadre du roman correspond à une 
démarche tactique de l'auteur. En effet, une large part de la thématique 
mise en œuvre et intégrée habilement dans Le Carillonneur après le succès 
de Bruges-la-Morte, a été conçue en fonction de « l'horizon d'attente » du 
public. Public parisien, fasciné par l'exotisme du Nord mêlé à de forts 
relents de décadence, à la mode de l'époque : ennui des villes des Nord, 
mysticisme des béguinages flamands, grandeur et misère de l'architecture 
médiévale [...], refus de la vie... Public local surtout, qui retrouve sa 
Flandre avec ses noms de personnages. (Op. cit., pp. 60-61.) 
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Puisque - malheureusement - Le Carillonneur est encore plus inconnu que 
Bruges-la-Morte, il convient d'en donner ici un compte rendu un peu détaillé : 

Le Carillonneur raconte l'histoire d'un architecte brugeois, Joris Borluut, 
obsédé par la beauté de sa ville natale qu'il veut préserver à tout prix. C'est 
pourquoi, à la dernière minute, trouvant que les autres concurrents n'étaient pas 
à la hauteur, il se présente au concours de carillonneurs. Il remporte la victoire et 
devient ainsi carillonneur à vie. En plus de ses occupations d'architecte et de 
carillonneur, Joris s'intéresse aussi à la « Cause flamande ». Chaque lundi, il va 
chez son ami, l'antiquaire, où il discute avec d'autres partisans du mouvement 
flamand. L'antiquaire a deux filles, Barbe et Godelieve, qui sont le contraire 
l'une de l'autre (le thème de l'opposition est d'ailleurs un autre thème récurrent 
dans ce roman). Malgré son admiration pour Godelieve, qui est pleine de 
douceur et de spiritualité, Joris se marie avec Barbe, qui l'attire par sa sensualité. 
Cependant, se lassant vite de Barbe, il se laisse emporter par son attraction pour 
Godelieve. Après une période de bonheur partagé, le scandale de leur liaison 
éclate et Godelieve va expier son péché dans un béguinage. Joris, de son côté, 
regrette d'avoir négligé ses devoirs d'architecte et désire se relancer dans ses 
projets de restauration de la beauté de Bruges. Mais il est trop tard. Ses idées se 
heurtent aux ambitions d'un groupe de concitoyens qui désirent recréer le 
pouvoir économique de Bruges en reliant la ville à la mer : c'est le projet de 
« Bruges-port-de-mer ». Joris est vaincu, et il perd sa place d'architecte. À la 
suite de ses échecs, comprenant qu'il a tout perdu, surtout Godelieve, il se pend 
à une de ses cloches. 

Publié en 1897, un an avant la mort de Georges Rodenbach, Le Carillonneur 
présente donc les idées déjà exprimées dans Bruges-la-Morte. Le personnage 
principal est encore une fois la ville de Bruges, symbolisant à la fois la beauté, la 
femme aimée et la mort. Les obsessions de l'auteur et les symboles qu'il 
emploie pour les exprimer restent les mêmes. La récurrence de l'eau, des 
cygnes, ainsi que des cloches, des béguines et d'autres symboles religieux est 
évidente. Pourtant, la notion du désir charnel, de la sexualité, est plus présente 
dans ce nouveau roman brugeois, qui me semble avoir été injustement éclipsé 
par le roman précédent, devenu, lui, un best-seller et un lieu commun. 

Le C arillonneur n'est pas une répétition de Bruges-la-Morte mais plutôt le 
développement ou la variation d'un thème cher à l'auteur. De plus, le second 
roman ajoute un aspect nouveau - à savoir le motif du mouvement flamand -
qui le rend encore plus pertinent pour la présente étude, dans laquelle la 
rencontre entre la francophonie et la néerlandophonie est centrale. À travers son 
personnage principal Joris Borluut, Rodenbach, issu de la bourgeoisie 
francophone, fait preuve d'une attitude positive à l'égard de la valorisation de la 
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langue néerlandaise, revendication majeure du mouvement flamand. Ce motif, 
notamment, qui situe Bruges dans un contexte historique et social, apporte 
quelque chose de nouveau par rapport à Bruges-la-Morte. En même temps, il 
peut être considéré comme une prise de position en faveur d'un rapprochement 
entre les groupes linguistiques du pays. 

4.5.5 Cyriel Buysse (1859-1932) 

L'un des fondateurs de la revue littéraire Van nu en straks fut Cyriel Buysse 
(1859-1932). C'est là un exemple d'écrivain du même âge que les grands 
Flamands francophones mais qui fit pourtant un autre choix linguistique. Tout 
comme Maeterlinck et Rodenbach, Buysse fait partie des écrivains que la ville 
de Gand peut compter parmi les siens, et comme eux, il est marqué par le milieu 
francophone qui l'entoure. Il commence par écrire en français pour se tourner 
ensuite vers sa langue maternelle. Mallinson (1966) décrit son choix en faveur 
du néerlandais comme une prise de position littéraire, et non pas politique. À 
l'instar de Conscience en son temps, Buysse aurait été d'avis que son pays 
manquait de littérature de bonne qualité écrite dans la langue du peuple : 

Cyriel BUYSSE (1859-1932) came of well-to-do Flemish parents, followed 
the traditional pattern of French education that Maeterlinck had had, was a 
close friend of Maeterlinck and other authors writing in the French tongue, 
and took no part at all in the activities of the militant wing of Flemish 
writers. Indeed, his whole cultural outlook was French and he chose 
deliberately to write in Flemish because he deplored the scarcity of literary 
works that the people of Flanders could both want to read and understand. 
{Op. cit., p. 41.) 

Cependant, il est probable que la prise de position linguistique de Buysse est 
plus complexe que cela. Dans un texte traitant de l'amitié entre Buysse et 
Georges Eekhoud, Joris van Parys (1997) s'arrête longuement sur les 
considérations des deux écrivains flamands quant à leur choix de langue 
littéraire. Malgré son éducation et sa production littéraire francophones, 
Eekhoud garde une attitude positive et envers le mouvement flamand, et envers 
la langue néerlandaise. Quand, à la fin des années 1890, les deux écrivains 
commencent à se voir, Eekhoud s'est déjà fait un nom comme écrivain 
d'expression française, mais il affirme toutefois que, s'il était à nouveau en 
position de choisir sa langue littéraire, il ne choisirait pas encore une fois le 
français. À la même époque, Buysse garde probablement encore l'espoir de se 
faire connaître comme écrivain francophone. Les milieux qu'il fréquente sont en 
grande partie francophones, il écrit en français à sa femme hollandaise, et il est 
même membre de l'Association flamande pour la vulgarisation de la langue 
française, fondée en 1898 à Gand. Être édité à Paris signifie la possibilité d'être 
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lu par un grand nombre de lecteurs, tandis que le climat culturel en Flandre 
néerlandophone se caractérise par « intolerantie en obscurantisme » (op. cit., p. 
6). Dix ans après ses débuts, Buysse n'a pas encore réussi à avoir du succès 
auprès d'un lectorat flamand, tandis que ses confrères francophones se sont déjà 
fait remarquer à Paris. Il n'est pas exclu qu'il eût fait le même choix linguistique 
qu'eux, si jamais il avait réussi à se faire accepter à Paris : « Het lijkt hoe dan 
ook niet uitgesloten dat Buysse in de jaren 1895-1900 zonder scrupules voor het 
Frans zou hebben gekozen indien hij erin was geslaagd zieh in Parijs te doen 
accepteren zoals dat eerder Eekhoud, Verhaeren en Maeterlinck was gelukt » 
(loc. cit.). 

Les amis francophones de Buysse se prononcent en faveur de son choix, 
même si, pour leur part, ils ont choisi une autre voie linguistique. « Je crois que 
vous avez très bien fait de revenir carrément à notre flamand maternel », dit par 
exemple Maeterlinck (cité par Brouwers 1994, p. 210), qui d'ailleurs appelle 
Buysse « le Maupassant belge ». En revanche, Buysse est l'objet de critiques du 
côté néerlandophone. On trouve sa langue teintée à la fois de traits dialectaux et 
de français. En outre, on l'accuse de peindre la Flandre et son peuple comme 
extrêmement démunis et quasiment retardés. En tant qu'auteur naturaliste, 
Buysse n'évite ni la rudesse ni la laideur. « Ik ben eenvoudig niet 
achteruitgeschrokken voor de waarheid » 'Je ne crains simplement pas la vérité', 
écrit-il dans une lettre en réponse à une critique défavorable à l'occasion de la 
parution de Het recht van de sterkste (1893), son premier roman. (Buysse cité 
par Van Parys 1997, p. 9.) 

Or, tout en faisant partie du cercle se réunissant autour de Van nu en straks, 
Buysse garde des liens étroits avec les écrivains francophones de son époque. 
(Voir aussi Van Parys 1998 ; id. 1999.) Après s'être marié avec une femme 
originaire des Pays-Bas, il passe de longs séjours dans ce pays, et contribue à la 
fondation de la revue Groot Nederland. C'est pourquoi l'on peut dire que c'est 
un personnage de liaison aussi bien entre divers milieux culturels et 
linguistiques en Belgique qu'entre la Flandre et les Pays-Bas. En outre, il se sent 
attiré par la France, par sa langue et sa culture. Il a été décrit comme plus lié aux 
Pays-Bas et à la France qu'à son pays flamand, mais cela n'empêche pas qu'il 
reste typiquement flamand quant aux motifs et aux particularités langagières. 
« Buysse was in cultureel opzicht sterker verbonden met Frankrijk en met 
Nederland, dan speciaal met Viaanderen, maar zowel de keuze van zijn stof als 
de behandeling van zijn taal is bij hem toch karakteristiek Vlaams. » (Vooys & 
Stuiveling 1966, p. 144.) À Maeterlinck, qui passe une grande partie de sa vie à 
l'étranger, l'œuvre de Buysse apparaît comme l'image même de la Flandre. « Si 
j'étais condamné à finir mon existence en quelque coin perdu de cette terre où le 
hasard m'aurait exilé sans espoir de retour, j'y emporterais mon Cyrile Buysse, 
comme on emportait autrefois, au fond d'un coffre d'or ou d'argent, une poignée 
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de la terre natale. Cela suffirait à ensoleiller, à aérer les plus mauvaises heures. 
Toute la Flandre est en lui, vivante et immortelle. » (Maeterlinck cité par Van 
Parys 1998, p. 26 ; id. 1999, p. 69.) 

4.5.6 Léon Cladel (1835-1892) 

Dans Les règles de l'art, Bourdieu (1992) explique pourquoi les écrivains et les 
groupes marginaux ou périphériques - du point de vue social ou géographique -
ont du mal à se positionner dans le champ littéraire. Ayant dès l'origine un 
habitus pour ainsi dire hors jeu et ne possédant que des espèces de capital sans 
valeur, il leur manque ce que Bourdieu appelle le « sens du placement ». C'est 
pourquoi, le plus souvent, ils resteront en marge, ou se verront renvoyés en 
périphérie : 

Le sens du placement semble être une des dispositions les plus étroitement 
liées à l'origine sociale et géographique, et par conséquent, à travers le 
capital social qui en est corrélatif, une des médiations à travers lesquelles 
les effets de l'opposition entre les origines sociales, et surtout entre 
l'origine parisienne et l'origine provinciale, s'exercent dans la logique du 
champ. (Op. cit., p. 364.) 

Comme exemple « idéaltypique » d'un écrivain provincial muni d'un habitas 
'faux' et renvoyé par conséquent en marge du champ littéraire, Bourdieu nous 
présente Léon Cladel (1835-1892). Cet écrivain français d'origine modeste est 
peu connu. Il est né à Montauban dans le Quercy, où son père est bourrelier. 
Après avoir fait son droit - études faites par nombre d'écrivains francophones, 
notamment belges - Léon Cladel monte à Paris dans le but d'acquérir une 
renommée littéraire. Ses efforts s'avèrent infructueux, et après sept années de 
misère et de privations, il quitte la capitale. Il se consacrera ensuite à la 
production de récits régionalistes dans lesquels il fait parler aux protagonistes 
une langue qui s'accorde mal à leur humble extraction. Les dispositions de 
Cladel ne répondent pas, selon Bourdieu, à la position, à laquelle il aspire. Tout 
en s'étant éloigné de son milieu d'origine (le Quercy provincial), il n'arrive pas 
à s'intégrer dans le milieu auquel il désire appartenir (le Paris littéraire). Il se 
trouve toujours au mauvais endroit, il est « déplacé ». (Voir op. cit., p. 365.) 

C'est comme « le chantre du Quercy » que Cladel est, peut-être, entré dans 
l'histoire littéraire. Peut-être, parce qu'il est en fait absent de la plupart des 
exposés sur la littérature de France. En revanche, il joue un rôle assez important 
dans l'histoire de la littérature belge. Une statue en son honneur est érigée sur le 
rond-point de l'avenue Louise, à Bruxelles. (Voir Delsemme 1984, p. 41.) Dans 
certains ouvrages belges d'une importance indéniable, comme Y Histoire 
illustrée des lettres françaises de Belgique, le nom de Cladel est cité dans des 
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notices à caractère anecdotique, par exemple comme témoin aux noces de 
Lemonnier et de Rodenbach. (Dans des ouvrages plus récents, on précise parfois 
que Dominique Rolin est la petite-fille de Léon Cladel. Voir Assier 1986, p. 16.) 

Camille Lemonnier fut l'un des premiers écrivains belges à nouer des contacts 
avec Cladel. Dans son livre de mémoires, Une vie d'écrivain ([1911] 1994), 
Lemonnier trace un portrait de son confrère et ami français. (Il convient de noter 
que, dans la réédition de 1994, on trouve nécessaire d'ajouter une note 
explicative: «Léon Cladel (1835-1892). Ce romancier français de la vie 
populaire, au style rigoureux, connut son heure de gloire avant de tomber dans 
l'oubli ».) 

Je l'avais élu comme le maître et l'ami en qui s'incarnaient le plus 
exemplairement mon goût d'un lyrisme rural et magnifique, ma native 
indiscipline littéraire et le besoin un peu farouche de me sentir vivre 
librement mon art et ma vie. Il me fut, comme à tant d'autres qui burent le 
vin héroïque à sa coupe et qui ensuite le recrachèrent à ses talons, une leçon 
constante de simplicité, de droiture et d'honneur. Quand un jour je l'appelai 
le Campeador de la littérature, j'évoquai à la fois sa haute âme paysanne 
éprise d'idéal et de justice, l'austérité de sa conscience d'homme de lettres 
et la grandesse fière qui volontairement l'isola parmi le moutonnement du 
troupeau. [...] De tous mes contemporains, il garde à l'horizon de ma 
pensée la grandeur d'un être absolu et total, resté farouchement de sa race 
et de sa lande avec une indépendance et une originalité indémenties. 
Depuis, les ans ont passé sur sa mémoire : ses livres n'en ont pas souffert ; 
ils sont aussi peu de ce temps qu'ils étaient du temps qui les vît naître, et ils 
sont de tous les temps, comme des blocs de sabstrase rouge. [...] Il devait 
rester jusqu'au bout un original sans équivalent dans la littérature et l'un 
des plus irréductibles de son siècle, martelant et forgeant des âmes du 
même métal que la sienne, leur donnant la trempe de son propre caractère, 
porté à transfigurer le réel en le plongeant aux ardentes matrices d'un idéal 
qu'on ne comprenait plus. - Il s'était fait un style clair, nombreux et simple 
sous son apparent maniérisme, un style rugueux et comme concassé dans 
les mortiers, pêle-mêle avec les laves et les scories des pierreries natales. 
{Op. cit., pp. 178-179 ; pp. 248-249.) 

Ce qui vient d'être cité (« native indiscipline littéraire » ; «farouchement de sa 
race et de sa lande » ; « le besoin un peu farouche de me sentir vivre librement 
mon art et ma vie » ; « l'isola parmi le moutonnement du troupeau ») laisse à 
deviner à la fois pourquoi les écrivains belges se reconnaissent en Cladel et 
pourquoi Bourdieu l'a choisi pour exemplifier les règles et les mécanismes 
d'exclusion qui, selon lui, sont en vigueur dans le champ littéraire. 
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L'importance de Cladel aux yeux des écrivains belges du XIXe siècle ressort 
dans un essai de Paul Delsemme (1984). Comme nous l'avons vu, on trouve 
Lemonnier parmi les premiers et les plus fidèles amis belges de Cladel. Quoique 
Lemonnier ait été nommé « le Zola belge », c'est en Cladel plutôt qu'en Zola 
qu'il voit un modèle à suivre - à l'instar de la plupart des représentants belges 
du naturalisme. Lorsque les deux écrivains français se trouvent opposés l'un à 
l'autre, les Belges - et cela est significatif - prennent parti pour Cladel, écrivain 
marginal. « Oui à Cladel, non à Zola : cette réaction est fréquente dans le clan 
des littérateurs belges qui souhaitent un compromis entre le réalisme et le 
naturalisme ». (Op. cit., p. 52.) 

Or, même si Cladel n'a guère laissé de traces dans l'histoire littéraire de la 
France, son rôle en tant qu'agent dans le champ littéraire émergeant autour des 
années 1880-1890 dans la Belgique francophone n'est pas sans importance. 
Delsemme (p. 47.) parle d'«un extraordinaire enchaînement de circonstances 
dont les effets se répercutèrent sur la vie de Cladel et sur l'évolution des 
échanges littéraires entre la Belgique et la France ». Parmi les circonstances qui 
favorisent les contacts de Cladel avec la Belgique, il faut compter le fait que 
c'est l'éditeur bruxellois Kistemaeckers (voir sous 4.5.1) qui, en 1879, publie 
Petits Cahiers de Léon Cladel. C'est le même éditeur qui, un peu plus, tard 
publiera Le Mâle de Lemonnier (1881), dans lequel «les mots rares, les 
archaïsmes, les recréations verbales, les termes patoisants, l'adjectif substantivé 
trahissent l'influence cladélienne » (p. 51). 

Au cours des années, plusieurs écrivains belges auront des contacts avec 
Cladel, et pour certains d'entre eux, il servira d'intermédiaire auprès des éditeurs 
français. Le deuxième recueil de poèmes de Verhaeren, Les Moines (1885), fait 
partie des ouvrages belges publiés à Paris grâce à Cladel. L'auteur français fait 
aussi d'assez longs séjours en Belgique, ce qui est peut-être encore plus 
important. À l'occasion d'un passage à Bruxelles, chez Edmond Picard, Cladel 
fait une forte impression aux Jeune-Belgique en exposant les connaissances 
d'ordre formel tirées des leçons de Baudelaire. Ce grand poète français, en 1861, 
avait aidé Cladel à faire des corrections dans son premier livre, Les Martyrs 
ridicules, ce qui l'avait marqué à vie, faisant de lui « un écrivain torturé par les 
affres du style, un bourreau de soi-même » (p. 43): Plus tard, les Jeune-Belgique 
prendront pourtant leurs distances vis-à-vis de Cladel, notamment à cause de son 
style. Pendant son séjour en Belgique, en 1883, Cladel s'aperçoit de certains 
traits caractéristiques belges. Il trouve que ses confrères belges devraient les 
utiliser en les transposant en littérature : 

Des particularités qui le frappent (entre autres, les enseignes où noms 
propres romans et germaniques se voisinent souvent) lui révèlent la 
spécificité belge ; il découvre un mode de vie, un tour d'esprit et une 

66 



sensibilité qui, à ses yeux de méridional, prennent les couleurs d'un 
exotisme. « Pourquoi ne fait-on donc ici que des romans français ? » 
demandait-il à son mentor [Picard]. Encourageant ses amis belges à 
promouvoir une littérature régionaliste, il disait : « Parlez même un peu 
belge, ce sera intéressant, ça plaira, vous verrez ». {Op. cit., p. 54.) 

Delsemme (pp. 60-62) estime que certaines particularités langagières des 
écrivains belges sont dues aux influences cladeliennes (« le mot coruscant et le 
tour syntaxique insolite ») et que l'écrivain français a contribué à la naissance 
d'une littérature régionaliste en Belgique francophone. (Sur le style dit 
coruscant, voir aussi Delsemme 1997, pp. 159-169.) Plus importante que 
d'éventuelles influences linguistiques et thématiques me paraît cependant la 
fonction emblématique de Cladel. A une époque où les écrivains belges sont 
encore en train d'essayer de jalonner leur champ littéraire, ils adoptent un 
écrivain français expulsé du champ littéraire parisien. De plus, cet écrivain est 
pourvu de caractéristiques 'belges'. C'est un individualiste à caractère provincial 
marqué par une certaine ambiguïté linguistique. « Sans attache avec une école, 
édifiant son œuvre en isolé, mis en contact par hasard avec le milieu où se 
préparait notre renaissance littéraire, il fut adopté d'emblée par la fraction que 
séduisait un naturalisme débarrassé du dogmatisme scientifique de Médan. » 
(Delsemme 1984, p. 63.) L'habitus de Cladel ressemblerait-il à celui d'un 
écrivain belge plutôt qu'à celui d'un écrivains français ? L'écrivain français fut 
en tout cas l'objet de la même attitude un peu condescendante que doivent 
parfois subir les écrivains belges. Son antagoniste majeur dans le champ 
littéraire hexagonal, Zola, semble partager, avant la lettre, l'opinion de Bourdieu 
sur le manque du « sens du placement » de Cladel. Aux obsèques de son 
confrère, Zola (cité par Delsemme 1984, p. 46, note 9) déclara : « Jamais il ne 
s'est mis du côté du manche, jamais il n'a été là quand la douce pluie des 
récompenses et des sinécures commençait. Il demeurait d'une intransigeance 
farouche, sans concessions aucunes, ni politiques, ni littéraires ». 

4.5.7 L'âme belge 

Sans être lui-même un grand auteur, Edmond Picard (1836-1924) est un autre 
personnage-clé de la vie littéraire à l'entrée du XXe siècle. (Voir par exemple 
Aron 1985, pp. 25-42 et passim.) Autour de cet avocat combatif, qui défend 
Lemonnier et d'autres écrivains belges ayant vu leurs œuvres citées en justice et 
chez qui d'autres écrivains (Rodenbach, Verhaeren, Maeterlinck) font leur stage 
d'avocat, se rassemble toute une génération d'écrivains. Biron ([1991]1994) 
remarque que Picard et Lemonnier se complètent comme chefs de file à 
l'intérieur de l'institution littéraire émergente : 
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[L]'institution littéraire belge s'est bel et bien donné deux chefs, dont l'un 
est écrivain professionnel tourné vers Paris, et l'autre avocat dévoué à la 
cause des lettres belges. Observons aussi que si l'un ne va pas sans l'autre, 
les deux chefs n'usent pas d'une autorité équivalente. À l'intérieur de la 
« maison » littéraire belge, on célèbre Lemonnier, mais on obéit à Picard. 
[...] Les deux « maîtres » forment un couple complémentaire qui semble 
seul à même de répondre à la demande de modèle de la modernité belge. 
D'une part, l'écrivain à plein temps, productif et vivant des revenus de son 
travail littéraire témoigne du fait que la littérature est fortement dissociée 
des institutions sociales existantes ; de l'autre, l'avocat lettré est de tous les 
débats publics et ramène constamment la littérature du côté de « la question 
sociale ». (Op. cit., pp. 122-123.) 

Le nom de Picard est avant tout lié à la revue L'Art moderne (1881-1914), porte-
parole de l'art social et d'une littérature sociale, ainsi qu'à la libre Académie de 
Belgique, dite l'Académie Picard, fondée en 1901. En outre, on lui attribue une 
des notions-clés belges qui sont devenues des poncifs, à savoir « l'âme belge », 
un caractère national déterminé par les deux grandes cultures du pays. Comme 
le dit, entre autres, Kirsch (1987, p. 332), personne ne fait plus appel à cette 
notion, mais elle fait pourtant partie des stéréotypes qui ont déterminé la 
manière de voir l'identité des écrivains belges. Comme marqueur d'identité, elle 
signale la dualité culturelle et elle doit être interprétée en termes d'emblème. 
Une carence grave dans «l'âme belge» est qu'elle s'exprime uniquement en 
français. Dans la littérature flamande d'expression néerlandaise on ne retrouve 
que l'âme de la Flandre. « Historiquement, le grand problème de cette 'âme 
belge' est qu'elle ne sera jamais exprimée que par des francophones. En effet, la 
littérature flamande ne sera que flamande et n'exprimera que la Flandre. » (Op. 
cit., p. 331.) 

Picard se sert de cette expression dans un texte (« L'Âme belge ») paru dans 
une publication française, la Revue encyclopédique Larousse. Tout le numéro du 
24 juillet 1897 de cette revue est consacré à la Belgique, signe d'un intérêt qui 
vient de se réveiller en France à l'égard du petit pays voisin. Dans le même 
numéro, on peut lire un article (« Les lettres françaises en Belgique ») d'Albert 
Mockel, qui contredit en partie les idées de Picard. Delsemme (1995, pp. 163-
166) compare les deux articles. Picard aurait mis l'accent sur la fusion des deux 
races se manifestant dans l'âme belge, tandis que Mockel aurait eu soin de faire 
la distinction entre les différentes populations du pays. Les Wallons sont presque 
des Français, selon Mockel (« de même sang que les Français des Ardennes »). 
Ce que dit Mockel à propos de Bruxelles est d'autant plus vrai aujourd'hui, 
quand les Flamands francophones ne seront bientôt qu'un souvenir du passé : 
« Bruxelles, ville encore flamande, est à la limite de ces deux races, qui, dans la 
bourgeoisie, s'y sont peu mêlées. Là sont des Belges véritables, résultat de cette 
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fusion ». Quand il nomme certains écrivains, Mockel les classe scrupuleusement 
à partir de leur « race ». Camille Lemonnier et Edmond Picard sont les seuls à 
ne pas pouvoir être qualifiés de Flamand ou de Wallon, « car ils réunissent les 
deux races ». Mockel ne souscrit pas à l'idée d'une littérature nationale, ce que 
laisse comprendre le titre de son article, « Les lettres françaises en Belgique ». 

Même si le texte de Picard suscite plus d'émoi que celui de Mockel, les deux 
textes font époque, et les points de vue divergents qui y sont exprimés 
marqueront désormais le débat sur la littérature belge. 

4.6 Les années 1920-1950 

Au début du XXe siècle, en ce qui concerne la notion de littérature belge 
francophone, l'accent peut donc être mis soit sur l'origine, soit sur la langue. On 
oscille toujours entre les deux pôles - de même que les écrivains belges font la 
navette tant entre mouvements et revues littéraires qu'entre Bruxelles et Paris. 
La Première Guerre mondiale va freiner ce développement au détriment de 
l'autonomisation d'un champ littéraire en Belgique francophone. 

4.6.1 Franz Hellens (1881-1972) 

En 1913, à sa mort, l'œuvre de Camille Lemonnier est reconnue aussi bien en 
Belgique qu'en France. La notion de « l'âme belge » ne s'est pas implantée, 
mais si jamais une telle âme avait existé, cela aurait sans doute été celle de 
Lemonnier qui, avec Picard, avait été l'un de ses plus ardents promoteurs. 

Peu avant la mort de Lemonnier, dans un article intitulé « Franz Hellens, le 
fantastique réel», Picard présente un écrivain débutant. (Voir Hellens [1926] 
1987, p. 261.) Le terme « fantastique réel », associé à Hellens, est devenu par la 
suite l'étiquette d'un genre littéraire dans lequel les écrivains belges sont censés 
être particulièrement créateurs. Pendant sa vie, Hellens fait fonction de messager 
d'influences littéraires entre la Belgique et la France. En lui se réunissent la 
tendance qui met en relief le côté national de la littérature belge (« définition 
nationale ») et celle qui met l'accent sur la langue et les affinités avec la France 
(« définition linguistique »). Au début de sa carrière d'écrivain, il apparaît 
comme un tenant de la notion de « littérature nationale », mais son nom est 
surtout lié à l'idée de la littérature française de Belgique faisant partie intégrante 
de la littérature française tout court. 

Après la guerre et un exil forcé en France, Hellens retourne,au pays avec une 
conception nouvelle de la littérature et de l'identité littéraire. Durant le restant 
de sa vie, il est le promoteur infatigable de la notion de « littérature française de 
Belgique », c'est-à-dire du concept selon lequel c'est la langue qui détermine 
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l'identité littéraire. La notion sous-entend la reconnaissance de Paris comme 
centre dominant. Avec des collègues français, il fonde des revues d'échanges 
culturels entre la France et la Belgique, dont Le Disque vert est la plus connue. 
Même après la Première Guerre mondiale, Hellens choisit de vivre en France 
pendant de longues périodes (en 1947, il s'y installe pour de bon), mais malgré 
sa prise de position en faveur de l'appartenance de la littérature belge 
francophone à la littérature hexagonale, il ne reniera jamais ses origines. Il 
affirme au contraire que les liens qui l'attachent à son pays natal, surtout à la 
Flandre de son enfance, sont restés très forts. (Hellens, né à Gand, est marqué 
par ses études au Collège Sainte-Barbe, expérience qu'il partage avec plusieurs 
de ses confrères flamands. Sur l'importance de cette école jésuite dans l'histoire 
de la littérature belge, voir par exemple Devoldere 1997, pp. 50-56.) Son 
attirance envers la France s'expliquerait par son dévouement au français, sa 
langue maternelle : 

Seul l'amour de la langue que je parle et que j'écris, et qui fut celle de mon 
berceau, m'a attiré dans le pays où elle est le mieux parlée et le plus 
correctement écrite. Contrairement à ce qui a été dit, aucun autre intérêt 
quelconque ne m'a sollicité. J'étais édité à Paris depuis 1925... (Hellens 
cité par Quaghebeur 1982, p. 55, note 82.) 

Être édité à Paris est censé être indispensable à la réussite littéraire. Afin d'y 
parvenir, les écrivains belges sont prêts à renoncer à leur identité nationale. 
Biron ([1991] 1994) souligne que la force d'attraction de Paris sur les écrivains 
belges est grande à toutes les époques mais que les buts auxquels on aspire - la 
reconnaissance parisienne aidant - diffèrent. Comparant 1885 (symbolisme) et 
1925 (surréalisme), il constate que, pour les symbolistes belges, la 
reconnaissance parisienne est un moyen d'adoucir les effets de la marginalité, 
tandis que le but des surréalistes belges sera d'accentuer leur position 
périphérique, leur « altérité » : 

[L]'écrivain surréaliste confère à la marge une valeur positive, jouant ainsi 
sur une triple dissension : par rapport à la société bourgeoise, par rapport a 
l'institution littéraire en général et par rapport à l'orthodoxie surréaliste en 
particulier. Se faire reconnaître par les instances de légitimation parisiennes 
n'a donc pas le même sens selon qu'il s'agit de l'écrivain de 1885 ou de 
1925 : dans un cas, la quête de la reconnaissance passe par un désir 
d'équivalence, dans l'autre, par un désir d'altérité. - Il ne s'agit plus 
d'écrire comme à Paris, de rivaliser directement avec les écrivains 
reconnus, mais d'investir des voies moins encombrées le long desquelles 
les lois de la concurrence jouent à un bien moindre degré. Au mimétisme 
affairé d'un Lemonnier succède ainsi la quête de l'étrange d'un Hellens. 
(Op. cit., pp. 278-280.) 
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En 1937, une vingtaine d'écrivains appartenant à des groupements divers, dont 
Franz Hellens, signent Le Manifeste du Groupe du Lundi, dans lequel ils 
déclarent que la littérature belge (se. francophone) est à considérer comme une 
partie intégrante de la littérature de France. En même temps, on s'efforce de 
créer des instances de légitimation et de consécration propres à la Belgique, 
notamment L'Académie royale de langue et de littérature françaises qui, 
pourtant, semble être un paradoxe : « l'Académie est belge mais la littérature est 
française » (Biron [1991] 1994), p. 180). 

4.6.2 L'Académie royale de langue et de littérature françaises (1920) 

L'Académie royale de langue et de littérature françaises est fondée en 1920 à 
l'initiative de Jules Destrée, Ministre des Sciences et des Arts, pour défendre la 
langue et la littérature françaises. (L'exposé qui suit se base sur les sources 
suivantes : Biron [1991] 1994, pp. 177-194 ; Tordeur 1995a ; Tordeur 1995b ; 
Trousson 1995 ; Virone 1996 ; Aron 1999.) Elle se compose de quarante 
membres dont trente écrivains et dix philologues. Les membres doivent 
comprendre dix francophones de nationalité non belge. Le fondateur souligne 
aussi l'importance de l'élection de membres féminins. 

La décision qui aboutira, en 1920, à la création de la nouvelle Académie est 
prise après des discussions très animées. Émile Verhaeren, par exemple, propose 
que l'on accorde plus d'autorité et d'importance à l'Académie Picard, c'est-à-
dire la libre Académie de Belgique, fondée par Edmond Picard, en 1901. Dans 
une lettre écrite à l'occasion de son élection à la nouvelle Académie, 
Maeterlinck montre combien il accorde peu d'importance à l'Académie Picard : 
l'écrivain dit avoir oublié non seulement d'y appartenir mais l'existence même 
de l'Académie en question. D'autres estiment que l'on doit tout simplement 
renforcer l'Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts, dite « la 
Thérésienne» et fondée par Marie-Thérèse d'Autriche en 1772, sous le nom 
d'Académie impériale et royale des sciences et des belles-lettres de Bruxelles. 
Pendant la période française (1794-1815), les activités de cette Académie sont 
suspendues. En 1816, Guillaume I des Pays-Bas rétablit l'Académie en la 
nommant Académie royale des sciences et des belles-lettres. Reformée sous 
Léopold II, elle est dotée de son nom actuel en 1845. (Voir Berg 1999.) Il 
convient de noter que cette Académie, quoique francophone, n'exclut pas les 
écrivains néerlandophones : 

Cette institution nationale où la langue française régnait en maître n'en fut 
pas moins un lieu de rencontre entre les écrivains flamands et 
francophones. Henri Conscience (élu en 1867) fut même président de la 
Classe des Lettres en 1881. (Op. cit., p. 125.) 
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Dès 1886, il existe une Académie flamande entièrement consacrée à la langue et 
à la littérature néerlandaises, de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en 
Letterkunde, et c'est à son exemple qu'est fondée l'Académie royale de langue 
et de littérature françaises. Certains écrivains, par exemple Albert Mockel, 
considèrent que l'autonomie de la littérature par rapport à l'État est menacée par 
la création de l'Académie, tandis que d'autres apprécient cette nouvelle 
possibilité de se procurer un statut officiel à l'intérieur du pays. Auparavant, il 
n'y avait pas eu de véritables instances de consécration. La nouvelle Académie 
devrait alors remédier aux carences du passé : 

L'année 1920 constitue une date clé de l'histoire des lettres belges puisque 
s'organise alors un nouvel espace de consécration, une sorte de régie 
institutionnelle où se règlent une partie des conflits littéraires [....]. Aucun 
pouvoir centralisateur de cette sorte n'existait auparavant. Toute captation 
de biens symboliques en Belgique se confinait en pratique aux revues 
littéraires, au Prix quinquennal et au salon de Picard. En dehors de ce 
circuit de célébration vite parcouru, les écrivains ne pouvaient espérer 
recevoir de gratification que de Paris ou d'ailleurs (prix Nobel de 
Maeterlinck en 1911). (Biron [1991] 1994, p. 180.) 

Le nom de l'Académie comporte donc déjà une contradiction: «le paradoxe 
d'une institution niant la spécificité nationale de son objet » (op. cit., p. 185). La 
dichotomie nation-langue est évidente. Michel Biron - comme avant lui par 
exemple Chantai Kirsch (1987, pp. 341-347) - discute l'inconséquence qui 
consiste à créer une Académie autonome justement à une époque où l'attirance 
vers Paris est censée être particulièrement forte et à faire inscrire, du même 
coup, la littérature belge dans la tradition littéraire de la France. Biron (p. 183) 
en vient à la conclusion que c'est là un paradoxe logique. Pour créer une force 
centrifuge, il faut bien un centre. 

Dans cette optique, la période 1920-37 se différencierait de la période 
précédente, parce qu'entre autres choses « la définition nationale » aurait perdu 
du terrain en faveur de « la définition linguistique ». (Cf. Meylaerts 1998, p. 31, 
qui pour sa part réfute la description de l'entre-deux-guerres comme une « phase 
centrifuge ».) L'institution littéraire de la Belgique francophone se voit pourtant 
dotée de structures nationales permettant la production, la légitimation et la 
consécration d'œuvres littéraires sans trop d'intervention de la part de l'État. 
Autrement dit, il s'agit d'une autonomisation, et par rapport à la France et par 
rapport à la société. Le rôle des nouvelles instances serait de prendre soin de la 
bonne renommée de la Belgique, bâtie sur la gloire de grands écrivains comme 
Maeterlinck et Verhaeren. « Avec la prolifération des prix littéraires, l'essor des 
revues littéraires et l'émergence de quelques éditeurs, se dessine une très nette 
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volonté de capitaliser le prestige accumulé et d'en assurer la pérennité. » (Biron 
[1991] 1994, p. 185.) 

4.6.3 Le Manifeste du Groupe du Lundi (1937) 

Les années 1930 signifient, pour les Flamands francophones, d'importantes 
conquêtes sur le terrain linguistique (voir sous 3.5.1). En vertu des nouvelles lois 
linguistiques, la Belgique est divisée en deux régions unilingues séparées par 
une enclave bilingue (Bruxelles). En 1930, l'Université de Gand devient 
néerlandophone, et, en 1932, le néerlandais obtient le statut de langue officielle 
en Flandre. Tout cela n'est pas sans conséquences pour les écrivains flamands. 
Certains d'entre eux mettent en question leur droit d'écrire en français, qui n'est 
plus la langue de la région. Que, pour un écrivain comme Marie Gevers, le choix 
de la langue littéraire constitue un problème, ressort d'une lettre de Franz 
Hellens (cité par Biron [1991] 1994, p. 279) à son confrère Paul Neuhuys : 

Après votre départ, j'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit à propos de Marie 
Gevers : elle regretterait de ne pas être à même d'écrire en flamand. Ce cas 
me paraît proprement monstrueux. Un écrivain doit aimer passionnément la 
langue qu'il écrit. - Marie Gevers aime la littérature, elle n'aime pas la 
langue qu'elle écrit, parce que cette langue lui paraît en quelque sorte 
étrangère. C'est le cas de beaucoup d'écrivains belges et ce cas est bien 
dramatique. Ils ne connaissent aucune langue parfaitement. Comment 
pourraient-ils aimer et par conséquent manier comme il convient la langue 
qu'ils écrivent s'ils ne la possèdent pas ? (Loc. cit.) 

Le fait que Hellens et Gevers, même s'ils n'adoptent pas la même attitude quant 
à l'origine linguistique et culturelle, signent tous les deux le Manifeste du 
Groupe du Lundi, prouverait, selon Biron, que la force d'attraction de Paris est 
tellement forte qu'elle va au-delà des oppositions internes. L'appel signé par 
vingt et un écrivains belges, le 1er mars 1937, exprime, d'une manière non 
équivoque, la ferme volonté d'incorporer la littérature francophone de Belgique 
à la littérature de France. Du même coup, on prend ses distances vis-à-vis de 
tout régionalisme exagéré : 

Non seulement la communauté de la langue crée entre notre littérature 
française et celle des Français un rapport de ressemblance bien plus 
important que les dissemblances nées de la géographie physique et 
politique. Mais les hasards de l'histoire, le voisinage, les relations 
spirituelles, le caractère éminemment universel et attractif de la culture 
française ont réduit au minimum, entre les littératures des deux pays, les 
nuances de la sensibilité. À meilleur titre encore que la Suisse de Ramuz ou 
le Canada de Louis Hémon, la Belgique de Maeterlinck et de Bâillon fait 
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partie intégrante de cette entité, indépendante de toutes les frontières, 
qu'est la France littéraire. - La preuve, c'est qu'il n'existe aucun aspect de 
notre littérature, aucun auteur, aucune œuvre s'y rattachant qui ne puissent 
être aisément situés dans la perspective de la littérature française. [...] Une 
des conséquences de cette constatation, c'est qu'il est absurde de concevoir 
une histoire des lettres belges de langue française en dehors du cadre 
général des lettres françaises. [...] La prédilection pour le régionalisme au 
sens étroit du mot est sans contredit l'une des anomalies qui empêchent 
notre littérature de revêtir l'aspect qui lui convient et de tenir la place 
qu'elle mérite au sein des lettres françaises {Manifeste du Groupe du Lundi, 
cité par Delsemme 1995, pp. 180-182.) 

À l'instar de Franz Hellens et de Marie Gevers, plusieurs des signataires du 
manifeste sont des Flamands d'expression française. Kirsch (1987, p. 338) 
insiste sur le caractère politique de leur action. Dans une situation où un 
glissement du pouvoir s'est effectué en faveur de la langue néerlandaise et d'une 
littérature exprimée dans cette langue, la Flandre littéraire francophone voudrait 
compenser la perte de pouvoir symbolique à l'intérieur du pays en revendiquant 
son droit à un capital français commun. 

4.6.4 Période de transition 

La néerlandisation de l'enseignement supérieur initiée par l'Université de Gand, 
officiellement néerlandophone dès 1930, rendra possible un parcours scolaire 
entièrement néerlandophone. Dans les générations suivantes, les auteurs 
flamands écrivant en français seront peu nombreux, ce qui amènera à un 
affaiblissement du champ littéraire en Belgique francophone. Car la disparition 
des écrivains flamands, pourvus d'une identité incontestable et contribuant par 
là à la légitimité de ce champ, signifie certainement une perte. « Sauf 
exceptions, l'écrivain flamand utilisera désormais sa langue maternelle, et c'est 
toute l'institution littéraire du pays qui s'en ressent. » (Biron [1991] 1994, p. 
325.) 

4.6.4.1 Marie Gevers (1883-1975) et Suzanne Lilar (1901-1992) 

Marie Gevers (1883-1975), « dotée d'un esprit français et de cinq sens 
flamands » est l'une de ces exceptions (Cels 1995, p. 50). Elle ne ressent pas sa 
dualité uniquement comme un avantage mais elle se sent parfois gênée de ne pas 
maîtriser à fond le néerlandais, devenu la langue officielle de la Flandre. Quand, 
dans Y Histoire illustrée des lettres françaises de Belgique, Marcel Thiry (1958) 
veut mettre en garde les lecteurs contre la perte qui menace la littérature belge, 
c'est justement Marie Gevers qu'il cite en exemple : 
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Marie GEVERS, la dame de Missembourg, [...] a témoigné, à propos 
d'elle-même, sur un certain caractère et un certain moment des littératures 
hors de France qui ne peuvent manquer d'intéresser le critique et l'historien 
de ces littératures. Ce moment, regardons-le bien : il ne reviendra plus ! Le 
cas de Marie Gevers est celui des enfants flamands élevés en français, mais 
au contact du dialecte populaire [...]. Découvrir son pays avec tout l'amour 
qu'une Flamande peut vouer à la Flandre, mais en plus avec cette sorte de 
dépaysement enchanté que dispense le transfert d'une langue à l'autre, ce 
fut le lot de Marie Gevers. (Op. cit., pp. 589-590.) 

Malgré son choix de langue littéraire, Marie Gevers est doublement liée à la 
Flandre. La preuve en est que des écrivains et des historiens littéraires des deux 
côtés de la frontière linguistique s'intéressent à elle. Marnix Gijsen (1899-1984) 
lui a consacré une biographie, où il explique le sentiment d'insuffisance 
linguistique ressenti par Gevers par le fait qu'elle ait été exposée à la langue 
néerlandaise à des niveaux différents, à savoir au dialecte populaire parlé autour 
d'elle et à la langue écrite de l'enseignement : 

Wat haar hinderde in haar tweetalige opvoeding was de kloof tussen het 
boeken-Nederlands [...] dat men haar aanleerde en het kruimige dialect van 
de Vlaamse mensen waar ze mee omging. (Op. cit., p. 11.) 

En concluant, Gijsen se demande si l'on pourrait qualifier Marie Gevers 
d'auteur néerlandais. Marie Gevers naquit, vécut et mourut en Belgique, sa 
langue d'écriture fut le français, et c'est pourquoi la question semble manquer 
de logique. Par contre, la problématique est pertinente, c'est-à-dire la question 
de savoir dans quelle mesure les néerlandophones ont le droit de revendiquer 
Gevers. Gijsen la compare avec d'autres auteurs flamands écrivant en français, 
pour qui la combinaison de la langue française et du soi-disant exotisme flamand 
s'est avérée être un atout. La vie et l'œuvre de Marie Gevers sont si étroitement 
liées au milieu d'origine flamand de l'auteur qu'il est normal, dit Gijsen, que les 
Flamands - les néerlandophones inclus - la comptent parmi les leurs. Il trouve 
pourtant paradoxal qu'elle soit avant tout traduite et appréciée aux Pays-Bas -
justement à cause de sa « flamanditude ». (Aux Pays-Bas comme en France, on 
a tendance à légitimer précisément l'exotisme flamand.) 

In hoeverre is zij - niettegenstaande het feit dat zij verkoos in het Frans te 
schrijven - een Nederlandse auteur ? Indien de intellectuele atmosfeer in 
België niet zo geladen was, zou de vraag overbodig zijn, maar het is, in de 
gegeven omstandigheden, normaal dat de Viamingen een auteur wiens 
gevoeligheid specifiek Vlaams is willen opeisen ook al bedient hij zieh van 
een andere taal. [...] Voor de Fransschrijvende Viamingen is het exotisme 
van het kader waarin hun helden bewegen altijd een literaire troef geweest. 
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[...] Maeterlinck, Verhaeren, Roedenbach hebben in het Vlaamse milieu 
hun steunpunt gevonden. [...] Haar gebondenheid aan het Vlaamse land 
bleek op eigenaardige wijze : terwijl lange tijd haar werk niet veel aandacht 
trok in Viaanderen [...] werden haar boeken regelmatig in Nederland 
vertaald en zeer gewaardeerd omdat ze zo specifiek en duidelijk Vlaams 
waren. (Op. cit., pp. 30-31.) 

Le livre de Gijsen date de 1969. Marie Gevers figure également dans d'autres 
ouvrages belges néerlandophones plus récents, ce qui, si l'on veut, peut être vu 
comme l'expression d'une volonté d'ouvrir ses frontières à la Belgique 
francophone. Dans un de ces ouvrages, Genealogie van de herinnering (1993) 
'La généalogie de la mémoire', écrit par Henri-Flores Jespers (1993), quelques 
pages (pp. 91-93) sont consacrées à Marie Gevers. Jespers y raconte comment, 
dans les années 1960, il passe régulièrement par le domaine Missembourg, le 
domicile de l'écrivain et le cadre de presque tous ses livres. C'est surtout à 
Émile Gevers, frère de Marie Gevers, que Jespers rend visite, mais il s'entretient 
aussi avec sa sœur. Avec timidité, il demande à l'écrivain de lire quelques 
poèmes qu'il a écrits en français. À propos de l'œuvre de Gevers, il dit qu'il n'a 
pas d'affinités avec elle pour ce qui est du contenu. En revanche, la langue de 
Gevers le fascine, une langue très personnelle teintée de tournures germaniques 
mais qu'il trouve correcte et pure : 

In feite had ik weinige affïniteiten met de romans en verhalen van de 'great 
old lady', waar het stedelijk element geheel in ontbreekt. [...]. Maar van 
haar zo eigenzinnige en toch zuivere taal, met haar correcte en toch 
vreemde Germaanse wendingen, ging iets fascinerends uit, en ik kon toen 
reeds bevroeden wat ik nu weet, namelijk dat in dat romanuniversum, 
achter de vermeende eenvoud, iets obscuurs, obsederends en 
hartstochtelijks gaande was. (Op. cit., p. 91.) 

Marie Gevers est également présente dans un autre ouvrage néerlandophone 
récent : Veel te veel geluk verwacht. Schrijfsters in Viaanderen, 1 ('S'être 
attendue à beaucoup trop de bonheur. Femmes écrivains de Flandre, 1'). Leen 
Huet (1996) s'attarde dans ce livre sur la dualité linguistique de Marie Gevers : 

De manier waarop woorden uit een taal woorden uit een andere 
overschaduwen, beïnvloeden en met geheime associaties verrijken, is een 
belangrijk thema in Marie Gevers' œuvre. (Op. cit., p. 15.) - La manière 
dont les mots d'une langue jettent leur ombre sur les mots d'une autre 
langue, la modifiant, l'enrichissant à travers des associations mystérieuses, 
constitue un thème essentiel de l'œuvre de Marie Gevers. 
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Ces deux citations font comprendre que les fautes de français sont difficiles à 
trouver chez Marie Gevers. Jespers qualifie la langue geversienne d'« obstinée » 
et de « correcte », tandis que Huet parle d'« associations mystérieuses » entre les 
deux langues qui, pour Marie Gevers, formaient une seule source d'inspiration. 
Dans Marie Gevers et la nature, Cynthia Skenazi (1983, p. 29) écrit : « Le 
bilinguisme était une source de rêve. Comme Marie ne possédait les dialectes 
voisins que de façon phonétique et imparfaite, elle complétait ses perceptions 
des sens - qui vivaient en flamand chez elle - par un contexte français ». En 
principe, cela constitue une paraphrase abrégée de ce que Gevers elle-même fait 
dire à son alter ego du roman Madame Orpha ou la sérénade de mai ([1933] 
1988): 

J'étais, ainsi que beaucoup d'enfants de la bourgeoisie flamande, élevée 
exclusivement en français par mes parents. Ils m'avaient donné l'amour des 
arbres, des plantes, des météores, c'est pourquoi la nature aussi me parlait 
en français. Mais toute la part populaire de ma vie restait flamande, toute 
l'humanité, représentée par moi, par les paysans et les gens du village. [...] 
Les termes précis me furent connus très tôt en français. Les mots qui 
concernaient mes sensations enfantines vivaient en flamand, mais je parlais 
cette langue phonétiquement en illettrée. Quand les termes m'échappaient, 
je les complétais par un c ontexte français. Il y avait en moi une sorte de 
dualité. Intelligence française, mais tout ce qui était expérience personnelle, 
choses perçues par les sens, se développait en flamand, je restais un 
sauvage petit être flamand. {Op. cit., p. 43.) 

Dans la phrase suivante, l'auteur choisit le terme « dualité » pour décrire la 
rencontre linguistique qui a lieu à l'intérieur du personnage principal du roman : 
« Cette dualité était favorable au rêve dont je nourrissais mon âme » (loc. cit.). 
Dans leur analyse de la langue geversienne, Marie Mercier et Xavier Deutsch 
(1987) font une distinction entre les langues parlées par les personnages de 
roman (comme par exemple la petite narratrice de Madame Orpha) et le 
discours de l'auteur. Chez ce dernier ils soulignent la symbiose totale des 
langues. Ils parlent d'« osmose », et même s'ils font remarquer que la syntaxe 
surprend parfois, puisque, comme le vocabulaire, elle garde des traces d'un 
substrat germanique, ils ne portent pas de jugement en termes d'insécurité ou 
d'incorrection linguistiques : 

La langue de Marie Gevers a deux ancêtres. [...] Le grand danger serait, 
dans cette perspective, de poser le problème en termes de dichotomie, de 
dualité. La l angue de Marie Gevers est le produit d'une osmose intime et 
très profonde [...]. [L]a langue de Marie Gevers est un amalgame si intime 
qu'en distinguer les sources paraît presque coupable. [...] Marie Gevers, 
attentive à tous les aspects de son univers, s'est nourrie à la mamelle 
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germanique du lait flamand, sa langue maternelle. [...] De cette confluence 
a surgi une langue vraiment originale, isolant même Marie Gevers dans le 
lot des écrivains flamands de langue française qui lui partagent cette 
qualité. (Op. cit., pp. 25-26.) 

Quant aux particularités linguistiques de Marie Gevers, c'est dans son 
vocabulaire qu'on les dépiste le plus facilement. Les exemples suivants sont 
tirés de Madame Orpha ou la sérénade de mai ([1933] 1988). Ils sont assez 
transparents, et c'est pourquoi on les retrouvera sans doute dans plusieurs autres 
études sur Marie Gevers. (Voir par exemple Wehner Rasmussen 1998, pp. 576-
578.) 

Le roman Madame Orpha ou la sérénade de mai raconte une histoire d'amour 
vue par les yeux d'une petite enfant. A l'âge adulte, la narratrice se rappelle 
comment elle a été le témoin de l'amour entre Louis, le jardinier de la famille, et 
Orpha, une femme mariée du village. C'est par des bribes de conversation, en 
dialecte flamand entre les domestiques d'un côté, et en français entre ses parents 
de l'autre, que la petite fille apprend le déroulement de ces aventures 
amoureuses, mal vues par les autres villageois. Tout cela se passe pendant 
quelques années, et l'alternance des saisons et les changements de la nature se 
reflètent dans la vie de la maisonnée. Entre-temps, la petite observatrice change, 
elle aussi. 

Dans le chapitre cinq de Madame Orpha, la narratrice explique combien la 
dualité résultant des deux influences linguistiques était favorable au rêve. Ayant 
appris le flamand surtout en écoutant parler les gens, la petite fille ne parlait 
donc cette langue que phonétiquement et, si le sens d'un mot lui échappait 
parfois, cela ne faisait que rendre plus belle l'image créée par son imagination : 

Quand maman dit : « Het leven is maar een bul » (le vrai mot est « bulk », 
mais elle patoisait). Het leven is maar een bul - la vie est une fumisterie, -
je traduisais bien correctement : « La vie n'est qu'une..., mais le mot 
suivant m'échappait, je le prenais dans le sens français : «la vie est une 
bulle ». Le symbole de la vie m'est resté, pour longtemps, la bulle de savon 
irisée, merveilleuse, passagère, qui périt soudain : il faut se hâter de 
l'admirer et de jouir de ses belles couleurs. (Op. cit., pp. 43-44.) 

L'instant après, l'enfant fait le rapprochement du drame vécu par le jardinier : 
« Quand la bulle éclate dans les yeux, on pleure comme lorsqu'on est triste-
Dans la vie de Louis, une bulle a certainement éclaté » (p. 44). De la même 
manière, dans d'autres situations, des malentendus linguistiques qui ont souvent 
rapport à des phénomènes naturels se terminent par une réflexion sur l'histoire 
d'amour, toujours sous-jacente. Ainsi, après des chutes de neige 
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particulièrement abondantes, les domestiques, en train de faire dégager les 
gouttières qui, encore prises par la glace, n'écoulent pas l 'eau du dégel, parlent 
en même temps, en aparté, de l'histoire de Louis et de Madame Orpha. Une fois 
la gouttière dégagée, Jeanette, une domestique, dit : 

- Aux tenaces, le gain de la partie [...]. Parlait-elle de la gouttière 
dégagée ? Nannte ricana : « Vous m'en direz tant !... » - Moi, j'ignorais 
alors que le mot tenace, aanhouder a une double signification et que le 
dicton de Jeanette pouvait se traduire de deux manières: - «L'amant 
gagne la partie... » aussi bien que... - « Les tenaces gagnent... » (Op. cit., p. 
67.) 

Ces glissements de vocabulaire constituent justement l'un des traits 
caractéristiques de la langue dont se sert Marie Gevers dans Madame Orpha. Un 
autre exemple très poétique est le mot employé en patois par lequel les paysans 
remplacent le mot néerlandais pour « automne », Herfst : Boomis dérivé de 
Bavo-mis, qui veut dire « Messe, ou Kermesse de Saint-Bavon » mais que la 
petite narratrice interprète comme Boommis : « Messe des arbres », sachant que 
boom veut dire « arbre » (p. 55). 

Comme nous l'avons vu, Marie Gevers, en 1937, signe le Manifeste du 
Groupe du Lundi, insistant par là sur les liens qui l'attachent à la France et 
rejetant en même temps toute forme de régionalisme exagéré. Quelques années 
plus tard seulement, dans une communication faite à l'intention d'autres 
écrivains francophones, elle affirme qu'un écrivain flamand de langue française 
est avant tout Flamand. Cette inconséquence doit probablement être attribuée au 
fait que c'est son cœur qui fut le lieu de rencontre des deux langues. (Voir 
Skenazi 1983, p. 81.) 

Sans être insensible aux nouveautés de l'entre-deux-guerres (lois 
linguistiques, avant-garde, féminisme, internationalisme), Marie Gevers se tient 
pourtant en dehors des -ismes, et elle continue à écrire en français. Dans un 
article sur Anvers, Claudette Sarlet (1993) décrit le rôle que joue cette ville 
flamande comme source d'inspiration pour nombre d'écrivains francophones. 
Elle cite Marie Gevers en faisant remarquer que l'attitude qui se reflète dans sa 
vie et son œuvre symbolise l'inclination qu'ont certains francophones à s'isoler : 

Certains francophones adoptent une position d'isolement. Cette posture 
sera symbolisée par la topographie même de Missembourg où, pendant tout 
le restant du siècle, s'épanouiront les œuvres respectives de Marie Gevers 
et de Paul Willems. Autarcie dans le domaine clos, contacts avec le monde 
paysan, la proche nature, l'Escaut, ouverture plus philosophique sur le 
vaste univers par les livres et les voyages lointains : telle semble s'être 
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écoulée la vie si féconde de poésie à Missembourg, écartée du bruit et des 
fureurs des luttes avant-gardistes de la métropole toute proche. {Op. cit., p. 
11.) 

À l'enterrement de Marie Gevers parlent à la fois Charles Bertin de l'Académie 
Royale de langue et de littérature françaises et son homologue néerlandophone 
de la Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde, Marnix Gijsen. 
(Voir Skenazi 1983, p. 117.) On pourrait dire que ce dernier, par sa présence, 
confirme la conclusion à laquelle il est arrivé dans son livre : Marie Gevers a 
droit de cité dans toute la Flandre littéraire, la partie néerlandophone incluse. 
Skenazi (p. 236) arrive, elle aussi, à la même conclusion : « Une investigation 
minutieuse reconnaîtrait certainement une parenté entre Marie Gevers et la 
littérature belge de langue flamande ». 

Comme c'est donc le cas de Marie Gevers, la vie et l'œuvre de Suzanne Lilar 
(1901-1992) sont aussi profondément marquées par le bilinguisme et la dualité 
culturelle. Née à Gand, Suzanne Verbist sera la première femme à faire son droit 
à l'université de cette ville. Elle déplore les antagonismes entre les groupes 
linguistiques du pays, et elle refuse de participer à des manifestations contre la 
néerlandisation de l'Université de Gand. « Que dans cette Belgique à majorité 
flamande, une université au moins le fût n'était pas pour m'indigner », écrit-elle 
dans son autobiographie, Une enfance gantoise (1976, p. 43). Dans ce cas 
particulier, elle trouve justifiées les revendications du mouvement flamand, 
même si elle prend ses distances vis-à-vis du flamingantisme militant. Elle se 
félicite d'avoir accès à deux cultures, mais elle sait que, dans la société dont elle 
fait partie, la langue fait fonction d'«instrument de ségrégation» (p. 45). Elle 
voudrait que les écrivains s'appliquent à effacer les antagonismes entre les 
groupes linguistiques du pays : « C'est aux poètes qu'il écherrait de transcender 
l'agressivité en dialogue, en émulation, en lutte d'amour » (p. 67). 

Parmi les écrivains amis de Suzanne Lilar on retrouve aussi des écrivains 
néerlandophones. Suzanne Lilar lit et apprécie les œuvres de Karel Van de 
Woestijne, de Paul Van Ostaijen et d'August Vermeylen, entre autres. (Voir par 
exemple Arijs 1996, p. 82.) Comme elle, ceux-ci ont grandi « à fleur de deux 
langues et à l'affrontement de deux cultures » (Lilar 1976, p. 65). Avec la 
différence qu'ils ont choisi le néerlandais comme langue d'écriture, limitant 
probablement ainsi leurs possibilités d'atteindre un grand public. D'après ce que 
Lilar dit elle-même, elle aurait pu faire le même choix linguistique qu'eux. Elle 
estime pourtant que la double appartenance linguistique et culturelle ajoute plus 
de valeur à l'œuvre d'un écrivain flamand d'expression française qu'à celle d'un 
écrivain flamand d'expression néerlandaise : 
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N'eût été Racine, peut-être me serais-je enferrée dans mon romantisme 
flamand. Peut-être me serais-je rebellée contre le français, m'appliquant à 
le violenter, à lui infliger des sévices, à forcer son « génie ». Peut-être 
aurais-je choisi d'écrire en néerlandais, ce qui, sans être une disgrâce, 
m'eût menée moins loin sur le plan de l'écriture. Car mon œuvre y eût 
perdu cette vibration si caractéristique des écrivains qui vivent à fleur de 
deux langues, à l'affrontement de deux cultures. (Loc. cit.) 

4.6.4.2 « Van de andere kant » 

Marie Gevers est un exemple typique d'écrivain à double appartenance 
linguistique et culturelle. Même si elle ne trouve pas suffisantes ses 
connaissances de la langue officielle de la Flandre, elle traduit néanmoins des 
ouvrages littéraires du néerlandais en français, contribuant ainsi à rendre la 
littérature néerlandophone accessible aux francophones. (Voir Skenazi 1983, p. 
255.) Sa production littéraire est traduite en néerlandais, quoique pas 
entièrement, ce que déplore Huet (1996) dans son étude sur Gevers (in : Veel te 
veel geluk verwacht). Huet cite l'exemple de Plaisir des météores ou le livre des 
douze mois (1938), qu'elle décrit comme le livre le plus riche et le plus subtil 
jamais écrit sur la Flandre. Puisque ce livre n'a pas été traduit en néerlandais, il 
est resté hors de portée de beaucoup de lecteurs néerlandophones. En même 
temps, elle attire l'attention sur l'enseignement belge qui a pour conséquence 
que chaque groupe linguistique ignore la littérature de l'autre groupe : 

Het [boek van Marie Gevers, Plaisir des météores ou le livre des douze 
mois] werd nooit in het Nederlands vertaald, wat bijzonder jammer is, want 
zo bleef het subtielste en rijkste boek over het Vlaamse landschap, het 
Vlaamse klimaat en diverse Vlaamse gebruiken buiten het bereik van vele 
Nederlandstalige lezers. Doordat de Franstalige Belgische literatuur niet in 
de Vlaamse onderwijspakketten opgenomen is, blijft ze meestal evenzeer 
terra incognita als de achterkant van de maan - een pijnlijke culturele 
verarming, zoals natuurlijk ook de onbekendheid van onze Franstalige 
landgenoten met de Vlaamse literatuur. (Op. cit., pp. 19-20.) 

Le numéro spécial du périodique Kreatief (1982 :4), « Moeder Vlaanderen en 
haar Franse kinderen » ('Mère Flandre et ses enfants français'), pourrait être vu 
comme une tentative du côté néerlandophone de remédier à l'ignorance dont 
parle Huet. Initialement, sa publication avait été projetée pour le 150e 

anniversaire de la naissance du Royaume de Belgique. Le livre contient des 
traductions d'œuvres écrites par des Flamands francophones, de Charles De 
Coster à Jacques Brel. (Dans une note, on précise que la présence du texte 
original s'explique par une ambition pédagogique : on voudrait que le numéro 
spécial puisse servir dans le cadre de l'enseignement.) En outre, le numéro 
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contient des articles sur quelques-uns des écrivains choisis, et dans d'autres 
articles sont décrites les circonstances culturelles, politiques, sociales et 
économiques expliquant la naissance de la littérature francophone de Flandre. 
Dans la préface, Lionel Deflo et Stefaan van den Bremt écrivent : 

Het zal moeder Vlaanderen allicht zwaar op de maag liggen dat haar 
bloedeigen literaire kroost niet één Nobelprijswinnaar heeft voortgebracht, 
maar het zal de Franstalige helft van dit land ook wel behoorlijk dwars 
zitten dat de wieg van haar eminentste literaire vertegenwoordigers in 
Vlaanderen stond, en dat hun werk niet zelden met het epitheton 'zo 
wonderlijk Vlaams' (Octave Mirbeau) werd en wordt geprezen. Kan het 
inderdaad worden ontkend dat het œuvre van veel Franstalige schrijvers 
van Vlaamse origine veel 'wonderlijker Vlaams' is dan dat van menig in 
het Nederlands schrijvende Vlaming ? (Op. cit., p. 2.) - Mère Flandre 
regrette certainement que sa propre progéniture littéraire n'ait même pas 
réussi à décrocher un seul prix Nobel, mais cela doit aussi tracasser la 
moitié francophone de ce pays de savoir que ses représentants littéraires les 
plus éminents ont vu le jour en Flandre et que leurs œuvres sont parfois 
louées en termes de 'si merveilleusement flamandes' (Octave Mirbeau). 
Est-il en effet possible de nier le fait que beaucoup d'œuvres écrites par des 
écrivains francophones d'origine flamande soient beaucoup plus 
'merveilleusement flamandes' que celles de la plupart des Flamands 
écrivant en néerlandais ? 

Marc Reynebeau a essayé de venir à bout du soi-disant mythe flamand, transmis 
avec succès par des écrivains tels que Rodenbach, Ge vers, et Lilar pour n'en 
citer que quelques-uns. La Flandre qu'ils évoquent n'a peut-être jamais existé. Il 
s'agit souvent d'une Flandre du passé, remplie de mystique, de légendes et de 
contes de fées. À ceux qui s'en trouvaient un peu distancés, puisqu'ils ne 
parlaient pas sa langue, elle apparaissait comme la véritable Flandre, quoique 
cachée : 

Het Vlaamse element blijft in vele, zoniet alle werken van een boel 
Franstalige auteurs uit Vlaanderen aanwezig : Charles De Coster uiteraard, 
Georges Rodenbach, Michel de Ghelderode, Georges Eekhoud, Emile 
Verhaeren, Franz Hellens, Jean Ray, Marie Gevers, Suzanne Lilar, 
Françoise Mallet-Joris. Het is evenwel doorgans een mythisch Vlaanderen 
dat in deze werken opduikt, een voorbij Vlaanderen, dat wellicht nooit 
heeft bestaan, een Vlaanderen met een rijk verleden, voornamelijk in de 
roemrijke middeleeuwen en de beroerde tijden van de zestiende eeuw, met 
de aantrekkingskracht van verloren glans, tragische dekandentie en 
verloren glorie, een Vlaanderen vol mystiek, legenden en sprookjes, dat 
voor hen, die er een zekere afstand tegenover innamen, door er niet de taal 
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van te spreken, als het echte, maar verborgen Viaanderen werd beschouwd. 
(Op. cit., p. 17.) 

Certaines données nous signalent donc que, du côte néerlandophone, on voudrait 
bien que les deux grands groupes linguistiques s'intéressent un peu plus à ce qui 
provient de l'autre côté, « van de andere kant ». (Cette expression en néerlandais 
fut d'ailleurs le titre d'une exposition présentée au Palais des Beaux Arts de 
Bruxelles, dont l'objectif était de faire mieux connaître aux francophones les 
écrivains belges d'expression néerlandaise.) Dans l'avant-propos de Veel te veel 
geluk verwacht, Lisette Keustermans (1996) précise que si, parmi les femmes 
écrivains nées entre 1880 et 1940 et présentées dans le volume en question, il y a 
aussi des francophones, cela n'est pas dû au hasard. On tient à sauvegarder 
l'héritage littéraire de la Flandre - quelle que soit la langue dans laquelle les 
auteurs s'expriment : 

Dit eerste deel, Veel te veel geluk verwacht, behandelt schrijfsters uit 
Viaanderen, zowel Franstalige als Nederlandstalige, die geboren zijn tussen 
1880 en 1940. Voor de ongewone aanpak, dat auteurs uit twee 
onderscheiden taalgebieden samen worden behandeld, is bewust gekozen : 
de Anna Bijns Stichting wil de literaire (groot)moeders van Viaanderen 
presenteren, ongeacht de taal waarin hun werk is geschreven. (Op. cit., p. 
7.) 

Ensuite (p. 8), Keustermans précise que les femmes écrivains les plus âgées, 
ayant reçu une formation française, ont écrit uniquement en français (Marie 
Gevers et Suzanne Lilar) ou dans les deux grandes langues nationales (Rose 
Gronon et - exceptionnellement - Alice Nahon). Les plus jeunes, après une 
scolarité néerlandophone, ont écrit naturellement en néerlandais, mais chez 
quelques-unes, l'écriture sera longtemps teintée de français (« lang gekleurd zou 
blijven door het Frans »). 

Rose Gronon (1901-1979) est un écrivain qui ne figure guère dans les 
histoires et les manuels francophones de la littérature belge. Dans Veel te veel 
geluk verwacht, elle est présentée par Gerti Wouters (1996). Rose Gronon, dont 
le vrai nom est Marthe Bellefroid, est née à Anvers. Sa mère, d'origine wallonne 
et française, refuse d'apprendre le néerlandais. C'est pourquoi Marthe Bellefroid 
est élevée en français. Sous son vrai nom, elle publie au début des livres écrits 
en français, par exemple Anne-Marie de Wuestenraedt (1939), traduit par la 
suite en néerlandais. Dans les années 1950, sur le conseil de son éditeur, elle 
abandonne le français en faveur du néerlandais et, du même coup, change son 
nom en Rose Gronon. Plus tard, elle ne publie que rarement des ouvrages écrits 
en français, par exemple Le petit cheval blanc (1955), traduit en néerlandais en 
1959. Même si, par sa production littéraire, elle appartient à la littérature 
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néerlandophone, son journal intime et les lettres écrites à son amant sont en 
français. Cette langue est donc restée la langue du cœur, et son choix du 
néerlandais comme langue littéraire n'a certainement pas été évident. On 
pourrait peut-être avancer qu'en suivant le conseil de son éditeur, Rose Gronon 
s'est pliée à ce que Bourdieu (1977, p. 19) appelle les « rapports de production 
linguistique » : 

Le discours doit toujours ses caractéristiques les plus importantes aux 
rapports de production linguistique dans lesquels il est produit. Le signe 
n'a pas d'existence (sauf abstraite, dans les dictionnaires) en dehors d'un 
mode de production linguistique concret. Toutes les transactions 
linguistiques particulières dépendent de la structure du champ linguistique, 
qui est lui-même une expression particulière de la structure du rapport de 
forces entre les groupes possédant les compétences correspondantes (ex. 
langue « châtiée » et langue « vulgaire » ou, dans une situation de 
multilinguisme, langue dominante et langue dominée). 

Suzanne Lilar (1901-1992) par contre, contemporaine de Gronon, continue à 
écrire en français. (Voir sous 4.6.4.1.) Une autre femme écrivain de la même 
génération qui hésite entre les deux langues est Julia Tulkens (1902-1995). Née 
d'une mère wallonne et d'un père flamand, elle grandit en français. Pendant ses 
années d'études, elle fréquente des écrivains francophones, notamment Maurice 
Carême (1899-1978). Elle aurait donc facilement pu choisir le français comme 
langue littéraire. « Je zou voor minder de Nederlandse taal vaarwel zeggen » 
'D'aucuns auraient tourné le dos à la langue néerlandaise pour moins que cela'. 
C'est son mari, Leo Tulkens, Flamand progressiste, qui, finalement, a décidé de 
son choix linguistique, confie-t-elle à Lut de Block (1996), lors d'un entretien 
peu avant la mort de l'écrivain : 

Een Waalse moeder en een Vlaamse vader. Een normaalschool in Jodoigne 
(Geldenaken) waar driekwart van de cursussen in het Frans werden 
gegeven. Een aanbidder [Maurice Carême] die in het Frans dichtte. Je zou 
voor minder de Nederlandse taal vaarwel zeggen. 'Ook na mijn huwelijk 
met Leo bleef ik met Carême - die intussen ook getrouwd was -
corresponderen. [...] Maurice vond mijn brieven zo goed dat hij mij 
aanspoorde om ook poëzie te schrijven. Maar omwille van Leo - die 
Vlaams en vooruitstrevend was - heb ik dat in het Nederlands gedaan.' 
(Op. cit., p. 92.) 

Veel te veel geluk verwacht de même que Genealogie van de herinnering 
d'Henri-Floris Jespers peuvent servir de contrepoids aux attaques haineuses qui, 
malheureusement, ne sont pas rares dans le débat linguistique belge. Avec 
beaucoup de tendresse, on essaie d'y sauver de l'oubli quelques-uns des derniers 
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écrivains francophones de Flandre. Dans son chapitre sur Lilar (in : Veel te veel 
geluk verwacht), Marijke Arijs (1996, p. 67) constate que cette espèce en voie de 
disparition (« deze bedreigde soort» ) va vers une mort lente et certaine : « De 
Franstalige auteurs op Vlaamse bodem sterven langzaam maar zeker uit ». 

4.6.4.3 « Le départ des écrivains flamands » 

L'importance des études comparées portant sur les deux grandes littératures 
belges a également été soulignée du côté francophone. Dans un article de 
clôture, « Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique francophone », 
publié en 1980 dans un numéro spécial de la Revue de l'Université de Bruxelles 
(voir sous 6.7.2), Marc Quaghebeur, sans pour autant dévaloriser les études 
comparées portant sur la Belgique, d'un côté, et la France et les autres pays 
francophones de l'autre, attire l'attention sur la partie septentrionale de la 
Belgique : 

Mais il conviendra également de scruter les mouvements qui parcoururent 
au même moment l'espace littéraire situé au Nord de la frontière 
linguistique ; et étudier de près interférences et échanges qui jouèrent à 
chaque époque entre écrivains des deux langues. [•••] Les similitudes 
comme les dissemblances qui affectèrent le déroulement de nos lettres en 
leurs deux langues ne sauraient être plus longtemps passées sous silence. 
Seule de surcroît, cette saisie permettra de déterminer avec exactitude ce 
qui revient au cadre belge, et de préciser ce qui procède des données 
culturelles respectives. (Op. cit., pp. 524-525.) 

En 1991 paraît une étude faite selon le modèle souhaité par Quaghebeur, Les 
Avant-gardes littéraires en Belgique. Dans l'avant-propos, Jean Weisgerber 
écrit : 

Quelles que soient les institutions qu'ils se choisissent, francophones et 
Flamands devront vivre coude à coude, inextricablement liés par la 
géographie et l'histoire - interdépendance dont rendent témoignage jusqu'à 
leurs stériles querelles. Cette situation ou, plutôt, la conscience qu'on en 
prend pour peu qu'on ouvre les yeux, est éminemment de nature à favoriser 
le discours comparatiste. La Belgique est un sujet en or sous ce rapport, et 
l'on peut regretter qu'il n'ait pas été mieux exploré jusqu'ici. Comparaison 
n'est pas raison, bien sûr, mais, employé à bon escient, le parallèle aide à 
comprendre, fait voir. Qu'attend-on pour éclairer la littérature néerlandaise 
par la française et vice-versa, pour en relever les analogies, les différences, 
les points de contact ? Il suffirait de peu de choses : de vouloir sortir pour 
une fois des sentiers battus, de marquer plus d'intérêt pour des horizons qui 
dépayseraient à peine, plus d'estime pour autrui en somme - outre de 
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mettre enfin en pratique les rudiments de langues apprises à l'école. C'est à 
une reconversion de ce genre - le mot est bien exagéré - que se sont livrés, 
apparemment sans effort, les auteurs de ce recueil [...]. (Op. cit., p. 12.) 

De même, dans la publication commémorative éditée à l'occasion du 75e 

anniversaire de l'Académie royale de langue et de littérature françaises 
(Trousson et al. 1995), la plupart des auteurs font, d'une manière ou d'une autre, 
des remarques sur le double héritage linguistique et culturel du pays. Jacques 
Cels (1995), dans son étude qui couvre les vingt-cinq premières années, évoque 
- non sans nostalgie - les contacts qui, dans les années 1920, existaient encore 
entre les deux grands groupes linguistiques du pays. Dans plusieurs revues, des 
textes en français et en néerlandais voisinent, et la maîtrise des deux langues 
chez les écrivains flamands n'est pas encore devenue une exception : 

En gros, dans les cinq années qui ont suivi la fin de la première guerre, 
deux revues très importantes se sont imposées à Anvers. Lumière, d'abord, 
dirigée par Roger Avermaete ; Ça Ira, ensuite, sous le patronage de Paul 
Neuhuys. Est-il normal d'en parler dans le cadre d'une exploration partielle 
de la littérature belge de langue française ? Assurément. Et cela pour la 
bonne raison que dans les numéros de ces deux périodiques paraissent aussi 
bien des textes en français qu'en néerlandais. Sur ce plan, l'entente régnait 
à l'époque. Paul Van Ostaijen ou Michel Seuphor (fondateur, lui, dans les 
mêmes années, de la revue Het Overzicht) écrivaient sans difficulté dans 
les deux langues et leur internationalisme était exemplairement sans faille. 
Ah ! si de nos jours quelques-uns de leurs textes pouvaient prendre la place 
de certains éditoriaux dans l'un ou l'autre quotidien de poids, peut-être 
pourrions-nous progresser grâce à l'esprit d'une littérature qui a déjà 
soixante-dix ans. (Op. cit., p. 41.) 

Les revues et les auteurs que nomme Cels sont de ceux qu'Henri-Floris Jespers 
(1993) cite dans son livre de mémoires. Ils font partie de l'avant-garde de 
l'entre-deux-guerres tout comme le grand-père de l'auteur, le peintre Floris 
Jespers, lequel les a fait connaître à son petit-fils qui - à son tour - sera lui-
même un des tout derniers à même de circuler aisément de part et d'autre de la 
frontière linguistique. 

Avec plus de rigueur scientifique, le même phénomène est traité dans Les 
Avant-gardes littéraires en Belgique (1991). Parmi les avant-gardes visées dans 
le titre figure le surréalisme. En Belgique, ce mouvement évolue d'une manière 
originale. Ses tenants ne forment pas un groupe homogène, et ils adoptent des 
attitudes différentes à l'égard de la France et du communisme. Le surréalisme 
compte désormais parmi les mouvements les plus importants de la littérature 
belge. Avant que Quaghebeur (1982) ne le mette en évidence, on n'en a guère 
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fait cas, ce que font souvent remarquer les chercheurs (voir par exemple Aron 
1991, p. 5 ; id. 1998, pp. 412-413). On doit toutefois savoir qu'il y a eu en 
Belgique francophone deux courants surréalistes, dont l'un à Bruxelles - associé 
à l'art plastique et à René Magritte - rassemblant, entre autres, Paul Nougé, 
Camille Goemans et Marcel Lecomte, se distanciant de l'écriture automatique et 
gardant son indépendance vis-à-vis de Breton et de la France. L'autre, centré en 
Hainaut autour d'Achille Chavée, de Fernand Dumont et de Constant Malva, a 
entretenu des liens plus étroits avec la France et adopté une attitude plus 
engagée à l'égard des questions sociales, locales et internationales. (Voir par 
exemple Textyles, n° 9, 1991, passim.) 

Anvers, depuis longtemps centre international, joue un grand rôle pour la 
plupart des nouveaux courants de l'entre-deux-guerres. (Voir l'article cité de 
Sarlet, dans Le Carnet et les Instants. Le numéro 77, 1993, est un numéro 
spécial portant sur la métropole flamande.) Tout un chapitre des Avant-gardes 
littéraires en Belgique de Michel Huysseune (1991) est consacré à cette ville : 

Ville portuaire, Anvers était cosmopolite par nature, pour ainsi dire. Il y 
existait une importante colonie allemande, et nombre de Hollandais y 
travaillaient aussi, notamment dans l'industrie diamantaire. La bourgeoisie 
francophone assurait le contact avec les milieux français, tandis que le 
Mouvement flamand, très actif, encourageait l'essor de la culture 
néerlandaise. Autant de raisons pour lesquelles Anvers, davantage que 
d'autres villes, offrait à l'avant-garde un sol nourricier. {Op. cit., p. 118.) 

À Anvers, pendant le quart de siècle que couvre l'exposé de Cels cité plus haut, 
Neel Doff (1858-1942) commence sa carrière littéraire. Cette femme écrivain 
peu connue n'est pourtant pas mentionnée par Cels. Elle constitue néanmoins un 
exemple remarquable d'écrivain qui, contrairement à la tendance prédominante 
de l'époque, rejette le néerlandais, sa langue maternelle, pour acquérir, 
péniblement, le français comme langue littéraire. Elle était très désireuse d'être 
admise dans le champ littéraire francophone, précisément à une époque où 
nombre d'écrivains belges ayant la même origine linguistique tournent le dos à 
ce champ. (Voir sous 5.0.) 

Jacques De Decker (1995b) qui, dans la publication déjà citée (Trousson et al. 
1995), rend compte de la période 1945-1970, s'attarde sur la perte des écrivains 
flamands d'expression française. Il fait remarquer que le champ littéraire en 
Belgique francophone a non seulement changé de caractère, mais qu'il s'est 
aussi dramatiquement rétréci : 

[C]'est en 1945 que commence à se définir plus précisément, et par 
soustraction, la littérature belge de langue française, ou la littérature 
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française de Belgique, pour devenir la littérature de la communauté 
française de Belgique. Pour la raison bien simple que l'on ne verra plus y 
débuter qu'une poignée d'écrivains qui auraient pu, comme en d'autres 
temps, choisir leur moyen d'expression. Je veux dire par là [...] qu'après 
1920 ne naissent plus d'auteurs qui, à l'instar d'un Terlinck ou d'un 
Vermeylen, optent délibérément, en vertu de raisons aussi socio-politiques 
que culturelles, pour la langue de leur région natale. En d'autres termes, à 
partir de 1945, tous les Flamands de Flandre, à de très rares exceptions 
près, écrivent en néerlandais, et n'envisagent plus un instant qu'ils auraient 
pu emboîter le pas à Maeterlinck ou à Verhaeren, à Marie Gevers ou à 
Franz Hellens. [...] [L]a Flandre ne va plus, à quelques exceptions notoires 
près, contribuer à l'enrichissement de la littérature française et entendra 
désormais garder ses talents par devers elle. Ce phénomène est important, 
essentiel même : il va non seulement priver les lettres belges de langue 
française de bien des œuvres de qualité, mais il va forcer notre littérature à 
se déterminer selon des critères nouveaux, et entraîner la reconsidération de 
sa qualité de Belge, au sens où celle-ci est, jusqu'alors, allée de pair avec 
une notion de métissage, de mélange des sangs et des sens, et que ce ne 
sera désormais plus le cas. (Op. cit., p. 69.) 

De Decker, né en 1945, fait lui-même partie de ce groupe d'écrivains, peu 
nombreux, qui auraient pu choisir d'écrire en néerlandais. (Voir sous 7.4.) Au 
tournant de ce millénaire, le départ des écrivains flamands du champ littéraire 
francophone n'est donc pas tout à fait achevé. 
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5.0 Neel Doff - exemple et paradoxe 

5.1 Introduction 

Les écrivains flamands à double appartenance linguistique et culturelle doivent 
être considérés non seulement par rapport aux deux groupes linguistiques et 
culturels de leur propre pays mais aussi, d'un côté, par rapport à la France, et, de 
l'autre, par rapport aux Pays-Bas. Neel Doff (1858-1942), écrivain belge 
d'origine néerlandaise, en est une illustration. Née en 1858, à Amsterdam, dans 
des conditions sociales on ne peut plus basses, elle vit en Belgique dès 1874. Au 
début, elle gagne sa vie, entre autres, comme modèle chez des peintres et des 
sculpteurs. Plus tard, elle grimpe l'échelle sociale grâce à deux mariages, l'un 
avec Fernand Brouez, fondateur de La Société nouvelle (1884-1897), l'autre 
avec l'avocat anversois Georges Serigiers. Après son deuxième mariage, c'est 
entre Anvers, Bruxelles et Genk, dans le Limbourg belge, qu'elle partage son 
temps. Dès le début et jusqu'à la fin de sa longue vie - elle meurt en 1942 à 
l'âge de quatre-vingt-quatre ans - elle se sent déracinée dans son nouveau pays, 
où elle a toujours l'impression d'être une étrangère. D'ailleurs, elle n'est pas très 
désireuse de s'intégrer dans son pays d'adoption, car elle le méprise autant que 
ses habitants, qu'elle trouve grossiers, sans finesse, sans distinction. « Tout me 
déplaît dans ce pays ... Ces gens, toujours en liesse, ne peuvent s'amuser que 
précédés d'une grosse caisse faisant des 'boum ! boum !' stupides, et, sans ce 
vacarme, leur cerveau reste engourdi. » (Contes farouches, pp. 81-82.) Elle ne se 
sent donc pas Belge et n'apprécie surtout pas qu'on la traite de Flamande. En 
1929, dans une lettre adressée à Fernand Vandérem (citée par Wilwerth 1992, p. 
163), elle écrit : « Je ne me suis jamais adaptée aux Flamands parmi lesquels j'ai 
dû vivre. Je n'ai donc rien, mais là rien de flamand, et je tiens mystiquement à 
ne pas l'être ». Elle est quand même - malgré elle - associée à la Flandre, et ce 
n'est pas seulement parce qu'elle y vit longtemps mais aussi parce que, dans 
certains de ses livres, elle a dépeint cette région. En outre, sa langue d'origine la 
rapproche des Flamands, dont la plupart sont néerlandophones. Néanmoins, à 
cause de son choix du français comme langue littéraire, elle est classée comme 
écrivain francophone, et, par conséquent, jugée à l'aune parisienne. 

« Exil (intérieur) », « déracinement » et « insécurité linguistique » font partie 
des notions-clés (ou même des poncifs) dont on se sert pour qualifier les 
écrivains belges. Neel Doff, d'une manière à la fois exemplaire et paradoxale, 
met en évidence ces notions. Exception faite de ses origines prolétaires, elle peut 
servir de figure emblématique de l'écrivain belge aux racines multiples, figure 
marginale et difficilement classable. 
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5.2 Études sur Neel Doff 

À sa mort, en 1942, Neel Doff était déjà tombée dans l'oubli. En 1964 paraît un 
livre basé sur les écrits de Neel Doff, Neel Doff par elle-même de Marianne 
Pierson-Pierard. Cet ouvrage mis à part, ce n'est que dans les années 1970, et 
dans son pays d'origine, que l'on commence à s'intéresser à Neel Doff, surtout à 
cause d'un film spectaculaire, « Keetje Tippel » de Paul Verhoeven. En 
Belgique, dans une réédition de Keetje, publiée en 1987, Madeleine Frédéric 
présente une analyse de la vie et de la carrière littéraire de Neel Doff. Plus tard, 
à l'occasion du cinquantenaire de la mort de l'écrivain, une exposition 
commémorative a lieu à la Bibliothèque royale Albert Ier de Bruxelles, et un film 
documentaire est produit par la BRTN (aujourd'hui la VRT), chaîne 
néerlandophone de la télévision belge. De plus, deux biographies portant sur 
Neel Doff voient le jour. Il est logique que, des deux biographies, l'une, Neel 
Doff d'Évelyne Wilwerth (1992), soit écrite en français, l'autre, Neel Doff, leven 
na Keetje Tippel d'Eric Defoort (1993), en néerlandais. On ne s'étonne pas non 
plus de retrouver dans les deux ouvrages sur la vie et l'œuvre de cet écrivain 
bilingue et multiculturel des traces de l'antagonisme toujours sous-jacent 
existant entre les deux grands groupes linguistiques belges. Defoort reproche à 
Wilwerth d'être trop subjective et de tirer des conclusions trop audacieuses : 

In de lente 1992 verscheen een nieuwe biografie van Evelyne Wilwerth. 
Dankzij haar minutieuze opzoekingen in administratieve archivalia 
beschikt men nu over een gedetailleerd geheel van opeenvolgende 
feitelijkheden in Doffs leven. Wilwerths portrettering van het personage 
geschiedde echter grotendeels buiten de meest elementaire historische 
context. Daarenboven klonk dwars door de stem van de biograaf luid en 
onophoudelijk de stem van de gebiografeerde zonder dat die door de filter 
van de historische kritiek passeerde. (Op. cit., pp. 10-11.) 

Dans la presse néerlandophone, le livre de Wilwerth, vite traduit en néerlandais, 
reçoit de mauvaises critiques. De Limburger (Kusters 1992) le qualifie de 
« dweperige meisjesroman », c'est-à-dire de roman sentimental pour jeunes 
filles, plein d'exaltation. Het Parool (Renders 1993) déplore la publication de 
cette biographie sentimentale et peu fiable, « onbetrouwbaar en sentimenteel », 
qui, ayant devancé celle de Defoort, a contraint celui-ci à modifier son texte. 
Quoi qu'il en soit, c'est surtout par sa perspective flamande que l'exposé de 
Defoort ajoute un aspect qui manque chez Wilwerth. Ainsi Defoort, avec plus 
d'attention que Wilwerth, examine la période anversoise de l'écrivain et 
l'influence exercée sur elle par son deuxième époux, Georges Serigiers. Le 
chercheur néerlandophone s'attarde sur le mouvement flamand et sur la question 
linguistique en insistant sur l'hypothèse selon laquelle le rejet de Neel Doff de 
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sa langue maternelle en faveur du français serait une stratégie calculée en vue 
d'obtenir un statut social plus élevé. 

Ce n'est pourtant pas seulement du côté néerlandophone mais aussi du côté 
francophone que l'on se méfie de Wilwerth. Paul Aron (1995a, p. 28, note), par 
exemple, met en garde contre « les assertions [...] pas toujours vérifiables » de 
Wilwerth, et Canon (1993, p. 428) signale l'absence d'une approche historique 
et critique et lui reproche d'interpréter abusivement certaines données. Comme 
l'indique la citation de Defoort ci-dessus, c'est toutefois à Wilwerth que revient 
le mérite d'avoir fait des recherches minutieuses dans toutes sortes d'archives et 
de registres publics, recherches dont a pu profiter Defoort pour la rédaction de 
son livre. Tandis que Canon en signale la parution, Aron ne fait pas référence à 
l'ouvrage de Defoort, qui semble être passé assez inaperçu chez les 
francophones. 

Le film de Verhoeven comme la plupart des documents qui concernent Neel 
Doff soulignent le thème de la prostitution dans l'œuvre doffienne, thème 
étroitement lié à des expériences personnelles vécues par l'auteur. (Voir par 
exemple Levesque 1992.) Pourtant, cet aspect sera laissé de côté dans la 
présente étude, qui vise à mettre en relief la position institutionnelle de 
l'écrivain. Un témoignage apporté par Franz Hellens (1956), ami très proche de 
Neel Doff, est un des rares textes sur Neel Doff où n'est pas indiqué le fait que 
celle-ci eût probablement partagé, en tous points, le sort de son alter ego 
littéraire, Keetje. Au contraire, quand Hellens, en retraçant la vie de Neel Doff, 
raconte qu'elle a exercé le métier de modèle, il a soin de préciser : « Elle ne 
posait qu'habillée » (p. 89). Le texte de Hellens est, il est vrai, marqué par les 
liens d'amitié qui avaient uni les deux écrivains, mais aussi par l'optique 
complice d'un écrivain ayant, lui aussi, des appartenances culturelles multiples. 
Il met en valeur la double ascendance de Neel Doff et souligne l'importance de 
ses relations parisiennes : 

Son père était un ouvrier frison, sa mère une humble Liégeoise. On voit 
tout de suite de quel sang-mêlé, et par certains côtés contradictoires, elle 
était née, germanique et latine, froide et réfléchie [...], parlant avec aisance 
le français, malgré un léger accent germanique [...]. Elle s'était fait à Paris 
de solides liaisons littéraires, qui lui restèrent fidèles. {Op. cit., 88-91.) 

L'amitié parisienne la plus solide, la plus fidèle, fut sans aucun doute celle 
d'Henry Poulaille (1896-1980). C'est lui qui, en 1930, dans son étude sur la 
littérature prolétarienne, intitulée Nouvel âge littéraire, consacre une vingtaine 
de pages très élogieuses à Neel Doff. La comparant, entre autres, à Sigrid 
Undset et à Selma Lagerlöf, se disant « un peu interloqué devant la gloire de 
celles-ci en regard du silence fait sur Neel Doff, et son œuvre admirable », 
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Poulaille finit par déclarer « que l'œuvre de Neel Doff est une des plus grandes 
de notre époque et son authenticité irréfutable » (pp. 259, 277). Maricourt (1992, 
pp. 171-172), dans une biographie sur Poulaille, affirme que l'enthousiasme de 
Poulaille pour l'œuvre de Neel Doff s'explique par le fait que l'écrivain français 
fût amoureux de la romancière belge : « Sans aucun doute quelque peu 
amoureux de cette femme de trente-huit ans plus âgée que lui, qui avait été très 
belle, il n'hésite pas à la comparer aux plus grands auteurs ». Il paraît peu 
probable que Poulaille fût amoureux d'une femme qui avait trente-huit ans de 
plus que lui et que, à l'époque, il n'avait même pas vue. (Voir aussi Canon 1989, 
pp. 87-88.) C'est toutefois grâce à Poulaille que, tardivement, Neel Doff est 
affiliée à une école littéraire, à savoir celle de la littérature prolétarienne. Ainsi 
retrouvons-nous son nom dans VHistoire de la littérature prolétarienne en 
France de Michel Ragon (1974), où il est question de «la déchirante 
authenticité de la romancière flamande de langue française » (p. 222). Malgré la 
précision (d'ailleurs incorrecte) de « flamande », tant Poulaille que Ragon, 
annexent sans problème l'écrivain belge à la littérature de la France. Par contre, 
c'est dans un livre intitulé La littérature prolétarienne en Belgique francophone 
depuis 1900 que Paul Aron (1995a, p. 31) élève Neel Doff au rang de « la figure 
fondatrice de la littérature prolétarienne en Belgique ». 

Nous pouvons donc constater que Neel Doff est censée faire partie de 
l'histoire littéraire de la France autant que de celle de la Belgique francophone. 
En outre, on la revendique aussi de l'autre côté de la frontière linguistique belge, 
ce dont témoigne, entre autres, la biographie déjà citée de Defoort. Et son pays 
d'origine, où se déroule en grande partie l'action de ses premiers livres, a 
également exprimé son intérêt à la compter parmi les siens. Pourtant, comme le 
montre Jan Greshoff (1950), elle est, de son vivant, méconnue, même inconnue 
aux Pays-Bas, ce qui ne l'empêche pas de rester très attachée au « vaderland » : 
« Ondanks deze systematische miskenning, ondanks de onwil tot begrijpen, die 
haar werk ontmoet heeft, hing deze schrijfster met heel haar hart aan Holland » 
(p. 121). Une traduction de Jours de famine et de détresse (1911), Dagen van 
honger en eilende (1915), mise à part, c'est seulement à partir des années 1970, 
aux Pays-Bas, qu'une partie de l'œuvre doffienne est traduite en néerlandais. 
Grâce à ces traductions, un public néerlandophone peut faire la connaissance de 
la production littéraire de Neel Doff. Un article dans une revue sud-africaine, 
Standpunte, nous apprend qu'elle est lue jusqu'en Afrique du Sud, où est parlée 
la seule « dochtertaal » du néerlandais, c'est-à-dire l'afrikaans. L'auteur, 
Nienaber-Luitingh (1984), souligne l'aspect néerlandais du monde romanesque 
de Neel Doff en minimisant l'importance de la langue d'écriture : 

Neel Doff schreef haar verhalen in het Frans, omdat Frans sinds haar eerste 
huwelijk haar huistaal was en zij nooit een behoorlijke opleiding in het 
Nederlands gehad had. [...] Niet alleen spelen van haar beste verhalen zieh 
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voor het grootste deel in Nederland af en geven zij een treffend beeld van 
de sociale toestanden in het Nederland van de tweede helfte van de 
negentiende eeuw, maar ook de geest van haar werk is eerder Nederlands 
dan Frans. {Op. cit., pp. 19, 26.) 

Il convient de signaler que, pour un lecteur qui ne lit les livres de Neel Doff que 
traduits en néerlandais, l'impression d'avoir affaire à une œuvre où prévaut le 
caractère néerlandais semble être renforcée par la traduction. Cela est encore 
plus vrai pour le film de Verhoeven. (Voir Goossens 1990.) 

Pour ce qui est des travaux rédigés dans le cadre des études universitaires, 
Wilweith (1992, pp. 231-232) cite quatre mémoires sur Neel Doff, écrits entre 
1957 et 1988, dont trois belges et un allemand. Dissertation Abstracts Online 
note deux dissertations canadiennes qui ont rapport à Neel Doff, La sub jectivité 
dans Keetje et dans L'Assommoir : étude comparative (Dobson 1993) et 
L'Autre-biographie : Jours de famine et de détresse de Neel Doff (Lagrandeur 
1995). En plus, une dissertation intitulée Neel Doff, raciste ? (Renson 1995) a 
été produite à l'Université de Leuven. À ma connaissance, l'œuvre de Neel Doff 
n'a pas encore fait l'objet d'une thèse de doctorat. 

5.3 Écrivain néerlandais, flamand ou français ? 

« C'est bien ça : étrangère partout ! Je n'ai de racines nulle part ». Ces mots sont 
prononcés par Keetje, la protagoniste du roman du même nom (p. 241). Le 
sentiment de se sentir déplacée et marginalisée semble avoir profondément 
marqué Neel Doff. Dans la « Lecture » accompagnant la réédition de Keetje, 
Madeleine Frédéric (1987) insiste sur la marginalité multiple de Neel Doff : 
géographique, linguistique, sociale et littéraire. (Voir aussi id. 1991 ; id. 1999.) 
Comme nous l'avons vu ci-dessus, Neel Doff ne se sentira jamais proche des 
Flamands auxquels elle tient à ne pas être associée. Dans son dernier livre, 
Quitter tout cela! (p. 134), elle écrit: «Pourquoi mon père nous a-t-il 
transplantés en Belgique où je ne me suis jamais adaptée, où je vis depuis 
soixante ans seule sans une intimité possible, où j'ai eu deux maris que j'ai 
toujours sentis d'une autre race ». Pourtant, déjà pendant son enfance et son 
adolescence, au sein de sa propre famille, elle s'est sentie différente, notamment 
à cause de sa passion pour la littérature : « À la maison, Mina [,vc. la sœ ur aînée] 
entre dans des fureurs quand je fais des réflexions. Mon père également, lorsque 
j'emploie des mots que j'ai lus dans les livres : il prétend que je les invente, que 
personne ne parle ainsi, que ce n'est pas du hollandais... » (Keetje trottin, p. 
138). Au début, du point de vue linguistique, elle se différencie donc de sa 
famille par l'emploi d'un vocabulaire trop littéraire, plus tard, par sa préférence 
pour le français. L'ascension sociale rendue possible par ses deux mariages 
l'éloignera plus définitivement encore de sa famille d'origine. 
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C'est d'abord grâce aux cercles culturels dont font partie Fernand Brouez et 
Georges Serigiers que la future romancière entre en contact avec les grands 
écrivains belges de l'époque - Maurice Maeterlinck, Emile Verhaeren, Georges 
Rodenbach et Georges Eekhoud. Plus tard, c'est grâce à sa propre carrière 
littéraire qu'elle nouera des liens avec, entre autres, Franz Hellens et Henry 
Poulaille. Dans ce contexte, je tiens à attirer l'attention sur les rapports 
littéraires, moins souvent pris en considération, qui existent entre André Bâillon 
(1875-1932) et Neel Doff. (Sur Bâillon, voir par exemple Textyles, n° 8, 1989 ; 
Denissen 1998.) Que ces deux écrivains marginaux se soient croisés ressort d'un 
certain nombre de lettres confiées à la garde des Archives et Musée de la 
Littérature de Bruxelles. La lecture de ces lettres nous apprend que, dès 1921, 
Bâillon et Doff sont entrés en contact. Dans une lettre du 22 juillet 1921, Neel 
Doff remercie Bâillon de lui avoir envoyé son roman Histoire d'une Marie 
qu'elle dit avoir lu d'un trait : « C'est un beau livre monsieur, et si vous en faites 
encore, n'oubliez pas de me procurer le plaisir de les lire » (op. cit.). Pourtant, 
une lettre (du 23 mars 1922) de Bâillon à son amie Germaine Lievens, laisse 
entendre qu'à cette époque, Bâillon ne connaît pas encore très bien celle à qui il 
avait envoyé son roman : « Ce matin, je vais chez Neel Doff à tout hasard. Elle 
était à côté de moi à la conférence de Bloch, mais je ne la connaissais pas » (op. 
cit.). Il n'y a pourtant rien d'étonnant à ce que Bâillon ait voulu faire lire son 
Histoire d'une Marie à une romancière qui avait, avant lui, traité le même sujet, 
à savoir la prostitution féminine. Par la suite, tous deux seront associés à la 
littérature prolétarienne. En plus, ils ont en commun l'expérience de l'exil, elle 
en Belgique, lui en France, et une écriture qui trahit leur dualité culturelle et 
linguistique. Il y a donc plus d'une affinité entre ces deux écrivains, même si, 
contrairement à Neel Doff, Bâillon s'exprime en termes très positifs au sujet de 
la Flandre, surtout quand il s'agit d'Anvers et de la langue flamande. (Voir 
Bâillon [1928] 1995 ; Fiasse 1997.) En 1926, à la demande des Nouvelles 
Littéraires, Bâillon écrit un texte sur Neel Doff. À en juger par une lettre (du 2 
mars 1926) de Bâillon à son épouse Marie, Neel Doff « a été contente » de 
l'article (op. cit.). 

Pendant quelque temps, Neel Doff jouit donc d'une certaine renommée 
littéraire, même en France. Pourtant, à la différence d'un Hellens, elle 
n'occupera jamais de position dominante dans le champ littéraire. A cette 
époque, très peu de femmes avaient pu y entrer. Dans un article intitulé « Les 
'femmes écrivains' et le champ littéraire », Monique de Saint Martin (1990) fait 
remarquer qu'au moment où elle écrit son article, il n'existe pas d'étude 
systématique sur l'exclusion des femmes du champ littéraire. Au cours de ses 
recherches, elle a pu constater, entre autres, que la femme écrivain du XIXe et du 
début du XXe siècle, pour écrire et pour être publiée, doit forcément disposer 
d'un capital social considérable : 

94 



Les femmes écrivains 'dérangent' [...]. Elles sont sinon exclues, du moins 
marginalisées par rapport aux groupes littéraires importants, aux débats, 
aux instances de consécration et de légitimation littéraires [...] et surtout 
elles en sont exclues par les écrivains qui sont membres à part entière de ce 
champ ainsi que par les critiques et par les journalistes. (Op cit., pp. 55-56.) 

Pour ce qui est de Neel Doff, on peut dire que, malgré ses origines sous-
prolétaires, elle avait réussi à se procurer un capital social important. Pourtant, le 
fait d'avoir eu à subir, en tant que femme, des expériences on ne peut plus 
dégradantes constituerait plutôt un capital négatif. (Sur la féminité comme 
capital négatif, voir Moi 1994, en particulier p. 17.) Il est possible que la 
transposition littéraire des expériences personnelles de la prostitution féminine 
puisse « déranger » certains lecteurs des textes de Neel Doff. Cet aspect féminin 
fait peut-être partie de ce que l'écrivain anversois Max Elskamp (1862-1931) 
trouve « choquant » dans l'écriture doffienne et dont il est question dans deux 
lettres : 

Je vois qu'il s'agit de vie très vécue plutôt que de roman [...] et ce qui nous 
choque dans votre verbe est peut-être ce qu'il y a de meilleur et de plus 
primesautier ; mais voilà ! [...] Votre forme n'est évidemment pas 
« française » au sens étroit du mot, mais qu'importe si la construction 
grammaticale nécessaire y est et puisqu'il s'agit, si je ne me trompe, de 
choses essentiellement vécues et hollandaises, donc au point de vue 
français, comme un peu exotiques. (Lettre de Max Elskamp à Neel Doff, le 
15 décembre 1910.) - Il [le livre, se. Jours de famine et de détresse] est 
d'une franchise absolue et sa plus belle qualité est d'être 
extraordinairement vécu. [...] La seule critique que j'aurais peut-être à vous 
faire, c'est au point de vue de « l'écriture » mais comme je vous l'ai dit 
déjà je suis un pourri de littérature et comme je pense que vous avez surtout 
voulu nous dire de la vie directement, cette observation n'est que de surface 
[...]. (Lettre de Max Elskamp à Neel Doff, le 20 novembre 1911.) 

On peut toutefois se demander si la raison pour laquelle Neel Doff est renvoyée 
en marge de l'histoire littéraire ne serait pas plutôt d'un ordre linguistique et 
culturel plus général. Les propos de Max Elskamp ne sont pas exceptionnels. 
Neel Doff a souvent été l'objet de réprimandes à cause de son écriture censée ne 
pas être du français pur, mais du français fautif, teinté de néerlandismes. 
Frédéric (1987, p. 269 ; 1999, p. 180) en donne quelques exemples. (Voir aussi 
Louvegny 1961, pp. 105-115.) En revanche, les corrections (citées par Defoort 
1993, pp. 69-70) proposées par Serigiers semblent plutôt avoir eu pour but de 
rendre l'écriture de sa femme plus modeste et moins « directe », moins 
« primesautière » (voir les citations d'Elskamp ci-dessus). Cependant, malgré les 
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interventions de Serigiers, c'est probablement pour des raisons linguistiques que 
Neel Doff ne reçut pas les quelques prix littéraires qu'elle avait pourtant frôlés. 
En 1911, Jours de famine et de détresse, le premier tome de la trilogie dite 
autobiographique qui constituera l'apogée de son oeuvre, obtient trois votes au 
prix Goncourt. Ce n'est qu'après sept tours de scrutin qu'il en est éliminé. Tout 
compte fait, on n'a pas jugé bon de décerner ce prix prestigieux à une femme 
écrivain, étrangère, qui ne maîtrise pas parfaitement le français. Pour ces mêmes 
raisons, en 1932, Neel Doff sera évincée d'un autre prix littéraire, belge cette 
fois, le prix Beernaert. (Voir par exemple Frédéric 1987, pp. 267-270.) 
Néanmoins, il faut savoir que, si Neel Doff arrive jusqu'à être prise en 
considération par ces instances de consécration, c'est parce que - même en 
restant en marge de l'institution littéraire - elle a réussi à entrer en contact avec 
des personnes se trouvant plus près du centre de cette institution. En filigrane, 
on entrevoit d'ailleurs l'importance de l'apport féminin au réseau social, si 
important pour la réussite professionnelle : « [C]'est l'épouse d'Octave Maus 
qui écrivit à Lugné-Poe, lequel intercéda auprès de l'éditeur ; c'est de même 
Emma Lambotte, grande bourgeoise anversoise, qui lui fit rencontrer Laurent 
Tailhade dont les encouragements furent déterminants » (Aron 1995a, p. 27 ; 
voir aussi De Smedt 1972, p. 303). À propos des prix non reçus, on peut ajouter 
que, dans la littérature parue sur Neel Doff, on lira qu'elle aurait été proposée 
comme candidate pour le prix Nobel. Cependant, l'Académie suédoise ne garde 
pas de traces confirmant cette conjecture. (Voir Hermelin 1996.) 

De ce qui précède, nous pouvons déduire qu'il existe des points communs 
entre Neel Doff et les écrivains belges en général : le sentiment de ne pas avoir 
de racines, d'être comme le dit Mertens (1976, p. 14) « de nulle part et de 
partout », le sentiment d'être en exil, le sentiment d'une insuffisance 
linguistique. On notera aussi l'importance des instances institutionnelles hors de 
la Belgique : les versions originales des livres de Neel Doff sont publiées en 
France, tandis que c'est aux Pays-Bas que l'on s'occupe de la traduction de son 
oeuvre. De même, jugée à l'aune parisienne, son œuvre ne satisfait pas aux 
exigences des instances de consécration. En plus, on trouve chez Neel Doff un 
autre trait caractéristique de la littérature belge. Il s'agit de l'affinité entre la 
littérature et les arts plastiques, phénomène auquel les critiques font souvent 
allusion. Dans le cas de Neel Doff, les liens entre les deux formes d'art étaient 
particulièrement étroits, car, comme nous l'avons vu, elle avait exercé le métier 
de modèle chez des peintres et des sculpteurs de son époque. 

Quel serait donc le côté paradoxal du rôle emblématique que l'on pourrait 
attribuer à Neel Doff? Tout d'abord, il faut faire abstraction des origines 
sociales de Neel Doff. Tandis que la grande majorité des écrivains belges sont 
issus de la bourgeoisie, Neel Doff est issue du sous-prolétariat. Quand elle est 
classée sous une étiquette littéraire - peut-être malgré elle, car elle s'est tenue en 
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dehors de tout mouvement et de toute « école », littéraire ou autre - il s'agit de 
la littérature prolétarienne, dont le prestige, surtout en France, est négligeable. 
Ceci dit, il convient d'insister sur le peu d'enthousiasme avec lequel l'écrivain 
assume son rôle de personnage de pont entre les deux grands groupes 
linguistiques en Belgique. Tandis qu'une Suzanne Lilar se dit enrichie par sa 
double appartenance culturelle et linguistique et qu'une Marie Gevers regrette 
de ne pas maîtriser à la perfection la langue officielle de la Flandre, Neel Doff, 
quant à elle, semble avoir hâte d'effacer les stigmates associés à sa langue 
maternelle. Il faut pourtant préciser que c'est surtout parce qu'elle a cette langue 
en commun avec les Flamands qu'elle la rejette. Elle gardera toujours de 
l'estime pour son pays d'origine, surtout pour sa littérature. Multatuli, c'est-à-
dire Eduard Douwes Dekker (1820-1887), restera toujours son auteur préféré. À 
l'âge adulte, elle traduira certains de ses textes en français, entre autres, la 
préface de son roman très connu, Max Havelaar (I860). Il est vrai qu'elle 
traduira également un texte d'un auteur flamand en français. Il s'agit de L'enfant 
Jésus en Flandre (1925) de Felix Timmermans, mais selon Wilwerth (1992, p. 
164), une des raisons pour lesquelles Neel Doff aimait cet ouvrage serait que 
l'auteur y brosse un portrait positif des Hollandais. En règle générale, Neel Doff 
s'exprime en termes désobligeants dès qu'elle parle de « ces Flamands pas 
dégrossis » (Keetje, p. 29), surtout de leur langage, qu'elle trouve vulgaire et 
plat : 

Et leur langage... leur flamand n'a rien d'humain : ils ne possèdent pas la 
dixième partie du vocabulaire, même usuel. Il ne m'étonne point qu'ils 
n'aiment qu'à brailler : pas moyen de causer dans ce jargon, et avec le peu 
qu'ils en savent... (Contes farouches, p. 83.) 

Renson (1995) va jusqu'à se demander si Neel Doff était raciste, et Goossens 
(1975, p. 269) attire l'attention sur le fait surprenant que, traduisant la trilogie 
sur Keetje, le traducteur néerlandais Wim Zaal saute d'une manière 
systématique les passages où il est question de l'attitude hautaine et méprisante 
de Keetje vis-à-vis des Flamands. 

Toutefois, il ne faut pas oublier qu'il y a aussi des passages où la Flandre est 
évoquée d'une manière positive. Ainsi, dans Keetje, dans une belle description 
de Bruges, l'auteur emploie des éléments picturaux : 

Bruges me donna cette sensation de calme qui me fit tant aimer les canaux 
d'Amsterdam. [...] Les pignons miroitaient dans l'eau. Les femmes avec 
leurs manteaux, le capuchon ramené sur la figure, marchaient d'un pas 
attardé [...]. En hésitant, elles dépêtraient une main blême de dessous leur 
manteau, pour sonner aux portes anciennes, laquées noir ou vert, craquelées 
par le soleil, que d'autres femmes, en des attitudes de religieuses, ouvraient 
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précautionneusement sur de larges corridors dallés de pierres bleues et 
blanches, dégageant des odeurs de cire et de conserves, des parfums 
d'encens, des effluves d'enfermé, de rideaux clos... [...] Dans les ruelles, 
les dentellières au seuil de leurs portes, émaciées et jeunes, vêtues de 
guenilles, croisaient les fuseaux sur le carreau, et, sous les épingles, les 
dentelles se dessinaient somptueuses et aristocratiques. (Op. cit., pp. 112-
113.) 

Un peu plus loin, les attaches qui lient l'auteur de Keetje à la littérature ainsi 
qu'à la peinture belges sont mises en évidence. A Damme, ville d'origine du 
héros de Charles De Coster, Keetje discute avec son compagnon de route de La 
légende d'Ulenspiegel, l'ouvrage fondateur de la littérature francophone belge. 
La sculpture à laquelle elle fait en même temps référence est Nele, monument 
sculpté par Charles Samuel en l'honneur de Charles De Coster et inauguré en 
1894, Place Flagey, à Bruxelles : 

Le lendemain, nous partîmes, en carriole, pour Damme. Le long du canal, il 
me parla d'Ulenspiegel et de Nele, de de Coster. J'avais posé pour Nele, 
chez un sculpteur qui m'en avait expliqué le caractère pour la pose à 
prendre, mais je n'avais pas eu de cesse que lorsque j'eus lu le gros livre et 
que j'eus bien compris Nele et son admirable amour. (Op. cit., pp. 113-
114.) 

Toujours à Damme, Keetje veut acheter un bonnet flamand semblable à celui 
avec lequel, autrefois, elle avait posé pour un peintre. Ce dont il s'agit ici est 
peut-être, comme l'affirme Wilwerth (1992, p. 60), La Flamande, portrait peint 
par Édouard Agneessens que l'on peut admirer aux Musées Royaux des Beaux-
Arts de Bruxelles. (Il semble cependant y avoir un décalage chronologique : le 
portrait d'Agneessens est daté de 1867, date à laquelle Neel Doff, âgée de neuf 
ans, se trouve encore à Amsterdam.) 

Or, il ne me semble pas du tout impossible de considérer Neel Doff comme 
un personnage de liaison entre les littératures et cultures francophones et 
néerlandophones, bref comme une dépasseuse de champs - malgré elle. Dans le 
cercle littéraire animé par Franz Hellens, auquel elle appartient à la fin de sa vie, 
elle côtoie des écrivains appartenant aux deux groupes linguistiques. (Voir De 
Smedt 1972, p. 303.) Et, dans le catalogue accompagnant l'exposition 
commémorative mentionnée ci-dessus, Georges Goriely (1992, p. XII), un des 
derniers et plus fidèles amis de Neel Doff, souligne la multiple appartenance 
culturelle et linguistique de la production littéraire de l'écrivain commémoré : 
« Œuvre enracinée dans l'espace hollandais, flamand et bruxellois, et pourtant 
grande œuvre littéraire française ! » 
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5.4 Conclusion 

La littérature francophone de Belgique peut être qualifiée de marginale par 
rapport à la littérature hexagonale. Dans cette perspective, on peut dire que Neel 
Doff représente un point extrême. Sa marginalité est multiple : géographique, 
linguistique, sociale, professionnelle, littéraire. 

En termes bourdieusiens, la situation décrite dans ce qui précède pourrait être 
résumée de la façon suivante : Neel Doff, tout en ayant des contacts parfois très 
étroits avec les agents du champ littéraire belge, n'est jamais acceptée par 
l'institution littéraire - ni par celle de la Belgique, ni par celle de la France. Elle 
n'a pas 1'habitus indispensable pour en faire partie. Malgré ses efforts, elle n'a 
pas réussi à accumuler suffisamment de capital culturel pour y être admise. A la 
fin de sa vie, elle reste très consciente du fait qu'elle n'ait pas su effacer les 
traces de son milieu d'origine, que toutes ses aspirations sont gâchées par une 
« lacune » : « Alors, cette beauté réelle que j'avais n'a jamais été mise au point : 
il y a toujours eu une lacune, comme dans ma culture et mon instruction » (Au 
jour le jour, p. 114). 

Boudée par les instances de consécration, l'œuvre littéraire de Neel Doff fut 
frappée d'illégitimité. De même, beaucoup d'écrivains belges d'expression 
française se sentent marginalisés par rapport à une institution littéraire 
hexagonale qui s'est emparée du capital symbolique au nom de toute la 
francophonie. Si, exceptionnellement, cette institution accorde une certaine 
légitimité à une œuvre belge, c'est à cause d'un soi-disant exotisme, souvent 
qualifié de « flamand », ce qui est vrai aussi dans le cas de Neel Doff. 
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6.0 Le champ littéraire en Belgique francophone après 1950 

6.1 Introduction 

Comme nous l'avons vu, le manque d'études comparées traitant des littératures 
belges a été signalé à plusieurs reprises (voir sous 2.4 ; 4.6.4.3). À cause de ce 
que l'on a appelé le départ des écrivains flamands, le champ littéraire en 
Belgique francophone ne s'est pas seulement rétréci, mais il a aussi perdu 
certaines caractéristiques, notamment sa dimension bilingue et son sceau 
flamand. Du même coup s'est réduit le nombre des points de contact entre les 
milieux littéraires et linguistiques du pays. Cela devient plus évident après la 
Deuxième Guerre mondiale à la suite des changements constitutionnels de l'État 
belge (voir sous 3.6). 

Tandis que la période de la Deuxième Guerre mondiale et de l'après-guerre a 
été étudiée à fond du point de vue politique, économique et historique, il en va 
tout autrement du point de vue littéraire. C'est à cette lacune que se propose de 
remédier un groupe de chercheurs ayant assisté à un colloque multidisciplinaire 
consacré à la Belgique de la Deuxième Guerre mondiale. Dans le cadre du 
colloque, une section a étudié justement la littérature, et les actes de cette 
section, Leurs Occupations. L'impact de la Seconde Guerre mondiale sur la 
littérature en Belgique (1997), témoignent de la diversité des contributions 
apportées par les chercheurs. Les éditeurs (Aron et al. 1997) attirent l'attention 
sur le fait que ce colloque constitue un des rares lieux de rencontre entre les 
deux grands groupes linguistiques belges : 

Rencontre bilingue - le fait mérite d'être souligné -, le colloque organisé 
par le Centre de Recherches et d'Études Historiques de la Seconde Guerre 
Mondiale a d'emblée fait ressortir des situations contrastées des deux côtés 
de la frontière linguistique. [...] Il faut assurément se réjouir du fait que le 
colloque a mis en présence à la fois des chercheurs francophones et 
néerlandophones, mais aussi les domaines littéraires conventionnellement 
définis par les deux langues. Une mise en présence ne suppose pas pour 
autant un travail collectif ni un croisement explicite des regards [...]. Mais, 
s'agissant de questions historiques dont on sait qu'elles ont parfois divisé -
et donc défini - les deux « communautés » qui constituent aujourd'hui le 
gros d'une Belgique devenue fédérale, pareille confrontation est 
particulièrement utile. (Op. cit., pp. 7,19.) 

Une grande partie de la discussion dont rendent compte les actes porte sur les 
attitudes des écrivains belges à l'égard de l'occupant. Elles allaient d'une 
position déclarée de désapprobation, d'un refus net de toute publication pendant 
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cette période, jusqu'à la collaboration proprement dite. Cependant, le plus grand 
groupe choisit l'accommodation, c'est-à-dire une stratégie consistant à ne pas 
ouvertement affronter l'ennemi sans pour autant l'approuver. (Voir op. cit., pp, 
10-11. Voir aussi Junker 1997.) 

Si la manière de se comporter vis-à-vis de l'occupant varie selon 
l'appartenance linguistique, la manière de transposer littérairement les 
expériences vécues pendant la guerre varie encore plus. La littérature belge de 
langue néerlandaise offre toute une gamme d'œuvres littéraires traitant de la 
Deuxième Guerre mondiale et de ses conséquences, dont l'une des plus connues 
est Het verdriet van België (1983), Le chagrin des Belges (1984), de Hugo 
Claus. Par contre, la guerre et l'occupation n'ont guère laissé de traces dans la 
littérature belge de langue française. On pourrait peut-être parler d'un thème 
« en creux », car cette littérature se caractérise plutôt par le manque d'une prise 
de position politique, par l'absence d'une thématique politique. (Cf. Quaghebeur 
2000, pp. 188-189.) D'un point de vue institutionnel, la période de guerre 
produit pourtant des effets remarquables. Paradoxalement, les frontières fermées 
s'avèrent libératrices pour la littérature belge, en ce sens que la dépendance 
symbolique des champs littéraires belges à l'égard de la France et des Pays-Bas, 
respectivement, diminue momentanément : 

Dans un certain nombre de domaines - l'édition, le théâtre, quelques genres 
littéraires -, la fermeture des frontières avec la France et les Pays-Bas a été 
ressentie comme un acte libérateur. Dès ce moment s'effondrait la 
concurrence avec des institutions trop puissantes ou trop pourvues en 
capital symbolique. (Aron et al. 1997, p. 9.) 

Cette autonomie relative, plutôt fragile, se verra compromise par l'influence 
exercée par l'occupant. Quaghebeur (1997a), dans sa communication, décrit le 
champ littéraire de la Belgique francophone de l'après-guerre. L'hégémonie de 
Paris est vite reconquise, et la Belgique se voit renvoyée à sa position 
périphérique : 

[L]e champ littéraire belge de langue française prend donc, au sortir du 
second conflit mondial, des aspects nouveaux. Ceux-ci ne divergent pas 
foncièrement des caractéristiques que l'on pouvait repérer avant 1940 - la 
position « périphérique » du champ par rapport à Paris n'étant pas remise 
en cause, loin s'en faut. {Op. cit., p. 235.) 

Dans le secteur éditorial, le retour aux anciennes positions est particulièrement 
évident, ce qui veut dire que la Belgique reprend son rôle de dominée vis-à-vis 
de Paris : 
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Liée à une situation d'exception et marquée, pour nombre d'entre elles, par 
la collusion avec l'ennemi, 1'efflorescence de maisons d'édition nationales, 
qui caractérise les années 40-44, connaît un net coup d'arrêt après la 
Libération. On en revient ainsi au schéma traditionnel qui voit, d'une part, 
le primat absolu de la place parisienne et de ses médias sur l'édition 
littéraire francophone et, d'autre part, la spécialisation des grands éditeurs 
belges dans des matières non directement littéraires [...]. {Op. cit., p. 242.) 

Quaghebeur affirme même que les organisations et les institutions nationales 
auraient, d'une manière paradoxale, contribué à maintenir la position et 
l'économie précaires de l'édition belge. Le Fonds national de la littérature, créé 
à la fin de la guerre pour soutenir les écrivains belges des deux côtés de la 
frontière linguistique, ne tient pas compte des éditeurs, ce qui, selon 
Quaghebeur, aurait nui à l'autonomie de l'édition belge en obligeant les auteurs 
à adopter une attitude de « mendicité » par rapport aux autorités : 

Il [se. le Fonds national de la littérature] n'a pas contribué à la constitution 
d'un véritable champ éditorial littéraire autonome en Belgique francophone. 
Il a, d'autre part, maintenu l'écrivain belge dans une position artisanale de 
dépendance, souvent proche de la mendicité. Ce circuit fermé, plus ou 
moins officiel, qui voulait servir les auteurs, a en fait engendré 
l'impossibilité d'une dynamique d'auteurs en dehors du système parisien. 
(Op. cit., p. 236.) 

Dans ce qui suit, l'aspect institutionnel sera mis en relief, ce qui signifie que 
l'auteur et son œuvre seront vus par rapport à différentes instances. (Voir 
Dubois [1978] 1983, p. 82 : « Par instance, on entendra un rouage institutionnel 
remplissant une fonction spécifique dans l'élaboration, la définition ou la 
légitimation d'une œuvre ».) L'objectif du présent chapitre est de décrire le 
champ littéraire en Belgique francophone de l'après-guerre (en accordant une 
attention particulière à l'élément flamand). Le terme « champ » ne peut pourtant 
être employé sans problèmes. Il est difficile de délimiter le champ littéraire 
belge par rapport au champ littéraire français, ce que fait remarquer Bourdieu 
(1985, p. 5) : « [T]out incite à conclure qu'il n'existe pas, à proprement parler, 
un champ littéraire belge et [...] les écrivains belges de langue française restent 
soumis aux lois du champ littéraire français ». Dans cette optique, la frontière 
politique serait sans importance pour le champ littéraire : « [0]n a une situation 
dans laquelle une frontière politique vient diviser le champ littéraire et, en un 
sens, le champ littéraire est plus fort que le champ politique » (Bourdieu & 
Dubois 1999, p. 13). Le fait que tant d'écrivains belges ont quitté la Belgique 
pour aller vivre en France, rend encore plus complexe la définition du champ 
littéraire belge en Belgique francophone. 
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6.2 L'exil 

La force d'attraction de Paris sur les écrivains belges n'est pas - comme nous 
l'avons vu - un phénomène de l'après-guerre, mais le nombre des écrivains 
émigrés s'accroît à partir de 1950. (Voir par exemple Andrianne 1985, p. 75 ; 
Dirkx 1999, p. 72.) Le mot « exil » allait devenir une des notions-clés servant à 
caractériser les écrivains belges francophones. L'absence, dans leurs œuvres, de 
couleur locale est à considérer comme l'une des composantes de cette notion. 
Ces œuvres étaient destinées à être comprises - sinon comme françaises - en 
tout cas pas comme belges. (Voir Biron [1991] 1994, pp. 288-290. Voir aussi 
Emond 1980, pp. 22, 49, 63, 90-91.) 

En proférant [...] la littérature comme une opération quintessenciée 
largement étrangère aux contradictions des champs sociaux et politiques 
[...], l'essentiel de leur production romanesque dépendant du champ 
français et s'efforçant, à l'époque, de gommer ce qui peut y faire apparaître 
des marques belges (ou dans sa facture, ou dans son contenu), les écrivains 
de la Belgique francophone ont installé, et leur art, et leurs œuvres, et leurs 
personnes, dans un hors-lieu social. (Quaghebeur 1997a, pp. 240-241.) 

Les écrivains émigrés font très peu de cas de leur origine belge. Un exemple 
extrême en est Henri Michaux (1899-1984), qui s'appliquait à dissimuler ses 
origines jusqu'à les nier. (Voir par exemple Quaghebeur 1993a, p. 47.) Ce poète 
- français ! - généralement estimé, appartient d'ailleurs au petit nombre 
d'écrivains belges qui auraient pu enrichir l'histoire de la littérature 
néerlandophone : 

Beaucoup d'écrivains, même actuellement, connaissent les deux langues 
nationales. Dira-t-on que leur imaginaire est commandé par cette 
connaissance ? Henri Michaux, l'un des plus grands poètes français actuels 
[se. en 1983], a choisi d'écrire en français alors que sa connaissance du 
néerlandais aurait pu en faire l'un des plus grands poètes flamands. 
(Andrianne 1983, p. 24.) 

En 1976, Liliane Wouters, lors d'un entretien avec Michaux, s'étonne 
d'apprendre que celui-ci, l'un des plus originaux parmi les poètes francophones, 
avait effectivement considéré la possibilité d'écrire en néerlandais. Sachant qu'il 
n'aurait pu se mesurer à Guido Gezelle (1830-1899), poète flamand très admiré, 
il y avait pourtant renoncé. (Voir Wouters 1995, p. 8.) Inspirée par les propos de 
Michaux, Wouters allait plus tard écrire un poème évoquant Gezelle, poème 
qu'elle n'aurait jamais écrit si elle n'avait pas rencontré le poète exilé : 
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Je le réalise vingt ans plus tard : sans cette conversation avec Michaux, 
jamais je n'aurais écrit ces lignes. Mais que l'un des plus grands poètes 
vivants me parle de Gezelle, d'Hadewijch, des mystiques et des paysages 
du Nord, tout en me réitérant sa méfiance à l'égard de notre plat pays, 
(surtout de son contexte culturel), parfois je crois l'avoir rêvé. (Op. cit., p. 
9.) 

Dans un ouvrage publié à Paris, Les littératures francophones depuis 1945 
(Joubert et al. 1985), on discute la question de savoir où classer les écrivains qui 
ont changé de nationalité et qui, dans leurs œuvres, ne font pas référence au 
milieu d'origine. Si l'écrivain en question, à l'instar de Michaux, s'est 
explicitement distancié du pays qui l'a vu naître, il ne devrait peut-être pas être 
considéré comme faisant partie de la littérature de ce pays. Mais les points 
d'interrogation persistent : « On peut s'interroger sur le rôle qu'a joué la culture 
et la langue flamande dans la formation de Michaux » (op. cit., p. 257). 

Henri Michaux a été incorporé dans l'histoire littéraire de la France à un 
degré tel qu'en lisant certains textes sur cet écrivain il faut être très attentif pour 
comprendre qu'il est d'origine belge. Il en est ainsi d'une thèse, La pensée de 
Henri Michaux (Badoux 1963), où l'on ne trouve presque pas de données 
biographiques du tout, mais peut-être est-ce justement pour cette raison que l'on 
devrait accorder une attention particulière à un passage comme celui cité ci-
dessous. Il pourrait corroborer l'hypothèse selon laquelle la spécificité nationale 
d'un écrivain ne saurait être occultée : 

Ce n'est pas en faisant un voyage, aussi enrichissant qu'il puisse être que 
l'on s'expatrie, que l'on se « lave », si nous pouvons dire, de tout ce qui fait 
que l'on est Henri Michaux, donc Belge [...]. (Op. cit., p. 45.) 

Nombreux sont les écrivains qui, tout comme Henri Michaux (en 1955), ont 
adopté la nationalité française, et beaucoup d'eux jouissent d'un prestige 
considérable dans les milieux littéraires de Paris. (Voir par exemple Quaghebeur 
1993b, pp. 150-151 et passim.) Souvent, ces écrivains ne sont pas comptés 
parmi les Belges, et, par conséquent, il arrive qu'on les oublie quand on dresse 
un inventaire des lauréats du prix Goncourt de nationalité non française. Un tel 
exemple est Félicien Marceau (pseudonyme de Louis Carette), né en 1913, à 
Cortemberg, en Belgique. (Voir par exemple Håkansson 1995, p. 132.) Devenu 
citoyen français en 1945, il est membre de l'Académie française, et il reçoit en 
1969 le prix Goncourt. La liste des écrivains belges exilés pourrait être longue, 
mais je ne mentionnerai ici que Françoise Mallet-Joris (voir sous 7.3). Après 
avoir quitté sa ville natale, Anvers, dès la fin des années 1940, elle est élue 
membre de l'Académie Goncourt en 1970. (Pour une synthèse de la question de 
l'exil, voir par exemple Gonzâles Salvador 1997.) 
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6.3 L'édition - instance de production 

Les raisons pour lesquelles tant d'écrivains belges ont choisi - et choisissent 
toujours quoiqu'à un degré moindre (voir Emond 1980, pp. 22-23 et passim) -
de s'exiler plutôt que de rester au pays varient, mais il faut tenir compte des 
raisons institutionnelles. La situation éditoriale joue un rôle primordial, selon la 
devise « il n'est bon livre que de Paris ». (Voir Dubois [1978] 1983, p. 134.) 
Paris, et non pas Bruxelles, est depuis toujours considéré comme le centre 
culturel et éditorial, ce qui a influencé le développement du champ éditorial 
belge. Durand & Winkin (1996, p. 8) parlent de « sa satellisation par rapport au 
champ français ». 

Tandis qu'en France l'édition se caractérise par la concentration de grandes 
maisons d'édition (voir par exemple Bourdieu 1999, pp. 27-28 ; Mollier 1999), 
il en est tout autrement en Belgique, où les maisons d'édition, petites ou 
moyennes, publient surtout des livres scolaires, des livres pour enfants et des 
bandes dessinées. L'édition littéraire y représente une partie infime (2 %) de 
l'édition totale. (Voir Outers 1998, p. 1. Voir aussi Durand & Winkin 1996, p. 
13 ff. et passim ; Adam, Cels & Magos 1998.) De plus, les profils d'édition 
diffèrent entre les maisons d'édition françaises et belges en ce sens que les 
maisons d'édition belges sont réduites à éditer des genres marginaux comme, 
d'un côte, la poésie, genre pourvu de beaucoup de capital symbolique mais de 
peu de capital économique, et, de l'autre, les bandes dessinées et le fantastique, 
genres appartenant à la sphère de grande production, où les relations entre les 
capitaux symbolique et économique sont inversées par rapport à la poésie. 
Durand & Winkin (1996, p. 26) décrivent cet état de choses en termes 
d'« habitus, ensemble de principes intériorisés réglant la conduite des agents », 
et ils soulignent la stratégie des éditeurs belges qui consiste à se contenter de 
remplir les lacunes laissées par les éditeurs français : 

Ce qui vaut pour 1 'habitus techniciste, lequel s'exprimera dans la passion 
du « beau livre » dans un manque de vigilance stratégique en matière de 
diffusion ou même en matière de production littéraire au sens strict, vaut 
aussi, sous d'autres égards, s'agissant de Yhabitus reproducteur hérité des 
pratiques de contrefaçon ou encore s'agissant de cette tactique consistant 
pour nos éditeurs à n'investir le domaine littéraire strictu sensu que dans les 
blancs ou vides laissés par l'édition française. - Nous pensons ici non 
seulement au domaine de la para-littérature (bande dessinée par exemple) 
mais aussi en littérature au sens traditionnel du terme, au surinvestissement 
du créneau poétique [...]. (Op. cit., p. 27. Voir aussi p. 107 et passim.) 
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À cause de ce qui vient d'être dit, les écrivains belges essaient d'abord de faire 
éditer leurs livres à Paris. Cela est vrai aussi pour ceux qui ne choisissent pas 
d'aller vivre en France. Des statistiques fournies par le secteur des librairies 
donnent à voir que 80 % des écrivains belges francophones sont édités en 
France. (Voir Outers 1992, p. 2.) C'est de là que vient la domination tant 
matérielle qu'immatérielle : 

La domination culturelle parisienne repose sur deux phénomènes 
complémentaires : d'une part, un processus d'accumulation impersonnelle 
de capital économique, culturel et social, qui donne au centre une 
supériorité quantitative en nombres d'agents, éditeurs, critiques, diffuseurs, 
et en nombre de moyens matériels et institutionnels, universités, théâtres, 
média, lieux de rencontres et de célébration ; et d'autre part, une 
domination personnelle qui suppose à chaque fois une reconnaissance 
singulière d'une œuvre ou d'un auteur (même si cette reconnaissance est 
presque toujours en sens unique) : on admire tel écrivain et non tel autre. 
(Condé 1985, p. 170.) 

Pour certains éditeurs belges, l'hégémonie de Paris est inattaquable, tandis que 
d'autres visent à l'autonomisation de l'édition belge. Parmi ces derniers se 
retrouvent les éditeurs qui - avec le soutien de l'État - publient des œuvres 
belges. Dès le milieu des années 1980, le Service de la promotion des lettres 
belges de langue française, qui fait partie du Ministère de la Culture et des 
Affaires sociales, est mis en place pour faire valoir le patrimoine littéraire de la 
Communauté française de Belgique. (Voir par exemple Outers 1997 ; Libens 
1998b.) Même avant la mise en place de ce service, des maisons d'édition 
avaient commencé, avec l'aide de l'État, à rééditer des œuvres belges devenues 
introuvables. Les éditions Jacques Antoine (aujourd'hui : Les Éperonniers) avec 
la collection Passé Présent (1976) furent les premières à s'occuper du patrimoine 
littéraire, tandis que Labor avec les collections Espace Nord, Un livre Une 
œuvre et Archives du futur est la plus grande maison d'édition à couvrir ce 
domaine. (Voir Guide des lettres belges de langue française 1999, pp. 47-79. 
Voir aussi Maury 1995 ; Durand & Winkin 1996, pp. 52, 65 ; Dubois 1998.) 
Durand & Winkin (1996) estiment que les éditions des Éperonniers occupent, 
peut-être justement parce que les capitaux symbolique et économique sont en 
état d'opposition, une position de champ dominante : 

L' ethos entretenu aux Éperonniers est sans doute le plus idéal-typique de 
cette propension à éclipser derrière le projet culturel le trajet économique 
pour y parvenir [...], à présenter l'éditeur comme un simple serviteur de la 
littérature, à faire valoir sa propre personnalité en tant que co-créatrice et 
partenaire de l'auteur, bref à jouer pleinement des ressorts qui président, 
dans la sphère la plus cultivée, à la construction d'une figure qui n'est autre 
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que celle du créateur ou co-créateur désintéressé. (Op cit., p. 122. Voir 
aussi pp. 58, 64, 95, 113, 119.) 

Pour Labor, l'édition du patrimoine littéraire, avec l'aide de la Communauté 
française de Belgique, ne constitue qu'une petite partie de l'édition totale, mais 
la valeur symbolique est importante. En 1994, pour commémorer le dixième 
anniversaire de la collection Espace Nord, Labor publie le numéro 100 de cette 
collection sous le titre Espace Nord l'anthologie. Le recueil présente des extraits 
tirés des œuvres de 101 écrivains belges francophones. Chaque extrait est 
précédé d'un bref commentaire. Dans l'introduction, Jean-Marie Klinkenberg 
rappelle au lecteur quel est l'objectif non seulement du volume en question mais 
de la collection tout court : 

Les anthologies sont à la fois des manifestes et des machines à lire. Le 
présent recueil n'échappe pas à la règle. - Celle-ci est un peu la carte de 
visite d'une autre anthologie plus vaste, qui porte le nom d'Espace Nord. 
Depuis sa naissance, il y a dix ans, la collection ainsi baptisée va son 
bonhomme de chemin, et atteint son centième titre avec le présent volume. 
- L'objectif de ceux qui ont voulu cette naissance était de restituer au 
public du cap le plus septentrional de la Francophonie sa propre littérature. 
[...] Une littérature n'est pas un herbier rempli de fleurs séchées : elle est un 
miroir que les écrivains tendent aux lecteurs pour que ceux-ci puissent s'y 
refléter, y projeter leurs espoirs et leurs angoisses, leurs plaisirs et leurs 
doutes. Espace Nord ne voulait donc pas seulement réunir des textes pour 
s'en faire la conservatrice. Elle a prétendu le faire dans ce souci de 
contemporanéité. [...] En rangeant ces textes dans les grandes divisions 
historiques, et en groupant les auteurs selon certaines affinités de genre et 
de sensibilité, l'anthologie entend aussi donner une image du mouvement 
de l'écriture en Belgique francophone. (Op. cit., pp. 7-9.) 

On peut constater que Klinkenberg (p. 8) s'adresse au « francophone de 
Wallonie ou de Bruxelles » en passant sous silence le francophone de Flandre. 
Les extraits, par contre, sont en grande partie tirés d'œuvres écrites par des 
Flamands francophones. Les textes sont rangés par ordre chronologique, et le 
nombre d'auteurs francophones de Flandre diminue dramatiquement à la fin du 
volume. Le nombre potentiel d'écrivains flamands francophones - et de lecteurs 
flamands francophones - est devenu négligeable... 

L'enquête citée de Durand & Winkin sur l'édition belge ne porte que sur la 
Communauté française. Néanmoins, les enquêteurs accordent une certaine 
attention à la littérature néerlandophone. En passant, ils notent l'ignorance des 
francophones en matière de littérature néerlandophone, et ils signalent qu'il 
existe pourtant des maisons d'édition qui publient des traductions : Ercée, La 
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Lettre Volée, Yellow Now, Labor et La Longue Vue. (Voir aussi Capelle & 
Meylaerts 1995.) Parmi celles-ci, La Longue Vue est particulièrement mise en 
valeur : 

La traduction constitue d'ailleurs la pierre d'angle de cette dernière 
maison : lui-même traducteur, Charles Trazegnies déplorait le manque de 
connaissances du lectorat français en matière de littérature flamande. Sa 
collection « La Pie sur le Gibet » tente de remédier à cette lacune en 
rassemblant des traductions d'auteurs flamands contemporains. (Durand & 
Winkin 1996, p. 105.) 

Dans ce contexte, il convient de noter que le nombre des traductions de romans 
belges francophones en néerlandais a diminué depuis les années 1930. Il en est 
de même des traductions du néerlandais en français - quoique de manière moins 
dramatique. (Voir Dirkx 1997a, pp. 185-186 ; cf. Capelle & Meylaerts 1995.) Il 
s'agit d'une « baisse d'intérêt mutuel » (Dirkx 1997a, p. 185). 

6.4 La critique - instance de reconnaissance 

Pour un écrivain, la critique littéraire est une instance très importante, car « tout 
discours a besoin pour exister d'un métadiscours qui lui apporte 
reconnaissance » (Dubois [1978] 1983, p. 95). La devise « il n'est bon livre que 
de Paris » est valable pour la critique aussi, en ce sens que les critiques et les 
lecteurs français ne prêtent pas attention aux œuvres publiées hors de la France. 
Paradoxalement, cela est vrai aussi pour les lecteurs belges. Il y a certes une 
critique littéraire en Belgique, mais c'est la critique parisienne qui compte. 
Klinkenberg (1984, pp. 25-48) en a cerné certaines caractéristiques à l'égard des 
écrivains belges. Il affirme que les phénomènes tout particulièrement mis en 
relief seraient « le trajet », « la découverte » et « la différence » : on mentionne 
que l'écrivain en question est né en Belgique, qu'il est d'origine belge ou même 
qu'il « a été » belge, on parle d'auteurs déjà connus comme s'ils n'avaient été à 
considérer qu'après leur « découverte » par la critique française et on souligne 
certains traits spécifiques, comme par exemple le soi-disant exotisme flamand. 
Par tout cela, on sous-entend que pour l'écrivain en question tout n'a été qu'un 
morne trajet à parcourir en vue d'atteindre le but, à savoir la consécration 
parisienne. (Voir aussi Dirkx 1996, p. 113 et passim ; id. 1999, p. 79 et passim.) 

Si le but envisagé par un écrivain belge est sa reconnaissance et sa 
légitimation par la critique parisienne, le prix à payer semble être que l'œuvre 
soit définie comme « française » selon « une loi fondamentale du champ, celle 
qui interdit la légitimation d'une 'littérature' francophone autre que la littérature 
française» (Dirkx 1996, p. 119). Bourdieu souligne que «la domination 
écrasante de Paris » du point de vue littéraire est d'autant plus difficile à endurer 
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qu'il s'agit d'un exercice de pouvoir dans sa propre langue : « être dominé 
directement par Paris, dans la même langue, c'est une situation très 
défavorable ». (Bourdieu & Dubois 1999, p. 14.) 

Quant à la critique belge, elle est conditionnée non seulement par la position 
marginale du champ belge mais aussi par l'exiguïté de ce champ : si les agents 
n'occupent pas, pour ainsi dire, deux chaises à la fois, ils sont toutefois assis très 
près l'un de l'autre. Dubois (1997, p. 38) parle de « [f]aible rotation des rôles, 
société d'assistance mutuelle, renvoi d'ascenseurs ». Dans leur étude sur 
l'édition belge, Durand & Winkin (1996) ont aussi observé ce phénomène. En 
vue d'établir dans quelle mesure les éditeurs belges réussissent à attirer 
l'attention sur leurs produits, ils ont dépouillé le supplément littéraire du 
quotidien Le Soir, M.A.D. [Magazine des arts et du divertissement], de 
septembre 1993 à juillet 1994. Pendant cette période, deux ouvrages belges 
seulement figurent sur le baromètre critique intitulé « Nos choix étoilés » (Linze, 
Le moment d'inertie et Mertens, Les Bons Offices). Le nombre d'articles sur les 
œuvres d'écrivains belges est un peu plus élevé (onze). Le résultat s'expliquerait 
en partie par un surmenage rédactionnel, mais le fait que l'écrivain, l'éditeur et 
le critique appartiennent au même circuit littéraire serait encore plus significatif : 

Il est évident que les critiques littéraires sont dépassés par le volume 
d'ouvrages qu'ils reçoivent et qu'il leur est impossible de tout lire et même 
de tout parcourir. Cependant, il reste tout aussi évident que leur attention 
est en grande partie attirée - pour ce qui concerne l'édition belge - par des 
éditeurs publiant des auteurs appartenant aux cercles de célébration sinon 
de fréquentation dont ils font eux-mêmes partie. (Op cit., pp. 92-93.) 

Il convient toutefois d'ajouter que Klinkenberg (1997b, p. 36) entrevoit pour sa 
part une amélioration par rapport à la situation décrite ci-dessus. Il attire 
l'attention sur « l'accumulation d'un corpus critique où se font entendre des voix 
multiples », et il constate que « l'expression 'littérature belge' a cessé de 
connoter la poussière et la provincialité ». 

6.5 L'Académie - instance de consécration 

Comme nous l'avons vu (sous 4.6.2), l'Académie royale de langue et de 
littérature françaises (I'ARLLF) fut instaurée, en 1920, à l'initiative de Jules 
Destrée, Ministre des Sciences et des Arts, pour défendre la langue et la 
littérature françaises. Ainsi fut créée une importante instance de consécration 
pour les écrivains belges francophones. À la tête de l'Académie se trouve le 
secrétaire perpétuel. Jusqu'en 1995, l'année du 75e anniversaire de l'Académie, 
Jean Tordeur occupait ce poste. À l'occasion de cet anniversaire, Tordeur écrivit 
un article commémoratif intitulé « Un 75e anniversaire tourné vers l'avenir ». Il 
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y souligne que, dès le début, on a voulu combattre le conservatisme et le 
purisme linguistique exagéré, préjugés inhérents au concept d'académie même. 
Dans son discours inaugural du 15 février 1921, le fondateur Destrée déconseille 
aux nouveaux membres d'adopter une attitude trop académique ou officielle. Il 
les encourage à ne jamais oublier qu'ils étaient jadis de l'autre côté de la 
barricade. Un des premiers membres à nationalité non belge, Fernand Brunot 
(cité par Tordeur 1995a, p. 50), insiste sur le droit de l'Académie de promouvoir 
la spécificité du français de Belgique, car «rien ne lui interdit d'être de son 
temps et de son pays ». À ce propos, on peut noter que Destrée (cité in : Les 
concepts nationaux de la littérature, 1989, t. II, p. 121) par contre, dans son 
discours inaugural, met en garde contre les variantes belges qui se sont produites 
« en raison du voisinage immédiat des parlers germaniques ». 

Dès le début, l'Académie donne donc lieu à des contradictions. Un problème 
serait le paradoxe, inhérent au nom, qui se reflète dans la structure et les 
activités, allant ainsi à contre-courant de l'idée même d'une autonomisation par 
rapport à la France. Damien Grawez (1996, p. 115) parle du « fantasme d'une 
fusion naturelle et intemporelle avec la culture française », et il continue : 

Cette projection substitutive dans la grandeur hexagonale, génératrice de 
complexes langagiers et culturels déniés, se vit confortée, assez 
paradoxalement, par un protectionnisme institutionnel dont le meilleur 
symbole reste sans aucun doute l'Académie Royale de Langue et de 
Littérature Françaises. (Op. cit., pp. 115-116.) 

À l'aide d'exemples tirés du Figaro littéraire (FL), Paul Dirkx (1996) montre 
qu'en France on voit l'Académie belge comme un bastion pour la défense de la 
langue et de la littérature françaises. Du côté français, on peut même se 
permettre d'être indulgent pour certains écarts de la part de l'institution belge : 

Le FL se dit même favorable à l'esprit international de 1'« Académie royale 
de langue et de littérature françaises de Belgique » qui accueille, outre des 
femmes, des « écrivains français » français et non français. A Bruxelles, la 
littérature se conçoit « sous l'angle mondial, ce qui ne laisse pas d'être un 
peu déconcertant pour nous autres Français, habitués, trop habitués, à 
penser selon nos normes nationales traditionnelles » (23 janvier 1954). Le 
fait d'ériger ainsi l'Académie belge en modèle entre dans un débat franco-
français sur les limites de la « littérature française » où sont en jeu non pas, 
bien sûr, « nos normes nationales » tout court, mais « nos normes nationales 
traditionnelles ». Ce type de petits compliments, très fréquents à l'endroit 
de « nos amis belges » (passim), tient d'une distribution de bons points à 
ceux dont on constate à Paris qu'ils savent, et parfois en usant de ressources 
inhabituelles, jouer le jeu de la « littérature française ». Car tout dans leur 
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vision de la littérature dispose les rédacteurs du FL à se souvenir [...] que 
l'Académie belge fut fondée en gros sur le modèle français en 1921 et 
qu'elle est au service de la langue et de la littérature « françaises », c'est-à-
dire françaises du point de vue de ces mêmes rédacteurs. (Op. cit., p. 114.) 

Cependant, les Français se sont récemment sentis obligés d'intervenir contre 
certaines libertés prises par les Belges au sujet de la langue française. En 1993, 
le Conseil supérieur de la langue française de la Communauté française de 
Belgique adopte un décret préconisant de mettre au féminin les substantifs de 
métier, fonction, grade ou titre dans tout document à caractère officiel. 
L'Académie belge consacre toute une session à commenter cette décision. (Voir 
Goose & Wilmet 1993.) On exprime « son étonnement de ne pas avoir été 
consulté sur le principe de ce décret » (p. 215), mais devant une critique du côté 
français, aussi prompte qu'inattendue, on se hâte de serrer les rangs. Quand le 
secrétaire perpétuel de l'Académie française proteste chez son homologue belge, 
celui-ci se défend avec fermeté : 

La polémique vint d'où on ne l'attendait pas : très rapidement, Maurice 
Druon, Secrétaire perpétuel de l'Académie française, s'érigeait en gardien 
de l'ordre francophone en invitant son homologue belge Jean Tordeur à 
s'insurger contre cette réforme, contraire, selon lui, à l'esprit de la langue. 
Le masculin n'est-il pas, dans le cas où la forme féminine manque « un 
genre non marqué » ? Jean Tordeur lui répondait quelques jours plus tard en 
prenant nettement ses distances à son égard. Il rappelait notamment à son 
confrère que l'Académie belge avait été impliquée à plus d'un titre dans la 
mise au point du décret de la Communauté française [...]. (V[irone] 1994, p. 
6.) 

L'indépendance vis-à-vis de la France ne va donc pas de soi. De même, on peut 
se demander jusqu'où vont les compétences et les responsabilités de l'Académie 
à l'intérieur du pays. Dans l'article indiqué au début de ce sous-chapitre, 
Tordeur (1995a) affirme que l'Académie, depuis la fédéralisation de l'État 
belge, représente la dernière institution unitaire : 

L'Académie a été fondée au sortir de la Première Guerre mondiale dans un 
climat d'universalisme généreux, alors que la Belgique était unitaire. 
Aujourd'hui, l'avenir de la Communauté française, dont le statut est 
cependant récent, n'est pas assuré, tandis que ses composantes wallonnes et 
bruxelloises manquent peut-être de solidarité entre elles. Nous assistons en 
même temps au recul manifeste de la préoccupation culturelle dans une 
société qui perd progressivement la mémoire du passé, si nécessaire pour 
aller vers l'avenir. Or, grâce à Jules Destrée, grand socialiste, grand Wallon 
et finalement grand Belge, au surplus Bruxellois par adoption, l'Académie 
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royale de langue et de littérature françaises est la seule et la dernière 
institution qui incarne encore, par le choix de ses membres, la notion de 
communauté française à travers nos trois régions puisque, s'inspirant 
naturellement du droit des gens au détriment du droit du sol, elle les élit en 
Wallonie, à Bruxelles et en Flandre. Croit-on qu'une exception aussi 
signifiante ne doive pas être mise en évidence dans le temps 
d'aujourd'hui ? {Op. cit., p. 52.) 

À la différence de Tordeur, Paul Aron (1999, p. 136) se demande si la Flandre 
fait vraiment partie du domaine de l'Académie. Il ne pense pas que cette 
dernière ait fait suffisamment attention aux Flamands francophones : « Seul Paul 
Willems et, très tardivement (1998 !), Guy Vaes entreront à I'ARLLF après 
guerre ». On peut constater que Paul Aron ne fait pas mention de l'élection à 
l'Académie de Suzanne Lilar (1956), ni de celles de Françoise Mallet-Joris 
(1994) et de Jacques De Decker (1997). Ces écrivains ont eux aussi des racines 
flamandes. Tout compte fait, Aron estime toutefois que l'Académie royale de 
langue et de littérature françaises est à considérer comme une institution 
dépendant de la Communauté française de Belgique : «L'élection de Roland 
Beyen, professeur à la K.U.L., en 1994 - au titre philologique - semble bien être 
un des rares signes explicites infirmant une tendance générale au repli de 
I'ARLLF sur la Communauté française ». 

6.6 L'enseignement - instance de conservation 

Que, dans un pays, on néglige d'enseigner sa propre littérature, est sans doute 
l'exception à la règle, mais c'est bien le cas de la littérature francophone de 
Belgique. L'un des premiers à faire des remarques sur cet état de choses fut 
Joseph Hanse (1902-1992), qui, en 1964, dans un discours prononcé à 
l'Académie royale de langue et de littérature françaises, attire l'attention sur 
l'absurdité d'un système scolaire qui ne préconise pas l'étude de la littérature de 
son propre pays. Quaghebeur (1992, p. XIX), dans l'avant-propos d'une 
publication commémorative dédiée à Hanse, nous le rappelle. En même temps, 
dans une note, il saisit l'occasion d'accuser les autorités belges de mener dans le 
domaine de l'enseignement une politique sans équivalence ailleurs : « Aucun 
pays, aucune collectivité aujourd'hui ne manifeste une telle désinvolture 
coupable à l'égard de sa littérature ni ne pratique une telle imposture » (loc. cit.). 

Quelques années auparavant, Jean-Marie Klinkenberg (1984, p. 36 ), au cours 
d'un colloque à Louvain-la Neuve, avait constaté que « l'infrastructure scolaire 
- nous visons par là les instructions officielles, les programmes, la formation des 
maîtres, les manuels - est programmée pour frapper d'illégitimité la production 
littéraire locale ». {Cf. Dufays 1999, qui affirme qu'une volonté d'inclure la 
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littérature belge dans les programmes aussi bien que dans les manuels s'est 
toutefois manifestée pendant la période 1920-1960.) 

Comme nous le savons déjà, Klinkenberg fait partie des chercheurs belges qui 
veulent étudier la littérature dans une perspective sociologique. En 1980 paraît 
un livre scolaire (Frickx & Klinkenberg 1980), dans lequel la littérature 
francophone de Belgique est vue sous cet angle. Il s'agit d'une coproduction de 
maisons d'édition parisienne (Nathan) et bruxelloise (Labor). Klinkenberg en est 
l'un des auteurs, et on reconnaît ses arguments dans le passage suivant sur le 
secteur de l'enseignement, où est mise en évidence la particularité de la situation 
belge (l'ignorance par les Belges de leur propre patrimoine littéraire, la 
domination de la France en matière culturelle et linguistique, l'absence de 
volonté politique de valoriser les écrivains nationaux) : 

L'exploration du monde de l'enseignement permet tout particulièrement de 
mesurer l'impact réel de certaines mesures prises en matière de politique 
culturelle. Des enquêtes ont ainsi montré, dans les années 70, l'ignorance 
quasi totale du public des jeunes lettrés en matière de littérature belge : plus 
de la moitié des étudiants universitaires se destinant à l'enseignement de la 
langue et des littératures françaises est incapable de citer fût-ce le nom d'un 
seul écrivain de leur pays. Ainsi peut-on dire qu'en Belgique, la pratique 
littéraire est doublement coupée de la vie. Au décalage sociologique 
(« l'écrivain appartient à un autre monde ») se superpose le décalage 
géographique (« l'écrivain est d'ailleurs : de France »). Cette ignorance qui 
suscite l'étonnement des Suisses, des Québécois aussi bien que des Français 
- est le plus souvent imputée aux programmes de l'enseignement moyen et 
aux manuels, mettant l'étude des écrivains nationaux à la portion congrue, 
aussi bien qu'aux enseignants, peu tentés de combler eux-mêmes ce qui 
représente une lacune dans leur information. On peut effectivement soutenir 
que le coût des livres scolaires - aujourd'hui richement illustrés -
n'autorise plus que l'élaboration de manuels destinés à un large marché ; 
nous retrouvons donc ici le problème de la subordination de l'édition belge 
à la française. Mais il faut surtout noter qu'un des buts avoués de 
l'enseignement étant, depuis le XIXe siècle, l'acquisition d'un « français 
pur» [...], une certaine méfiance a d'emblée pu se manifester vis-à-vis 
d'auteurs ne paraissant pas présenter les mêmes garanties que s'ils étaient 
originaires d'Ile de France. Nous retrouvons cette fois un autre problème, 
plus important sans doute : le fait que la seule capitale culturelle de la 
francophonie soit Paris, et que seules les productions légitimées par cette 
capitale aient droit de cité auprès des appareils de célébration. (Op. cit., p. 
39.) 
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Klinkenberg est aussi l'un des initiateurs d'un programme de recherches auquel 
ont collaboré des chercheurs wallons et québécois. Dans le cadre de ce 
programme, une enquête a été menée pour étudier dans quelle mesure les 
manuels et les programmes scolaires tiennent compte de la littérature 
autochtone. (Voir Laurent, Legros-Streel & Legros, 1985, pp. 201-223.) On n 'a 
pas pu se procurer de séries complètes des programmes ni de l'enseignement 
libre (catholique) ni de l'enseignement officiel (de l'État). On n'a pas pu étudier 
tous les manuels non plus. Environ soixante-dix manuels da tant de 1900 à 1982 
ont finalement été dépouillés. L'enquête ne fut donc pas du tout exhaustive. 
Klinkenberg (1985b, p. 257) critique le fait qu'elle se limite à l'enseignement 
secondaire et qu'elle mette l'accent sur des aspects « relativement superficiels 
ou voyants ». Quoiqu'il en soit, elle confirme la prédominance française d'un 
côté et la prédominance flamande de l'autre - même si ce sont peut-être 
justement ces aspects que Klinkenberg qualifie de « superficiels ou voyants ». 
Les manuels produits en France et ceux qui sont produits en Belgique présentent 
des ressemblances remarquables : 

Curieusement, à quelques exceptions près [...] : les manuels belges dans 
leur très large majorité, ne tiennent pas de discours différent de celui des 
français qui, non seulement sont les plus nombreux sur notre marché 
scolaire [2/3 du corpus], mais ont encore joué chez nous un rôle évident de 
modèles obligés. (Laurent, Legros-Streel & Legros 1985, p. 204.) 

Dans une quinzaine de manuels français, on ne cite aucun auteur belge, tandis 
que dans les autres, ce sont toujours les noms de s mêmes écrivains, notamment 
flamands, qui reviennent, à savoir « Verhaeren, Maeterlinck, De Coster, 
Rodenbach, Van Lerberghe, Ghelderode, Carême, Crommelynck, Michaux, 
Elskamp (cités par ordre décroissant de fréquence) » (Zoe. cit.). Le soi-disant 
mythe flamand reste le modèle d'interprétation par préférence : 

Lorsqu'il y a commentaire, on demeure frappé de l'insistance, confirmée 
par le choix des textes, sur les mêmes thèmes, qui composent l'image 
« nordique » que se font de la Belgique nombre de Français cultivés : mer, 
brume, « plat pays », moulins, vieux quais, béguinages, sensualité et 
mysticisme... bref toute la mythologie d'un certain type flamand. C'est 
donc bien un regard français qui définit ici une « belgitude » par ses 
différences, ses exotismes. (Loc. cit.) 

De même, le classique Lagarde & Michard, qui, en 1961, dans une nouvelle 
édition par ailleurs inchangée du tome V (datant de 1955), publie un supplément 
d'environ soixante pages sur la littérature 'française' de Belgique, souligne 
l'exotisme flamand comme il est perçu du côté français. L'appendice n'est 
inséré que dans les exemplaires destinés au marché belge et il ne fait que 
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confirmer la règle selon laquelle « la littérature belge, dont la mise à part semble 
ici consacrer la spécificité, reste marquée par le double caractère signalé ci-
dessus : un exotisme sans cesse référé aux canons parisiens » (op cit., p. 205). 
Jean-Louis Dufays (1999) arrive à la même conclusion. Se basant sur un corpus 
qui comprend aussi des livres publiés dans les années 1990, il peut constater 
que, pendant les cinquante dernières années, les manuels littéraires produits en 
France n'ont pas beaucoup changé en ce qui concerne le silence réservé à la 
littérature belge : 

[D]ans leur ensemble, les manuels français se désintéressent à peu près 
totalement des auteurs belges d'expression française, et lorsqu'ils les 
évoquent, c'est pour les citer de manière indistincte au milieu de leurs 
collègues français, en se contentant tout au plus de signaler le caractère 
« nordique » de certaines de leur thématiques. Ceci confirme un constat 
déjà maintes fois effectué : aux yeux des Français, la littérature française se 
confond avec la production hexagonale. (Op. cit., p. 152.) 

Au milieu des années 1970, les choses changent un peu, et d'autres écrivains 
belges que les vieux Flamands, dits exotiques, obtiennent droit de cité dans les 
manuels. Frickx et Klinkenberg (1980) adoptent une optique sociologique dans 
leur livre, en même temps qu'ils déplacent le centre parisien vers un contexte 
belge : 

La volonté d'émancipation vis-à-vis de Paris est fort sensible : nos auteurs 
ne sont plus systématiquement référés à des modèles français ; les situations 
et les courants observés sont plus volontiers mis en rapport avec les 
conditions matérielles et institutionnelles de la production en Belgique : la 
littérature y perd un peu de son autonomie idéaliste pour retrouver ses 
déterminations concrètes les plus immédiates, et les plus spécifiques. De 
même, l'attention portée à l'expression de notre littérature reconnaît et 
décrit des problèmes d'écriture propres aux régions de marches : souci 
grammatical, hypercorrectisme ou fantaisie débridée... Enfin, le choix des 
textes s'élargit à des œuvres en langue dialectale et en français régional 
comme aux genres paralittéraires (B.D., cinéma). (Laurent, Legros-Streel & 
Legros 1985, pp. 207-208. Voir aussi Dufays 1999, p. 159.) 

Laurent et ses collaborateurs estiment donc avoir observé un changement 
signifiant un plus grand intérêt pour ce qui est la production littéraire en 
Belgique. Cependant, ils considèrent que la présence (ou l'absence) de la 
littérature belge dans les manuels pendant les différentes époques est plutôt 
accidentelle. Pour que l'étude de cette littérature puisse devenir obligatoire, il 
faudrait, à leur avis, tout d'abord en définir les objectifs : 
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Une interrogation sérieuse sur les buts poursuivis n'en demeure pas moins 
un préalable indispensable à l'éventuelle ouverture d'un cours de littérature 
belge dans l'enseignement de demain [...]. (Op. cit., p. 215.) 

Dans une étude récente, Dufays (1999) résume les études antérieures réalisées 
dans le domaine de l'enseignement de la littérature belge en y ajoutant un corpus 
d'une vingtaine de programmes et d'une soixantaine de manuels scolaires datant 
de 1895 aux années 1990. Même si la conclusion en est que «le discours de 
l'école belge à l'endroit de la littérature nationale s'est signalé tout au long du 
siècle par sa discrétion »(op. cit., p. 160), il n'en ressort pas moins que, pendant 
certaines périodes (les années 1920 et 1930 ainsi qu'à partir du milieu des 
années 1970), il est possible de discerner un intérêt croissant pour la littérature 
belge dans les programmes et les manuels scolaires. Par contre, la période 1960-
1975 se caractérise par une absence totale des mots belge et Belgique dans les 
programmes scolaires. Dufays ne considère pas que les différences constatées 
entre les périodes soient entièrement dues au hasard (cf. Laurent, Legros-Streel 
& Legros 1985), mais il y voit certains rapports avec le climat politique de 
chaque époque. 

L'année 1983 signifie un tournant. (Voir Dufays 1999, pp. 157-159.) Un 
certain essor de la littérature belge se fait sentir. Klinkenberg (1983) décrit cette 
évolution vers un plus grand intérêt pour la littérature autochtone. Jusqu'en 
1983, la situation reste, en somme, inchangée. C'est vers cette époque que l'on 
voit se remplir les salles où sont donnés les cours universitaires de littérature 
belge, que la maison d'édition bruxelloise Labor lance sa publication de 
littérature belge en livre de poche et que les professeurs commencent à vouloir 
se perfectionner en la matière. Klinkenberg pose toutefois la question de savoir 
s'il est nécessaire d'enseigner la littérature belge (« Mais enfin, faut-il vraiment 
l'enseigner, cette littérature belge ? »), une question à laquelle beaucoup de gens 
- professeurs à l'université et d'autres - ont répondu par la négative en affirmant 
que ce serait une perte de temps et que l'on risquerait d'être obligé de rayer les 
grands écrivains du programme pour faire place à des écrivains moins 
importants. Or, la conclusion à laquelle arrive Klinkenberg est que l'étude de la 
littérature de son propre pays est primordiale, surtout pour des raisons d'identité. 
(Voir aussi Emond 1980, pp. 31-32, 58.) 

D'après Joseph Duhamel (1994), l'attitude vis-à-vis de la littérature belge est 
devenue plus positive qu'avant. Duhamel est employé dans une section du 
Service de la promotion des lettres belges qui a pour tâche d'aider les 
enseignants et les étudiants de tous niveaux à mieux connaître la littérature 
francophone de Belgique. En juin 1994, Duhamel confirme en principe l'article 
de Klinkenberg résumé ci-dessus. Dans les années 1970, époque où Duhamel 
finissait ses propres études universitaires, l'enseignement universitaire de la 

116 



littérature belge de langue française était pratiquement inexistant. Quaghebeur 
(1995, p. 18) décrit la situation comme suit : « Pour les étudiants que nous étions 
en 60-70, le corpus belge était hors-jeu, hors-lieu. Il était censé ne présenter 
aucun intérêt et ne pouvait bien sûr pas entrer en lice avec le corpus français ». 
L'expert en la matière fut Joseph Hanse, dont Y Histoire illustrée des lettres 
françaises de Belgique (1958) est restée un ouvrage incontournable pour la 
période antérieure à 1940. Un cours consacré à la littérature belge fut en effet 
proposé aux étudiants, mais ceux-ci furent peu nombreux à le suivre. Un 
changement se manifeste dès le début des années 1980, quand les étudiants 
commencent à affluer pour assister aux cours de littérature belge donnés dans les 
universités francophones du pays. Paul Aron à Bruxelles, Jean-Marie 
Klinkenberg à Liège et Michel Otten à Louvain-la-Neuve sont les garants de la 
bonne qualité de l'enseignement. Un changement d'attitude parmi les 
professeurs des écoles se fait également sentir : tandis que, vingt ans auparavant, 
on se méfiait d'un professeur qui parlait de littérature belge, ce sont maintenant 
les meilleurs professeurs, les professeurs progressistes, qui incorporent certains 
auteurs belges à leurs cours. Cela se fait dans une proportion qui dépend 
essentiellement de chaque professeur individuellement. Les programmes ne 
préconisent ni ne définissent le cadre de la pratique de l'enseignement de la 
littérature belge, tout au plus y trouve-t-on une recommandation d'ordre général. 
(Voir aussi Adam, Cels & Magos 1998, pp. 27-28 ; Libens 1998a, pp. 33-34 ; id. 
1998b, p. 82 ; Dufays 1999 ; Robert 1999, p. 22.) Les manuels et les anthologies 
font défaut. La publication du livre de Frickx & Klinkenberg mentionné ci-
dessus, La littérature française de Belgique, a vite cessé. Cependant, juste à 
temps pour le dixième anniversaire de leur collection de livres de poche (Espace 
Nord), les éditions Labor publient Espace Nord l'anthologie. Dans la préface, 
Jean-Marie Klinkenberg écrit : 

Au moment où elle se donnait sa mission, l'anthologie Espace Nord s'est 
trouvée habitée par une ambition. Il s'agissait de remplacer les feuilles 
polycopiées qui se plient et se froissent au fond des cartables et des sacs à 
dos de nos étudiants et étudiantes, et qui, trop souvent, leur font ignorer le 
goût du livre. Car cette anthologie entend aussi combler une lacune sur le 
m a r c h é  d e s  a n t h o l o g i e s .  ( O p .  c i t . ,  p l i . )  

Duhamel affirme que l'anthologie en question signifie un apport considérable 
sans pouvoir combler la lacune. Au sein du Service de la promotion des lettres 
belges, on essaie de remédier à cette carence : cours de perfectionnement pour 
les professeurs, expositions, visites d'écrivains belges dans les écoles, aide aux 
professeurs et aux élèves au cours de leurs études littéraires. (Voir aussi 
Duhamel & Hesse 1995, p. 16.) 
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En septembre 1996, le discours a changé. L'aperçu historique reste le même : 
dans le secteur de l'enseignement, la littérature autochtone avait été réduite à la 
portion congrue jusque dans les années 1980, après quoi, pendant quelques 
années, l'incorporation d'écrivains belges dans le corpus enseigné avait même 
été à la mode. Selon Duhamel (1996), cela n'est plus le cas, et il souligne 
l'importance qu'il y a à mettre l'accent sur les grands écrivains français. Il est 
important que l'enseignement de la littérature belge ne soit pas un but en soi. 
Les écrivains belges doivent faire partie d'un contexte et être étudiés dans la 
mesure où ils représentent un courant littéraire, au même titre que d'autres 
écrivains de par le monde. Un tel point de vue, affirme Duhamel, correspond à 
celui des écrivains belges eux-mêmes, pour qui les questions de l'appartenance 
nationale et de l'identité seraient moins importantes que les affinités, avec les 
écrivains de France et d'ailleurs, définies selon une certaine esthétique littéraire. 
On est arrivé à la période que Lise Gauvain (1985, p. 260) appelle « post­
nationale ». Dans les années 1980, en Belgique, on n'avait pas dépassé la phase 
pendant laquelle on tend à surévaluer la production littéraire de son propre pays, 
tandis que par exemple, au Québec, l'étude du corpus national avait évolué vers 
un plus grand internationalisme et un intérêt croissant pour des questions 
littéraires plus générales comme les genres et les théories de la littérature : 

Au fond, [dans les années 1980,] on en est, en Belgique, à souhaiter et à 
envisager des modalités de ce que pourrait être l'enseignement de la 
littérature française de Belgique, en même temps qu'on se méfie un peu 
d'une telle chose. Au Québec, on est dans une période qu'on pourrait 
appeler post-nationale, en ce qui concerne l'enseignement tout au moins. 
On a survalorisé semble-t-il, la littérature québécoise. Il est temps 
maintenant de passer à autre chose. On s'intéresse davantage à des 
questions de genre, de théorie littéraire et on cherche à intégrer différents 
corpus nationaux dans cet enseignement, disons, post-national. J'ai 
l'impression que vous êtes, d'une part, en attente de l'institution ou en 
attente de lieux de pouvoir déterminés alors qu'au Québec on essaie plutôt 
maintenant de sortir de l'aspect parfois artificiel que peut amener une 
reconnaissance trop forte d'un corpus national. (Loc. cit.) 

Dans les années 1980, en Belgique, on se trouvait encore en plein processus de 
fédéralisation. Les nouvelles institutions dans le domaine de la culture et de 
l'enseignement, mises en place par la Communauté française, avaient pour 
objectif de valoriser la francophonie de la nation belge (pour contrebalancer la 
poussée flamande, la néerlandophonie). En 1993, après la transition définitive au 
fédéralisme, on semble, dans le discours officiel sur l'enseignement de la 
littérature, ne plus vouloir parler en termes nationaux. La question reste de 
savoir s'il s'agit effectivement d'une perspective littéraire plus large, plus 
internationale, ou s'il s'agit plutôt d'un retour à un système antérieur, déterminé 
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par la France. Quoiqu'il en soit, la parution, en 1999, d'une anthologie, 
richement commentée et illustrée, consacrée à la Littérature belge de langue 
française (Joiret & Bernard 1999), facilitera sans doute la tâche aux enseignants 
désireux d'intégrer la littérature autochtone dans leurs cours. (Voir aussi 
Littératures belges de langue française (1830-2000). Histoire & perspectives, 
2000.) 

6.7 Changement de cap 

«On a parfois l'impression, en cette année de 1980, de se trouver à un 
tournant». C'est Marc Quaghebeur (1980b, p. 23), dans l'introduction au 
catalogue de l'exposition Europalia 80 Belgique, qui écrit ces mots. (Voir aussi 
Emond 1980, passim.) Après coup, on constate unanimement qu'il en est bien 
ainsi, et on y voit un rapport avec la fédéralisation. Aron & Bertrand (1996, p. 7) 
soulignent que « la phase émancipatrice qu'a connue notre littérature durant les 
années 1980 doit aussi beaucoup à la mise en place d'un état fédéral, dans la 
mesure où l'espace francophone s'est vu doté d'une territorialité au sein de 
laquelle a pu se reconnaître et s'épanouir un large sentiment identitaire ». Des 
mots tels que « reconnaître », « s'épanouir » et « large » donnent à la notion 
d'identité une connotation positive. Cela pourrait sembler un paradoxe, car la 
fédéralisation signifie que les écrivains les plus dotés d'identité, ceux qui avaient 
contribué le plus à légitimer le champ littéraire en Belgique francophone, à 
savoir les Flamands écrivant en français, abandonnent ce champ. (Voir sous 
4.6.4.) Mais la délimitation des frontières de la francophonie signifie également 
l'obligation de réfléchir, de prendre position. On se trouvait à un carrefour. 

Parmi les textes à caractère 'de carrefour' qu'on cite souvent en exemple, se 
trouvent - à part le catalogue d'Europalia même - un dossier intitulé « Une autre 
Belgique » faisant partie d'un numéro de la revue française Les Nouvelles 
Littéraires (1976), le numéro spécial de la Revue de l'Université de Bruxelles 
(1980 :l-4) intitulé «La Belgique malgré tout » ainsi que les « Balises pour 
l'histoire de nos lettres » (in : Alphabet des lettres belges de langue françaises 
1982) de Quaghebeur, ouvrage contesté qui fait date, déjà cité. 

6.7.1 « Une autre Belgique » 

Le dossier « Une autre Belgique », désormais classique, du numéro de novembre 
1976 des Nouvelles Littéraires est souvent cité, notamment à propos de la 
« belgitude ». Le sociologue Claude Javeau y pose la question « Y a-t-il une 
belgitude ? », mais cette notion est également attribuée à Pierre Mertens, 
rédacteur du dossier. Dès les années 1970, cet écrivain donne le ton dans 
l'institution littéraire en Belgique francophone. C'est lui qui, dans un article qui 
fait époque, présente le dossier en question. Il y parle de la difficulté de 
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maintenir son identité belge à côté de la France, magnifique mais tellement sûre 
d'elle. Sa contribution pourrait être vue comme un exemple de la stratégie 
qu'adoptent selon Bourdieu (1992) les agents socialement ou géographiquement 
marginaux : 

C'est dans la confrontation avec des artistes et des écrivains parisiens et 
bourgeois, qui les repousse du côté du peuple, que les écrivains et les 
artistes issus des classes populaires ou de la petite bourgeoisie provinciale 
sont conduits à découvrir ce qui les distingue négativement, ou même, par 
exception, à l'assumer et à le revendiquer (Op. cit. p. 366.) 

Mertens met en garde contre l'imitation servile aussi bien que contre le 
reniement exagéré. Il propose d'accepter sa bâtardise et son pays multiculturel, 
d'en reconnaître les avantages. Dans le conseil « d'assumer son indigénisme », 
nous trouvons presque mot à mot la pensée de Bourdieu. Dans l'article se 
trouvent d'ailleurs aussi nombre de mots et de formules devenus des notions-
clés, quand on parle de la situation des écrivains belges, comme « exil », 
« déracinement », « bâtardise », « de nulle part et de partout » : 

Et beaucoup d'entre nous subissent leurs modestes origines telle une 
circonstance aggravante du crime originel d'exister ! [...] Tant d'entre nous 
se sentent dispensés de partir pour trouver l'exil : ne l'ont-ils pas découvert 
d'emblée ici et maintenant ? Quel voyage pourrait encore accroître leur 
déracinement ? [...] Et on aimerait penser que la meilleure façon, la seule 
chance d'être universel, ce serait d'assumer son indigénisme. - Seulement 
voilà : un écrivain francophone de Belgique, s'il n'est pas édité à Paris, se 
voit privé de toute existence intellectuelle. Et un Flamand, s'il n'a fait le 
détour d'Amsterdam, n'a pas beaucoup plus de surface. On se retrouve, 
comme sans y penser, dans la peau d'un homme de lettres français ou 
hollandais tout juste muni d'un passeport belge. Du coup on ne se définit 
plus, dans la réaction aussi bien que dans l'adhésion, que par rapport à 
l'Autre, soit qu'on donne dans une imitation servile, soit qu'on se retranche 
dans une récusation outragée. [...] La France est si féconde : sa culture 
l'écrase autant qu'elle l'exalte. [...] Aussi égocentrique qu'infidèle ou 
ingrate [...] sourde à tant de messages venus d'ailleurs. [...] Quand donc 
saurons-nous vivre comme un privilège notre bâtardise, notre statut de fils 
de personne ? [...] Quand donc découvrirons-nous le bonheur de ne devoir 
de comptes à aucune culture et celui d'être situés au point d'intersection de 
toutes les influences ? [...] A égale distance d'une vergogne imbécile et 
d'un orgueil déplacé, telle pourrait être notre « troisième voie ». Tel serait -
si l'on ose rêver - le « défi belge ». N'étant plus tributaires de personne, 
nous serions enfin de nulle part et de partout. Ni Belges honteux, ni Belges 
arrogants. (Mertens 1976, p. 14.) 
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De même que « l'âme belge » (voir sous 4.5.7), la « belgitude » a été mal 
comprise, voire ridiculisée. Personne ne s'y réfère guère plus (voir Emond 1980, 
passim), et dans un entretien avec Jean de La Guérivière du Monde, Mertens 
souligne qu'elle devait être comprise ironiquement et que le premier objectif des 
articles parus dans Les Nouvelles Littéraires était de mettre fin à l'exode des 
intellectuels belges. Il continue : 

Oui pourquoi partir, puisque, malgré tout, notre imaginaire est fécondé sur 
place et que, sans prétendre à une spécificité belge, ce qui serait un peu 
infantile, il est quand même loisible de considérer que nous avons des 
génies. Je dirais - avec beaucoup de guillemets - que des génies 
particuliers, que le surréalisme, que le symbolisme, que le fantastique, que 
le réalisme magique se sont quand même illustrés en Belgique de façon 
relativement originale. (Mertens cité par La Guérivière 1994, pp. 131-132.) 

« Une autre Belgique » a été étudiée à fond par - entre autres - Biron ([1991] 
1994, pp. 323-327), et je ne répéterai pas ici ce que d'autres ont déjà dit. Il 
convient pourtant de noter que l'aspect flamand n'est pas tout à fait absent de ce 
document, dont le but était de mettre en relief l'identité belge francophone, non 
seulement à l'adresse de la France mais aussi - du moins peut-on le croire - à 
l'égard de la partie septentrionale de la Belgique. Dans son article (voir la 
citation ci-dessus), Mertens fait mention de ses confrères néerlandophones et de 
leur dépendance d'Amsterdam comme un parallèle à la dépendance francophone 
de Paris. Et Jacques De Decker - tout comme dans le catalogue d'Europalia déjà 
cité - avait été désigné pour rendre compte de ce qui se passait de l'autre côte de 
la frontière linguistique. Dans sa contribution, « Du côté de la Flandre », il fait 
remarquer que la Flandre, à la différence de la Wallonie, a réussi à se créer une 
forte identité culturelle. Comme explication possible il avance le fait que le 
néerlandais - contrairement au français - n'est pas une 'grande' langue 
culturelle, ce qui incite à s'ouvrir au cosmopolitisme : 

Si Liège, Namur, Möns et Bruxelles demeurent essentiellement tournées 
vers Paris et la France, Anvers, Gand, Hasselt ou Brüssel sont à l'affût de 
ce qui se produit dans tous les grands centres de création et de réflexion du 
monde, sans en privilégier aucun. C'est là l'avantage de ne pas disposer 
d'une langue de grand rayonnement intellectuel, mais de devoir en acquérir 
une par l'apprentissage. {Op. cit., p. 15.) 

6.7.2 « La Belgique malgré tout » 

En 1980, pour commémorer le 150e anniversaire de la naissance de la nation 
belge, on demande à un certain nombre d'écrivains d'écrire un texte sur la 
Belgique. Henri Michaux décline cette offre, mais aussi, entre autres, Françoise 
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Mallet-Joris et Guy Vaes (voir Sojcher 1980, p. VII). Quelque soixante-dix 
écrivains de Bruxelles, de Flandre et de Wallonie répondent à l'invitation, dont 
quelques étrangers vivant depuis longtemps en Belgique, ou encore des Belges 
vivant à l'étranger. La plupart sont francophones, mais parmi les auteurs 
contribuant au volume se trouvent aussi les Flamands néerlandophonees Hugo 
Claus, Freddy De Vree, Jef Geeraerts, Daniël Robberechts, Stefaan van den 
Bremt et Johnnie Verstraete (voir op. cit., p. VI). Les textes ainsi réunis 
formeront le numéro spécial de la Revue de l'Université de Bruxelles intitulé 
« La Belgique malgré tout ». Beaucoup des écrivains cités y décrivent leurs 
sentiments - souvent ambigus - à l'égard de leur pays d'origine, «ce pays 
nullilingue » (Rombaut 1980, p. 423). 

Tout comme « Une autre Belgique », « La Belgique malgré tout » a 
également fait l'objet d'études (voir par exemple Kirsch 1987, pp. 457-469). 
Plusieurs notions-clés déjà citées reviennent dans ces textes, et l'absence de 
perspective politique est également mise en évidence. Ainsi, par exemple, par 
Biron ([1991] 1994), qui à ce sujet oppose aux écrivains francophones les 
Flamands néerlandophones Hugo Claus et Jef Geraerts : 

Seuls Hugo Claus et Jef Geeraerts, deux Flamands, se situent 
manifestement du côté de la politique. Timides héritiers de mai 68, les 
écrivains francophones tendent à confirmer l'hypothèse globale 
d'Andrienne selon laquelle la Belgique littéraire de langue française est 
politiquement très peu conscientisée. (Op. cit., p. 375.) 

Par la suite, les études et les commentaires déjà parus sur « La Belgique malgré 
tout » ne seront plus pris en considération dans mon travail. Dans ce sous-
chapitre, une attention particulière sera plutôt accordée aux textes dans lesquels 
se fait sentir la double perspective linguistique qui est le point de départ même 
de la présente étude. Comme cela a déjà été dit, quelques-uns des derniers 
écrivains francophones d'origine flamande (Mallet-Joris et Vaes) se sont 
abstenus de contribuer au volume. D'autres, en revanche, comme par exemple, 
Jean Muno, Paul Neuhuys, Marc Rombaut, Paul Willems et Liliane Wouters, 
ont accepté d'y participer. Chez quelques-uns - comme aussi chez les Flamands 
néerlandophones De Vree et Verstraete d'ailleurs - le dualisme constitue le sujet 
même de leur contribution. Dans l'exemple bilingue de Verstraete (1980), on 
retrouve en condensé le dilemme linguistique de la Belgique : 

Chers Francophones 
Ne croyez pas que la signalisation dans nos locaux est rédigée en 
néerlandais uniquement, puisque certains Flamands trouvent que tout est 
indiqué en français. Merci. 
La Fédération Bruxelloise. 
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Beste Viamingen 
Wees er niet van overtuigd dat in onze lokalen alles uitsluitend in het frans 
Staat aangeduid, daar sommige Franstaligen vinden dat alles hier enkel in 
het nederlands Staat. Dank u. 
De Brusselse Federatie 
OOp.cit., p. 471.) 

Le ton humoristique caractérise également les textes de Jacques De Decker et de 
Liliane Wouters. L' « Histoire de Belgique racontée à Irina » de De Decker, sous 
forme d'un conte de fées, raconte comment le premier ministre Wilfried Martens 
perd la Constitution du Royaume. Dans son désarroi, il se tourne vers le roi 
Baudouin, et une certaine confusion linguistique s'ensuit : 

Il f.vc. Wilfried Martens] parlait flamand comme chaque fois qu'il était un 
peu énervé. Baudouin lui demanda de ralentir son débit : Herman Teirlinck 
l'avait initié aux subtilités de la langue de Vondel, mais ne lui avait pas 
appris à se débattre dans les infinies nuances des accents régionaux. Or, 
lorsque Wilfried sortait de ses gonds, il ne pinçait plus son A.B.N. 
[Algemeen Beschaafd Nederlands, se. le néerlandais standardisé] comme il 
le faisait devant les caméras de la BRT. - « Calmez-vous, beste vriend », 
lui dit Baudouin. (Op cit., p. 92.) 

Le roi convoque d'urgence les leaders politiques à une réunion au château. 
Certains auront par la suite recours à des écrivains et à des personnages de 
romans pour résoudre le mystère de la Constitution perdue. Les régions et les 
groupes linguistiques sont équitablement représentés par Simenon avec Maigret 
(la Wallonie), Vandersteen avec Suske et Wilke (la Flandre) et par Hergé avec 
Tintin et Henri Vernes avec Bob Morane (Bruxelles). Suivant le conseil de la 
fille de Jean Ray (1887-1964, pseudonyme de Raymond De Kremer, qui sous un 
autre pseudonyme, John Flanders, écrivait aussi en néerlandais), on demande à 
Henri Vernes de remplacer son célèbre compatriote bilingue : « Allez voir Henri 
Vernes à Bruxelles, c'est un vieux copain de papa. Il ne parle que le français, 
mais il n'a rien contre les Flamands » (op. cit., p. 98). Un véritable travail 
d'équipe à travers les champs littéraires donc, avec des représentants des genres 
marginaux, paralittéraires (polar, BD, fantastique), grâce auxquels le champ 
littéraire - périphérique - en Belgique francophone a obtenu une certaine 
légitimité vis-à-vis de la France. 

La satire futuriste de Wouters, « Documents », a elle aussi rapport à la sphère 
littéraire et à la question linguistique. Les documents auxquels renvoie le titre 
sont de vieux documents retrouvés en 2743, dont quelques-uns constituent des 
«témoignages de plus à verser au dossier du racisme, plus précisément du 
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racisme linguistique » (op. cit., p. 489). L'un d'eux est un fragment d'une pièce 
de théâtre qui rend compte d'une conversation entre un commissaire linguistique 
« ouallon » (Delousse) et un « apatride linguistique » (Peer). Sur un ton teinté 
d'humour noir, le dilemme de l'écrivain flamand d'expression française est mis 
en évidence. S'agirait-il peut-être du dernier enfant français de Mère Flandre ? 

Delousse - Enfin, mon ami, je ne vous comprends pas. Vous fuyez la zone 
flamande. Vous êtes écrivain. Vous désirez vivre et travailler à Bruxelles. 
Peer - J'écris en français. 
Delousse - Avec un nom comme Peer ? Impossible. 
Peer - Je ne peux tout de même pas m'appeler Poire ! 
Delousse - L'article 5302 est formel: «Chaque citoyen ouallon a 
l'obligation de porter un nom de consonance française » 
Peer - Mais je ne suis pas Ouallon ! Je suis Flamand. 
Delousse - Alors, retournez chez eux. 
Peer - Je vous dis que j'écris en français. 
Delousse - Alors, faites traduire votre nom. [...] Enfin, on ne prononce pas 
le double vé. Vous vous obstinez à prononcer le double vé. Le double vé 
n'est pas français, le double vé n'existe pas. 
Peer - Wallon. 
Delousse - Ouallon, ouagon, ouécé. 
Peer - Je ne peux pas dire le double vé ? 
Delousse - Puisque je vous dis qu'il n'existe pas. 
Peer - Vous en êtes sûr ? 
Delousse - Formel. (Op cit., pp. 490-491.) 

Si l'existence du double vé pouvait être niée d'une manière si catégorique, il en 
irait probablement de même pour l'écrivain flamand d'expression française. Le 
dernier document du texte de Wouters est d'ailleurs un avis de décès dans lequel 
est annoncé le « décès de Madame BELGIQUE - BELGIE » (p. 499). 

La question de l'appartenance linguistique est mise en évidence dans d'autres 
contributions aussi, mais sur un ton plus grave. Dans « Quatre poèmes » de Paul 
Neuhuys, on trouve quelques lignes qui portent sur la question de savoir 
comment, dans une sphère de culture flamande, revendiquer son droit à la 
langue française : 

Je poursuivais comme une meute discordante mes études. 
Un professeur nous lisait des vers de Guido Gezelle 
sur le murmure des roseaux au bord de la Lys. 
Un jour, il me demanda : 
Pourquoi parlez vous une langue qui ne vous appartient pas ? 
J'étais furieux, on n'est pas tourte à ce point là » ! (Op. cit., p. 367.) 
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Le texte de Paul Willems (« J'aime le 'non-état' qu'est ce pays ») se termine par 
un long passage, qui devient un plaidoyer pour le droit de chaque écrivain de 
faire usage de la langue dans laquelle il a été élevé. Selon lui, l'écrivain ne 
choisit pas la langue. Ce serait plutôt la langue qui choisit l'écrivain. C'est 
pourquoi toute mise en question de la légitimité d'une certaine appartenance 
linguistique serait injuste. Willems, pour sa part, tout en prenant ses distances à 
l'égard de toute forme d'abus de pouvoir, plaide pour le maintien de la Belgique 
unitaire : 

L'écrivain ne choisit pas entre le néerlandais, le français ou l'anglais. On 
choisit son « écriture » on bâtit son « monde », mais on ne choisit pas sa 
langue. On se sert de la langue que l'on a reçue. [...] Ce choix, je l'ai fait, 
ou plutôt, il s'est fait d'après la situation que je vivais et les matériaux dont 
je disposais. Si j'ai regretté longtemps de ne pouvoir écrire en néerlandais, 
ce regret est resté théorique. Ma langue, le français, s'est forgée en même 
temps que la perception que j'avais des choses dont je parlais. [...] Par 
conséquent je ne pouvais changer de langue sans risquer de devoir traduire 
en néerlandais ce que je sentais en français. Et je crois peu important que 
l'on écrive dans une langue plutôt que dans une autre. - D'autre part j'ai 
compris, il n'y a pas si longtemps, que la querelle des langues est devenue 
un nouveau racisme. L'ennemi est celui qui dit «ja» ou qui dit «oui», 
comme s'il avait la peau noire ou jaune. J'ai été moi-même l'objet 
d'attaques du côté flamand parce que j'écris en français et du côté 
francophone parce que je parle néerlandais. J'ai décidé désormais de ne 
plus entrer dans ce jeu. Je refuse toute discrimination linguistique comme 
portant en elle les germes d'un fascisme. [•••] J'espère que les tentatives de 
messianisme de la Flandre et de la Wallonie échoueront et que deux petites 
nations ne remplaceront pas notre merveilleux refus de nation. (Op cit., pp. 
487-488.) 

Tandis que le passage de Willems cité ci-dessus semble être un plaidoyer pour la 
langue maternelle, « la langue que l'on a reçue », il en est tout autrement du 
texte de Frans De Haes. Pour De Haes, il était important de choisir une langue 
ou, peut-être plutôt de ne pas choisir l'autre langue. Dans « Square Ambiorix », 
il décrit sa révolte contre son père, révolte qui consistait à réfuter la langue 
d'origine, le néerlandais, en faveur du français, langue empruntée : « Enfin mon 
oreille s'est ouverte très tôt à cette langue 'anti-père' taraudant le patois 
maternel : le français » {op. cit., p. 108). Le père, Jos De Haes, était un écrivain 
néerlandophone connu, et pour prendre ses distances à son égard, le fils choisit 
d'écrire en français. Mais il ne se qualifie pas d'écrivain flamand francophone : 
« Ecrivant très peu, j'écris en français, mais je n'appartiens aucunement à ceux 
que l'on appelle les écrivains flamands de langue française ou les écrivains 
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francophones de Flandre » (p. 103). Le choix linguistique de Frans De Haes 
n'est pas déterminé par l'enseignement, le milieu culturel, des prises de position 
politiques ou par une valorisation linguistique quelconque. Même si sa mère 
avait reçu une partie de sa formation scolaire en français et même si son 
néerlandais était teinté de français, le choix linguistique du fils n'est pas à 
considérer comme une prise de position pour sa mère, mais contre son père. Il 
semble vivre son bilinguisme comme une contrainte plutôt que comme une 
richesse. Pourtant, comme certains autres qui ont rejeté une langue, il est obligé 
de constater que la langue refoulée reste vivante et qu'elle apparaît, quand 
l'inconscient prend le dessus sur le conscient. (Voir Lilar 1976, p. 41 : «Ainsi 
arrivait-il qu'ayant vécu en français, l'on mourût en flamand». Voir aussi ci-
dessous.) 

Ce « choix » ne m'a donc nullement été imposé par l'éducation ni par 
l'ambiance culturelle, voire, politique, du moment, ni même par quelconque 
croyance (toujours idiote) à la supériorité d'une langue par rapport à une 
autre. Au contraire, j'y vois beaucoup plus une contrainte interne 
qu'externe. [...] [S]i à certains ce bilinguisme quotidien doublé d'un 
unilinguisme dans l'écrit peut paraître une richesse, je l'éprouve souvent, 
quant à moi, comme une pauvreté fondamentale ou, plus encore, comme un 
obstacle imprécis, comme une source à jet continu de peur et d'aphasie. [...] 
Je rêve dans les deux langues et j'écris en français (le refoulement de la 
langue paternelle n'a donc que partiellement réussi). Ecrire simultanément 
dans les deux langues me semble (définitivement ?) impossible. (De Haes 
1980, pp. 104-106.) 

Frans De Haes apparaît comme un paradoxe, un dépasseur de champs 
récalcitrant (à l'instar de Neel Doff ; voir sous 5.0). 

Le texte suivant de Suzanne Lilar, au contraire, est une prise de position claire 
et nette en faveur du dualisme et du bilinguisme. C'est une scène tirée de sa 
pièce de théâtre Tous les chemins mènent au ciel (1948), dans laquelle la jeune 
béguine Ludgarde s'entretient avec un chevalier français. De cette scène, tout 
comme du passage de Frans De Haes cité ci-dessus, il ressort qu'une langue 
refoulée, peut-être stigmatisée, prend le dessus quand jaillissent des sentiments 
forts et intenses : 

LE CHEVALIER 
On parlait donc flamand dans votre famille ? 
LUDGARDE 
Non, Messire, français, mais dans la colère le flamand remonte. 
LE CHEVALIER 
Ah, oui ? 
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LUDGARDE 
C'est bien étrange, dans la tendresse aussi... (Lilar 1980, pp. 284-285.) 

Les derniers mots de Ludgarde montrent que le dualisme qui existe entre 
l'amour et la haine peut représenter deux faces de la même chose : 

LUDGARDE 
Oh! Messire, on peut être double. On peut aimer et haïr. Il m'arrive de 
penser que la Flandre aussi est double. Elle se défend d'aimer la France 
parce qu'elle y est portée. Beaucoup naissent ainsi au pays de Flandre avec 
un double amour au cœur. Tout le reste est politique. (Op. cit., p. 286.) 

Selon l'interprétation de Suzanne Lilar elle-même, ces propos reflètent la 
situation des écrivains flamands francophones - et celle de la Belgique : 

Déchiré entre sa sensibilité propre et le « génie » de la langue dont il se 
sert, l'écrivain flamand de langue française ne fait que représenter plus 
exemplairement la situation et le destin de ce pays d'entre-deux qu'est la 
Belgique, toujours partagée entre ses fidélités et ses tentations - en 
particulier la fascination historique de la civilisation française. (Loc. cit.) 

6.7.2.1 « Belgique toujours grande et belle » 

En 1998 paraît un numéro spécial de la Revue de l'Université de Bruxelles 
(1998:1-2) intitulé «Belgique toujours grande et belle», qui pourrait être 
considéré comme un pendant de « La Belgique malgré tout ». Pourtant, la 
comparaison entre les deux est difficile à faire, ce que constatent aussi les 
responsables du nouveau numéro, Antoine Pickels et Jacques Sojcher (1998). 
Dix-huit ans séparent les deux publications, la première étant composée 
principalement de textes écrits par dès écrivains, tandis que les 126 contributions 
de la seconde ont été apportées par « des gens de culture au sens très large, mais 
aussi de la société civile » (op. cit., p. 12). Le résultat est décrit comme un 
« grand mélange carnavalesque » (p. 15), et des notions telles que « la bâtardise 
et le métissage » sont mises en valeur (p. 16). Les participants représentent les 
six régions et communautés linguistiques belges, même si la plupart d'entre eux 
sont francophones. Comme un fil rouge se distingue l'espoir que la vie 
commune des différents groupes pourra se poursuivre à l'amiable : « [S]i une 
séparation ou une fédéralisation accrue devaient advenir en Belgique, qu'au 
moins cela se fasse cette fois sur un principe d'ouverture plutôt que de repli » (p. 
16). 

Parmi les néerlandophones se trouvent, entre autres, deux des écrivains 
flamands les :plus appréciés de notre époque, Hugo Claus et Kristien 
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Hemmerechts. Tandis que la contribution de Claus (1998) consiste en un poème 
ludique plein d'ironie sur les rumeurs le concernant, qui font savoir que 
« Monsieur ne peut plus la Flandre souffrir,/ Monsieur s'exile, monsieur se tire » 
(p. 421), celle de Hemmerechts (1998) traite plus directement de la frontière 
linguistique qui sépare les écrivains belges. Même si son texte raconte 
l'expérience d'une tournée littéraire qui rassemble des écrivains belges tant 
néerlandophones que francophones, il nous fait comprendre que ces écrivains se 
connaissent mal et que la barrière linguistique se franchit difficilement : 

Bergen/Mons. Pour moi, ce n'était jamais autre chose qu'un panneau 
indicateur. Aujourd'hui s'y déroule la première représentation de « Saint 
Amour » en Wallonie. Le « Saint Amour tricolore » comme Jef Lambrecht 
a intitulé cette manifestation culturelle en tournée avec des écrivains de 
Flandre et de Wallonie qui, dans le meilleur des cas, connaissent l'une ou 
l'autre œuvre des autres sans se connaître pour autant personnellement. 
[...] À chaque rencontre avec nos collègues wallons, ma connaissance du 
français semble s'estomper. Ma bouche se rebelle de plus en plus contre 
ces sons étrangers. C'est quelque peu désespérant quand je songe à toutes 
les heures de cours de français que j'ai suivies à l'école et à tout le français 
que, petite fille, j'ai entendu dans la rue et dans les magasins. Kloos [JC. 
Hugo Claus] est plus sensé que moi : il lit exclusivement en néerlandais. 
« Moi petit Flamand », dit-il, « moi pas parler français. » Il le parle cent 
fois plus cour amment que moi. Un grand monsieur, s age, modeste. (O p. 
cit., pp. 118-119.) 

La déclaration d'amour-haine de Geert van Istendael (1998) envers la Belgique 
contient aussi un passage sur l'ambiguïté linguistique ressentie par plus d'un 
écrivain belge : 

J'aime la Belgique parce qu'on y parle français et parce que l'école m'a 
permis d'apprendre le français dans le détail - cette langue claire, à la fois 
réservée et vive qui, qu'elle soit écoutée, parlée ou lue, me procure toujours 
des plaisirs raffinés. Je hais la Belgique parce que ce français hautain a 
voulu détruire mon néerlandais, parce qu'il l'a envoyé à la porcherie, parce 
qu'il a chassé ma langue de l'école, parce que la Belgique ne lui a rendu 
justice qu'après un siècle de mauvaise volonté et de violation de ses droits 
- et de résistance opiniâtre contre cette injustice. (Op. cit., p. 431.) 

Jacqueline Harpman (1998), écrivain francophone qui, en général, se déclare 
peu préoccupée de son identité - nationale, linguistique ou littéraire (voir par 
exemple Andrianne 1993, pp. 268-269) - saisit toutefois ici l'occasion d'avancer 
une explication quant au terme linguistique « belge ». Pendant son enfance, en 
exil au Maroc, on lui avait demandé de dire « quelque chose en belge » 
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(Harpman 1998, p. 410). Elle savait qu'elle parlait français mais ignorait 
l'existence d'une langue dite belge. Soucieuse d'être bonne élève, elle se mit à 
déclamer, tant bien que mal, l'hymne national belge, La Brabançonne, en 
néerlandais. Après coup, elle voit dans cette histoire « une résolution 
intéressante du problème linguistique : le belge c'est la langue qu'une personne 
belge ne connaît pas, mais dans laquelle elle peut proclamer son patriotisme » 
(pp. 410-411). 

Pierre Mertens (1998), figure emblématique de la « belgitude », doit souvent, 
paraît-il, justifier sa décision de rester en Belgique, de ne pas s'exiler mais de se 
contenter « d'un exil intérieur, sur place » (p. 417). Ainsi, dans « Belgique 
toujours grande et belle », il reconnaît de nouveau se « sentir encore Belge, et si 
proche de la France » (p. 419). Il n'exclut toutefois pas la possibilité de devoir 
quitter un jour le pays qui l'a vu naître : 

Si le pays qu'il m'est arrivé d'aimer - jusque dans l'exagération - en raison 
même de son originalité, sa complexité, et des rencontres, des métissages 
qu'il autorisait, doit, demain, renoncer à vivre, il s'agira de le quitter sans 
remords ni regret. (Op. cit., p. 420.) 

Guy Vaes (1998), qui avait décliné l'offre lui ayant été faite de s'exprimer dans 
« La Belgique malgré tout », fait partie du petit nombre d'écrivains 
francophones d'origine flamande qui prennent la parole dans « Belgique 
toujours grande et belle ». Il compare la Belgique à un « nombre d'îlots 
lagunaires indispensables à [s]on oxygénation » (p. 157). Sur un ton de tristesse 
et de mélancolie, il constate qu'il reste très peu de chose de la Belgique qu'il a 
pu, autrefois, appeler sienne. Discrètement, il prend ses distances vis-à-vis de 
« [1]'autre Belgique, celle que publient les médias, et qui a trait aux activités 
'mafieuses', à l'exaspération linguistique et aux séismes du pouvoir officiel » (p. 
158). 

La présence de Jacques De Decker (1998a), autre écrivain biculturel, se 
manifeste de plusieurs façons : comme traducteur de textes néerlandais en 
français et comme auteur d'un texte, où, comme dans « La Belgique malgré 
tout », il a recours à l'humour pour décrire la réalité - ou l'irréalité - politique 
belge. Enfin, Liliane Wouters (1998a), qui dans « La Belgique malgré tout » 
avait annoncé la mort de la Belgique, s'insurge ici contre la formule jadis lancée 
par Jules Destrée (« Il n'y a pas de Belges ») : 

Les anciens, sapés dans leur braies, 
Les nouveaux, moulés dans leurs jeans. 
En voilà, des Belges, Destrée, 
Il en pleut de toute origine. (Op. cit., p.162.) 
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Même si la comparaison entre « La Belgique malgré tout » et « Belgique 
toujours grande et belle » est difficile, on peut, comme l'affirment Pickels & 
Sojcher (1999), entrevoir une certaine évolution : tandis que, dans le premier 
volume, les écrivains invités à contribuer se montraient assez indifférents à 
l'égard de leur pays, une vingtaine d'années plus tard, « tous les intervenants 
sont touchés par la réalité politique, sociale et économique » (p. 16). Les textes 
signalent que « l'idée du dépassement des frontières » a pris le dessus sur la 
tendance à se cantonner dans une tour d'ivoire ou derrière la formule « la vraie 
patrie, c'est la langue » (loc. cit.). Au contraire, « il y a une culture au-delà de la 
langue : dans le rire, la nourriture » et un francophone peut « revendiquer Ensor, 
la digue d'Ostende » aussi bien que « la citadelle de Namur, Outremeuse à 
Liège » {loc. cit.). La conclusion serait donc que, en vingt ans, les choses ont un 
peu changé en ce qui concerne l'attitude des Belges, notamment l'attitude des 
écrivains belges : il ne s'agit plus d'« un haussement d'épaules permanent vis-à-
vis du politique » (p. 17). On se garde de prôner une « belgitude » quelconque 
qui puisse être considérée comme nationaliste, mais on ne renie pas non plus 
l'existence d'une certaine spécificité belge, une spécificité multiple, qui n'a rien 
à voir avec la France et ses provinces. « Il y a une spécificité belge, au pluriel, 
qui n'est pas celle de la Bretagne ou de l'Alsace. » (Loc. cit.) 

6.7.3 « Balises pour l'histoire de nos lettres » 

Comme une des preuves du renouveau littéraire se manifestant aux alentours de 
1980, on signale souvent, à titre d'exemple, l'exposé littéraire de Marc 
Quaghebeur, « Balises pour l'histoire de nos lettres ». Quaghebeur avait écrit la 
préface de la partie francophone du catalogue d'Europalia 80, et Paul Willems, 
directeur des manifestations littéraires d'Europalia 80, lui demande d'en faire 
une version plus élaborée. Le résultat sera un texte de 200 pages servant 
d'introduction à Y Alphabet des lettres belges de langue françaises, publié en 
1982. (Voir Quaghebeur 1996, p. 141.) C'est là un texte qui fait date. On le cite, 
on le commente (voir Grawez 1996, pp. 112-120) - et on le met en question 
(voir Engel 1995, pp. 100-102 ; Angelet 1996, pp. 222-223). Dans ce texte, les 
surréalistes belges sont mis en lumière. Par là, Quaghebeur contribue à la 
revalorisation et à la légitimation de ce groupe jusqu'alors passé sous silence, et 
c'est justement là une des raisons pour lesquelles on a rendu hommage, sans 
réserve, à cet historiographe littéraire, par ailleurs contesté. (Voir Aron 1991, p. 
5 ; id. 1998, pp. 412-413. Voir aussi sous 4.6.4.3.) 

Dans « Balises pour l'histoire de nos lettres », on retrouve les éléments qui, 
par la suite, seront des thèmes récurrents du discours quaghebeurien, comme par 
exemple l'identité « en creux » et les stratégies adoptées par les écrivains belges 
en vue de remédier à leur insécurité linguistique, une optique parfois qualifiée de 
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psychanalytique (voir Grawez 1996, p. 120). L'exposé a pourtant aussi un angle 
institutionnel. Il insiste sur les défauts flagrants d'un système d'enseignement 
qui rétrécit trop l'espace consacré à la littérature autochtone : « une carence des 
dispositifs légaux en matière d'enseignement de notre littérature », sur l'édition 
belge caractérisée par une attitude de résignation vis-à-vis de la domination 
parisienne : « une absence quasi complète de politique de nos grandes maisons 
d'édition à l'égard d'un secteur entièrement laissé aux mains des trusts parisiens 
ou de petites entreprises belges artisanales » et sur les insuffisances des 
institutions belges dans le domaine de la littérature : « les lacunes de ce qu'il est 
convenu d'appeler les instances de consécration » (Quaghebeur 1982, pp. 11-
12). Cette analyse n'était pas la première du genre, car Klinkenberg (1974) en 
avait déjà proposé une. Cependant, le vocabulaire choisi donne au discours 
polémique de Quaghebeur un ton assez virulent : « la morosité des habitudes 
culturelles» (p. 12), « [...] celle-ci [se. l'histoire collective] paraît être le lieu 
d'une amnésie généralisée » (p. 13), « véritable Disneyland » [à propos du 
Congo belge] (p. 17, note 8), « l'idiotie crasse », « de minables combines », « la 
platitude », « la débilité » [à propos de « l'inconfortable lot d'une histoire 
toujours double »] (p. 20), et j'en passe. 

Il semble pourtant que les « Balises » de Quaghebeur soient devenues un texte 
incontournable. Il pourrait être vu comme l'expression d'une volonté de rendre 
visible un champ littéraire belge. Mais le texte et l'auteur sont controversés. 
Quaghebeur ([1982] 1998, p. V) rappelle lui-même au lecteur « [l]a violence des 
réactions suscitées par ce livre ». Jean Tordeur (1994) déplore que les 
« Balises » aient eu tant d'impact. L'exposé a été nuisible, selon Tordeur, non 
seulement parce que ce qui y est écrit a été pris au pied de la lettre - surtout à 
l'étranger - mais aussi à cause de ce qui n'y est pas dit. Ce que le secrétaire 
perpétuel entend par cela, c'est avant tout le fait que certains écrivains sont 
laissés de côté. 

L'annotation elle-même (616 notes) aurait mérité une étude approfondie, à 
part. On y trouve les commentaires - souvent provocants - de l'auteur sur 
l'histoire et la situation politique du jour. Ainsi, dans une note (9), l'auteur prend 
la position suivante en faveur du bilinguisme (qui d'ailleurs ne serait pas fixé 
par la loi ; voir sous 3.0) : 

Devant l'irrésistible poussée du mouvement flamand après les quatre 
années de trânehées de l'Yser, les francophones préférèrent nier l'évidence 
et refusèrent le bilinguisme au nom de la prétendue supériorité de notre 
langue et de l'impossibilité pour notre espace culturel de s'ouvrir à 
l'hétérogène qu'est une autre langue. Il ne pouvait s'ensuivre qu'une lutte 
fratricide où les exclus pour cause de supposée infériorité raciale allaient 
tout mettre en œuvre (y compris le sordide) pour détourner à leur avantage 
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l'appareil d'Etat conçu jadis pour les francophones. - Conflit où ceux-ci 
allaient sans cesse s'enliser et se faire piéger pour ne point avoir à 
considérer réellement la fin de leurs rêves (ce qui eût impliqué la remise en 
cause de ses présupposés). (Loc. cit.) 

Ailleurs, dans une note (11), accompagnant l'expression «nos partenaires 
linguistiques », l'auteur regrette l'absence de dialogue culturel entre 
francophones et néerlandophones, ainsi que les sentiments d'infériorité envers la 
France : « Nous n'avons toujours inventé aucun dialogue culturel intelligent 
avec les Flamands [...]. Quant aux Français, nous sommes souvent à leur égard 
dans l'attitude du demi-frère complexé, boudeur et quémandeur. » (Cette note ne 
figurera plus dans la réédition de 1998.) 

Beaucoup de données significatives ne sont traitées que dans les notes. Ainsi, 
c'est dans une note (82) qu'est expliquée 1'« altière retraite, toujours un peu 
distante, qui est la pudeur d'une blessure et la caractéristique d'une époque de 
doute » : 

On trouve une illustration de la situation de base comme dans la nuance qui 
a toujours caractérisé Hellens en la matière dans ce texte : « C'est toujours 
à mon pays d'origine que sont allées mes pensées les meilleures. Et 
particulièrement à Gand et à cette région de Flandre baignée par la Lys et 
l'Escaut, où s'est écoulée mon enfance et la plus grande partie de ma 
jeunesse. J'y reste attaché par toutes mes fibres. Seul l'amour de la langue 
que je parle et que j'écris, et qui fut celle de mon berceau, m'a attiré dans le 
pays où elle est le mieux parlée et le plus correctement écrite. -
Contrairement à ce qui a été dit, aucun autre intérêt quelconque ne m'a 
sollicité. J'étais édité à Paris depuis 1925... » (Loc. cit.) 

De même, c'est dans une note (332) qu'est signalé le fait singulier qu'un 
écrivain belge (alias Jean Ray alias John Flanders) se soit exprimé littérairement 
aussi bien en français qu'en néerlandais. (Voir sous 6.7.2. Voir aussi Grutman 
1991, p. 120.) Que tant d'écrivains belges aient fait des études de droit est 
également commenté dans une note (169). 

Il n'est pas besoin d'adopter une lecture féministe pour s'étonner que 
beaucoup d'informations sur les femmes ne figurent que dans l'annotation. Dans 
le passage sur Verhaeren, c'est dans les notes 33 et 34, qu'est mise en évidence 
l'influence de son épouse, Marthe, sur la création littéraire du poète. Et si Neel 
Doff est citée, c'est à propos de l'auteur prolétarien Constant Malva, et elle n'est 
présentée que dans une note (197) : 
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Malva fut d'ailleurs un fidèle assidu de la tombe de cette femme-écrivain 
[se. Neel Doffj qui recourut plus que lui à la transposition fîctionnelle pour 
donner l'image de la misère dégradante qu'elle connut dans sa jeunesse à 
Amsterdam, à Anvers et à Bruxelles. C'est dans de courtes nouvelles telles 
Le lupanar qu'elle a le mieux rendu, quasi sans mot, l'âpreté farouche de 
cette condition à laquelle elle échappa en rencontrant un jeune intellectuel 
socialisant. A la différence de Malva, Neel Doff écrivit ses textes au 
moment où elle ne baignait plus dans la misère. Elle était alors dans la 
cinquantaine. D'où sans doute leur caractère plus fictionnel. (Loc. cit.) 

D'une manière semblable, Quaghebeur a le mérite de signaler - même si c'est 
dans une note (407) - que ce sont les femmes écrivains qui, ces dernières 
années, ont contribué à faire la gloire des lettres belges de langue française : 

Dans cette époque où prédomine une vision du monde abstraite qui raréfie 
assez vite la production de ses tenants, des femmes seront à de nombreux 
égards l'illustration de nos lettres. Sans doute parce que, chez elles, même 
au faîte de l'esprit, le sens de l'incarnation demeure ; et parce qu'au sein 
même d'une apparente déconnexion d'avec le tout, elles parviennent à 
introduire le concret. Outre la figure de Suzanne Lilar qui donne la réplique 
à Sartre, la Belgique possède des critiques de premier ordre en la personne 
de Marie Delcourt et d'Emile Noulet ; des poétesses structurées comme 
Liliane Wouters ou Claire Lejeune ; des romancières telles que Maud Frère 
ou Françoise Mallet-Joris. C'est encore une femme, Madeleine 
Bourdouxhe, qui anime La Libre Académie Picard (elle avait donné en 
1936 un roman, La femme de Gilles, où elle décrit, avec tact et sûreté, dans 
un contexte antérieur au féminisme, le drame d'une femme aux prises avec 
les nuances fondamentales du désir chez l'homme et la femme). {Loc. cit.) 

Dans une postface accompagnant la réédition de l'ouvrage, Aron (1998) porte 
un jugement sur la contribution de Quaghebeur. Il n'omet pas de mentionner la 
critique virulente, mais il souligne surtout ce qu'il y a de nouveau dans l'optique 
quaghebeuriennè. Elle constituerait le point de départ des recherches littéraires à 
orientation sociologique qui allaient suivre : 

Ni l 'aspect institutionnel, ni les relations entre littérature et politique, ni la 
lecture, ni l'enseignement de cette littérature n'avaient fait l'objet de la 
moindre enquête. Les relations entre peintres et écrivains, la vie matérielle 
des auteurs, les revues littéraires et les modes de sociabilité des gens de 
lettres, la question des littératures marginales et coloniales, la diffusion 
effective des livres, le marché éditorial, le fonctionnement des instances de 
légitimation et de consécration n'avaient pas encore été approchés. Ces 
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lacunes, Quaghebeur ne va pas les combler mais il va par ses Balises, créer 
l'élan nécessaire à leur résorption. (Op. cit., p. 412.) 

Depuis longtemps, Quaghebeur souligne l'importance de faire des études 
comparées portant sur les deux grandes littératures belges (voir sous 4.6.4.3). 
Aron (1998, p. 418) constate d'ailleurs encore une fois (voir id. 1995c, p. 26) 
qu'il existe des affinités entre Quaghebeur et l'école de Leuven (voir sous 2.4). 
On aurait donc peut-être tort d'affirmer que la manière de Quaghebeur de 
présenter ses Balises ne serait qu'une stratégie en vue de faire remarquer 
l'existence d'un champ littéraire et de le délimiter, à savoir un champ littéraire 
francophone qui, par suite de la fédéralisation, est réduit à la Communauté 
française de Belgique. Toujours est-il que, dans la Belgique fédérale, il ne serait 
peut-être plus politiquement correct de faire valoir les avantages d'une double 
appartenance linguistique et culturelle. 

6.8 Les orphelins 

Comme nous l'avons vu (sous 4.6.4.3), la plupart des participants à la 
publication commémorative (Trousson et al. 1995) éditée par l'Académie royale 
de langue et de littérature françaises à l'occasion de son 75e anniversaire 
abordent, d'une manière ou d'une autre, le sujet du double héritage linguistique 
et culturel de la nation belge. Cependant, le chapitre traitant du quart de siècle le 
plus récent s'avère être l'exception à la règle. Vincent Engel, qui en est l'auteur, 
ne s'attarde pas sur un héritage flamand quelconque ni sur aucun « départ » 
d'écrivains flamands. En revanche, il fait remarquer, tout comme d'autres 
auteurs d'articles, que l'espace de la littérature francophone belge s'est rétréci et 
que la légitimité de cette littérature reste faible. Elle ne s'enseigne pas, et elle est 
pratiquement inconnue à l'étranger : 

Il faut se souvenir qu'à l'époque [...] il faut déplorer trois graves carences 
dans notre vie littéraire : nos lettres n'ont pas de mémoire, elles ne sont pas 
enseignées, elles ne sont pratiquement pas reconnues comme telles de par 
le monde. (Op. cit., p. 95.) 

Le titre (« 1970-1995 : Littérature et fonctionnement idéologique ») ainsi que ce 
qui vient d'être cité ci-dessus révèlent la perspective institutionnelle. L'attirance 
forte de Paris est mise en évidence. Ce phénomène fait partie du dilemme de la 
littérature belge : l'absence d'une institution littéraire fonctionnelle. L'exiguïté 
du champ littéraire en Belgique francophone rend le problème encore plus 
complexe, puisque ce sont à peu près les mêmes personnes qui produisent, 
diffusent, jugent et consacrent cette littérature. (Voir op cit., pp. 96-98, 102-203. 
Voir aussi sous 6.3-6.4.) 
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En faisant un inventaire littéraire du quart de siècle en question, Engel 
constate l'absence d'un fil conducteur. Cela est d'autant plus compréhensible 
qu'il désavoue les notions-clés dont on se sert d'habitude : « la picturalité, l'exil 
intérieur, l'absence d'historicité, l'irrégularité de la langue... » (p. 104). Et, nous 
l'avons vu, il ne parle pas du phénomène flamand. Tout au plus, on pourrait 
éventuellement en deviner la présence entre les lignes. Car, parmi les écrivains 
cités, se trouvent quelques-uns des derniers enfants français, peut-être orphelins, 
de Mère Flandre. 

Comme nous avons pu le constater, les francophones de Flandre ne font pas 
automatiquement partie de la Communauté française de Belgique. (Voir sous 
3.7. Voir aussi Quaghebeur 1997b, p. 14.) Le statut et l'identité littéraire des 
quelques écrivains flamands d'expression française toujours présents ne sont 
donc pas du tout évidents. 
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7.0 Les orphelins de Mère Flandre 

7.1 Introduction 

Dans ce chapitre seront présentés quatre dépasseurs de champs contemporains. 
Il s'agit de trois écrivains et d'une revue culturelle. Comme dans le reste de la 
présente étude, l'accent sera mis sur les romanciers. C'est pourquoi Liliane 
Wouters ne figure pas parmi les écrivains étudiés. Toujours est-il que cette 
poétesse et traductrice bilingue et biculturelle peut être considérée comme une 
figure de proue des écrivains flamands de langue française. D'une manière 
exemplaire, elle veut sauvegarder et faire connaître un héritage flamand en train 
de se perdre. (Voir sous 6.2 ; 6.7.2 ; 6.8 ; 7.5.1.) 

Les trois écrivains sont nés entre 1927 et 1945, c'est-à-dire justement à 
l'époque charnière où, par suite de la législation linguistique et de la 
néerlandisation de l'enseignement supérieur en Flandre, les écrivains flamands 
ont commencé à abandonner le champ littéraire francophone. Ce « départ des 
écrivains flamands » ne fut guère l'expression d'un choix mais d'une nécessité. 
Si une Flandre bilingue avait vraiment existé, elle était définitivement en train 
de disparaître. « Le vieux rêve d'une Flandre bilingue s'estompa lorsque les lois 
linguistiques mirent hors la loi les écoles et universités qui s'obstinaient à 
enseigner dans la langue de Voltaire et de Verhaeren. » (Berg 1992, p. 51.) Et si, 
pendant un certain temps, on a pu parler des « enfants français de Mère 
Flandre », on peut dire que les écrivains flamands d'expression française, peu 
nombreux, qui existent encore sont plutôt à considérer comme des orphelins 
(voir sous 6.8). 

7.2 Guy Vaes 

Guy Vaes est né en 1927, à Anvers, cette ville flamande d'où viennent tant 
d'écrivains belges. (Voir sous 7.3.2.) Comme beaucoup d'entre eux, il est d'une 
ascendance double, c'est-à-dire franco-néerlandophone. Dans son cas, cela 
signifie qu'il est lié, par des liens directs, aussi bien à l'histoire littéraire 
francophone qu'à l'histoire littéraire néerlandophone. Son père, écrivain lui 
aussi, se trouvait proche du groupe avant-gardiste Lumière (1919-1923), fondé 
par Roger Avermaete (1893-1988), tandis que le grand-père maternel de Guy 
Vaes, Constant de Kinder, s'était fait, grâce à son roman d'aventures Jan zonder 
Vrees (1910), un nom auprès du public néerlandophone. 

De Decker (1994e) - comme beaucoup d'autres - qualifie Guy Vaes 
d'« écrivain discret » qui « se hâte lentement ». Son premier roman, Octobre 
long dimanche, commencé dès les années 1940, n'est publié qu'en 1956, à Paris, 
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et ses deux romans suivants, L'envers et L'usurpateur, ne paraissent que dans 
les années 1980 et 1990 respectivement. (Voir sous 7.2.2. Voir aussi Cels 1994 ; 
« Guy Vaes » [1990] 1995.) Puisque Vaes n'est pas seulement romancier mais 
aussi poète, essayiste et photographe, on peut constater que ce que De Decker 
(op. cit.) décrit comme « cette relative rareté » est en effet relative. De plus, 
malgré cette discrétion et cette rareté, l'écrivain et son œuvre ont néanmoins 
atteint à une consécration considérable. Le premier roman, Octobre long 
dimanche, quoique loué par la critique à l'époque de sa parution à Paris, est vite 
tombé dans l'oubli, mais en 1979, sa réédition dans la collection patrimoniale 
Passé-Présent aux éditions bruxelloises Jacques Antoine (plus tard : Les 
Éperonniers) signifie un regain d'intérêt pour ce roman. De Decker (1999b, p. 
206) l'appelle « un livre-culte devenu introuvable, que les initiés se passaient 
avec des rites de conspirateur ». Pour son second roman, L'envers, l'auteur 
reçoit le prix Rossel (parfois appelé le Goncourt belge) de 1983, et, en 1996, 
l'ensemble de l'œuvre vaesienne est couronnée par l'Académie royale de langue 
et de littérature françaises. (Voir Maury 1996.) En 1988, Guy Vaes devient 
titulaire de la chaire de poétique de Louvain-la-Neuve, et, dix ans plus tard, 
remplaçant Jacques-Gérard Linze, Guy Vaes est enfin reçu à l'Académie royale 
de langue et de littérature françaises de Belgique. (Voir Grodent 1998b.) 

Durand & Winkin (1996, p. 178) signalent l'atypie de la trajectoire éditoriale 
de Guy Vaes, à savoir le choix de maisons d'édition belges, à Anvers (Librairie 
des Arts) et à Bruxelles (Jacques Antoine/Les Éperonniers, Labor), après avoir 
été édité - avec succès - à Paris. Or, du point de vue éditorial, on peut constater 
que Vaes circule aussi bien entre les milieux littéraires en Belgique et en France 
qu'entre ceux de la Flandre et de la Communauté française de Belgique, même 
si le mouvement atypique, c'est-à-dire son retour de la France vers la Belgique, 
a pu affaiblir sa position en France. Quant aux contacts à travers la frontière 
linguistique belge, il convient de signaler que, malgré qu'il écrive en français, il 
a collaboré à des publications néerlandophones (Nieuw Vlaams Tijdschrift), il a 
été édité en Flandre et a fait l'objet d'études dans le domaine néerlandophone 
(voir sous 7.2.1). Il n'est pas seulement d'ascendance néerlandophone, mais il a 
aussi fait des études de néerlandais, et il entretient de bons rapports avec certains 
écrivains néerlandophones, dont Hubert Lampo, né en 1920, à Anvers. Guy 
Vaes a préfacé la version française (La madone de Nedermunster, 1975) du 
roman De madonna van Nedermunster (1963) de Lampo, tandis que Lampo a 
écrit la postface accompagnant L'usurpateur (1994) de Vaes. 

Si l'on est à la recherche du soi-disant exotisme flamand, l'œuvre vaesienne 
n'est pas un bon choix, même si Anvers en constitue souvent la toile de fond ou 
le point de référence. (Voir par exemple « Guy Vaes » [1990] 1995.) L'une des 
raisons pour lesquelles la Belgique aussi bien que la France ne semblent avoir 
qu'une importance relative chez Vaes est peut-être due au fait que l'auteur 
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s'intéresse beaucoup à certaines villes hors de la francophonie, notamment 
Londres. (Voir par exemple Vaes 1986 ; id. 1987, pp. 45-65 ; « Guy Vaes » 
[1990] 1995. Voir aussi Berg 1994, pp. 94-99 ; Mosley 1996-1997, pp. 97-101.) 
L'appartenance, ou plutôt l'appartenance perdue, à la Flandre s'exprime de 
manière subtile, se manifestant dans le choix du genre et du sujet ainsi que dans 
le ton, le style. Il s'agit, comme on le verra, de délaissement et de perte 
d'identité. 

7.2.1 Études critiques sur Guy Vaes 

Les ouvrages sur Guy Vaes ne sont pas nombreux. C'est peut-être parce que 
l'auteur, comme on l'a vu, est discret (voir aussi entre autres Maury 1994a). 
Vaes (1987, p. 1) parle de lui-même comme « un auteur marginal ». Parfois on 
retrouve le nom de Guy Vaes uniquement pour apprendre que cet auteur ne 
figure pas dans l'ouvrage en question. Il en est ainsi dans « La Belgique malgré 
tout », numéro spécial de la Revue de l'Université de Bruxelles (1980 :l-4, p. 
VII), et dans un exposé sur les fantastiqueurs belges (Textyles, n° 10, 1993), où 
Vaes est seulement nommé, tandis que d'autres omissions sont expliquées plus 
en détail : « Il n'y sera ainsi pas question de Franz Hellens dans la mesure où il 
est déjà largement étudié par la critique, de Robert Poulet, de Guy Vaes, des 
surréalistes belges dans leur relation potentielle avec le fantastique, d'une 
improbable dimension fantastique dans la poésie d'Henri Michaux, de 
l'influence du réalisme magique sur nos lettres.... » (Lits 1993a, p. 3). On peut 
d'ailleurs constater que, dans deux des quatre tomes des Lettres françaises de 
Belgique (1988-1994), l'indication de l'année de naissance de Vaes est 
incorrecte (1924 au lieu de 1927, erreur que l'on retrouve d'ailleurs dans Espace 
Nord l'anthologie, 1994, p. 276). 

Cela dit, on doit pourtant tenir compte du fait que Guy Vaes, romancier, poète 
et essayiste, a droit de cité dans tous les tomes des Lettres françaises de 
Belgique (1988-1994), qui est un dictionnaire se proposant d'inventorier le 
patrimoine littéraire de la Belgique francophone. On retrouve également son 
nom dans l'Alphabet des lettres belges de langue française (1982, p. 297), où il 
est surtout question du roman Octobre long dimanche et de sa qualification 
possible de « nouveau roman ». Durand & Winkin (1996) consacrent une place 
considérable à Guy Vaes. En conclusion, après avoir constaté que cet auteur a 
réussi à unir «un ethos cosmopolite [...] et une double appartenance 
flamande/francophone » (p. 178), ils le classent comme l'un des derniers 
écrivains flamands francophones à jouir d'une réputation internationale : 

Guy Vaes est peut-être, [...] non pas le dernier des Belges, mais le dernier 
représentant, quelque peu anachronique, de cette génération d'auteurs 
flamands écrivant en français qui ont donné à la littérature de Belgique, sur 
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la scène internationale, ses lettres de noblesse les plus marquantes. (Loc. 
cit.) 

Guy Vaes est donc lu aussi en dehors de la francophonie. Son premier roman 
continue à trouver de nouveaux lecteurs. Il n'a été traduit en néerlandais qu'en 
1988, ce qui peut paraître surprenant, puisqu'il s'agit d'un grand roman écrit par 
un écrivain flamand. Peut-être faut-il dire que ce roman a obtenu un statut de 
roman classique. Traduit en anglais en 1997 (October long Sunday), il est 
maintenant accessible à un vaste public. Jacqueline Van Baelen, Binghamton 
University, souligne que la traduction en anglais du roman de Vaes permet à 
beaucoup de nouveaux lecteurs de se faire une idée de ce qu'est « the richness of 
Belgian Francophone literature too often overlooked by scholars » (Vaes 1997, 
la quatrième de couverture). 

Les travaux universitaires consacrés à Guy Vaes sont encore rares. Son 
premier roman a pourtant été l'objet d'une dissertation, L'espace imaginaire 
d'un récit : Octobre long dimanche de Guy Vaes (Lowette 1993), provenant de 
l'Université néerlandophone de Louvain. En ou tre, il faut signaler que, du côté 
néerlandophone, on lui a consacré un numéro spécial du périodique De 
Tafelronde (1970 :2) ainsi qu'une émission télévisée, « Guy Vaes » ([1990] 
1995). Il semble bien que la Flandre néerlandophone voudrait compter Vaes 
parmi les siens. 

7.2.2 Écriture fantastique et magique 

On a dit de l'œuvre de Guy Vaes qu'elle intrigue (voir par exemple Alphabet des 
lettres belges de langue française, 1982, p. 297). À l'occasion de la publication 
du premier roman, les critiques ont eu du mal à lui attribuer une étiquette. On a 
fait référence au « nouveau roman ». qui, à cette époque, était d'actualité. (Voir 
Pia [1956] 1970, p 16.) 

On dit souvent que le « nouveau roman » n'a guère laissé de traces dans la 
littérature belge. Biron ([1991] 1994, p. 311) le constate aussi, en ajoutant que 
Jacques-Gérard Linze, l'un des écrivains belges que l'on pourrait peut-être 
associer à cette tendance, diffère considérablement des représentants français. 
Biron ne cite pas le nom de Vaes, mais celui-ci, qui devait prendre la place de 
Linze à l'Académie royale de langue et de littérature françaises, fut lui aussi 
comparé à Robbe-Grillet. (Voir Pia [1956] 1970, p. 16.) La différence entre 
Robbe-Gfillet et Linze signalée par Biron (loc. cit.), vaut aussi pour Vaes : « Le 
sujet n'existe pas en fonction des objets, mais plutôt en fonction des regards 
obliques que posent sur lui d'autres sujets ». Le traducteur américain de Vaes, 
Philip Mosley (1997), met en question les influences du « nouveau roman » sur 
Octobre long dimanche. Il souligne, lui aussi, qu'il n'y a rien d'« objectified 
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about Vaes' work» et que «the chronology of the novel's composition 
precludes the direct influence of the Nouveau Roman » (p. XIII ; voir aussi id. 
1996-1997, p. 94 ; Berg 1992, p. 51). 

Le protagoniste d'Octobre long dimanche, Carteras, fait penser à Meursault 
chez Camus et à Roquentin chez Sartre, et 1'« existentialisme » figure parmi les 
termes dont on s'est servi pour définir l'écriture de Vaes. (Voir par exemple 
Vaes [1956] 1979, pp. 322-323 ; Alphabet des lettres belges de langue 
française, 1982, p. 297 ; Mosley 1996-1997, p. 94 ; id. 1997, p. XIII.) 
Cependant, le genre littéraire où, communément, Guy Vaes se voit rangé, est le 
fantastique. Dès sa parution, le tout premier conte de Vaes, L'acrobate (1955), 
est qualifié de « fantastique », et, plus tard, il est réédité dans l'anthologie La 
Belgique fantastique (1974, pp. 323-339). Dans un ouvrage français sur la 
littérature fantastique, Panorama de la littérature fantastique de langue 
française (Baronian 1978, p. 252), Vaes est cité comme un des représentants de 
cette littérature. 

Le fantastique est un genre important en Belgique. (Voir Baronian 1978, pp. 
237-269.) Pour expliquer cette importance, on insiste souvent sur une tradition 
historique, commencée avec De Coster, liée à une explication géographique 
soulignant l'aspect intemporel du paysage nordique et les traits caractéristiques 
flamands. Pourtant, Baronian (1974, pp. 7-8 ; id. 1978, pp. 242-243), entre 
autres, trouve cette dernière explication trop simpliste. Comme le fait remarquer 
Biron ([1991] 1994, pp. 281-282), il y a aussi une explication institutionnelle, 
selon laquelle il serait plus facile pour les écrivains périphériques de se faire 
légitimer en vertu de genres marginaux, paralittéraires, qui sont sans grande 
valeur dans le champ littéraire parisien. La préférence des écrivains belges pour 
de tels genres serait donc une stratégie préméditée en vue de s'emparer d'une 
certaine quantité de capital symbolique, sans pour autant avoir à rivaliser avec 
les grands écrivains français : 

[L]e fantastique doit être considéré non plus comme appartenant à une 
tradition propre à la Belgique, mais comme une stratégie d'écrivain parmi 
d'autres. Le roman fantastique, tenu pour un genre mineur par rapport au 
« grand roman » [...], offre la possibilité d'innover et de se faire un nom à 
moindres frais. (Op. cit., pp. 281-282.) 

Sans pour autant répondre à la question de savoir si le choix de genre de Guy 
Vaes est une stratégie institutionnelle bien délibérée, on peut toutefois constater 
qu'il s'est fait un nom dans le genre fantastique. Guy Vaes n'est pas, on l'a vu, 
présenté dans le numéro de Textyles (n° 10, 1993) intitulé justement 
« Fantastiqueurs ». Il n'est pas du tout évident de savoir comment on doit 
caractériser la réalité irréelle qui s'exprime à travers l'écriture vaesienne. 
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L'auteur dit lui-même qu'il ne se considère pas comme un écrivain fantastique, 
même si, comme les fantastiqueurs, il a «horreur [...] du psychologique». 
(Vaes cité par De Decker 1999b, p. 212.) Dans la préface accompagnant la 
réédition d'Octobre long dimanche, De Decker (1979, p. 8) se sert du terme 
«réalisme magique », et il est cité dans Lettres françaises de Belgique I (1988, 
p. 374). De même, Mosley fait référence à De Decker en choisissant « réalisme 
magique » comme le terme juste. Pour sa part, le chercheur américain tient aussi 
à souligner une influence anglo-américaine. (Voir Mosley 1996-1997, p. 94-97 ; 
id. 1997, pp. XIII-XIV.) Dans Textyles, Lits (1993b, p. 20) discute les 
différences entre le « fantastique » et le « réalisme magique » en concluant que 
la frontière est « mouvante » et que « Guy Vaes aurait donc pu trouver place 
dans ce numéro ». Dans une émission télévisée (« Guy Vaes » [1990] 1995), 
lorsqu'on lui demande si son Octobre long dimanche s'apparente au genre du 
réalisme magique, l'auteur finit par répondre par l'affirmative, même s'il dit ne 
pas aimer les étiquettes. Ensuite, il explique qu'au début, il était tombé sans le 
savoir, pour ainsi dire, sur ce qui allait être appelé le « réalisme magique ». Plus 
tard, c'est consciemment et par curiosité qu'il avait lu de tels romans, se 
reconnaissant dans des auteurs comme, par exemple, Hubert Lampo et Paul 
Willems. Quand Vaes explique ce qui caractérise les romans appartenant au 
genre du réalisme magique, c'est aussi sa propre écriture qu'il décrit. Il y a, dit-
il, un élément inquiétant, «ce côté menaçant que vous retrouvez dans [...] 
beaucoup de romans d'Hubert Lampo » (loc. cit.). La plus grande menace est 
celle qui risque d'affecter l'identité de l'homme : 

Il y a aussi le thème de la quête, le thème du personnage qui attend une 
révélation, qui attend que le monde, au fond, lui ouvre une porte, enfin, lui 
indique quelque chose. Mais, enfin, c'est une attente qui est une attente 
active. [...] Il y a la perte de la personnalité, la substitution des identités, où 
le personnage ne sait plus très bien qui il est, où il y a la mémoire 
défaillante qui joue. Tout cela est assez extraordinaire [...]. Mais, 
finalement, dans tous ces romans, que ce soit Lampo, que ce soit Paul 
Willems [...], il y a la quête initiatique, il y la menace, le personnage qui 
est menacé de perdre son identité, sa personnalité, sociale, surtout cela. 
Mais je dis, tous ces romans se déroulent au fond dans la vie quotidienne. 
C'est un quotidien qui est miné. {Loc. cit.) 

Or, « fantastique » et « réalisme magique » sont des termes employés pour 
ranger Guy Vaes dans un contexte littéraire. Le flamand néerlandophone Hubert 
Lampo estime que son collègue francophone est un représentant exemplaire du 
phénomène, considéré comme typiquement flamand, qui consiste à unir le rêve 
et la réalité : 
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De brag slaan tussen droom en werkelijkheid... Kan men, ofschoon Guy 
Vaes zieh als medium van het Frans bedient, het denkbeeld van de hand 
wijzen, dat wij hier met een typisch Vlaams verschijnsel hebben te maken ? 
(Lampo 1970, p. 26.) - Jeter le pont entre le rêve et la réalité... Peut-on, 
quoique Guy Vaes se serve du français comme moyen d'expression, nier le 
fait que nous ayons affaire ici à un phénomène typiquement flamand ? 

Dans la préface de L'usurpateur, Lampo (1994) propose encore un terme pour 
qualifier l'écriture vaesienne, à savoir « réalisme mythique ». Il s'y cache une 
clé d'interprétation. Mythes, archétypes et rêves sont des phénomènes auxquels 
Vaes lui-même revient souvent à propos de ses livres. (Voir par exemple Vaes 
1987.) Il serait sans doute intéressant d'essayer d'appliquer une analyse 
psychanalytique à l'œuvre vaesienne, mais ici l'écriture de Guy Vaes sera plutôt 
vue comme l'expression d'un délaissement et d'une crise d'identité provoqués 
par les changements linguistiques et sociaux en Flandre. Les quelques écrivains 
francophones qui s'y trouvent encore font partie d'un groupe linguistique en 
voie de disparition, « a curious socio-linguistic group, the francophone 
Flemings » (Mosley 1997, p. XI). 

7.2.3 Délaissement et perte d'identité 

L'optique choisie ici se trouve corroborée, entre autres, par Marc Lits (1993b) 
Christian Berg (1992) et Mosley (1996-1997). Lits (1993b) explique 
l'importance de l'apport des écrivains flamands à la tradition fantastique belge 
non seulement par la proximité de la littérature fantastique d'expression 
germanique mais aussi par la précarité de leur appartenance linguistique et 
sociale. Le choix du fantastique comme genre littéraire serait l'expression de 
« la volonté d'écrivains marginalisés dans leur époque, leur pays, leur langue, 
leur statut social, de se replier vers un ailleurs vague, inquiétant peut-être, mais 
préférable au constat de leur non-existence » (p. 12). Le thème de « l'obsession 
du questionnement identitaire » (p. 15), un marqueur significatif du texte 
fantastique, est un thème-clé chez Guy Vaes. Pour lui il s'agit surtout de perte 
d'identité et de dédoublement, deux aspects du même phénomène. Berg (1992, 
p. 51) voit en Guy Vaes un représentant typique d'une phase nouvelle de 
l'histoire (littéraire) de la Flandre, où l'appartenance évidente à la Flandre serait 
remplacée par des sentiments d'appartenance plus ambigus chez les écrivains 
francophones d'origine flamande: «C'est dans les thèmes et surtout dans 
l'imaginaire qu'il faut désormais chercher les marques d'une appartenance qui 
dépasse d'ailleurs la conscience d'une simple situation conflictuelle ou celle de 
la déréliction ». Mosley (1996-1997, p. 95), finalement, affirme que l'on 
pourrait comprendre le réalisme magique flamand « symboliquement par rapport 
au désir et à la recherche par la Flandre, d'une résolution heureuse de sa crise 
d'identité historique ». 
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Le délaissement, la perte d'identité et le dédoublement pourraient donc être 
considérés comme des thèmes-clés que l'on retrouve dans l'œuvre de Guy Vaes, 
notamment dans Octobre long dimanche. Ces notions sont peut-être aussi 
l'expression de l'attitude de l'auteur par rapport à l'appartenance (ou à 
l'exclusion) flamande. Car, selon Dubois ([1978] 1983, pp. 156-157), une œuvre 
littéraire « traite d'elle-même, de ses conditions de production » en ce sens que 
« telle thématique, voire la thématique d'ensemble, vaut comme métaphore (au 
sens large du terme) de la position de l'écrivain dans l'institution ». 

Pour commencer, le personnage principal d'Octobre long dimanche a un nom, 
des coordonnées, un emploi et une vie sociale comme tout un chacun. Laurent 
Carteras est un jeune homme de 25 ans, qui mène une vie sans drames. Il est 
secrétaire dans une agence de publicité. Pendant ses heures de loisirs, il écrit des 
poèmes qu'il discute avec ses amis Géo et Régis, souvent dans un café, Y Esther. 
Il a aussi une petite amie, Jessica, et il commence à négliger ses amis : 

Mais un jour, Laurent avait cessé de lire ses poèmes et d'en écrire. 
Quelques mois plus tard, Jessica était apparue, et Laurent s'était servi de ce 
prétexte pour ne plus rencontrer ses amis, à date fixe. (Op. cit., p. 56.) 

Il n'est guère rare que l'on s'éloigne de ses amis à cause d'un nouvel amour, 
mais dans le cas de Laurent, cela signifie le début d'un processus de 
dépersonnalisation. Petit à petit, sa vie change. Ses amis et ses connaissances 
commencent à ne plus le voir ou bien à le confondre avec d'autres personnes : 

Il ne pouvait s'empêcher d'être préoccupé. Était-ce dû au fait que, depuis 
deux semaines, il n'avait plus eu de nouvelles de Géo et de Régis ? Ou bien 
parce qu'il avait croisé ce dernier, en plein boulevard du Connétable Keller, 
sans être reconnu ? Certes, Régis ne prêtait guère attention aux passants, 
mais cette fois-là, son regard avait transpercé celui de Laurent sans qu'il 
témoignât de surprise ou d'indifférence. Non, ce regard n'était pas celui 
d'un promeneur distrait ; bien au contraire, il semblait par exception 
prélever chaque détail de l'avenue, s'en nourrir avec une satisfaction 
visible. Il n'avait simplement pas remarqué la présence de Laurent, celui-ci 
en avait la certitude. (Op. cit., p. 59.) 

Sa logeuse le prend pour un visi teur, et au bureau, on croit qu'il est un inconnu 
venu se présenter pour être employé au poste même qu'il occupe déjà. On lui 
parle même de lui à la troisième personne : 

«Ah,  ou i !  Car te ra s . . .  É ta i t - ce  une  de  vos  conna i s san ces?  [ . . . ]  Un  
excellent employé, dit-il, et qui possédait beaucoup de qualités. Depuis que 
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son poste est vacant, nous avons d'énormes difficultés à lui trouver un 
remplaçant. [...] ». (Op. cit., p. 90.) 

Dans une librairie, par hasard, il entend une conversation entre Jessica et sa 
mère. Elles parlent de Laurent comme s'il n'existait plus. Il doit constater qu'il a 
été relégué au passé : « Il serait désormais l'homme dont les gens parleraient au 
passé » (p. 96). Il est évident que, dans Octobre long dimanche, cette phrase-clé 
ne se rapporte qu'au personnage principal du roman, mais pour le lecteur initié, 
qui sait que l'auteur appartient à un petit groupe d'écrivains en voie de 
disparition, une telle phrase peut paraître pleine de signification. 

Laurent ne se révolte pas mais change sa vie selon les circonstances qui se 
présentent. Il quitte son logement, s'inscrit à un cours d'anglais, fait de 
nouvelles connaissances, rencontre d'autres femmes. Au mois d'octobre, il est 
victime d'un accident de la route, qui risque de lui coûter la vie. Il le considère 
comme un décalage chronologique. S'il était survenu plus tôt, on aurait mieux 
compris les réactions des proches de Laurent : 

Pouvait-il douter qu'une erreur de chronologie avait dévalorisé son 
accident en le plaçant en octobre ? En fait, c'était durant les derniers mois 
de l'été qu'il aurait dû survenir, époque à laquelle il commençait à devenir 
invisible... (Op. cit., p. 194.) 

Il ne meurt pas mais accepte son destin de mort-vivant. Il assume le rôle de 
jardinier au domaine de son oncle défunt, dont Laurent Carteras est, en effet, 
l'héritier légitime. L'ancien jardinier, Hugo, s'est tout à coup éclipsé. Or, quand 
apparaît Laurent pour revendiquer son héritage, on reconnaît en lui le jardinier 
disparu, même si on le trouve changé, sans vitalité, invisible presque. Laurent 
s'identifie de plus en plus à son nouveau rôle. « En réalité, se dit-il, ma vie de 
jardinier ne se trouve-t-elle pas à l'intersection de mon passé et de mon avenir 
[...]? » (p. 314). Sa vie aussi bien que sa mort manquent de contours précis : 
« [I]l mourrait pour lui-même, sans creuser d'absence ; mourrait emprisonné 
sous un visage qu'il était seul à n'avoir jamais vu, sous un nom auquel il hésitait 
parfois à répondre » (p. 315). Il n'a plus d'identité ni de volonté et se voit réduit 
à un être sans pouvoir : « Un spectateur distant, privé d'autorité, voilà ce qu'il 
allait devenir » (p. 135). 

Métaphoriquement, cette dernière citation peut résumer la situation des 
Flamands francophones. Légalement, ils n'appartiennent pas à la communauté 
qui représente leur langue et leur culture, la Communauté française de Belgique, 
et dans la région à laquelle ils appartiennent, la Flandre, les compétences 
régionales et communautaires se trouvent réunies sous la même autorité -
néerlandophone. Pour un écrivain flamand d'expression française, cela constitue 
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un dilemme, souligné par Hubert Lampo, confrère néerlandophone de Vaes. À la 
différence de beaucoup de chercheurs, Lampo (1970, p. 23), ne semble pas 
craindre le piège biographique, car il fait, sans problèmes, le rapprochement 
entre Carteras et Vaes : « Laurent Carteras die men [...] zonder grote moeite als 
de auteur zélf zal identifïceren » 'Laurent Carteras que l'on peut facilement 
identifier à l'auteur lui-même'. Dans une note, il réfléchit sur l'appartenance ou 
le manque d'appartenance des écrivains francophones de Flandre à la Belgique 
francophone. Il est d'avis que ceux-ci pourraient bien faire partie de 
l'organisation néerlandophone des écrivains flamands : 

Eigenlijk worden wij sterk geboeid door sommige subsidiaire problemen 
waar een Vlaams auteur « d'expression française » mee heeft af te rekenen. 
Wij vragen ons bij voorbeeld af, hoe zijn situatie wordt opgevat door de 
ministeriële diensten, die zieh met de promotie van en de steun aan de 
letteren onledig houden ? Zijn de kansen van de Antwerpenaar even groot 
als die van een Brusselaar of een Waal ? Ik loop al een poos over de vraag 
te malen, of dergelijke schrijvers geen lid zouden kunnen worden van de 
Vereniging van Vlaamse Letterkundigen ? Het ware verstandig deze 
mensen te läten voelen, dat zij bij ons hören. (Op cit., p. 27, note 1.) - Nous 
sommes au fond très attentifs à certains problèmes subsidiaires dont un 
auteur flamand d'expression française doit tenir compte. Nous nous 
demandons, par exemple, comment sa situation est vue par les autorités 
ministérielles qui s'occupent à promouvoir et à subventionner la 
littérature ? L'Anversois, a-t-il autant de chances que le Bruxellois ou le 
Wallon ? Cela fait déjà un bon bout de temps que je me pose la question de 
savoir si de tels écrivains ne pourraient pas devenir membres de 
l'Association des écrivains flamands ? Il vaudrait mieux faire sentir à ces 
gens-là qu'ils sont des nôtres. 

Guy Vaes ne semble pas se plaindre de son isolement ou de sa marginalisation 
en tant qu'écrivain francophone dans une Flandre néerlandophone. Il s'est 
déclaré plutôt content de son sort. Dans l'émission télévisée mentionnée plus 
haut, on le présente comme l'un des derniers écrivains francophones flamands 
(« éen der laatste Frànsschrijvende Vlamingen »), se trouvant, par conséquent, 
dans une position exceptionnelle (« een uitzonderlijke positie »). Selon l'auteur, 
une telle position ne signifierait pas seulement l'isolement mais permettrait aussi 
une certaine distance, qu'il apprécie. Il affirme sentir spontanément une affinité 
avec son entourage néerlandophone, une affinité qui rendrait les différences 
linguistiques moins importantes : 

Pour moi je dirais que ce n'est pas une position inconfortable, parce que, 
bon, j'aime bien vivre à Anvers. [...] En parlant français, je ne dirais pas 
qu'on s'y sent isolé, mais disons que [...] je suis peut-être plus isolé à 
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Anvers que je le serais forcément à Paris. Mais dans un milieu purement 
francophone... Cela me gênerait. Je préfère qu'il y ait quand même une 
légère distance. Il n'y a pas ici de connotation, disons, péjorative ou 
élitaire. Non. Je vis, disons, dans la langue française, mais alors sur un plan 
créateur. Mais le français, [...] tel que je l'utilise avec les amis ou avec des 
connaissances, c'est quand même encore une autre langue, en fait. Je veux 
dire que ce n'est pas cette langue qui peut vous opposer une résistance, qui 
pose des problèmes graves au moment où l'on écrit. C'est encore autre 
chose. Alors, par exemple, avec les amis ou les néerlandophones que je 
rencontre, là il y a..., je sens plus rapidement les affinités, parce que j'y 
suis plus attentif, alors que, par exemple, avec un francophone ou avec des 
francophones que je ne connais pas, là je me rends plus rapidement compte 
que, partageant une même langue, un même moyen d'expression, je suis 
beaucoup plus attentif, spontanément, à ce qui peut nous différencier, à ce 
qui peut nous éloigner, parce que là je vois immédiatement si nous avons, 
bon, des sujets en commun ou pas. (Loc. cit.) 

Il faut se rappeler que c'est dans une émission néerlandophone que Guy Vaes 
fait la déclaration citée. Toujours est-il que, dans d'autres circonstances, 
lorsqu'il parle de ses activités littéraires, cet écrivain tend à éviter les termes 
ayant un rapport avec la vie sociale ou la politique linguistique de son pays. 
Pourtant, ça et là, il y a dans son œuvre une certaine critique sociale. Ainsi, Vaes 
(1987, p. 7) dit qu'Octobre long dimanche est «le dévoilement d'une société 
entre chien et loup ». Et on n'aurait peut-être pas tort d'interpréter la citation 
suivante comme l'expression d'un sentiment de délaissement et de perte 
d'identité chez un écrivain pour qui les appartenances régionale et linguistique 
sont entrées en conflit : 

On peut d'ailleurs se demander si, dans une civilisation accusant un 
marasme mortel, à la veille d'une mutation impliquant des sacrifices 
exorbitants, l'expression mythologique n'est pas seule à pouvoir, de 
manière transcendante formuler nos hantises, cristalliser l'indicible. [...] 
Quand l'imaginaire se radicalise au point de substituer une réalité à l'autre, 
il peut donner l'impression d'être [...] le symptôme d'un refus ou d'une 
indifférence à l'époque [...]. {Op. cit., pp. 20-21.) 

Anvers fait partie de la création littéraire de Guy Vaes, même s'il s'agit 
rarement d'une représentation exacte. Cependant, dans L'usurpateur, certains 
épisodes se déroulent dans un espace si bien défini que, selon Lampo (1994, p. 
202), on « pourrait tracer sur un plan, partant du centre de la ville un axe qui, 
suivant la chaussée de Malines jusqu'à un Mortsel récemment urbanisé, se 
prolonge en direction de Lierre ». Dans Octobre long dimanche, par contre, le 
point de départ serait plutôt «un lieu mythologique en pleine croissance, [...] 
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tantôt malléable à l'excès, tantôt hérissé de brisants où se blesse l'imagination » 
(Vaes 1987, p. 2). En outre, on trouve dans ce roman certains aspects de Namur 
(voir op. cit., p. 16). Une étude narratologique à'Octobre long dimanche a été 
faite par Nathalie Lowette (1993), dans le but de déterminer les correspondances 
entre l'espace imaginaire et le sujet imaginaire. Le point de départ en est que 
« l'unité organique homme-ville est le sujet véritable d'Octobre » (op. cit., p. 1). 
Le narrateur est qualifié d'hétérodiégétique, absent dans le texte, et n'exprimant 
pas ce qui se passe dans le for intérieur du protagoniste. Cela se traduirait plutôt 
par la description de l'espace imaginaire, selon le principe directeur établi par 
Lowette, à savoir « l'utilisation d'images spatiales pour faire émerger ce qui 
n'est pas explicitement présent dans le texte : la vie mentale du personnage » (p. 
143). Brièvement, Lowette (p. 109) traite du rapport entre l'Anvers romanesque 
et l'Anvers réel. Se référant à ce que Vaes a dit lui-même (voir supra), elle 
constate que la ville décrite dans le roman ressemble à Anvers sans en être 
l'image exacte. Pour son analyse, Lowette met au centre le concept de « ville », 
et n'attache pas d'importance à Antwerpen/Anvers en tant que ville flamande, 
plurilingue et multiculturelle. 

Dans L'envers, où Londres joue un r ôle-clé, on ne retrouve Anvers que dans 
certains fragments de souvenirs et dans l'homonyme du titre (c'est-à-dire si l'on 
prononce Anvers à la française). La question se pose si ce roman complexe, pour 
ne pas dire ésotérique, a sa place dans cette étude. 

L'action de L'envers (1983) se déroule à Londres, en 1934. Au centre du 
récit, un jeune homme, Bruno Wölfin, originaire d'Anvers, est appelé à recevoir 
malgré lui un message hors du commun, effrayant. Celui qui désire transmettre 
le message est un homme, Broderick Mattheson, qui, quatre ans plus tôt, après 
être tombé d'une falaise, à Skye, avait été entraîné par les vagues. À l 'époque, 
ses amis, présents lors de la chute fatale, n'avaient pas pu le secourir, mais, 
quatre ans après, ils le retrouvent au même endroit. Il est en vie, quoique dans un 
état comateux. On décide de l'hospitaliser dans la clinique londonienne d'un 
médecin faisant partie du cercle des amis. Pendant le transport, dans 
l'ambulance, Broderick fait mention de Bruno comme si celui-ci était 'élu' : 
« J'aimerais m'entretenir avec Bruno de ce que j'ai vu ; lui, il connaît Londres 
mieux que vous tous... » (p. 182). Pourtant, Bruno, apprenant que l'homme 
ressuscité a émis le souhait de lui transmettre un message, tombe dans une 
angoisse profonde. Plus tard, remis de sa maladie, il reporte encore un peu 
l'entretien avec Broderick. Pendant vingt-quatre heures, à Londres, il passe son 
temps à assister à des fêtes et à d'autres activités. Plus ou moins implicitement, 
il parle avec différentes personnes de ce qui est arrivé à Broderick. Petit à petit, 
certaines pièces du puzzle commencent à se mettre en place. Quand finalement 
il se sent prêt à voir Broderick, il apprend que celui-ci - une fois encore - vient 
de mourir. Pourtant, le message que l'homme ressuscité avait souhaité 
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transmettre avait peut-être été compris. Il s'agirait évidemment de « l'envers du 
visible », du secret ultime de l'existence humaine : « Broderick, tel le 
visionnaire en transe, saint ou médium, peu importe, serait venu s'acquitter d'un 
message sur... l'envers du visible, la coulisse abritant les rouages de la Création, 
le Plan originel ? » (Vaes 1983, p. 182). 

Lors d'une conférence, parlant de ce roman « métaphysique », Vaes (1987) 
s'attarde sur ses propres idées sur la signification du retour de Broderick : 

Que laissait donc entrevoir son retour ? Une intention surnaturelle, bien sûr. 
[...] Dans la dimension divine où la catégorie remplace l'événement, 
l'exemplaire, l'individuel, tout a donc lieu pour la «première fois». [...] 
Dieu crée donc des ébauches. Il se délivre d'un premier état de l'histoire du 
monde. Simultanément, dans Sa dimension excluant le temps 
chronologique, Il ébauche le deuxième et troisième état de cette histoire, la 
portant ainsi à un degré plus manifeste de maturation. Enfin, toujours 
simultanément par rapport aux trois états « précédents », Il s'attaque à l'état 
définitif : le monde arrivé à l'expression de sa plénitude, ce monde qui, 
dans L'Envers, coïncide avec le Londres que vous et moi pouvons arpenter 
actuellement. [...] Dans les trois premiers états de l'histoire de Londres, 
Broderick [...] insère, grâce à sa résurrection et à son message, les raisons 
de son retour [...]. Dans le quatrième et dernier état, celui dont sera exclu 
Bruno Wölfin (vu que ses textes et ses souvenirs d'enfance seront attribués 
à Broderick) ; dans le quatrième et dernier état donc, on peut supposer que 
Broderick, ressuscité, laisse entrevoir l'existence des états « antérieurs » de 
façon à permettre à son entourage de tirer la conclusion qui s'impose. {Op. 
cit. pp. 87-90.) 

Pour « Guy Vaes, éternel promeneur des rues et du rêve d'Anvers », même un 
roman sur Londres peut traiter de « la plaie, jamais cicatrisée, de la 'saudade' 
septentrionale » (Lambersy 1994, p. 77). La ville devrait plutôt, selon Henri-
Floris Jespers (1970), être vue comme le symbole d'un désir très fort de 
retrouver un lieu d'origine : « De stad beantwoordt bij Guy Vaes aan een 
grondeloos heimwee naar een 'lieu originel', een oerplaats » (p. 34). Cette 
nostalgie provient d'une blessure jamais guérie : « De schrijver leeft met de 
kwetsuur van het verleden, hij kan niets anders » (p. 36). À ce propos, nous 
noterons un détail de L'envers, qui, dans une certaine mesure, concerne le droit 
d'un auteur à ses propres souvenirs, à ses propres textes. Du message de 
Broderick s'ensuit que Bruno Wölfin n'a pas droit de cité dans la dernière phase, 
la phase définitive de la création, ses souvenirs et écrits étant alors attribués à 
Broderick. Peut-être ne serait-il pas tout à fait impossible d'interpréter cela 
comme une image cachée de la marginalisation de plus en plus manifeste de 
l'écrivain flamand d'expression française. Dans cette optique, L'envers, roman 
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métaphysique se déroulant à Londres, pourrait avoir sa place même dans cette 
étude, qui, par ailleurs, vise plutôt le côté flamand et sociologique des œuvres 
étudiées. 

Vaes n'aborde pas la cause de la marginalisation, la question linguistique, 
sinon en passant ou de manière sous-entendue. Ainsi, dans Octobre long 
dimanche, il y a une scène qui met en évidence les stigmates dus à une 
expression linguistique jugée fautive et la supériorité de celui qui détient le code 
linguistique jugé correct. Dans un restaurant, Laurent Carteras, qui vient de 
perfectionner ses connaissances d'anglais, est le témoin d'une bagarre entre des 
marins anglais. L'un d'eux demande à Laurent d'expliquer au propriétaire du 
restaurant, qui ne comprend pas l'anglais, que l'autre marin lui avait volé son 
argent. Laurent, en traduisant, comprend que sa compétence linguistique est 
jugée différemment qu'auparavant : 

Toutefois sa traduction produisit un effet singulier. - « Vous pigez ce qu'il 
raconte?» lança le marin à l'adresse de ses compagnons. » - «Jamais 
entendu ce gargouillis de ma vie, répliqua le plus âgé [...]. Jamais. » {Op. 
cit., p. 249.) 

Un autre homme intervient en répétant la traduction « dans un anglais guttural », 
ce qui fait dire au marin : « Toi, mon vieux, t'es régulier, je te comprends. On va 
pouvoir discuter ! » L'humiliation devient écrasante, lorsque « le jeune dandy » 
demande : « Quelle était donc la langue que vous parliez ? » {Op. cit., pp. 250-
251.) 

L'incident raconté ci-dessus ne sert qu'à illustrer une étape de la 
dépersonnalisation de Laurent, qui constitue le thème du roman. C'est de cette 
façon que Pia ([1956] 1970, 17) décrit la scène. Dans une perspective plus large, 
on pourrait toutefois la considérer - aussi - comme une scène emblématique 
reflétant la situation de l'écrivain francophone dans une Flandre où sa langue 
n'est plus la bonne expression linguistique. De même, Hans Feldsohn, le 
personnage principal de L'usurpateur, semble-t-il déambuler dans 'sa' ville 
comme le ferait un étranger. Dans ce roman aussi, la problématique de l'identité 
constitue une partie importante de la thématique, même si c'est le problème du 
péché, de la culpabilité, qui est au centre du récit. 

À la veille ~de la Seconde Guerre mondiale, une nuit de mai 1940, Hans 
Feldsohn, âgé de 17 ans, a participé à un forfait brutal qui le hantera pendant 
toute sa vie. Au cours d'un bal masqué, dans un domaine aux alentours 
d'Anvers, il a suivi une figure déguisée en arlequin. Homme ou femme ? On ne 
sait pas, mais un viol a été commis. Cependant, toutes les traces du crime seront 
balayées par l'ironie de l'Histoire et de la fatalité. Au lendemain de la fête, le 10 
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mai 1940, les Allemands bombardent le domaine. Par la suite, Hans et sa famille 
s'exilent en Angleterre, et ce n'est qu'à l'âge adulte qu'il reviendra dans sa ville 
natale et sur les lieux du crime. Sans cesse, il passe en revue ses souvenirs 
douloureux, parfois avec son amante, Charlotte, comme interlocutrice réelle ou 
imaginaire. Lors de ce qui va être le dernier séjour anversois de Hans, son frère 
cadet, Pierre, présent sur les lieux du crime, vient de mourir à la suite d'un 
accident d'automobile, et le rôle de Charlotte sera repris, en partie, par une 
nouvelle connaissance, Stella. Quand celle-ci voit Hans pour la première fois, 
elle croit reconnaître en lui le mari d'une cousine défunte : « Non, je ne crois pas 
faire erreur. Vous êtes Éric Salfont, le mari de ma cousine. [...] J'étais sûre 
d'avoir raison » (p. 53). Hans ne la contredit pas, car il trouve commode de se 
voir attribuer une identité nouvelle. Enfin, c'est Sébastien Rohart, ami 
d'adolescence des frères Feldsohn, qui présentera au lecteur la clé de l'énigme. 
À l'époque, il avait été invité à la fête fatidique, mais, tombé malade, il n'y était 
pas allé. C'est beaucoup plus tard, que Pierre lui apprendra que c'est lui, Pierre, 
et non pas son frère qui avait violé l'arlequin, une vérité que Hans avait refoulée 
pendant toute sa vie et dont il n'aura jamais le temps de bien se rendre compte. 
Car, renversé par un camion, il meurt lui aussi. Donc, c'est à Charlotte que 
Sébastien raconte ce que Pierre lui avait révélé au sujet de l'acte de violence 
commis le 9 juin 1940. Cette révélation ne semble pas étonner Charlotte. 

Dans L'usurpateur, on retrouve plusieurs éléments du thème de l'identité 
menacée dont parle Vaes dans l'émission télévisée citée - la substitution des 
identités et la mémoire défaillante, par exemple. La dualité sous-jacente du récit 
est un dédoublement de personnages qui se substituent l'un à l'autre (Hans 
Felsohn/Éric Salfont, Hans/Pierre et, à un certain degré, Stella/Charlotte). 
L'arlequin androgyne représente une dualité ambiguë et apparaît comme le 
symbole d'un sacrifice tragique. L'ambivalence linguistique sur laquelle je 
voudrais revenir ne peut que se deviner. Le sentiment d'aliénation de Hans ne 
s'explique pas seulement par le fait qu'il ait été pendant longtemps absent de sa 
ville natale et qu'il porte le fardeau d'un crime non résolu, ni par le fait que, par 
hasard, il se voie poussé à adopter l'identité d'un autre homme, mais aussi par le 
fait que sa ville natale soit emplie d'une langue qui lui est étrangère. Cela, Guy 
Vaes ne le souligne jamais avec emphase. Ce n'est qu'en passant qu'il laisse 
entendre que son protagoniste, quoique retourné dans sa ville natale, n'est pas 
entouré de sa langue maternelle. Les plaques des rues portent des noms en 
néerlandais, il est vrai, mais Hans se dit que l'on peut facilement les traduire en 
français : « La traduction française des noms flamands prête à ceux-ci une 
préciosité romanesque » (p. 37). Et, plus loin : « Ce qui lui décocha la présence 
d'Anvers, ce furent des mots flamands. Ils s'exaspéraient sous la fenêtre 
entrebâillée » (p. 47). C'est également très discrètement que l'auteur aborde le 
fait que, même le francophone qui a appris l'A.N. - «het Algemeen 
Nederlands » (c'est-à-dire le néerlandais standardisé, commun à la Flandre et 
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aux Pays Bas) - peut éprouver des difficultés dans un milieu néerlandophone. 
(Voir aussi sous 7.4.3.) Quand Hans Feldsohn, à la recherche de son passé, 
retourne sur les lieux du crime, il commence par s'adresser à un paysan, qui, à 
son tour, se tourne vers un jeune garçon dont Hans ne comprend pas le dialecte 
flamand : « La volubilité de son débit, un dialecte qui s'écartait de l'anversois 
empêchèrent Hans de le comprendre » (p. 108). C'est seulement après avoir 
entendu la traduction faite par le paysan dans un néerlandais plus standardisé 
que Hans comprend que le garçon lui conseille de s'adresser à son grand-père. 
Quand, plus tard, il parle avec cet homme, c'est dans un néerlandais qu'il trouve 
lui-même « affecté » (p. 110). De plus, au cours de la conversation, l'homme fait 
à propos de la prononciation de Feldsohn des remarques, au travers desquelles 
on peut sous-entendre le changement de position des langues en Flandre. Il le 
fait en passant quand il raconte qu'une jeune femme, il y a dix ans, lui avait posé 
des questions sur le même sujet que Hans Feldsohn : « Élégante, un accent 
français plus prononcé que le vôtre. Cela ne me dérangeait pas. Chez mon 
patron le français résonnait du salon aux cuisines » (p. 114). 

La question linguistique et l'évolution politique en Belgique ne sont pas plus 
présentes que cela dans l'œuvre de Vaes. Son propre rôle, Vaes ne le mentionne 
guère, si ce n'est pour souligner que l'auteur est absent dans le texte. Cependant, 
on pourrait dire que la déclaration suivante laisse transpercer un sentiment de 
délaissement et de perte d'identité : « Le seul trait fondamental que partagent 
Carieras et son auteur [...] c'est bien l'absence de toute notion d'avenir » (Vaes 
1987, p. 18). Vaes en dit un peu plus long dans l'émission télévisée citée. Il y 
avoue qu'il avait projeté sa propre angoisse sur le personnage principal de son 
premier roman. Il avait commencé à l'écrire à l'âge de 18-19 ans, et, à cette 
époque, dit-il, il ne voyait guère de futur : « Je dois dire qu'aujourd'hui je ne le 
vois toujours pas, et en fait je ne l'ai jamais bien distingué » (« Guy Vaes » 
[1990] 1995). Évidemment, la désillusion et le pessimisme qui sous-tendent une 
telle déclaration visent beaucoup plus que la précarité de la position qu'occupe 
Vaes en tant qu'écrivain flamand d'expression française, mais celle-ci pourrait 
éventuellement être visée aussi. 

7.2.4 « Un prodigieux et fascinant génie du lieu » 

Dans un article sur les écrivains francophones de Flandre, Vie Nachtergaele 
(1997a) souligne leur rôle de transmetteurs d'influences culturelles : « Tantôt ils 
ont légué des modèles et des concepts esthétiques français à leurs collègues 
écrivant en néerlandais, tantôt ils ont apporté, à partir de leur patrimoine 
flamand, des accents inédits à la littérature française » (p. 54). À ce t égard, les 
écrivains flamands francophones de la fin du XIXe siècle, de l'âge d'or, 
occupent une position unique, notamment pour la littérature néerlandophone de 
Belgique : « Ils ont contribué dans une large mesure à l'insertion des lettres 
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néerlandaises de Belgique dans le courant culturel européen et mondial. [...] De 
par leur situation historique unique, ils relèvent aussi bien du patrimoine 
flamand que du patrimoine français » (p. 60 ; voir aussi id. 1997b). 

Dès la Première Guerre mondiale, les liens entre les écrivains francophones et 
néerlandophones de Flandre se sont affaiblis, et les écrivains flamands 
d'expression française, peu nombreux, ne fonctionnent plus comme sources 
d'inspiration pour les lettres belges de langue néerlandaise. Mais il est bien 
possible que Guy Vaes soit l'exception à la règle, car, dans son long article, 
« Denkend aan mijn vriend Guy » 'En pensant à mon ami Guy', Hubert Lampo 
(1970), témoignant de son estime pour Guy Vaes, collègue et ami, originaire de 
la même ville quoique de l'autre côté de la frontière linguistique, avoue que 
Vaes a inspiré sa propre création littéraire : 

Ik vind het hoegenaamd niets om er over te zwijgen [...] dat Guy Vaes, én 
als mens, én als gesprekspartner, én als auteur ten slotte zoniet mijn 
evolutie naar het magisch-realisme toe, dan toch mijn vertrouwen in dit 
voor onze opvattingen alsnog vrij ongewone genre zou beïnvloed hebben. 
(Op cit., p. 22.) - Je ne nierais absolument pas [...] que Guy Vaes, et en 
tant qu'homme, et en tant qu'interlocuteur, et, finalement, en tant 
qu'auteur, ait influencé, sinon mon évolution vers le réalisme magique, de 
toute façon ma confiance en ce genre, jusqu'alors assez inconnu. 

Par le choix du genre, déjà, Vaes s'apparente à une tradition germanique (voir 
Lits 1993b). Jacques De Decker (par exemple 1994e) a comparé à plusieurs 
reprises Vaes à son collègue néerlandophone Johan Daisne (1912-1978). Vaes et 
Lampo, à tour de rôle, ont commenté l'œuvre de leur confrère. De Decker (op. 
cit.) caractérise la postface de Lampo accompagnant L'usurpateur de «très 
complice ». Par là, il fait comprendre qu'il existe une affinité entre les deux 
Flamands. Ils font partie de la même tradition littéraire. Quel que soit le terme 
employé, « réalisme magique » ou « réalisme mythique », il s'agit toutefois 
d'une « école qui rassemblerait dès lors quelques-uns de nos écrivains du Nord, 
quelle que soit la langue dont ils usent. Et certes, ce Hans Feldsohn a des traits 
communs avec Godfried Miereveld, l'homme au crâne rasé de Johan Daisne. Un 
symptôme de plus d'un prodigieux et fascinant génie du lieu, en somme » ( loc. 
cit.). 

Donc, on pourrait peut-être dire que Guy Vaes - d'une manière très discrète -
nous montre que les cloisons entre les deux grandes littératures belges ne sont 
pas encore devenues tout à fait étanches. Dans cette perspective, Daisne et 
Lampo, les deux premiers représentants néerlandophones du « réalisme 
magique » (voir Dupuis 1988, pp. 90-102), et leur âme sœur francophone, Guy 
Vaes, se sont réciproquement transmis des influences. Ils ont ainsi démontré 
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qu'il n'existe pas de frontière linguistique qui puisse arrêter ce que De Decker 
(voir ci-dessus) qualifie de « prodigieux et fascinant génie du lieu ». 

7.3 Françoise Mallet-Joris 

C'est très jeune que Françoise Mallet-Joris, née en 1930, à Anvers, se fait 
remarquer par le Tout-Paris littéraire. A l'âge de vingt ans déjà, avec son 
premier roman, Le rempart des béguines (1951), elle provoque un certain 
remous. Ce roman, antérieur à Bonjour tristesse de Sagan, fait scandale à cause 
de la précocité de la jeune romancière et du caractère choquant de l'intrigue (une 
liaison ambiguë entre une jeune fille et sa future belle-mère). A cette époque, 
Françoise Mallet-Joris a déjà quitté son pays d'origine, qui croit l'avoir perdue 
pour toujours. Dès 1964, elle fait l'objet d'une biographie (Géoris 1964), où la 
promptitude par laquelle elle est adoptée par les milieux culturels parisiens est 
vue dans une perspective plus large, en même temps qu'est soulignée l'origine 
flamande de l'auteur : 

Venue des bords de l'Escaut, elle a acquis droit de cité sur les rives de la 
Seine, tant il est vrai que les Parisiens pardonnent aisément leur tare belge 
aux Flamands qui ont le bon goût, voire le privilège ou l'intelligence de 
parler français. {Op. cit., p. 9.) 

Très vite, Françoise Mallet-Joris occupe une position solide dans l'édition 
parisienne, d'abord chez Julliard, comme lectrice dès 1952, puis chez Grasset, 
où elle fait partie du comité de lecture dès 1965. En 1969, elle devient membre 
du jury Femina. Un an après, elle est élue, à l'unanimité, à l'Académie 
Goncourt. Ainsi, à l'âge de quarante ans, elle atteint à la consécration que 
représente l'appartenance à l'une des académies les plus prestigieuses de France. 
Dans son œuvre aussi, depuis L'empire céleste (1958), couronné par le prix 
Femina, elle avait tourné le dos à la Belgique, mais non pas d'une manière aussi 
définitive qu'on l'affirme (par exemple Quaghebeur 1982, p. 262). La gare 
d'Anvers est entrevue dans Dickie-Roi (1979), et la première et la quatrième 
nouvelles du Clin d'œil de l'ange (1983) sont pourvues de couleur locale 
flamande. (Voir Becker 1985, pp. 86, 117-119, 121-122 ; id. 1991, p. 306.) Dans 
Adriana Sposa, roman paru en 1990, Anvers joue un rôle tellement important 
que la ville peut être qualifiée de protagoniste (voir sous 7.3.2). Dans un compte 
rendu, Alain Bosquet (1990, p. 59) écrit : « Le quatrième personnage est la ville 
d'Anvers où est née Françoise Mallet-Joris». Adriana Sposa ([1990] 1991) 
constitue le retour littéraire de Françoise Mallet-Joris à sa ville natale (nommée 
Gers dans les premiers romans). Dans un beau passage, qui mérite d'être cité 
dans son intégralité, c'est avec beaucoup de tendresse et un brin de mélancolie 
que l'auteur fait sentir au lecteur ce que signifie la perte d'une langue, du trésor 
si précieux d'une double appartenance linguistique : 
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Elle n'avait plus droit à cette double langue, qui pour elle ne faisait qu'une, 
une tresse, une couronne de mots, les uns flamands, les autres français, 
qu'elle avait choisis un peu au hasard jusque-là, mêlant le râpeux, le 
guttural, au limpide, mêlant le tendre, le rond, le mot flamand que l'on 
mâche comme un bonbon qui contient, au-delà d'une première enveloppe 
au goût sucré, une saveur plus grave, au mot français qui se détache de vos 
lèvres, s'envole comme une bulle, et que l'on regarde s'évader pour n'être 
plus parole prononcée mais parole contemplée, irréversible. Et sans le 
savoir, elle aimait l'une par rapport à l'autre, le son grave, un peu sourd, 
bourdon, tocsin, langue du ventre et des vérités au-delà du ventre, langue 
de l'intérieur du corps et langue profondément intérieure, et le carillon 
clair, rapide, les notes nettes et argentines qui s'égrenaient plus vite, si vite 
qu'il fallait courir après pour savoir ce que l'on avait voulu dire. Ces deux 
langues étaient ses parentes, la rapide, la claire, si féminine parût-elle, celle 
de Gérald ; la sombre, la profonde, la tourmentée, la blasphématoire, la 
violente, celle de sa mère, celle qu'on lui demandait d'oublier pour 
toujours. Qu'on la soupçonnait de n'avoir pas oubliée. {Op. cit., pp. 17-18.) 

On peut dire que ce texte est l'illustration d'un habitus linguistique propre à la 
plupart des derniers écrivains francophones d'origine flamande. Chez eux, il ne 
s'agit plus de bilinguisme mais d'une appartenance linguistique plus difficile à 
définir, l'effet résiduel d'un état de choses qui n'est plus valable. On peut ranger 
Françoise Mallet-Joris parmi ce groupe d'écrivains, même si, très souvent, on la 
classe parmi les écrivains hexagonaux. 

7.3.1 Recherches antérieures sur Françoise Mallet-Joris 

À l'étranger, on s'est très tôt intéressé à Françoise Mallet-Joris, notamment aux 
États-Unis, où elle fut l'objet de thèses de doctorat, avant même d'avoir atteint 
l'âge de 45 ans. C'est probablement Leslie Jean Roberts (1974) qui fut la 
première à lui consacrer une thèse entière, Major image and vocabulary patterns 
in the first five novels of Françoise Mallet-Joris. Néanmoins, dans une autre 
thèse, Thèmes clés et procédés littéraires dans l'œuvre romanesque de 
Françoise Mallet-Joris. Le motif de l'aspiration vers l'absolu, Marie-Thérèse 
Lamoitier Davis (1975) affirme que, auparavant, « aucun livre de critique n'a été 
consacré à Françoise Mallet-Joris » (p. 12) et que son étude à elle serait « la 
première de ce genre sur Françoise Mallet-Joris » (p. 17). Elle ne fait pas 
mention de l'essai de Géoris paru en 1964. Roberts (1974, p. 23), en revanche, 
le cite, en ajoutant que « serious scholarship dealing with Mallet-Joris's work is 
virtually non-existant ». On dirait donc que les deux auteurs des thèses n'ont 
rien su de leurs recherches respectives. Sinon, on aurait pu considérer le livre de 
Roberts comme une critique de celui de Davis. Cet ouvrage analyse l'œuvre de 
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Françoise Mallet-Joris en focalisant sur certains thèmes-clés (« le motif de 
l'aspiration vers l'absolu », « le refus du mensonge », entre autres). La langue et 
le style ne sont abordés qu'en termes généraux («classique», «un certain 
ton »). Roberts (op. cit., p. 4), par contre, déclare que l'objectif de son étude est 
de rétablir «the unity of form and content in Mallet-Joris's work». Dans les 
deux thèses, Françoise Mallet-Joris est considérée comme un écrivain français. 
Roberts ne mentionne la Belgique qu'en passant, et Davis ne discute pas 
Françoise Mallet-Joris comme écrivain belge mais souligne plutôt sa « stature » 
dans la littérature de France. Cependant, il faut dire que, sans pour autant être un 
thème-clé, les éléments flamands de la production littéraire de Françoise Mallet-
Joris sont mis en évidence par Davis (1975, pp. 131-141) sous la dénomination 
« le cycle flamand ». 

Parmi les thèses universitaires où figure Françoise Mallet-Joris, on peut citer 
Women in today's world. A study of five French women novelists de Virginia 
Anne Lipton (1972) et Narrative strategies and the quest for identity in the 
French female novel of adolescence. Studies in Duras, Mallet-Joris, Sagan and 
Rochefort de Maria Brown St. Onge (1984). Les deux thèses traitent, en partie, 
des mêmes écrivains (Duras, Mallet-Joris et Rochefort). La thèse de Lipton -
antérieure à celles de Roberts et de Davis - est une étude féministe sur cinq 
femmes écrivains françaises du XXe siècle (outre celles déjà mentionnées il y a 
aussi Violette Leduc et Célia Bertin), tandis que St. Onge s'intéresse surtout aux 
thèmes de la jeunesse et de la quête de l'identité chez quatre femmes écrivains 
(dont Françoise Sagan). 

Lipton (1972) fait mention de l'origine belge de Mallet-Joris et du fait que 
l'action des ses deux premiers romans, Le rempart des béguines (1951) et La 
chambre rouge (1955), « take place in the Belgian town of Gers » (p. 69). Il 
n'est pourtant pas évident qu'elle sache que Gers n'existe pas en réalité et que 
c'est une ville fictive qui ressemble à Anvers. L'élément belge, flamand, semble 
sans importance pour l'auteur de la thèse, bien qu'elle attribue une certaine 
importance à la différence des origines géographiques et sociales des écrivains 
étudiés : 

The differences in their backgrounds are at least partially responsible for 
the wide variety of subjects and social classes treated in the works we have 
chosen for study. For example, whereas all these novelists have lived in 
France, two, Marguerite Duras and Françoise Mallet-Joris, grew up outside 
France, in Colonial France and in Belgium. (Op. cit., p. 61.) 

Chez St. Onge (1984), Le rempart des béguines de Mallet-Joris est comparé à 
Bonjour tristesse de Sagan. Ces deux romans sont appelés «the first French 
novels of adolescence written by adolescent women » et décrits comme « in 
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many ways remarkably similar » (p. 65). Les romans sont tous les deux qualifiés 
de « French ». Il convient de répéter que Françoise Mallet-Joris fut « la 
Françoise Sagan belge » avant la lettre, car son roman a paru en 1951, celui de 
Sagan en 1954. St. Onge observe que la jeune protagoniste de Mallet-Joris est 
« Belgian », et elle discute l'éventualité d'influences autobiographiques dans ce 
premier roman. La quête d'identité comme thème-clé aurait pu conduire à une 
discussion portant sur l'appartenance nationale, les racines culturelles, et ainsi 
de suite, mais cette thèse, féministe et psychanalytique, n'en contient pas. 

Françoise Mallet-Joris figure également dans une autre thèse qui compare un 
certain nombre d'écrivains contemporains, Uncommon women and the common 
experience. Fiction of four contemporary French and German women writers 
d'Élaine Martin (1983). Parmi les romans de Mallet-Joris, c'est seulement 
Allegra (1976), roman sans connotations belges, qui y est étudié. (Voir 
Dissertation Abstracts International 1983 A, 43 :9, pp. 2988-2989.) La thèse 
intitulée Les mères chez les romancières du XXe siècle de Colette Trout Hall 
(1983) sort aussi du cadre de la présente étude. (Voir Dissertation Abstracts 
International 1984 A, 44 :9, p. 2783.) Il en est de même de Heroes of everyday 
life. Women writers and 1950s France de Susan Ellen Weiner (1993), qui étudie 
les années 1950 en France à la lumière de romans de Françoise Mallet-Joris, de 
Christiane Rochefort, d'Eisa Triolet et du journal Elle Magazine. (Voir 
Dissertation Abstracts International 1995 A, 55 :10, p. 3208.) 

Outre les thèses citées, il existe un bon nombre d'études universitaires à des 
niveaux inférieurs à celui du doctorat, ayant pour sujet Françoise Mallet-Joris. À 
titre d'exemples, on peut citer Le thème du couple chez Françoise Mallet-Joris 
d'Yvonne Benyayer (1981), Le rempart des béguines de Françoise Mallet-Joris 
d'Annemie Hutsebaut (1984), Le rire de Laura de Françoise Mallet-Joris en 
classe de français. Lecture d'un roman contemporain dans une perspective 
didactique d'Anne-Marie Zuccolotto (1988) et La symbolique maternelle dans 
quatre romans de Françoise Mallet-Joris de Sonia Wilson (1990). A en juger 
par les ouvrages cités ici, les études consacrées à Françoise Mallet-Joris sont 
centrées sur certaines œuvres et certains thèmes. En général, Françoise Mallet-
Joris est située dans la tradition littéraire de la France. Les éléments flamands 
sont parfois sujet à commentaire, comme chez Davis (1975) et Becker (1985 ; 
1991 ; voir infra), mais à la double appartenance linguistique et culturelle de 
l'auteur n'est accordée aucune place significative. 

À l'ouvrage de Géoris se sont ajoutés plus tard d'autres biographies et 
ouvrages critiques. En français, il s'agit de Françoise Mallet-Joris. Dossier 
critique et inédits suivi de Le miroir, le voyage et la fête par Monique Detry 
(1976). En anglais, Lucille Frackman Becker publie en 1985 un ouvrage 
important, qu'elle décrit elle-même, dans French women writers (1991, p. 310) 
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comme « [t]he only complete work devoted to Mallet-Joris ». Dans les 
bibliographies accompagnant les deux textes de Becker (1976 ; 1991), on trouve 
Géoris (1964) et Françoise Mallet-Joris (1976) mais ni la thèse de Roberts 
(1974) ni celle de Davis (1975). Dans Becker (1991), par contre, la thèse de 
Davis est citée dans une note (p. 130, note 5). 

7.3.2 Anvers 

« C'est par Anvers que s'expliquent les premières œuvres de Françoise Mallet-
Joris », écrit Géoris (1964, p. 15). Rétrospectivement, on pourrait ajouter que 
cela est vrai aussi pour d'autres livres, notamment Adriana Sposa. Anvers 
occupe, nous le savons, une place importante dans l'histoire des littératures 
belges. Lieu de rencontres linguistiques et culturelles, cette ville a été une source 
d'inspiration pour nombre d'écrivains ayant des racines multiculturelles. (Voir 
par exemple Huysseune 1991 ; Sarlet 1993 ; Lambersy 1994 ; Lampo, J. 1994 ; 
Abicht 1996.) À plusieurs reprises, Françoise Mallet-Joris a témoigné de son 
attachement à-cette ville. (Voir par exemple Davis 1975, p. 265 ; Becker 1985, 
p. 2 ; Simoens 1992, p. 31.) Dans les études sur Mallet-Joris, on fait presque 
toujours le rapprochement entre Anvers et la petite ville fictive de Gers figurant 
dans les premiers livres de l'auteur (voir par exemple Davis 1975, pp. 131-141 
et passim ; Becker 1985, pp. 2-4 et passim). Certains phénomènes que, d'une 
manière assez diffuse, on qualifie de flamands, sont mis en relief, notamment 
carnavals, kermesses, processions, beuveries et gourmandise. Le grand peintre 
anversois, Rubens (1577-1640), est fréquemment nommé. Françoise Mallet-
Joris estime pourtant que sa ville natale l'a marquée d'une manière plus 
profonde que par les influences assez superficielles déjà citées, ce qui ressort 
d'une déclaration faite lors d'une émission télévisée (en 1991) : 

Je distingue plusieurs périodes dans mon travail et il y a eu une première 
période où je ne pouvais absolument écrire qu'autour d'Anvers. Bien sûr, 
c'étaient toujours des villes qui n'étaient pas nommées [...], c'était une ville 
de rêve qui était Anvers. [...] Ensuite, j'ai eu une seconde période, où au 
fond je me suis un peu rangée sous la houlette, je dirais, du roman français, 
et du roman français dans ce qu'il a de classique. [...] Et depuis une dizaine 
d'années, il me semble que je me suis libérée au fond un peu d'un carcan et 
que, au moins par l'écriture et la conception, je suis revenue plus 
profondément à Anvers, c'est-à-dire à une espèce de baroque où je n'hésite 
pas à introduire des épisodes accessoires, beaucoup de personnages, un 
foisonnement, une chronologie nouvelle ou alors, dans mon tout dernier 
livre, ce mélange du réalisme et du lyrique qui me paraît vraiment 
typiquement flamand. (Op. cit.) 
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L'auteur estime donc que l'influence subie s'exprime dans l'écriture même, 
modifiant la composition et le style. Les mots-clés pour décrire ce qui est 
« typiquement flamand » sont « baroque » et « mélange du réalisme et du 
lyrique ». Ils contrastent avec « houlette » et - surtout - avec « carcan », mot 
qu'emploie l'auteur à propos du roman français traditionnel. Le terme 
« baroque », par contre, indique l'absence de règles contraignantes et l'invitation 
à la diversité, à l'exubérance, à l'ornementation, aux rencontres insolites, 
comme dans le 'tableau' suivant tiré d'Adriana Sposa ([1990] 1991) : 

Anvers est une grande ville. Plusieurs univers s'y superposent. [...]. D'une 
mystérieuse petite porte s'échappe une musique brutale, aussitôt étouffée. 
Les moules fument dans le chariot ambulant. Les cierges se consument 
dans l'église Saint-Charles-Borromée, l'église des anges. On inaugure la 
Maison de Rubens qui deviendra lieu de piété, plus vraie que la vraie : il 
suffit d'y croire, c'est-à-dire d'être anversois, commerçant, et mystique, 
attendri sans y croire, plein d'humour [...]. (Op. cit., pp. 27-28.) 

C'est surtout par le procédé faisant se côtoyer des références à l'art musical et 
aux arts plastiques, ainsi que par le mélange du profane et du sacré, que l'auteur 
réussit à traduire une sensibilité flamande aux traits baroques. Comme un 
symbole du baroque et d'Anvers apparaît l'église Saint-Charles-Borromée. 
L'auteur l'appelle « mon église préférée » (Payot 1990, p. 131), et c'est devant 
cette église qu'elle se trouve, quand, dans l'émission citée, elle dit avoir fait un 
retour aux sources, en réalité ainsi qu'en fiction, dans l'espoir de pouvoir se 
sentir « un peu plus digne d'elle, peut-être ». Le retour littéraire à Anvers que 
signifie Adriana Sposa n'est pas un cas isolé. La ville flamande fait une 
réapparition dans Sept démons dans la ville (1999), tandis que, dans d'autres 
romans parus dans les années 1990 (Divine, 1991 ; Les larmes, 1993 ; La maison 
dont le chien est fou, 1997), l'action se déroule à Paris, parfois dans un cadre 
historique. 

Tous ceux qui ont commenté les premiers romans de Françoise Mallet-Joris 
se sont attardés sur le règlement de compte fait par l'auteur à son milieu 
d'origine, c'est-à-dire à la bourgeoisie francophone d'Anvers. Géoris (1964) 
décrit « l'élite fermée » qui, à l'époque où il écrit son livre, n'a pas encore subi 
le coup fatal de la fédéralisation : 

Profondément flamands, les francophones de Flandre sont en définitive 
plus fidèles à la Flandre éternelle, que les obtus instituteurs flamingants. 
[...] Comme leurs frères gantois, les francophones anversois forment une 
sorte de ghetto qui a ses mots de passe, ses connivences. Battu en brèche 
par des lois linguistiques stupides et la mesquinerie flamingante, le français 
y est sur la défensive. (Op. cit., p. 16.) 
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Dans ses premiers romans, Françoise Mallet-Joris exprime surtout une révolte 
de jeunesse. L'attaque contre la bourgeoisie d'Anvers vise les parents et leur 
génération plutôt que la ville en soi. Au contraire, celle-ci est dépeinte avec 
tendresse, surtout ses quartiers populaires, néerlandophones. (En ceci, Mallet-
Joris ressemble à un autre écrivain francophone de Flandre, Georges Eekhoud.) 
Becker (1985) souligne justement la fascination ressentie par la jeune fille du 
roman envers les quartiers populaires, un peu dangereux : 

It is not only the elegant neighborhood in which she grew up that Mallet-
Joris describes in her novels, but also the Flemish speaking working-class 
city, the port of Antwerp with its prostitutes, its bars and its docks crawling 
with sailors on leave. This section of the city has the attraction of forbidden 
fruit for the adolescent girl because it represents freedom from the 
constraints of her milieu. It also represents the authentic lives of the 
working class as opposed to he role playing hypocrisy of the upper middle 
class. {Op. cit., p. 3.) 

Dans Adriana Sposa non plus, Anvers n'est pas évoqué de manière négative, 
tant s'en faut, mais la dichotomie néerlandophone-francophone y est plus nette. 

Adriana Sposa ([1990] 1991) est l'histoire de la recherche d'une mère par sa 
fille. Lou a une trentaine d'années, quand un petit recueil de poèmes lui tombe 
entre les mains. Il est traduit de l'italien. Le nom de l'auteur, Adriana Sposa, est 
un pseudonyme. Cependant, il y a au dos du livre un portrait et une notice 
biographique, qui, bien que brève, confirme les soupçons de la jeune femme : 
l'auteur du livre est sa mère, Adrienne Le Kain. À l'âge de 25 ans, celle-ci avait 
quitté sa fille de quatre ans, son mari, son père, sa ville natale d'Anvers et 
jusqu'à sa langue maternelle, le flamand, pour commencer une nouvelle vie en 
Italie. Ainsi, par la disparition d'Adrienne, Lou ne perd pas seulement une mère 
mais aussi une langue maternelle. Son père l'emmène à Paris et exige qu'elle 
oublie son passé, surtout sa mère et sa langue, une langue que lui, Gérald Le 
Kain, avait toujours méprisée : « Un Bruxellois venu habiter à Anvers, d'abord ! 
Est-ce que ça existe ? [•••] Brillant, brutal, sarcastique, il prétendait ne pas 
comprendre le néerlandais et quand il se trouvait dans une réunion où cette 
langue prédominait, réclamait à grands cris 'un interprète' ou se mettait à parler 
anglais » (pp. 25-26). Après avoir pleuré pendant onze jours, la fille délaissée 
avait fini par - non pas accepter - mais intérioriser l'absence de sa mère. Lors 
d'une réunion familiale chez son grand-père maternel, la petite fille avait choqué 
tout le monde, quand, encouragée à dire quelque chose en flamand, « Heureux 
Noël », par exemple, elle avait dit, sans hésitation et avec rage : « Moe is 
weggelopen (Maman s'est enfuie) » (p. 140). La notice biographique, si 
lapidaire : « Née à Anvers en 1930 - Morte à Mantoue en 1976 » (p. 7), apprend 
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toutefois quelque chose de nouveau à Lou : sa mère est morte depuis sept ans. 
Bouleversée par la découverte de cette mort et plus encore par le mensonge, ce 
péché d'omission de la part de son père et de son grand-père maternel, elle se 
révolte. Cette révolte sera la force motrice d'un voyage vers Anvers et l'Italie, 
où elle partira à la recherche d'une vérité, d'une image maternelle et d'une 
compréhension plus profonde d'elle-même. 

Comme on l'a déjà vu (sous 7.3), il y a dans Adriana Sposa des allusions au 
bilinguisme, qui, au lieu d'être une richesse, est devenu un sujet de conflits. 
Quand, plusieurs décennies après ses débuts littéraires, Françoise Mallet-Joris 
fait d'Anvers la scène littéraire d'un roman, rien n'indique qu'elle prenne par là 
parti dans la querelle linguistique, qui, en Belgique, semble mener à une 
séparation de plus en plus manifeste. Mais Lou, un des personnages principaux 
d Adriana Sposa, peut très bien symboliser aussi la crise d'identité engendrée 
par la lutte linguistique en Belgique. 

Dans Sept démons dans la ville (1999) se déroule, à l'arrière-plan, un drame 
belge qui apparaît comme un symptôme du déchirement et du malaise qui sous-
tendent la société belge du XXe siècle finissant. L'action se déroule à la fm de 
l'année 1996, à une époque où tout le Royaume est bouleversé par les 
révélations du scandale de la pédophilie. Les personnages principaux, une mère, 
Alix, et sa fille, Évelyne, sont venues en Belgique pour assister à l'enterrement 
de leur mari/père, Maurice. Celui-ci leur avait depuis longtemps tourné le dos, 
ainsi qu'à l'entreprise familiale d'Orléans, en faveur d'Anvers, d'une succursale 
de l'entreprise située dans cette ville - et d'autres femmes. Le conflit entre les 
personnages du roman se trouve renforcé par les événements qui se déroulent 
autour d'eux. Bruxelles et Liège font partie des milieux décrits dans le roman, 
mais c'est surtout en dépeignant Anvers que Françoise Mallet-Joris laisse 
paraître à quel point les liens qui l'attachent à son pays d'origine sont restés 
forts. Encore une fois, elle met en valeur l'église Saint-Charles-Borromée. Théo 
Vandael, l'un des invités aux obsèques de Maurice, attend devant l'église, ce qui 
fournit à l'auteur l'occasion de présenter ce bâtiment vénérable : 

Dans Anvers-la-Magnifique, en arrivant devant l'église Saint-Charles-
Borromée, le docteur Vandael invoqua fortement le cardinal-archevêque de 
Milan qui lui avait donné son nom, Pierre Huyssens, jésuite, qui en avait 
été l'architecte, et Rubens qui y avait mis quelque peu la main. Ces ombres 
augustes ne suffirent pas à le distraire, et il resta quelque temps sur la belle 
petite place qui précède l'édifice baroque à dominante horizontale, posé 
comme un décor sur un des côtés de cette place qu'il borne. [...] Le 
pavement quadrillé, la façon dont ce quadrilatère est clos de tous côtés sauf 
au débouché de trois ruelles, donnent à cet ensemble de pierre un caractère 
irréel, théâtral. [...] La noble façade elle-même attendait que, devant ses 
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colonnes cannelées, les frontons sculptés de ses fausses fenêtres, les 
guirlandes, les anges, le jeu subtil de clair-obscur que créait son relief 
chargé säns lourdeur, la fête commençât. (Op. cit., pp. 30-31.) 

L'église se trouve sur la place nommée d'après celui qui est considéré comme le 
premier grand écrivain néerlandophone de Flandre, Henri Conscience. On y 
trouve aussi l'ancienne bibliothèque municipale, devant laquelle est érigée une 
statue de Conscience. Pour Théo Vandael, tout ce qui l'entoure fait partie du 
drame cruel se déroulant devant les yeux d'un public belge épouvanté : 

Et dans son rêve, l'écrivain flamand devient une sorte de Charon chargé de 
lui faire traverser dans sa barque la place devenue lac, au-delà de laquelle 
l'attendent les figures pâles, indistinctes, de trois petits enfants. - Il lutte. Il 
s'accroche au mûr du fond de la place qui sépare l'église de la bibliothèque 
[...], il se voit écartelé entre la foi, l'église - dont les guirlandes deviennent 
serpents, et les angelots chair morte, flétrie, cruels trophées accrochés là 
par des bourreaux dissimulés dans les clairs-obscurs de la nef, et la 
bibliothèque : le temple du savoir, de la poussière, des feuilles sèches avec 
leur fine odeur de moisissure propre, avec, écrasés entre les vieilles feuilles 
piquetées des livres, les prénoms inconnus d'enfants disparus pour 
toujours, disparus dans la mémoire des hommes, les feuilles de plus en plus 
collées l'une à l'autre, se déchirant sous la main qui voudrait les séparer... 
Ici le sang, là la poussière, et devant lui, de l'autre côté du lac Conscience 
[...], les pâles figures d'un autre monde. (Op. cit., p. 75.) 

Les enfants, « disparus pour toujours, disparus dans la mémoire des hommes », 
se confondent "aux « feuilles de plus en plus collées l'une à l'autre, se déchirant 
sous la main qui voudrait les séparer ». Le lecteur initié qui connaît l'histoire 
contemporaine belge fait facilement le rapprochement entre les événements 
décrits dans le roman et les révélations des abus d'enfants, qui, à l'époque même 
où se déroule l'action du roman, secouent la Belgique entière. Dans un entretien 
avec Jacques De Decker (1999a), Françoise Mallet-Joris confirme que ces faits 
réels ont laissé des traces dans son roman. Bien que ni les victimes, ni le 
malfaiteur ne soient nommés, les liens entre la réalité et la fiction sont évidents. 
Elle souscrit aussi à la critique plus générale de la société belge, qui, dans le 
roman, s'exprime entre autres par des références faites à Hamlet et à la société 
danoise en voie de dissolution, que décrit Shakespeare : 

Hamlet, lui, est à une jonction entre deux types de sociétés, et appelle à 
l'émergence d'une sorte de tribunal, mais il ne s'y résout pas, prend des 
faux-fuyants, et compromet tout. Résultat : le royaume passe à une autre 
dynastie. Cette idée de la perte d'un Etat due à un événement particulier 
n'est pas sans préfigurer tout ce qu'on a vécu en Belgique. Les suspicions 
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se sont engendrées en chaîne, et si les faits de pédophilie ne se sont pas 
avérés aussi nombreux qu'on a pu le laisser entendre, une multitude 
d'autres délits ont été portés au jour, et en tel nombre que l'équilibre même 
de l'Etat s'en est ressenti. (Op. cit., p. 6.) 

Donc, Françoise Mallet-Joris voit un lien entre le malaise provoqué par le 
scandale des pédophiles et l'évolution de la société belge, évolution qui semble 
mener à la séparation et au déchirement. Pour les francophones de Flandre, le 
résultat de cette évolution s'avère dramatique. Leur appartenance à la Flandre 
n'est plus évidente. La langue française n'a plus droit de cité à Anvers, ce que 
fait remarquer, en passant, l'auteur de Sept démons dans la ville. Théo, 
repensant à une conversation avec Maurice, se rappelle avoir été surpris que 
Maurice, un Français de France, puisse si bien s'adapter à la ville flamande : 

Il lui avait demandé [...] pourquoi en somme il était venu s'installer à 
Anvers. Beaucoup de gens y travaillent et font l'aller-retour depuis la 
capitale. - J'aime cette ville. - Mais la langue ? Maurice lui avait répondu, 
de ce ton agréablement neutre qui était en général le sien : - Oh ! Je me 
débrouille pas trop mal. - En néerlandais ? - En néerlandais. En flamand, si 
tu préfères. Vandael était resté stupéfait. Un Français apprendre le 
néerlandais pour un séjour peut-être provisoire ! (Op. cit., pp. 153-154.) 

Dans son dernier roman du millénaire, Sept démons dans la ville, Françoise 
Mallet-Joris présente au lecteur un Anvers où il n'y a plus de place pour la 
bourgeoisie francophone qu'elle fustigeait dans ses premiers romans. Cette ville, 
jadis creuset de langues et de cultures, apparaît désormais comme une ville 
unilingue, c'est-à-dire néerlandophone. 

7.3.3 Flamanditude 

Dans le quatrième chapitre de cette étude, le lecteur a trouvé une citation tirée de 
l'introduction de «Moeder Vlaanderen en haar Franse kinderen», numéro 
spécial du périodique néerlandophone Kreatief (1982 :4), dans lequel Lionel 
Deflo et Stefaan van den Bremt font remarquer que beaucoup de ce qui a été 
qualifié de flamand, au sens le plus positif du terme, a effectivement été écrit en 
français : 

Kan het inderdaad worden ontkend dat het œuvre van veel Franstalige 
schrijvers van Vlaamse origine veel 'wonderlijker Vlaams' is dan dat van 
menig in het Nederlands schrijvende Vlaming ? (Op. cit., p. 2.) - Est-il en 
effet possible de nier le fait que beaucoup d'œuvres écrites par des 
écrivains francophones d'origine flamande soient beaucoup plus 
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'merveilleusement flamandes' que celles de la plupart des Flamands 
écrivant en néerlandais ? (Op. cit., p. 2.) 

Même si le nom de Françoise Mallet-Joris n'est pas cité, on devrait toutefois la 
situer dans le groupe des écrivains dont il est question. Les influences flamandes 
que l'on retrouve dans son œuvre sont pourtant rarement d'ordre linguistique. 
Si, exceptionnellement, Mallet-Joris utilise un belgicisme, il s'agit d'un choix 
délibéré, nécessaire même (par exemple bourgmestre, quand l'action se déroule 
en Flandre). Il lui arrive aussi de souligner le caractère expressif d'un certain 
belgicisme. (Voir par exemple J'aurais voulu jouer de l'accordéon, p. 74 : « Il 
ne sait pas de chemins avec... », qui est un calque du néerlandais geen weg 
weten met.) La langue de Françoise Mallet-Joris est souvent qualifiée de 
classique. Qu'elle tienne à défendre la langue française, on peut le comprendre 
grâce à la réponse faite dans le périodique Lire (n° 257, 1997) à la question 
suivante : Quel est, selon vous, l'événement littéraire le plus important de du 
XXe siècle ? 

Important donc me paraît, dans ces dernières décennies, et en dépit de la 
perte de la langue française dans beaucoup de pays amis, le fait que 
beaucoup d'écrivains, et non des moindres, au détriment de leur langue 
maternelle ont choisi le français pour construire leur œuvre. (Op. cit., p. 
45.) 

On peut se demander si par « pays amis » Mallet-Joris entend aussi la partie 
flamande de son pays d'origine ? Quoiqu'il en soit, elle attache un grand prix à 
la pureté de la langue française, et elle n'a pas permis à ses origines flamandes 
de modifier, sinon exceptionnellement, sa langue d'écriture. Néanmoins, elle 
reste pour ainsi dire marquée au sceau flamand, même si, dès ses débuts 
littéraires, elle fait partie des milieux littéraires les plus prestigieux de Paris. 
Dans ce contexte, on peut noter une épithète paradoxale attribuée à Françoise 
Mallet-Joris. On l'a appelée une « Parisienne anversoise », sous-entendant par 
cela aussi bien son lieu de résidence que le lieu d'origine de l'auteur, tout en 
indiquant en quoi consiste la dualité et où se trouve le centre. (Voir par exemple 
Vandamme 1994, p. 69.) 

À part un passage, chez Géoris (1964, p. 9), où l'on peut lire que Françoise 
Mallet-Joris « fait allègrement la nique à ceux de ses compatriotes qui 
s'affirment 'écrivains belges', comme si un pays sans langue pouvait avoir une 
littérature », on trouverait difficilement des déclarations faites par Mallet-Joris, 
dans lesquelles elle renierait ses origines. Son pseudonyme comporte un nom 
typiquement flamand, Joris, dont le choix ne signale guère qu'elle désire 
gommer ses origines flamandes. On dirait plutôt qu'elle tienne par là à faire 
ressortir une dualité franco-flamande. (Voir par exemple Vandamme 1994, p. 
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68.) Quand, à nouveau, dans les années 1990, elle situe en Belgique l'action de 
deux romans, la Flandre est très présente. Dans Sept démons dans la ville, elle 
évoque même la Flandre littéraire. Un partie du roman s'intitule «La nonne 
Béatrice », ce qui renvoie à l'un des textes les plus anciens de la Flandre, la 
version néerlandophone, Beatrijs, d'une hagiographie médiévale. (Pour plus de 
détails sur Beatrijs, voir par exemple Weisgerber 1958, pp. 261-264.) La jeune 
protagoniste du roman se rappelle que son père lui avait jadis envoyé un livre 
contenant ce récit : « Il y avait un autre livre, des poèmes ou des chants (je ne 
sais pas s'ils ont été chantés parfois) des Flandres, des poèmes traduits par une 
femme » (p. 373). La traductrice fera un peu plus loin l'objet de louanges 
(prononcées par Théo), dans lesquelles on pourrait peut-être voir exprimé le 
souhait que la branche francophone de la littérature flamande ne meure pas mais 
continue à produire des bourgeons : 

Théo pense aux vers d'une poétesse aimée, d'une poétesse flamande qui 
écrivait en français : « Ce n'est qu'au centre des pierres Qu'on trouve un 
feu qui dormait ». Comment s'appelle-t-elle, au juste ? Liliane... J'aime ce 
prénom, Liliane. Il est comme une branche chargée de bourgeons. 
Liliane... Wouters ! Oui, un nom flamand. Est-ce la traductrice de 
l'histoire de la nonne Béatrice ? {Op. cit., p. 408.) 

On fait souvent remarquer que la notion d'exotisme flamand semble éveiller 
l'intérêt du public - notamment du public français. Mais il faut aussi tenir 
compte du fait que cette notion, et tout ce qu'elle représente, provoque aussi 
l'irritation, la fatigue, la colère... À l 'intérieur de l'institution littéraire belge, il 
y a ceux qui verraient volontiers que le terme « littérature belge » soit déchargé 
de toute connotation flamande. (Voir par exemple Aron & Bertrand 1996, p. 7.) 
Dans un discours prononcé à l'Académie royale de langue et de littérature 
françaises à l'occasion de son 75e anniversaire, Roland Mortier (1995) 
déconseille de trop insister sur le soi-disant exotisme flamand : 

L'apport « flamand », renforcé par le prestige de la peinture ancienne, est 
certes un élément caractéristique de notre littérature de langue française 
[...]. La critique étrangère y fut toujours sensible et elle l'a longtemps 
privilégié en raison de son climat insolite et de la poésie qui s'en dégage. -
Ce serait pourtant limiter gravement la spécificité de notre apport au grand 
ensemble littéraire de langue française que de s'en tenir à cette seule 
particularité, si riche fût-elle à certaines époques. {Op. cit., p. 123.) 

Pour ce qui est de Mallet-Joris, certains se sont cabrés contre l'idée de la 
qualifier de « flamande ». Dans un article, réédité dans Françoise Mallet-Joris 
(1976), Claude Roy s'écrie : 
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Le premier qui prononce le mot flamande, je tire mon revolver et je casse 
une assiette. Oui, je sais que Françoise est blonde, belle, belge [...] et qu'à 
partir du mot flamande on peut tout enchaîner [...]. Je ne permets qu'à 
Françoise elle-même de parler de sa Flandre [...]. Bon, Françoise Lilar, 
dite Françoise Mallet-Joris, est des Flandres. [...] Je vous accorde qu'elle 
est flamande. Et maintenant n'en parlons plus. {Op. cit., pp. 7-8.) 

Dans un autre article, également réédité dans Françoise Mallet-Joris (1976), 
François Nourissier, faisant allusion à la diatribe de Roy, se lamente de « cet 
adjectif fade, ménager, rose, intimiste et blond, qui poursuit Françoise de 
chronique en feuilleton », et, en plus, il s'attaque à la description de Mallet-Joris 
comme « la sempiternelle blondinette anversoise et réaliste, méticuleuse et 
arrangeante » (pp. 13-14). 

Les deux articles ont été publiés pour la première fois en 1966, c'est-à-dire 
dix à quinze ans après la publication des premiers livres de Mallet-Joris. Pour 
commencer, les critiques ne semblent guère s'intéresser à l'origine de l'auteur. 
Gérard Bauer, membre de l'Académie Goncourt, dans sa critique du Rempart 
des béguines parue dans Le journal d'Alger, le 22 août 1951 - le texte se trouve 
réédité dans Françoise Mallet-Joris (1976) - dit, en passant: «[...] (elle est 
Belge) » (p. 45). De même, Émile Herriot (1976a, p. 54), membre de 
l'Académie française, dit dans une critique de Cordélia (publiée pour la 
première fois dans Le Monde, le 29 février 1956), qu'il « croit » que Mallet-Joris 
est Flamande : « Mme Françoise Mallet-Joris est, je crois, d'origine flamande », 
après quoi il fait le rapprochement avec la peinture flamande, rapprochement qui 
sera fait si fréquemment par la suite. Quelques années plus tard, Herriot (1976b) 
s'est rendu compte du fait que Mallet-Joris est originaire des Flandres, et dans 
une critique des Mensonges (dans Le Monde, le 28 novembre 1956), il répète ce 
qu'il avait déjà dit dans sa critique de Cordélia à propos de l'affinité de Mallet-
Joris avec les grands peintres flamands (et hollandais) : 

Les Mensonges se passent à Anvers, qui n'est pas nommé, désigné 
seulement par une initiale, et la précision n'importe pas. L'important c'est 
la réussite de cette peinture d'une grande ville du Nord à l'arrière-plan et 
comme toile de fond. Mme Mallet-Joris est de ces pays. Elle est imprégnée 
de leur atmosphère, et son art évoque tout d'abord les peintres flamands, 
hollandais, si divers entre leurs grandes truandailles et leur infinitésimale 
minutie [...]. Plus d'une page des Mensonges fera penser à un truculent 
tableau de Snyders ou de Jordaens, à une scène grouillante de Breughel, à 
un intérieur de Cuyp ou de Vermeer, à une bamboche de Teniers ; plus près 
de nous même, à une tragique mascarade d'Ensor. Mais ce n'est là que le 
décor, l'enveloppe picturale de ce livre coloré, brumeux et ouaté, plein 
d'odeurs marines de port, de brasserie et de fritures [...]. {Op. cit., p. 58.) 
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Herriot ne nous fournit aucun exemple, mais il n'est pas difficile de trouver dans 
l'œuvre de Mallet-Joris des « scènes grouillantes » décrites de manière picturale, 
comme la scène suivante tirée des Mensonges (1956) : 

Il y avait des clochards, entre les caisses de l'entrepôt, dormant dans 
d'étranges postures, agités de soubresauts comme des chiens malades. Il y 
avait des chats maigres, rôdant autour des poissonneries fermées, et léchant 
le pavé où traînait encore un bout de chair écrasée, un reste de sang. Il y 
avait de la brume autour des pylônes électriques, des coques noires, des 
hautes façades, des entrepôts aux portes noires, étagées, donnant sur le 
vide, étranges, quand on avait retiré les grues. Quelques enfants 
emmitouflés, un cabas noir sur le bras, attendaient. [...] Un petit chalutier 
quittait le port. [...] Des barques se détachaient du quai en direction de la 
masse sombre, semblable à un gigantesque cétacé, du dock flottant. Et de 
partout, des maisons, des bateaux. D'entre les caisses empilées, des 
hommes semblaient surgir par miracle, de plus en plus nombreux. {Op. cit., 
pp. 255-256.) 

D'autres 'tableaux', plus expressément flamands, présentent encore plus de 
réalisme et de truculence : « Matrones flamandes, égorgeuses de poules, 
étrangleuses de lapins, vous savez ce qui luit au fond de l'œil même d'un animal 
qui sent la mort, de la poule suspendue par les pattes, dont le sang coule goutte à 
goutte, sur le mur blanchi de la cour, du porc qui sent sur la veine le tranchant 
du couteau» {op. cit., p. 319). Et dans une description des carillons, si 
typiquement flamands, l'auteur réussit à communiquer un effet 'baroque' de 
synesthésie en associant l'art musical à l'art pictural : 

Mais c'étaient les cloches qui répondaient à son appel, le seul bruit 
inhumain des cloches, dans cette ville pleine d'églises, qu'on eût dit un vol 
d'oiseaux sans couleur, qui arrivaient, repartaient, repassaient encore en 
grands cercles tristes, autour de la maison. Enfin la plus proche, la plus 
grêle, la plus désolée, la cloche de Sainte-Gudule, fit entendre son 
tintement faussé, chuchota que l'hiver ne finirait pas, que la nuit ne finirait 
pas, que la nuit ne finirait pas, et se tut. {Op. cit., p. 269.) 

Même après L'empire céleste (1958), à une époque où, dans son œuvre, 
Françoise Mallet-Joris avait quitté le milieu flamand pour un milieu français, on 
retrouve «l'angle optique des peintres flamands » (Simoens 1992, p. 32). Jean 
Mistier (1976), dans un compte rendu des Personnages (publié pour la première 
fois dans L'Aurore, le 21 mars 1962) fait observer l'origine flamande de l'auteur 
et ses affinités avec l'art pictural de son terroir. Ce qui est plus important, c'est 
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peut-être que ce membre de l'Académie française appelle Françoise Mallet-Joris 
« la meilleure de nos romancières » (op. cit., p. 69). 

Dès le XIXe siècle, et surtout en France, le soi-disant exotisme flamand est 
souvent perçu comme une marque d'identité de la littérature belge. Le caractère 
pictural de l'écriture de Mallet-Joris et d'autres écrivains belges, souvent mis en 
évidence par les critiques, fonctionnerait donc parfois comme un moyen de se 
créer une légitimité. (Voir Klinkenberg 1984, p. 46, qui souligne justement que 
« la différence » contribue à faire légitimer les écrivains de la périphérie et à 
faciliter leur entrée dans le champ littéraire de l'Hexagone. Voir aussi Dubois 
[1978] 1983, pp. 135-136.) La citation suivante, tirée d'un texte d'Even-Zohar 
(1997), montre combien un tel procédé est usuel : 

It is a common procedure in human groups to extract certain conspicuous 
items from a prevailing repertoire for demarcating the group as a distinct 
entity. This is described as creating a « sense of self », or a « collective 
identity ». (Op. cit., p. 27.) 

En ce qui concerne les écrivains belges, c'est pourtant plutôt sur le manque 
d'identité collective que l'on insiste (voir par exemple Kirsch 1987, p. 464 et 
passim). Il n'est pas du tout évident que les écrivains eux-mêmes souhaitent une 
telle identité. Les traits communs (la picturalité par exemple) que l'on trouve 
chez beaucoup d'écrivains francophones d'origine flamande seraient peut-être 
plutôt le résultat d'une influence très forte de la culture ambiante. La possibilité 
d'entrer directement en contact avec cette culture a été d'autant plus grande que 
ces écrivains connaissaient les deux langues qui, jusqu'à maintenant, font partie 
de cette culture. Par conséquent, ils ont eu l'occasion de trouver droit de cité 
dans plus d'un milieu linguistique et culturel. L'une des dernières de ces 
personnalités multiculturelles est justement Françoise Mallet-Joris. Dans son 
cas, c'est surtout la position qu'elle occupe dans les milieux littéraires 
prestigieux de Paris qui est remarquable. Que signifie le fait que les Français la 
considèrent comme l'une des leurs ? Est-ce que cela exclut une appartenance 
belge ? 

7.3.4 Écrivain aux appartenances multiples 

Si, pour Françoise Mallet-Joris, AcLriana Sposa (1990) fut le retour littéraire à 
son pays d'origine, on peut dire que son installation à l'Académie royale de 
langue et de littérature françaises de Bruxelles, en 1994, fut la confirmation 
institutionnelle de son appartenance belge. En 1947, elle était devenue citoyenne 
française par mariage. Cependant, l'éventualité d'une nomination à l'Académie 
belge lui fit reprendre sa nationalité belge, dès que la Belgique eut admis la 
double nationalité. Être élue à cette académie à titre étranger aurait été pour 
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Mallet-Joris une absurdité. Cela, elle l'explique à Michel Zumkir (1994) dans un 
entretien publié dans Le Carnet et les Instants, où il est aussi question de son 
identité littéraire : 

Pour ma part, je ne refuse absolument pas Paris dans la mesure où c'est un 
instrument de travail [...]. Mais je ne refuserai jamais mon identité belge 
parce que malgré tout on a une autre culture de base, d'autres habitudes. La 
Belgique existe avec une identité très forte et des traits de caractère assez 
marqués. Il n'y a pas de raison de les refuser ou de les repousser. Au 
contraire. (Op. cit., p. 4.) 

L'auteur souligne la position dominante de l'édition parisienne et, nous le 
savons déjà, Françoise Mallet-Joris ne fait pas seulement éditer ses propres 
livres à Paris, mais, en tant que lectrice et membre de jurys, elle a très tôt obtenu 
la possibilité d'exercer une certaine influence sur le marché du livre en France. 

Durand & Winkin (1996) tracent les trajectoires éditoriales d'un certain 
nombre d'auteurs belges en les classant dans quatre catégories : 

1. Assimilation pleine et entière au champ français, avec installation à Paris 
et dénégation (complète ou non) de l'origine nationale. 
2. Reconnaissance parisienne obtenue mais participation à la vie littéraire 
en Belgique. [...] 
3. Carrière exclusivement belge (avec les domaines thématiques afférents) 
ou positionnement exclusif dans le créneau de la poésie, en liaison avec des 
revues, de petits éditeurs artisanaux et des cercles restreints de célébration 
mutuelle. 
4. Investissement, à l'intérieur du champ éditorial belge, de sous-champs 
dominés avec des chances accrues de succès (forme de contournement 
plutôt que de repli) : genre policier, bande dessinée, récit fantastique. (Op. 
cit., p. 127.) 

Une femme écrivain belge du XXe siècle est décrite de la manière suivante : 

Trajectoire franco-centrée donc, qu'il faut sans doute, pour une part, 
attribuer à l'installation à Paris de l'écrivain mais aussi [...] par le pouvoir 
d'attraction exercé sur le genre romanesque par l'édition parisienne [...]. 
Trajectoire idéal-typique : l'édition parisienne et le roman font système [...] 
du moins dans les zones les plus légitimées de la littérature de fiction. (Op. 
cit., p. 141.) 

L'écrivain en question a quitté la Belgique à la fin des années 1940. Plus tard, 
installée à Paris, elle est devenue citoyenne française par mariage. Elle a reçu le 
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prix Femina, et elle est aussi devenue membre de ce jury. Dans quelques romans 
récents, elle s'est servie de motifs flamands. Tout en occupant une position 
importante dans le champ littéraire parisien, elle est également devenue membre 
de l'Académie royale de langue et de littérature françaises de Bruxelles. Selon la 
classification citée ci-dessus, elle devrait faire partie de la catégorie 1, se 
déplaçant quelque peu vers la catégorie 2 pendant les dernières années. Il aurait 
pu s'agir de Françoise Mallet-Joris, mais il s'agit en réalité de Dominique Rolin. 
(Pour cet écrivain, voir Assier 1986, pp. 8-14 et passim.) 

On comprend difficilement pourquoi Durand et Winkin omettent le nom de 
Mallet-Joris. Ils estiment peut-être qu'elle appartient entièrement à la sphère 
éditoriale française. Elle a toutefois, comme Rolin, été éditée en Belgique aussi, 
chez Labor dans la collection Espace Nord, mais ce ne fut qu'en 1996 (voir 
Espace Nord le catalogue, 1997, p. 103). 

Revenons à l'entretien que Zumkir (1994) a eu avec Mallet-Joris. Il en ressort 
clairement que l'auteur se sent appartenir aussi bien au circuit littéraire français 
qu'au circuit littéraire belge : 

Vous savez, quand on est belge et francophone, être publié en France 
permet une diffusion bien plus grande. [••.] Je dois quand même dire que 
lorsque je publie un livre, j'en commence toujours la promotion à Bruxelles 
parce que le point de départ de mes ventes est toujours en Belgique. Cela 
me touche beaucoup. Il y a une fidélité, une parenté qui se marquent. Je ne 
voudrais y renoncer en aucun cas. (Op. cit., p. 4.) 

Françoise Mallet-Joris tient à souligner que son contact avec la Belgique, malgré 
l'exil français, n'a jamais été rompu. Par sa mère, Suzanne Lilar, elle avait 
d'ailleurs des liens avec la vie littéraire de son pays d'origine. Et l'institution 
littéraire de ce pays ne lui a jamais été aussi fermée, elle-même n'a jamais été 
aussi indifférente à son égard qu'on l'affirme parfois. La biographie de 
Françoise Mallet-Joris nous donne même l'impression que l'institution belge 
s'est quelquefois empressée de remédier à une faute commise par l'institution 
française. 

En 1956, Les mensonges, roman de Mallet-Joris, faillit remporter le prix 
Femina. La décision du jury fut mise en question, ce que montre la déclaration 
suivante, faite par Herriot (1976b, p. 57), membre de l'Académie française : 
« Tant pis pour le Prix Femina qui aurait eu hier l'occasion de couronner un 
grand livre et qui ne l'a pas fait ». L'année suivante, la romancière éliminée eut 
la consolation de se voir attribuer le prix des Libraires et - surtout - une 
médaille reçue de la main du roi Baudouin. 
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En 1958, Françoise Mallet-Joris est couronnée par le prix Femina pour son 
roman L'empire céleste. C'est avec ce roman que, selon l'historiographie 
littéraire, elle « plonge définitivement dans Paris et le milieu français » 
(Quaghebeur 1982, p. 262 ; voir aussi Simoens 1992, p. 32). 

Était-il plus facile de récompenser un roman à couleur locale française qu'un 
roman à couleur locale belge ? Si la réponse est affirmative, ce serait tout à fait 
contraire au cas de Charles Plisnier, le premier écrivain de nationalité non 
française à obtenir le prix Goncourt. En 1936 déjà, son livre Mariages est jugé 
« goncourable », mais la candidature de l'écrivain belge est rejetée en raison de 
sa citoyenneté. Un an après, en 1937, Faux Passeports de Plisnier sera couronné 
par l'Académie Goncourt. Tandis que Mariages est un roman où les origines de 
l'auteur sont occultées (l'action de Mariages se déroule en France, quoique la 
ville décrite ressemble à Möns, ville d'enfance de Plisnier), Faux Passeports, au 
contraire, est un recueil de nouvelles en grande partie autobiographiques. En 
récompensant ce livre, le jury n'aurait pas seulement voulu réparer le tort 
commis l'année précédente, mais il aurait aussi voulu montrer que, pour être 
« goncourable », un livre étranger devait afficher sa marque étrangère. (Voir 
Biron [1991] 1994, pp. 288-290.) Les deux textes mentionnés ici appartiennent 
tous deux à la phase de l'histoire littéraire belge que Klinkenberg, selon la 
terminologie empruntée au Russe Andreev, désigne par « phase centrifuge » 
(1920-1960). La force d'attraction de Paris ressentie par les écrivains belges 
s'est alors exprimée, entre autres, par l'occultation dans leurs œuvres de toute 
trace de leurs origines. (Voir Klinkenberg 1981, pp. 45-48.) Dans cette optique, 
le cas de Plisnier serait l'exception et le cas de Mallet-Joris la règle. Cela ne veut 
pas dire que ce soit par une stratégie délibérée « en quête de la reconnaissance 
parisienne » (op. cit., p. 46) que Mallet-Joris avait abandonné les milieux 
flamands des premiers livres. (Sa candidature au prix Goncourt fut d'ailleurs 
contestée l'année même où elle reçut le prix. Voir Sion 1994, p. 85.) 

Il ne faut pas croire non plus que Françoise Mallet-Joris, avant de prendre la 
place de sa mère à l'Académie royale de langue et de littérature françaises de 
Bruxelles, ait été tenue à l'écart de cette illustre assemblée. Le 15 décembre 
1973, elle y prononce un discours à l'occasion d'une séance commémorative en 
l'honneur de Colette. (Voir Mallet-Joris 1973.) Cela, Georges Sion (1994) 
l'évoque dans son discours de réception à l'occasion de l'installation de 
Françoise Mallet-Joris à l'Académie royale de langue et de littérature françaises. 
Il commence d'ailleurs par faire remarquer que, malgré son domicile parisien, 
Françoise Mallet-Joris fait montre depuis toujours d'une appartenance belge 
ininterrompue : 

Nul, dans cette salle, ne doutera que vous soyez très proche de nous depuis 
longtemps. [...] Vous incarnez [...] un parcours qui a fait d'une Anversoise 

170 



une Parisienne [...]. Ainsi êtes-vous une Française qui a mérité bien des 
honneurs et bien des ancrages, tout en restant une Belge qui a su dédoubler 
son esprit sans trahir aucune de ses fidélités. [...] Vous avez d'ailleurs au 
minimum deux adresses, l'une à Paris, l'autre à Bruxelles. C'est un 
symbole. {Op. cit., pp. 82-84.) 

Dans son discours à elle, Mallet-Joris (1994) fait également allusion à la dualité 
mise en évidence par Sion. On dirait même qu'elle considère sa nomination à 
l'Académie belge comme une confirmation institutionnelle de son droit de cité 
belge. La nouvelle académicienne répète ce qu'en 1973 déjà (voir supra) elle 
avait déclaré « dans cette auguste maison », c'est-à-dire que « cette maison [...], 
c'est aussi mon pays que je n'ai jamais quitté qu'à demi, et où, grâce à vous, je 
rentre par la grande porte » (p. 91). 

Comme nous le savons déjà (voir sous 6.7.2), Françoise Mallet-Joris fait 
partie du petit nombre d'écrivains qui ont décliné l'offre de contribuer au 
numéro spécial de la Revue de l'Université de Bruxelles (« La Belgique malgré 
tout »), paru en 1980. Plus tard, elle a démontré que, sans pour autant renoncer à 
la position obtenue à Paris, elle peut agir en Belgique aussi - malgré tout. Elle y 
fait partie des Flamands, peu nombreux, qui contribuent toujours à la richesse de 
la littérature francophone de ce pays. Dans quelle mesure pourrait-elle 
représenter un lien entre les différents groupes linguistiques en Belgique même ? 
Dans l'émission télévisée déjà mentionnée, elle raconte, non sans fierté, qu'elle 
sait lire en néerlandais et peut discuter avec les intellectuels néerlandophones 
dans leur langue. Elle avoue pourtant se sentir un peu gênée par le fait qu'elle 
parle plutôt un dialecte mais ajoute que ses collègues néerlandophones lui 
assurent que son néerlandais est courant quoiqu'assez démodé (« vlot maar een 
beetje ouderwets »). Dans un article (Payot 1990, p. 131), elle met en valeur 
d'une manière encore plus catégorique ses connaissances du - comme elle dit -
flamand : « Je parle couramment le flamand, bien sûr ». Selon Géoris (1964, p. 
20), dans sa jeunesse, Mallet-Joris voulait traduire Karel Van de Woestijne en 
français. Et dans son œuvre, la présence de sa Flandre natale se fait souvent 
sentir. Sa collègue et compatriote, Liliane Wouters (1982, p. 38) la décrit 
comme l'un des derniers écrivains belges à réputation mondiale qui unit dans sa 
personne les caractéristiques de la dualité de la culture belge (« een van de 
laatste Belgische schrijvers van internationale faam [...], die de eigenschappen 
van onze dubbele kultuur in zieh verenigt »). On pourrait donc dire que 
Françoise Mallet-Joris constitue un lien, non seulement entre les milieux 
littéraires français et belges, mais aussi, à un certain degré, entre les cultures de 
son pays d'origine. A l'instar de sa mère, Suzanne Lilar, elle se qualifie de 
Flamande francophone : « Comme maman le pensait, je me considère comme 
flamande d'expression française » (Zumkir 1994, p. 4). 
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7.4 Jacques De Decker 

Le nom de Jacques De Decker a déjà été cité plusieurs fois dans cette étude (voir 
sous 4.0 et 6.0). Jacques De Decker est né en 1945, quand, comme il l'a lui-
même fait remarquer, « commence à se définir plus précisément, et par 
soustraction, la littérature belge de langue française, ou la littérature française de 
Belgique, pour devenir la littérature de la communauté française de Belgique ». 
Ensuite il précise qu'« à partir de 1945, tous les Flamands de Flandre, à de très 
rares exceptions près, écrivent en néerlandais » et que « la Flandre ne va plus, à 
quelques exceptions notoires près, contribuer à l'enrichissement de la littérature 
française et entendra désormais garder ses talents par devers elle ». (De Decker 
1995b, p. 69.) En fait, il est lui-même l'une de ces « très rares exceptions 
notoires ». Plus qu'aucun autre écrivain belge et d'une façon quasi 
emblématique, il fait fonction d'intermédiaire entre les francophones et les 
néerlandophones de Belgique. L'épithète « passeur de cultures » est 
fréquemment employée à son propos (voir par exemple Keerberghen 1991 ; 
Bergen 1997 ; Vanacker 1997). Il se décrit lui-même comme quelqu'un qui 
observe toujours la Flandre pour essayer de comprendre ce qui s'y passe, et il se 
félicite de pouvoir compter plusieurs écrivains flamands parmi ses amis (voir De 
Decker 1998b, p. 41). Il parle de la partie septentrionale de la Belgique, 
désormais fédérale, comme du « Nord de mon pays » {op. cit., p. 43). 

Tandis que la production romanesque de Jacques De Decker n'est pas encore 
très vaste {La grande roue, 1985 ; Parades amoureuses, 1990 ; Le ventre de la 
baleine, 1996 ; voir sous 7.4.3), il a, en revanche, acquis une position très 
importante à l'intérieur de l'institution littéraire : homme de théâtre, traducteur, 
journaliste, critique, rédacteur culturel {Le Soir), rédacteur en chef {Marginales), 
rédacteur éditorial à la tête de collections comme Le Plat Pays (Éditions 
Complexe), Périples (Labor) et membre de différents jurys. (La liste n'est pas 
exhaustive.) En 1997, il obtient la consécration que constitue la nomination à 
l'Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique. (Voir par 
exemple Keerberghen 1991 ; Virone 1994a ; Bergen 1997 ; Vanacker 1997 ; 
Grodent 1998a.) 

Jacques De Decker occupe donc une autre position dans l'institution littéraire 
belge que Françoise Mallet-Joris, qui, elle, s'est tant assimilée à l'institution 
littéraire de la France que son identité nationale et littéraire a pu être mise en 
doute (voir sous 7.3). De même, les deux écrivains fonctionnent différemment 
en tant qu'« agents de liaison » (le terme est employé par Nachtergaele 1984, p. 
79 à propos de Verhaeren) : pour Françoise Mallet-Joris, il s'agit surtout d'un 
rôle d'intermédiaire entre la France et la Belgique, tandis que Jacques De 
Decker fait fonction de courrier entre différents milieux linguistiques dans son 
propre pays. Sa position, unique à cet égard, est souvent soulignée par l'emploi 
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d'un langage imagé expressif: «la figure singulière du passeur, du 
contrebandier entre les deux cultures, francophone et néerlandophone [...], ce 
passeur isolé sur le radeau de la mémoire, du tissage d'horizons culturels » 
(Keerberghen 1991, p. 77), «un orfèvre [...], infatigable artisan du 
rapprochement culturel à Bruxelles et ailleurs » (Laporte 1994) ou - en termes 
un peu plus ordinaires - « un homme aussi à l'aise dans les jardins francophones 
que sur les terrasses flamandes » (Laporte 1996b). 

À diverses occasions, comme par exemple dans un entretien avec Paul Emond 
(1980), De Decker s'est déclaré content et fier de sa double appartenance 
linguistique et culturelle : 

En tant qu'individu, mes antécédents, ma formation, mes études, mes 
intérêts, ma profession principale, qui est tout de même d'enseigner la 
littérature néerlandaise, font que je me sens bien, moi, dans un cadre 
culturel ambigu, celui d'un pays de rencontre de cultures. Cet entretien, 
nous le menons en français. Je pourrais aussi bien le mener en néerlandais 
et j'en suis fier. {Op. cit., p. 20.) 

En étudiant le néerlandais, De Decker retrouve un patrimoine flamand en partie 
perdu pendant son enfance, qui s'est passée dans un milieu francophone. (Voir 
Keerberghen 1991, p. 77.) Par là, il réussit à garder, ou à récupérer, un 
bilinguisme devenu désormais si rare en Belgique que De Decker apparaît 
comme un anachronisme. (Voir Nachtergaele 1997a, p. 60 : « Les auteurs 
flamands francophones fonctionnent aujourd'hui comme des archaïsmes, 
comme des souvenirs, nostalgiques ou non, d'une autre époque ».) La vitalité de 
ses racines flamandes, De Decker la met en évidence en répondant à la question 
de savoir s'il écrit jamais de la poésie : « Très peu, et en néerlandais seulement. 
C'est hé au fait qu'en poésie on est confronté aux universaux et que mes très 
profondes racines linguistiques sont restées flamandes » (Virone 1994a, p. 23). 

La vie et l'œuvre de Jacques De Decker sont caractérisées par la diversité et 
l'internationalisme. C'est pourquoi une étude qui concerne en premier lieu son 
engagement pour le « métissage » de son propre pays apparaît forcément comme 
incomplète. Que plusieurs aspects importants de sa production et de ses activités 
soient laissés de côté ne doit en aucun cas être interprété comme une 
dévalorisation. 

7.4.1 Hommes de lettres prolifique 

Le dépistage de toutes les sources où figure le nom de Jacques De Decker serait 
une tâche à peu près impossible. En tant que journaliste et critique, il a signé un 
très grand nombre de textes. Dès 1971, il collabore au quotidien Le Soir, qui 

173 



publie ses articles presque tous les jours. De Decker contribue régulièrement à 
plusieurs autres publications. Ainsi est-il membre du comité de conseil belge de 
Septentrion. (Voir sous 7.5.) En 1998, il fait renaître, après une interruption de 
sept ans, la revue Marginales, fondée en 1945 par Albert Ayguesparse (1900-
1996), auquel De Decker a succédé à l'Académie royale de langue et de 
littérature françaises. Comme nous avons pu le constater (voir sous 4.0 et 6.0), 
on retrouve Jacques De Decker dans toutes les circonstances où la littérature 
belge est concernée et où sont rédigés des documents destinés à promouvoir la 
littérature belge. C'est lui qui préface le livre consacré aux dix-sept écrivains 
belges constituant l'équipe trilingue qui se présente à un public hexagonal en 
mai 1999, lors de la manifestation littéraire française dite Les Belles Étrangères. 
(Voir De Decker 1999c. Voir aussi id. 1999d.) C'est souvent à lui qu'il revient 
d'assumer le rôle d'agent de liaison et de rendre compte de ce qui se passe de 
l'autre côté de la frontière linguistique. En outre, il fait fréquemment lui-même 
l'objet d'articles (comptes rendus de ses œuvres ou de ses activités), dans Le 
Soir et ailleurs (voir par exemple Keerberghen 1991 ; Virone 1994a ; Bergen 
1997 ; Vanacker 1997 ; Grodent 1998a). 

À l'occasion de l'installation de Jacques De Decker à l'Académie royale de 
langue et de littérature françaises de Belgique (janvier 1998), la vie et l'œuvre 
du nouvel académicien attirent naturellement l'attention des médias (voir par 
exemple Grodent 1998a). 

Jacques De Decker est l'un des dix écrivains belges que Marianne Jeffmar a 
présentés aux lecteurs suédois dans une anthologie intitulée Krig och läckerheter 
(1992). 

Il a déjà été l'objet d'études universitaires (voir Textyles, n° 15, 1999, p. 204, 
où est répertorié Jacques De Decker, la fiction du quotidien par Camélia 
Tocaciu, 1997). 

7.4.2 Passeur de cultures 

Dans les écrits de Jacques De Decker, l'intérêt porté à Hugo Claus peut se lire 
en filigrane. Parmi les tout premiers ouvrages de Jacques De Decker, on trouve 
une étude en néerlandais sur le théâtre de Claus, Over Claus' toneel, 1971 (voir 
par exemple De Decker [1985] 1993, p. 197). Dans les critiques et autres articles 
que De Decker a consacrés à Claus, on peut dégager des rapports toujours plus 
étroits entre les deux collègues, compatriotes mais d'expression linguistique 
différente. De Decker, dans ces articles, profite de l'occasion pour décrire 
l'ignorance mutuelle régnant des deux côtés du « rideau de betteraves » (De 
Decker 1995c et passim ; voir aussi Quaghebeur 1995, p. 20). Ainsi, dans un 
compte rendu (De Decker 1997a), il réfère à la Flandre comme à « une contrée 
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qui, quoiqu'elle fasse partie intégrante de la Belgique, est largement ignorée des 
francophones », et dans un autre (De Decker 1995c), il constate qu'« on pourrait 
croire avoir affaire à un pays en soi, à ceci près qu'il est collé à un autre, la 
Wallonie, avec lequel il entretient une relation d'indifférence agressive qui n'est 
pas précisément une manifestation de bon voisinage ». Notant les similitudes 
quant au choix de sujets dans Belladona (1994 ; traduction française : 1995) de 
Claus et Une paix royale (1995) de Pierre Mertens (voir sous 7.4.4), il rappelle 
en passant que les écrivains belges, même s'ils appartiennent à deux littératures 
d'expressions linguistiques différentes, n'en ont pas moins la même nationalité : 
« [L]es historiens de nos lettres devront un jour expliquer pourquoi, dans ces 
années nonante, la royauté belge s'est trouvée sous les feux croisés d'auteurs 
détenteurs du passeport national, fussent-ils nés des deux côtés du rideau de 
betteraves... » (De Decker 1995c). Dans un article écrit à l'occasion du soixante-
cinquième anniversaire de Claus, De Decker (1994a), laisse entendre que c'est 
souvent l'identité linguistique qui l'emporte sur l'identité nationale. Il rend 
compte des hommages faits à ce compatriote - en Flandre et aux Pays-Bas. 
(Voir aussi De Decker 1999e.) Ici comme ailleurs (voir par exemple 
Keerberghen 1991), il met en valeur le chef-d'œuvre de Claus, Het verdriet van 
België (1983), Le chagrin des Belges (1984), «un des rares best-sellers 
internationaux écrits en néerlandais au départ» (1994a), et il loue le travail du 
traducteur Alain van Crugten. Quand, dans un autre article (De Decker 1995c), 
il présente une étude sur Le chagrin des Belges en néerlandais, faite par deux 
chercheurs francophones, Jean et Dina Weisgerber, c'est en passant seulement 
qu'il fait mention de l'appartenance linguistique des deux chercheurs (« deux 
germanistes au demeurant francophones »), signalant que le texte constitue 
« une analyse hyper-poussée du Chagrin des Belges, abordée dans sa version 
originale, bien sûr, leur essai paraissant d'ailleurs en néerlandais » (loc.cit.). 

Un autre fil conducteur que l'on peut suivre chez De Decker, c'est l'intérêt 
qu'il porte aux phénomènes prouvant que des contacts littéraires ont lieu à 
travers la frontière linguistique - malgré tout. Un exemple en est la revue 
Septentrion (voir sous 7.5), dont le vingt-cinquième anniversaire fournit à De 
Decker (1996b) l'occasion de prendre position quant à la politique linguistique 
de son pays (« abolition des barrières linguistiques », « points de 
convergence ») : 

Tout ce que l'on peut souhaiter, c'est qu'une publication d'aussi bon aloi 
continue son travail de fond, d'abolition des bairières linguistiques, et de 
recherche inlassable de points de convergence. {Op. cit.) 

Le colloque sur la Belgique et la Seconde Guerre mondiale organisé en 1995, 
auquel ont participé des chercheurs venant des deux côtés de la frontière 
linguistique, en est un autre exemple. (Voir sous 6.1.) Pendant ce colloque, la 
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littérature fut l'objet d'une analyse particulière, et ce sont les contributions 
écrites, émanant de la section littéraire, qui sont examinées par De Decker. Il 
souligne l'importance de la double perspective : 

Cette publication est une première, elle rompt avec un long, un trop long 
silence et laisse augurer des recherches futures, parce que le terrain est 
riche, non défriché, et susceptible d'éclairer notre vie culturelle de manière 
décisive. (Op. cit.) 

Jacques De Decker participe très souvent à des événements organisés en vue de 
promouvoir les contacts à travers la frontière linguistique, même si l'initiative 
vient du côté néerlandophone. Ainsi, quand la bibliothèque publique 
néerlandophone de Bruxelles, de Hoofdstedelijke Openbare Bibliotheek, invite 
les écrivains à des rencontres biculturelles « sans thème imposé, sinon la 
condition d'écrivain dans un pays commun où les deux littératures bien que 
coexistantes ne se connaissent guère » (Laporte 1996b), Jacques De Decker 
préside aux débats, de même qu'à l'occasion de la grande manifestation 
culturelle flamande « Het groot beschrijf, het klein verschil ». (Voir op. cit. Voir 
aussi, par exemple, Laporte 1994 et la brochure Het groot beschrijf, het klein 
verschil, 1998.) C'est également vers ce passeur de cultures que l'on se tourne, 
quand la revue culturelle de langue néerlandaise Deus ex Machina se propose de 
consacrer un numéro spécial (1997 :3) à la littérature belge de langue française, 
ce que la rédaction (p. 1) décrit comme un pont de secours menant à l'autre bord 
d'un territoire culturellement déchiré (« een noodbrug naar de andere oever van 
een cultureel verscheurd gebied »). De Decker (1997d, pp. 3-4), dans une lettre 
ouverte, s'adresse en néerlandais aux lecteurs. Il les remercie de bien vouloir 
s'intéresser à la littérature du Sud du pays. En même temps, il regrette la 
schizophrénie qui règne dans le domaine de la littérature et qui signifie que les 
écrivains belges de langues maternelles différentes ne se connaissent pas : « De 
schrijvers kennen elkaar niet. Ze krijgen te weinig gelegenheid om elkaar te 
leren kennen » (p. 3). Or, un peu plus tard, il verra à sa grande satisfaction la 
«Boekenbeurs » (Foire du livre) d'Anvers décider «sous l'emblème d'Op het 
zuiderterras de considérer, comme d'une terrasse exposée plein sud, les autres 
littératures belges : la francophone et la germanophone » (De Decker 1998c). 

Bien conscient du fait qu'il constitue lui-même une exception à la règle, De 
Decker trouve que les traductions constituent une possibilité de remédier à 
l'indifférence et à l'ignorance régnant de part et d'autre de la frontière 
linguistique. Lui-même traducteur, il est le premier à se féliciter du bon travail 
fait par d'autres traducteurs, par exemple Alain van Crugten (voir supra). Le 
compte rendu élogieux d'une biographie écrite par le Flamand néerlandophone 
Joris van Parys sur Franz Masereel (1889-1972), ami et illustrateur de nombre 
d'auteurs francophones, se termine par le souhait que l'ouvrage soit vite traduit. 
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(De Decker 1996c.) Et lors de la parution de la traduction française (Anatomie 
d'un divorce, 1999) du roman Zonder grenzen (1991) de Kristien Hemmerechts, 
De Decker (1999f) ne porte pas seulement aux nues l'auteur, « l'un des 
meilleurs écrivains belges de langue néerlandaise d'aujourd'hui», mais il met 
aussi en valeur «la subtilité et [•••] l'ingéniosité de la traduction de Patrick 
Grilli ». (Voir aussi De Decker 1999g.) 

Jacques De Decker ne cesse de guetter ce qui se passe de l'autre côté de la 
frontière linguistique. La parution de nouveaux ouvrages flamands écrits en 
français - chose rarissime de nos jours - donne lieu à des déclarations d'ordre 
culturel et politico-linguistique de sa part. Quand De Decker (1994b) fait la 
critique d'Anvers ou les anges pervers de Werner Lambersy (1994), il utilise des 
mots tels que « terre de brassage » et « métissage ». Bien qu'il estime qu'« il est 
dommage que l'on se sente obligé, par l'esprit du temps, à digresser sur le 
terrain du politique à propos d'un livre aussi riche en savoir, en saveurs et en 
sensualités », il ne peut s'empêcher de se livrer à de la rhétorique politique. 
C'est qu'il voit le livre de Lambersy comme la preuve d'un refus ferme de la 
part des intellectuels du pays de se plier à une politique qui ne peut qu'aboutir à 
un appauvrissement culturel et linguistique : 

Que cet auteur-là nous donne aujourd'hui la célébration d'une des villes 
que les Flamands auraient mieux fait de proclamer leur capitale que 
Bruxelles est évidemment révélateur. Révélateur que des intellectuels de ce 
pays ne se plient pas aux dangereuses tendances à l'épuration culturelle qui 
sévissent de part et d'autre de notre rideau de betteraves. Révélateur qu'il 
est des vécus, et des destins, dans cette terre de brassage, qui ne se coulent 
pas dans des parcours homogènes et unilatéraux. Révélateur que le 
métissage, chez nous, si l'on prétend, progressiste, s'en faire le héraut, 
passe par des cheminements comme celui de Lambersy, qui n'est pas 
réductible à un itinéraire bien conforme à l'unilinguisme sûr de lui et 
dominateur. (Loc. cit.) 

D'une manière semblable, le premier roman de Nicole Verschoore, Le maître du 
Bourg, paru en 1994, chez Gallimard, à Paris, fournit à De Decker (1994c) 
l'occasion de faire une digression politique. La publication à Paris d'un roman 
écrit par un auteur belge n'a rien d'anormal. Ce qui est remarquable, c'est que 
l'auteur du livre, une femme née en 1939, à Gand, docteur en philologie 
germanique, journaliste de la presse flamande (Het Laatste Nieuws), ait choisi 
d'écrire son premier roman en français. (Voir par exemple Vanacker 1994 ; 
Gravet & Verschoore 1997.) Citant la trajectoire culturelle de Verschoore en 
exemple, Jacques De Decker (1994c) décrit « la bourgeoisie bruxelloise libérale 
où tout un chacun, qu'il ait 'immigré' de Gand ou de Liège, d'Anvers ou 
d'Arlon, s'exprimait en français ». Il se demande si le choix de langue d'écriture 
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de Verschoore, c'est-à-dire le choix du français, « la langue de son enfance », 
peut être dû à « la récente pacification communautaire liée à la réforme de 
l'État ». Sachant que la position dominante du français a été une entrave au 
néerlandais (et aux dialectes wallons), il souligne néanmoins que la dualité 
franco-flamande constitue une richesse culturelle pour la Belgique et la 
francophonie tout court : 

On a pu le déplorer sur le plan politique ou social, on a pu lutter pour 
l'émancipation du néerlandais, contre l'effacement du wallon, et à très juste 
titre : il n'empêche que cette osmose subsumée par la culture française 
avait, il faut l'avouer, son attrait. Elle n'était pas seulement le garant de la 
cohésion et de la prospérité d'un pays : elle faisait de la Belgique une 
province bien plus originale de ce que l'on n'appelait pas encore la 
francophonie, avec l'apport, en sus, de quelques tempéraments dont la 
Flandre fut privée quant à la langue, mais dont elle enrichit d'autant mieux 
le patrimoine mondial. (Zoe. cit.) 

En 1997 mourut Paul Willems (1912-1997), l'un des derniers grands écrivains 
francophones de Flandre. Dans un article commémoratif, De Decker (1997c) 
revient au mot-clé « métissage » (« il assumait pleinement son métissage ») 
rappelant ce qu'il y a d'emblématique dans le décès de l'écrivain flamand : 
« Tout un pan de la culture belge semble s'en aller avec lui, celui de ces auteurs 
du Nord qui, écrivant en français, lui donnèrent une part de sa spécificité et de 
son originalité ». Paul Willems fut certes l'un des tout derniers qui avait des 
liens personnels avec ceux qui avaient connu les écrivains flamands de l'âge 
d'or. Sa mère, Marie Gevers (voir sous 4.6.4.1), avait été encouragée par 
Verhaeren à poursuivre son rêve de devenir écrivain (voir par exemple Skenazi 
1983, pp. 34-39). Mais il reste peut-être quand même un petit morceau de ce 
« pan de culture belge » que De Decker voit disparaître avec Paul Willems. Il 
existe toujours quelques écrivains qui sont à même de sauvegarder l'héritage 
laissé par Émile Verhaeren, Marie Gevers et Paul Willems. L'un de ceux-ci, 
c'est Jacques De Decker lui-même. 

7.4.3 Le romancier 

Pendant longtemps, les écrivains belges ont eu recours à la stratégie du 
gommage des origines. Dans leurs œuvres, ils ont évité la couleur locale belge 
en faveur d'un cadre décrit en termes vagues, mais évoquant la France. (Voir 
Klinkenberg 1981, pp. 45-48. Voir aussi sous 7.3.4.) Pourtant, Anne-Marie La 
Fère (in Emond 1980, p. 63), parmi d'autres, a fait remarquer que cela n'est pas 
tout à fait vrai. Même pendant la phase centrifuge (1920-1960), époque où la 
recherche de la reconnaissance parisienne fut particulièrement intense, des 
romans « belges » ont vu le jour. « A la vérité beaucoup de romanciers osaient 
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depuis longtemps situer leurs livres en Belgique : Marie Gevers, Paul Willems, 
André Bâillon, Guy Vaes, Robert Vivier, et bien d'autres ». Cependant, ce n'est 
que pendant la dernière moitié du XXe siècle que se fait sentir un changement 
plus général. Klinkenberg (1981, pp. 48-49) choisit 1960, année de grèves, 
comme point de rupture, en ajoutant qu'il aurait aussi bien pu choisir 1970, 
l'année où commence le processus de la fédéralisation. Après coup, on peut 
toutefois constater qu'un changement de cap s'est vraiment effectué aux 
alentours de 1980. Dans ce contexte, il convient de se rappeler le sous-titre d'un 
recueil d'entretiens entre Paul Emond et des représentants de la Belgique 
littéraire francophone, publié cette année-là : Mutations. Anne-Marie La Fère, 
dont la contribution à une autre publication qui a fait époque, également sortie 
en 1980, «La Belgique malgré tout », porte un titre plein de signification : 
« Confession d'une Belge honteuse » dit, lors de son entretien avec Emond 
(1980, p. 63) : « [J] ' ai souffert dans mon adolescence de ne pas accepter la 
Belgique et de me croire obligée de transposer tout récit en France ». C'est dans 
cette perspective que - tout comme plusieurs autres des interviewés d'ailleurs -
elle se dit satisfaite du changement de cap : 

Quelque chose a totalement changé. Les romanciers n'ont plus peur 
d'évoquer notre réalité, que ce soient les trams de Bruxelles, le nom des 
rues et tous ces éléments qui constituent un climat qui nous est propre. Il ne 
s'agit pas de tomber dans le folklore, bien sûr, mais le fait de ne plus se 
sentir obligé de déplacer les événements que l'on raconte dans une ville de 
province française, permet d'assumer avec leur atmosphère, leur ambiance 
propre, tous ces paysages qui sont les nôtres. (Loc. cit.) 

Les romans de Jacques De Decker, dont le premier paraît en 1985, corroborent 
la justesse de l'observation citée. De Decker n'hésite pas à évoquer la réalité 
belge. Au contraire, pour lui, la réalité belge constitue la condition même de son 
projet romanesque. Avant d'avoir débuté comme romancier, il dit à propos de sa 
production dramatique qui, à l'époque, consiste en deux pièces de théâtre (Petit 
matin et Jeu d'intérieur) : « Le théâtre ne me paraît d'ailleurs pas avoir grand-
chose à voir avec la littérature. Si j'avais été un écrivain à part entière, j'aurais 
écrit des nouvelles ou des romans » (De Decker cité par Trekker & Vander 
Straeten 1982, p. 95). Dans ce qui suit, ce ne sont que les romans de Jacques De 
Decker qui seront étudiés. 

On peut se demander quels sont les critères permettant à Durand & Winkin 
(1996) de ne pas tenir compte de Jacques De Decker (pour Françoise Mallet-
Joris, voir sous 7.3.4). Selon les quatre catégories dans lesquelles ils rangent les 
trajectoires éditoriales d'un nombre d'écrivains belges, Jacques De Decker 
devrait se retrouver dans la catégorie 2 : « Reconnaissance parisienne obtenue 
mais participation à la vie littéraire en Belgique » (op. cit., p. 127). Ses deux 
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premiers romans (La grande roue, 1985 ; Parades amoureuses, 1990) sont 
publiés à Paris, chez Grasset, tandis que le troisième (Le ventre de la baleine, 
1996) est publié à Bruxelles, chez Labor, dans la collection Périples, dont De 
Decker lui-même prend la responsabilité en 1994 (voir sous 7.4.4). Le premier 
roman est réédité en 1993, chez Labor, dans la collection Espace Nord, ce qui en 
soi signifie la reconnaissance d'un roman faisant partie du patrimoine littéraire 
de la Communauté française de Belgique. 

Jacques De Decker, homme de théâtre débutant comme romancier, emprunte 
sa composition formelle au dramaturge viennois Arthur Schnitzler, qu'il admire 
beaucoup. La forme narrative du roman La grande roue (1985) rappelle donc 
celle de la pièce de théâtre La Ronde (1897). Dans dix chapitres, dix 
personnages, cinq hommes et cinq femmes, sont montrés dans deux situations 
différentes, formant ainsi deux couples différents. Comme dans une danse, la 
ronde, après une brève rencontre, ils se tournent le dos pour se retrouver ensuite 
face à un autre partenaire. Les protagonistes des dix chapitres sont : 

Élizabeth, qui reprend contact avec une ancienne amie d'école, Sabine, 
qu'elle n'a pas revue depuis longtemps. Les deux femmes déjeunent ensemble et 
essaient de renouer les liens d'amitié d'autrefois. Un jour, Sabine, fonctionnaire 
au ministère des Finances, n'arrive pas à se débarrasser d'un client embêtant, 
Patrick, et finit par passer toute une soirée avec lui. Ils dînent ensemble et font 
un tour sur la grande roue d'une fête foraine. Patrick, marchand de disques, vit 
la rupture de sa relation avec Brigitte, qui va, elle, habiter chez une copine. 
Brigitte travaille comme traductrice dans une entreprise spécialisée dans 
l'installation des ascenseurs et des monte-charge. Un jour, elle accompagne son 
patron, Bruno, à Anvers pour lui servir d'interprète à l'occasion d'un Salon du 
bâtiment. Or, il se trouve que les hôtes flamands maîtrisent très bien la langue de 
Voltaire. Ne pouvant plus présenter Brigitte comme interprète, Bruno l'humilie 
en lui précisant que, de crainte que l'on ne la prenne pour sa maîtresse, il va dire 
qu'elle est sa fille. Brigitte, outragée, s'en va. Bruno Kerremans, directeur de la 
firme Kerremans, rencontre chaque mercredi, son frère, Georges. Cette fois, 
après la « trempette » et le déjeuner hebdomadaires, Bruno cherche à persuader 
son frère qu'ils doivent vendre la maison familiale ardennaise. Georges, 
fonctionnaire au ministère des Travaux publics fait la connaissance, un soir, 
dans une maison de passe, de Perséphone (dont le vrai nom est Simone). 
Simone, mère on ne peut plus attentive, passe le week-end avec son fils, 
François. Comme chaque fin de semaine, ils descendent dans le même hôtel, 
près de Namur. François, interne dans une école de la région namuroise, fait la 
connaissance d'un vieux peintre paysagiste, Arnold. Arnold, ancien élève à 
l'Académie des Beaux-Arts de Bruxelles, venu à la capitale pour assister à un 
vernissage, y retrouve Zoé, autrefois modèle à l'Académie des Beaux-Arts. Ils 
passent la nuit ensemble. Puis Zoé se trouve à l'hôpital pour un examen médical. 
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Elle y rencontre une infirmière très gentille. C'est Élizabeth... l'amie d'école de 
Sabine, qui, un jour, sort avec un client, Patrick, abandonné par Brigitte, qui 
travaille comme interprète chez Bruno, le frère de Georges, qui rencontre 
Simone, la mère de François, qui, lui, se lie d'amitié avec un peintre, Arnold, 
qui, à Bruxelles, renoue les liens avec Zoé, qui, hospitalisée, est soignée par une 
infirmière sympathique, Élizabeth, qui... 

Tandis que les couples de la pièce de Schnitzler sont, fatalement, marqués par 
leurs rencontres (sans le savoir, ils se transmettent une maladie vénérienne), les 
rencontres décrites dans le roman de Jacques De Decker sont d'une «banale 
quotidienneté » (Emond 1993, p. 172). Les protagonistes apparaissent dans deux 
situations très différentes. Les dix chapitres peuvent se lire comme autant de 
nouvelles et non pas forcément dans l'ordre établi par l'auteur. (Voir Emond 
1993, pp. 169, 177-178.) De Decker situe ses protagonistes dans une Belgique 
contemporaine qu'il connaît bien et qu'il décrit avec minutie dans « ces dix 
petites tranches de réel » {op. cit., p. 177). Jean Tordeur (1993, p. 9) souligne 
que la localisation belge est exempte de toute trace de folklore. On devrait plutôt 
la voir comme signe que « le meilleur moyen d'être de partout, c'est d'abord 
d'être solidement de quelque part ». Pour finir, faisant encore une fois allusion 
au dossier de la belgitude devenu classique (« Une autre Belgique » ; voir sous 
6.7.1), Tordeur propose un néologisme pour définir le sentiment national, serein 
et sensé, qui, selon lui, caractérise l'écriture de Jacques De Decker : « belgité ». 

L'auteur rend surtout hommage à Bruxelles, mais La grande roue est 
« unitaire » dans la mesure où une partie de l'action se déroule en Flandre et en 
Wallonie. Dans le chapitré intitulé « Bruno et Brigitte », la situation linguistique 
belge est mise en évidence. Bruno Kerremans, directeur d'entreprise, est 
présenté ainsi : 

Francophone, il ne connaissait en dehors de sa langue maternelle que 
l'anglais, auquel il s'était initié au cours d'un post-graduat en gestion 
industrielle qu'il avait suivi dans une université américaine, mais la 
consonance de son nom lui avait permis de développer une nombreuse 
clientèle en Flandre. {Op. cit., p. 78.) 

Pour remédier äux lacunes de ses connaissances de néerlandais, Bruno a engagé 
Brigitte comme traductrice. Elle décrit sa maîtrise du néerlandais comme suit : 

L'essentiel de mes connaissances, je les dois à mon grand-père, qui se 
faisait un point d'honneur d'être à la fois flamingant et résistant, mais qui 
parlait un flamand qui n'avait rien à voir avec la langue qu'ils s'efforcent 
de pratiquer maintenant, et qui est censée être comprise aussi bien à Gand 
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qu'à Amsterdam. Quand je n'y fais pas attention, je retombe dans ces 
travers que j'ai dû combattre pendant mes études... (Op. cit., p 81.) 

Ce que décrit Brigitte, c'est le décalage entre les vieux dialectes flamands et le 
néerlandais standardisé, commun à la Flandre et aux Pays Bas, le soi-disant 
A.N., « het Algemeen Nederlands ». (Récemment, ce terme a perdu sa 
qualification de beschaafd 'cultivé'.) Du côté néerlandophone, on tient de plus 
en plus à ce que la langue néerlandaise soit employée d'une manière conforme 
et correcte. C'est justement à cela que pense Bruno, quand il reproche à Brigitte 
d'avoir négligé sa maîtrise du néerlandais : 

Voilà huit jours que pleuvent les protestations de nos correspondants en 
Flandre. Ils me disent qu'ils n'ont jamais lu un sabir pareil. Vous savez 
comme ils sont de plus en plus pointilleux. Avant le petit nègre suffisait, il 
montrait au moins une bonne volonté de notre part, ils s'en satisfaisaient. 
Mais vous savez que les choses ont changé, sans quoi nous n'aurions 
jamais engagé une traductrice, vous le pensez bien ! (Op. cit., p. 75.) 

Quand Bruno se fait accompagner par Brigitte à Anvers, pour qu'elle lui serve 
d'interprète, les hôtes flamands ne s'offusquent guère de son ignorance de la 
langue de Vondel mais plutôt du fait qu'il avait pu douter de leur maîtrise de la 
langue de Voltaire : 

Faut-il donc comprendre, cher ami Kerremans, que vous nous croyez 
définitivement brouillés avec la langue de Voltaire ?[...] Vous oubliez que 
l'expansion flamande ne suppose nullement le rejet de la culture 
universelle, et qu'est-ce que la langue française, sinon un des fleurons de 
cette culture ? (Op. cit., 91.) 

On ne pourrait guère dire que De Decker, en retraçant la bizarrerie de la 
situation linguistique belge, prenne parti pour l'un ou pour l'autre. Mais les 
francophones courent évidemment des risques s'ils négligent d'apprendre le 
néerlandais. Les néerlandophones, eux, s'appliquent d'avantage à apprendre le 
français. 

L'originalité formelle du roman de Jacques De Decker est souvent mise au 
premier plan par les critiques. (Voir par exemple Emond 1993, pp. 163-168.) 
Ici, par contre, c'est la dualité qui sera mise en relief. La grande roue, comme le 
constate Emond (p. 171) est « peuplée d'êtres curieusement bifides, ici un côté 
pile, là un côté face ». Par la construction formelle même, le roman de Jacques 
De Decker reflète la dichotomie qui sous-tend la société belge. Dualité ou 
déchirement ? Selon l'auteur (cité par Emond 1993, p. 179), le roman doit être 
interprété dans une perspective optimiste, « avec l'idée que les choses peuvent 
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finir par s'arranger». Emond (pp. 179-180) fait remarquer que le livre 
commence par le silence (« Il y avait eu un silence ») mais se termine sur le 
signe de l'expression, voire de l'expression poétique (« Oui, je suis devenue un 
petit peu poétique »). La dichotomie ne mènerait donc pas au déchirement mais 
plutôt au dialogue. S'agirait-il peut-être du dialogue littéraire préconisé par 
Suzanne Lilar (1976, pp. 66-67), au sujet des querelles linguistiques de son 
temps : « C'est aux poètes qu'il écherrait de transcender l'agressivité en 
dialogue, en émulation, en lutte d'amour » ? 

Dans le roman suivant, Parades amoureuses, c'est le système éducatif belge 
qui est examiné. Gilbert, quadragénaire célibataire, est professeur dans 
l'enseignement professionnel et technique. Il enseigne la littérature à des jeunes 
filles et des jeunes gens qui ne s'y intéressent guère. Pourtant, Gilbert aime bien 
et son métier et ses élèves. Sa vie privée, peu structurée, est jalonnée de relations 
plus ou moins éphémères avec plusieurs femmes. L'une d'elles, Anne, est 
employée au même collège technique que lui. Après les vacances d'été, elle est 
mise hors cours pour des raisons de rationalisation et d'économie. Gilbert, se 
sentant à cause de cela plus personnellement concerné par les revendications de 
plus en plus pressantes du corps enseignant, se décide à prendre position et à 
militer au premier rang à l'occasion d'une grève d'enseignants. 

Il convient de préciser la date du dépôt légal (mars 1990) de Parades 
amoureuses, car, après coup, il serait facile de croire que De Decker, pour écrire 
son roman, ait été inspiré par les grèves des enseignants francophones qui eurent 
lieu en Belgique au début des années 1990. En réalité, celles-ci ne se sont 
vraiment manifestées qu'à la fin de 1990. Dans une interview (Virone 1994a, p. 
23), l'auteur explique que les scènes de grèves dépeintes dans Parades 
amoureuses doivent être vues comme l'expression littéraire d'un engagement 
social basé sur la réalité. Nonobstant la réponse (« A ceci près que mon roman 
date de 1990 et que chez nous les grèves d'enseignants se sont déroulées en 
1991... »), on peut constater que Parades amoureuses, aussi bien que les autres 
romans de Jacques De Decker, reflètent ce qui se passe dans la société belge. 
Comme dans La grande roue, Bruxelles constitue l'épicentre, mais l'action se 
déroule aussi à Liège, à Gand et à Ostende. L'auteur n'oublie pas non plus les 
immigrés, un groupe de plus en plus important dans la société belge. 
L'antagonisme entre les francophones et les néerlandophones est le sujet d'une 
conversation entre Gilbert et une famille d'immigrés arabes. Et ce n'est pas 
Gilbert qui se révèle imbu de préjugés mais Abdelazis, Youssef et Amid : 

- [...] Vous devriez vous défendre, vous les francophones, parce que les 
Flamands vous prennent tout. [...]- Qu'est-ce que tu lui reproches [se. au 
Flamand] ? dit Youssef. Tu as bien mis ta fille à l'école flamande, toi ! - Je 
pense à son avenir, dit Amid qui n'en était pas à une contradiction près. 
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Elle saura trois langues, Farah : l'arabe, le français et le flamand. Un jour, 
elle fera de la politique et elle résoudra le problème belge : on ne parlera 
qu'arabe au Parlement ! (Op. cit., p. 154.) 

Les expériences que fait Gilbert en tant que professeur ne sont pas toujours 
encourageantes. Ses élèves s'intéressent peu à l'héritage culturel qu'il voudrait 
leur inculquer. « Leur parler de littérature relevait de la gageure et imposait des 
ruses de Sioux » (pp. 14-15). De même, on dirait que cela tient de la « gageure » 
pour De Decker de glisser le nom d'un auteur ou d'une compagnie de théâtre 
belges dans un livre destiné à être édité en France : « Gilbert, voilà un budget, tu 
invites Mertens, Crickillon, tu fais venir le Rideau de Bruxelles » (p. 61). De 
Decker cite même le grand écrivain de l'autre côté de la frontière linguistique, 
Hugo Claus - en néerlandais (voir p. 154). Pour ce qui est de la langue de 
Jacques De Decker, les lecteurs de l'Hexagone ne s'en offusqueraient 
probablement pas, mais, dans les romans de Jacques De Decker, on dit septante 
et nonante, on fait la file plutôt que la queue, à la tête des communes se trouvent 
les bourgmestres et non pas les maires, devant les fenêtres on met des tentures 
et il arrive aux personnages des romans de laisser échapper quelque mot ou 
calque du néerlandais : « Allez, opstaan, debout [...] vous ne pouvez pas venir 
une fois... ? » (pp. 32,149). 

Avec Le ventre de la baleine, roman à clés, De Decker s'oriente vers la 
Belgique des scandales politiques. Les noms de certains protagonistes, villes, 
quotidiens, et cetera, sont plus ou moins modifiés (André Cools - Arille Cousin, 
Liège - Maubruges, le Soir - Le Vespéral), mais le thème du Ventre de la 
baleine est toutefois un drame bien réel : l'assassinat du ministre d'État 
socialiste André Cools, commis le 18 juillet 1991. Ce crime, toujours non résolu, 
a attiré l'attention du public sur l'ambiguïté des rapports entre les pouvoirs 
judiciaires et politiques, et ce sont justement ces dysfonctionnements que De 
Decker dénonce dans son roman, dont l'action se déroule non seulement à Liège 
(Maubruges) où fut tué Cools (Cousin), mais aussi dans les milieux judiciaires, 
politiques et médiatiques de la capitale. L'auteur y raconte les derniers jours de 
l'ancien chef de file socialiste devenu légendaire, en essayant d'ajouter à 
l'image publique un portrait plus intime, dans lequel la relation du ministre avec 
une cantatrice célèbre est au premier plan. À côté des personnages réels, De 
Decker fait agir des personnages fictifs. Par exemple Thomas, juriste travaillant 
pour Katheline, substitut du procureur et ainsi forcément concernée par l'affaire 
Cousin, est au centre du récit. La vie privée de Thomas est marquée par la 
naissance de son premier-né. Le nom du nouveau-né, Jonas, se retrouve 
implicitement dans le titre du roman. L'ami de Thomas, Thierry, et la collègue 
de celui-ci, Bernadette, journaliste politique, assisteront de leur côté aussi au 
drame. Quand, pendant leurs vacances d'été au bord de la mer, cinq ans jour 
pour jour après l'assassinat de Cousin, Thomas et Thierry passent en revue 
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l'affaire de l'assassinat de Cousin, ils constatent qu'elle reste un point 
d'interrogation : 

- C'est tout un système qu'il faudrait appeler à la barre. Tout un faisceau 
d'habitudes prises, d'usages établis, avec la complicité de tous. (Op. cit., p. 
139.) 

Dans ce roman, l'épicentre se trouve en Wallonie. La Flandre y est présente, 
mais c'est surtout en creux (dans une citation de Hugo Claus mise en exergue, 
quelques noms à connotations flamandes, la scène finale, qui se déroule dans 
une station balnéaire, en Flandre, peut-être). Tout compte fait, ce roman a bien 
sa place dans la présente étude qui vise à mettre en évidence le rôle joué par 
Jacques De Decker comme personnage de pont entre les groupes linguistiques 
de son pays. Lecteurs et critiques ont été surpris de voir l'auteur anticiper encore 
une fois sur la réalité sociale et politique de la Belgique. Quand, en septembre 
1996, paraît Le ventre de la baleine, l'affaire Cools se trouve de nouveau à la 
une (voir par exemple Chauvier 1996). Les critiques n'y voient pas que les effets 
d'une coïncidence remarquable : 

Jacques De Decker doit posséder un fameux don de prémonition, ou bien il 
a, tout simplement, un beau brin de chance. Son roman Le ventre de la 
baleine s'expose en effet dans les librairies juste au moment où les 
enquêteurs crient « Elle souffle » en voyant enfin surgir à l'horizon le 
Moby Dick qu'ils poursuivent depuis cinq ans dans l'affaire de l'assassinat 
d'André Cools. (Vantroyenl996.) 

L'obligation pour un écrivain d'être le témoin engagé de ce qui se passe dans la 
société constitue le sujet d'un article de Jean-Pol Hecq (1997). Rapprochant le 
roman de Jacques De Decker de celui de Jacques Neirynck (Le siège de 
Bruxelles ; voir sous 3.6.4), paru en même temps, il parle du « rôle du 
romancier » comme « une manière d'engagement qui peut prendre les accents de 
la dénonciation» (op. cit., p. 52). De Decker trouvait depuis longtemps que 
l'assassinat de l'ancien chef de file socialiste devrait donner lieu à un roman. Il 
l'avait déclaré plusieurs années avant d'écrire Le ventre de la baleine : « Face à 
quelque chose qui nous est très proche et qui a traumatisé notre vie politique en 
Belgique, l'assassinat d'André Cools, je pense que l'on progressera beaucoup 
quand un romancier nous en parlera » (De Decker cité par Emond 1993, p. 175). 
Le romancier dont parle De Decker sera donc lui-même. Il se met à l'œuvre en 
tant qu'«intellectuel responsable» (voir Heck 1997, p. 52), à partir d'une 
position littéraire, et non pas à partir d'une position politique. Un détail 
biographique d'une certaine signification se cache toutefois sous la dédicace « à 
mon frère » (De Decker 1996d, p. 7). Par son frère Armand De Decker, homme 
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politique libéral, Jacques De Decker a sans doute pu se faire une idée du monde 
politique (voir par exemple Vantroyen 1996). 

L'œuvre de Jacques De Decker ne trahit aucun désir de gommer les origines. 
Au contraire, la Belgique et ce qui s'y passe constituent le fondement même de 
sa construction romanesque. Quoique moins explicitement qu'ailleurs, les 
romans prêchent eux aussi l'importance de la diversité linguistique et culturelle. 
De Decker croit en la littérature comme moyen pour changer le cours de 
l'histoire. On reconnaît l'esprit de ses pensées dans la devise de la collection 
Périples (dont De Decker devient rédacteur en 1994 et dans laquelle Le Ventre 
de la baleine paraît en 1996) : « Quand les autres clés ont déclaré forfait, il reste 
le romanesque, sous toutes les latitudes, pour forcer quelques verrous de notre 
aujourd'hui problématique » (voir De Decker 1996d, p. 2). 

7.4.4 Personnage-clé de l'institution littéraire 

Quand, vers le milieu des années 1980, Jacques De Decker fait ses débuts de 
romancier, il occupe déjà une position solide dans l'institution littéraire de la 
Belgique francophone. Dès 1971, il fait partie de l'équipe qui, sous la direction 
de Jean Tordeur, renouvellera la critique littéraire du Soir. (Voir De Decker 
1990a, p. VII. Voir aussi Emond 1980, p. 27.) Pendant cinq ans (1985-1990), il 
en est le rédacteur culturel en chef. Ses connaissances des langues - il lit en 
français, en néerlandais, en allemand, en anglais et en italien - l'ont aidé à 
relativiser la domination parisienne. Le profil international de la collection 
Périples, s'accorde donc bien à son propre profil littéraire. (Voir Virone 1994a.) 
Dans sa critique littéraire, on retrouve également cette dimension internationale. 
(Voir par exemple De Decker 1996a.) Cela ne l'empêche certainement pas de se 
préoccuper de l'héritage et de la spécificité littéraires de son propre pays. C'est 
avec satisfaction qu'il constate que la littérature belge s'est construit, dans les 
années 1990, une renommée dans son propre pays : 

Les choses se passent mieux qu'avant. Les auteurs et les œuvres 
parviennent à présent jusqu'au public. Voir quatre romans d'auteurs belges 
parmi les meilleures ventes de notre pays (Harpman, Virelles, Malinconi, 
Nothomb), c'est un énorme progrès. Et le rapport à notre patrimoine a 
changé, avec tous les efforts accomplis pour nous inculquer l'idée que nous 
avons une littérature qui nous appartient en propre. (Virone 1994a, p. 23.) 

Le texte cité est conforme au discours prédominant dans l'institution littéraire 
qui, elle, est au centre de « tous les efforts accomplis » (voir sous 6.0). Même si 
l'institution littéraire est la partie du champ littéraire la plus proche du soi-disant 
establishment, il arrive parfois que ses agents se trouvent mêlés à des conflits 
avec le champ du pouvoir. Quand, récemment, un écrivain belge et son éditeur 
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parisien sont poursuivis en justice pour un roman censé être choquant, il s'agit 
bien d'une lutte de ce genre. Ce n'est pas la première fois dans l'histoire de la 
littérature belge. Camille Lemonnier (voir sous 4.5.1) est un exemple connu du 
XIXe siècle. Le cas actuel se rapporte à un roman de Pierre Mertens, Une paix 
royale (1995), qui avait amené la princesse Lilian et le prince Alexandre de 
Belgique (la veuve et le fils de Léopold III) à lancer une action en justice contre 
Mertens et son éditeur. Après le jugement du tribunal de grande instance de 
Paris, l'éditeur dut publier une nouvelle édition censurée. Malgré cela, la 
traduction néerlandaise, faite d'après la version originale non expurgée, n'est 
pas citée en justice. Plus tard, Mertens et les éditions du Seuil récupèrent, après 
avoir fait appel, le droit de publier le texte intégral. (Voir par exemple Laporte 
1996a ; Maury 1997.) 

À l 'occasion du premier procès à Paris, Jacques De Decker est aux côtés de 
son confrère. Dans un article, De Decker (1995a), d'un ton plutôt moqueur, rend 
compte de ce jour de septembre 1995, qui « fera date dans les annales de nos 
lettres, et peut-être même dans celles du droit, pour ne pas parler de l'Histoire de 
la Belgique » {op. cit., p. 2). Dans cette situation, De Decker et Mertens qui, 
dans d'autres circonstances, s'y sont souvent associés, se trouvent en opposition 
à l'establishment. Étant le lieu de publication à'Une paix royale, Paris est aussi 
le lieu du procès intenté contre le roman. Pour un écrivain belge, la distance qui 
le sépare de son éditeur parisien est négligeable. Dans la direction opposée, par 
contre, la même distance semble être un fossé difficile à franchir. La 
conversation entre les deux écrivains belges et l'éditeur français, Roche, en est 
un témoignage : 

Nous évoquons les précédents procès qui ont défrayé les lettres françaises 
de Belgique. En fait, nous ne nous souvenons que de Lemonnier dont 
Roche n'a visiblement jamais entendu parler. Comme quoi, l'amitié des 
Zola, des Concourt ou d'Huysmans ne suffit pas à percer la chape de 
l'ignorance. (Loc. cit.) 

Jacques De Decker assume sa responsabilité d'intellectuel par rapport aux 
détenteurs du pouvoir à partir de la position qu'il occupe dans le champ culturel 
et non pas à partir d'une position politique. (Voir Bourdieu 1992, pp. 186-187.) 

L'intellectuel se constitue comme tel en intervenant dans le champ 
politique au nom de l'autonomie et des valeurs spécifiques d'un champ de 
production culturelle parvenu à un haut degré d'indépendance à l'égard des 
pouvoirs (et non, comme l'homme politique à fort capital culturel, sur la 
base d'une autorité proprement politique, acquise au prix d'un renoncement 
à la carrière et aux valeurs intellectuelles). (Loc. cit.) 
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Pendant ces dernières années, en Belgique, des personnes appartenant à 
différentes catégories ont tenu à marquer leur mécontentement face au climat 
social ambiant. Jacques De Decker se retrouve parmi les artistes et les 
intellectuels provenant des deux côtés de la frontière linguistique qui ont signé 
un manifeste contre le séparatisme et le nationalisme excessif (« Pour en finir 
avec la bêtise nationaliste »). L'appel figure aussi bien dans Le Soir francophone 
que dans De Standaard néerlandophone. Les signataires soulignent que la 
langue de la solidarité ne connaît pas de frontières. « Néerlandophones et 
francophones, nous parlons d'une même voix. Peu importe la langue. Notre seul 
langage, c'est celui de la solidarité. » (Abramowicz et al. 1998.) S'opposant à ce 
que « la majorité de la classe politique fuie ses responsabilités » (loc. cit.), ils 
insistent sur leur propre devoir de concilier les antagonismes. Les mots-clés sont 
« métissage » et « solidarité » : 

Les artistes et les intellectuels ont un rôle essentiel à jouer. Leur langage est 
universel et ils sont souvent, par vocation, cosmopolites. Dans le cadre 
belge, leur démarche ne peut être que transrégionale. [...] La Belgique 
constitue un des derniers Etats multiculturels d'Europe. Le sauvetage du 
modèle fédéral belge sera une grande cause progressiste de cette fin de 
siècle. La solidarité et le métissage nous sauveront de la barbarie 
renaissante. Le nouvel Etat belge, tolérant, pluriculturel, ouvert aux apports 
de ses communautés immigrées, peut être un exemple pour l'Europe en 
proie à la montée des micro-nationalismes ethniques. Ne laissons pas 
passer cette chance. {Loc. cit.) 

Dès 1998, De Decker est membre de l'Académie royale de langue et de 
littérature françaises de Belgique, mais il fréquente ces lieux illustres depuis plus 
longtemps encore. En tant que journaliste De Decker a assisté à nombre de 
séances (voir par exemple De Decker 1994d ; id. 1995d). Lors de la réception à 
l'Académie de Françoise Mallet-Joris et de Roland Beyen, il profite de 
l'occasion pour faire des réflexions politico-linguistiques. À cette occasion, les 
champs littéraires français et belge se croisent, non seulement parce que 
Françoise Mallet-Joris entre dans l'institution belge « par la grande porte », mais 
aussi parce que plusieurs membres de l'Académie Goncourt assistent, en tant 
qu'invités d'honneur, aux cérémonies de l'Académie belge. De Decker (1994d) 
le constate, mais c'est surtout un autre croisement qu'il met en évidence, à 
savoir celui qui a lieu entre la Flandre et la Wallonie, entre la néerlandophonie et 
la francophonie. Le philologue Pierre Ruelle, wallon et francophile, est remplacé 
par Roland Beyen, Flamand de souche néerlandophone et spécialiste de 
l'écrivain flamand francophone Michel de Ghelderode (1898-1962). De Decker 
ne peut s'empêcher de faire ressortir l'ironie politique de cet instant, quand 
Beyen, tout en témoignant du respect envers son prédécesseur pour ses acquis en 
tant que chercheur et académicien, prend nettement ses distances à son égard 
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quant à la dépréciation du néerlandais comme langue littéraire ainsi qu'à 
l'appréciation du rattachisme (groupement politique préconisant l'annexion de la 
Wallonie à la France) 

Beyen s'acquitta en toute probité de sa tâche, énumérant les travaux de 
Ruelle, rendant compte de ses engagements politiques avec beaucoup de 
respect, s'en détachant néanmoins quant aux doutes qu'exprimait le 
prédécesseur sur la capacité du néerlandais de répondre à tous les besoins 
intellectuels, scientifiques et moraux d'un être humain. Beyen eut 
évidemment beau jeu de répondre à cela que Guido Gezelle ou Hugo Claus 
ne sont nullement inférieurs à ceux que semble préférer Pierre Ruelle : 
Lamartine, Victor Hugo, Leconte de Lisle, Péguy. Il prit aussi le temps 
d'élucider la contradiction qui faisait du Borain convaincu qu'était Ruelle 
un adversaire de la notion de culture wallonne, ce qui le fit d'ailleurs 
s'éloigner de José Happart. Voir un Flamand rappeler, au moins 
implicitement, un homme du Sud à l'ordre quant à son attachement à la 
Wallonie : ce fut là un des paradoxes de cette très riche séance. {Op. cit.) 

De Decker suit de très près ce qui se passe dans la société belge. Il se trouve 
presque toujours au premier rang quand un événement important a lieu dans le 
domaine de la culture, notamment celui de la littérature, où il est considéré 
comme « un des personnages clés de [l']institution littéraire » (Virone 1994a, p. 
22). Cependant, sa solide position institutionnelle ne l'empêche pas de prendre 
part à des actions de protestation contre les autorités. Ses romans font preuve, 
eux aussi, de critique sociale et d'esprit civique. Connaissant plusieurs langues 
et cultures, il veut sauvegarder à la fois l'unité et la diversité de son pays. En 
bref, sa double appartenance culturelle et linguistique lui sert de force motrice et 
fait de lui un dépasseur de champs exemplaire. 

7.5 Septentrion 

Dans le quatrième chapitre (voir sous 4.5.2 et 4.5.3), les revues Van nu en straks 
et La Société nouvelle sont décrites comme des publications qui, tout en étant 
ouvertes à des influences venant de l'autre côté de la frontière linguistique, 
peuvent à leur tour être considérées comme des sources d'inspiration 
pluriculturelle. Il existe une publication plus récente qui satisfait encore 
davantage à ces critères : Septentrion est fondé en 1972 dans le but déclaré de 
constituer un lien entre la néerlandophonie et la francophonie. Son comité de 
conseil se compose aussi bien de Français et de Néerlandais que de Belges, tant 
néerlandophones que francophones. Jacques De Decker est membre du comité 
de conseil belge tandis que Françoise Mallet-Joris est membre du comité 
français. Septentrion publie quatre numéros par an. Son tirage est d'environ 
10 000 exemplaires par numéro, dont plus de la moitié sont vendus en France et 
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le restant partagé entre la Belgique, le Canada et la Suisse. Sur Internet, l'on se 
félicite aussi d'être plutôt bien vu par les francophones : « L'accueil fait à 
SEPTENTRION par la presse francophone fut positif». Cette constatation 
s'avère corroborée par un compte rendu (Dirkx 1997b) paru dans Textyles 
(n° 14). Il y a une certaine réserve par rapport à « cet arbitraire identitaire à 
rebours », qui tend à exagérer l'élément flamand, mais la conclusion n'en est pas 
moins que « Septentrion est [...] loin de promouvoir le type de discours satisfait 
que certains périodiques publiés par les diverses communautés diffusent à 
l'étranger » (p. 216). En outre, l'auteur fait remarquer que plusieurs articles 
« font entrevoir les nombreuses pistes de recherche toujours inexplorées car 
laissées dans l'ombre par les découpages fondés sur le schéma 'langue-nation-
littérature' qui continue de sous-tendre la recherche littéraire, y compris dans le 
domaine d'une littérature comparée trop souvent synonyme de comparatisme 
plurinational ou pluriethnique » (loc. cit.). 

En 1990 paraît un numéro spécial (Septentrion, le dialogue permanent), 
composé de trente-deux articles tirés de cinquante-huit numéros, publiés entre 
1972 et 1989. (1990 fut l'année du vingtième anniversaire de la fondation 
flamando-néerlandaise Ons Erfdeel, association sans but lucratif et sans liens 
idéologiques ou politiques, qui, entre autres activités, publie Septentrion.) Dans 
une préface, le rédacteur en chef, Jozef Deleu, explique les intentions de 
Septentrion : 

Lancée en 1972, cette publication se propose d'informer les francophones 
sur la culture des néerlandophones de Belgique et des Pays-Bas. La revue 
marque également un vif intérêt pour les influences réciproques et 
interactions entre les cultures française et néerlandaise. Unique en son 
genre, elle se veut une passerelle entre deux cultures qui ont toujours joué 
un rôle capital dans l'ouest européen. Septentrion, revue de culture 
néerlandaise entend contribuer à une meilleure entente entre ces deux 
cultures, dans la conviction qu'une meilleure connaissance réciproque 
mène à davantage de compréhension et d'intérêt et débouche enfin sur une 
collaboration plus étroite. [...] Le souhait de la présente publication est 
d'intensifier les bonnes relations entre les cultures française et 
néerlandaise. (Op. cit., pp. 7-8.) 

Malgré l'habit francophone, le point de départ est donc la néerlandophonie et sa 
culture. Beaucoup d'articles sont traduits du néerlandais, et une grande partie de 
la revue se compose de textes littéraires parallèles, dont la version originale est 
en néerlandais et la traduction en français. L'ambition de faire fonction 
d'intermédiaire et de créer une base d'inspiration et de compréhension mutuelles 
se reflète dans le vocabulaire employé par Deleu (« marque un vif intérêt pour 
les influences réciproques et interactions entre les cultures française et 
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néerlandaise », « se veut une passerelle entre deux cultures qui ont toujours joué 
un rôle capital dans l'ouest européen », « entend contribuer à une meilleure 
entente entre ces deux cultures [et] intensifier les bonnes relations entre les 
cultures française et néerlandaise »). 

On reconnaît le même discours dans une interview avec Jozef Deleu publiée 
dans De Standaard (le 19 octobre 1996) lors du vingt-cinquième anniversaire de 
Septentrion. A cette occasion, sous le titre « Une main tendue », la fondation 
Ons Erfdeel arrange des soirées littéraires à Liège, Bruxelles, Lille et Paris. Et 
dès sa parution en 1972, c'est justement une main tendue que Septentrion 
voudrait symboliser. D'où le concept unique et un peu paradoxal selon lequel 
l'art et la culture néerlandais sont présentés en français. Un tel échange culturel 
est devenu de plus en plus important à cause des changements constitutionnels 
effectués en Belgique pendant les vingt-cinq ans écoulés depuis la parution du 
premier numéro de Septentrion, où figure une devise empruntée à Paul Valéry : 
« Enrichissons-nous de nos mutuelles différences ». (Voir Vandermeersch 
1996.) 

Pour la présente étude, ce sont surtout les articles et les entrefilets ayant 
rapport à la littérature belge qui ont été dépouillés et, dans une certaine mesure, 
les textes traitant de la question linguistique et de la fédéralisation en Belgique. 

7.5.1 Littérature 

Le sous-titre de Septentrion définit le profil de la revue : Arts et culture de 
Flandre et des Pays-Bas (jusqu'en 1995 : Revue de culture néerlandaise). En 
grande partie, il s'agit de textes littéraires ou de textes consacrés à la littérature. 
Certains articles ont déjà été cités dans ce qui précède. Je tiens à signaler deux 
articles littéraires à caractère synoptique de Christian Berg (1992 :4, pp. 49-52) 
et de Vie Nachtergaele (1997 :1, pp- 53-60) ainsi qu'un article de Jacques De 
Decker (1998 :1, pp. 41-44) sur « le voisin de l'autre côté de la haie », c'est-à-
dire le confrère néerlandophone. (Voir sous 7.1 ; 7.2.2; 7.2.3 ; 7.2.4; 7.4.) 
Tandis que les deux premiers articles décrivent l'évolution qui a fait de la 
frontière linguistique une frontière culturelle, l'article écrit en tandem par 
Jacques De Decker et Geert van Istendael (1998 :1, pp. 44-46) montre plutôt que 
Septentrion voudrait essayer de freiner une telle évolution. Les textes de Jacques 
De Decker et de Geert van Istendael sont accompagnés d'une notice 
rédactionnelle, où s'exprime, de nouveau, le désir de Septentrion d'être un lie n 
entre les francophones et les néerlandophones : 

En Belgique, Francophones et Néerlandophones se connaissent de moins 
en moins. Ils vivent, au propre et au figuré, les uns à côté des autres, parfois 
dans la même ville, mais dans des mondes totalement différents. -
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L'objectif d'une publication comme Septentrion, c'est de continuer à jeter 
des passerelles entre ces mondes qui s'ignorent. - Quelle perception 
Francophones et Néerlandophones ont-ils les uns des autres ? - « Le 
spectacle est dans le spectateur», écrivait Lamartine. La rédaction s'est 
mise en quête de spectateurs néerlandophones et francophones qui veulent 
regarder par-dessus la haie, et raconter ce qu'ils voient dans le jardin 
voisin. Le présent numéro donne la parole à deux hommes de plume, 
Jacques de Decker et Geert van Istendael. {Op. cit., p. 41.) 

Dans les deux articles, les auteurs regrettent que l'évolution politique ait éloigné 
les uns des autres les écrivains belges provenant des deux côtés de la frontière 
linguistique. Geert van Istendael (1998b) signale qu'il existe des questions 
brûlantes que ces écrivains auraient intérêt à examiner ensemble. Ainsi 
importerait-il à tous les écrivains belges de prendre leurs distances à l'égard de 
tout nationalisme excessif. L'auteur nous rappelle aussi que les deux groupes 
linguistiques dépendent, chacun de son côté, de centres culturels se trouvant en 
dehors de la Belgique : 

Francophones et néerlandophones de Belgique se réfèrent à des capitales 
culturelles situées hors de leurs frontières. Même si le pouvoir d'attraction 
d'Amsterdam ne peut nullement se comparer à celui de Paris, le fait est là : 
nous sommes, les uns et les autres, les parents pauvres ou les petits qui 
jouent en dehors de la cour des grands. {Op. cit., p. 46.) 

Dans cette perspective, la Belgique littéraire pourrait peut-être jouer un plus 
grand rôle sur la scène internationale, si ses écrivains, quoique de langues 
différentes, choisissaient d'agir comme un seul groupe. Aujourd'hui cela paraît 
une utopie, mais dans un article sur le symbolisme belge, Anne Marie 
Musschoot (1996) nous démontre qu'au tournant du XXe siècle, les contacts, 
non seulement entre les artistes et les écrivains, mais aussi entre les groupes 
linguistiques étaient fréquents. La position dominante du français était le ciment 
de cette « remarquable unité » {op. cit., p. 56) dans le domaine culturel, 
notamment le domaine littéraire. Il est difficile de répondre à la question de 
savoir, si, d'un point de vue littéraire, la Belgique doit être considérée comme un 
seul système bilingue ou comme deux champs linguistiquement distincts, entre 
lesquels certains agents, en vertu de leur double appartenance linguistique et/ou 
culturelle, fonctionnent comme des courriers. Cependant, Musschoot estime 
qu'il s'est agi, il y a un siècle, d'un seul système ou champ (elle n'utilise pas ces 
termes) - bilingue mais d'une très nette inspiration française - dans lequel les 
Flamands francophones (Verhaeren, Maeterlinck, entre autres) aussi bien que 
néerlandophones (Van de Woestijne, par exemple) occupaient des positions 
importantes : 
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Il est presque impensable aujourd'hui que la Belgique ait connu il y a 
seulement cent ans une littérature et une culture communes (c'est à dire 
d'inspiration française). Les principaux symbolistes belges : Maurice 
Maeterlinck, Émile Verhaeren, Max Elskamp, Charles van Lerberghe et 
Grégoire le Roy, étaient des Flamands qui écrivaient en français. Le plus 
connu des symbolistes néerlandophones, Karel van de Woestijne (1878-
1929) plongeait les racines de son art dans la littérature française. (Loc. cit.) 

Qu'à cette époque la langue d'écriture ne constitue pas un obstacle entre les 
écrivains flamands, Joris van Parys (1999) le met en évidence dans un article sur 
Cyriel Buysse et sur ses contacts avec, entre autres, Eekhoud, Maeterlinck et 
Verhaeren. Il n'y a pas que Buysse qui hésite avant de choisir sa langue 
d'écriture, mais aussi, par exemple, Eekhoud, qui appartient forcément à la 
littérature francophone. (Voir sous 4.5.5.) 

Pendant longtemps, la culture française, transmise par les auteurs flamands 
d'expression française, constitue une source d'inspiration pour la littérature 
néerlandophone. Un exemple en est la revue néerlandophone Van nu en straks 
(voir sous 4.5.3). Il est donc normal que cette revue soit, à l'occasion de son 
centenaire, commémorée dans Septentrion. Musschoot (1993), en soulignant 
l'importance des sources francophones belges, n'exclut pas une influence venant 
plus directement de la France : 

Les fondateurs de Van Nu en Straks avaient pris exemple sur quelques 
périodiques anticonformistes franco-belges : La jeune Belgique (1881-1897 
[...]; L'art moderne également (1881-1914) [...]; enfin La société 
nouvelle, mensuel anarchisant [...]. - Van Nu en Straks a emprunté des 
éléments à chacune de ces revues, alors que l'intitulé même est peut-être 
pour une part inspiré de La littérature de tout à l'heure (1889), essai écrit 
par le poète et romancier français Charles Morice, un théoricien du 
symbolisme qui avait subi l'influence de Verlaine. (Op. cit., p. 78. Voir 
aussi Nachtergaele 1997a, p. 59.) 

Aujourd'hui, les écrivains francophones ne sont plus censés inspirer leurs 
collègues néerlandophones (voir sous 7.2.4) : « [C]es auteurs [se. les auteurs 
flamands francophones] ne servent plus de ferment aux lettres néerlandaises » 
(Nachtergaele 1997a, p. 60 ; voir aussi Van Istendael 1998b, p. 45). Les 
écrivains néerlandophones connaissent mal ou pas du tout leurs confrères 
francophones. Les raisons pour lesquelles les liens entre les deux groupes se 
sont relâchés sont d'ordre politique plutôt que littéraire. Par suite de la 
législation linguistique et de la fédéralisation, le français ne fait plus forcément 
partie de 1'habitus linguistique d'un écrivain flamand. Par conséquent, si une 
publication comme Septentrion attire l'attention sur les quelques auteurs 
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flamands d'expression française qui existent toujours, cela ne contribue guère à 
les faire connaître aux néerlandophones. Pour ce faire, il faudrait les présenter 
dans des publications néerlandophones. Cela arrive, mais à titre d'exception. Un 
des rares exemples en est Deus ex Machina 1997 :3 (voir Van Istendael 1998b, 
pp. 44-46). Toutefois, on comprend que Septentrion tienne à faire remarquer que 
des écrivains comme Françoise Mallet-Joris, Jacques De Decker, Werner 
Lambersy et Nicole Verschoore font partie de la tradition littéraire de la Flandre. 
(Voir Simoens 1992 ; Vandamme 1994 ; Bergen 1997 ; Keerberghen 1991 ; 
Voorde 1995 ; Vanacker 1994 ; id. 1996 ; id. 1999.) De plus, quand un écrivain 
francophone - d'origine flamande - fait l'objet d'une étude écrite par un 
Flamand néerlandophone, cela est également signalé par Septentrion. Il s'agit ici 
de la biographie, très personnelle, d'André Bâillon, dont l'auteur est Frans 
Denissen. (Voir Devoldere 1999.) Avant de devenir le biographe de Bâillon, 
Denissen était déjà son traducteur. Et la possibilité d'interférence que constitue 
la traduction est l'un des phénomènes auxquels s'intéresse Septentrion. La revue 
présente des textes néerlandophones dans leur version originale et traduits en 
français, elle signale les auteurs néerlandophones qui viennent d'être traduits en 
français, par exemple Kristien Hemmerechts (voir Wouters 2000) et, vice versa, 
les francophones, dont Werner Lambersy (voir Vanacker 1999, p. 89), traduits 
en néerlandais. En plus de cela, nombre d'articles sont consacrés à la traduction 
en tant qu'activité littéraire. 

Grâce à une longue activité de traductrice, Maddy Buysse (née en 1908) a 
largement contribué à l'introduction de la littérature néerlandophone. Parmi les 
écrivains traduits par Maddy Buysse se trouvent Johan Daisne et Hugo Claus. 
(Voir Vincent 1994.) Liliane Wouters, elle, n'est pas seulement traductrice. Elle 
est aussi l'un des derniers enfants français de Mère Flandre. Il est donc normal 
qu'on la retrouve à Septentrion dans plusieurs fonctions : comme membre du 
comité de conseil, comme traductrice de contributions littéraires, comme auteur 
d'articles (Wouters [1973] 1990 ; id. 1998b) et comme objet d'études, dans 
lesquelles sont mises en valeur, entre autres, ses qualités de traductrice et 
d'introductrice de la poésie de langue néerlandaise (voir Vanacker 1993 ; id. 
1996 ; Voorde 1998 ; De Haes 1999). Elle a rendu accessible aux francophones 
la littérature flamande d'expression néerlandaise, traduisant, parmi beaucoup 
d'autres, Hadewijch (XIIIe siècle), Guido Gezelle (1830-1899) et Hugo Claus. 
Elle a été couronnée par plusieurs prix, car on admire sa virtuosité linguistique, 
qui lui permet de se servir de toutes les possibilités de la langue cible tout en 
restant fidèle au génie inhérent à la langue source. «On sent à tout moment 
l'amour que Liliane Wouters porte aux deux langues, le souci qu'elle a de 
conserver aux textes leur esprit, leur rythme, leur musique. » (Voorde 1998, p. 
51.) 
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Eric de Kuyper (né en 1942) est un cas particulier parmi les traducteurs, car il 
s'est traduit lui-même. (Voir Osstyn 1991.) Dans Septentrion, c'est à cause d'un 
prix littéraire, le prix NCR, que l'on parle de lui. Ce prix récompense à tour de 
rôle un écrivain belge néerlandophone et un écrivain belge francophone. Quand, 
en 1990, De Kuyper reçoit le prix en question, son œuvre n'existe qu'en 
néerlandais, mais Osstyn (1991, p. 82) constate que «De Kuyper devrait 
pouvoir traduire lui-même ses ouvrages, car il maîtrise la langue française à la 
perfection ». La trajectoire académique d'Eric de Kuyper et sa compétence 
linguistique lui permettent de jouer un rôle d'intermédiaire culturel, car, d'un 
côté, il a des liens avec la partie néerlandophone et la partie francophone de son 
pays, et de l'autre, avec la France et les Pays-Bas. Il est néerlandophone mais il 
n'en a pas moins collaboré à La libre Belgique francophone, et, à Paris, ses 
études auprès de Barthes et de Greimas ont abouti à une thèse de doctorat, en 
français. À cette période francophone succède une période néerlandophone, 
pendant laquelle De Kuyper travaille à la télévision flamande et, plus tard, à 
l'Université de Nimègue. Le prix NCR lui est décerné pour De hoed van tante 
Jeannot (1989), Le chapeau de tante Jeannot (1996). Ce roman est le troisième 
tome d'une trilogie autobiographique dans laquelle l'auteur raconte ses années 
d'enfance et de jeunesse. La dualité y joue un rôle important, et la Flandre se 
trouve souvent au premier plan. Des collisions linguistiques et culturelles 
donnent lieu à des réflexions, souvent teintées d'humour mais jamais exemptes 
de sérieux. Il est rare qu'un écrivain traduise lui-même ses livres (voir Lucera 
1987), mais De Kuyper fait désormais partie de ces quelques auteurs qui ont 
eux-mêmes traduit leurs textes dans une autre langue. Il convient toutefois de 
regarder de près ce que l'on peut lire au début de la version française de l'œuvre 
d'Eric de Kuyper : « Adapté du néerlandais par l'auteur », donc, non pas traduit 
du néerlandais. Cependant, De Kuyper a rendu accessible une partie de sa 
production littéraire à ses compatriotes des deux côtés de la frontière 
linguistique, et, par là, il a satisfait aux attentes exprimées dans quelques lignes 
tirées du texte résumé ci-dessus : « Eric de Kuyper, faut-il le préciser, est une 
personnalité artistique qui jette ses regards bien au-delà des frontières » (Osstyn 
1991, p. 82). 

7.5.2 Société et langues 

Même si Septentrion a pour objectif de fonctionner comme passerelle entre les 
cultures francophone et néerlandophone, il faut toutefois se rappeler que c'est la 
néerlandophonie et sa culture qui constituent son point de départ. Cette optique 
déteint aussi sur les articles traitant de sujets sociaux et linguistiques, ce qui, 
évidemment, n'est pas tout à fait sans importance. Même si, en principe, les 
articles sont écrits pour être objectifs et informatifs, l'angle flamand se fait 
parfois sentir. 
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Ainsi, dans un article (Ruys 1993) sur le processus de la fédéralisation en 
Belgique, remontant jusqu'en 1815, l'auteur rappelle à plusieurs reprises au 
lecteur que ce sont les Wallons qui, par crainte d'être obligés d'apprendre le 
néerlandais, se sont opposés à ce qu'un « bilinguisme généralisé » soit fixé par 
la loi. L'article (p. 12) parle d'« une inquiétude croissante chez les Wallons, qui, 
par crainte de devoir apprendre le néerlandais, rejetèrent le bilinguisme 
généralisé au niveau national » et de « l'attitude de rejet à l'égard du 
néerlandais ». Cette attitude est vue comme la force motrice du développement 
politique que l'on connaît et menant à la fédéralisation de l'État belge : 

Dans les années 20, les Flamands, ayant obtenu l'équivalence légale des 
langues néerlandaise et française, proposaient d'instaurer le bilinguisme 
administratif dans l'ensemble du Royaume. Cette proposition se heurta à un 
refus net et catégorique du côté wallon, ce qui a constitué un tournant dans 
l'histoire de la Belgique. (Loc. cit.) 

Tandis que, du côté francophone, on parle volontiers de l'extrémisme flamand, 
ici, par contre, on tient à faire remarquer qu'il y a des Wallons « en faveur du 
rattachement de la Wallonie à la France » (loc. cit.). Le rattachisme, il est vrai, 
fait partie de la réalité politique existant au Sud de la frontière linguistique, mais 
il faut se rappeler que c'est surtout au Nord de cette frontière que certains 
groupements préconisent la scission de l'État belge. (Voir par exemple Govaert 
1998.) 

Quelques articles consacrés au problème des langues présentent également 
une perspective flamande qui bouscule certaines idées préconçues. Parmi les 
pays francophones, on compare souvent la Belgique, notamment la Wallonie, et 
le Québec. (Voir Kirsch 1987.) Dans Septentrion, en revanche, l'auteur (Lobelle 
[1985] 1990) rapproche le Québec de la Flandre. (Voir aussi Deprez 1981.) La 
relation « langue dominante - langue dominée » n'est pas une constante. Ainsi, 
le français, langue de prestige et de promotion sociale en Belgique, occupe 
plutôt au Québec la position qui, en Belgique, revient au néerlandais. D'où le 
paradoxe qu'au Canada, les immigrés flamands - contrairement à ce qui vaut 
pour la Belgique - déclarent avoir senti automatiquement une affinité avec les 
francophones. 

De même, dans deux articles consacrés à l'enseignement du français et du 
néerlandais, respectivement en Flandre et en Wallonie, les auteurs (Debrock 
1991 ; Thiessen 1994) montrent que la domination linguistique n'est pas 
déterminée une fois pour toutes. Dans ces deux articles, les auteurs soulignent la 
popularité de l'anglais parmi les jeunes, ainsi que sa position solide en tant que 
langue scientifique et administrative dans le monde entier. Tandis que la 
position du français en Flandre s'est affaiblie, le néerlandais, selon l'article en 
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question, s'apprend de plus en plus en Wallonie. Quant à la situation en Flandre, 
Debrock (1991, p. 37) ne trouve pas que l'on doive déplorer la disparition du 
bilinguisme, qui, en Flandre, fut une marque de classe sociale, puisque « le 
phénomène tout à fait particulier du bilinguisme belge, ou plus exactement 
flamand, [...] ne se rencontrait que dans la seule bourgeoisie flamande où en 
plus un statut social très inégal était réservé aux deux langues en question ». 

Donc, les deux grandes langues nationales parlées en Belgique, se seraient 
dans une certaine mesure rapprochées l'une de l'autre. En Flandre, le français, 
langue de promotion sociale, a perdu du terrain, tandis qu'en Wallonie, le 
néerlandais, langue dominée, a gagné du terrain, notamment à cause du 
déplacement du pouvoir du Sud au Nord. Dans cette perspective, on comprend 
qu'une publication comme Septentrion se permette de mettre en valeur la 
néerlandophonie. Néanmoins, dans les textes qui traitent de la société et des 
langues belges, le lecteur peut interpréter l'optique adoptée par l'auteur comme 
une optique flamingante (de caractère extrémiste). Une telle lecture serait 
pourtant totalement opposée aux opinions exprimées par le rédacteur en chef, 
Jozef Deleu. Dans l'interview citée, il prend nettement ses distances à l'égard de 
la source malodorante (« onwelriekende bron ») à laquelle puise le 
flamingantisme d'extrême-droite. Il croit à la coexistence des francophones et 
des néerlandophones à l'intérieur des frontières belges, et il estime que des 
échanges réciproques d'information et de culture pourraient contribuer à créer 
un meilleur climat social en Belgique : « Culturele uitwisseling was nog nooit zo 
noodzakelijk als nu ». 

7.6 Remarques conclusives 

Il est difficile de trouver des romanciers de souche flamande qui écrivent 
toujours en français. Dans ce chapitre, nous avons toutefois pu constater que des 
écrivains comme Guy Vaes, Françoise Mallet-Joris et Jacques De Decker, si 
différents, transmettent tous un héritage flamand. Ils le font de manières 
diverses. Pour Guy Vaes, il s'agit surtout d'une appartenance flamande perdue 
se traduisant dans le choix du genre et dans la thématique. Françoise Mallet-
Joris fait, dans sa vie ainsi que dans son œuvre, la navette entre la France et son 
pays d'origine. Très tôt, elle remplace la couleur locale flamande des premiers 
livres par une ambiance française, et, pendant longtemps, la Belgique croit 
l'avoir perdue pour la France. Cependant, dans les années 1990, elle renoue avec 
ses racines. Dans les romans Adriana Sposa (1990) et Sept démons dans la ville 
(1999), on peut même détecter une prise de position politique. L'auteur y 
déplore le développement qui, d'une manière de plus en plus définitive, creuse 
un fossé entre les groupes linguistiques et se manifeste par « cette ligne de 
démarcation qu'ont tracée les démons insidieux» (1999, p. 406). Jacques De 
Decker est celui des trois écrivains qui, le plus éloquemment, s'est fait le porte-
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parole de ceux qui, à tout prix, s'opposent à ce que la frontière linguistique 
devienne un rideau de fer culturel. Il remplit sa mission en tant que critique, 
traducteur, éditeur, académicien, mais aussi par le biais de ses romans, dans 
lesquels la réalité belge qui l'entoure constitue le fondement même de l'action. 
La revue Septentrion, finalement, exprime, elle aussi, la volonté de réduire les 
écarts entre les francophones et les néerlandophones. Même si son premier 
objectif est de promouvoir la culture néerlandophone, cette revue s'intéresse 
aussi aux écrivains francophones de souche flamande, peu nombreux, mais qui 
existent toujours. Mallet-Joris et De Decker font partie des comités de rédaction 
de Septentrion, et ces écrivains, ainsi que Vaes, figurent dans plusieurs 
entrefilets, comptes rendus et articles. 

Outre Vaes, Mallet-Joris et De Decker il reste encore quelques romanciers 
que l'on pourrait ranger dans le petit groupe des orphelins de Mère Flandre. En 
1994, un an après le passage de la Belgique unitaire à un État fédéral, paraissent 
pas moins de trois romans écrits en français par des écrivains flamands nés aux 
alentours de 1940. 

Quand, après s'être fait un nom du côté néerlandophone, Eric de Kuyper (voir 
sous 7.5.1) publie un roman directement écrit en français, cela suscite un certain 
étonnement parmi les francophones. Il s'agit de Je viendrai comme un voleur 
(1994). Ce roman, qualifié de « thriller psychologique », est ancré à Bruxelles, 
dans une maison bien précise (Résidence Palace), qui se trouve dans un quartier 
devenu désormais le centre bruxellois des activités de l'UE. Le caractère - au 
moins officiellement - bilingue de la capitale belge n'est pas du tout souligné 
dans le roman, dont l'action se déroule dans une ambiance entièrement 
francophone. Pierre Maury (1994b) s'étonne qu'un écrivain « qu'on prenait pour 
un écrivain flamand dont la langue littéraire était le néerlandais [...] se révèle 
écrivain... belge de langue française (ou français de Belgique ?) ». Le 
changement de code d'Eric de Kuyper exemplifie qu'en Belgique, les distances 
géographique et culturelle sont deux choses bien distinctes. Du côté 
francophone, on avoue avoir presque tout ignoré du compatriote 
néerlandophone, dont le début en français est considéré comme un véritable 
dépassement de frontière. « Il vient de franchir la frontière. Chez lui, là où les 
gens parlent la langue de ses livres, il est vécu comme un auteur important. Ici, 
on ne sait presque rien de lui. » (Virone 1994b.) Depuis, en traduisant ses 
propres textes, il a contribué à faciliter les rencontres à travers la frontière 
linguistique (voir sous 7.5.1). Par conséquent, il participe aux manifestations 
culturelles bilingues, peu nombreuses, qui ont lieu en Belgique. (Voir par 
exemple GutiéiTez 1994 ; Wynants 1995 ; De Decker 1997e.) 

La parution d'un roman écrit en français par Nicole Verschoore, docteur en 
philologie germanique et journaliste flamande d'origine gantoise, est l'un des 
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autres événements littéraires de l'année 1994. (Voir sous 7.4.2.) Par ses liens 
familiaux, cette romancière bilingue peut être associée aussi bien à la littérature 
néerlandophone qu'à la littérature francophone de Belgique, plus précisément à 
Cyriel Buysse et à Suzanne Lilar. (Voir Gravet & Verschoore 1997, pp. 207-
208.) De plus, le roman en question, Le maître du Bourg, est publié à Paris, chez 
Gallimard. Tous les critiques ne font pourtant pas cas du choix de langue de 
l'auteur flamand (voir par exemple Badir 1994). Et, même si Charles Buis 
(1834-1914), le bourgmestre auquel fait référence le titre du roman de 
Verschoore plaida en tant qu'échevin pour que les écoliers flamands de 
Bruxelles soient instruits dans leur langue maternelle (voir von Busekist 1998, 
pp. 90-91), le roman de Verschoore ne traite pas la politique linguistique. En 
premier lieu, le roman raconte la relation amoureuse entre une femme belge, 
Ariette, et un homme italien, Francesco. L'action se déroule dans un Bruxelles 
contemporain, où le calme de l'été semble avoir apaisé les tensions 
communautaires elles-mêmes. En revanche, une autre 'langue' qui, elle, se fait 
comprendre à travers toutes les frontières linguistiques, est mise en valeur, à 
savoir la musique. C'est elle qui met en contact les deux protagonistes du 
roman, car Ariette et Francesco se rencontrent régulièrement au cours de 
concerts donnés au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles. Le premier roman en 
français de Verschoore (comme celui d'Eric de Kuyper) met en relief «la 
dimension romanesque de Bruxelles » (De Decker 1994c), mais il ne comprend 
rien qui puisse être qualifié de particulièrement flamand. Le choix linguistique 
des deux romanciers signifie une rupture par rapport à leur milieu d'origine et à 
leurs activités professionnelles, mais les romans ne sont pas marqués par ce 
choix. En janvier 1996, à Paris, Verschoore reçoit le prix France-Belgique de 
littérature, ce qui prouve que sa maîtrise du français ne peut être mise en doute. 
(Voir Vanacker 1996, p. 154.) Avec Le maître du Bourg, « le roman 
psychologique le plus 'tradition française' qui soit » (De Decker 1994c), 
Verschoore s'inscrit dans la tradition du roman français classique. 

Il en est autrement de Werner Lambersy. (Voir sous 7.4.2.) Il fait partie d'une 
autre ancienne tradition, « [s]'inscrivant naturellement - mais classiquement -
dans le double héritage, germanique et latin, qui a fait la richesse de la littérature 
francophone de Flandre depuis plus d'un siècle » (Robert 1994). Anvers ou les 
anges pervers, que l'auteur lui-même appelle un « kaléidoscope », se lit surtout 
comme une déclaration d'amour à la ville natale de l'auteur, mais on peut aussi 
y voir une prise de position sur la question linguistique et culturelle qui sous-
tend toujours le débat politique belge. Que Lambersy n'apprécie guère les 
décisions politiques qui ont bouleversé le statut officiel des francophones en 
Flandre ressort dans la façon dont il les décrit : « une communauté 
politiquement et culturellement abandonnée par la bêtise et l'incompréhension 
rabique des deux parties du pays ». Il va encore plus loin en les qualifiant de 
« dinosaures [...] au parler sans racines [...], dont le français ne vient de nulle 
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part ». Dans cette « langue exotique » dont la « musique sans terre devient 
comme un latin d'église », ils n'en expriment pas moins une expérience 
flamande. (Op. cit., p. 126. Voir aussi Vigh & Lambersy 1997, p. 189.) De cette 
rencontre de cultures et de langues (« nordicité + langue française ») est née une 
littérature originale. (Voir Klinkenberg 1991, p. 105.) En lisant Anvers ou les 
anges pervers, le lecteur se rappelle qu'Anvers a été, au cours des siècles, un 
creuset de langues et de cultures et que nombre d'écrivains anversois ont 
contribué à l'enrichissement de la littérature belge. Lambersy constitue lui-
même un des liens d'une chaîne que l'on croyait déjà rompue, ce que fait 
observer, en 1995, l'Académie royale de langue et de littérature françaises. Cette 
année-là, l'Académie peut en effet couronner l'auteur d'Anvers ou les anges 
pervers par un prix qui, à défaut de candidats, n'avait plus été distribué depuis 
1977. Il s'agit du prix Auguste Michot, destiné aux écrivains belges 
d'expression française qui, dans leurs œuvres, dépeignent des réalités flamandes. 
« Werner Lambersy, pour son Anvers ou les anges pervers (Les Eperonniers), 
était bien placé pour renouer avec la tradition». (Maury 1996.) Il est donc 
logique que ce roman anversois ait aussi paru dans une traduction néerlandaise : 
Antwerpen of De engelen van het verderf. (Voir Vanacker 1999, p. 89.) 

Les écrivains flamands d'expression française sont à considérer comme une 
espèce en voie disparition. Peu nombreux, ils ne forment pas un groupe 
homogène. En général, leur première langue est le français, mais pour certains 
d'entre eux, comme par exemple les néerlandophones Eric de Kuyper et Nicole 
Verschoore, le fait d'écrire en français est à considérer comme un changement 
de code temporaire. Si l'on essaie de les ranger dans certaines catégories 
(carence d'identité, dérèglement langagier, purisme) employées par Marc 
Quaghebeur pour classer les écrivains belges, on verra que quelques-unes de ces 
catégories s'appliquent à un ou à deux des écrivains en question mais rarement à 
tous. (Pour une synthèse des théories de Quaghebeur, voir Grawez 1996, pp. 
112-120.) La carence d'identité est quelque chose qui marque profondément 
l'œuvre de Guy Vaes et, dans une certaine mesure, celle de Françoise Mallet-
Joris (Adriana Sposa). Jacques De Decker et Werner Lambersy, d'une manière 
plus directe, s'occupent de questions linguistiques, d'identité et d'appartenances 
régionales. Ils désirent conserver la diversité belge, et ils assument pleinement 
leur métissage. Pour ce qui est de la langue, aucun des écrivains étudiés dans ce 
chapitre n'enfreint vraiment les règles de la langue française. Même si, sans 
exagérer, ils utilisent parfois des belgicismes, leur langue d'écriture ne 
ressemble pas du tout à la langue carnavalesque d'un Charles De Coster. 
L'écriture de Françoise Mallet-Joris est souvent qualifiée de classique, et Nicole 
Verschoore pourrait même être considérée comme une puriste. Verschoore, qui 
« reprend la langue de son enfance » (Verschoore 1994, la quatrième de 
couverture), s'en approche probablement avec vénération et un grand respect 
pour les règles qui la gouvernent. 
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De plus, ces écrivains diffèrent quant à leurs rapports à la France et au 
domaine linguistique néerlandophone. Pour beaucoup, Françoise Mallet-Joris est 
considérée comme un écrivain français (de France). Depuis longtemps, elle 
appartient à l'élite culturelle de Paris, Néanmoins, elle tient aussi à revendiquer 
son droit de cité belge ainsi que son origine flamande. La langue flamande de 
son enfance représente pour elle plutôt un « trésor perdu » (voir sous 7.3). Pour 
Werner Lambersy également, Paris est le lieu où il exerce sa vie professionnelle. 
Dans le cadre du Centre Wallonie-Bruxelles qui abrite aussi la Librairie 
Wallonie-Bruxelles, inaugurée en octobre 1994, il est responsable d'un centre de 
documentation dont l'objectif est de promouvoir la littérature belge francophone 
dans la capitale française. (Voir Voorde 1995, p. 84 ; Vica 1996, p. 16 ; Outers 
1997, p. 27.) Par là, il représente la Communauté française de Belgique, et le 
nom du centre, « Wallonie-Bruxelles », semblerait exclure la Flandre. Cela 
n'empêche pourtant pas Lambersy de garder intacts les liens qui l'attachent à sa 
ville d'origine, Anvers, ainsi qu'aux langues qui y sont parlées : 

Il y a d'abord le Plat Antwerps le parler soi-disant vulgaire, sorte de jouai 
anversois populaire, nasillard, goûteux, pondéreux, traînant les syllabes, 
marquant les temps, marchant en sabots et en savates, simplifiant les 
images jusqu'à en faire d'inoubliables clichés, pleins d'humour, de 
complicité, de revanche sociale, une façon de rester entre soi, entre égaux, 
de revenir dans le cocon natal, entre initiés ; un signe, impossible à imiter, 
de reconnaissance, un acte de naissance sans falsification... [...] Il y a son 
exact opposé (opposant ?) : le A.B.N. (algemeen beschaafd nederlands), 
l'aseptique et académique langue néerlandaise de Flandre qui se rapproche 
souvent des beautés de l'allemand classique, dont l'effet musical et 
poétique peut fasciner comme un quatuor à cordes, dont la souplesse et la 
précision s'avèrent remarquables, dont les « puristes », souvent plus 
papistes que le pape, irritent et font rire autant que nos défenseurs du 
français universel. (Op. cit., pp, 124-126.) 

Vaes, lui aussi, est lié à Anvers, ville qui, d'une manière ou d'une autre, revient 
dans ses livres, Il y est né, y habite et y travaille. Il a même été édité à Anvers. 
C'est sous le signe du succès qu'il commence sa carrière d'écrivain à Paris, mais 
d'autres grandes villes, notamment Londres, vont le marquer encore davantage. 
Par définition, c'est un écrivain belge francophone, mais la Flandre 
néerlandophone le revendique aussi. Il ne semble pas prendre explicitement 
position sur le développement politico-linguistique qui l'a isolé en tant qu'auteur 
francophone en Flandre. C'est dans ses œuvres qu'il faut chercher les signes de 
son aliénation. Pour De Decker également, la prédominance parisienne semble 
moins importante que pour d'autres écrivains belges francophones. À cela 
contribue sans doute l'orientation internationale de cet auteur. Ce qui le 
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caractérise surtout, c'est la position solide qu'il occupe en Belgique. Il maîtrise 
parfaitement le néerlandais, et il s'applique à prendre part aux échanges culturels 
à travers la frontière linguistique belge. 

Verschoore et De Kuyper appartiennent à la zone située au Nord de la 
frontière linguistique belge. Aux côtés du nom de Verschoore on retrouve 
souvent les qualificatifs « germaniste » et « journaliste flamande ». Ses activités 
de journaliste ne sont pas forcément consacrées aux affaires néerlandophones. 
En tant que journaliste, Verschoore écrit aussi en français, notamment - jusqu'à 
la disparition récente de cette publication - dans Le Nouveau Courrier gantois, 
« le dernier hebdomadaire de lange française en Flandre » (Gravet & Verschoore 
1997, p. 209 ; voir aussi Vanacker 1996, p. 154 ; Nouvelles de Flandre, n°7, 
2000). De même, De Kuyper a collaboré à des publications francophones {La 
libre Belgique), et il a étudié à Paris. Pourtant, il a aussi travaillé aux Pays-Bas 
et en Suisse. Après sa publication en français, quand les francophones le 
'découvrent', ils peuvent constater que De Kuyper «trouve commode, depuis 
qu'il n'habite plus en Belgique, de ne plus devoir répondre à la question de 
savoir s'il se sent plutôt flamand ou francophone » (Virone 1994b). Comme 
c'est souvent le cas, flamand s'emploie ici comme synonyme de 
néerlandophone, et flamand francophone serait alors plutôt une contradiction. 
Mais cela n'est pas encore vrai. La littérature contemporaine elle-même nous 
montre qu'un écrivain flamand peut être francophone. Lambersy (1994, p. 127) 
caractérise ainsi la littérature francophone de Flandre : « Un chef-d'œuvre en 
péril, mais pas agonisant, qui a donné une part importante de notre littérature 
francophone, et qui continue, à travers les vicissitudes politiques, à entretenir sa 
différence et sa créativité spécifique. » Il est encore trop tôt pour juger de la 
longévité d'une telle littérature. 
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8.0 Conclusion 

8.1 « En péril, mais pas agonisant » 

Au travers de cette étude, nous avons suivi les traces laissées par les écrivains 
flamands dans la littérature belge de langue française. Depuis les époques 
antérieures à l'existence de la Belgique proprement dite, certains auteurs 
écrivant en français ont été définis par rapport à leurs origines flamandes. Ainsi, 
au XVe siècle, le chroniqueur Georges Chastellain fut parfois qualifé d'« homme 
flandrin» par ses amis français (voir Hommel 1958, p. 112). Au XVIe siècle, 
Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde, bourgmestre d'Anvers et auteur 
parfaitement bilingue, écrivait dans les deux langues nationales de son pays. 

Après la naissance du Royaume de Belgique, en 1830, dans le but de 
légitimer le jeune État belge, les écrivains belges, tant francophones que 
néerlandophones, mettaient en valeur un passé flamand glorieux. Les œuvres 
fondatrices des littératures belges, la néerlandophone et la francophone, sont 
toutes deux marquées au sceau flamand. L'une, De leeuw van Vlaanderen 
(1838) fut écrite en néerlandais (ou plutôt en flamand), mais son auteur, Henri 
Conscience, avait commencé sa carrière littéraire en français, et ses livres, vite 
traduits en français, seront lus par 'tous' les Belges. L'autre, La légende 
d'Ulenspiegel (1867), appelée par son auteur, Charles De Coster, « un composé 
d'esprit latin et de sensibilité germanique », a été méconnue et souvent 
considérée comme une traduction du néerlandais. Malgré l'ambiance flamande 
et la langue « émaillée çà et là de termes flamands » (Hanse 1958a, p. 305), il 
s'agit pourtant d'une œuvre originale de langue française. 

Au tournant du XIXe et du XXe siècle, à l'âge d'or de la littérature belge 
d'expression française, c'est surtout grâce aux écrivains flamands francophones 
que la littérature belge se fit une renommée, même en dehors de la Belgique. Le 
plus connu de ces écrivains « fin de siècle » est sans doute Maurice Maeterlinck, 
jusqu'à présent seul lauréat belge du prix Nobel. Cependant, dans sa Flandre 
natale, « on néglige [...] celui qui est tenu pour un déserteur linguistique » (De 
Decker 1999g). 

Dès les années 1930, l'application des nouvelles lois linguistiques a 
profondément affecté la vie littéraire belge. Ces lois ont imposé l'emploi 
exclusif du néerlandais en Flandre et du français en Wallonie, créant ainsi deux 
régions officiellement unilingues. Dans ce contexte, la néerlandisation de 
l'Université de Gand, en 1930, représente une date-clé. Les écrivains flamands 
ont obtenu, par là, la possibilité de faire leurs études supérieures en néerlandais, 
et certains d'entre eux ont remis en question leur droit d'écrire en français. 
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Parmi les derniers « enfants français de Mère Flandre », se trouvaient, entre 
autres, Marie Gevers et Suzanne Lilar, qui ont vécu cette époque de transition en 
restant fidèles au français comme langue littéraire. Après elles, leurs enfants, 
Paul Willems et Françoise Mallet-Joris, ont fait de même. 

Or, à quelques exceptions près, l'écrivain flamand utilise aujourd'hui le 
néerlandais comme langue d'écriture. Par conséquent, les écrivains flamands 
d'expression française sont devenus de moins en moins nombreux, et ce « départ 
des écrivains flamands » a privé le champ littéraire francophone d'une partie 
vitale. Autrement dit, la littérature francophone de Belgique est en train de 
perdre un trait caractéristique, à savoir son identité flamande. En outre, il reste 
très peu d'écrivains, qui, grâce à leur double appartenance culturelle et 
linguistique, sont à même de faire fonction de passeurs d'influences entre les 
deux grandes littératures belges. « Les écrivains flamands francophones 
d'aujourd'hui sont comme les raisins de Corinthe dans le gâteau flamand. Ils 
distillent encore la bonne odeur de ce qui fut préparé chez nous, mais ils ne sont 
plus l'indispensable levain. Quelques-uns jouent encore, de façon remarquable, 
le rôle de médiateurs [...]. Mais il s'agit désormais d'information et non plus 
d'inspiration. » (Nachtergaele 1997b, p. 51.) 

Au début de ce nouveau millénaire, les écrivains de souche flamande qui 
écrivent toujours en français sont donc peu nombreux. Ils ne forment pas un 
groupe homogène, mais ils sont plutôt à considérer comme des cas 
exceptionnels, des îlots isolés. Dans le chapitre précédent (7.0), Guy Vaes, 
Françoise Mallet-Joris, Jacques De Decker et, de façon plus sommaire, Nicole 
Verschoore, Werner Lambersy et Eric de Kuyper ont été présentés. Ils font 
partie d'une espèce en voie de disparition, qui, pourtant, n'appartient pas encore 
entièrement au passé. 

Dans le cadre d'une petite enquête, j'ai prié Françoise Mallet-Joris, Nicole 
Verschoore, Jacques De Decker, Werner Lambersy et Guy Vaes de choisir une 
qualification pour leurs appartenances nationales et linguistiques. Lambersy et 
Vaes optent pour « écrivain de langue (d'expression) française », préférant par 
là une définition linguistique sans aucune définition nationale. Pour Verschoore, 
le besoin de souligner son origine flamande ne se ferait sentir qu'à l'intérieur de 
la Belgique (« écrivain francophone d'origine flamande »). À l'étranger, et 
notamment en France, l'appellation serait « écrivain belge d'expression 
française ». Pourtant, elle précise que, dans « belge », il n'y aurait rien de 
wallon. Elle aurait donc pu choisir la même solution que Mallet-Joris, qui a 
affirmé qu'elle se sent « flamande d'expression française » (Zumkir 1994, p. 4). 
De Decker a soin de souligner l'appartenance nationale et de délimiter 
l'appartenance linguistique par rapport à l'Hexagone, en disant: «Je suis un 
écrivain belge de langue française, et non pas un écrivain français de Belgique ». 
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De plus, nous le savons, il maîtrise les trois langues nationales belges, et il tient 
à mettre en valeur ce qui unit l es écrivains de son pays. De Decker est le seul 
parmi les écrivains interrogés à reconnaître l'existence d'un champ littéraire 
belge multilingue, dont il ferait partie. En vertu de cette prise de position, il est 
en même temps un écrivain ouvert au reste du monde. 

8.2 Une identité francophone plus épanouie ? 

Après la fédéralisation de la Belgique, la frontière linguistique qui traverse ce 
pays est devenue de plus en plus difficile à franchir. Aussi, quand Eric De 
Kuyper, écrivain belge bien connu parmi les néerlandophones, publie un roman 
directement écrit en français, apparaît-il aux francophones comme quelqu'un 
débarquant chez eux d'un autre monde. « Il vient de franchir la frontière. Chez 
lui, là où les gens parlent la langue de ses livres, il est considéré comme un 
auteur important. Ici, on ne sait presque rien de lui ». (Virone 1994b.) De même, 
c'est quand un groupe d'écrivains belges - huit francophones, huit 
néerlandophones et un germanophone - sont invités en France pour se présenter 
tous ensemble à un public hexagonal, que cela leur fournit l'occasion « de faire 
la nique aux frontières linguistiques, en se rencontrant » (Haubruge 1999a ; voir 
aussi id. 1999b ; De Decker 1999d ; Noble 1999, p. 39 ; Rosenzweig 1999 ;Van 
Vaerenbergh 1999). 

Nous pouvons donc constater que, pour qu'il y ait aujourd'hui des dépasseurs 
de champs, il leur faut des lieux de rencontres. Un tel point de contact est 
représenté par la revue culturelle Septentrion, qui se propose de servir de 
passerelle entre les cultures néerlandophone et francophone. Il faut pourtant 
noter que - mis à part quelques Flamands francophones - les écrivains de langue 
française ne sont guère à l'honneur dans Septentrion. Ce n'est pas le premier 
objectif de cette revue, qui vise surtout à faire connaître la culture 
néerlandophone à un public francophone. 

On peut se demander si, pour le champ littéraire en Belgique francophone, la 
quasi-absence de l'élément flamand signifie une perte ou bien, peut-être, un 
renforcement d'identité, francophone, voire même française ? Les auteurs belges 
de langue française n'ont plus peur d'évoquer la réalité belge dans leurs œuvres. 
Selon Dubois (1997, p. 37), ils « ne se sentent plus aujourd'hui des parents 
pauvres ou des exclus, ils ont acquis dans le concert francophone une aisance 
inédite », ce qui ne veut pourtant pas forcément dire qu'ils soient moins 
dépendants de l'instance parisienne (voir Klinkenberg 1997b, p. 36). Or, Dubois 
{op.cit.) affirme qu'une autonomie du champ littéraire en Belgique francophone 
s'est effectivement constituée, surtout pour ce qui est de la partie institutionnelle 
de ce champ. Il s'agirait d'une autonomie « à la carte » permettant à l'écrivain 
belge d'envisager un destin « à deux vitesses », c'est-à-dire d'entretenir des 
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liens parfois étroits avec Paris sans pour autant couper ses racines belges. Il reste 
à savoir pour combien de temps encore ces racines seront flamandes. 
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