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ACLARACIONES PREVIAS

Al leer el trabajo presentado a continuacion se debera tener en cuenta lo siguiente:

Cuando las traducciones de los términos son nuestras, incluimos en un paréntesis
el término en el idioma original en letra cursiva la primera vez que lo utilizamos.

Las citas traducidas por nosotros no van entre comillas, sino que, ademas de poner
la referencia entre paréntesis, agregamos la cita original a pie de pagina. Esto nos per-
mite mas libertad en cuanto a la forma de expresarnos, a la vez que dejamos muy claro,
con la cita a pie de pagina, como es el original del cual partimos.

Ya que dentro de la literatura primaria manejamos tanto textos de la época como
textos modernizados, a los fines de lograr una mayor uniformidad en las citas elegimos
modernizar la ortografia de los textos antiguos. Para de todas formas poder trasmitir
como se escribia en la época, hemos mantenido la ortografia original en el resto de la
bibliografia de la época.






CAPITULO 1: INTRODUCCION

—Es curioso la calidad e importancia que en este pais tiene la
literatura fantastica— dijo —. ;A qué podra deberse?
Timidamente Martin le preguntd si no podia ser consecuencia
de nuestra desagradable realidad, una evasion.

—No. También es desagradable la realidad norteamericana.
Tiene que haber otra explicacion.

(Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas)

1.1 Planteamiento del problema y objetivos

El interés por el fantastico', y especificamente el fantastico de origen rioplatense, empe-
76 a cobrar fuerza teorica en la década del 70 y dio fruto en forma de una considerable
cantidad de congresos y publicaciones en las décadas del 80 y del 90 del siglo XX. Los
estudios se han dirigido preferentemente hacia el fantastico del siglo XX y, en especial,
al posterior a la década del 40, entre cuyos mas reconocidos representantes pueden
mencionarse a Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo y Julio Corta-
zar.

Sobre el siglo XIX se han realizado analisis de cuentos especificos; no obstante,
pocos de estos analisis se detienen a estudiar la conformacion del fantéstico en los cuen-
tos y menos aln a estudiar esta conformacion en relacion con el contexto sociocultural
en el que éstos surgen. Tampoco se han hecho estudios de género (literario) amplios
sobre el siglo XIX.

En un primer momento, el proyecto de este trabajo fue estudiar el surgimiento del
género fantastico en la Argentina del siglo XIX. Quizas como todo proyecto de tesis
doctoral, el nuestro fue restringiéndose mas y mas, hasta que elegimos concentrarnos en
cinco cuentos que compartian una caracteristica comun: los cinco presentaban la coexis-
tencia de un dominio natural y un dominio sobrenatural (Traill 1996),” dominios incom-
patibles entre si dadas las premisas racionalistas propuestas por el texto. Teniendo en
cuenta el momento sociocultural y politico en el que aparecen estos cuentos —entre 1862
y 1910— momento de fuerte fe en la razon como vehiculo para instaurar la ‘civilizacion’
y el ‘progreso’ en el pais, la coexistencia de estos dos dominios en un espacio textual
caracterizado por la ambigiliedad cobra especial interés. Este interés radica fundamen-
talmente en que un mundo de tales caracteristicas queda fuera de lo que es aprehensible
a través de la razon empirica. Esta ambigiiedad nunca resuelta se presenta entonces co-
mo un “escandalo racional” (Campra 1981:203),” un desafio a la hegemonia de la razon

' Siguiendo a Aran (1999:12), y como lo discutimos en el apartado 2.1 del proximo capitulo, elegimos
hablar de e/ fantastico cuando nos referimos al género y de /o fantastico al referirnos a los elementos
sobrenaturales o magicos que pasan a conformar el mundo narrado.

? Nos detendremos en los conceptos de Traill en el apartado 2.3.2.

3 El término “escandalo racional’ lo encontramos por primera vez utilizado por Campra segun la referen-
cia aqui dada. Sin embargo, Caillois (1965:30) ya se refiere al fantastico como un “scandale inadmissi-



y, mas extensivamente, como un desafio al proyecto de modernizacion del pais —que en
la practica es la modernizacion de unas pocas ciudades del pais— puesto en marcha a
partir de 1862 pero que alcanza verdadero impetu en la década del 80 de ese siglo, hasta
llegar a su culminacion en la ultima década del periodo aqui tratado.

Los cuentos que estudiaremos en este trabajo entran dentro de lo que Todorov
(1970) ha llamado el ‘fantéstico puro’ y Traill (1996), el ‘modo ambiguo’ del fantastico.
Nosotros lo llamaremos el fantdstico ambiguo, siendo la ambigiiedad no resuelta una de
las caracteristicas mas relevantes de este (sub)género®. La discusion tedrica sobre el fan-
tastico ambiguo se llevara a cabo en el capitulo 2 de este trabajo. Como veremos mas
adelante, al restringir nuestra atencion a este aspecto del fantastico excluimos una serie
de relatos de la época que nos ocupa, que si bien se autodenominaban ‘cuento fantasti-
co’, no presentan conflicto entre lo natural y lo sobrenatural y, por lo tanto, no se perci-
be en ellos la ambigiiedad mencionada. La presencia de una ambigiiedad creada gracias
a la oposicion no resuelta entre lo natural y lo sobrenatural es entonces el principal crite-
rio de seleccion que hemos seguido. Esta caracteristica hace de los cuentos aqui tratados
ejemplos fundacionales del fantdstico ambiguo, hecho que motiva la delimitacion del
periodo historico a estudiar. Con esta aclaracion queremos dejar establecido que la elec-
cion del periodo historico se ha hecho a partir de los cuentos. De haber encontrado
cuentos que se inscribieran dentro del fantastico ambiguo en un periodo anterior a éste,
hubiésemos estudiado ese periodo también.

Teniendo en cuenta lo planteado hasta el momento y considerando asimismo que
estos cuentos fueron escritos por individuos pertenecientes —ya sea politica o intelec-
tualmente— a las clases dominantes, clases que adherian a los ideales de ‘civilizacion’ y
‘progreso’ y que, como tales, creian en la hegemonia de la razén para alcanzar estos
ideales, la coexistencia de los 6rdenes natural y sobrenatural en un espacio de ambigiie-
dad nunca resuelta se presenta como un desafio a la hegemonia mencionada. Desafio
que al venir de ‘adentro’, de las mismas clases que formulaban el discurso oficial, puede
verse como una ‘grieta’ en el discurso racional. En estos textos de ficcion, el discurso
racional revela entonces sus ‘resquebrajamientos’.

Para poder mostrar cémo los textos dan forma a una critica del discurso de la civi-
lizacion y el progreso, como se hace texto ese escandalo racional, nuestro objetivo prin-
cipal es hacer un analisis textual. Sin embargo, entendemos que es imposible descontex-
tualizar la literatura de su momento de produccion. Consecuentemente, podemos des-
glosar los objetivos de este trabajo en un objetivo de tipo particular, o textual, y un obje-
tivo de tipo general, o contextual.

El objetivo de tipo particular estd relacionado con la conformacion del fantéstico
ambiguo a nivel textual. Nos interesa estudiar como funciona narrativamente el texto
para preparar la coexistencia de los dos dominios incompatibles entre si. A estos fines
nos planteamos las siguientes preguntas: ;en cudles niveles del texto se crea la ambi-
giiedad, esa inquietante coexistencia de dominios incompatibles entre si? ;cémo se crea
dicha ambigiliedad? y ;como se sostiene hasta el final del relato? Partimos de la base
que la ambigiiedad se constituye en diferentes niveles del texto, y por eso abordaremos
el analisis textual de los cuentos a nivel de las instancias narrativas —nivel sintactico—, a

ble pour I’expérience ou pour la raison”. Lopez (1997:33-34), siguiendo a Caillois, también se refiere al
fantastico como un escandalo para la razon.

* La discusion sobre el concepto de género que manejamos en este trabajo, se encuentra en el apartado 2.2
y mas especificamente, en el 2.2.4.



nivel de motivos, figuras y temas —nivel semantico— y a nivel del discurso narrativo —
nivel verbal-. Estos analisis nos permitirin demostrar que, en tanto el fantastico surge
como producto del acto narrativo, tenemos en los cuentos de este periodo tempranos
exponentes del neofantéastico segiin Alazraki (1983; 1990) o el fantastico moderno se-
gun Campra (1985; 2000). Como se vera en los analisis especificos de cada cuento, la
conformacién del fantastico ambiguo se lograra gracias al manejo de una amplia varie-
dad de herramientas técnicas y de ningiin modo se limitara a la busqueda del horror o
del miedo como efecto en el lector.’

El objetivo de tipo general esta relacionado con la situacion de los textos en su
contexto. Nos interesa aproximarnos a los textos teniendo en cuenta el contexto socio-
cultural y politico de su produccion y publicacion. Para alcanzar este objetivo estudia-
remos, siempre guidndonos por los cuentos, la época histoérica en la cual éstos se publi-
can. Partimos de la base que los cuentos —la gran mayoria publicados en la prensa pe-
riodica— no pueden leerse con profundidad sin tener en consideracion el contexto en el
cual surgen los mismos e intentando postular un lector inmerso en dicho contexto, al
cual llamaremos ‘lector de la época’.’

A pesar de que el aporte de este trabajo no se encuentra fundamentalmente en los
aspectos historicistas, queremos destacar el relevo de los periddicos de la época y la
utilizacion de otras fuentes de época para ilustrar el contexto sociocultural que presen-
tamos. Este contexto, no obstante, tiene su razon de ser en funcidén de los analisis tex-
tuales de los cuentos, y sirve para entender mejor la relacion de los cuentos con el mo-
mento histérico y sociocultural en el cual surgen.

1.2 Modo de abordar el trabajo y disposicion

En lo que va de este primer capitulo introductorio, hemos planteado el problema que
nos interesa tratar y hemos presentado nuestros objetivos de trabajo. A continuacion
describiremos el estado de la cuestion de los estudios sobre el fantastico rioplatense y
argentino de la época que nos ocupa. A estos fines, nos detendremos tanto en la critica
como en las historias de la literatura generales y en las antologias especificas del fantas-
tico. Después de presentar y discutir los criterios y el proceso de seleccion del corpus de
trabajo, nos detendremos en los cinco cuentos, dando un resumen de cada uno, comen-
tando el estado de la cuestidon en cada caso especifico y justificando su eleccion.

El capitulo 2 se inicia con una discusion acerca del concepto de género que utili-
zamos. Después de haber revisado el trato que hacen de la ambigiiedad las diferentes
teorias del fantastico y habiendo tomado posicion en cuanto a lo que hemos llamado ‘la
problematica del lector’, planteamos las bases teéricas del modelo de Traill (1996) que
parte, a su vez, del modelo de los mundos posibles de Dolezel ([1988] 1997) y Eco
([1990] 1998a). Este modelo es el que nos servira para establecer como se conforman
los dominios natural y sobrenatural y cémo son enfrentados y obligados a coexistir. Pa-
ra entender mejor el funcionamiento de las diferentes voces en los textos con respecto a

> Alazraki (1983:28) plantea la diferenciacion entre el fantastico tradicional y el neofantastico a partir del
horror o miedo como efectos: “Si para la literatura fantstica el horror y el miedo constituian la ruta de
acceso a lo otro, y el relato se organizaba a partir de esa ruta, el relato neofantéstico prescinde del mie-
do, porque /o otro emerge de una nueva postulacion de la realidad, de una nueva percepcion del mundo,
que modifica la organizacion del relato, su funcionamiento, y cuyos propoésitos difieren considerable-
mente de los perseguidos por lo fantéstico”.

% Ver apartado 2.3.1.



la ambigiiedad que nos ocupa, discutiremos asimismo el funcionamiento del concepto
de polifonia de Bajtin (1988) en el fantastico ambiguo.

En el capitulo 3 presentaremos nuestra reconstruccion del contexto sociocultural
en el cual surgen los cuentos, contexto que nos permitira entender mejor el complejo
juego que se establece en los textos entre los dominios mencionados. En este capitulo,
ademas de hacer una breve presentacion del periodo —1862-1910— y justificar los afios
que hemos elegido como limites del mismo, desarrollaremos tres aspectos que conside-
ramos fundamentales para entenderlo, a saber, las ideas de la ciencia y del progreso, la
secularizacion y las corrientes espiritualistas. También, a los fines de entender la posi-
cion central —y no marginal— desde la que escriben los autores de los cuentos, estudia-
remos la ubicacion sociocultural de los tres periddicos en los que se publican cuatro de
ellos, al igual que la de los mismos escritores. Para completar el estudio de la situacion
editorial, incluimos un apartado sobre la situacién de las imprentas y editoriales en el
periodo.

En el capitulo 4, y a los fines de establecer la conformacion de los dominios natu-
ral y sobrenatural a nivel de las instancias narrativas, analizaremos la composicion de
cada uno de los relatos, utilizando como herramientas principales los conceptos y la
terminologia de la narratologia genettiana y un modelo propuesto por nosotros, inspira-
do a partir de los estudios sobre punto de vista llevados a cabo por Lanser (1981). El
concepto de polifonia de Bajtin (1988) nos sera 1til para hacer el enlace entre la super-
posicion de voces en el texto y la ambigiliedad que nos interesa en este trabajo. Como ya
lo planteamos en el apartado 1.1, los andlisis de este capitulo nos permitirdn entender
que los cuentos estudiados, al lograr la conformaciéon de la ambigiiedad a nivel de las
instancias narrativas, muestran ya algunas de las estrategias de conformacion del fantés-
tico propias de lo que serd denominado el neofantastico (Alazraki 1983; 1990) o el fan-
tastico moderno (Campra 1985:97; 2000:133).

Seguidamente, en el capitulo 5, nos detendremos en los motivos, figuras y temas
que, trayendo a colacion la tradicion goética, instauren la posibilidad de lo sobrenatural.
En especial estudiaremos el motivo del umbral, el cual no sélo abre la posibilidad de lo
sobrenatural sino que también, como lo demostraremos, tiene una clara funcion estruc-
turadora a nivel narrativo. Estudiaremos, asimismo, aquellos motivos, figuras y temas
que acusen la presencia del cientificismo imperante en la época, elementos €stos que
contribuirdn a lograr la coexistencia de racionalismo y ocultismo en una convergencia
de discursos no necesariamente opuestos para lectores y escritores adeptos al género,
segun lo sefiala Morillas Ventura (1999:272), pero si incompatibles desde el punto de
vista de las premisas que el mismo texto instaura.

En el capitulo 6, el ultimo, presentaremos las conclusiones generales del trabajo y
reflexionaremos acerca de los posibles caminos a seguir en investigaciones futuras.

Al final del trabajo, incluimos un apéndice de los “Periddicos relevados en la Bi-
blioteca Nacional de Buenos Aires en febrero-marzo de 1997”. Este apéndice no es ex-
haustivo, pero muestra gran parte de las existencias con las que cuenta la Sala de Perio-
dicos Antiguos de dicha biblioteca para el periodo 1870-1910.

1.3 Estado de la cuestion

En este apartado, nos limitaremos a presentar el estado de la cuestion en lo que se refie-
re a la literatura fantastica del Rio de la Plata y, mas especificamente, la literatura fan-

7 Ver apartado 3.3.



tastica argentina, tanto desde el punto de vista de la critica, como del de las antologias
de literatura fantéstica hispanoamericana y argentina. El estado de la cuestion en lo que
respecta a los cinco cuentos especificos, se presentard en el apartado 1.3.2, mientras que
el referente a la literatura fantastica en general, el mas puramente tedrico, serd abordado
en el capitulo 2. No obstante, como se verd en nuestro estudio, estos dos aspectos se
encuentran profundamente imbricados de modo tal que, por ejemplo, al discutir la lite-
ratura fantastica en el Rio de la Plata, deberemos entrar en ciertas cuestiones teoricas.

El hecho de que los paises del Rio de la Plata tengan una tradicion de literatura
fantéstica relativamente larga, y que hasta el dia de hoy, en los albores del siglo XXI,
siga habiendo produccion dentro del género, es bastante aceptado por la critica en gene-
ral y —como se puede apreciar en el epigrafe a este capitulo, extraido de una novela de
Sabato— hasta comentado en algunas obras particulares de la literatura de ficcion.

Sin embargo, la idea de que la literatura fantastica argentina empieza a partir de
Borges esta muy arraigada entre muchos estudiosos de la literatura y, aun maés, entre los
lectores aficionados. Es muy probable que estas creencias se originen en trabajos produ-
cidos por la critica especializada. Por ejemplo, en un articulo titulado “La literatura fan-
tastica argentina”, Revol hace la siguiente afirmacion:

Es forzoso reconocer que en los paises de nuestra lengua nunca abundo la literatura
fantastica, que por otra parte siempre fue forma favorita de expresion artistica en otras,
en primer término en la inglesa, y luego en la alemana y francesa. Sin embargo, de
pronto se produjo un subito florecimiento del género. En especial en Argentina; y aqui
aparece inevitablemente el nombre de Jorge Luis Borges. (Revol 1981:35-36)

Estamos de acuerdo con Revol en que la literatura fantastica argentina alcanza su es-
plendor a partir de Borges. También estamos de acuerdo en lo que respecta a la impor-
tante influencia de las literaturas europeas y norteamericana en la literatura argentina.
Sin embargo, a los fines de que la literatura de nuestro pais no quede desarraigada, ca-
rente de una tradicidon propia, creemos que es importante matizar este tipo de afirmacio-
nes® y buscar las constantes que se iran desarrollando como hilos conductores de una
literatura ‘nacional’, una literatura que crece y se desarrolla a la par de la idea de ‘na-
cion’ con una historia y una lengua comunes. La literatura fantastica presenta varias de
esas constantes. Respecto de la importancia de salvar del olvido la existencia de esta
literatura, dice Aran:

Persiste, fundamentalmente, la tarea de legibilizar criticamente la inscripciéon cultural
de un corpus que tiene en Hispanoamérica un area geografica delimitada, la rioplaten-
se, y que, no obstante los avatares de nuestra vida social y politica —o tal vez precisa-
mente por eso— sigue generando una narrativa que se obstina en convocar dobles, fan-
tasmas y casualidades insoportables. (Aran 1999:74)

Verdevoye (1991), en su presentacion de la historia de la literatura fantéstica rioplaten-
se, busca los origenes del fantastico en el Rio de la Plata en la prensa periodica de la
primera mitad del siglo XIX. Asi enumera cuentos subtitulados ‘cuento fantastico’, ‘le-
yenda’ y ‘tradicion’, la mayor parte de los cuales aparecen en la década del 30 de ese
siglo. Estos cuentos, que se inscriben dentro de una estética romantica, abundan en te-
mas y motivos propios de la tradicion gotica, temas y motivos que sin duda volveran a

¥ En un trabajo anterior, Revol (1971) menciona tanto a Lugones, como a Holmberg, entre otros escritores
anteriores a Borges.



aparecer una y otra vez en la literatura fantdstica posterior. Verdevoye concluye su
enumeracion diciendo:

Sentados a grandes rasgos estos antecedentes diseminados en la prensa rioplatense, no
tenemos inconveniente en aceptar la afirmacion del profesor argentino Antonio Pagés
Larraya: «Juana Manuela Gorriti [es la] verdadera precursora del fantastico en nuestra
literatura». (Verdevoye 1991:118)

Si bien Verdevoye (1991:118) reconoce el caracter precursor de Gorriti, agrega que “fue
la primera de nombre conocido”. Esto se debe a que Verdevoye se maneja con una
acepcion amplia del fantastico, que lo lleva a incluir bajo esta denominacion a toda obra
en la cual se dé la aparicion de fantasmas y fendomenos sobrenaturales. Dentro de la
acepcion mas restringida del fantastico que nosotros elegimos manejar en este trabajo —
el fantastico ambiguo—, Gorriti puede considerarse una precursora. Precursora de un
fantastico en el cual, no sélo los temas y motivos, sino también las técnicas y estrategias
narrativas sirven para crear un espacio de ambigiiedad nunca resuelta en la cual coexis-
ten dos dominios incompatibles entre si. En todo caso, Verdevoye (1991:124) se detiene
en Gorriti y en Holmberg para después pasar a enumerar “los més conocidos: Horacio
Quiroga, Leopoldo Lugones, Macedonio Fernandez, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar”. De este modo, Verdevoye presenta los ‘pilares’ de la literatura
fantéstica rioplatense sin dejar de sefialar que quedan muchos estudios por hacer dentro
de este campo (Verdevoye 1991:116).

En su articulo sobre la literatura fantastica hispanoamericana, Garcia Ramos
(1987) menciona, casi exclusivamente, a escritores rioplatenses, afirmando indirecta-
mente lo que muchos otros sostienen y han sostenido, a saber, que el Rio de la Plata ha
sido un excelente caldo de cultivo para la literatura fantastica:

Desde Miguel Cané y Juana Manuela Gorriti hasta Julio Cortazar, el cuento fantastico
hispanoamericano ha recorrido un largo trayecto (de aproximadamente un siglo) en el
que se han ido afirmando la unidad y perfeccion de los relatos. (Garcia Ramos
1987:84)

El mismo Cortézar, al iniciar su articulo “Notas sobre lo gético en el Rio de la Plata”,
parte de este presupuesto:

Para desconcierto de la critica, que no encuentra una explicacion satisfactoria, la lite-
ratura rioplatense cuenta con una serie de escritores cuya obra se basa en mayor o me-
nor medida en lo fantastico, entendido en una acepcion muy amplia que va de lo so-
brenatural a lo misterioso, de lo terrorifico a lo insélito, y donde la presencia de lo es-
pecificamente ‘go6tico’ es con frecuencia perceptible. (Cortazar 1975:145)

Los escritores rioplatenses que mencionara son los absolutamente candnicos: Lugones,
Quiroga, Borges, Bioy Casares, Silvina Ocampo y Felisberto Hernandez.

Lojo (1997:22), en su estudio preliminar a Cuentistas Argentinos de Fin de Siglo,
se refiere a la “tradicion fantastica” como “una de las vertientes mas ricas en la narrativa
argentina (y rioplatense en general)”. Cuarenta afos antes, en 1957, Barrenechea apun-
taba:

La literatura fantastica argentina es una de las mas ricas dentro de las de habla espaiio-
la. Cuando se la compara con la de otros paises hispanicos llama la atencion el nimero



y la calidad de los autores que las cultivan y el persistente interés en las creaciones de
libertad imaginativa. (Barrenechea 1957:ix)’

Sin embargo, cuando la misma critica se aboca a enumerar los autores del fantastico
argentino, no encuentra ninguno con “un caracter suficientemente interesante hasta lle-
gar a Lugones, como para merecer un estudio especial” sobre “valores originales y di-
versos entre si” (Barrenechea 1957:x). La excepcion que sefiala —cronoldgicamente an-
terior a Lugones— es Eduardo Wilde. Demostraremos con este trabajo que si hay otros
autores interesantes anteriores a Lugones.

Verdevoye (1997:12-13) también hara hincapié en la particular riqueza de la lite-
ratura fantastica rioplatense, llamando la atencidn en esta ocasion sobre el hecho de que
parte de la critica olvide el siglo XIX.

Esta breve presentacion de la vision de la critica sobre la literatura fantéstica ar-
gentina nos sirve para recalcar la relativa poca atencion que hasta el momento se le ha
prestado a la literatura fantéastica anterior a Lugones. Si bien se menciona a algunos de
los autores aqui y alld, todavia no se ha apreciado el valor literario que algunos de estos
cuentos tienen, o bien por su interés intrinseco o bien como introductores de temas, mo-
tivos y técnicas narrativas que luego seran utilizados por los mas reconocidos cultores
del género.

De las antologias de literatura fantastica debemos mencionar, en primer lugar, una
antologia que no incluye, con excepcion de Lugones, a ninguno de los escritores argen-
tinos del siglo XIX, pero que tiene importancia en tanto muestra el lugar privilegiado
que este tipo de literatura ha tenido en nuestro pais. Se trata de la Antologia de la litera-
tura fantastica de Borges, Ocampo y Bioy Casares (1980), publicada por primera vez en
1940. La antologia lleva ademas un proélogo memorable de Bioy Casares, en el cual el
escritor hace un estudio de la literatura fantastica que si bien carece de ambiciones teo-
ricas, se adelanta a la clasificacién que Todorov hara treinta afios después'® al clasificar
los cuentos fantasticos por la explicacion que se le puede dar al hecho insélito (Bioy
Casares 1980:7-14).

La antologia de Cocaro (1985), Cuentos fantasticos argentinos, publicada por
primera vez en 1960, presenta en el prologo un estudio llamado “La corriente literaria
fantéstica en la Argentina”, a la cual define del siguiente modo:

una tendencia a la que denominaremos corriente literaria fantastica que surge con los
mitos de nuestra tierra y se amalgama en los ultimos lustros del siglo pasado con el na-
turalismo, el modernismo, y luego, se funde con las creaciones de Hoffmann, Baude-
laire y Poe, extendiéndose, cada vez mds ampliada y definida, hasta nuestros dias.
(Cocaro 1985:11)

Después de recorrer someramente algunos de los mitos de la tradicion oral nacional,
Cocaro, que se maneja con el concepto amplio de literatura fantastica que se trasluce de
la definicion arriba citada, menciona a varios escritores del siglo XIX, entre ellos a Go-

)

Creemos importante sefialar aqui el papel que la critica literaria rioplatense, y especificamente argentina,
ha jugado en incluir a la literatura fantastica de esta parte de América Latina en el canon de la literatura
latinoamericana. Con esto queremos relativizar la verdad de la afirmacién de Barrenechea. En otros
paises latinoamericanos, por ejemplo en México, también se ha producido gran cantidad de literatura
fantéstica pero al no haber sido estudiada por la critica en igual grado que la rioplatense, todavia se en-
cuentra en las bambalinas de la ‘Literatura’.

' Para la clasificacion de Todorov (1970), ver el apartado 2.3.



rriti y a Holmberg. El cuento que, segun Cbcaro, marca “el comienzo mas preciso de
esta corriente literaria fantastica” (1985:17), es “La confesion de Pelino Viera” de Gui-
llermo Enrique Hudson, cuento traducido del inglés y publicado en La Nacion en 1884.
Como veremos en este trabajo, hay varios cuentos anteriores al cuento de Hudson, que
pueden considerarse claramente fantésticos.

El cuento de Gorriti, “Quien escucha su mal oye”, publicado diecinueve afos an-
tes, es un cuento que se inscribe dentro de una tradicion fantastica a mas de un nivel.
Cocaro, si bien lo menciona, no da el titulo correcto'' y, por razones que no especifica,
a pesar de aceptar la posibilidad de clasificarlo de fantastico (Cocaro 1985:13) no le
concede calidad de precursor. No obstante una cierta superficialidad y falta de rigor teo-
rico, Cocaro hace una presentacion de la literatura fantastica argentina de mediados del
siglo XIX hasta la década del 50 del siglo siguiente considerablemente mas exhaustiva
que cualquier otro antologista. En cuanto a los cuentos que incluye en la antologia pro-
piamente dicha, hay s6lo dos autores del siglo XIX, Hudson con “La confesion de Peli-
no Viera” y Lugones con “La lluvia de fuego”.

Posteriormente, Cocaro y Serrano Redonnet (1976) publicaran una segunda anto-
logia, Cuentos fantasticos argentinos. Segunda serie, en la cual no incluiran cuentos del
siglo XIX.

La antologia de Haydée Flesca (1970), Antologia de la literatura fantdastica ar-
gentina. Narradores del siglo XIX, es una antologia dirigida en primer lugar a estudian-
tes del secundario.'” Vemos una contradiccion en la presentacion de Flesca cuando
afirma que:

la generacion del ochenta, arraigada en el pensamiento positivista, se ubico en un rea-
lismo, es decir con una actitud que quiso atenerse a los hechos sin pretender modifi-
carlos por preferencias o interpretaciones deformantes. Por tal motivo la literatura fan-
tastica no podia darse exitosamente en hombres formados en una orientacion antimeta-
fisica. (Flesca 1970:21)

Ya que en su enumeracion de algunos escritores pertenecientes a la llamada ‘generacion
del ochenta’"” la autora afirma que “el camino de la literatura fantastica se habia inicia-
do” (Flesca 1970:22). Con excepcion de Gorriti, los demds escritores incluidos en la
antologia pertenecieron, de hecho, a la ‘generacion del ochenta’.

11 r . I ’ . . .
Cocaro (1985:13) se refiere a un cuento de Gorriti llamado “‘La alcoba de una excéntrica’, incluido en
su edicion de Suerios y realidades”. Coémo se vera en el apartado 4.4, éste es el titulo de un capitulo o
seccion que lleva la numeracion II en el cuento “Quien escucha su mal oye”, y no del cuento mismo.

'2 Publicada en la coleccion “Grandes obras de la literatura universal” de la editorial Kapelusz. Hay una
antologia de la misma coleccion dedicada a narradores del siglo XX.

" Se ha llamado ‘generacion del 80° a la elite gobernante de criollos intelectuales que rigieron el pais en
la década del 80, siguiendo una politica liberal y usando como modelos a imitar Estados Unidos y pai-
ses europeos como Francia e Inglaterra. Masiello (1992:84) los describe asi: “In intellectual circles, the
liberal elites became known as the ‘generation of 1880°, a group responsible for formulating a theory
about Argentina's emergence into modernity. These ‘gentlemen’, as they have often been called, mar-
ked their world with refinement and gentility. Indeed, the belle époque belonged to statesmen, bankers,
and writers who organized society through the eloquence of causerie et débat. Values of prestige de-
termined their world, and a national literature was claimed for the benefit of the wealthy. In this am-
bience of financial and intellectual accomplishment, in which European culture was the benchmark of
all imaginings, the Argentine gentlemen carefully monitored the advance of new social classes”.
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Una antologia que ha tenido gran repercusion y aceptacion entre la critica es El
cuento fantdastico hispanoamericano en el siglo XIX de Oscar Hahn (1982), publicada
por primera vez en 1978. Ademas de una introduccion en la cual se presentan somera-
mente algunas teorias del fantastico, Hahn aporta analisis excelentes de cada uno de los
cuentos que incluye. La literatura fantastica argentina esta bien representada con cuen-
tos de Gorriti, Cané, Holmberg y Wilde.

La antologia de Mignon Dominguez (1980:48) va dirigida a “estudiantes del nivel
secundario y primer afio del terciario”. A pesar de que estd dedicada a la literatura del
siglo XX, esta antologia nos resulta interesante para otra vez sefialar la importancia que
la literatura fantastica ha ocupado en Argentina. El estudio preliminar, si bien algo cao-
tico en su disposicion, aborda tanto las teorias del fantastico como el estado de la cues-
tion en cuanto a las antologias existentes hasta el momento. Lugones, con su “La estatua
de sal”, inicia la lista cronologica de los autores argentinos representados.

En la década del 90 del siglo XX, la editorial Ediciones Instituto Movilizador de
Fondos Cooperativos, en una coleccion popular llamada “Desde la gente”, publica una
antologia titulada Lo fantastico. Cuentos de realidad e imaginacion. En el prologo,
Horacio Moreno se refiere a “Quien escucha su mal oye” de Gorriti como cuento de
ciencia-ficcion. Sin duda, no es éste el lugar para entrar a discutir definiciones del men-
cionado género literario. No obstante, nos llama tanto la atencion la inclusion del cuento
en dicho género que nos lleva a sospechar que o bien el prologuista no ha leido el cuen-
to de Gorriti, 0 que se maneja con un concepto de ciencia-ficcion que de tan amplio, ya
nada significa. De la época que nos ocupa, la antologia incluye un cuento de Holmberg,
“Horacio Kalibang o los automatas”, y “Yzur” de Lugones.

Después de este recorrido por las distintas antologias, queda claro que en la tradi-
cion critica argentina se la ha prestado mucha atencion a la literatura fantastica. Sin em-
bargo, vemos que esta tradicion critica se ha concentrado fundamentalmente en el siglo
XX, olvidando en parte —probablemente por considerarla de poco valor literario— la lite-
ratura del siglo XIX.

1.3.1 Corpus de trabajo y criterios de seleccion

Pese a la diversidad de relatos que se encuentran en las antologias del fantastico, al ele-
gir restringirnos al fantastico ambiguo hemos excluido de los posibles cuentos a analizar
aquéllos que o bien son comicos (por ejemplo, “Horacio Kalibang o los autématas™ de
Eduardo Holmberg, incluido en casi toda antologia de literatura fantastica) o bien son
relatos oniricos (por ejemplo, “Pesadilla grotesca (Impresiones de 24 hrs. de fiebre)” de
Carlos Octavio Bunge y “De un mundo a otro” de Carlos Monsalve). Consideramos —
desarrollaremos mejor este razonamiento en el apartado 1.3.2.2— que la comicidad actiia
desarmando el fantastico ambiguo. El suefio o la pesadilla también conspiran contra el
fantastico ambiguo ya que en los suefios todo es posible y nada asombra. El fantastico
conlleva el asombro, la incertidumbre, el miedo, lo ominoso (Das Unheimliche)”, y

' Sin querer entrar a discutir el concepto de Freud, queremos sefialar que ‘lo ominoso’ es la traduccion
que se hace del concepto de Freud [1919] ‘das Unheimliche’ en la edicioén Freud (1992) Obras comple-
tas, de Amorrotu editores, que se publica por primera vez en 1979. Anteriormente, en la traduccién de
Ludovico Rosenthal, el término se habia traducido como ‘lo siniestro’. Cortazar (1975:150), en su arti-
culo sobre “Lo gético en el Rio de la Plata”, discute el término y lo traduce como “aproximadamente, /o
inquietante, 1o que sale de lo cotidiano aceptable para la razén” (nuestro cursivado). El articulo original
fue publicado en 1919 y en ¢él, Freud analiza el término ‘Unheimliche’ y plantea la siguiente pregunta:
“lo ominoso es aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar
desde hace largo tiempo. ;Coémo es posible que lo familiar devenga ominoso, terrorifico, y en qué con-
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tanto lo comico como la explicacion racional de que todo ha sido un suefo, desarman
todo posible asombro, toda posible incertidumbre. Con esto no queremos decir que este
tipo de cuentos quede totalmente excluido del género fantastico. Como veremos en el
apartado 2.2, el concepto de género que manejamos contradiria tal postura. El hecho de
que hayamos elegido trabajar con un ‘tipo’ de fantastico, el fantastico ambiguo, se debe
a que justamente nos interesa estudiar como el texto crea la ambigiiedad y la mantiene
hasta el final. Sin embargo, no negamos las relaciones de familia del fantastico ambiguo
con otros tipos de fantastico ni, mas extensivamente, con la amplia tradicién de lo so-
brenatural en literatura.

Otro tipo de cuento que no cuadra en nuestra concepcion del fantastico ambiguo,
puede ejemplificarse con “Alma callejera” de Eduardo Wilde, relato que tanto Flesca
(1970) como Hahn (1982) —si bien este ultimo aclara que no lo considera fantastico sino
maravilloso— incluyen en sus antologias de literatura fantastica.” Entendemos que el
cuento de Wilde prepara una lectura lirica antes que una lectura narrativa. Al no haber
conflicto entre un dominio natural y otro sobrenatural, no habréd posibilidad de ambi-
giiedad en ese sentido. Pero dejamos este asunto aqui, ya que en el apartado 2.2 desarro-
llaremos el razonamiento acerca de la oposicion entre la lirica y el fantastico ambiguo.

De este modo, reunimos un conjunto de diecis€is cuentos, uno de los cuales,
“Magdalena” de Carlos Olivera,'® es un cuento inédito, solamente publicado en la pren-
sa de la época.'” Los cuentos reunidos son publicados entre 1865 y 1906, con una mayor
densidad en la década del 70 del siglo XIX.'® Para poder profundizar en los analisis,

diciones ocurre?” (Freud 1992:220). Para responderla estudia la etimologia del término y presenta un
analisis del cuento “El hombre de arena” de E.T.A. Hoffmann.

'3 Es posible que la inclusion en las antologias se deba en gran medida a la mencion que hace Barrene-
chea de este autor y de este ‘relato’ en su “Introduccion” a La literatura fantdstica en Argentina, trabajo
fundacional de una critica que se convirtié en autoridad en la materia. Este hecho los inscribe —al autor
y su relato— en el canon de la literatura fantastica rioplatense. En la mencionada “Introduccién”, Barre-
nechea (1957:xi) sefiala que “[a Wilde] le dafia para el recuerdo y la gloria el caracter fragmentario de
su obra, pero bastan dos o tres de sus narraciones —[...], “Alma callejera”— para que no pueda hablarse
de literatura fantastica argentina sin recordarlo”.

' Es éste el unico cuento inédito que encontramos en el relevamiento de la prensa del periodo 1870-1910
que hicimos en la Biblioteca Nacional en Buenos Aires en 1997. La historia narrada se desarrolla en
una casa de una Buenos Aires asolada por la epidemia de colera. En el cuento, que técnicamente
hablando es muy simple, se hacen varias alusiones tanto a la tradicién goética como a la ciencia médica.
Fue publicado en La Ondina del Plata el 30/9/1877, pp. 461-463.

' Hay un decimoséptimo cuento que no hemos podido datar. Se trata de “El perro interior” de Carlos
Octavio Bunge, publicado péstumamente en 1927, en el volumen de cuentos La sirena. (Narraciones
fantasticas). Creemos que el cuento debe haber sido publicado en la prensa en vida del autor, muerto en
1918, pero no hemos podido encontrar ningtin dato que corrobore nuestra sospecha y que de ese modo
nos permita incluirlo entre la produccion de la época que estamos tratando.

'8 Los cuentos reunidos son: Juana Manuela Gorriti, “Quien escucha su mal oye” [1865], “Coincidencias
I. El emparedado”, “Coincidencias III. Una visita infernal”, “Coincidencias IV. Yerbas y alfileres”
[1876], “El pozo de Yocci” [1876] (cuento largo); Miguel Cané “El canto de la sirena” [1872]; Atilio
Chiéppori “La corbata azul” [1904] y “La mariposa” [1907?]; Eduardo Holmberg, “El ruisefior y el ar-
tista” [1876], “La casa endiablada” [1896] (cuento largo); Enrique Guillermo Hudson “La confesion de
Pelino Viera” [1884]; Leopoldo Lugones, “La licantropia” / “Un fendémeno inexplicable” [1898/1906],
“La fuerza Omega” [19067], “Yzur” [19067?], Eduarda Mansilla, “El ramito de romero” [1877]; Carlos
Olivera, “Magdalena” [1877]. Los afios entre corchetes son los de su primera aparicion. Cuando hemos
puesto un signo de pregunta detras del afo, significa que no podemos afirmar que no haya una apari-
cion anterior en alguna publicacion periddica.
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hemos elegido detenernos en sélo cinco de estos cuentos, cubriendo el periodo que va
de 1865 a 1906. Salvo el primero, “Quien escucha su mal oye” de Juana Manuela Gorri-
ti, los otros cuatro fueron publicados por primera vez en la prensa periddica. Natural-
mente, cinco cuentos en poco mas de cuatro décadas no es una cantidad que nos vaya a
permitir alcanzar conclusiones generales sobre el estado de la literatura en el periodo
historico, pero tampoco es ése el principal objetivo de nuestro trabajo. Nuestro objetivo
principal es poder llevar a cabo analisis textuales detallados de cada uno de los cuentos,
analisis que nos permitan visualizar cdmo se construye la ambigiiedad entre los domi-
nios natural y sobrenatural. Sin embargo, el estudio de los cuentos en su contexto no
deja de ser iluminador y los cuentos apareceran entonces como sintoma. Por un lado,
seran sintoma de un género que esta encontrando su lugar en la literatura argentina. Por
otro, seran sintoma de la existencia de una vision critica hacia la supuesta hegemonia de
las ciencias empiricas por parte de algunos representantes de la cultura letrada del mo-
mento.

Ademas de la ya mencionada presencia de dos dominios en conflicto, un criterio
que nos ha guiado en la seleccion de los cuentos ha sido la presencia de ‘umbrales’, ya
aparezcan €stos como motivo o como umbrales discursivos. Como veremos en el capi-
tulo 5, el “‘umbral’ cobra especial interés en nuestro andlisis, ya que observamos que
funciona como estructurador de la ambigiliedad entre un dominio natural y otro sobrena-
tural.

1.3.2 Los cuentos elegidos para el analisis

Cada una de las presentaciones que siguen a continuacion incluird un breve resumen del
cuento en cuestion, datos de los lugares y las fechas de publicacion, un desarrollo del
tratamiento que el cuento especifico ha recibido por parte de la critica y, finalmente, la
justificacion de nuestra eleccion. Pero antes de entrar en cada uno de los cuentos, debe-
mos apuntar que tres de ellos son de escritores canonicos del género en la Argentina del
periodo que estudiamos, a saber, Juana Manuela Gorriti, Eduardo Holmberg y Leopoldo
Lugones —¢ste ya entrando al siglo XX—. Los dos autores restantes, Eduarda Mansilla y
Atilio Chiappori, son mucho menos (re)conocidos, como escritora de fantéstico, la pri-
mera, y como escritor en general, el segundo.

Hemos elegido acompaiiar cada cuento con un epigrafe que ilustre el area en la
que se da en cada uno de ellos la ambigiliedad entre lo natural y lo sobrenatural, o entre
lo racional y lo irracional.”” Es cierto que algunos de los epigrafes podrian valer para
mas de un cuento, o que algunos cuentos podrian llevar mas de un epigrafe. En tal caso,
hemos elegido un epigrafe que sirva para diferenciar al cuento especifico de los demas.

Para presentar el resumen de los cuentos —y luego, también, en los analisis de los
capitulos 4 y 5— utilizamos la diferenciacion de Genette (1989:83) entre ‘historia’, ‘rela-
to’ y ‘narracion’, entendiendo, con el critico francés, la ‘historia’ como “el significado o
contenido narrativo”, el ‘relato’ como el “enunciado o texto narrativo mismo” y la ‘na-
rracién’ como el “acto narrativo productor y, por extension, [e]l conjunto de la situacion
real o ficticia en que se produce”. En los resimenes de los cuentos describiremos, ante

' Equiparamos lo natural y lo racional por un lado, y lo sobrenatural y lo irracional por el otro, no porque
los consideremos sinénimos absolutos, sino porque entendemos que, a grandes rasgos, el limite entre lo
que es natural y lo que es sobrenatural viene definido por los alcances de lo racional. Lo que se pueda
comprender —o aprehender— racionalmente en un momento histérico determinado, serd entendido como
natural. Lo que entra en el terreno de lo irracional, sera entendido como sobrenatural.
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todo, la ‘historia’ y la ‘narracion’, mientras el ‘relato’ serd objeto del andlisis mas pro-
fundo en los capitulos 4 y 5.

1.3.2.1 “Quien escucha su mal oye”: la fusion de los tiempos

En “Quien escucha su mal oye. Confidencia de una confidencia”®® de Juana Manuela
Gorriti, hay una historia marco en la cual el protagonista, amigo de la narradora, le pide
a ésta que sea su confesora por una falta que ha cometido. La narradora acepta con la
condicién de no tener que guardar el secreto y el protagonista empieza la narracion de
su historia. Esta tiene lugar en una “época no muy lejana” (“Quien escucha”, p.131) en
la cual el protagonista conspiraba y se vio obligado a esconderse. En el cuarto que le
sirve de escondite, al fondo de la casa de un amigo, el conspirador escucha una voz de
mujer proveniente del otro lado de la pared, de una habitacion contigua en la casa de al
lado. Esta voz despierta su curiosidad. Con ayuda de un mucamo, el protagonista des-
cubre, en el fondo del armario, una puerta oculta que lleva a la habitacion de su vecina,
y que habia servido al antiguo duefo de casa para mantener una relacion amorosa clan-
destina con una monja. A través de esta puerta, aprovechando un momento en el cual su
duefia no estd ahi, el conspirador pasa a la habitacién. Una vez alli, hace un agujero en
la pared —disimulado en una de las rosas esculpidas en ésta— por el cual poder espiarla.
De este modo el ‘espia’ presenciard, desde su vivienda provisoria, una sesion en la cual
la mujer hipnotizard a un hombre llamado Samuel y lo obligara a revelarle —por un fe-
némeno de clarividencia y telepatia— que su amado estd enamorado de otra mujer. Al
ver la reaccion de dolor de la mujer ante esta revelacion, el ‘espia’ se da cuenta de que
se ha enamorado de ella. Pero hasta aqui llega la historia, ya que la ‘confesion’ es inte-
rrumpida por el silbido de un tren que recuerda al protagonista sus deberes de conspira-
dor, razon por la cual deja a su interlocutora sin saber el final de la historia.

En el espacio interior en el que se mueve el narrador-personaje, el texto crea am-
bigiiedad en cuanto al tiempo en el que transcurren los acontecimientos. ;Es el presente
de la vida del conspirador, o al ingresar éste en su escondite, ingresa también a otro
tiempo, el tiempo en el cual el viejo amo, ahora muerto, ocupaba la habitacion? En los
capitulos 4 y 5 estudiaremos detenidamente como se logra la fusion de los tiempos aqui
planteada.

”Quien escucha su mal oye” aparece por primera vez en 1865, en Buenos Aires,
en los dos volumenes de cuentos y ensayos, Sueiios y realidades.”' En la segunda edi-
cién, de 1907, el cuento estd dedicado “A la sefiorita Cristina Bustamante”.”* La tem-
prana aparicion lo convierte muy probablemente en el primer cuento fantastico-ambiguo
argentino y a su autora, en una precursora del cuento fantastico en la literatura argenti-
na. Sin embargo, estamos de acuerdo con Brescia (2000:69) en que €ste es un cuento de

2% Citamos por Gorriti (1907).

! La primera edicién es de la Editorial Carlos Casavalle, Imprenta y Libreria Europea. Berg (1997:136-
137) comenta con respecto a la misma: “En 1863 se anuncié en Buenos Aires la publicacion de una
edicion de dos volumenes, por suscripcion, de novelas cortas y ensayos de Juana Manuela Gorriti, con
el titulo de Suerios y realidades. En tres ocasiones se perdieron los manuscritos cuando transitaban
hacia Buenos Aires [desde Lima], y Gorriti tuvo que volver a escribir a partir de sus apuntes. Los vo-
limenes por fin fueron publicados en 1865, recibieron criticas muy favorables, y Gorriti fue aclamada
como escritora argentina, a pesar de que llevaba tantos afios viviendo en el extranjero”.

*? La segunda edicion, por la cual citamos en este trabajo, aparece en 1907 por la editorial Biblioteca de
“La Nacion”. Lo mas probable es que en la edicion de 1865 el cuento haya tenido 1la misma dedicatoria.

14



dificil clasificacion, hecho que se trasluce en la critica. Weyland (1946:xxxiii) en su
“Prélogo” a la antologia Narraciones, 1o menciona entre otros cuentos de Suerios y rea-
lidades como “fantasias romanticas [...] amenas, anecddticas, impregnadas de lirismo
intrascendente”. Barrera (1996:106), al igual que Weyland, lo tilda de “’fantasia roman-
tica”, mientras Hahn (1982)*, Oviedo (1989) y Soriano (1999) lo mencionan como an-
tecedente de la literatura fantéstica argentina. El articulo de Soriano merece una men-
cion aparte, debido a la profundidad con la que aborda el analisis del cuento para mos-
trar no sélo los aspectos reivindicativos del mismo, sino también las

dimensiones ludico-literarias que [...] sefialan una posicion distanciada, extremada-
mente ‘moderna’, que otorga a Gorriti un papel de precursora en el campo literario:
anuncia la autonomia que so6lo se conseguiria en la época posterior. (Soriano
1999:282)

Por otro lado, Pagés Larraya (1994:43), sin mencionar el cuento especifico, menciona a
Gorriti con Suerios y realidades como la ”verdadera precursora del relato fantastico en
nuestra literatura”. Meehan (1981) y Verdevoye (1991) repiten el juicio de Pagés Larra-
ya. Meehan (1981:10), sin embargo, aclara, “no queremos sugerir que la Gorriti sea una
escritora sobresaliente” y al momento de mostrar la produccion fantéstica de la autora,
elige los cuatro relatos breves de “Coincidencias”, sin duda mucho més rudimentarios,
técnicamente hablando, que “Quien escucha su mal oye”. Flesca (1970:17), afirmando
que “en el romanticismo de Juana Manuela Gorriti se revelan multiples elementos fan-
tasticos que sin embargo no hallan un cauce definitorio”, no lo recoge en su Antologia
de la literatura fantastica argentina. Narradores del siglo XIX. En cambio, elige tres de
los cuentos de “Coincidencias”, y los califica de ser meramente ‘el comienzo de la pre-
figuracion de lo fantastico’. Cresta de Leguizamdn, por su parte, menciona los elemen-
tos fantasticos en la obra de Gorriti:

La critica sefala, en general, la obra de Holmberg como la que inicia esta corriente.
Olvidan (o ignoran) que ya en Gorriti, aunque construidos un tanto primitivamente,
estan presentes algunos de los elementos que comienzan a prefigurar lo fantastico li-
terario, como el satanismo, los presentimientos, lo fuertemente onirico. En este tipo de
escritura aparecen también transgresiones temporales, mundos irracionales, a la vez
extrafios y desconocidos. No nos alejamos del romanticismo, puesto que alli nacen
atracciones singularmente llamativas para los escritores, como lo tétrico, lo maldito, lo
sepulcral, lo desacostumbrado o misterioso. (Cresta de Leguizamon 1994:66, nuestros
cursivados)

Ademas, Cresta de Leguizamon no menciona el cuento que nos ocupa entre aquellos
representantes de la literatura fantastica. Tampoco lo hace D’ Arcangelo (1983:103-104)
cuando menciona a Gorriti como precursora del fantastico en Argentina.

Salvo en Hahn (1982), Barrera (1996), Brescia (2000) y, en cierto modo, en So-
riano (1999), siendo los dos primeros breves en sus analisis, no hay por parte de la criti-
ca intentos de explicar en qué o en donde radica lo fantastico en ”Quien escucha su mal
oye”.

La razon por la cual elegimos este cuento para el andlisis es que es el primer
ejemplo que encontramos de fantastico ambiguo. Ademads, lo consideramos el mejor
cuento fantédstico de la autora —muy superior en grado de complejidad narrativa a los

2 . . , . . L, .
*Curiosamente, Hahn no menciona a esta autora en su articulo posterior “Trayectoria del cuento fantasti-
co hispanoamericano” (Hahn 1990).
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relatos de “Coincidencias”, que se suelen tomar como ejemplo de literatura fantéstica en
Gorriti—. El andlisis del cuento que presentaremos en los capitulos 4 y 5, demostrara que
esto se debe, en gran medida, a la complejidad narrativa que encierra el cuento, comple-
jidad que —ya sea por razones ideoldgicas o de mera incomprension— no ha sido recono-
cida sino por unos pocos criticos hasta el momento.

1.3.2.2 “El ruiserior y el artista”: la realidad y la ficcion

En “El ruisefior y el artista”** de E. L. Holmberg, se cuenta la historia de Carlos, pintor
excelente y productivo, que de un dia para otro deja de pintar y enferma. El narrador-
personaje y Celina, hermana de Carlos, tratando de entender la causa del mal que aqueja
a Carlos, revisan sus papeles. Alli, en un proceso de desciframiento de las anotaciones
cadticas del pintor, Celina descubre que Carlos ha enfermado debido al esfuerzo empe-
nado en pintar un ruisefior cantando y la frustracion al no conseguirlo. Celina, quien en
realidad ha muerto dos afios atras, finalmente hace que el ruisefior aparezca en la tela. El
ruisefior canta hasta quedar extenuado y morir. Carlos decide que nunca mas pintara.

La ambigiiedad en este cuento se da entre varios pares de dominios incompatibles
entre si. Elegimos el epigrafe ‘la realidad y la ficcion’ porque es a nuestro entender la
principal ambigiiedad, aquella alrededor de la cual gira la historia. El dominio de la
‘realidad’ se entrecruza con el de la ‘ficcion’ —el cuadro— disolviéndose asi los limites
entre estos dos dominios. La vida y la muerte, asi como el suefio y la vigilia, también se
cruzan en este cuento, y la ambigiiedad que surge entre estos dos pares de dominios
juega asimismo papeles importantes en la historia.

“El ruisefior y el artista” es uno de los cuentos mas unanimemente considerado
fantéstico por criticos y antologistas. Ademas de fantastico, Morillas Ventura (1997:38)
lo considera “el relato paradigmatico del fin de siglo, revelador de las corrientes estéti-
cas y preocupaciones de la generacion modernista”. Holmberg comparte con Juana Ma-
nuela Gorriti el titulo de precursor de la literatura fantastica argentina, pero a diferencia
de Gorriti y de los escritores de la generacion del 80 —sus contemporaneos—, “Holmberg
es el unico que cultiva el género [fantastico] constantemente y sin interrupcion” (Cortés
1980:188). A pesar de esto, de los cuentos de este autor, s6lo “El ruisefior y el artista” y
“La casa endiablada” —un cuento largo o novela corta publicado en 1896— pueden carac-
terizarse como fantastico-ambiguos.

“El ruisefior y el artista” aparece por primera vez en La Ondina del Plata. Revista
semanal de literatura y modas, en tres entregas —18/6, 2/7 y 16/7 de 1876—. Flesca
(1970) y Hahn (1982) lo incluyen en sus antologias de la literatura fantastica argentina e
hispanoamericana, respectivamente.

La razoén por la cual elegimos este cuento de Holmberg, y no, por ejemplo, “Hora-
cio Kalibang o los automatas™ que trata el tema de la ciencia explicita y exhaustivamen-
te, se debe a que, como apuntamos anteriormente, “El ruisefior y el artista” es uno de los
pocos cuentos del autor que pueden considerarse fantdsticos del tipo ambiguo. En
“Horacio Kalibang” predomina un tono comico que, como ya hemos comentado ante-
riormente, anula la ambigiiedad que produce esa “inquietante incertidumbre frente a los
hechos insolitos, en cuanto éstos son inubicables en los marcos de referencia conocidos
y controlados por el individuo” (Hahn 1982:61). La risa, explica Bajtin en “Epica y no-
vela”, tiene el efecto de acercar el objeto para poder mirarlo, tocarlo y estudiarlo, en

** Citamos por Hahn (1982).
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otras palabras, lo trivializa de modo tal que aquello que pueda ser inquietante, deja de
serlo:

La risa posee una considerable fuerza para acercar al objeto; introduce al objeto en la
zona de contacto directo, donde puede ser percibido familiarmente en todos sus aspec-
tos, donde se le puede dar la vuelta, volverlo del revés, observarlo desde abajo y desde
arriba, romper su envoltura exterior y examinar su interior; donde se puede dudar de
¢l, descomponerlo, desmenuzarlo, desvelarlo y desenmascararlo, analizarlo libremente
y experimentarlo. La risa destruye el miedo y el respeto al objeto, al mundo, lo trans-
forma en un objeto de contacto familiar, preparando con ello la investigacion libre y
completa del mismo. (Bajtin 1989a:468)

Contrario a lo que ocurre en “Horacio Kalibang”, en “El ruisefior y el artista” la ambi-
giiedad entre explicaciones racionales y sobrenaturales en cuanto a los hechos insélitos
se mantiene hasta el final.

Por lo demés, y al contrario de lo que afirma Fernandez (1997:280) cuando dice:
“por esta vez [Holmberg] parecid dejar al margen sus convicciones cientificas para
ofrecer una interpretacion de la creacion artistica como un acto irracional”, a nivel del
relato se puede discernir la fuerte presencia de una vision del mundo tefiida por el ag-
nosticismo, componente ideoldgico importante del positivismo spenceriano. Este aspec-
to sera desarrollado en el apartado 4.5.3.

El hecho de que “El ruisefior y el artista” presente asimismo una cantidad de mo-
tivos tipicos de la literatura fantastica, termina de hacerlo un cuento obligatorio en el
contexto de este trabajo.

1.3.2.3 “El ramito de romero”: la vida y la muerte

En “El ramito de romero™”’ de Eduarda Mansilla de Garcia, se presenta la historia de la
transformacion de Raimundo, un joven francés, estudiante de medicina en Paris y mate-
rialista acérrimo que niega la existencia del alma pero que tras una experiencia mistica —
o0 sobrenatural— se convierte.

La prima de Raimundo, Luisa, hacia la cual éste se siente atraido a la vez que
afirma despreciarla por su condicion de mujer, le regala un ramito de romero prome-
tiéndole que éste le daré la felicidad. Raimundo guarda el ramito en el bolsillo y, des-
pués de encontrarse con unos amigos en un bar, se va a la facultad de Medicina. Ahi, en
el anfiteatro de anatomia, hay una mujer muerta de una belleza excepcional que, incor-
porandose repentinamente, lo lleva a un viaje por “la regién [...] donde se elabora la
naturaleza inorganica” (“El ramito”, p.71). Raimundo, que ha dejado su alma atras pero
no ha querido dejar el ramito de romero, no puede ni ver ni oir las maravillas que la mu-
jer le va mostrando. De este modo se va dando cuenta de la importancia del alma.
Cuando vuelve en si se encuentra en casa de su tia Juana, en Normandia, atendido por
ésta misma y por Luisa, de quien se enamora y con quien finalmente se casa.*

Veremos claramente en los capitulos 4 y 5 que el area en la que se crea la ambi-
giiedad en este cuento, es aquélla entre la vida y la muerte. Si Raimundo, al entrar en la
Escuela de Medicina, entra al mundo de los muertos; si la mujer en la sala de anatomia

*3 Citamos por Mansilla de Garcia (1883).

2% Mizraje (1999:148-150) hace una comparacion muy interesante entre este cuento y “El Aleph” de Bor-
ges.
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estd viva o muerta; y si Raimundo escribe desde Normandia o desde el Paraiso, son al-
gunas de las ambigiliedades con las que juega el relato.

“El ramito de romero” fue publicado por primera vez en La Ondina del Plata en
tres entregas —1/7, 8/7 y 15/7/1877-"" y luego incluido en el volumen de cuentos Crea-
ciones, de 1883.”® En el Anuario Bibliogrdfico® de ese afio encontramos una resefia del
libro:

Similia Similibus, proverbio en un acto, bien dialogado, y los demés trabajos de esta
coleccién, cuyos nombres figuran en la caratula, estan escritos con la elegante soltura
de Eduarda, en el estilo constantemente facil con que sabe hacerse seguir del lector
mas ecsigente. Las siete narraciones sencillas, fantasias sentidas que componen este
volimen no desmerecen en nada de las producciones anteriores de la autora. (Navarro
Viola 1883:300)

La razén por la cual hemos elegido incluir este cuento en nuestro corpus de analisis es,
en parte, la poca atencion que se le ha prestado como cuento fantéstico. El cuento en si
es rara vez mencionado por la critica. Batticuore menciona el volumen Creaciones en su
conjunto, y apunta que “los relatos de Creaciones tienen el sesgo de las narraciones de
Poe y del cientificismo en auge en los 80 (Batticuore 1996:164). Masiello, por otro
lado, menciona el cuento en cuestion, pero sin tener en cuenta el caracter fantastico del
mismo, lo destaca como ejemplo del conflicto entre materialismo y arte, y de la critica
al materialismo por parte de las mujeres escritoras:

Mansilla places in opposition two conflicting discourses: the language of philosop-
hical materialism, with its emphasis on objectivity, and the language of art, drawn into
the short story by the narrator’s meditation on female beauty. (Masiello 1992:98)

Creemos que el conflicto entre materialismo y arte no es el inico que el cuento saca a
relucir. En el apartado 3.2.2, veremos que en “El ramito de romero” también puede leer-
se un aporte al debate entre secularizacion y religion (catolicismo) que se llevaba a cabo
en diarios y revistas de la época.

Pero asimismo, el hecho de que “El ramito de romero” se ubique en los ‘limites’
del fantastico ambiguo lo hace especialmente interesante para estudiar las estrategias
que sirven para inscribir el relato en el género que nos ocupa. Veremos, por un lado, que
utilizando estrategias tipicas del relato fantéstico, este cuento predispone al lector en un
sentido para después contar otra cosa. Por otro lado, veremos que, a través de una rica
red de alusiones, “El ramito” se inscribe en varios géneros distintos, rehuyendo, en su
ambigiliedad genérica, las clasificaciones.

%7 Mizraje (1999:149) apunta que en la década del 70, antes de su publicacion en La Ondina del Plata, el
cuento habia circulado suelto. Cuando fue publicado en La Ondina del Plata, “El ramito de romero”
llevé la firma “Eduarda Mansilla de Garcia. Washington”, que era la ciudad en la que vivia la escritora
en ese momento.

*¥ La editorial que publico el volumen fue la Imprenta de Juan Alsina. Los cambios en el texto entre la
primera y la segunda versién no son muchos y se trata en casi todos los casos de cambios estilisiticos
sin demasiada relevancia para la historia o el relato. Sin embargo, un cambio que llama la atencion es la
cobertura de la mujer muerta en el anfiteatro de anatomia. La mujer esta cubierta por una “frazada” en
la primera version y por un “lienzo” en la segunda. En la pagina 69, “los groseros pliegues de la fraza-
da” ha sido modificado por “los pliegues de la cubierta”.

¥ El Anuario Bibliogrdfico, que se publicé entre 1879 y 1886, constituye un valioso documento para el
estudio de la vision de la literatura por parte de la cultura letrada (ver Prieto 1988:56-63).
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También vale la pena mencionar que “El ramito de romero” esta repleto de erudi-
tismo proveniente de la cultura europea: el narrador menciona escritores (Virgilio,
Goethe, Walter Scott, George Sand, Victor Hugo), un pintor (Rembrandt), un filésofo
(Fichte), un cientifico (Cuvier), personajes de la mitologia clasica (Minerva, Cancerbe-
ro, etc.), un personaje historico (Guillermo el Conquistador). En este sentido y como se
entendera mejor al leer el capitulo 3, “El ramito de romero” es un cuento sintomatico de
la generacion del 80 y su proyecto de nacion ‘civilizada’. Batticuore (1996:174), refi-
riéndose a la obra de Mansilla en general, lo expresa de la siguiente manera: “el rol de
Eduarda Mansilla, como el de los colegas masculinos de la clase a la que pertenece, sera

importar la cultura letrada europea”.*”

1.3.2.4 “Un fenomeno inexplicable’: la fision del yo

En ”Un fenémeno inexplicable’' de Leopoldo Lugones, se presenta la historia del des-

doblamiento del inglés —asi llama el narrador al personaje— y de cémo el narrador se
entera de este desdoblamiento. El relato empieza en el momento en que el narrador, en
un viaje por la “region agricola que se dividen las provincias de Cordoba y Santa Fe”
(“Un fenémeno, p.45), estd preparandose para ir al ultimo pueblo de su gira. No tenien-
do donde hospedarse, consigue una carta de recomendacion para un inglés que vive solo
y aislado en dicho pueblo. El narrador se presenta ante el inglés, quien lo invita a ser su
huésped. Durante la cena, el inglés le contard el secreto del desdoblamiento que lo
atormenta: una sombra auténoma, con el perfil de un mono, lo acompafia donde quiera
que vaya. La narracion tiene lugar once afios después de ocurridos los hechos que se
narran. No sabemos donde tiene lugar esta situacion narrativa.”

La ambigiiedad en este cuento se produce alrededor de una doble concepcion del
sujeto. Por un lado, tenemos el sujeto como se concibe tradicionalmente en occidente,
un yo unitario. Por otro, se presenta el sujeto segun la concepcion teosodfica, segun la
cual el hombre estd constituido por el alma, el cuerpo fisico, el cuerpo astral o alma
animal, de un lado, y el cuerpo mental o alma humana, de otro (Pascal 1900:240-250).
La fision del yo del protagonista plantea un serio conflicto para el narrador quien, a pe-
sar de ver con sus propios ojos lo que el inglés le ha anticipado narrativamente, pone
una gran resistencia a aceptarlo.

”Un fendmeno inexplicable” fue publicado por primera vez bajo el titulo de "La
licantropia” en Philadelphia. Revista mensual. Organo de la rama argentina "Luz” de

3 En su articulo “Itinerarios culturales. Dos modelos de la mujer intelectual en la Argentina del siglo
XIX”, Batticuore (1996) muestra que, como mujeres de la intelectualidad argentina de la época, Eduar-
da Mansilla y Juana Manuela Gorriti se diferencian mucho entre si. Si bien esta ultima pertenece a una
familia patricia y a una elite intelectual, no pertenece a las clases altas de Buenos Aires, mientras que
Mansilla si lo hace. Mientras Gorriti se interesa mas por promover una cultura americana, Mansilla
comparte con los hombres de la generacion del 80 la ambicion de instaurar la cultura europea en la
nueva nacién en formacion.

3! Citamos por Lugones (1926).

32 Los pararelos entre este cuento de Lugones y “La forma de la espada” de Borges son, por lo demés,
notables. En este ultimo el narrador, ‘Borges’, visita a un personaje a quien llaman ‘el Inglés’, el cual
guarda un secreto que revelard a ‘Borges’ a modo de confesion después de haber cenado juntos. El rela-
to del inglés, al igual que el relato del inglés de “Un fendmeno”, se presenta como relato intercalado. A
partir de este relato, ‘Borges’ entendera que ‘el Inglés’ y el personaje sobre el cual éste esta contando la
historia, son la misma persona: dos personajes se transforman en uno. En “Un fenémeno” es al revés:
un personaje, el inglés, se transforma en dos, el inglés y el mono.
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la Sociedad Teosofica, en septiembre de 1898. En 1906 se volvid a publicar en Las
fuerzas extrafias® bajo el titulo con el que lo conocemos hoy. El texto ha sufrido algu-
nas modificaciones, sobre todo estilisticas. Barcia las comenta asi:

El texto del cuento en Philadelphia sufrird modificaciones al ser incorporado al libro:
secciona paragrafos largos en dos o tres mas breves; suprime media docena de pasajes
descriptivos. El trozo mas significativo de los aligerados corresponde a la presentacion
del protagonista, que estaba trazada con amplias referencias fisionomicas. (Barcia
1981:27, nota 22)

El mismo critico recurre al Glosario Teosofico de Madame Blavatsky para encontrar la
definicion de la palabra licantropia:

Fisiologicamente es una enfermedad o mania durante la cual uno se figura ser un lobo
y obra como tal. Ocultamente, significa lo mismo que la voz inglesa werewolf, la fa-
cultad psicoldgica de ciertos hechiceros de aparecer o presentarse con aparencia de lo-
bos. (Blavatsky citada por Barcia 1981:26)

Barcia (1988:29) sugiere que el cambio de nombre puede haberse debido a que la eti-
mologia del vocablo (likos, lobo) podia ser motivo de confusion al advertir que es un
mono y no un lobo, la cosa maldita”. Es una explicacion valida, pero también es de inte-
rés notar que, mientras el primer titulo asocia directamente con la tradicion de la novela
gotica,’* el nuevo titulo crea espacio para la ambigiiedad —la sombra con forma de mono
Jes una alucinacion de ambos hombres o es realmente una sombra con forma de mo-
no?— y consiguientemente contribuye a inscribir el cuento dentro del fantastico ambi-
guo. Utilizando la triparticion de Todorov (maravilloso - fantastico - extrafio), podemos
sostener que el nuevo titulo produce un ‘viraje’ del maravilloso —en el cual la transfor-
macion forma parte del mundo del relato, sin causar por tanto conflicto ni asombro al-
gunos— al fantastico —en el cual el hecho insoélito pasa a formar parte tanto del dominio
natural como del sobrenatural, los cuales coexistiran sin resolucién hasta el final del
relato—.

Barcia (1988:30) sostiene que el desdoblamiento es un hecho: ”No se trata de un
caso de alucinacion”, afirma. Sin embargo, esta afirmacion puede ser cuestionada.
Nuestro andlisis mostrard como el cuento crea un espacio de ambigiiedad en lo que res-
pecta al desdoblamiento del inglés.

Hahn (1990) considera este cuento, por su manejo del motivo de las proyecciones,
como precursor de otros cuentos como “El vampiro” de Quiroga, o “En memoria de
Paulina” de Bioy Casares, o la novela de éste, La invencion de Morel:

“Un fendémeno inexplicable” y “La granja blanca” [del peruano Clemente Palma] son
cuentos precursores, en cuanto se fundan en el motivo de las proyecciones. El motivo
se caracteriza por la aparicion de seres irreales, fantasmagoricos, analogos a las ima-
genes de los espejos o de los suefios. Son el producto de la mente de un hombre o de
un dios o la elaboracion de una maquina; es decir, meras proyecciones. (Hahn
1990:38)

33 La editorial que publicé este libro fue Arnoldo Moen y Hermano. Speck (1976:424) sostiene que, si-
guiendo la tradiciéon decimononica del romanticismo negro europeo, ’Las fuerzas extraiias es uno de
los primeros libros latinoamericanos que se dedica enteramente a explotar, con voluntad artistica, la rica
vena de la literatura fantastica europea”.

* El motivo de la licantropia es uno de los motivos mas tipicos de la tradicion gotica (ver Punter 1996:1).

20



Speck también considera este cuento —y los demas cuentos de Las fuerzas extranas—
como precursores. Sin tener en cuenta a los escritores anteriores a Lugones, sostiene
que:

la historia literaria no puede pasar por alto la contribuciéon de Leopoldo Lugones: in-
trodujo en la ficcion rioplatense precisamente los temas y complejos de temas de la
tradicion fantéstica europea que iban a estimular la imaginacion de narradores mejores
que ¢él. (Speck 1976:426)

La razén por la que elegimos este cuento entre todos los cuentos de Lugones —siendo
¢éste uno de los escritores candnicos del fantastico argentino, incluir un cuento de Lugo-
nes resultaba incuestionable en este contexto— es que vemos en ¢él claros antecedentes,
tanto en temas y motivos, como en técnica narrativa, de cuentos de autores posterio-
res.”> Ademés, el hecho de que fuera el unico cuento de Las fuerzas extraiias —y el uni-
co cuento de Lugones— publicado en la revista Philadelphia, le agregaba interés, ya que
nos permitia estudiar el juego entre el texto y su contexto de publicacion estando, como
estaba, la revista dirigida a un publico tan especifico —aquél que se interesaba por la teo-
sofia—. De los demas cuentos que luego se incluyeron en este volumen, los que habian
salido anteriormente en la prensa periddica, habian aparecido en diarios como La Tribu-
na, El Diario y El Tiempo, periddicos ciertamente mas ‘neutros’, en el sentido que és-
tos, a diferencia de una revista como Philadelphia, estaban dirigidos a un publico mas
amplio.

1.3.2.5 “La corbata azul’: el colapso de la razon

En “La corbata azul>® de Atilio Chiappori, se presenta la historia de como Maximo
Lerma es presa de una obsesion que va en aumento hasta controlar su voluntad. El de-
seo irreprimible de ajustar la corbata azul que usa su mujer alrededor del cuello final-
mente lo domina y Maximo termina ahorcando a su mujer y dejandole ‘impresa’ una
corbata azul en el cuello. Como veremos mds detenidamente en el capitulo 4, la narra-
cion se lleva a cabo entre un narrador aparentemente heterodiegético, que segun se da a
entender es amigo de Maximo Lerma, y un narratario que es una mujer joven que tam-
bién conocia a Maximo y a su mujer Luisa. Maximo Lerma, en el momento de la narra-
cion, estd aparentemente recluido, probablemente en un hospital psiquiatrico, hecho que
es sugerido cuando el narrador habla de su ”demencia precoz” (“La corbata”, p.117).

El conflicto en el cuento de Chidppori se encuentra entre la razén y la locura, con-
cluyendo con el colapso de la razoén, el cual se expresa con términos que hacen referen-
cia a la tradicion gotica en general, y al tema del doble en particular. La racionalidad de
Maximo Lerma entabla una lucha con la locura, venciendo finalmente esta ultima. La
ambigiiedad, sin embargo, se encuentra en el modo en el que narrador y narrataria se
refieren a los hechos que llevan al colapso de la razon.

A pesar de haber gozado de renombre en su momento (Barbich 1981:VII), Atilio
Chiappori es sin duda el menos conocido de los cinco escritores aqui representados.”’ Si

3% Para una comparacién con “La forma de la espada” de Borges, ver nota 32.
3¢ Citamos por Chiappori (1907).

3" En la introduccion (sin firma) a Borderland. La eterna angustia, se afirma que Chiappori (1880-1947),
tras abandonar sus estudios de medicina cerca del final de la carrera, fue el fundador de la primera re-
vista de arte argentina, Pallas, revista en la que colaboraron, entre otros, Dario y Rodé. (Chidppori
1954:3)
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bien se lo menciona en las historias de la literatura consultadas, casi no hay trabajos cri-
ticos sobre su obra. Molloy (1998:530) encuentra en “su resistencia a la facil clasifica-
cion, [en] su caracter ‘no canonizable’” la explicacion al hecho de que la obra de este
escritor haya sido calificada de secundaria, quedando asi expuesta al olvido. Refiriéndo-
se al volumen de cuentos Borderland (1907), Anderson Imbert apunta:

El mismo Chidppori escribe en una atmoésfera cargada de fantasmas literarios: Poe,
D’ Annunzio, Barbey d’Aurevilly. La biblioteca del lunatico protagonista de “Un libro
imposible” —la primera narracion del libro— da las fuentes de tanto ocultismo, psiquia-
tria y fantasias estetizantes. Los cuentos explican las perturbaciones como casos clini-
cos o las describen como aventuras misteriosas en lo desconocido. (Anderson Imbert
1986:467)

D’Arcangelo lo menciona como precursor del fantdstico en Argentina. Refiriéndose a
Borderland, apunta:

Nei racconti ciclici di Borderland (1907) lo straordinario si affaccia in un ambito «pa-
tologico» ed ¢ perfettamente traducibile nel linguaggio clinico dell’epoca. I fatti am-
mettono una spiegazione scientifica, naturale —per esempio la follia—, e tuttavia la terra
di frontiera li rende eccezionali. (D’ Arcangelo 1983:106-107)

En el ano 1986, la Academia Argentina de Letras publica una seleccion de su narrativa
con el titulo de Prosa narrativa.

“La corbata azul” fue publicado por primera vez en el suplemento ilustrado de La
Nacion el 21 de julio de 1904. Unos afos mds tarde, fue incluido en el ya mencionado
volumen de cuentos, Borderland (1907).>® En cuanto a la acogida de las narraciones de
Chiappori, Barbich (1981:VI) apunta que “sus narraciones alcanzaron cierta repercusion
en el momento de su publicacion y fueron consideradas entre las mejores narraciones de
la literatura fantastica argentina”. Sin embargo, Barbich no especifica quién o quiénes
las consideraron asi.

Por otro lado, Vifias nos da una imagen menos exitosa del escritor de origen ita-
liano que se siente marginado por “la élite que no lo invita a sus salones no lo premia
con una de sus hijas y, sobre todo, la imagen del escritor romantico profeta a medias y a
medias jefe con la que fantasea sin aceptar que ya no tiene vigencia” (Vifas 1996:38).*
En una resefia de la época (sin firma) aparecida en la revista Nosotros, leemos:

Este Borderland es una flor extrafia: es un libro demasiado doloroso. Sobre sus pagi-
nas se cierne una atmodsfera malsana. Por eso, expresando una opinién puramente per-
sonal, sin pretensiones de despacharla como receta, gustariame que el sefior Chidppori
se apartara desde ya de esta literatura anormal, y nos diera con su estilo tan propio, tan
inconfundible, algun otro libro, —como decirlo? [sic]- mas sano, mas humano... (“Re-
sefias” 1907:333)

¥ Esta primera edicion, la que manejamos aqui, fue hecha por la editorial Arnoldo Moen y Hermano. En
la edicién de 1954, tercera edicion de Borderland, el prologuista —an6nimo— escribe: “Borderland —
libro de época transitoria y de arte permanente— sefiala después del largo lapso de La Bolsa de Martel,
de Silbidos de un vago de Cambaceres, el comienzo de la europeizacion de nuestra literatura y nuestro
refinamiento” (Chiappori 1954:5).

%% Vifias (1996:38) se refiere a la jefatura de “la secciéon de Escuelas Normales en el Ministerio de Justicia
e Instruccion Publica” a la que se lo designa a Chiappori en 1907.
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La razén que nos lleva a incluir este cuento en el corpus de analisis, es que —al igual que
como sefialamos en el 1.3.2.3 con respecto a “El ramito de romero”, pero en otro senti-
do— presenta la caracteristica de ubicarse en los ‘limites’ del fantastico ambiguo. Por el
tema que trata y el modo en el que se cuenta, consideramos que se inscribe en la co-
rriente que podemos Ilamar del ‘fantastico psicologico’*, en la cual también se inscri-
ben Charlotte Perkins Gilman con “The Yellow Wallpaper” [1892] y Henry James con
The Turn of the Screw [1898], y en la cual escribiran asimismo Horacio Quiroga y Julio
Cortazar. Esta corriente, que comienza con Edgar Allan Poe, ubica el hecho insolito
adentro del hombre y ya no afuera. Asi lo expresa Ponnau:

Elles [les ceuvres] situent le fantastique a son niveau le plus profond, ou s’affrontent
une surnature extérieure a ’homme, invisible et menacgante, et, d’autre part, une su-
rréalité psychologique, génératrice de fantasmes et d’aberrations. (Ponnau 1990:76)

En la Historia de la literatura argentina de Arrieta (1959) se menciona a Chiappori jun-
to con Lugones y Quiroga:

La novela experimental, dogmaticamente cientificista, trajo una servidumbre contra la
que reaccionaron los estetas ¢ iniciados en los diversos ritos del ocultismo, todo lo
cual hizo propicia la aparicion de los libros de cuentos de Atilio Chidppori, Leopoldo
Lugones y Horacio Quiroga. (Arrieta 1959:326)

También se menciona “el clima de expectacion escalofriante que consigue Chidppori
con su poder de sugestion narrativa” (Arrieta 1959:328) en Borderland.
En su articulo sobre el fantastico, Lopez aborda este aspecto del género:

Le fantastique met en évidence ce soubassement instable sur lequel repose 1’existence
et qui, a tout moment, menace d’engloutir le sujet. [---]. [L]e fantastique traduit une
victoire éventuelle du désordre absolu —le chaos originel ancré dans 1’inconscient co-
llectif— sur ’ordre, le triomphe du néant sur I’étre. 1l est alors un scandale pour la rai-
son, non pas parce que la raison y est questionnée par 1’insolite, mais parce que, com-
me le souligne R. Bozzetto, ‘il y a défaillance méme de 1’idée de causalité’. (Lopez
1997:33-34)

El fantastico de Chidppori, aparece asi abriéndole la puerta al caos, a la nada, y cuestio-
nando de este modo no so6lo la razon como medio para comprender el mundo, sino tam-
bién la idea del progreso, ya que sin orden no hay tiempo lineal, y sin tiempo lineal se
desintegra la idea del progreso.

Pero asimismo, el cuento expresa la fascinacion de la época con la locura. Pagés
Larraya (1994:39) menciona la obra de Chidppori —aunque no el cuento especifico, ni
siquiera el libro que lo incluye— como parte de una “ola de psicopatologia” que tiene
auge en el periodo alrededor de 1880:*!

Si en el andlisis de las obras de Holmberg menudean los asuntos relacionados con la
frenologia y psicopatologia —explicados por sus estudios, sus amigos y la difusiéon en-

%0 Ponnau (1990:72) quien denomina esta corriente dentro de la literatura fantastica, el fantastico psiquico
(le fantastique psychique), lo describe asi: “On asiste de la part des auteurs & un constant effort
d’adaptation qui aboutira & un nouveau type de récits fondés sur la psycopathologie: commence a partir
des années 1880, I’¢re de la «psychological ghost story» ou I’accent porte moins sur le fantomes ou au-
tres phénomenes surnaturels, que sur la hantise psychique des héros”.

*! Remitimos también a Ponnau (1990:49-90).
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tre nosotros, alrededor de 1880, de las investigaciones cerebrales— no fue el tnico en
sentirse tentado por ese mundo vasto e incitante. Hay toda una corriente en ese senti-
do, que a veces permanece borrosa, pero que aflora en otras de manera categorica.
(Pagés Larraya 1994:37)

Al superponer un dominio natural —instaurado por la medicina— y otro sobrenatural —
instaurado por las alusiones a la tradicion gotica— el cuento puede contarse dentro de lo
que hemos llamado el fantastico ambiguo. En nuestro analisis de los capitulos 4 y 5 es-
tudiaremos como se crea ese “clima de expectacion escalofriante” mencionado por
Arrieta; clima que, como veremos, instaura la ambigiiedad en el relato.
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CAPITULO 2: PRESUPUESTOS TEORICOS

No espero ni pido que nadie crea el extrafio aunque simple re-
lato que voy a escribir. Estaria completamente loco si lo espe-
rase, pues mis sentidos rechazan su evidencia. Pero no estoy
loco, y sé perfectamente que esto no es un suefio.

(Edgar Allan Poe, “El gato negro™)

2.1 Introduccion

Todos sabemos —o al menos intuimos— qué es un cuento fantastico hasta el momento de
necesitar definirlo. Cuando mencionamos en Suecia la literatura fantastica argentina,
muchos piensan inmediatamente en el ‘realismo mégico’,** que todavia parece tener la
hegemonia sobre la literatura latinoamericana en esta parte del mundo. Pero la falta de
acuerdo en cuanto a los alcances del fantastico no se limita a los aficionados a la litera-
tura —los cuales de hecho no tienen por qué poder definir tal o cual género—, sino que se
encuentra también dentro de los departamentos de literatura y entre los criticos literarios
en general.”’ Entre estos lectores ‘profesionales’, algunos quieren incluir dentro de este
género las leyendas que ya circulaban en las tierras americanas cuando llegaron los es-
pafioles y las narraciones populares que han pasado de boca en boca a través de genera-
ciones. Como ya comentabamos en el apartado 1.1 con respecto a los cuentos de la pri-
mera mitad del siglo XIX, algunos de los cuentos modernistas publicados en la prensa
de Buenos Aires en la época que nos ocupa, a pesar de llevar el subtitulo ‘cuento fantas-
tico’, difieren en mucho de los cuentos que nosotros consideramos fantasticos al mo-
mento de elegir nuestro corpus de trabajo.** Como ejemplo de esto podemos sefialar el
cuento de Manuel Ugarte ([1906] 1986), ”El gigante y la luna. Cuento fantastico”, pu-
blicado en la prensa portefia en 1906. En este cuento no se presenta ninguna de las ca-
racteristicas del fantastico que veremos a continuacion: no hay hecho insélito, no hay
choque entre posibles explicaciones, no hay conflicto entre (dos) sistemas epistemologi-
cos incompatibles. Es un pequefo relato moralizante, escrito en prosa poética, que cuen-
ta la historia de un gigante que quiere bajar la luna del cielo para finalmente darse cuen-
ta de que ni siquiera “la vanidad exasperada de los hombres” (Ugarte 1986:193) puede
dominar a la naturaleza.

*2 En el apartado 2.4 nos detendremos en el debate que se inici6 hace casi medio siglo acerca de la dife-
rencia entre realismo magico y literatura fantastica.

* Alazraki (1990:22) critica a parte de la critica literaria hispanoamericana y argentina cuando dice que
“la presencia de un elemento fantastico en una obra perfectamente realista bastdé para que hablaramos
de literatura fantastica. En Hispanoamérica, y en particular en la Argentina, la denominacién ‘literatura
fantéstica’ se ha empleado con ambigiiedad excesiva”.

* Para ver un estudio detallado sobre al indefinicion terminolégica para los cuentos fantasticos en la
prensa espafiola del siglo XIX, ver Roas (2001b:373-380).
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Este agrupamiento bajo un mismo concepto de cuentos formalmente muy diferen-
tes entre si se puede explicar, en parte, mediante la fuerza que la idea de la mimesis tie-
ne y ha tenido en nuestra cultura. En su critica de la “fraseologia mimética popular” y
de las teorias miméticas de la ficcionalidad, Dolezel (1997:69) apunta que “desde sus
origenes, es decir, desde los escritos de Platon y Aristételes, el pensamiento estético
occidental ha sido dominado por la idea de la mimesis”. Literatura fantastica es, bajo
esta perspectiva, toda literatura no mimética,” categoria que ciertamente puede incluir
gran cantidad de géneros y subgéneros literarios.

Ademads, debe tenerse en cuenta que, en las Ultimas décadas del siglo XIX y a
principios del XX, el adjetivo ‘fantéstico’ se utilizaba asiduamente como sinénimo de
sobrenatural, magico, inexplicable. De ahi que ‘cuento fantastico’ fuera todo aquél que
incluyese algiin hecho sobrenatural, magico o inexplicable, sin que tuviera importancia
la existencia o no de conflicto alguno. Asi se explica que “El gigante y la luna” lleve el
subtitulo ‘cuento fantéstico’. Si bien el gigante en ninglin momento esta planteado como
un personaje sobrenatural, ni el hecho de que se crea capaz de bajar la luna, como un
hecho insélito, el cuento lleva el subtitulo de ‘fantastico’ porque el gigante es un perso-
naje que pertenece, tradicionalmente, al mundo magico —no mimético— de los cuentos
de hadas.*

Aran (1999) explica el uso amplio del término ‘fantastico’ con el uso indiscrimi-
nado de /o fantastico y e/ fantastico:

Se ha generado por tanto una nutrida bibliografia critica [...] que no siempre acierta a
discernir entre ‘lo’ fantastico como experiencia extrema de lo imaginario en tanto fe-
némeno antropoldgico y ‘el’ fantastico, o sea la creacion por el discurso de un mundo
dotado de propiedades contradictorias y ambiguas, que no es verificable fuera del tex-
to y de la situaciéon comunicativa que produce. (Aran 1999:12)

Al diferenciar asi, con Aran, /o fantastico de e/ fantastico estamos diferenciando entre
los elementos sobrenaturales y/o magicos que aparecen como componentes del mundo
creado en una obra literaria —‘fantastico’, en suma, como adjetivo— y un género literario
en el cual la aparicion de estos elementos dentro de un marco discursivo racional crea
una ambigiiedad discursiva que en ultima instancia sirve para poner en cuestionamiento
las bases sobre las que descansa este discurso racional.

Con el fantéstico, por lo tanto, nos referimos a una tradicion literaria que tiene sus
origenes en el romanticismo gotico europeo, en pleno siglo de las luces. Sélo en un con-
texto sociocultural tefiido de una fuerte fe en la razén como modo de explicar el mundo
—razdn que ademas excluye otros modos de explicar la realidad— puede la yuxtaposicion
de o6rdenes regidos por sistemas epistemologicos incompatibles resultar en un conflicto.
Este conflicto se dara ante la presencia de otros modos de explicar el mundo que se en-
frentaran a la hegemonia de la razén y la pondran en cuestionamiento. Risco (1987) lo
expresa asi:

> Al hablar de literatura mimética nos referimos a aquella literatura que intenta sostener una ilusion de
mimesis, a una literatura que se sujeta a ciertas reglas temporales y espaciales que simulan la realidad
(el tiempo va hacia adelante, sin saltos; un personajes no puede estar en dos lugares al mismo tiempo,
los muertos no conversan con los vivos cara a cara, etc.).

#¢ Remitimos a la discusion sobre el cuento de hadas llevada a cabo por Reisz (1989:136-140) en el capi-
tulo titulado “Ficcionalidad, referencia, tipos de ficcion literaria”.
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[El] mecanismo [de la literatura fantastica] implica el conflicto basico entre credulidad
y escepticismo que so6lo puede manifestarse con todo su vigor [...] en un momento
cultural de marcada tendencia racionalista, que ha de impregnar, por supuesto, a la
mayor parte de los lectores. Por eso, en lo que toca a la civilizacion occidental, buena
parte de los criticos sefialan sus origenes en el llamado siglo de las luces, el XVIIL
(Risco 1987:143)

Con esto, Risco subraya la importancia del contexto en el cual surge y acciona el género
que nos interesa. Podriamos, no obstante, objetarle a Risco su afirmacién de que la
“marcada tendencia racionalista” deba “impregnar [...] a la mayor parte de los lecto-
res”. El hecho que los lectores —empiricos— estén impregnados o no de esa tendencia
racionalista, no es el hecho definitorio de un cierto momento cultural, sino el que el/los
discurso/s oficial/es lo esté/n. Creemos que la literatura dialoga, en primer lugar, con
otros discursos, y luego, a través de este dialogo, con los lectores empiricos.

Sin embargo, no se puede negar que los cuentos del fantéstico asi entendido guar-
dan una relacion de parentesco con géneros que existian antes del siglo de las luces,
como ser el cuento de hadas, el cuento folklorico, las novelas de caballerias, etc. Esto se
vera claramente, en el capitulo 5, cuando estudiemos los topicos con los que juegan los
cuentos que nos ocupan.

Mientras tanto, este capitulo estara dedicado a las cuestiones tedricas generales, a
saber, las diferentes posturas de la critica ante el concepto de género ‘tradicional’ y el
concepto de género que manejamos al hablar de ‘género fantastico’, la problematica del
lector, el fantastico y la ambigiiedad entre un dominio natural y otro sobrenatural. Las
cuestiones teoricas mas instrumentales, es decir aquellas que se relacionen directamente
con los andlisis de los cuentos, irdn en los capitulos de andlisis correspondientes.

2.2 Concepto de género

La cuestion de si el fantastico es un género literario, un modo o simplemente una forma
de narrar ocupa y ha ocupado a la critica durante varias décadas.*’ Un problema, ya co-
nocido de los estudios literarios en general, y que suele producir un ‘efecto Torre de
Babel’ en las discusiones, es el manejo de distintas acepciones de los términos género y
modo. Para que no queden dudas con respecto a qué nos referimos cuando afirmamos
que el fantastico es un género, aclararemos en este apartado el concepto de género con
el que nos manejamos. Pero antes, para dejar clara la falta de consenso alrededor de es-
tos términos —y la consiguiente necesidad de tomar una posiciéon—, debemos mencionar
algunas de las diferentes posturas en lo que atafie al fantastico. Para eso hemos estructu-
rado este apartado en cuatro subapartados: en el primero se presentan los criticos que
sostienen que el fantastico es una manera de narrar; en el segundo, aquellos que sostie-
nen que el fantastico es un modo; en el tercero, aquellos que sostienen que el fantastico
es un género, y por ultimo, presentamos y discutimos el concepto de género de Fowler
(1982), que es el que seguiremos en nuestro trabajo.

2.2.1 El fantastico como manera de narrar

Entre los criticos que sostienen que el fantastico es una manera de narrar, se encuentran
Bessiére (1974) y Belevan (1977).

%" Hasta hay quienes se refieren al ‘tema’ fantastico: “Cien afios atras... Para entonces ya estaba en auge
el tema fantastico en las letras de América” (Sainz de Medrano 1991:17, nuestro cursivado).
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Bessiére (1974:10) sostiene que el fantastico no es ni categoria®® ni género litera-
rio, sino simplemente una forma de narrar —una logica narrativa (une logique narrative)
es la expresion que utiliza— que refleja los cambios culturales que la razon y el imagina-
rio comunitario sufren a lo largo del tiempo:

Il ne définit pas une qualité actuelle d’objets ou d’étres existants, pas plus qu’il ne
constitue une catégorie ou un genre littéraire, mais il suppose une logique narrative a
la fois formelle et thématique qui, surprenante ou arbitraire pour le lecteur, reflete,
sous ’apparent jeu de ’invention pure, les métamorphoses culturelles de la raison et
de I’imaginaire communautaire. (Bessiére 1974:10)*

Belevan (1977) también rechaza la idea de que el fantéastico sea un género particular y
elige verlo como una “expresion que define una modalidad de narrar”. Asi lo expresa él
mismo:

Precisamente porque lo fantéstico [...] no constituye un género particular dentro de la
literatura y si, por el contrario, un sintoma o expresion que define una modalidad de
narrar —|...]— es factible referirse, dentro de nuestra literatura, a una ‘narrativa fantasti-
ca’. (Belevan 1977:xlviii)

Belevan culpa a la nocion de género literario de causar la exclusion de leyendas, poesia
y mitos de las antologias del fantastico:

Practicamente todos los estudiosos y antologos de lo fantstico descartan en sus libros
las leyendas, la poesia y los mitos, considerando que ellos son, o corresponden a, gé-
neros especificos que poco o nada tienen que ver con lo fantastico. Es, pues, la nocion
misma que tienen de lo fantdstico como género literario la que define sus postulados,
exigiéndoles y forzandoles a rechazar sistemdticamente tales formas literarias. (Bele-
van 1977:xlviii-xlix, nuestro cursivado)

Parece haber una contradiccion en la argumentacion del critico peruano cuando por un
lado afirma que el fantastico es una manera de narrar y por otro afirma que el fantastico
es realizable en poesia. Sea como sea, discrepamos con Belevan —y con los demas criti-
cos que mantienen esta postura— en este punto.”’ Como indicamos en el apartado 1.3.1,
al referirnos a “Alma callejera” de Eduardo Wilde, la lectura poética destruye la posibi-
lidad del fantéstico. El texto poético —y aqui nos referimos especificamente a la poesia
lirica— instaura realidades que si bien pueden ser ambiguas —en el sentido de poco defi-
nidas o no claramente determinadas— no presentan conflicto entre un dominio natural y

* Lo que Bessiére quiere decir con “categoria literaria” no nos queda claro. Sin embargo, no nos detene-
mos en este detalle aqui, ya que semejante discusion no agregaria nada a lo que tratamos en este aparta-
do.

* El primer capitulo del clésico libro de Bessiére ha sido recientemente traducido al castellano por Roas y
esta incluido en Teorias de lo fantastico. Asi ha sido traducido el trozo aqui citado: “No define una cua-
lidad actual de objetos o seres existentes, como tampoco constituye una categoria o un género literario,
pero supone una ldgica narrativa a la vez formal y tematica que, sorprendente o arbitraria para el lector,
refleja, bajo el aparente juego de la invencidn pura, las metamorfosis culturales de la razoén y del imagi-
nario colectivo” (Bessi¢re 2001:84).

* En este punto estamos de acuerdo con Todorov (1970:64-67), si bien su razonamiento se basa en el
caracter representativo del texto de ficcion y en la reaccion del lector —implicito—: “Si, en lisant un tex-
te, on refuse toute représentation et que 1’on considére chaque frase comme une pure combinacion sé-
mantique, le fantastique ne pourra apparaitre: il exige, on s’en souvient, une réaction aux événements
tels qu’ils se produisent dans le monde évoqué”.
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otro sobrenatural. El texto poético no necesita establecer un marco realista que sea que-
brado para asi plantear el choque entre lo natural y lo sobrenatural. El texto poético ins-
taura su propia realidad, realidad disenada por la subjetividad del yo poético. El texto
fantastico también instaura su propia realidad pero, como veremos, en éste el yo narra-
dor no goza de la hegemonia del yo poético. El texto fantéstico, a nuestro entender na-
rrativo por excelencia,”’ surge justamente de una pluralidad de voces que se ‘desautori-
zan’ entre si, creando ambigiiedad en cuanto al dominio al cual pertenece la Aistoria que
se esta contando. El texto fantastico surge justamente del juego entre subjetividad y ob-
jetividad, del conflicto y de la tensidén que se crean entre estos dos polos.

En cuanto al concepto de género —fantdstico en este caso— como excluyente de
(sub)géneros como la leyenda o el mito, debemos sefialar que es una acepcion de dicho
concepto. Veremos en el apartado 2.2.4 que el concepto de género como lo presenta
Fowler (1982) funciona de una manera abierta y flexible que no responde a la descrip-
cion estatica que hace Belevan del mismo.

2.2.2 El fantastico como modo

Entre los que entienden el fantastico como modo, podemos mencionar a Jackson (1981),
Chanady (1985) y Traill (1996).

Jackson (1981), al hablar de ‘modo’ fantastico se basa en el concepto de modo de
Jameson; modo, entonces, como discurso. Asi lo aclara: “The term ‘mode’ is being em-
ployed here to identify structural features underlying various works in different periods
of time” (Jackson 1981:7). El fantastico es un discurso que entra en didlogo cercano con
lo ‘real’, sostiene Jackson:

Unlike the marvellous or the mimetic, the fantastic is a mode of writing which enters a
dialogue with the ‘real’ and incorporates that dialogue as part of its essential structure.
(Jackson 1981:36)

Cuando discutamos el concepto de género de Fowler, se verd que compartimos, en par-
te, la aproximacion de Jackson, ya que es una aproximacion que, al reconocer estructu-
ras que se repiten en textos de diferentes periodos, posibilita los estudios diacronicos del
fantastico.

En lo que respecta a la discusion sobre si el fantastico es un género o no lo es,
Chanady (1985:vii) concibe los géneros literarios como categorias claramente definidas,
que de ningin modo pueden contener al fantastico, con la heterogeneidad que lo carac-
teriza, sin una consiguiente pérdida de significado del término género:

In the case of literary genres, the reading codes are usually well defined, and allow the
reader to react to a text such as a comedy or a tragedy in a certain way. Literary mo-
des, on the other hand, can often overlap, and are found in different genres. (Chanady
1985:vii)

Como se entenderd mas adelante, cuando nos refiramos al concepto de género de Fow-
ler, Chanady se maneja con un concepto de género practicamente opuesto al del critico
britanico, lo cual hace comprensible su reticencia a utilizar el término para la literatura
fantastica.

> «Le fantastique ne peut subsister que dans la fiction [...]. Bref, le fantastique implique la fiction”, apun-
ta Todorov (1970:65).
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Traill (1996), desechando la nocidén de ‘género fantdstico’, opta por hablar de
‘modos’ fantasticos, lo cual, explica, le permite seguir el fantastico a través de distintos
géneros, y a través del tiempo.”> Sin embargo hace hincapié en que su uso del término
‘modo’ difiere del uso de Jackson, a quien acusa de manejarse con una vision demasia-
do rigida de lo que es el modo fantastico:

My use of the term mode allows us to view the fantastic across genres and across time,
and to see how one fantastic narrative is like, or unlike, another. In this sense, too, the
term is particularly to be distinguished from Rosemary Jackson’s usage. She takes the
fantastic (and fantasy) overall to be a ‘literary mode’, a ‘basic model’, which seems to
me akin to the term ‘genre’, even though she claims that ‘there is no abstract entity ca-
lled ‘fantasy’’. (Traill 1996:10)

Para evitar la rigidez que le critica a su colega, Traill (1996) se refiere al fantastico co-
mo ‘categoria estética universal’ (universal aesthetic category), una categoria de una
amplitud tal que puede incluir cualquier tipo de expresion artistica:

It may be a play, short story, novel, ballad; we may find it in the form of a painting or
a statue, or perhaps a symphony or an opera. [...] Once we grant that the fantastic is a
universal aesthetic category, we can go on to make two theoretical statements about it:
first, it can be distinguished from its non-fantastic counterpart; second, it has clearly
differentiated varieties, or modes. (Traill 1996:7)

Consideramos que esta nocion del fantastico como ‘categoria estética universal’ es de-
masiado amplia como para ser operativa. No es éste el lugar, no obstante, para entrar a
discutir este aspecto de la teoria de Traill. Nos limitaremos a subrayar que el interés que
tenemos en el fantastico en este trabajo es solamente desde el punto de vista de la narra-
tiva. Como veremos en el apartado 2.3.3, el modo ambiguo descrito por Traill, y sobre
todo su aplicacion del modelo de los mundos posibles, nos seran de gran utilidad para
estructurar el analisis de la conformacion de la ambigiiedad en los cuentos selecciona-
dos.

2.2.3 El fantastico como género literario

Entre los que sostienen que el fantastico es un género literario mencionaremos a Todo-
rov (1970), Barrenechea (1972; 1985), Verdevoye (1980) y Herrero Cecilia (2000).

Todorov (1970), desde su postura estructuralista, establece una diferenciacién en-
tre géneros tedricos y géneros historicos, siendo los primeros una construccion abstracta
que le permitird compartimentar y clasificar los géneros ‘vivos’ o histéricos, mas difici-
les de clasificar debido a sus rapidas metamorfosis segiin el contexto en el que surjan.
Los géneros tedricos funcionaran entonces como géneros ‘asépticos’, no inmersos en un
contexto sociocultural y politico, contexto con el que, dicho sea de paso, muchos de los
estructuralistas no querian inmiscuirse. Sin embargo, Todorov insiste en la importancia
de que los géneros tedricos sean verificados y verificables en los mismos textos, y si-
gue:

si nos déductions ne correspondent a aucune ouvre, nous suivons une fausse piste.
D’autre part, les genres que nous rencontrons dans I’histoire littéraire doivent &tre

LRI

32 Traill (1996:11-17) describe cinco modos dentro del fantastico: “the disjunctive mode”, “the fantasy

mode”, “the ambiguous mode”, “the supernatural naturalized” y “the parnormal mode”. El modo que
nos interesa fundamentalmente en este trabajo es el modo ambiguo.
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soumis a I’explication d’une théorie cohérente; sinon, nous restons prisonniers de pré-
jugés transmis de siécle en siecle [...]. La définition des genres sera donc un va-et-
vient continuel entre la description des faits et la théorie en son abstraction. (Todorov
1970:26, nuestro cursivado)

Posteriormente, Todorov ha sido muy criticado (Jackson 1981:6; Konig 1984:19) por la
negacion del contexto sociocultural y politico en el cual surge la literatura fantéstica —y
la literatura en general—.>> Desde nuestra perspectiva, la categoria de géneros tedricos
mantiene la discusion en un nivel de abstraccion que no interesa a nuestros fines.

Barrenechea (1972; 1985) habla del fantastico como subgénero y como género
respectivamente, pero se abstiene explicitamente de discutir su eleccion (Barrenechea
1985:46). Konig (1984), va mas lejos en su abstencion, al ignorar el problema por com-
pleto. Habla de ‘lo fantastico’ y de ‘literatura fantastica’, sin utilizar nunca los términos
‘género’ ni ‘modo’.

Verdevoye (1980), aceptando la variacion dentro del mismo —“Y se da el mismo
nombre a los cuentos con apariciones de diablos, fantasmas y vampiros, que a las fic-
ciones de Borges o los relatos de fantasmas” (Verdevoye 1980:283)—, se refiere a ‘géne-
ro’ fantastico. No obstante, es probablemente la palabra ‘género’ la que lo impulsa a
buscar un denominador comun para todos los integrantes del mismo:

Sin embargo, creo encontrar en todas esas manifestaciones del género algo en comun,;
y este «algo» es lo que Freud, en sus Ensayos del psicoandlisis aplicado, 1lama «Das
Unheimlichey>, término que ha sido traducido al [...] castellano [por] «inquietante ex-
trafieza». (Verdevoye 1980:283)

Herrero Cecilia (2000:27), por su parte, sostiene que “el relato fantastico es un género
literario que tiene unas leyes discursivas y narrativas propias”. Aqui también vemos un
peligro a nivel teodrico, al querer el critico imponer la exigencia de leyes comunes a toda
obra que se quiera denominar ‘fantéstica’.

Como veremos seguidamente, la nocién de género de Fowler libera a los géneros
literarios de esta exigencia de denominador comun para todos sus integrantes.

2.2.4 El concepto de género de Fowler

Teniendo en cuenta las diferentes posturas presentadas en los apartados anteriores —
2.2.1, 2.2.2 y 2.2.3—, podemos entender que cuando Fowler (1982), en su ya clasico
Kinds of Literature. An Introduction to the Theory of Genres and Mode, se dispone a re-
definir el concepto de género, se encuentra ante un concepto que muchos criticos inter-
pretan como rigido, estatico, meramente teérico, o simplemente, sélo utilizable para los
tres grandes géneros: épica, drama y poesia. Para darle flexibilidad al concepto, y adap-
tarlo de este modo a la variacion y adaptabilidad que los géneros y subgéneros muestran
en los diferentes tiempos y contextos socioculturales —los géneros histdoricos de Todorov
(1970:18-19,25)—, Fowler describe los géneros y subgéneros literarios como tipos (-

>3 Bessiére (1974:11), Barrenechea (1985:45) y Campra (1998) marcaron sus diferencias con Todorov al
escribir sobre la importancia del contexto sociocultural para entender el fantastico. Sin embargo, Todo-
rov, visto en su contexto temporal, es menos rigido de lo que sugieren algunos de sus criticos ya que ¢l
introduce la diferenciaciéon entre géneros tedricos y géneros historicos para rebatir la clasificacion de
Frye, que Todorov (1970:23) considera arbitraria y desconectada de los géneros historicos: “Or, le
systéme de Frye est, comme celui du poéticien ancien, constitué¢ de genres non parce qu’on n’en a pas
observé davantage mais parce que le principe du systeme 1I’impose” (Todorov 1970:19).
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pes) y no como clases —clasificables—. Esta perspectiva permite, asimismo, clarificar la
finalidad pragmatica —y no definitoria o clasificatoria— de identificar una obra especifica
como inscrita dentro de un género o subgénero determinados:

the notion of type is introduced to emphasize that genres have to do with identifying
and communicating rather than with defining and classifying. We identify the genre to
interpret the exemplar. (Fowler 1982:38, nuestro cursivado)

Utilizando el concepto wittgensteniano de ‘semejanzas de familia’ (family resembla-
ce),”* Fowler explica los géneros literarios como familias, y a las obras que se inscriben
dentro del mismo género como individuos, relacionados entre si de modos diversos sin
necesidad de que exista ni siquiera un rasgo comun a todos. Asi lo expresa Fowler:

Representatives of a genre may then be regarded as making up a family whose septs
and individual members are related in various ways, without necessarily having any
single feature shared in common by all. [---] Genres appear to be much more like fa-
milies than classes. (Fowler 1982:41)

Reconociendo un cierto riesgo en la teoria wittgensteniana de producir una disgregacion
de los géneros literarios descritos por la critica de género tradicional, Fowler agrega que
las bases de estas semejanzas de familia radican en la tradicion literaria:

In literature, the basis of resemblance lies in literary tradition. What produces generic
resemblances, reflection soon shows, is tradition; a sequence of influence and imita-
tion and inherited codes connecting works in the genre. As kinship makes a family, so
literary relations of this sort form a genre. (Fowler 1982:42)

Desde esta perspectiva, podemos entender que obras tan dispares y tan distantes en el
tiempo como, por ejemplo, “El hombre de arena” [1817] de Hoffmann, Frankenstein
[1818] de Shelley, y “Casa tomada” [1946] de Cortdzar, queden inscritas dentro del
mismo género fantastico. Desde esta misma perspectiva, los cuentos que se trataran en
esta tesis, en los cuales la ambigiliedad entre lo natural y lo sobrenatural se mantiene
hasta el final del relato, tendran, como deciamos en el apartado 2.1, ‘relaciones de fami-
lia’ con otros cuentos en los cuales la ambigiiedad se resuelva durante el relato y podran
asi contarse dentro del mismo género. Asimismo, a través de motivos, figuras y temas,
guardaran ‘relaciones de familia’ —mas lejanas, por cierto— con cuentos en los cuales ni
siquiera exista un conflicto entre un dominio natural y otro sobrenatural pero que se ins-
criben en lo que Todorov ha denominado lo maravilloso y que, siguiendo la idea del
género como tradicion, podriamos denominar la tradicion de lo sobrenatural en literatu-
ra. Se trata en definitiva, de identificar la tradicion, o las tradiciones, literaria/s dentro
de las cuales se inscriben los cuentos que nos ocupan, para asi poder entender, por un

> Wittgenstein (1958:§67) explica su concepto de ‘relaciones de familia® del siguiente modo: “Consider
for example the proceedings that we call ‘games’. I mean board-games, card-games, ball-games, Olym-
pic games, and so on. What is common to them all?—Don’t say: «There must be something common,
or they would not be calles ‘games’»—but look and see whether there is anything common to all.—For
if you look at them you will not see something that is common to a//, but similarities, relationships, and
a whole series of them at that. [---] We see a complicated network of similarities overlapping and criss-
crossing: sometimes overall similarities, sometimes similiarites of detail”. (Wittgenstein 1958:§66) Y
contintia: “I can think of no better expression to characterize these similarities than ‘family resemblan-
ces’; for the various resemblances between members of a family: build, features, colour of eyes, gait,
temperament, etc. etc. overlap and criss-cross in the same way.—And I shall say: ‘games’ form a fami-

t3]

ly”.
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lado, el valor convencional que encierran tanto sus estrategias narrativas como sus topi-
cos y, por otro, apreciar el valor innovador del manejo de los mismos.

Creemos, con Ziolkowski (1977), que el estudio de temas y motivos es lo que nos
permite ubicar a una obra en una cierta tradicion literaria y comprender las innovaciones
—a nivel tematico y como reflejo de los cambios en lo que el critico llama la conciencia
cultural general (general cultural consciousness)— que esta obra introduce. Los temas y
motivos pertenecen, en primer lugar, a la literatura, no a la realidad, y por lo tanto el
estudio de los mismos sirve para entender como las obras literarias se ubican dentro de
una cierta tradicion. Hablando de su estudio sobre las ‘imagenes desencantadas’ (dise-
chanted images), Ziolkowski apunta:

Although the preference for a particular image may reflect a national or generational
concern, it is apparent that the works we have considered derive their basic material
more often from other literary works than from ‘life’. [---] As a result, as we moved
chronologically from text to text, it was easy to establish lines of continuity —in the in-
terest not so much of demonstrating ‘influence’ as, rather, of tracing the history of the
images themselves. But it should be obvious that this ‘history’ exists, at least during
the past two hundred years, exclusively in literature. (Ziolkowski 1977:254-255)

Son este tipo de consideraciones las que nos llevan a cuestionar la idea de géneros teori-
cos de Todorov (1970) y nos impulsan a estudiar los textos mismos, los cuales nos per-
mitirdn entender histéricamente el género o los géneros a los que aluden. El mismo
Fowler es explicito en lo que respecta a su postura ante los ya discutidos géneros teori-
cos:

But it may serve to bring out the point that statements about a genre are statements
about the genre at a particular stage —about Z,- not Z. [---] Without some historical
localization, discussion of genre tends toward the vacuous. (Fowler 1982:47, nuestro
cursivado)

Para cerrar este apartado 2.2, queremos repasar las diferentes posturas que hemos pre-
sentado, ahora vistas desde el concepto de género de Fowler, el cual responde a muchas
de las criticas que se le suelen hacer al concepto de género tradicional. Segun este modo
de entenderlo, el género literario es una nocion plastica que permite, por un lado, enten-
der los cambios culturales que la razén y el imaginario comunitario sufren a lo largo del
tiempo (Bessiere 1974:10) y, por otro, no excluye a expresiones del tipo de la leyenda y
el mito (Belevan 1977: xlviii-xlix). El género fantastico, siguiendo la concepcion de
género de Fowler, coincide en gran medida con el concepto de modo utilizado por Jack-
son (1981:7), ya que permite seguir ciertas estructuras que se dan en distintas obras en
diferentes periodos de tiempo. La critica que hace Chanady del género como modelo
bien definido pierde sentido frente a esta concepcion del género literario, la cual tiene
mucho en comun con la concepcion de modos literarios segin Chanady (1985:vii), ya
que éstos pueden superponerse y encontrarse en diferentes géneros —significando aqui
los géneros comedia, tragedia, etc—. El género entendido a la manera de Fowler no es
exclusivo ni excluyente, sino que cada obra puede inscribirse en mas de un género lite-
rario. Los modos literarios descritos por Traill (1996) podrian perfectamente incluirse
dentro de la ‘familia’ del fantastico, del mismo modo que el concepto de género de
Fowler explicaria la variacion descrita por Verdevoye (1980) dentro del fantastico.
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2.3 La ambigtiedad del fantastico

Desde que Todorov, en 1970, publico su ya candnica Introduction a la littérature fan-
tastique, el primer intento de abordar el género fantéstico a partir de postulados teoricos
concretos —postulados estructuralistas y desde la perspectiva de género—, mucho se ha
debatido acerca del género en cuestiéon.’” Todorov propuso entonces una definicion del
fantéstico a partir del efecto de incertidumbre o duda (4ésitation) que el texto crea en el
lector —no siempre queda claro que Todorov se refiere al lector implicito, lo cual de por
si ha causado cierta confusion en sus lectores empiricos—; incertidumbre, cabe agregar,
en lo que respecta a la naturaleza del hecho insolito:

le fantastique est fondé¢ essentiellement sur une hésitation du lecteur —un lecteur qui
s’identifie au personnage principal— quant a la nature d’un événement étrange. (Todo-
rov 1970:165)

En los casos en los que esta incertidumbre se mantiene sin resolver hasta el final del
relato, estamos ante un caso de lo que Todorov llama /e fantastique pur; de lo contrario,
el relato pasara a inscribirse en alguno de los géneros vecinos, a saber [’étrange —
cuando el hecho insdlito recibe una explicacion racional— o le merveilleux —cuando el
hecho inso6lito pasa a formar parte del mundo narrativo sin que se produzcan choques o
conflictos en este mundo—.

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; dés qu'on choisit 1'une ou l'autre
réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, I'étrange ou le mer-
veilleux. Le fantastique c'est 1'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les
lois naturelles, face a un événement en apparence surnaturel. (Todorov 1970:29).°°

Esta es, a grandes rasgos, la teoria sobre la literatura fantastica delineada por Todorov.
Sin embargo, debemos recordar que el objetivo de nuestro trabajo no es presentar una
(nueva) teoria del fantastico en términos generales. Ni siquiera queremos profundizar en
las teorias existentes. El objetivo de nuestro trabajo es estudiar el funcionamiento tex-
tual en la creacion de un aspecto del fantastico —la ambigiiedad que se crea y se mantie-
ne al darse la coexistencia de sistemas epistemologicos incompatibles entre si— en un
corpus determinado, de un tiempo y un lugar determinados. En otras palabras, nuestro
analisis se limitara al género (histdrico) tal y como aparece en los cinco cuentos selec-
cionados para este trabajo y a su relacion con otros relatos inscritos dentro de la misma
tradicion, dejando de lado, como ya hemos aclarado, el concepto de género tedrico y sus
implicaciones.

> Todorov no fue el primero en abordar el género. Ya en 1947, Sartre escribe un articulo sobre el fantas-
tico como género literario: “Aminadab. Ou du fantastique considéré comme un langage.” En éste afir-
ma: “Car le genre fantastique, comme les autres genres littéraires, a une essence et une histoire, celle-ci
n’étant que le développement de celle-1a” (Sartre 1947:123). Para ver una breve presentacion de traba-
jos sobre el fantastico literario anteriores al de Todorov, como los de Nodier, Walter Scott, Lovecraft,
Vax, Caillois y otros, y el fantastico como generador de miedo o de terror, remitimos a Bessicre
(1974:44-49) y a Alazraki (1990:22-25).

*% Las inconsistencias de las perspectiva y del razonamiento de Todorov han sido sefialadas una y otra vez
por cada uno de los criticos que ha abordado el género fantéastico después de él. Por lo tanto, no cree-
mos necesario comentar estos aspectos y remitimos a aquellos que estén interesados a los trabajos de
Barrenechea (1972), Béssiere (1974), Brooke-Rose (1981), Traill (1996), Aran (1999) y a otros trabajos
aqui referidos.
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El aspecto que buscamos investigar parte de esa incertidumbre que, siguiendo a
Todorov, se despierta en el lector frente a un hecho insoélito, entre una explicacion ra-
cional y una sobrenatural. Sin embargo, a los fines de que quede claro que la reaccion
en el lector viene codificada por el texto, para subrayar que la reaccion en el lector es
respuesta a estrategias textuales, preferiremos hablar de ambigiiedad. L.a ambigiiedad se
encontrara en el texto mismo, mientras que la incertidumbre nos obliga a personificar al
lector implicito en cuanto que esta constituida por un efecto que el texto provoca en el
lector. Creemos que aqui radica la confusion que el uso del término ‘lector’ por parte de
Todorov ha creado en la critica. Por mas que Todorov aclare que se refiere a un lector
implicito (Todorov 1970:36) y, ademas, critique a aquellos que se refieren a un lector
real en lugar de uno implicito (Todorov 1970:39), el hecho de que luego elija hablar de
‘incertidumbre’ crea confusion y a la vez muestra la complejidad que encierra la pro-
blematica del lector. Afirmar que el lector implicito siente incertidumbre, es equivalente
a afirmar que una estrategia textual siente incertidumbre. Todorov sigue —como aquellos
a los que critica— hablando del lector implicito como si fuera un lector de carne y hueso
pero usa para el mismo un término —al menos en apariencia— mas tedrico.

De igual modo maneja Speck el concepto de lector implicito al querer explicar la
funcion de testigo que tiene el narrador en el cuento de Lugones “Un fendmeno inexpli-
cable™:

Como delegado del «sentido comun» dentro del mundo ficticio, el narrador lugoniano
comienza dudando de las declaraciones del investigador; mientras se deja convencer
poco a poco, el lector implicito se convence paralelamente. (Speck 1976:412-413)

Segun Speck, por tanto, el narrador testigo funcionard como punto de identificacioén pa-
ra el lector implicito, presentando las dudas que puedan surgir a dicho lector. Al igual
que Todorov, Speck se refiere aqui al lector implicito como si éste fuese una persona
que puede ser convencida. Pero insistimos que el lector implicito debe ser entendido
como un componente textual, un rol lector, y no como una persona con sentimientos y
una voluntad posibles de manipular.

Como ya hemos dicho, es la del lector una problematica sumamente compleja y
no es nuestra intencion resolverla aqui. Sin embargo, para que se puedan entender tanto
nuestra definicion de fantdstico ambiguo como nuestra propuesta de andlisis, creemos
fundamental que quede clara cudl es nuestra postura frente al ‘lector’. A estos fines se-
nalaremos algunos de los problemas que encontramos en los conceptos ‘lector implici-
to’ y ‘lector modelo’ y luego, definiremos nuestra postura tedrica ante esta problemati-
ca.

2.3.1 La problematica del lector

En nuestra lectura, el lector juega un rol importante en dos sentidos, segun los cuales
hablaremos de dos ‘lectores’. En un sentido semidtico, nos interesa estudiar el modo en
que el texto logra la aceptacion cooperativa, por parte del lector, de universos no mimé-
ticos. En un sentido histdrico, nos interesa ver en qué modo el texto hace alusion a te-
mas, debates y/o acontecimientos de conocimiento comun en la época en que se publica
cada uno de los cuentos.

Para la lectura semidtica, hablaremos de ‘rol lector’. Para explicar este concepto,
empezaremos por discutir los conceptos de Lector Modelo introducido por Eco ([1979]
1994), y lector implicito, introducido por Iser ([1976] 1978).

El Lector Modelo es definido por el semiotico italiano segun lo siguiente:
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Sia chiaro pertanto che d’ora in avanti, ogni qual volta si useranno termini come Auto-
re ¢ Lettore Modello si intendera sempre, in entrambi casi, dei tipi di strategia testuale.
Il Lettore Modello ¢ un insieme di condizioni di felicita, testualmente stabilite, che de-
vono essere soddisfatte perché un testo sia pienamente attualizzato nel suo contenuto
potenziale. (Eco 1994:61-62)

Traduciendo a Eco podemos decir que el Lector Modelo es un conjunto de condiciones
de felicidad que deben ser satisfechas para que el contenido potencial de un texto sea
plenamente actualizado. Estas condiciones de felicidad son establecidas por el texto
mismo. Pero, en ultima instancia, el conjunto de condiciones de felicidad siempre es
‘descubierto’ por el lector empirico —ya sea el critico frente a su computadora o el lector
en su sillon—. Debido a esto, el hecho de entrever cudl sera el contenido potencial de un
texto dependera en parte de como en el texto mismo se disponen las estrategias textua-
les —como se prevén en el texto los ‘huecos’ en la enciclopedia® del lector (Eco
1994:55-56) —y, en parte, de la habilidad y de la enciclopedia de ese lector empirico.
Cuando Eco (1994:56) apunta que “un testo non solo riposa su, ma contribuisce a pro-
durre una competenza”, elige poner el acento en la capacidad del texto de producir sig-
nificado mas all4 del plano de la expresion. Queremos insistir, sin embargo, en la prime-
ra proposicion de la frase citada —‘un testo non solo riposa su [...] una competenza’—;
hay lectores mas capaces que otros, lectores mas perceptivos que otros, lectores mas
sutiles que otros, por lo tanto, el texto reposa también en la competencia del lector. El
Lector Modelo sera, por tanto, el resultado de una combinacion de las estrategias textua-
les —disefiadas ya sea consciente o inconscientemente por el autor empirico—y de la ca-
pacidad y/o sensibilidad de cada lector empirico para captar estas estrategias. Con esto
queremos decir que varios lectores empiricos, todos ellos leyendo el mismo texto con-
cienzudamente, postularan Lectores Modelo —levemente o muy— distintos. El concepto
Lector Modelo se debera entender, por tanto, como un concepto dinamico.
Iser (1978), por su lado, define el lector implicito del siguiente modo:

The concept of the implied reader is therefore a textual structure anticipating the pre-
sence of a recipient without necessarily defining him: this concept prestructures the ro-
le to be assumed by each recipient, and this holds true even when texts deliberately
appear to ignore their possible recipient or actively exclude him. Thus the concept of
the implied reader designates a network of response-inviting structures, which impel
the reader to grasp the text. (Iser 1978:34)

El tedrico aleman no es del todo claro en su posicionamiento frente al lector. Por un
lado habla de estrategias textuales y de estructuras que invitan a una respuesta, mante-
niendo de este modo el enfoque en como el texto prepara o impulsa un tipo de respues-
ta por parte del lector empirico. Pero mas adelante, Iser apunta que el concepto de lector
implicito ofrece un medio para describir el proceso por el cual las estructuras textuales
son trasmutadas en experiencias personales a través de actividades ideacionales (idea-

3T El concepto de enciclopedia es un concepto sumamente complejo (ver, por ejemplo, Eco 1984:46-86).
Aqui lo utilizaremos para significar la competencia de un lector, dada por el contexto —tanto a nivel mi-
cro como a nivel macro— en el que vive. Eco (1984:80) la define asi: “The encyclopedia is the regulati-
ve hypothesis that allows both speakers to figure out the ‘local’ dictionary they need in order to ensure
the good standing of their communicative interaction. The success of the interaction will eventually
prove that their hypothesis was the good one”.
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tional activities) (Iser 1978:38).>® Cabe preguntarse como es posible describir ese pro-
ceso sin hacer un estudio psicologico de la lectura. Estudiando el texto y las estructuras
textuales, no podemos sino observar como esta construido este texto y dentro de qué
marco referencial se mueve. El proceso de transformacion de ese texto en experiencias
personales queda fuera del alcance de un estudio de tipo textual.

Aprovechando los valiosos aportes tanto de Eco como de Iser, pero buscando un
término mas transparente, elegimos trabajar con los conceptos de ‘rol lector’ y de ‘lec-
tura’. De este modo buscamos reducir la probabilidad de deslizarnos a hablar del Lector
Modelo, o del lector implicito, como si fueran un lector real —empirico— y podemos
mantenernos dentro de las posibilidades que nos brinda el tipo de estudio que nos
hemos propuesto. En los textos del fantastico ambiguo se logra, a través de ciertas estra-
tegias que estudiaremos en los capitulos 4 y 5, la posibilidad de que un dominio sobre-
natural coexista con un dominio natural, credndose un conflicto, pero de ningiin modo
quebrandose la coherencia textual. Nos interesa entender entonces como en el texto se
prepara un tipo de lectura cooperativa, o se prepara un rol lector cooperativo hacia este
tipo de coexistencia conflictiva. Lo que ocurra luego dentro de cada lector empirico re-
queriria otro tipo de estudio que no nos interesa llevar a cabo en este trabajo.

Para la lectura histérica nos referiremos a un postulado ‘lector de la época’, en
aquellos casos en los que consideremos que el texto estd haciendo alusion a temas, de-
bates y/o acontecimientos de conocimiento comun en la época en la que se publica cada
uno de los cuentos. Teniendo en cuenta que la mayoria de los cuentos se publican en la
prensa periodica, y teniendo también en cuenta la cantidad de publicaciones periddicas
que circulaban en el periodo que nos ocupa —cantidad que puede tomarse como indice
de una demanda por parte del publico lector— consideramos que un lector que leyese los
cuentos, también leeria, al menos de pasada, u oiria comentar, las noticias, los debates y
los acontecimientos que circularan en la prensa, o de boca en boca, en aquel momento.
Para desarrollar este aspecto nos valdremos, en parte, del conocimiento que nos ha pro-
porcionado el relevamiento de periddicos de la época que llevamos a cabo en la Biblio-
teca Nacional de Buenos Aires en el afio 1997.” Sobre todo por razones de tiempo, pero
también por el lamentable estado de parte del material que posee la Biblioteca, este re-
levamiento no fue completo. Es mucho lo que queda por hacer en lo que respecta a la
contextualizacion de los textos del siglo XIX.

% En la traduccion al inglés que manejamos aparece asi: “The concept of the implied reader offers a
means of describing the process whereby textual structures are transmuted through ideational activities
into personal experiences” (Iser 1978:38).

> Ver “Apéndice: Periddicos relevados en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires en febrero-marzo
1997”7,
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2.3.2 La ambigtiedad segun la critica

En este apartado estudiaremos coémo ha sido abordada la cuestion de la ambigiiedad en-
tre lo natural/racional y lo sobrenatural/irracional®® como caracteristica especifica del
fantastico, por los diferentes estudiosos del fantéstico literario.

Barrenechea (1972:295), en un intento de desarrollar una tipologia del fantastico
aplicable a la literatura hispanoamericana del siglo XX°', rechaza “la oposicion de ras-
gos DUDA / DISIPACION DE LA DUDA, que los mismos cultores del género no en-
cuentran esencial” en la que Todorov se basa para establecer la ya famosa clasificacion
maravilloso/fantastico/extrafio. Barrenechea le critica asimismo a Todorov el no incluir
en su clasificacion la literatura posterior a Maupassant:

Ademas los requisitos de Todorov hacen que sélo haya un periodo histérico muy re-
ducido en el que florece la literatura fantéastica pura (desde fines del XVIII con Cazot-
te, hasta fines del XIX con Maupassant) y que s6lo un escaso nimero de obras perte-
nezcan en su totalidad a dicho género porque la mayoria cae en lo maravilloso o en lo
extraordinario en cuanto se introduce una explicacion segura en el relato. (Barrene-
chea 1972:295)

Para su clasificacion, Barrenechea (1972:392-393) elige basarse en la existencia en el
texto de un contraste entre lo normal y lo a-normal, y el hecho de que se problematice o
no este contraste. De aparecer este contraste como problema estamos ante el fantastico.
De aparecer el contraste no problematizado, nos encontramos frente al maravilloso. La
definicion de la critica argentina se basa, de este modo, no en la incertidumbre que el
hecho inso6lito despierta en el lector, sino en la existencia de un conflicto entre un orden
normal y un orden a-normal dentro del texto.

Béssiere (1974:23), por su parte, se refiere al cuento fantastico como ambivalente,
contradictorio, ambiguo y basicamente parad6jico.’® La critica francesa acusa a Todo-
rov de atribuirle una importancia falsamente restrictiva a la incertidumbre® (Béssiere
1974:56) y pone, en cambio, el acento en la yuxtaposicion y contradiccion entre dos
ordenes:

Le fantastique ne résulte pas de I’hésitation entre ces deux ordres, mais de leur contra-
diction et de leur récusation mutuelle et implicite. [---] [Sobre Diable Amoureux:] Or
I’intérét du texte est de poser, dés son début, 1’ordre naturel et 1’ordre surnaturel (par
le théme de la cabale), pour les déconstruire simultanément et installer ’incertitude
sur tout signe, avant de rétablir in fine leur coexistence complémentaire. (Béssiere
1974:57)

5 Para una aclaracion de esta terminologia, ver nota 19, apartado 1.3.2.

8! Todorov (1970:168,169) niega la existencia de literatura fantastica después de la aparicion del psicoa-
nalisis, con lo cual los cuentos de escritores del siglo XX como Cortazar, Bioy Casares, Borges y mu-
chos otros, no podrian tildarse de fantasticos. Esta afirmacion fue muy criticada. Ver la discusion de
Roas (2001a:32-45) al respecto.

62 «Ambivalent, contradictoire, ambigu, le récit fantastique est essentientiellement paradoxal”. (Bessicre
1974:23) Ver asimismo Bessié¢re (2001:98).

63 “Telle notation sur I’importance de I’hésitation est faussement restrictive: «Le fantastique, c’est
I’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles face a un événement en apparen-
ce surnaturely»”. (Bessic¢re 1974:56)
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Campra (1981), siguiendo los niveles de andlisis ya propuestos por Todorov (1970), el
semantico (temas y motivos), el sintactico (composicion del relato) y el verbal (el dis-
curso narrativo), y a los fines de rescatar la especificidad del relato fantastico, logra ma-
tizar la naturaleza del conflicto existente en un relato fantastico en relacion con el con-
flicto existente en todo texto narrativo.** En el relato fantastico, sefiala Campra, no hay
posibilidad alguna de resolver el conflicto que se plantea, ya que éste se da entre dos
ordenes inconciliables:

Probabilmente ogni testo narrativo trova il suo dinamismo primordiale nel conflitto di
due ordini, e si conclude logicamente con la vittoria dell’uno sull’altro. Ma mentre ne-
lla generalita dei testi la barriera che separa gli ordini e per definizione superabile
[...], nel fantastico lo scontro si produce tra due ordini inconciliabili; tra di loro non
esiste continuita possibile, di nessun tipo, e non dovrebbe quindi esserci né lotta né
vittoria. Qui I’intersezione degli ordini significa una trasgressione in senso assoluto, il
cui risultato non puo essere altro che lo scandalo. La natura del fantastico, a questo li-
vello, consiste nel proporre, in qualche modo, uno scandalo razionale, in quanto non
c’e sostituzione di un ordine con un altro, ma sovrapposizione. (Campra 1981:203,
nuestros cursivados)

Coherente con esta vision del fantastico como propuesta transgresora al superponerse en
un mismo texto dos 6rdenes inconciliables, Campra agrupa los temas y motivos del fan-
tastico segun el tipo de transgresion que estos representan —o la frontera que ponen en
cuestionamiento—:

La trasgressione si manifesta secondo tre assi oppositivi la cui combinazione —a un
maggiore o minore grado di complessita— permette di rendere conto della costellazio-
ne di motivi che costituiscono il livello semantico del testo. (Campra 1981:204)

Los ejes opositivos®™ (assi oppositivi) que sefiala son tres: 1) concreto/abstracto;
2) animado/inanimado —el cual incluiria la oposicién vida/muerte como una subcatego-
ria de la categoria ‘animado— y 3) yo/el otro, el presente/otro tiempo, aqui/alli, como
ejes que constituyen las categorias de la enunciacion®.

En un trabajo posterior, Campra (2000:22) sigue desarrollando este aspecto y se-
nala la importancia del concepto de frontera —“de limite insuperabile per le forze uma-
ne”’— como punto de partida del fantéstico.

Una volta stabilita 1’esistenza di due statuti di realta a/b (dove / indica 1’antinomia in-
superabile), la messa in atto del fantastico consiste nella trasgressione di questo limite.
(Campra 2000:23)

6% Una de las criticas que ha recibido Todorov es la de no lograr sefialar lo especifico de la literatura fan-
tastica. Por ejemplo, Bessicre (1974:55) anota: “Il résulte alors une dissolution de la spécificité du récit
fantastique bien qu’on ait tent¢ de le délimiter de maniére discriminatoire”. Mientras que Aran
(1999:75) dice: “De alli que en repetidas oportunidades, parecen confundirse las caracteristicas del fan-
tastico con las de la literatura en general o bien el modelo tedrico no puede dar cuenta de otros periodos
en la evolucion del género”.

65 Mas tarde, Campra (2000) desarrollara estos ejes opositivos en categorias sustantivas (establecidos a
partir de la situacién enunciativa) y categorias predicativas (elementos del enunciado en si, es decir, del
relato). Lo de la primera categoria son “il/altro; qui/li; adesso/prima (dopo)” (Campra 2000:26) y los de
la segunda son “concreto/non concreto; animato/inanimato; umano/non umano” (Campra 2000:31).
Como no seguimos este tipo de categorizacion en este trabajo, no profundizaremos en ellas.

66 «olj assi che costituiscono le categorie dell’enunciazione” (Campra 1981:207)
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El limite insuperable entre dos estatutos de realidad y la coexistencia de los mismos
crean entonces una paradoja que caracterizard al fantastico. En el apartado siguiente,
veremos la propuesta de Traill para acercarse a esta paradoja. En el capitulo 5 de este
trabajo, veremos la importancia de la nocién del umbral —un tipo de limite— en la cons-
truccion de los relatos que aca nos ocupan.

Todorov (1970), por su parte, al referirse a los aspectos semanticos del fantastico,
agrupa los temas en ‘temas del yo’ y ‘temas del tu’. Los primeros tienen que ver con la
relacion entre el hombre y el mundo, especificamente, con el cuestionamiento de los
limites entre espiritu y materia, y los temas que se pueden derivar de esta problematica:

Le principe que nous avons découvert se laisse désigner comme la mise en question de
la limite entre matiére et esprit. Ce principe engendre plusieurs thémes fondamentaux:
une causalité particulicre, le pan-déterminisme; la multiplication de la personnalité; la
rupture de la limite entre sujet et objet; enfin, la transformation du temps et de
I’espace. (Todorov 1970:126)

Los temas del t0, por el contrario, tienen que ver con la relacion entre el hombre y sus
deseos, especificamente el deseo sexual. Aqui se encuentran temas que tienen que ver
con el amor, la muerte, la vida después de la muerte, el vampirismo, la crueldad y la
violencia, el sadismo, la necrofilia, el incesto, etc. (Todorov 1970:146). Si bien la agru-
pacion de Todorov nos resulta interesante en lo que respecta a los temas del yo, no deja
de resultarnos algo forzada en cuanto a los temas del t1.°” Queda més claro, en este ca-
so, el deseo por parte del critico de que todo entre dentro de una estructura, que la es-
tructura misma. Ademas, opinamos que el so6lo hecho de agrupar los temas del fantasti-
co no contribuye a comprender de qué modo estos temas se relacionan con la creacion
de la ambigiiedad o de la incertidumbre —recordemos que, segun Todorov, es ésta la
principal caracteristica del fantastico—. Consideramos que la agrupacion de Campra es
mas util para visualizar la disolucion de los limites entre los pares y, por ende, ademas
de resultarnos operativa para el analisis de temas y motivos en los relatos, es un paso
hacia una mejor comprension del funcionamiento de estos temas y motivos en la consti-
tucion de la ambigiiedad entre dos 6rdenes incompatibles entre si.

Chanady (1985), en su proyecto de diferenciar el fantastico del realismo magico
utiliza la nocion de ‘antinomia’, que define como “the simultaneous presence of two
conflicting codes in the text” (Chanady 1985:12), para luego anotar que la caracteristica
mas distintiva del fantastico es el énfasis en visiones del mundo en conflicto, conflicto
que no puede ser resuelto segiin las leyes postuladas por el texto mismo (Chanady
1985:69).°® La actitud ambigua del narrador hacia lo sobrenatural —el narrador ve algo
que lo perturba y cuya existencia insiste en negar— juega un papel importante en la iden-
tificacion del fantastico, segiin Chanady (1985:70).

En su trabajo sobre la ficcionalidad, Reisz de Rivarola (1989:134) explica el fan-
tastico como “la convivencia conflictiva de lo posible y lo imposible”, y mas adelante
apunta:

En las ficciones fantésticas [---] los imposibles no se dejan encasillar, como hemos

visto, dentro de las formas de lo sobrenatural aceptadas por la mentalidad comunitaria
pero, ademas, conviven de modo inexplicable, explicita o implicitamente tematizado

67 Ver también Campra (1981:204).

6% “The emphasis on conflicting world views which cannot be resolved according to the laws posited by
the text itself is the most important distiguishing characteristic of the fantastic”. (Chanady 1985:69)
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como tal, con posibles que si se integran en el espectro de posibilidades que forman
parte de la nocion de realidad, histéricamente determinada, del productor y sus recep-
tores. (Reisz de Rivarola 1989:140)

Podemos observar que todas las perspectivas aqui presentadas tienen en comun el hecho
de sefialar un choque, un conflicto, una contradiccion no resuelta en los textos que se
inscriben dentro del fantastico.”” Aran (1999) vuelve a referirse a este conflicto y a la
ambigiliedad, cuando ve en el fantastico

un espacio de ambigiiedad semantica, un nticleo enigmatico que emerge desde el ori-
gen como un rasgo especifico de la intriga, mantenido hasta el presente. El orden del
discurso del relato fantastico esta al servicio de ese enigma que entra en conflicto con
el orden y la norma del discurso social y este conflicto actia provocativamente y defi-
ne una voluntad estética. (Aran 1999:11-12)

Pasemos entonces a discutir el modelo de los dominios presentado por Traill, modelo
que nos sera 1util para estudiar la conformacion de la ambigiiedad que nos interesa en los
cinco cuentos seleccionados.

2.3.3 Traill: dominios natural y sobrenatural

Utilizando el marco tedrico de la semantica de los mundos posibles, Traill (1996) con-
sidera que el fundamento de una obra fantastica es una estructura de oposicion entre un
dominio natural y un dominio sobrenatural:

Whether a work is fantastic depends on the overall structure (the macrostructure) of
the fictional world, on what it is composed of and how its constituents are arranged.
And that, in turn, is indeed the opposition of two domains, the supernatural and the na-
tural. (Traill 1996:8)

Como ya comentamos en el apartado 2.2.2, Traill busca llegar a una teoria de el/lo fan-
tastico (the fantastic) como ‘categoria estética universal’ (universal aesthetic category),
entendiendo con esto que el/lo fantastico puede plasmarse a través de cualquier medio
artistico ya sea la literatura, la plastica o la musica sinfonica.

En realidad, —permitasenos un breve paréntesis— Todorov (1970) también da la
impresion de manejarse con un concepto amplio del fantastico, si bien no tanto como
Traill. Debemos recordar que Todorov so6lo incluye la narrativa y de ésta excluye todo
lo que se pueda leer alegoricamente.”® Al leer a Todorov, cabe pensar que la littérature

%% A pesar de no hacer mencion a un conflicto o una contradiccion sino centrandose mas bien en el clima
de inquietante extrafieza, Herrero Cecilia también saca a relucir la ambigiiedad como una de las caracte-
risticas de lo que ¢l llama el ‘fantastico moderno’. Sin embargo, se mantiene en la misma linea de To-
dorov, relacionando la ambigiiedad con la explicacion que se le dé al hecho fantastico. Herrero Cecilia
(2000:193) se refiere al “juego con la ambigiiedad” como “elemento clave de la estética y de la pragmé-
tica del relato fantastico”. Pero el critico espafiol no se limita a la ambigiiedad entre lo natural y lo so-
brenatural, sino que describe cuatro modalidades de ambigiiedad, de los cuales la primera, la ambigiie-
dad ontolodgica, es la que mas se acerca a la que nos ocupa fundamentalmente en este trabajo. Ademas
de ésta, Herrero Cecilia describe la ambigiiedad perceptiva, la ambigiiedad narrativa, y la ambigiiedad
retorica. Consideramos que Herrero Cecilia mezcla criterios distintos al hacer esta clasificacion; no obs-
tante, al no ser directamente relevante para nuestro trabajo, no nos detendremos a discutir este aspecto.

" Todorov ha sido muy criticado por esta exclusion de la narrativa que se puede leer alegéricamente. Para
ver algunas posturas criticas, que compartimos, ver Barrenechea (1972:392-395) y Brooke-Rose
(1981:68-71). Como veremos en el apartado 5.5.3, “El ramito de romero” es un ejemplo de que la ale-
goria y el fantastico no son excluyentes el uno del otro.

41



fantastique a la que se refiere incluye tanto ‘lo fantastico puro’— el fantastico ambiguo,
en nuestros términos —como ‘lo maravilloso’ y ‘lo extrafio’. Sin embargo, basta leer a
Todorov més cuidadosamente para entender que la presencia de ‘lo maravilloso’ y de
‘lo extrafio’ se debe a un intento por parte del critico de mostrar la inestabilidad del fan-
tastico como género literario y los limites borrosos de los géneros literarios en general.
‘Lo maravilloso’ y ‘lo extrafio’ estan presentes en el modelo de Todorov como géneros
vecinos al ‘evanescente’ género fantastico:

Le fantastique méne donc une vie pleine de dangers, et peut s’évanouir a tout instant.
Il parait se placer plutot a la limite de deux genres, le merveilleux et I’étrange, qu’étre
un genre autonome. (Todorov 1970:46)

Pero volviendo a Traill y a su aplicacién del modelo de los mundos posibles, veamos
como define esta critica los dominios natural y sobrenatural:

the natural domain is a physically possible world having ‘the same natural laws as
does the actual world’ [...]. It must be borne in mind that ‘physically possible’ is not
restricted to the actual world, but pertains to all the possible worlds where these laws
apply. [...] The supernatural domain, in contrast, is a physically impossible world. At
its simplest, then, our description of the fantastic rests on the opposition of physically
possible and physically impossible. (Traill 1996:9, nuestros cursivados, negritas de la
autora)

Limitando la descripcion de Traill a la literatura de ficcion y aplicandola especificamen-
te a los cuentos a tratar en este trabajo, consideramos que esta perspectiva facilita meto-
dologicamente la visualizacion de las fuerzas que se encuentran en conflicto frente al
hecho insdlito, y abre un camino para abordar el andlisis de estas fuerzas. A partir de
este modelo podemos entonces estudiar como el texto construye estos dominios, como
les confiere autoridad, donde se cruzan los dominios y como se mantiene la ambigiie-
dad.

Dentro del fantastico como ‘categoria estética universal’, Traill distingue cinco
‘modos’’' segin como se construye en cada texto el estatus ficcional de lo sobrenatural:

the many devices authors use for introducing the supernatural and natural domains en-
sure that the opposition is, in fact, dynamic and varied. The most important facet of
this dynamism is the way the fictional status of the supernatural is constructed: how it
is made to confront and engage with its counterpart, the natural domain.

This is not an ad hoc strategy. The status of the supernatural domain’s existence is de-
termined by the degree of narrative authentication. (Traill 1996:11)

Traill ve la utilidad de los modos en que permiten un acercamiento tanto sincrénico co-
mo diacronico al estudio del fantastico. Sincronicamente, permiten ver como se ha tra-
tado el fantastico en un periodo determinado. Diacronicamente, iluminan las preferen-
cias que cada periodo ha tenido por uno o mas modos. Desde nuestra perspectiva de
género, encontramos que los modos descritos por Traill también contribuyen a entender
las diferentes variaciones que el género (la tradicion), con sus limites borrosos, sufre a
lo largo del tiempo y, por tanto, a explicar la relacion que de hecho existe entre expre-
siones tan diferentes como la novela gotica y el cuento fantéstico de fines del siglo XIX.
El modo que mas nos incumbe es el ‘modo ambiguo’, asi descrito por Traill (1996:13):

"' Ver nota 52, apartado 2.2.2.
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“the supernatural domain is constructed as a potentiality, as a shifting ‘as if” or ‘may
be’. The narrator, or protagonist-narrator, does not fully authenticate it”.””
El modo ambiguo descrito por Traill puede compararse con los ‘mundos posibles

imposibles’ descritos por Eco, en su articulo “Pequefios mundos”, del siguiente modo:

Por un lado, las entidades posibles parecen ser llevadas a la existencia narrativa, pues-
to que se les aplican procedimientos convencionales de ratificacion; por el otro, el ré-
gimen de esta existencia se vuelve incierto porque los fundamentos mismos del meca-
nismo de ratificacion esta minado. (Eco 1998a:230)

Aran, refiriéndose a este trabajo de Eco, apunta:

En un trabajo posterior [Eco] ampliara un tanto su paradigma, para reconocer que se
trata de mundos posibles imposibles. Ello quiere decir que se dan todas las condiciones
para una existencia narrativa verosimil, pero por otra parte se socavan estas mismas
condiciones, de modo que se crea la ambigiiedad y la contradiccion en sus propios
términos. (Aran 1999:54, el segundo cursivado es nuestro)

Es esta ambigiiedad que se da en un momento de fuerte fe en la razén lo que nos inter-
esa estudiar con detenimiento. Es esta contradiccion, esta coexistencia de dos dominios
inconciliables en un mundo posible imposible, la que nos lleva a plantearnos las si-
guientes preguntas: ;Como se crea, y luego se sostiene, en el texto cada uno de los do-
minios? ;Como se los yuxtapone, se los obliga a convivir en conflicto, sin que ninguno
de los dos logre ‘nunca’ la hegemonia? ;Cuales son las estrategias narrativas y cudles
los motivos literarios que contribuyen a crear la coexistencia irresoluble de los dos do-
minios? Estas seran las preguntas que contestaremos a través de los analisis en los capi-
tulos 4y 5.

Partimos entonces de la base que el conflicto se estructura a partir de la coexisten-
cia de un dominio natural, facilmente aprehensible con la razén, y un dominio sobrena-
tural, no entendible por medios racionales, dominio éste que perturba el orden natural,
lo sacude y lo cuestiona, produciéndose entre ambos lo que hemos dado en llamar, un
encuentro imposible. Los cuentos que presenten esta coexistencia y en los cuales la co-
existencia se mantenga a lo largo de todo el relato, seran los que se inscriban dentro de
lo que hemos llamado ‘el fantastico ambiguo’.

2.3.4 La polifonia en el fantastico ambiguo

Un concepto que nos resulta fundamental para entender la yuxtaposicion de estos domi-
nios, y sobre todo, el hecho de que ninguno de ellos nunca logre la hegemonia en el re-
lato, es el concepto de polifonia de Bajtin ([1929] 1988). Si bien el critico ruso desarro-
lla el concepto para describir la novela y, sobre todo, la novelistica de Dostoievski, ve-
remos que resulta de gran relevancia para nuestro trabajo.

Por polifonia, Bajtin (1988:16) entiende “la pluralidad de voces y conciencias in-
dependientes e inconfundibles”. Refiriéndose a Dostoievski, continua:

7 Traill dedica la mayor parte de su trabajo a lo que llama el ‘modo paranormal’. En éste, el dominio
natural se amplia para incluir fendmenos paranormales como la telepatia, la clarividencia, y otros,
(Traill 1996:17). Como veremos en el apartado 5.3.5, si bien en “Quien escucha su mal oye” se utilizan
este tipo de fendémenos, no podemos afirmar que formen parte exclusiva del dominio natural. Por el
contrario, serviran para conformar la ambigiliedad entre ambos dominios. Por eso, el modo paranormal
descrito por Traill, no es relevante para nuestro trabajo.
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En sus obras no se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un
unico mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del autor, sino que se combina
precisamente la pluralidad de las conciencias auténomas con sus mundos correspon-
dientes, formando la unidad de un determinado acontecimiento y conservando su ca-
racter inconfundible. (Bajtin 1988:16-17)

Sin duda, Bajtin no se refiere aqui especificamente a la coexistencia de un dominio na-
tural y otro sobrenatural, sino mas bien a la coexistencia de diferentes formas de ver el
mundo de las cuales ninguna adquiere hegemonia sobre las demés. No obstante, en el
contexto de nuestro trabajo, el concepto resultara fructifero para iluminar la zona de
contacto de los dos dominios que nos atafien. Dominios que conllevan modos opuestos
de ver el mundo, pero que coexisten en el texto, sin que ninguno de ellos jamas logre la
hegemonia sobre el otro. ;Como se articulan los dos dominios y cémo coexisten, crean-
do en el texto una pluralidad de voces?

Veremos en el Capitulo 4, al llevar a cabo el andlisis de las instancias narrativas,
que a través de diferentes estrategias, se da en los cuentos estudiados una superposicion
de voces distintas. Esta superposicion —o “pluralidad de voces y conciencias”, como lo
llama Bajtin— tiene como efecto la conformacion de dominios que si bien son contradic-
torios y hasta excluyentes el uno del otro, pueden coexistir.”?

En el Capitulo 5, veremos como al ir cruzando umbrales tanto a nivel de la histo-
ria como a nivel del relato, los protagonistas de nuestros cuentos se introduciran en un
espacio en el cual se dara el encuentro imposible entre dos realidades incompatibles. En
este espacio se oira la polifonia de voces y de formas de entender el mundo que discu-
timos en este apartado.

2.4 El fantastico versus el realismo magico

Ahora que hemos desarrollado algunas de las caracteristicas del género fantastico, po-
demos volver sobre aquello que deciamos en la primera pagina de este capitulo en lo
que atafie a la confusion muy difundida entre género fantastico y realismo magico.

Esta confusion tiene sus raices en una ponencia que leyé Angel Flores —entonces
catedratico de literatura latinoamericana en Queens College de Nueva York— en 1954 en
una reunion de la Modern Language Association.”* En ella, Flores consideraba que toda
la narrativa latinoamericana que rompia con la narrativa criollista de protesta social —
ejemplificada, entre otros, por Dosia Barbara [1929], La vordgine [1924], Maria [1867]
y Aves sin nido [1889] (Flores 1990:23)— se inscribia dentro de una tendencia que ¢l
denominé ‘realismo mégico’ (Flores 1990:19).”> Como punto de partida para esta nueva
tendencia, Flores (1990:21-22) sefiala el afio de publicacién de Historia universal de la

73 Fabre (1991:44) se refiere al fantastico como un género ‘dialégico’. Abriendo la necesidad de adentrar-
se en una explicacion, Fabre (1991:44) apunta: “Par une double articulation qu’il faudra expliciter, il
traduit la situation schizophrénique de ’homme moderne en proie su déchirement produit par les exi-
gences et les limites de la raison face a la mentalité magique rémanente”.

7 La ponencia, titulada “Magical Realism in Latin American Fiction” se publicé en la revista Hispania en
mayo de 1955. La traduccion al castellano, se publicd en Efcaetaera (Guadalajara, México), en julio
1957- marzo 1958.

73 Si bien Flores es el primero en utilizar el término para referirse a lo que él consideré una tendencia
general en la literatura hispanoamericana, no fue el primero en utilizarlo para hablar de literatura. Ya
Arturo Uslar Pietri, en 1948, habla de realismo magico en un articulo sobre el cuento venezolano. (Lla-
rena 1997:24)
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infamia [1935], e incluye dentro de la misma a Maria Luisa Bombal, Silvina Ocampo,
Adolfo Bioy Casares, Juan José Arreola, Felisberto Hernandez, Ernesto Sébato, y mu-
chos otros. Flores termina su ponencia afirmando que Hispanoamérica ha encontrado
una “expresion auténtica’:

Sostenemos sin ambages, que Hispanoamérica no esta ya, empleando la frase feliz de
Henriquez Urefia, en busca de su expresion; sostenemos que Hispanoamérica es duefia
ahora de una expresion auténtica, singularmente civilizada, inquietante y, esperémos-
lo, perenne. (Flores 1990:24)

En 1967, Luis Leal (1967:230-235) rechazd la definicion de Flores porque de tan am-
plia, el término ‘realismo magico’ perdia sentido. Ademas, sefaldé que Borges no escri-
bia realismo magico sino literatura fantastica. Desde entonces esta polémica ha produ-
cido innumerables articulos y ponencias. Como nuestra intencioén es simplemente mos-
trar cuales son los origenes de esta muy difundida confusion entre realismo magico y el
fantéstico, no consideramos que sea relevante para este trabajo adentrarnos en los deta-
lles de la polémica.”

En cuanto a la diferencia fundamental entre el realismo magico y el fantastico,
consideramos que ésta radica en la existencia o no en el texto de un conflicto entre dos
dominios, uno natural y otro sobrenatural. O bien, en palabras de Chanady (1985:69), en
la resolucion o no de la antinomia entre un codigo de lo natural y otro de lo sobrenatu-
ral. El realismo magico se inscribiria entonces dentro de lo que Todorov llama lo mara-
villoso, seglin el cual el texto instaura una realidad en la cual lo natural y lo sobrenatural
coexisten sin conflicto. Chanady lo expresa asi:

Whereas the antinomy appears to be resolved in magical realism, the contradictions
between different conceptions of reality are placed in the foreground by the author of
the fantastic text. (Chanady 1985:69)

Es decir, en un texto magico-realista ni los personajes, ni el narrador, se asombran ante
un gitano en una alfombra voladora o una mujer que asciende al cielo y desaparece, sino
por el contrario, estos hechos son coherentes con la realidad instaurada por el texto.
Como ya hemos visto, no es éste el caso del fantastico, el cual justamente se caracteriza
por la existencia de un conflicto entre lo natural y lo sobrenatural.

Esta diferencia tiene implicaciones fundamentales en la concepcion del mundo
que trasmite el texto y por eso, por mas que el realismo magico y el fantastico tengan
antepasados comunes y compartan, en parte, la misma tradicion, consideramos de suma
importancia no mezclarlos. Ya que mientras el realismo magico descansa basicamente
en una concepcion magica del mundo, con el cuento folclorico y el cuento de hadas co-
mo modelos fundamentales y no cuestionados, el fantastico, por su lado, descansa en
una concepcion del mundo basada en la razoén, y si bien también toma elementos de la
tradicion del cuento folclorico o de hadas —entre otras tradiciones—, se relaciona critica-
mente tanto con el racionalismo como con lo magico.”’

7® Remitimos a los interesados a Llarena (1997), quien hace un recorrido minucioso por toda la polémica
en torno a los términos ‘realismo magico’, ‘lo real maravilloso’ y ‘literatura fantastica’.

" De ningin modo queremos con esto atribuirle al realismo magico una actitud poco critica en general.
Aqui simplemente nos referimos a la tradicion del cuento folclorico o el cuento de hadas. Muchas de las
obras mas renombradas del realismo magico hispanoamericano o bien estan abiertas o bien obligan a
una lectura que actualice una vision critica de las realidades de los paises latinoamericanos.
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2.5 Recapitulaciéon

Los cinco cuentos que hemos elegido para el analisis forman parte de un corpus de die-
ciséis cuentos que han sido seleccionados teniendo en cuenta la presencia de una coexis-
tencia ambigua —no resuelta— entre un dominio natural y un dominio sobrenatural. Co-
mo ya planteamos en el apartado 1.3.1, dieciséis cuentos en cuarenta y un afios —el pri-
mero, de 1865 y el ultimo, de 1906— no puede considerarse una produccion abundante
de cuentos del fantastico ambiguo. Sin embargo, los consideramos dignos de atencion
ya que en ellos podemos ver los primeros sintomas de un género que ir4 cobrando ma-
yor importancia en las décadas del 20 y del 30 del siglo XX, con un Horacio Quiroga,
un Felisberto Hernandez, un Macedonio Fernandez, y que luego tendra un apogeo en las
décadas del 40 al 60, con los nombres ya consagrados de Borges, Bioy Casares, Silvina
Ocampo y Julio Cortézar, por s6lo nombrar la punta del iceberg.

Para acercarnos al problema de la conformacion de la ambigiiedad hemos empe-
zado por discutir el concepto de género que manejamos en este trabajo y el concepto de
fantastico ambiguo, al que caracterizamos por la presencia de un conflicto no resuelto
entre un dominio natural y un dominio sobrenatural. Para que se pueda entender el mo-
do de abordar los analisis de los cuentos, dedicamos un apartado a discutir la problema-
tica del lector y a aclarar nuestra postura con respecto a la misma. Asimismo, discuti-
mos el concepto de dominio presentado por Traill, el cual nos servira a los fines de es-
tructurar el andlisis. También aclaramos la utilidad del concepto de polifonia de Bajtin
que nos permite ver el fantastico ambiguo como una expresion polifonica. Debido a su
intima relacion con la ambigiliedad mencionada, dedicamos un apartado a aclarar la dife-
renciacion entre el fantastico y el realismo magico. Una vez que hemos dejado claros
estos conceptos, podemos pasar a estudiar como se logra la ambigiliedad nunca resuelta
entre los dos dominios mencionados. A estos fines, estudiaremos en el capitulo 4 coémo
se manejan en cada texto las instancias narrativas y en el 5, como a través de temas, mo-
tivos y un discurso cientifico o sobrenatural, se crean los dos dominios natural y sobre-
natural. Pero antes de eso, nos detendremos en un capitulo historico —el capitulo 3—, en
el cual explicaremos la delimitacion del periodo a estudiar y ubicaremos esta exigua
produccion de literatura fantastica en su contexto sociocultural.
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CAPITULO 3: EL FANTASTICO AMBIGUO Y SU CONTEXTO

3.1 Introduccion

El objetivo de este capitulo es estudiar el contexto sociocultural y politico en el que sur-
gen los cinco relatos del fantdstico ambiguo, para asi entender mejor el didlogo —o los
dialogos— que éstos entablan con los discursos preponderantes de la época. Estamos de
acuerdo con Bessiére (1974:11), cuando apunta que el relato fantéstico utiliza los mar-
cos socioculturales y las formas de entendimiento que definen los dominios de lo natu-
ral y de lo sobrenatural, de lo banal y de lo extrafio, y que presupone una percepcion
esencialmente relativa de las convicciones y de las ideologias del momento, puestas en
obra por el autor.”®

Jackson (1981:3), que ve en el fantastico una literatura que busca sacar a la luz los
tabues de cada cultura, considera inaceptable una lectura ahistdrica de este tipo de lite-
ratura y exhorta, por tanto, a una lectura contextualizada del género. Segtiin Jackson, la
forma de cada texto fantéstico sera determinada por una serie de fuerzas que se intersec-
tan e interacttian en modos diversos en cada obra particular. Para reconocer estas fuer-
zas, sigue Jackson, se debe ubicar al autor tanto en relacion a los determinantes histori-
cos, sociales, econémicos, politicos y sexuales, como a la tradicion literaria —a la cual
nosotros nos referimos como género— del fantastico (Jackson 1981:3).”” De este modo,
sostiene la critica, se puede entender cudles son las ausencias, o las pérdidas, que la lite-
ratura fantéstica trata de rescatar:

A more extensive treatment would relate texts more specifically to the conditions of
their production, to the particular constraints against which the fantasy protests and
from which it is generated, for fantasy characteristically attempts to compensate for a
lack resulting from cultural constraints: it is a literature of desire, which seeks that
which is experienced as absence and loss. (Jackson 1981:3)

78 «Le récit fantastique utilise des cadres socioculturels et des formes de I’entendement qui définissent les
domaines du naturel et du surnaturel, du banal et de I’étrange, non pour conclure a quelque certitude
métaphysique mais pour organiser la confrontation des éléments d’une civilisation relatifs aux phé-
nomenes qui échappent a 1I’économie du réel et du surréel, dont la conception varie selon 1’époque. 11
correspond a la mise en forme esthétique des débats intellectuels d’'un moment, relatifs au rapport du
sujet au supra-sensible ou au sensible; il présuppose une perception essentiellement relative des convic-
tions et des idéologies du moment, mises en ceuvre par 1’auteur”. (Bessiere 1974:11). Ver asimismo
Bessiére (2001:85).

7 “The forms taken by any particular fantastic text are determined by a number of forces which intersect
and interact in different ways in each individual work. Recognition of these forces involves placing
authors in relation to historical, social, economic, political, and sexual determinants, as well as to a lite-
rary tradition of fantasy, and makes it impossible to accept a reading of this kind of literature which
places it somehow mysteriously ‘outside’ time altogether”. (Jackson 1981:3)
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Creemos, con Jackson, que no se pueden ignorar, en la lectura de los relatos aqui trata-
dos, factores como el sexo del autor, su pertenencia de clase o su nacionalidad a los fi-
nes de buscar entender mas plenamente el contexto sociocultural en el cual se mueve el
relato, los didlogos que entabla con este contexto, y la perspectiva desde la cual se ubica
en dicho contexto. Siempre partiendo del texto —esa es la direccion de lectura a la que
intentamos darle prioridad—, consideramos que es necesario buscar datos en los factores
historicos que nos ayuden a armar el rompecabezas del texto en su contexto. El autor —
su posicion en la sociedad— es uno de estos factores. Pero de igual importancia es la re-
lacion del texto —y en este caso, no del autor como sugiere Jackson— con la tradicion
literaria, el modo y medio de publicacion del texto especifico y la situacion editorial,
social y politica del lugar y el tiempo en los cuales surge el texto. Como se ve, son mu-
chos los factores a tener en cuenta; los mas generales, como la situacion sociocultural y
politica de la época, la situacion editorial, y la situacion de los escritores en la sociedad
seran desarrollados en este capitulo.

El contexto que buscamos reconstruir serd entonces, primordialmente, el contexto
que cada relato traiga consigo, a través de alusiones a situaciones historicas, personajes
de la época, debates y discusiones del momento. Seran, por tanto, los textos y nuestra
interpretacion de los mismos los que nos guien en la seleccion de aspectos histdricos a
desarrollar. Vemos el contexto como una construccion por parte del critico, ya que en el
proceso de reconstruccion de este contexto el critico selecciona algunos aspectos e igno-
ra otros. Como damos a entender mas arriba, la reconstruccion que nos proponemos en
este trabajo de ningun modo pretende alcanzar una imagen total y abarcadora del perio-
do tratado, sino simplemente contribuir a la lectura de los relatos que nos ocupan, dando
el trasfondo necesario que nos ayude a entender la relacion de los textos en cuestion con
su época y con un postulado ‘lector de la época’.

Comenzaremos con una presentacion de la situacion politicosocial del periodo en-
tre 1862 y 1910, y nos detendremos especificamente en tres aspectos que entendemos
fundamentales para la lectura de los cuentos: las ideas del progreso y de la ciencia, la
secularizacion y las corrientes espiritualistas. Luego pasaremos a la situacion editorial
general, y estudiaremos las tres publicaciones periddicas especificas en las que aparecen
por primera vez los cuentos aqui analizados, asi como las imprentas y editoriales que
publicaron los cuentos en forma de libro. Terminaremos con una breve presentacion
general de la posicion del escritor en la sociedad, haciendo referencia especifica a los
autores de nuestros relatos.

3.2 Politica y sociedad en la Argentina de 1862 a 1910

El periodo historico que va de 1862 a 1910 puede, a fines didacticos, presentarse como
dos periodos consecutivos: 1) el periodo 1862-1880, 2) el periodo 1880-1910.

El primero —1862-1880— es el periodo en el cual se dan por terminadas las luchas
entre la Confederacion y Buenos Aires, esta tltima se une al resto de la Confederacion y
se da por constituida la Republica Argentina. El periodo va desde la eleccion de Barto-
lomé Mitre en 1862, como primer presidente constitucional del pais unificado, hasta la
ley de federalizacion de la ciudad de Buenos Aires en diciembre de 1880, mediante la
cual Buenos Aires se sometera a la jurisprudencia del gobierno nacional, lograndose con
esta medida la subordinacion de todas las provincias al poder politico nacional —que
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sera, en la practica, el poder politico de Buenos Aires—.* A la presidencia de Mitre le
siguen la de Sarmiento y la de Avellaneda, de modo tal que, como apunta Romero
(1997:160), “la direccion del pais permanecié en manos del grupo liberal, sin que in-
fluencias extrafias llegaran a modificar su concepcion politica”.®' Sin embargo, el “gru-
po liberal” —cuyos representantes mas fuertes fueron, sin duda, Sarmiento y Mitre— no
mantuvo el poder sin oposicion por parte de otra corriente que domina la politica argen-
tina desde sus inicios y que Shumway ha descrito del siguiente modo:

Es una tendencia (o mas de una) ideolégicamente confusa, mal definida, a menudo
contradictoria, que en ocasiones fue populista (en caudillos como Artigas y Giiemes),
reaccionaria (en el clero conservador y en Rosas), nativista (en la gauchesca de Barto-
lomé Hidalgo), o genuinamente federalista y progresista (en Urquiza y el ultimo Al-
berdi). Esta oposicion al elitismo liberal no esta unificada en una sola idea. De hecho,
algunos de sus elementos [...] son profundamente contradictorios. De todos modos,
esta indefinida, variable e inconsistente oposicion al liberalismo argentino ha tomado a
través de los afios una forma visible aunque no siempre facil de definir, a la que por
falta de mejor nombre llamaré nacionalismo. (Shumway 1993:235)

Estas corrientes opositoras cobran fuerza a partir de la asuncion de Urquiza como presi-
dente de la Confederacion y el establecimiento de la capital del gobierno nacional en la
cuidad de Parand, provincia de Entre Rios. Pero habra que esperar a la derrota de Urqui-
za en la batalla de Pavon, en 1861, y a la toma de poder de Mitre y Buenos Aires sobre
el resto del pais, para empezar a ver “los ejemplos mas significativos de pensamiento
nacionalista, populista y provincialista” (Shumway 1993:237). Durante todo el periodo
que nos ocupa, por tanto, hay un discurso paralelo al discurso liberal y oficialista que se
opone a éste y lo critica, y que reivindica, entre otros aspectos, a las provincias contra
Buenos Aires y a América Latina contra Europa. Debido a que la finalidad de este capi-
tulo es simplemente desarrollar aspectos que iluminen las lecturas de los cinco cuentos
elegidos, no entraremos en detalles sobre estas corrientes opositoras al menos que un
cuento especifico las traiga a colacion. Sin embargo, queremos dejar claro que esta de-
limitacion esta impuesta por el material que manejamos y por los limites que nos traza-
mos al definir nuestro campo de estudio y de ningiin modo porque consideremos a estas
corrientes de poca importancia. La historia que reconstruyamos, como consecuencia,
sera en primer lugar la historia de los discursos oficiales y oficialistas que son aquellos
que marcan el punto de inflexion contra el que dialogan nuestro cuentos.

Creemos, sin embargo, que se puede ver un ejemplo de la presencia de estas fuer-
zas de oposicion en el personaje del conspirador en “Quien escucha su mal oye”. A pe-
sar de que no se indica con exactitud el afio en el que se desarrolla la historia narrada,
manteniéndose aparentemente indeterminado el espacio temporal en el cual ésta tiene

% Botana y Gallo (1997:13) lo expresan asi: “Los hechos que hacia 1880 culminaran con la federalizacién
de Buenos Aires como capital de la republica daran perfil definitivo al monopolio de la fuerza en ma-
nos del Estado nacional”.

#1 Si bien los hombres del llamado “grupo liberal” compartian una misma ideologia politica, no por eso
deben ser vistos como un grupo compacto y uniforme. De hecho, habia luchas de poder entre ellos.
Shumway (1993:302-303) anota que “con el periodo presidencial de Sarmiento acercandose a su fin,
Mitre traté de volver a la presidencia. Pese a las maniobras politicas de Mitre, el ministro de educacion
de Sarmiento, Nicolds Avellaneda, gand las elecciones. Mitre clamo fraude, quizé justificadamente
[...]. Un mes después de perder, Mitre organizaba una milicia y trataba de derrocar el gobierno”. Mitre
fue derrotado y condenado a muerte, para luego recibir un indulto por parte del presidente Avellaneda.
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lugar, se presentan hacia el final del cuento una serie de datos histdricos que nos permi-
ten ubicarlo temporalmente en el periodo inmediatamente anterior al que estamos tra-
tando, el periodo entre 1853 y 1862.% Las alusiones historicas son al 7 de marzo en el
Pert, a una revolucion en Chile, a Garibaldi y Aspromonte (“Quien escucha”, p.144),
siendo este ultimo el Unico dato concreto que nos permite sefialar un afio y una fecha
especificos: en agosto de 1862, Garibaldi® es herido y junto con la mayor parte de los
suyos es tomado prisionero en la montafia Aspromonte, al sudoeste de Calabria. Te-
niendo en cuenta esta fecha, cabe pensar que la revolucion que fracasa en Chile sea la
revolucion radical de 1859 contra el gobierno autoritario de Manuel Montt. En cuanto al
7 de marzo en el Perti, no hemos encontrado un dato preciso, pero el hecho de que la
lucha tenga lugar en Arequipa, nos sugiere algin levantamiento contra el poder en Li-
ma. Todos estos datos nos llevan a pensar en un personaje de ideologia federalista; en
este periodo especifico un personaje de tales filiaciones politicas apoyaria a la Confede-
racion. Como mencionamos antes, en el periodo posterior a la caida de Rosas, el perio-
do entre 1853 y 1860, Urquiza fue nombrado presidente de la Confederacion Argentina,
cuya sede de gobierno se instald en la ciudad de Parana. Buenos Aires, no reconociendo
la autoridad de Urquiza y no queriendo formar parte de una Confederacién que otorgaba
iguales derechos politicos, econdmicos y comerciales a todas las provincias, nombré
como gobernador a Alsina y luego —en 1860— a Mitre. Con este trasfondo, no es arries-
gado suponer que el protagonista de ”Quien escucha su mal oye” conspira contra el go-
bierno de Buenos Aires, el cual se negaba a aceptar la constitucion federal de 1853 y al
presidente elegido segun ésta. Se sabe que Mitre y Sarmiento no siempre se manejaron
con medios democraticos en la lucha contra sus opositores (Shumway 1993:246-247),
de ahi se puede interpretar el miedo del conspirador y su necesidad de esconderse.™
Volviendo a los periodos historicos que estamos describiendo, el segundo de
ellos, que va de 1880 a 1910, ha sido llamado el periodo de consolidacion de la nacion
moderna (Masiello 1992:4) o el periodo de “desarrollo y florecimiento del positivismo
argentino” (Biagini 1995:73). A partir del 80, la nacion Argentina adquiere la estructura
politica que la caracteriza todavia hoy. Ademas, es en estas ultimas décadas del siglo
XIX y primera del XX cuando se sientan las bases de la estructura social del pais. El
afio que cierra el periodo es el afio del primer centenario de la Revolucion de Mayo,
revolucion que marca en la historiografia argentina el ‘origen’ de la Argentina. Es en
estos afios en los que Argentina, al igual que los otros paises de Latinoamérica, recibe el

2 1a presencia de la Historia en la obra de Juana Manuela Gorriti ha sido estudiada, entre otros, por Bat-
ticuore (1993:14): “Entre las luchas y conspiraciones que son el escenario constante de sus textos, hay
dos emergentes seguros: las guerras de la independencia y la guerra civil, donde la historia individual y
de la patria se confunden”.

% Es interesante que, ante el asesinato del caudillo de la provincia de La Rioja, Cacho Pefialosa, en 1863
por parte de fuerzas pro-mitristas; el Alberdi federalista lo compara con Garibaldi, “referencia a los in-
tentos de Pefialosa de mejorar el bienestar material de su provincia” (Shumway 1993:252).

% Lamentablemente, los métodos utilizados por Mitre y Sarmiento suenan demasiado conocidos para los
argentinos del siglo XX. Shumway (1993:249) apunta que “en los primeros afios del gobierno de Mitre
[como presidente], los intelectuales favorables a la Confederacién mantuvieron una cauta distancia.
Aunque Juan Maria Gutiérrez aceptd el nombramiento de rector de la Universidad de Buenos Aires,
evitd involucrarse en politica”. Y mas adelante, Shumway (1993:249-250) prosigue: “La democracia
estaba bien en cuanto sus miembros votantes fueran gente decente que aceptaba el dominio de Buenos
Aires antes de cualquier discusion. Lo que significd esto en la practica fue un demorado esfuerzo por
eliminar el ultimo rastro del populismo caudillesco, por muy representativo que fuera el sentimiento
provinciano”.
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impacto de la sociedad industrial y sufre los profundos cambios implicados por el pro-
ceso de inclusion en el sistema capitalista internacional (Rama 1970:19-33).

Este periodo debe, sin embargo, matizarse. Al principio del mismo, o sea en la dé-
cada del 80, la elite gobernante —bajo la presidencia de Roca (1880-1886) primero y
luego durante la primera parte de la presidencia de Judrez Celman (1886-1890)%— tiene
las manos libres para gobernar y legislar. En estos afios, las ideas positivistas y la fe en
el progreso no son mayormente cuestionadas. Pero la falta de control sobre el poder de-
tentado por la elite, culmina en la crisis politica y econdomica del 90 que, en palabras de
Teran, conlleva “una crisis de legitimidad” de la clase gobernante:

La corrupciéon administrativa, la fiebre especulativa y por fin el crac financiero serian
leidos con lentes moralistas no s6lo por los catélicos que asi podian resarcirse simbo-
licamente de su derrota por la promulgacion de las leyes laicas del primer lustro de la
década del ’80, sino que también una analoga interpretacion va a ser compartida por
radicales e inclusive por socialistas y anarquistas. A pesar de su final aplastamiento, la
llamada revolucion del 90 venia en este terreno a desnudar una crisis de legitimidad de
la élite gobernante que en el registro cultural se vera prontamente fusionada con el
clima espiritualista de fin de siglo. (Teran 1987:15)

Esta crisis es consecuencia de una creciente oposicion al sistema unipartidario vigente
hasta el momento —el ‘unicato’—. En 1889 se funda el partido Union Civica de la Juven-
tud y al afio siguiente, la Unién Civica. Botana y Gallo (1997:37) apuntan que “el dis-
curso opositor fijo su nlicleo central en la revalorizacion de la virtud civica y en la nece-
sidad de un rapido renacimiento de la actividad politica”. La conformaciéon de la Unidon
Civica apunta a abrir la arena politica de modo tal que los hombres de la elite ilustrada
pierdan la total hegemonia del poder politico. Sobre la revolucion del 90 dicen Botana y
Gallo:

La revolucion fue, como se sabe, derrotada militarmente, pero las ideas expresadas por
la oposicion modificarian significativamente el debate politico de los afios venideros.
El panorama, mondtonamente uniforme, de mediados de 1889 dio lugar a una situa-
cion conflictiva y fragmentaria que afectd, por un tiempo, tanto al oficialismo como a
la oposicion. En este panorama heterogéneo hubo lugar para nuevos partidos, para
acuerdos ‘posibilistas’ entre agrupaciones dispares y, también, para aquellos que co-
menzaron a sofiar desde 1889 con un cambio radical del régimen politico vigente. (Bo-
tana y Gallo 1997:41)

A partir de la revolucion del 90 existe, entonces, un cuestionamiento y una modificacion
del régimen politico vigente hasta el momento.*® Pero también empieza a surgir mas
abiertamente un cuestionamiento de los efectos del progreso y de la modernizaciéon co-
mo exclusivamente benéficos.

% Bajo el lema de “Paz y Administracion”, Roca (1880-1886) logra el culmen de la centralizacion del
poder politico y administrativo. El partido del cual es jefe, el Partido Autonomista Nacional (PAN), se
encuentra a unos afios de su ascension al poder, dominando el panorama politico, sin otro partido que le
brinde oposicion (ver Botana y Gallo 1997:28-35).

% Santomauro (1981:13) también comenta esta revolucion: “El golpe democratico contra Juarez Celman
no alcanzé a concretar en su totalidad los propositos revolucionarios, por falta de coherencia ideologica
y de madurez social. Pero corresponde decir que el movimiento de la juventud, sacudi6 a la oligarquia
de tal manera, que si bien no produjo un cambio estructural, definidé una actitud politica fundamental,
guiada unicamente, por la exigencia de la clase media para conquistar el poder”.
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Sin embargo, todo el periodo entre 1862 y 1910 se debe ver como formando parte
del mismo proyecto de modificacion de la realidad social y politica del pais que empe-
zaba a implementarse en Buenos Aires después de la caida de Rosas, pero implementa-
do a nivel nacional a partir de la asuncion de Mitre como presidente constitucional. Ese
proyecto ‘nacional’ fue ideado por los proscritos de la generacion del 37. Shumway lo
resume asi:

A partir de la década del 60, y especialmente durante los afios de bonanza argentina
entre 1880 y 1915, los gobiernos liberales persiguieron con uniformidad esencial el
problema enunciado por los hombres del 37: dominio de una elite ilustrada europei-
zante basada en Buenos Aires; intentos de construir una sociedad a la europea en la
Argentina; gobierno aparentemente democratico que en la realidad limitaba el debate a
la elite, mediante el fraude si era necesario; economia de /aissez-faire confinada pri-
mordialmente a quienes tenian riqueza y posicion para acceder al orden econémico; un
espectacular progreso material promovido por las inversiones externas, endeudamien-
to y la consiguiente pérdida de la soberania nacional; y siempre el desdén por los po-
bres rurales y urbanos, reflejado en complejos intentos de ‘mejorar’ la mezcla étnica
por infusioén de inmigrantes del norte de Europa. (Shumway 1993:183)

Este programa quedd estampado en lemas como el “civilizacion o barbarie” de Sar-
miento®’, el “gobernar es poblar” del primer Alberdi®® y, posteriormente, el “paz y ad-
ministracion” del roquismo.

Los dos primeros lemas se actualizan en “Un fenémeno inexplicable” cuando el
narrador-personaje cuenta de su viaje “por la region agricola que se dividen las provin-
cias de Cordoba y de Santa Fe” y se refiere a esta zona como “aquellas colonias en for-
macion” (“Un fendmeno”, p.45), con lo cual la zona queda estampada como territorio
en proceso de colonizacion.” Luego, al llegar a la Gltima poblacion, el narrador descri-
be asi lo primero que ve: “La estacion con su techo de tejas coloradas; su andén crujien-
te de carbonilla; su semaforo a la derecha, su pozo a la izquierda” (“Un fenémeno”,
p.46). El semaforo, simbolo de la tecnologia y, por tanto, del progreso y de la civiliza-
cion, se presenta asi enfrentado al aljibe, simbolo de la colonia —y también del rosismo—
y por tanto de la barbarie que el proyecto liberal quiere dejar atras a toda costa. Mas
adelante, en el mismo parrafo se mencionan las “casitas sin revoque diseminadas a lo
lejos [...], sobre el horizonte el feston de humo del tren en marcha” (“Un fenémeno”,
p.46). Nuevamente se pueden interpretar la barbarie y la civilizacion, esta vez a través
de la oposicién entre quietud —estancamiento— y movimiento —el dinamismo del progre-

87 Asi comenta Shumway (1993:153) el lema de Sarmiento: “La causa de su generacion [la de Sarmiento]
no fue, entonces, apenas una rifla contra un politico en particular, sino un combate monumental que en-
frent6 a las fuerzas de la civilizacion contra los poderes de la barbarie; Civilizacion o Barbarie son las
alternativas que nos ofrece Sarmiento, y a un grado tal que esos términos se vuelven el grito de batalla
de toda la generacion™.

% Para ver el proceso de cambio del primer Alberdi, elitista inspirador de gran parte del pensamiento de la
Generacion del 37, a un Alberdi nacionalista y pro-provincialista ver Shumway (1993:182-187).

% En un estudio sobre las experiencias de produccion de sociabilidad en la zona llamada ‘pampa gringa’,
Hourcade (1999:163) la define del siguiente modo: “la expresion ‘pampa gringa’, especialmente su uso
mas reciente en la historiografia argentina, hace referencia al area sur de la provincia de Santa F¢, junto
al sur cordobés y el norte bonaerense, zonas valorizadas mayormente por el aporte de inmigrantes ul-
tramarinos a fines del siglo XIX y comienzos del XX”. Hourcade (1999:164) relaciona el rapido creci-
miento poblacional “con la fuerte expansion de la poblacion urbanizada, como consecuencia de las
nuevas colonias, pero sobre todo con el acelerado crecimiento demografico de Rosario y de Santa Fe”.
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so—: las casitas rusticas y estdticas se contraponen entonces al tren en movimiento,
avanzando como el progreso.”’ Al respecto de este periodo y del proyecto liberal que
cobra cuerpo durante el mismo, dice Romero:

A partir de la presidencia de Mitre, ese programa comenz6 a cumplirse con intensidad
febril. Habia que transformar la realidad, y la voz de orden fue crear una estructura de
pais civilizado para forzar a la sociedad a que se acomodara con prontitud dentro de
esos moldes. Cuatro grandes problemas preocuparon a los estadistas argentinos de en-
tonces: el fomento de la inmigracidn, el progreso econdémico, la ordenacion legal del
Estado y el desarrollo de la educacion publica. (Romero 1997:165)

El liberalismo, ideologia politica y econdmica sustentada en la filosofia del positivismo,
sera la ideologia imperante en la época. Buenos Aires impondra su estructura economi-
ca basica al pais. La oligarquia’', nueva clase con poder econdmico y, por ende, politico
—conformada por un lado, por ganaderos, terratenientes y hombres ligados a intereses
portuarios y ferroviarios y, por otro, por aquellos que detentaban el poder politico y a
través del mismo favorecian a los primeros (Jitrik 1968:49)— estaba de acuerdo en que
la Argentina debia integrarse en un orden econémico fuerte. Segun algunos de los estu-
diosos del periodo, estas ideas no eran controversiales; también gozaban de fuerte apoyo
dentro de las elites del movimiento obrero (Svampa 1994:65-69)"* y entre muchas de las
mujeres escritoras (Frederick 1993:14)”. Inglaterra, a la cabeza del orden econdmico
dominante, necesitaba materias primas y podia vender manufacturas. Desarrollar una
produccion que interesase a Inglaterra fue la consigna; la ganaderia pasé a ser esa pro-
duccion. Todo se adaptd para que tal produccion pudiera llevarse a cabo mas y mejor.
Modernizacion y tecnificacion de las estancias, “Conquista del Desierto””, una red de
ferrocarriles (financiada por capitales ingleses) con un sistema radial —todos los trenes
iban de o hacia el puerto de Buenos Aires—, leyes de vagos por las cuales quien no esta-
ba empleado podia ser enviado a trabajar o a luchar en la frontera con el indio, aumento

% Ver apartado 5.6.3 en el cual estudiamos los signos del progreso, y el tren como simbolo del mismo, en
este cuento.

*! Para ver una discusion critica de las diferentes utilizaciones del término segun diferentes historiadores
ver Botana (1977: 71-81).

%2 Svampa (1994:65) anota: “Mas alla de las diferencias ideoldgicas existentes entre las diferentes co-
rrientes del movimiento obrero, la vision que sus élites poseian de la historia coincidia en dos notas
esenciales con la de la clase dirigente argentina. En primer lugar, desde un punto de vista econdmico,
tanto socialistas como anarquistas se mostraron conformes con las practicas econdmicas del liberalismo
de la época. [---] Para las élites dirigentes del movimiento obrero, en lineas generales, el capital tenia
una funcién ‘civilizadora’, como expresara Lallemant desde EI Obrero en 1890. [---] La segunda nota
comun se refiere a la enorme preocupacion que las asociaciones obreras dispensaron a la educacioén po-
pular”.

% Fredrick (1993:10) habla de las “mujeres del Ochenta”, mujeres nacidas entre 1835 y 1860.

% Este fue el nombre oficial que recibi6 la campaiia de exterminacién del indio que habitaba las llanuras
pampeanas, hacia el sur de la provincia de Buenos Aires. Shumway (1993:164) anota: “El proceso de
quitarles lentamente tierras a los indios, que habia comenzado en tiempos coloniales, se incrementd
abruptamente a mediados del siglo XIX en la Argentina, especialmente después de que liberales como
Sarmiento llegaran al poder en la década de 1860. En el equivalente argentino del “ganar el Oeste” de
los norteamericanos, los gobiernos liberales se embarcaron en una campafia de ganar tierras, operacion
que en la Argentina se llamo6 “Conquista del Desierto”, que desplazd o matd a miles de indios y gau-
chos, dejando disponibles sus tierras natales para los colonos blancos o los especuladores”.
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de la inmigracion, fueron todas éstas medidas destinadas a alcanzar este objetivo (Jitrik
1968:51-56).

3.2.1 La idea del progreso y la idea de la ciencia

Como dijimos anteriormente, el periodo que nos ocupa se caracteriza por una poderosa
fe en el progreso. La filosofia del progreso fue adoptada en el seno de las nuevas bur-
guesias que se desarrollaban gracias a ella. José Luis Romero lo describe asi:

El progreso era una vieja idea que el siglo XVIII habia desarrollado cuidadosamente
como una teoria de la historia y una filosofia de la vida. En aquella version el progreso
era fundamentalmente una continua y tenaz conquista de la racionalidad. Pero en la
segunda mitad del siglo XIX se habia comprometido con las sociedades industrializa-
das, y ofrecia una nueva version o, al menos, una variante muy definida: el progreso
era el continuo desarrollo de la conquista de la naturaleza para ponerla al servicio del
hombre, de la produccion de bienes, de la produccion de riquezas, de la produccion de
bienestar. (Romero 1976:310)

Como se puede entender de la cita de Romero, la idea de progreso del siglo XIX estaba
intimamente ligada al desarrollo industrial que se habia producido en Europa durante
dicho siglo. Los paises latinoamericanos tomaron la idea como modelo e intentaron
adaptar su realidad a esta idea. Sin embargo, y como veremos seguidamente, la Argen-
tina del siglo XIX no le dio prioridad al desarrollo industrial, hecho que justamente fue
determinado por el poder que ejercio la oligarquia en la politica economica del pais en
formacion.

Biagini (1995:11) anota respecto del progreso: "La impronta progresista se irradia,
como estrepitoso fuego de artificio, en multiples direcciones”. La busqueda del progreso
es una busqueda llena de optimismo respaldada por la imagen que se tiene de Argentina
en el exterior, imagen —segin Biagini (1995:13)— de pais con grandes posibilidades de
desarrollo. Buenos Aires crece a pasos agigantados, se derrumban los edificios viejos
para construir edificios nuevos inspirados en las nuevas corrientes arquitectonicas euro-
peas. También se funda la ciudad de La Plata, la capital de la provincia de Buenos Ai-
res, una ciudad ‘moderna’ que albergd el Museo de Ciencias Naturales. Este museo se
fund6 para abrirle un espacio a las nuevas teorias cientificas —evolucionistas—, teorias
que no eran aceptadas en el anquilosado Museo de Ciencia Naturales de Buenos Aires
bajo la direccion del aleman Burmeister (Peralta 2001a:137). De igual manera otras ciu-
dades crecen y se modernizan en esta época.

Biagini se detiene en cinco aspectos en los cuales se vio claramente la influencia
del progreso: industrializacion, ciencia, literatura, educacion, derecho. Creemos que
faltaria mencionar la secularizacion. A continuacion, nos detendremos en los cuatro
primeros aspectos mencionados, mientras que al quinto lo tocaremos tangencialmente.
En el apartado 3.2.2, desarrollaremos el aspecto de la secularizacion. Debemos hacer la
salvedad que estos aspectos no representan compartimientos separados sino que forman
un intrincado sistema de conjuntos y subconjuntos. El aspecto de la secularizacion, por
ejemplo, esta claramente presente tanto en la educacion, como en la ciencia, la literatura
y el derecho; el derecho, a su vez, estd presente en todos los demas aspectos, y asi suce-
sivamente.

En lo que respecta a la industria, Biagini (1995:13) afirma que "la identificacion
entre progreso y tecnificacion fue leitmotif en la generacion que nos atafie". No obstan-
te, la industria no llega a desarrollarse, debido a que el mercado internacional necesita
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las materias primas en las que Argentina abunda. Paul Groussac, intelectual representa-
tivo de la cultura letrada’ de la época, apoya la divisién internacional del trabajo y jus-
tifica la falta de desarrollo de la industria:

En este suelo fertilisimo, la agricultura, el pastoreo [...] son la principal fuente de ri-
queza publica [...] [y] los grandes mercados para esta riqueza, estdn en los paises in-
dustrializados, cuyos productos manufacturados debemos aceptar en intercambio. (ci-
tado por Biagini 1995:20)

En el cuento de Lugones mencionado anteriormente, esto se ve con claridad: en la esta-
cion de tren, el narrador ve “media docena de vagones que aguardaban la cosecha” (“Un
fendémeno”, p.46) y al lado de cada casita, una parva. Teniendo en cuenta que todas las
vias de tren iban de o hacia el puerto de Buenos Aires, es factible pensar que el destino
de la esperada cosecha seria la exportacion.

La ciencia se considero la base del progreso. La aplicacion de las ciencias natura-
les y sociales se veia como la solucidon a los problemas de la sociedad. Fue ésta una
época de gran interés en lo que respecta a las ciencias argentinas. El mas llamativo de
los cientificos de la época fue Florentino Ameghino. Haciendo una demostracion de lo
que Teran (1987:14) ha llamado “argentinocentrismo”, Ameghino presentd en su libro
Los origenes del hombre en el Plata, publicado en 1880 pero terminado ya en 1875 (Pe-
ralta 2001a:140), la hipdtesis de que la especie humana tenia sus origenes en la region
del Plata.”® Fue ademas, uno de los primeros promotores de las ideas evolucionistas.”’
Carlos Ibarguren ([1955] 1977:155), un abogado, intelectual y politico de la época, co-
menta: “Teniamos absoluta fe en la ciencia, en la sociologia que surgidé entonces, en el
progreso indefinido que se alcanzaria por los adelantos técnicos que harian felices a los
pueblos”. Mas adelante, apunta:

Dominaba la vision materialista no solo en el terreno de la ciencia experimental, sino
también en la psicologia, en las especulaciones filosoficas y en el vasto campo social,
econdmico e histdrico, cuyos problemas se examinaban y se apreciaban bajo esa lente.
La sociedad era mirada como un organismo semejante al humano, sujeto a leyes fisi-
cas y quimicas. (Ibarguren 1977:155)"®

Sin embargo, debemos recalcar que entre los hombres de ciencia del periodo, se pueden
identificar dos corrientes marcadamente opuestas. Por un lado, estd la corriente en la
que se puede incluir a Ameghino, que se caracteriza por aceptar y promover las ideas

%5 Asi define Prieto (1988:14) el concepto de cultura letrada’: “la cultura del grupo social y profesional,
que se percibia y era percibida como instancia final de todos los procesos de comunicacioén”.

% Dos aspectos muy interesantes de las teorias de Ameghino son sefialados por Peralta (2001a). Por un
lado, Peralta (2001a:126-127) anota que ademas de los argumentos cientificos para apoyar su teoria de
los origenes del hombre en el Plata, Ameghino utilizé argumentos de critica ideolégica —algo muy poco
corriente tanto en el periodo como en el mismo Ameghino, acota la critica— en los que sostenia que los
cientificos europeos mostraban una tendencia a interpretar geologicamente el continente americano
como mas joven que los demds y que esto se originaba en la idea europea de América como nuevo
mundo ‘descubierto’ por Colon. Peralta (2001a:135) también propone que las teorias de Ameghino se
entiendan en el contexto del proceso de modernizacion y, ante todo, en el contexto de la creacion de
una identidad nacional.

T Soler (1959:53) apunta: “Ameghino puede ser considerado el primer cientificista argentino”.

% Estos datos se los debemos a Mayo y Garcia Molina (1988).
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evolucionistas.”” Por otro lado, hay una corriente mas conservadora, que rechaza el evo-
lucionismo y aboga en favor del uso de métodos clasificativos y cuantitativos (Cornell
2001:206-207). Dentro de esta corriente se pueden mencionar a Burmeister, el director
dellol(}/luseo de Ciencias Naturales de Buenos Aires, a quien mencionamos anteriormen-
te.

De los autores de cuentos fantasticos, el autor de “El ruisefior y el artista”, Eduar-
do Ladislao Holmberg, fue doctor en medicina y tenia gran interés por las ciencias natu-
rales.'" Al igual que Ameghino, fue uno de los primeros en divulgar las ideas de Dar-
win. Sobre Holmberg, apunta su prologuista, Pagés Larraya:

Holmberg y Ramos Mejia [amigo y compaiiero de estudios de Holmberg, eminente
médico ¢ higienista de la época] eran admiradores de Darwin y Spencer. El primero se
declara abiertamente darwinista en su relato Dos partidos en lucha (1875), y defendio
esta teoria con informacion e ingenio, sin rehuir la polémica cientifica, contra la irre-
ductible posicion del profesor Burmeister, aunque con el correr de los afios fué menos
apasionado en la aceptacion de algunos aspectos del evolucionismo. Por entonces
constituia una novedad, y Holmberg era de los primeros en divulgarlo en Buenos Ai-
res. (Pagés Larraya 1994:13)

Atilio Chiédppori, el autor de “La corbata azul”, abandon6 sus estudios de medicina
hacia el final de la carrera. Eduardo Wilde, también escritor de cuentos fantasticos fue,
ademas de médico, ministro del primer gobierno de Roca (1880-1886), del subsiguiente
gobierno de Juarez Celman (1886-1890), y del segundo gobierno de Roca (1898-1904),
gobiernos en los cuales la influencia del positivismo alcanzd su culmen. Si el primer
gobierno de Roca marca “el comienzo del reinado de Spencer en la politica argentina”
(Mayo y Garcia Molina 1988:6), reinado que ya venia anunciandose en los escritos y
discusiones de los hombres de la llamada “generacion del 37” (Mayo y Garcia Molina
1988:4), con el gobierno de Juarez Celman se alcanzo “el punto mas alto de la influen-
cia spenceriana en la politica econdmica y religiosa del gobierno argentino” (Mayo y
Garcia Molina 1988:9).

No obstante, si bien las teorias evolucionistas y positivistas, en su momento, fue-
ron renovadoras con respecto a otras posturas cientificas, el método cientifico y el bio-
logismo sirvieron en muchos casos para apoyar posiciones por demas conservadoras. La

% Peralta (2001b:26) sefiala que, entre los transformistas —asi se llamaba entonces a los adeptos a las teo-
rias evolucionistas— de la época no siempre se diferenciaban entre si las teorias de Darwin de las de
Lamarck.

1% Vessuri (1996:444-445) anota: “La paleontologia argentina habia alcanzado una masa critica, aportan-
do un enfoque disciplinario original a los estudios evolutivos. Entre las sefiales de madurez de la misma
a finales del siglo XIX se puede mencionar la presencia de un grupo disciplinario interconectado, el
control por los darwinianos de uno de los dos museos de primera categoria que habia en Argentina, el
apoyo del ministerio de educacioén y amplios contactos con el frente de investigacion europeo (los pri-
meros trabajos de Ameghino fueron publicados en Francia y los Estados Unidos y éste mantuvo intenso
contacto [...] con las grandes figuras del transformismo francés). Ameghino atrajo a su causa impulsos
nacionalistas que le ayudaron a aglutinar apoyo y, al mismo tiempo, reducir la eficacia de la oposicion
tradicionalista”.

V' En un analisis de "Nelly" [1896] de Holmberg, en el cual estudia como el uso de una retdrica cientifi-

cista se utiliza para colocar a la mujer en el terreno de lo irracional, fuera de la esfera del discurso ofi-
cial, Masiello (1992:89) apunta: "By the logic of his analysis, the female body and mind needed to be
controlled by science if family and nation were finally to prosper. He used science also to sustain con-
cepts of sexual difference, imposing a hierarchy of gendered authority over public and private lives”.
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oposicion contra la inmigracion por parte de algunos escritores naturalistas se basod en
argumentos biologistas de la raza, en los cuales se apoyaban para sostener que la raza
blanca era superior y no debia mezclarse con otras razas. La matanza del indigena se
justificé con argumentos darwinistas de seleccion de las especies y adaptacion al medio
(Biagini 1995:21-22).

En cuanto a las posturas de las escritoras e intelectuales frente a la ciencia, Masie-
llo aclara desde un principio que las opiniones cubrian una amplia gama de variedades y
que no existia una visiéon o un objetivo comunes. Al presentar el debate llevado a cabo
en los periddicos de mujeres, Masiello comenta la diversidad de posturas entre lo que
ella llama ‘las feministas tempranas’:

[The early Argentine feminist’s] opinions cover a vast area of contested terrain [...]
and lacked a single vision or purpose. While some publications proposed a modified
domesticity, encouraging women to study and maintain a home, others alerted leaders
to threats of sedition imposed by politically subversive movements. Finally, the anar-
chist-feminists proposed a change of venue, altering the discursive practices between
men and women that shaped the politics of daily life. (Masiello 1994:93)

En la época que nos ocupa, los tres periddicos para mujeres mas importantes fueron La
Alborada del Plata (1877-78), La Ondina del Plata (1876-79) —que trataremos en un
apartado especifico y en la cual se publican dos de los relatos aqui tratados— y El Buca-
ro Americano (1896-1901, 1905-8). Masiello (1992:93-94) muestra que desde estos
periddicos se trabajé para promover entre las mujeres cultas un debate critico sobre la
ciencia y la tecnologia. La Alborada del Plata defendi¢ el estudio de la ciencia para po-
der hacer accesibles a las mujeres los resultados de tal estudio. El Biicaro Americano
elogiaba la tecnologia moderna no sélo porque la electricidad y las méaquinas evitaban
mucha enfermedad y muerte entre las mujeres, sino también porque habian lanzado a la
mujer a la edad moderna.

Con todo, hay que aclarar que estas mujeres apoyaban la ciencia a la vez que
cuestionaban su aplicacion. Se trataba, para ellas, de hacerla accesible a las mujeres, de
sentirse incluidas y no excluidas por la ciencia. Se tratd6 en muchos casos de un intento
de apoderarse del mismo discurso cientifico que se utilizaba para justificar la inferiori-
dad de la mujer, y utilizarlo con fines opuestos. Un excelente ejemplo de semejante in-
tento es el de Elvira V. Lopez que, en 1901, en su disertacion llamada "El movimiento
feminista", utilizé una retérica cientificista y darwinista para exponer los razonamientos
contradictorios y los postulados erroneos de Pierre-Joseph Proudhon, Auguste Comte,
Jules Michelet y Herbert Spencer con respecto a la mujer como ser inferior (Masiello
1992:102-104). Entre las mujeres burguesas que no compartian el elogio de la ciencia,
habia ante todo un repudio de la ciencia positivista promulgada por los hombres del 80;
ciencia que no solo le asignaba a la mujer un lugar inferior al del hombre, sino que no
admitia para las mujeres los conceptos de genio y talento, ambicion y avaricia, honor y
virtud. Estas mujeres proponian una ciencia humanista que aceptase las variaciones ét-
nicas e individuales como parte de la normalidad (Masiello 1992:98-99).'%?

192 «At issue in the criticism of positivist philosophy was the categorical organization of knowledge that

decidedly assigned women to a lower step in a hierarchy of beings. Contributors to feminine journalism
urgently remind us as well of the shortcomings of empirical science, which refused to admit concepts of
genius and talent, ambition and greed, or resounding honor and virtue. Women writers defended a hete-
rogeneity of values to move society forward, arguing of an ethical inquiry that respected a multiplicity
of individual merits”. (Masiello 1992:98-99)
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En este periodo se le dio mucha importancia a la educacion, la cual era considera-
da como el medio para lograr una sociedad mas homogénea. La educacion estaba estre-
chamente ligada al progreso. La Ley 1420 de 1884 —decretada por el gobierno de Roca
con Eduardo Wilde como Ministro de Educaciéon Publica— garantizaba la ensefianza
obligatoria, gratuita y laica. Aqui se ve la importancia que tuvo el positivismo para los
que ostentaban el poder politico: para poder impartir una educacion moderna, racional y
cientifica, la iglesia debia mantenerse fuera de la ensefianza. A la vez, el tener control
sobre la educacion por parte del Estado, era un intento de conformar una cultura nacio-
nal a partir de una poblacion formada por diferentes grupos de inmigrantes.'®> También
se intensifico el estudio de las ciencias. Se cuestion6 la educacion enciclopédica clésica
que incluia latin y griego entre sus materias, como modelo a aplicar en todas las escue-
las, aduciendo que la educacion debia adaptarse a las necesidades de la sociedad (Biagi-
ni 1995:16-17). Pero a pesar de la importancia que teéricamente se le atribuy6 a la in-
dustria, en la practica no se estimuld la capacitacion industrial (Biagini 1995:21).

No obstante, a pesar del triunfo de la impronta progresista, no todos daban la
bienvenida al progreso. Habia quienes dudaban de los beneficios que éste podria aca-
rrear y habia quienes querian detenerlo (Biagini 1995:18, 26-27). Pero no era la perte-
nencia de clase o de género lo que determinaba el cuestionamiento del progreso. Por
ejemplo, como referimos anteriormente, al hablar de la ciencia, una parte influyente del
movimiento obrero argentino compartia con la clase dirigente la fe en el progreso:

Es posible advertir las filiaciones iluministas del movimiento obrero argentino, que al
igual que el que se desarrollaba en Europa compartia un mismo espacio de creencias
con la burguesia, al proclamarse heredero de las luces y presentar una confianza ilimi-
tada en el progreso. El naciente movimiento obrero participo asi del optimismo de la
élite: aun mds, vio en el trabajador inmigrante uno de los agentes mas importantes
del progreso general conquistado. (Svampa 1994:66, nuestro cursivado)

También muchas de las escritoras de la década del 80 apoyaron y celebraron la irrup-
cion del progreso.'™ Frederick apunta al respecto:

A pesar de los grandes obstaculos que enfrentaban las escritoras, sus temas frecuente-
mente son semejantes a los de sus colegas masculinos. El tema principal, comun entre
las mujeres tanto como entre los hombres, era su creencia en el progreso. [---] Pero
Pelliza y las otras escritoras de su tiempo también interpretaron que el progreso tenia
que incluir una reforma en el estado de la mujer; para ellas la electricidad, el ferroca-
rril y otros progresos materiales no eran suficientes. (Frederick 1993:14)

Es posible que los mayores opositores a la idea del progreso fueran los sectores tradi-
cionalistas de las clases altas que ahora, con el surgimiento de una nueva clase burgue-

1% Gallo (1993: 83) da las siguientes cifras en lo que atafie a la inmigracién: "Argentina had 1 736 490
inhabitants in 1869, and 7 885 237 in 1914. The principal cause of this marked increase in population
was the massive influx of immigrants. Between 1871 and 1914, 5 917 259 people entered the country:
of these, 2 722 384 returned to their countries of origin and 3 194 875 settled in Argentina. The great
majority of these immigrants came from Italy and Spain, but there were sizeable contingents from Cen-
tral Europe, France, Germany, Great Britain and the Ottoman Empire".

104 . . ., . . . ~
% Fredrick trabaja con una seleccion de nueve escritoras nacidas en los mismo afios que los hombres de

la llamada ‘generacion del ochenta’ —1835-1869—, que se consideraban a si mismas escritoras literarias
y que publicaban regularmente (Fredrick 1993:10). No todas ellas pertenecian a las clases privilegiadas,
aunque si la mayoria (Fredrick 1993:13).
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sa'® que los desplazaba irremediablemente, veian una rapida alteracién en el orden por
ellos conocido. Como veremos en el préximo apartado, los sectores catolicos vieron
amenazadas sus posiciones y criticaron abiertamente muchas de las medidas que se to-
maban en nombre del progreso. Al respecto, Mayo y Garcia Molina comentan lo si-
guiente:

El sector catolico, liderado por Jos¢ Manuel Estrada, veia con creciente alarma la pro-
liferacion del cientificismo en la sociedad contemporanea y su repercusion en la Ar-
gentina. En agosto de ese aflo, Estrada advertia, en el Club Catoélico, sobre los peligros
que entrafiaba el ‘naturalismo’, fustigando a Comte, Victor Cousin y a Stuart Mill. Pa-
ra el prestigioso jefe de los clericales, el liberalismo tenia todas las caracteristicas de
una epidemia catastrofica que amenaza el placido reinado de la fe. (Mayo y Garcia
Molina 1988:6)

Por lo demads, y aunque progreso no quisiera decir exactamente lo mismo para unos y
para otros, hasta la década del 80, e inclusive, reinaba un optimismo bastante generali-
zado en cuanto a los efectos del ‘inevitable’ progreso. Sabemos hoy que este optimismo
no fue ni inevitable ni indefinido. La crisis del 90 marcard un cambio en la actitud gene-
ral hacia la fe en la ciencia y en el progreso. Recordemos parte de la cita de Teran ya
vista en el apartado 3.2:

La corrupciéon administrativa, la fiebre especulativa y por fin el crac financiero serian
leidos con lentes moralistas no s6lo por los catélicos que asi podian resarcirse simbo-
licamente de su derrota por la promulgacion de las leyes laicas del primer lustro de la
década del ’80, sino que también una analoga interpretacion va a ser compartida por
radicales e inclusive por socialistas y anarquistas. (Teran 1987:15)

En la década del 90, después de la crisis de 1890 y de la llamada revolucion, el progreso
perdio muchos de sus adeptos, que van a empezar a cuestionar adonde lleva el progreso
material. Pero, como ya damos a entender en la Introduccion a este trabajo y como ve-
remos al analizar cada uno de los cinco cuentos del fantastico ambiguo, este cuestiona-
miento del progreso material y de la ciencia como instrumento para alcanzarlo no es una
novedad, los cuentos aqui estudiados son portavoces del mismo ya desde 1865.

3.2.2 La secularizacion

Ante el culto de muerte proclamar la Esperanza:

iHe aqui el nuevo dogma! Dios, lacerante yugo,

Es el primer tirano i es el primer verdugo.

La libertad le niega, la ciencia le suprime:

La libertad que alumbra, la ciencia que redime.

jA destronarle, picas! Guerra a Dios! Muerte al mito!

195 Sobre las nuevas burguesias dice Romero (1976:315): "Las nuevas burguesias creian sobre todo en los
principios del liberalismo econdémico, vigentes en ese momento en los centros dominantes del mundo
industrial porque convenian a sus intereses. Creian en la competencia, sobre todo; en la destreza para
imponer la voluntad y los designios de cada uno en esa tremenda "lucha por la vida" que Darwin habia
descripto como esquema fundamental del comportamiento de los seres bioldgicos, entendiendo que el
hombre era, antes que nada, un ser bioldgico. El liberalismo econémico transportaba la idea de la lucha
por la vida a la lucha por la riqueza y el ascenso social, y justificaba las estudiadas estrategias, las sor-
didas tacticas de los que cometian en el mercado utilizando una transposicion del esquema basico de
que habia que elegir entre adaptarse o morir. Con esa filosofia, llamémosla asi, las nuevas burguesias
daban un sustento a sus actitudes basicas, expresadas en la ideologia del éxito econémico y el ascenso
social".
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—Mas ;con qué vais, entonces, a llenar lo infinito?

(Leopoldo Lugones)106

El aspecto de la secularizacion esta estrechamente relacionado a la idea del progreso.
Una cita de Agustin Alvarez, militar y académico que ocupd la vicepresidencia de la
Universidad de la Plata, “pensador hoy casi olvidado” (Teran 1987:28), nos puede ser-
vir para ilustrar esta relacion:

[Es] necesario para nuestro progreso excluir las ideas, los sentimientos, las supersti-
ciones y las costumbres hispano-coloniales; el ambiente ético debe ser renovado en
consonancia con el espiritu moderno, sustituyendo la fe en los milagros por la fe en el
trabajo, la fe de la mentira teoldgica por la fe en la verdad cientifica, la fe en el privi-
legio por la fe en la justicia. (Alvarez citado por Teran 1987:29-30)'"

No podemos dejar de advertir el discurso utilizado para referirse al nuevo paradigma
que se quiere instaurar para reemplazar el paradigma ‘hispano-colonial’. No se trata,
segun lo que se infiere de la cita, de sustituir la fe por la busqueda de la verdad a través
de una actitud racional o de alguna otra formulacidon que apele al racionalismo. El voca-
bulario utilizado por Alvarez nos permite interpretar esta sustitucion de un paradigma
por otro como la mera sustitucion del objeto de fe. Asi comenta Gutiérrez Girardot este
aspecto:

Efectivamente la secularizacion del siglo XIX fue no sélo una 'mundanizacion' de la
vida, una 'desmiraculizacion' del mundo sino a la vez una 'sacralizacion' del mundo. Y
nada muestra tan patentemente esta sacralizacion del mundo como los 'principios de
fe' que rigieron estas dos tendencias [el Krausismo en Espafia y el positivismo en
América] y las metas que se propusieron: la fe en la ciencia y en el progreso, la per-
feccion moral del hombre, el servicio a la Nacion. (Gutiérrez Girardot 1983:82)

Ademas de la ya mencionada prohibicién —a través de la ley 1420 de 1884— de la ense-
fanza religiosa obligatoria en las escuelas, se instauraron, en los afos 80, el Registro
Civil primero y el Matrimonio Civil'® después, quitandole a la Iglesia la tarea que habia
cumplido hasta entonces de llevar a cabo el registro de nacimientos, matrimonios y de-
funciones. Para Gutiérrez Girardot la secularizacion es un aspecto decisivo al hablar de
la literatura de fin del siglo XIX —y un aspecto fundamental del modernismo— y afirma
que el proceso de secularizacion se inicia en América Latina con el positivismo en la
segunda mitad del siglo XIX (Gutiérrez Girardot 1983:78-79).

1% De la introduccién, “La voz contra la roca”, del poemario de Leopoldo Lugones, Las Montaiias del
Oro, publicada por primera vez, por si sola, en la revista La Biblioteca en agosto de 1897 y luego for-
mando parte del poemario, en noviembre del mismo afio (Porto Bucciarelli 1990:19, 21). La cita es de
Lugones (1941:33).

%7 Teran no entrega la referencia de esta cita de Alvarez, aunque parece ser de su libro South America
publicado en 1894.

1% Bravo y Landaburu (2000:293) apuntan que “la Ley del Matrimonio Civil de 1889 represent6 la cul-
minacién de un proceso de secularizacion social dirigido a limitar la influencia de la Iglesia catolica en
la legislacion civil” pero aclaran que esta ley permitia la separacién de cuerpos y de bienes pero no la
disolucion del vinculo matrimonial. Hubo quienes quisieron ir més lejos y en 1901 Carlos Olivera pre-
sentd una propuesta de ley sobre divorcio vincular en la Camara de Diputados del Congreso Nacional
que fracaso por cuatro votos (Bravo y Landaburu 2000:293-296).
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Segtin Mead (1997), el debate que se dio entre secularizacion y religion fue plan-
teado por parte de los positivistas de la década del 80 como una lucha entre una mascu-
linidad renovadora, modernizadora, y una femineidad conservadora, que se aferraba al
catolicismo retrégrado:

Their [the positivists’] efforts to make positivism into ‘an instrument of intellectual
order’, capable of replacing religious views of reality, and scholasticism in particular,
places their own rational virility in opposition to a feminized Catholicism.

The very structure of their arguments presupposed that the promise of modernity was
masculine and the inertia of tradition was feminine. (Mead 1997:647)

. o1 . ,

En su libro La educacion'”, Carlos Octavio Bunge, uno de los més fuertes representan-
tes de esta generacion, se apoyo6 en las ciencias y en la “diaria observacion” para sacar
las siguientes conclusiones en lo que respecta a las diferencias entre los sexos:

Lo unico que puede afirmarse, en mi sentir y siguiendo la opinién de bidlogos nota-
bles, es el principio biolégico de que al varéon incumbe mayormente la ley de la evolu-
cion, y, en consecuencia, de la inteligencia y del progreso; que este principio es corro-
borado por la fisiologia y la psicologia, y, finalmente que también lo comprueban la
historia y la diaria observacion. Si al hablar, pues, de «inferioridad» se la entiende res-
pecto de la capacidad femenina para la evolucién y el progreso, evidentemente la mu-
jer es menos capaz que el hombre, y, por tanto, inferior. En cambio, bajo otro aspecto
(la maternidad, la especie, la conservacion) es superior. (Bunge 1928:108)

En lo que respecta al debate entre secularizacion y religion, podemos mencionar algunas
contribuciones en la prensa portefia del periodo. En un articulo titulado “El Matrimonio
y sus ventajas para la sociedad”, en el periddico obrero El Unionista, A. Olivera (1878)
escribe, “El matrimonio es la vocacion ordinaria, natural del hombre prudente, arregla-
do y casto. Cumpla pues su destino”. En el Anuario Bibliogrdfico de 1882 se resefia un
libro titulado La mujer ante la ley civil, la politica y el matrimonio de Santiago Guz-
man. En La Cronica encontramos, bajo la ribrica de “Reportajes transatlanticos”, un
articulo sin firma titulado “El divorcio en Francia” (1884).

En este contexto se puede leer el relato de Eduarda Mansilla, “El ramito de rome-
ro” mas claramente como un aporte al debate entre secularizacion y religion —o entre
materialismo y religion—, ademds de, como sostiene Masiello (1992:98), como una alu-
sion al conflicto entre materialismo y arte. Como veremos mas detenidamente en el
apartado 4.6.3, la figura de Raimundo —protagonista y narrador de este relato— se pre-
senta al principio como caricatura de un joven materialista. Cuando su prima Luisa le da
un ramito de romero y le dice: “¢l ha de darte la felicidad”, Raimundo le contesta que la
felicidad “es una combinacion de fuerzas” (“El ramito”, p.65). Esta postura queda des-
armada al final del relato cuando Raimundo, convertido por el amor de su prima Luisa y
por la experiencia que ha tenido en la sala de anatomia, recita una poesia del poeta es-
pafiol Bermtidez de Castro''’, la cual termina asi:

' La edicién mas temprana que encontramos de este libro es de 1902, en Madrid por la editorial La Es-

pafia Moderna. Esta edicion llevd un prologo de Miguel de Unamuno. No tenemos constancia de que
sea la primera ediciéon. En 1903 sali6 una nueva edicién en Madrid por la editorial D. Jorro. Esta lleva
la anotacion “3ra. edicion”. Rojas (1925:144) menciona la edicion de un informe escrito por Bunge pa-
ra el Ministerio de Educacion, titulado E! espiritu de la educacion [1901] que “se reeditd posteriormen-
te en tres tomos con el titulo de La educacion”.

"% Bermudez de Castro era amigo de Mansilla y no es éste el inico poema de este autor que Mansilla
utiliza en su obra. En sus Recuerdos de viaje de 1882, una frase de Bermudez de Castro —“Recordar es
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Ves por el rayo encendida/ La floresta tenebrosa,/ O por vara milagrosa/ Agua brotar
el peiidn?/ Amor la suprema vida/ Funde candente la roca;/ Si el dedo de Dios te toca,/
Ardera tu corazon. (“El ramito”, p.85)

Raimundo hace asi un viaje desde una actitud materialista dura y ridiculizada —por éI
mismo ya iluminado y en contacto con su propia alma, de la cual renegaba en un princi-
pio— hacia lo que ¢él, sin ironia, describe como “un paraiso terrestre y celeste a la vez
[...] que reunia el verdadero arquetipo de la felicidad humana” (“El ramito”, p.84). La
mujer, Luisa, con el ramito de romero como mediador, ha podido ‘ablandar’ la postura
materialista de Raimundo y conectarlo con su alma y con su religiosidad. De este modo,
adoptando una postura conservadora con respecto a los cambios que se estaban produ-
ciendo en la Argentina del momento, el cuento funciona como un aporte en el debate
entre secularizacion y religion.

3.2.3 Las corrientes espiritualistas

Gutiérrez Girardot (1983:142) explica el florecimiento del ocultismo hacia fines del
siglo XIX, como una consecuencia directa de la secularizacion, viéndolo asi como “un
sustituto de la religion y a la vez una forma de protesta contra el mundo moderno de la
ciencia”. En lo que respecta a la funcion del ocultismo y las teosofias en la literatura,
Gutiérrez Girardot (1983:141) sostiene que “dicha funcién fue primariamente estética”.
Es posible que asi fuera en ciertos casos, pero creemos que la funcion de protesta contra
una sociedad cada vez mas ocupada con lo material, la funcién de encontrarle un senti-
do a la vida que fuera mas alld del enriquecimiento econdémico, no se limito6 a lo estético
en arte y literatura. En todo caso, sea cual fuera la funcion que éstas tuvieran, lo cierto
es que las ideas relacionadas con la teosofia y con el ocultismo circulaban en todo el
periodo que nos ocupa entre lectores avidos de este tipo de conocimientos. En 1895,
Dario escribia en La Nacion:

La ciencia de lo oculto, que era antes perteneciente a los iniciados, a los adeptos, rena-
ce hoy con nuevas investigaciones de sabios y sociedades especiales. La ciencia ofi-
cial de los occidentales no ha podido aun aceptar ciertas manifestaciones extraordina-
rias —pero no fuera de lo natural en su sentido absoluto— como las demostradas por
Crookes y Mme. Blavatsky. Mas esperan los fervorosos que con el perfeccionamiento
sucesivo de la Humanidad llegara un tiempo en que no sera ya arcana la antigua Scien-
tia occulta, Scientia occultati, Scientia occultans. Llegard un dia en que la Ciencia y la
Religion, confundidas, hagan ascender al hombre al conocimiento de la Ciencia de la
Vida. (citado por Porto Bucciarelli 1990:12)""!

Y es cierto que en 1870 se fundaba la primera sociedad espiritualista en Buenos Aires y
en 1893 —el 7 de enero— se instituia en esta cuidad, en palabras de Porto Bucciarelli
(1990:12), “la primera cofradia ‘Rama Luz’ de la sociedad Teosofica Argentina, co-
menzando asi la expansion hispanoamericana del movimiento blavatskyano cuyos obje-

vivir’— le sirve de epigrafe. El libro Pablo ou la vie dans les Pampas [1869] ademas de llevar tres epi-
grafes del poeta espafiol en su edicion en folletin, estuvo dedicada a él (Mizraje 1999:132,140). Es de
suma importancia tener en cuenta estos datos para no caer en la tentacion de interpretar la poesia como
un marcador de ironia.

" Porto Bucciarelli da la siguiente referencia: Dario (1950) Autobiografia. En: Obras Completas, Ma-

drid, t. I, pp.115-117, pero en el ejemplar de las obras completas de Dario (1950) que consultamos no
pudimos encontrar la cita ni en esas paginas ni en las paginas cercanas.
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tivos respondian al movimiento teosofico universal”. Porto Bucciarelli (1990:13) apunta
asimismo que la teosofia de Helena Blavatsky''? sera “la doctrina esotérica més difun-
dida a finales del siglo XIX"”.

Por otro lado, en diarios y revistas no especializados convivian articulos o noticias
sobre ciencia con otros sobre ocultismo o saberes relacionados con aspectos espiritualis-
tas. O como lo anota Morillas Ventura:

Asi la prensa se manifiesta proclive a la difusion de los saberes paracientificos y pa-
rapsicologicos tanto como al reconocimiento y estimulo que acarrean los nuevos estu-
dios sobre la locura, las neurosis, los descubrimientos de quimica y fisica y el despun-
tar de las ciencias sociales. (Morillas Ventura 1999:272)

Hay una superposicion de saberes y de discursos de modo tal que cuando Gutiérrez Gi-
rardot sostiene que “al tiempo que se hacia esta protesta contra la ciencia, el espiritu
critico y las exigencias de la filosofia, utilizaban un lenguaje de apariencia cientifica
con pretension de exactitud” (Gutiérrez Girardot 1983:143), insiste en separar discursos
que no son facilmente separables ya que aquellos que los enunciaban —y aquellos a los
que iban dirigidos— se interesaban tanto por las ciencias naturales y sociales como por
las ciencias ocultas.'"” El autor de “El ruisefior y el artista”, Holmberg, es un buen
ejemplo de esta fusion de saberes, ademas de ser un importante hombre de ciencia, era
“aficionado a la lectura de Edgar A. Poe y de Hoffmann, a la frenologia, la psicopatia y
el espiritismo” (Verdevoye 1991:122). Su novela “La casa endiablada”, de 1896, tiene
como protagonista a un joven que no cree en el espiritismo, pero que durante una sesion
de espiritismo, ademas de descubrir que su novia es una gran médium, termina presen-
ciando hechos que no puede explicar por medio de la razén. Ponnau demuestra la exis-
tencia de esta superposicion de saberes en algunos paises de Europa y en Estados Uni-
dos en la segunda mitad del siglo XIX:

De cette intrication, si caractéristique tout au long de la seconde moiti¢ du XIXe. si¢-
cle, du positivisme et du paranormal, la fondation en 1882 de la «Society for Psychical
Research» constitue 1’'un des exemples les plus remarquables. [...] [Clette véritable
institution aura des correspondants aux FEtats-Unis et dans des nombreux pays
d’Europe et elle regroupera a la fois des hommes de science fort connus tels William
Crookes et Charles Richet, le célébre physiologiste, des philosophes comme William
James [...] et des auteurs connus tels Tennyson et Ruskin. Les travaux de cette société
[...] suscitérent un immense intérét dans les milieux littéraires et scientifiques: de Hen-
ry James a Freud, [---]. [I]l s’agissait d’introduire les méthodes de la science positive
dans 1’é¢tude des phénomeénes que les lois connues de la nature ne sont pas 8 méme
d’expliquer et dont les expériences médiumniques, les phénomeénes liés a I’hypnose et
les cas de télépathie révelent I’existence. (Ponnau 1990:61)

"2 La primera obra de Blavatsky, Isis Unveiled, se publico en 1877 y se agoto rapidamente. Se volvié a

publicar al afio siguiente. Su segunda obra fue The Secret Doctrine [1888]. Fueron estas dos obras,
ademads de los articulos que aparecian en revistas, las que Lugones leyo (Porto Bucciarelli 1990: 17) y
suponemos que las mismas circularon por los ambientes portefios que se interesaban por estas cuestio-
nes.

" En lo que respecta a la superposicion de saberes, en un articulo sobre la literatura fantastica francesa a
fines del siglo XIX, Emont (1991:140) comenta lo siguiente: “Si la recherche mystique oriente ainsi les
auteurs vers un monde invisible bien que naturel, li¢ a un inconscient collectif dont ils ne font
qu’explorer toutes les résonances poétiques, une certaine recherche scientifique, libre apparemment de
toutes interrogations religieuses, va mettre 1’accent sur la possible existence d’un univers paralléle”.
Ver también Ponnau (1990:7-188).
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Recordemos, asimismo, que en “Un fendomeno inexplicable” el personaje del inglés
menciona tanto a Home como a Crookes y subraya su actitud materialista al observar
los fendmenos producidos por estos hombres:

Mire usted, yo conoci a Home, el médium, en Londres, alla por 1872. Segui luego con

vivo interés las experiencias de Crookes, bajo un criterio radicalmente materialista;

pero la evidencia se me impuso con motivo de los fendmenos del 74. (“Un fenémeno”,
114

p.50)

Los “fenémenos del 74" a los que alude el inglés fue la repetida aparicion de un fantas-
ma con el nombre de Katie King por la médium Florence Cook, sugiere Barcia (Lugo-
nes 1984:nota 12). En lo que respecta a Crookes, Emont (1991:140) apunta que el qui-
mico inglés llegd a desarrollar un teoria que explicaba la existencia de un cuarto estado
de la materia, al que llam6 ‘el estado radiante’. Lo interesante es que este eminente
hombre de ciencias, presidente de la ‘Royal Society’, utilizd6 métodos de las ciencias
positivas para probar fenémenos como el espiritismo (Ponnau 1990:54).'"> En cuanto a
Home, era uno de los médiums mas famosos de la época. Refiriéndose a Hawthorne,
Ponnau (1990:57) anota que el escritor norteamericano, durante una estadia en Italia en
el afo 1858, asistio a una demostracion en la cual este médium recibia un mensaje del
mas alla de unas manos de origen sobrenatural.'"®

Entre los periddicos no especializados que publicaban articulos sobre ocultismo se
encuentran El Mercurio de América, en el cual habia una seccion titulada “Esoterismo y
Ocultismo” y las revistas La Biblioteca, dirigida por Paul Groussac y La Montarnia, diri-
gida por Leopoldo Lugones y José Ingenieros (Porto Bucciarelli 1990:13).

En cuanto a La Nacion, que como veremos es un diario que desde un principio se
propuso ser “tribuna de doctrina” —éste es el epigrafe que atin hoy lleva el diario—, ser
foro para un debate intelectual serio, en 1875 publicaba una noticia sobre la adivina Te-
resa Melardi:

La gran célebre adivina y profesora de varias ciencias, Teresa Melardi, muy conocida
en esta capital por acierto de sus calculos cientificos, adivina el pasado, el presente y
el porvenir; las personas que gusten hacerse adivinar ocurran 4 su casa calle de las
Piedras [...] (“Sin titulo” 1875)

"4 El mismo Lugones presenci6 junto con Dario las experiencias de Papus —un médico francés, Gérard

Encausse, quien bajo este seudénimo publicé muchas obras de ciencias ocultas—. Asi lo cuenta Dario
(1950:134) en su autobiografia: “En Paris, con Leopoldo Lugones, hemos observado en el doctor En-
cuasse, esto es, el célebre Papus, cosas interesantisimas”.

"5 Asi ejemplifica Ponnau (1990:54) este contacto entre las ciencias positivas y las corrientes espiritualis-
tas en Inglaterra: “Alfred Russel Wallace, le brillant émule de Darwin, fut I’un des prestigieux adeptes
du modern Spiritualism et William Crookes, le trés savant président de la «Royal Society», s’efforca
d’appliquer les méthodes de la science positive a 1’étude des phénoménes psychiques, semblant ainsi
cautionner leur existence. Ainsi contribuérent-ils, I'un et I’autre, a «convertir» aux mysteres troublants
du spiritisme un grand nombre de personnalités ébranlées dans leurs certitudes jusqu’alors exclusive-
ment rationnelles”

16 Asilo expresa Ponnau (1990:57): “L’écrivain américain, lors de son séjour en Italie assista, en 1858, a
Florence, a des séances au cours desquelles des messages de 1’au-dela et fit apparaitre sous les yeux
émerveillés de I’assistance des mains d’origine surnaturelle: il ne semble pas cependant que Hawthorne
ait été davantage convaincu par des phénomeénes qui, pour lui, s’expliquent par des causes non pas spi-
rituelles, mais psychiques”.
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El mismo diario publicaba, a principios de la década del 80, un aviso publicitario de un
‘magnetizador’. En el dibujo se ve una mujer sentada en un sillébn, sus manos y
antebrazos descansan sobre los brazos del mismo. Frente a ella hay un hombre de pie,
los brazos extendidos hacia adelante —hacia la mujer— las palmas de las manos hacia
abajo, los dedos a la altura de los ojos de la mujer. El texto dice: “Sesiones de las 10 de
la manana 4 las 4 de la tarde; calle Junin, 316, entre Tucuman y Temple” (“Sin titulo”
1881). Este aviso cobra especial interés al relacionarlo con “Quien escucha su mal oye”,
en el cual la “‘magnetizadora’ es una mujer y el ‘magnetizado’ un hombre, invirtiéndose
asi los papeles de los estereotipos tradicionales del hombre activo —actuando, ejerciendo
poder sobre la mujer— y la mujer pasiva —sentada, sometiéndose al poder del hombre— .
En el cuento de Gorriti es la mujer quien posee los poderes y los conocimientos que le
permiten no so6lo magnetizar al hombre, sino también utilizarlo como médium para
obtener la informacion que ella necesita.

En marzo de este afo —1881—, hay un articulo titulado “Las preocupaciones
cientificas. La ciencia hermética y la alquimia ante la razon”, en el cual se habla de “la
lucha entre la razon y el error, el triunfo de la ciencia sobre la ignorancia” (“Las
preocupaciones” 1881), presentindose la ciencia hermética y la alquimia como
representantes del error y la ignorancia. Y aunque se las descarte como erréneas, la
presencia de tal articulo habla de un cierto recelo hacia algo que existia y que el autor —
anonimo— del articulo buscaba combatir, oponiendo, con estos fines, la razoén a las
ciencias ocultas.

Algo similar se puede entrever de una conferencia dictada unos dias antes por el
Dr. D. Miguel Puiggari en el Ateneo Espafiol, que se publica en mayo de 1881, en la
seccion llamada “Variedades”. El titulo de la misma es “La demonomania y la brujo-
mania en la Edad Media” y en ésta, Puiggari aprovecha para aleccionar a aquéllos que
creen en lo sobrenatural:

Sefiores; que los deplorables efectos de la ignorancia sean un rayo de luz para los que
todavia en el siglo XIX se dejan prender incautamente en las redes de lo maravilloso y
sobrenatural! (Piuggari 1881)

Pero estos promotores de la hegemonia de la razon y de la ciencia positiva contribuian,
sin embargo, a lo contrario de lo que predicaban, dado que al contraponer dos areas de
saberes y obligarlos a excluirse el uno al otro, hacian mas visible el vacio dejado por la
razén y la ciencia. Como planteamos en este trabajo, es en este vacio donde se inserta el
fantastico ambiguo, género que permite la coexistencia de estos saberes. Morillas Ven-
tura (1992:272) apunta que tanto lectores como escritores se sienten “atraidos por las
duplicidades y contrastes de la narracion fantastica”, y contintia:

Ambos se manifiestan desdefiosos del naturalismo ilusorio como del cientificismo
dogmatico, dispuestos a observar el sometimiento de las ciencias del espiritu a las na-
turales y a la técnica, lectores interesados de Ramos Mejia como de Allan Kardec,
Mme. Blavatsky, Annie Bessant y la teosofia. (Morillas Ventura 1999:272)

Marini Palmieri ubica el interés por lo oculto en el contexto cultural europeo, el cual,
como ya hemos mencionado y como veremos mds detenidamente en el apartado si-
guiente, estaba constantemente presente en diarios y revistas portefios a través de tra-
ducciones y noticias:

Todas estas ideas interesaban al hombre de finales del siglo pasado, obsesionado por
resolver el dilema que se le planteaba: ciencia o espiritu. Las mentes volvianse hacia
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lo misterioso, lo oculto. Poetas, pintores, escritores, artistas en general, filésofos y
pseudofilésofos difunden sus principios, el resultado de sus reflexiones: Charles Bau-
delaire, Frangois Coppée, Gustave Moreau, Erick Satie, Puvis de Chavanne, Victor
Hugo, ponen de moda a Pitdgoras, a Apolo, a la India, a Egipto, al espiritismo, con-
trincante del Teosofismo de Blavatsky. Pero quizds Edouard Schuré, con su libro Los
grandes iniciados es el que influye radicalmente en muchas de esas mentes sedientas
de lo Absoluto que libera de las contingencias. Propone en este libro las ideas de cierto
sincretismo religioso en un intento de reunir a todos aquellos que se sentian separados
por haber elegido, segun Schuré, los matices de un mismo principio verdadero. (Mari-
ni Palmieri 1988:81)

Justamente, el inicio del libro de Schuré''’, nos remite a una de las ideas que Dario ex-
pone en la primera cita de este apartado 3.2.3, cuando el nicaragiliense anota que “llega-
rd un dia en que la Ciencia y la Religién confundidas...”. Schuré comienza su libro di-
ciendo “Le plus grand mal de notre temps est que la Science et la Religion apparaissent
comme deux forces ennemies et irréductibles” (Schuré 1912:vii).'"®

Acercandose el fin del siglo XIX, nos llamo la atencidon el espacio que La Nacion
dedica a fendmenos que podriamos inscribir dentro del orden de lo parapsicologico. En
marzo del 95 se publica un articulo firmado ‘Repérter’ (1895), “Hipnotismo — Fakiris-
mo — Mesmerismo — Demonologia — Condedasismo. Reportaje a Frank Brown — De
como una cosa que empieza en broma, acaba en serio”.

En el mismo mes hubo un hecho que, a entender por la cantidad de articulos que
le dedica La Nacion, tuvo gran impacto en su momento. Nos referimos a los espectacu-
los del ‘fascinador’ Onofroff. La primera noticia, es una resefia de su —quizas primer—
espectaculo, publicada el 16 de marzo de 1895 (“Onofroff” 1895). Después, entre lo que
queda del mes de marzo hasta junio de este afo, se suceden las noticias, los articulos a
favor y en contra, y las cartas de lectores. El 28/3/1895, se podia leer:

Un caso de fakirismo — jEnfonce, Onofroff! — [...] — Floreros que bailan, saltan y vue-
lan — [...] — Atraccion sobre objetos inanimados — Curiosos experimentos — Cuatro
personas magnetizadas — Una pila eléctrica gastada que recupera su fuerza —, jQué va-
yan los médicos! (“Un caso” 1895)

Y luego, un par de dias mas tarde:

El caso de fakirismo — Los antecedentes — [...] — Experimentos verificados en presen-
cia del enviado de La Nacion — Exito completo de las pruebas — Cestos, retratos y co-
bres que vuelan.'” (“El caso” 1895)

“Nunca se hablard bastante de la interferencia del espiritismo en la literatura de la épo-
ca”, dice Verdevoye (1991:120) al referirse a la literatura fantéstica en sus inicios. Qui-
siéramos parafrasear a Verdevoye dicendo que nunca se hablara bastante de la interfe-
rencia del espiritualismo en la literatura de la época. Y entonces nos referimos al espiri-

""" La edicion de Schuré que manejamos, publicada en 1912, era la 24a. edicion en francés.

"8 El libro de Schuré lleva un epigrafe de Claude Bernard que tanto en su contenido como en el tono, en
su expresion de deseo puede compararse con la cita de Dario aqui mencionada. El epigrafe dice: “Je
suis persuadé qu’un jour viendra ou le physiologiste, le poéte et le philosophe parleront la méme langue
et s’entendront tous” (Schuré 1912:vii).

"9 Un titulo que no carece de sentido del humor, por lo equivoco, es “Onofroff en el manicomio” (1895)

en el cual se cuenta de los experimentos del ‘fascinador’ en un hospicio de enfermos mentales.
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tualismo como busqueda de “esa ‘otra’ realidad que cifraba el origen del universo y la
esencia del hombre” (Porto Bucciarelli 1990:17), la busqueda de otra realidad que la
realidad material, visible y explicable por el método empirico. Creemos que para enten-
der la conformacién de un dominio natural y un dominio sobrenatural en los cuentos del
fantastico ambiguo es fundamental tener en cuenta la presencia de las corrientes espir-
tualistas.

3.2.4 El fantastico ambiguo, politica y sociedad

Quisiéramos terminar este apartado 3.2 haciendo una breve reflexion sobre la relacion
entre nuestros cuentos y el proyecto liberal (inspirado en las ideas formuladas por los
hombre de la Generacidon del 37) que, como hemos visto, dominé la escena oficial del
periodo que abarca nuestro estudio. Para eso debemos empezar por presentar una cita de
Shumway, que si bien es larga, es fundamental para afianzar nuestra argumentacion:

La rigida polaridad de la retorica de la Generacion del 37, especialmente en las irre-
ductibles dualidades de Sarmiento, dejaron un marco poco servicial para el debate
porque impiden toda media tinta o acuerdo. Los hombres del 37 describieron a su pais
en términos de oposiciones binarias. Espafia contra Europa, campo contra cuidad, ab-
solutismo espaiiol contra razon europea, razas oscuras contra razas blancas, catolicis-
mo de la Contrarreforma contra cristianismo ilustrado, hombre del interior contra
hombre del litoral, educacion escolastica contra educacion técnica, y, como eslogan
abarcador, Civilizacion contra Barbarie. [---] Cuando un lado es tan correcto y otro tan
erroneo, el acuerdo y la inclusion se vuelven sindnimos de renuncia y pecado. Hasta
Alberdi, el mas conciliador del grupo, cae con frecuencia en una retérica que divide en
lugar de sintetizar, lo que implica que las soluciones solo pueden venir de la elimina-
cion de una de las partes para que sobreviva la otra. Los hombres del 37 describieron
la division. En un sentido real, la division sigue siendo su legado mas influyente y
menos afortunado. (Shumway 1993:186, nuestros cursivados)

En este pasaje, Shumway saca a relucir la retérica de las oposiciones binarias, la retori-
ca de la no-conciliacion, dejada como legado por los hombres de la Generacion del 37;
una retorica que, como podemos sostener de lo visto en este capitulo, fue adoptada por
el oficialismo liberal del periodo que nos ocupa. En este contexto discursivo, el fantasti-
co ambiguo resalta como subversivo en el sentido en que justamente crea un espacio de
inclusion, un espacio en el cual la oposicion binaria se disuelve, dandose lo que en un
discurso como el descrito por Shumway puede ciertamente llamarse ‘el encuentro impo-
sible’. Con esto no queremos sostener que todos los cuentos del fantastico ambiguo ne-
cesariamente vayan a ser cuentos subversivos; de hecho, vimos en el apartado 3.2.2 que
“El ramito de romero” de Eduarda Mansilla, de ningin modo puede considerarse como
tal, sino todo lo contrario. Lo que nos interesa sefialar nuevamente —esta vez limitandolo
al fantastico ambiguo y al contexto de los cuentos especificos— es lo que deciamos con
Jackson al principio de este capitulo (3.1): el fantastico ambiguo busca compensar una
falta, un hueco dejado por limitaciones de la cultura en la que estan inmersos. Podemos
de este modo ver el fantastico ambiguo en la Argentina del periodo 1862-1910 como
una literatura del deseo, en palabras de Jackson (1981:3), como una literatura que busca
sintetizar, que busca disolver las oposiciones binarias y encontrar un espacio en el cual
lo que parece incompatible, lo que parece excluirse mutuamente, pueda coexistir. Es
entonces el hecho de crear este espacio en el cual se pueda dar el encuentro imposible lo
que vemos como subversivo, mas alla de que cada cuento especifico lo sea o deje de
serlo.
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3.3 La situacion editorial

La situacion editorial en la mayor parte del periodo que nos ocupa es dominada por una
expansion de la prensa. Se publica todo tipo de periodicos,'* con un predominio de re-
vistas literarias al principio, especialmente en la década del 70 y —debido a la irrupcion
del modernismo— al final del periodo, desde mediados del 90 hasta 1910, y una dismi-
nucion de las mismas a favor de revistas especializadas, sobre todo en asuntos cientifi-
cos, durante la década del 80 (Auza 1999:68, 88, 91-94; Fletcher 1986:15-16, 21). La
expansion de la prensa se explica gracias al marcado aumento en el nimero de lectores
durante este periodo. Asi apunta Prieto al respecto:

Todo proyecto de levantar un mapa de lectura en la Argentina entre los afios 1880 y
1910 supone necesariamente la incorporacion y el reconocimiento de un nuevo tipo de
lector. Surgido masivamente de las campafias de alfabetizacion con que el poder poli-
tico busco asegurar su estrategia de modernizacion, el nuevo lector tendié a delimitar
un espacio de cultura especifica en el que el modelo tradicional de la cultura letrada
continuo jugando un papel predominante, aunque ya no exclusivo ni excluyente. (Prie-
to 1988:13)

Prieto (1988:14) sefiala también que la prensa periodica sirvido como practica a los nue-
vos lectores y que crecid a la par que éstos aumentaban. Y agrega:

La prensa periddica vino a proveer asi un novedoso espacio de lectura potencialmente
compartible; el enmarcamiento y, de alguna manera, la tendencia a la nivelacion de los
codigos expresivos con que concurrian los distintos segmentos de la articulaciéon so-
cial. (Prieto 1988:14)

Prieto, no obstante, hace dos salvedades. Por un lado, que las estadisticas que indican
los resultados exitosos de las campaias de alfabetizacion —comenzadas ya a fines de la
década del 50— no dicen toda la verdad, ya que so6lo registran el nimero de inscriptos a
las escuelas pero no el porcentaje de desercion escolar, que era elevadisimo (Prieto
1988:27-28)."*! Por otro lado, Prieto (1988:15) sefiala que si bien habia aparecido un
nuevo contingente de lectores, y una masa de publicaciones periddicas imposible de
ignorar, “el espacio de la cultura letrada'** apenas si modificé sus dimensiones en esos
treinta afios cruciales”. Como empezamos a ver en el capitulo 1 y como veremos en los

1207 05 periddicos que se publican van desde La Nacion, diario que llega a ser a principios del siglo XX el
de mayor tiraje de América del Sur, a revistas literarias, periddicos cristianos —E! Fraile, El Catolico—,
periodicos para grupos sociales o laborales definidos —E/ Cosmopolita “Periédico oficioso para la so-
ciedad de dependientes™; El Unionista (1877-1878) “Organo de la clase obrera”—, periddicos en otros
idiomas —Lo Squillo “periodico popolare”—, periddicos dirigidos por y con participaciéon predominan-
temente masculina —E/ Ateneo Argentino; Revista Literaria— y periddicos dirigidos por y con participa-
cién predominantemente femenina —La Alborada del Plata; El Correo de los nifios “Semanario del do-
mingo dedicado al sexo feo” “Fundado por varias niflas”. Ver Apéndice.

121 «E]1 20% del Censo de 1869 representaba alrededor de 82.000 alumnos sobre un poco mas de 400.000
nifios en edad de recibir instruccion. En el Censo Escolar de 1883 subid a 145.000 el nimero de inscrip-
tos y en 1895, afio del segundo Censo Nacional, a 247.000, expresando en uno y en otro caso el 28% y
el 31% de la poblacion escolar estimada. Leidas aisladamente, esta cifras sorprenden ain ahora y acre-
ditan para los gestores de aquella empresa educativa la magnitud de sus esfuerzos. Otros datos, sin em-
bargo, vienen a corregir el significado de las tablas estadisticas y a explicarnos la grave preocupacion
con que estos mismos gestores debieron medir los resultados de las campafias de alfabetizacion”. (Prie-
to 1988:27)

122 Ver nota 95, apartado 3.2.1.
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apartados que vienen a continuacion, los autores de los cuentos que nos ocupan en este
trabajo, pertenecieron a la cultura letrada y publicaron sus cuentos en medios a los que
accedia la cultura letrada. El libro en el caso de Gorriti, La Ondina del Plata en los ca-
sos de Holmberg y Mansilla, Philadelphia en el caso de Lugones y La Nacion en el caso
de Chiappori, eran todos o6rganos portavoces de la cultura letrada. Quizas Philadelphia
pueda considerarse mas marginal que los demads, pero de todos modos, dista de ser un
periddico que pueda ser calificado de popular.

En todo caso, fueran populares o elitistas, generales, literarios, cientificos o espe-
cificos de alguna otra area, la mayor parte de los periédicos publicaban literatura de fic-
cion, lirica, ensayo y critica literaria. Asi lo sefiala Auza:

Los grandes periédicos y muchos de los que no se ubican en esa categoria y que al-
canzan una vida mas breve solian autoconsiderarse literarios y asi lo hacian constar
junto a sus epigrafes. Otros en cambio que no manifiestan ese proposito también cobi-
jan escritos literarios, ensayos, critica e investigaciones en ese género. Hay por tanto,
que reconocer que lo literario como tal abunda en todos los impresos y aun se en-
cuentra en cantidad y calidad variable, mezclado con las menudencias de las noticias
en los impresos de tipo comercial, politico y noticioso del siglo XIX. (Auza 1999:28,
nuestro cursivado)

En el relevamiento de la prensa del periodo entre 1870 y 1910 que realizamos en la Bi-
blioteca Nacional de Buenos Aires en el afio 1997, revisamos cuarenta y una publica-
ciones periddicas. De algunas de ellas habia s6lo uno o dos numeros. Debido al poco
tiempo del cual dispusimos, no pudimos revisar todos los numeros de un periddico co-
mo La Nacion, pero aunque lo hubiésemos tenido, la condicion de muchos de los niime-
ros era tan mala que no se podia acceder a ellos. En el apéndice al final de este trabajo,
incluimos la lista de publicaciones periddicas, el subtitulo de las que lo llevaban, los
numeros revisados, la ubicacion en la Biblioteca Nacional y algun otro dato que haya-
mos considerado relevante incluir.

En la mayoria de los periddicos se publican cuentos cortos, ya sea originales en
castellano o traducciones de escritores europeos o norteamericanos. Muchos de estos
cuentos son de corte fantastico pero, contrario a lo que esperabamos cuando empezamos
a revisar el archivo de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, muy pocos se inscriben
dentro del fantastico ambiguo. De las publicaciones a las que tuvimos acceso, aquélla
que sin duda traia méas cuentos del fantastico ambiguo resultd ser La Ondina del Plata.

De los cinco cuentos que hemos elegido para el analisis, cuatro fueron publicados
por primera vez en publicaciones periddicas. La excepcion es el cuento de Juana Ma-
nuela Gorriti, escritora que no por esto se encontraba aislada de las publicaciones perio-
dicas del momento. Ademads de fundar y dirigir la revista La Alborada del Plata (1878),
jugaba un rol activo en la vida cultural del Buenos Aires de entonces, siendo respetada y
aclamada como escritora y como mujer de letras, y su colaboracion requerida en varias
publicaciones periodicas.'>

' Juana Manuela Gorriti también colaboré en La Revista de Buenos Aires (mayo 1863-abril 1871), Re-
vista Literaria (julio 1874-septiembre 1875), La Ondina del Plata —en los tres primeros afios de la re-
vista—, La [lustracion Sudamericana (diciembre 1892-diciembre 1906), y fue socia honoraria de la So-
ciedad Ensayos Literarios que publicaba la Revista Cientifico-Literaria (junio-septiembre 1875) (Cava-
laro 1996). Al revisar la prensa periddica del periodo pudimos comprobar que también formé parte de
la redaccion de La Gaceta Musical (mayo 1875-junio 1880 y mayo 1886-julio 1887), en la cual estuvo
a cargo de la seccion literaria.
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3.3.1 La Nacion

El diario La Nacion, que todavia hoy sigue siendo uno de los diarios argentinos mas
importantes, fue fundado en enero de 1870 por Bartolomé Mitre, quien habia sido presi-
dente de la Republica entre 1862 y 1868. Checa Godoy (1993:82) apunta que “ya hacia
1875 supera los diez mil ejemplares de tirada, algo hasta entonces sin precedentes en
Argentina, y aun en el «Cono Sur»”. Sin dar un afio especifico, Henestrosa y Fernandez
de Castro (1947:130) anotan que poco después de haber aumentado el nimero de pagi-
nas, nivelado el precio de venta e introducido un servicio de informacion cablegréfica,
el diario paso a ser el “primer 6rgano de prensa moderna” de América del Sur:

La Nacion pasé a ser el primer 6rgano de prensa moderna que se publico en la Améri-
ca del Sur, y presentaba entonces caracteres tan marcados que Rubén Dario, lector su-
yo desde su pais natal y que luego iba a formar parte de su redaccion, llama a sus pa-
ginas grandes sabanas de lectura. (Henestrosa y Fernandez de Castro 1947:130)

La Nacidn trae noticias nacionales e internacionales, éstas ultimas a través de corres-
ponsales apostados en varias ciudades, sobre todo europeas y estadounidenses. Lugones,
por ejemplo, ademds de redactor fue corresponsal de La Nacion en Europa (Obligado
1941:25). El diario trae también cuentos y poesia asi como resefas de libros, tanto de
escritores nacionales como extranjeros. Son muchas las traducciones que se incluyen
pero pocas veces se entrega la fuente o el nombre del traductor. A partir de 1902, La
Nacion traerd un suplemento literario; antes de esta fecha, las contribuciones literaria y
las noticias van juntas en el cuerpo del diario. Algunos de los folletines de escritores
extranjeros son: “El capitan Cornabute en los mares glaciares” de Julio Verne (1875),
“Primera version espafiola por Felipe de Burgos”; “El castillo en el bosque”, por Carlos
Deslys (1881), “traducido por la sefiorita M.L.”; “El crimen de Bernardino” de Albert
Delpit (1883); y de Zola, “Roma” (Zola 1896a) y “Sapos y Culebras” (Zola 1896b).

En cuanto a notas sobre escritores extranjeros y su obra, son €stos algunos de los
ejemplos que encontramos: “Resefia de ‘El desengano fantastico de un suefio’ (Drama
fantastico del Duque de Rivas)” (1875); “‘Leconte de Lisle’ por Rubén Dario ante la
muerte del escritor” (Dario 1894); “Literatura Sueca. Strindberg. Enemigo de las muje-
res” por F. Obermayer (1894); “Escritores italianos. Bocetos y fotografias” por Edmon-
do D. (1895) que escribe sobre D’Annunzio, Mantegazza, Verga Rapisardi, Capuana,
Farina, Barili, Pietraqua, Leoni, Carrera, De Gubernantia, Graf' y Giacosa; “J. K. Huys-
mans. Su ultimo libro” por Jules Lemaitre (1896), quien comenta el libro En route.

Teniendo en cuenta el alcance del diario La Nacion no so6lo a nivel nacional sino
también internacional, podemos afirmar que “La corbata azul” de Chiappori quizas sea
el cuento de los cinco acé tratados que mas difusion alcanzé en su primera publicacion.
El publico al cual va dirigido el cuento es, por tanto, un publico amplio, variado y poco
definido, con enciclopedias parciales,'** en algunos casos, previsiblemente muy diferen-
tes a las del autor, al menos en lo que respecta a lo local —en primera instancia, portefio
y en segunda instancia, argentino— No obstante, no deja de ser un publico lector de La
Nacion. Sea como fuera, al momento de adentrarnos en el analisis del cuento, sera im-

124 Eco (1998b:134) sefiala la importancia de diferenciar entre la enciclopedia como competencia global y

las enciclopedias parciales: “Aun cuando desde el punto de vista de una semiotica general pueda postu-
larse la enciclopedia como competencia global, desde el punto de vista sociosemiotico es interesante
determinar los diversos grados de posesion de la enciclopedia, o sea las enciclopedias parciales (de gru-
po, de secta, de clase, étnicas, etc.)”.
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portante tener en cuenta la amplitud y la variedad del publico al que va dirigido el me-
dio en el que se publica el mismo.

3.3.2 La Ondina del Plata

Esta revista, destinada en primer lugar a un publico femenino, lleva el subtitulo Revista
semanal de literatura y moda y aparece entre febrero de 1875 y diciembre de 1880.'%
Marun (1993:15), que la ve como exponente “de una nueva literatura y generacion lite-
raria que escribe el lenguaje de la modernidad”, la presenta asi:

Los cambios socioculturales en Buenos Aires [...] produciran una cultura critica de esa
modernidad que se volcara en las publicaciones periodisticas de la época. La Ondina
del Plata sera no solo el foro literario de esa prosa critica, sino también de una nueva
prosa poematica que incursiona en lo fantéstico, lo onirico, lo subjetivo y en temas in-
fantiles. (Martn 1993:55)

Auza (1988:229) ve la importancia de La Ondina del Plata en su caracter de revista su-
damericana “tanto por su contenido y colaboradores como por el ambito geografico de
proyeccion”. Mas adelante, enumera los paises a los que llegaba la revista: Chile, Uru-
guay, Paraguay, Peru, Ecuador, Venezuela, San Salvador, Estados Unidos y Espana
(Auza 1988:241). A la vez, Auza (1988:234) sefala que de casi todos estos paises lle-
gaban a la revista colaboraciones espontaneas.

La Ondina del Plata estaba dirigida por Luis Telmo Pintos, con Pedro Bourel du-
rante algunas entregas. Auza (1988:231) anota que Pintos, al momento de embarcarse
en el proyecto de La Ondina del Plata, “cursaba el Gltimo afio de la carrera de derecho y
a la vez dirigia la imprenta de su padre”. Marun (1993:56) menciona el libro de poemas
Perfiles Celestes, de su autoria, y sus colaboraciones en la Revista Literaria bajo los
seudonimos de Catulo Venteveo, Luis Elio y Rigoletto.

La revista se financiaba a través de suscripciones —llegd a tener la alta cantidad de
2000 suscriptores (Marun 1993:56)—, ya que casi no tenia avisos publicitarios y no reci-
bia subvenciones privadas (Auza 1988:230). Como se aprecia en las listas de nuevos
suscriptores que se incluyen en ciertos nimeros de la revista, la mayoria de éstos eran
mujeres.

Ademas del aspecto literario, la revista se ocupaba de cuestiones relacionadas con
la educacion de la mujer y el papel de la mujer en la sociedad.'*® Los colaboradores de
la misma, eran también en su mayoria, pero no exclusivamente, mujeres. Entre éstos se
puede nombrar a tres de los autores de los cuentos aqui analizados: Juana Manuela Go-

125 Auza (1988) da como fechas de aparicion y desaparicion de la revista febrero de 1876 a diciembre de
1879. En la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, la coleccion comienza con ene-
ro de 1876, pero en todos los nimeros dice Afio Segundo, con lo cual se puede suponer que el Afio
Primero habria sido 1875. El ultimo nimero de la coleccion de la Biblioteca Nacional es de diciembre
de 1879. Marun (1993:55), por su lado, tras haber consultado la coleccién completa que se encuentra en
la Biblioteca de la Universidad Nacional de la Plata, apunta las fechas aqui dadas, 1875-1880.

126 Aqui quisiéramos mencionar, a modo de ilustracion, algunos de los titulos de articulos como el de la
cordobesa Maria Eugenia Echenique (1876), “Necesidades de la mujer argentina”; los de la peruana
Mercedes Cabello de Carbonera, “Influencia de la mujer en la civilizacion” (Cabello de Carbonera
1876) y “La mujer y la doctrina materialista” (Cabello de Carbonera 1877) y el de Maria de la Luz
(1877), “Las literatas”. Y traducciones como “Las mujeres norteamericanas” (“Traducido expresamente
para La Ondina de la obra de M. David Macrae The Americans at home”) (Macrae 1876) y “Elocuencia
femenil. Diferentes clases de oradoras” (“ensayo de Addison, publicado en el “Espectator” [sic] de
Léndres”) (Adisson 1879).
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rriti desde Lima, Eduarda Mansilla desde Paris y Washington, y Eduardo Ladislao
Holmberg en Buenos Aires. También aparecen en esta revista “El canto de la sirena” de
Miguel Cané (1879), el inédito “Magdalena” de Carlos Olivera (1877)'*’, como asi-
mismo la traduccion de Carlos Olivera del poema de Edgar Allan Poe (1879a) “El cuer-
vo” y el cuento “Morella” (Poe 1879b) del mismo autor.'**

Al estudiar tanto “El ruisefior y el artista” de Holmberg, como “El ramito de ro-
mero” de Eduarda Mansilla, deberemos tener en cuenta este medio en el cual fueron
publicados, un periddico que, en palabras de su director, buscaba:

[lustrar a la mujer para que llene debidamente su santo apostolado sobre la tierra.
Emancipar su corazén de absurdas preocupaciones haciendo también que de su rica y
fértil inteligencia broten flores de suavisimo perfume. Esta fue siempre nuestra bande-
ra. (La Ondina del Plata Tomo V, 1979, p.1. Citado por Auza 1988:232)

Pero asimismo, es importante tener en cuenta que era ésta una publicacion de amplia
distribucion dentro y fuera del pais y que contaba con colaboradores de talla en todo el
continente hispanoamericano.

3.3.3 Philadelphia

La revista Philadelphia'® era una revista mensual que llevaba el subtitulo Organo de la
rama argentina ‘Luz’ de la Sociedad Teosofica. Buenos Aires. El primer niimero salio6 el
7 de julio de 1898 y el ultimo —al menos el ultimo que hay en la hemeroteca de la Bi-
blioteca Nacional de Buenos Aires—, el 7 de febrero de 1902. Su aparicion coincide, por
tanto, con el cambio de siglo y con una creciente actitud critica hacia el positivismo. En
el primer nimero, en un articulo programatico sin firma, titulado “Philadelphia (No hay
religion mas elevada que la verdad)”, podemos leer:

Corrupcioén en las ideas, muerte en los sentimientos; tal serd el legado de ese estrecho
positivismo que hoy todo lo invade, todo lo perturba, alimentando las pasiones y los
apetitos sensuales de las personas; es decir, la parte de nuestro individuo que nos acer-
ca al bruto y que mas lejos nos coloca del Centro 4 que debemos aspirar. (“Philadelp-
hia” 1898)

En otro articulo titulado ”La ciencia teosofica”, Artur Arnould afirma que la teosofia

[e]s una ciencia, 6 mas bien dicho, es la ciencia, toda la ciencia, la sola y unica cien-
cia, es decir, la sintesis de la sola, unica y eterna verdad, encerrando en su seno y po-
niendo de acuerdo todas las religiones, todas la filosofias y todas las ciencias. (Ar-
nould 1898)

27 Ver nota 16 en el apartado 1.3.1.

128 Carlos Olivera tradujo varios relatos de Poe al castellano: Flesca (1970:140) anota los siguientes y
comenta que se publicaron en un libro con prefacio de Baudelaire en francés en 1884: “La mascara de
la muerte”, “Berenice”, “Ligeia”, “El crimen de la calle Morgue”, “El misterio de Maria Rogét”, “La
carta robada”, “Mr. Valdemar”, “El doctor Brea y el profesor Pluma”, “El pozo y el péndulo”, “Hop-
Frog”, “El tonel de amontillado”, “Cuatro bestias en una” y “El retrato oval”. EI nombre del libro no
aparece.

12 No encontramos datos sobre esta revista en la bibliografia especializada. Checa Godoy (1993:226-228)

que presenta una lista de “La prensa bonaerense en espafiol al inicio del siglo XX, no la incluye.
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La revista incluye articulos sobre distintos aspectos de la teosofia —Haji Mora (1900)
(seudénimo de H.P. Blavatsky), “;Puede el doble asesinar?”’; Eliphas Levi (1900), “El
magnetismo”— sobre diferentes religiones —‘Creencias fundamentales del Buddhismo”,
por Emilio Burnouf (1899); “La Bagavad-Gita” (1899)— sobre la relacion de las llama-
das ciencias teosoficas con las ciencias naturales, especialmente con la medicina —
Marius Decrespe (1899), “La ciencia oculta y las ciencias modernas™; Dr. Carl du Prel
(1900), “Los rayos roentgen y el ocultismo”; Osvaldo Garcia Pifeiro, “El hipnotismo en
la medicina” (1902)— y cuentos —M.E. Greene (1900), “El hombre amarillo” ; L. N.
Tolstoi (1902), “Cuarenta anos. Leyenda rusa”; “Los muertos a hora fija. (Revelaciones
de un médico)” (1898), publicado sin firma, pero escrito por Carlos Olivera. Muchos de
estos articulos y cuentos eran traducidos de revistas de teosofia europeas.

Lugones mismo, ademas de publicar su cuento “La licantropia” —el Unico cuento
de Lugones en la revista— publica tres articulos firmados Leopoldo Lugones M. S. T., a
saber, “Accion de la Teosofia” (Lugones 1898a), “Objeto de nuestra filosofia” (Lugones
1900a) y “Nuestro método cientifico” (Lugones 1900b). Esto nos indica que Lugones
ademas de escritor, era activo dentro de la Sociedad Teoso6fica Argentina. El escritor
cordobés no so6lo escribia en la revista, sino que también dictaba conferencias sobre te-
mas teoso6ficos. El articulo “Nuestro método cientifico” (Lugones 1900b), por ejemplo,
fue una conferencia dictada por el escritor en el local de la Rama Teosofica ‘Luz’. De
hecho, Lugones se inicia —junto con Jos¢ Ingenieros— en “Luz” en septiembre de 1898 y
ocupa el cargo de secretario general en 1900 (Porto Bucciarelli 1990:17).

Al leer el cuento de Lugones, “Un fendmeno inexplicable”, es importante tener en
cuenta que fue en esta revista cuando se publico por primera vez, bajo el titulo de “La
licantropia”. El publico al que iria dirigido entonces, seria uno que no s6lo simpatizaria
con las ideas de la teosofia, sino que ademads seria capaz de interpretar ‘teosdficamente’
la simbologia de ciertos elementos presentes en el cuento.

3.3.4 Imprentas y editoriales

En lo que respecta a las editoriales que publicaron los cuentos que nos ocupan en este
trabajo, debemos empezar por sefialar que, en el periodo estudiado, la mayoria de los
libros que se vendian en las pocas librerias que habia, no se imprimian en Argentina.
Por otro lado, de los libros que se vendian, la mayoria no eran de autores argentinos.
Rivera (1985:327-328) sefiala que entre 1861 y 1880, “en un mercado saturado por las
ediciones francesas y espafiolas” sobresale la figura del librero Carlos Casavalle que
empieza a editar autores nacionales. Como lo indicamos en el apartado 1.3.2.1 (nota
21), Casavalle fue —en 1865— el editor de la primera edicion de Suerios y realidades de
Gorriti. Buoncore anota que Casavalle fundd en 1862 la Imprenta y Libreria de Mayo, y
lo describe asi: “Casavalle, bibliofilo culto y editor generoso, fue quien mas trabajo en
su tiempo por la difusion y prestigio del libro argentino” (Buoncore 1960:305). Ugarte-
che (1929:384), contemporaneo del editor y librero, recuerda que en 1882 Casavalle
recibié un premio del Club Industrial Argentino “por sus ediciones de obras america-
nas”. Sobre la Libreria de Mayo, que estaba frente a la plaza de Monserrat, Ugarteche
(1929:394) anota que “fué punto de reunion, durante lustros, de prestigiosos intelectua-
les y politicos, contdndose entre sus asiduos concurrentes: Mitre, Sarmiento, [...] Bur-
meister, Narvarro Viola, [...] Ramos Mejia [...] Groussac”.

Aunque la escasez de editores es una constante de todo el fin del siglo XIX, a par-
tir de la década del 80 la imprenta rioplatense se perfecciona. Rivera refiriéndose al pe-
riodo 1880-1899, anota:
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La imprenta rioplatense se perfecciona e incorpora la tecnologia industrial mas avan-
zada, adquiriendo un nivel comparable con el de la mejor artesania grafica europea.
Paralelamente se incrementa el volumen de lo editado con pie de imprenta local, aun-
que muchos autores y editores, por razones de costos o de prestigio, recurran todavia a
las prensas de Viena, Paris, Leipzig, Barcelona y Madrid. El editor Lajouanne, entre
otros, hace imprimir muchos de sus libros en Francia, con su sello editorial. (Rivera
1985:329)

Lo cierto es que muchos autores editan sus propias obras. Durante su estadia en Buenos
Aires, entre 1893 y 1898, Dario pudo publicar su libro Los raros y Prosas Profanas
gracias al apoyo de amigos. El nicaragiiense recordaria que “publicar un libro era una
obra magna, posible solo a un Anchorena, a un Alvear, a un Santamarina’: algo como
comprar un automovil, ahora, o un caballo de carrera” (citado por Prieto 1988:50).""

Esta situacion no cambiard demasiado en la primera década del siglo XX. Chiap-
pori deja testimonio de la situacion de la edicion de libros, desde la perspectiva de los
escritores, hacia el final del periodo que nos ocupa (en 1908):

Salvo dos o tres viejas casas dedicadas a imprimir textos universitarios o escolares —y,
por excepcion, la obra de tal firma de fuste—, no existian en Buenos Aires. El autor
novel corria con todos los gastos; y, para conseguir el consabido pie de imprenta, de-
bia comprometerse a lo siguiente: cesion del 40 por ciento de las aleatorias ventas al
librero de Florida que consintiese en presentarlo en un rincon de la vidriera agobiada
de novelas francesa y de revistas de modas. Tirdbanse, entonces, de 700 a 1000 ejem-
plares, segun se tratase de verso o de prosa. De ellos debianse deducir: 50 para la
prensa, 50 destinados a la parentela y a los amigos intimos a fin de que le perdonaran a
uno tal desliz, y reservar otros tantos para los conocidos que, en el paseo, en el teatro o
en el café, lo increpaban: —jEstoy muy enojado con usted! —jNo diga...! ;Y por qué? —
Porque he visto que ha aparecido un librito suyo y todavia no me lo ha mandado...
(Chiéppori citado por Vifias 1996:37-38)

Veremos en el proximo apartado, 3.4, —y lo vimos brevemente en el 1.3.2.5—, que, desde
la década del 90, los escritores son absorbidos por la prensa periddica, profesionalizan-
dose la escritura a través del periodismo.

Una editorial que pasé a ocupar un lugar muy importante en el mercado editorial
portefio fue la “Biblioteca de la Nacion™'*, ideada por Emilio Mitre y editada por el
diario La Nacién desde 1901."%% Rivera presenta asi los objetivos de este proyecto edito-
rial:

0 Todos éstos son apellidos pertenecientes a las clases altas de Buenos Aires.

1A pesar de que en el cuerpo del texto Prieto indica que esta cita aparece en la “Autobiografia” de Da-
rio, no la encontramos ahi. En una nota, Prieto da otra referencia: La Nacion 28 de julio de 1897.

12 Como precursora a esta “Biblioteca de la Nacion” se debe mencionar la “Biblioteca Popular de Buenos
Aires” dirigida por Miguel Navarro Viola. Esta “Biblioteca” fue iniciada a fines de la década del 70 y
publicaba un volumen mensual que “contenia textos de autores argentinos, americanos, espafioles y tra-
ducciones de autores extranjeros. [---] La tirada por volumen fue [...] de 2000 ejemplares, cifra que pa-
recid insuficiente a quienes juzgaban con simpatia la iniciativa del editor” (Prieto 1988:43).

"33 Buoncore (1956:31) comenta asi el contexto de creacion de la Biblioteca de La Nacién: “La Nacion
[...] alla por el ano 1901, frente a la ingrata perspectiva de tener que despedir muchos obreros de sus
talleres como consecuencia de la substitucion de la tipografia manual por la linotipia, acert6 con la feli-
cisima idea de fundar una Biblioteca de autores argentinos y extranjeros, bajo el cuidado inicial de Ro-
berto J. Payro, coleccion que fue un éxito sin parecido en el pais, pues en pocos afios publico a precios
realmente irrisorios alrededor de 900 titulos seleccionados”.
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El proyecto de Emilio Mitre [...] se propone: a) editar obras que “fueran de interés,
atractivas, de facil lectura”, b) realizar ediciones pulcras, cuidadas, en traducciones de
real valor literario, c¢) ofrecer libros a precio reducido [...], d) contribuir al desarrollo
de la “naciente literatura nacional”. (Rivera 1985:338)

Segun Rivera (1985:338), estos objetivos se cumplieron exceptuando el ultimo, ya que
la “Biblioteca” public6 mayormente traducciones. Sagastizabal (1995:51) anota que “a
tres afios de haber comenzado, la Biblioteca contaba con ciento cuarenta y cinco titulos
de los cuales veintiuno correspondian a escritores argentinos”. Entre 1901 y 1920, la
“Biblioteca de la Nacion” publico 875 titulos. Como lo vimos en el apartado 1.3.2.1
(nota 22), uno de ellos fue, en 1907, la segunda edicion de Suerios y realidades de Juana
Manuela Gorriti.

En cuanto a Creaciones de Eduarda Mansilla, sale por primera vez por la Impren-
ta de Juan Alsina, una de las imprentas mas importantes de los tltimos veinte afios del
siglo XIX."** No encontramos datos sobre quién se encargd de la edicion del libro, pero
teniendo en cuenta la situacion editorial que describimos, no es improbable que haya
sido la misma autora.

Arnoldo Moen y Hermano fueron los editores de Las fuerzas extrarias de Lugones
y de Borderland de Chiappori. Rivera (1985:329) la menciona como una de las librerias
mas importantes de Buenos Aires. Buoncore (1960:308), por su parte, anota que Arnol-
do Moen y su hermano Balder se establecen “en 1885, con la libreria mejor surtida en
obras literarias, centro también de las grandes figuras de las letras”. En lo que respecta
al rol editor de la libreria, no encontramos informacién en la bibliografia consultada.

Como se puede observar, la bibliografia sobre este tema es escasa. De todos mo-
dos, este apartado nos sirve para entender que el mercado editorial todavia se encontra-
ba muy poco desarrollado y que los autores argentinos probablemente encontraban mas
posibilidades de publicar sus trabajos en publicaciones periodicas que en libros. De
hecho, todos nuestros autores se publicaron en periddicos y cuatro de los cinco cuentos
con los que trabajamos salieron por primera vez en publicaciones periddicas. La excep-
cion es el cuento de Gorriti que, como parte de Suerios y realidades, salié en dos edicio-
nes distintas en el periodo que nos ocupa, hecho digno de atencidon en un contexto en el
cual sacar un libro, como decia Dario, era una obra magna.

3.4 Los escritores

En la segunda mitad del siglo XIX, intelectual y escritor son sindbnimos de académico
(Gutiérrez Girardot 1983:164), al menos en lo que respecta a los hombres escritores. La
escritura es una actividad que estos médicos, abogados o ingenieros llevan a cabo en su
tiempo libre o, como anota Jitrik (1968:89), “la literatura goza de [...] un prestigio ac-
cesorio”. En el caso de las mujeres, no muchas son académicas, pero si pertenecen en
general —al igual que los hombres escritores— a las clases dominantes y estdn de algin
modo ligadas al poder politico. De nuestros escritores, Juana Manuela Gorriti, famosa
en su época tanto como escritora como por sus tertulias literarias, pertenecia a una fami-
lia patricia de Salta."*® El abuelo de Eduardo Ladislao Holmberg, —Eduardo Kannitz,

13 Rivera (1985:330) anota sobre el periodo 1880-1899: “Funcionan a pleno [...] las imprentas de Peuser,
Kraft, Biedma, Alsina, Coni, Buffet, La Rapida y Compafiia Sud Americana de Billetes de Banco, de
cuyas prensas salen en las dos ultimas décadas del siglo no menos de cuarenta novelas nacionales, sin
sumar otros géneros” (el cursivado es nuestro).

'3 Para una biografia de Gorriti ver Berg (1997). Ver asimismo nota 123, apartado 3.3.
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baron de Holmberg— habia participado en las luchas por la Independencia y su padre
acompan6 a Sarmiento durante su exilio en Chile (Pagés Larraya 1960:9-10). La traduc-
tora y periodista Eduarda Mansilla'*, era sobrina de Rosas y estuvo casada con un abo-
gado y diplomatico junto con el cual ella también ejercid la diplomacia. Sobre Mansilla
—y Gorriti— apunta Masiello:

Eduarda Mansilla de Garcia, like her sisterly colleagues Juana Manso de Noronha and
Juana Manuela Gorriti, also linked her identity as a writer to her interventions in na-
tional politics. Her project was to question the guiding principles of the modern state
and to reshape narratives of the historical past in order to find a voice of her own.
(Masiello 1995:69)

Otros escritores del fantastico ambiguo que produjeron durante las primeras décadas del
periodo estudiado y que también mencionamos anteriormente en el apartado 3.2.1 fue-
ron Eduardo Wilde, médico que ademas de ejercer su profesion y dedicarse a la docen-
cia, ocuparia diferentes cargos ministeriales durante las presidencias de Roca y de Jua-
rez Celman (Flesca 1970:76-77); Miguel Cané, abogado que entre otros cargos tuvo el
de decano de la Facultad de Filosofia y Letras en Buenos Aires (Flesca 1970:88-89);
Carlos Olivera que no fue académico, pero si fue periodista, traductor y politico (Flesca
1970:140-141)."’

En Lugones y en Chidppori vemos ejemplos de los intelectuales de la ultima dé-
cada del siglo XIX y la primera década del siglo XX, periodo en el cual se profesionali-
za la tarea de escribir. La posicion social del escritor cambia al cambiar su funcion en la
sociedad. Asi lo describen Altamirano y Sarlo:

Las relaciones en la republica de las letras ya no repiten exclusivamente la trama de
las amistades, los vinculos familiares o los politicos. Aparecen nuevas formas de ini-
ciacion cultural que conectan, a través de la universidad o el periodismo, a jévenes,
hijos de inmigrantes, impensables en un salon elegante, con los intelectuales tradicio-
nales. [---] Junto con estas formas nuevas persisten los rasgos de la sociedad tradicio-
nal, donde las relaciones familiares lo deciden todo. (Altamirano y Sarlo 1983:83-84)

Ser escritor después del 90 equivalia mas y mas a ser periodista. Rama (1970:68) habla
de la “transmutacion del escritor en periodista” como “parte de la empresa historica de
la burguesia”. Lugones empez6 muy joven como poeta y periodista en la ciudad de
Cordoba pero, ya en Buenos Aires, para poder mantener a su familia, se vio obligado a
trabajar también de empleado de correo durante los ultimos afos del siglo XIX (Jitrik
1993:18-20)."** Chiappori —nétese el apellido italiano, que el mismo Chiappori castella-

136 Bajo el seudonimo de Alvar [sic], Eduarda Mansilla escribia folletines, comentarios de actualidad y
debates en varios periddicos. Algunos de ellos son La Cronica y El Plata llustrado. Asi se describe en
este ultimo, al iniciar una serie de articulos titulados “La mujer”: “Hoy no es ‘Larra’ ni ‘Villegas’, ni
ningun genio literario el que va a hablar de la mujer, es un pobre viejo, oscuro, que tiene muy poca ins-
truccion, pero mucho conocimiento del corazon de ella” (Alvar 1872:54). Bajo su propio nombre cola-
boré en La Gaceta Musical a partir de 1879, Ademas era escritora de literatura para nifios (Rotker
1999:161).

137 Sobre Carlos Olivera ver nota 128, apartado 3.3.2.

138 Rubén Darfo fue compafiero de trabajo de Lugones en Correos y Telégrafos. Asi lo recuerda en su
autobiografia: “En la oficina tuve muy gratos amigos, como [...] Patricio Pifieiro Sorondo, con quien
me extendia en largas platicas, en los momentos de reposo, sobre asuntos teosoficos y otras filosofias.
Cuando Leopoldo Lugones llegd, también de empleado, a esa reparticion, formamos, lo digo con cierta
modestia, un interesante trio. [---] Como dejo escrito, con Lugones y Pifieiro Sorondo hablaba mucho
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nizé agregandole una tilde sobre la ‘a’— estudid casi toda la carrera de medicina pero la
dej6 para dedicarse al periodismo, al arte y a la literatura. Paralelamente fue “designado
en 1907 jefe de la seccion de Escuelas Normales en el Ministerio de Justicia e Instruc-
cion Publica” (Vifias 1996:38). El poeta era visto como un ser decadente y la poesia
como una ocupacién inutil. Se escribia poesia, por cierto, pero se lo hacia sobre todo,
como actividad adicional. Los periddicos eran, para muchos poetas, la forma de ingresar
al mercado y de justificar su existencia en un mundo donde la competencia, la ganancia
y la productividad eran palabras clave. La generacion de escritores modernistas, con
Rubén Dario a la cabeza, fue una generacion de grandes periodistas (Rama 1970:50-79).
Vifias muestra como la inclusion de los poetas y escritores en los diarios y en la buro-
cracia estatal no contribuye a que éstos sean aceptados como tales, o al menos, a que se
sientan aceptados como tales. Como ejemplo de lo que ¢l llama “un malentendido de
amplia difusion entre los escritores de ese momento”, cita a Chiappori cuando éste dice:
“Porque ello no era obice para que viviéramos a la bohemia [...] primero, porque la so-
ciedad burguesa o patricia no nos acogia, y segundo, por cierta postura de protesta co-
ntra el ambiente de incomprension y hostilidad. Asi, nos refugidbamos hasta mediano-
che en La Nacion” (Vinas 1996:38).

Las reuniones de intelectuales que antes ocurrian solamente en clubes elitistas
como el Jockey Club, pasaron a realizarse también en cafés, lo cual permitié una mayor
heterogeneidad entre los participantes. Se organizaron conferencias, institucionalizando
asi una nueva forma de contacto entre los escritores y el publico. En los afios alrededor
del Centenario, dieron conferencias Rubén Dario, Enrico Ferri, Anatole France y Blasco
Ibéafiez (Altamirano y Sarlo 1983:86).

Quizas uno de los resultados mas interesante de este cambio sea la separacion en-
tre escritor y poder politico. Altamirano y Sarlo ven en este proceso "la emergencia de
un campo intelectual":

La actividad intelectual o literaria, pensada como programa de vida, en cuya formula-
cion el escritor no reconoce otra autoridad que la de sus propia decisiones y eleccio-
nes, se presenta como otro de los efectos de la emergencia de un campo intelectual.
(Altamirano y Sarlo 1983:91)

Los escritores de la décadas del 90 y de la primera década del siglo XX, desde esta se-
paracion e influidos por las corrientes espiritualistas europeas, pueden criticar el proyec-
to positivista del 80. Pero, como vimos en el apartado 3.2.2 y como veremos al analizar
cada uno de los cuentos, ni la critica del proyecto liberal ni las ideas espiritualistas son
nuevas a fines de siglo, sino que ya estan presentes en 1865, cuando Gorriti publica su
libro Suerios y realidades, en el cual va incluido “Quién escucha su mal oye”, y en los
demas cuentos del fantastico ambiguo de las décadas anteriores al fin de siglo.

3.5 Recapitulaciéon

En este capitulo hemos recorrido algunos aspectos del contexto sociocultural y politico
en el cual se publican los cuentos que nos ocupan. Nos hemos detenido en las cuestio-
nes sociopoliticas del periodo 1862-1910 y, dentro de los aspectos mas generales, desa-
rrollamos tres que consideramos fundamentales a los fines de nuestro analisis, a saber
las ideas del progreso y de la ciencia, la secularizacion y las corrientes espiritualistas.

sobre ciencias ocultas. Me habia dado desde hacia largo tiempo a esta clase de estudios, y los abandoné
a causa de mi extremada nerviosidad y por consejo de médicos amigos”. (Dario 1950:132-133)
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A los fines de entender la posicion que los cuentos ocupan en la sociedad en la
que surgen y desde donde hablan, hemos estudiado la situacion editorial del momento y
especificamente, los periddicos y las editoriales de los libros en los que aparecen los
cuentos aqui tratados. Asimismo hemos dado una vision de la posiciéon —o las posicio-
nes, ya que ésta varia a lo largo del periodo— ocupada por los escritores en la época que
nos ocupa. Con estos conocimientos podremos no s6lo —en el capitulo 4— captar los gui-
fios que el autor, o el narrador autorial*’, dirigen a un postulado ‘lector de la época’ y
percibir los modos de autorizacion y desautorizacion de las voces dentro del texto, sino
también entender mejor —en el capitulo 5— a partir de qué presupuestos se ‘reciclan’ los
topicos de la literatura fantastica en estos cuentos especificos. Asimismo, el conoci-
miento del contexto nos permite formarnos una idea de la competencia enciclopédica
presupuesta por el texto y asi entender los dialogos que el texto entabla con ese contex-
to.

En ultima instancia, en lo que hace al objetivo de este trabajo como totalidad, s6lo
partiendo de un conocimiento —si bien no exhaustivo, si relevante— del contexto
sociocultural y politico, podremos entender el modo en el que los cuentos del fantéstico
ambiguo constituyen un desafio a la hegemonia del cientificismo y de la razén como
medios para aprehender e interpretar el mundo. Desafio que adquiere especial interés si
se tiene en cuenta que los cuentos que nos ocupan surgen en un primer momento en los
mismos sectores sociales que conforman las filas del positivismo y de la razén. Desafio
que ademas cobra interés si se tienen en cuenta las voces del oficialismo que describen
la realidad utilizando una retorica de oposiciones binarias, de opuestos excluyentes el
uno del otro. Pero, ;como se construye la ambigiliedad que dara forma a ese desafio?
Abordaremos esta cuestion en los capitulos 4 y 5.

139 Este concepto sera explicado en el apartado 4.2.
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CAPITULO 4: EL FANTASTICO AMBIGUO DESDE SUS INSTAN-
CIAS NARRATIVAS

4.1 Introduccion

Hasta aqui nos hemos detenido en las cuestiones teodricas sobre el fantastico ambiguo
(capitulo 2) y en el contexto histdrico y sociocultural en el cual se publican por primera
vez los cuentos que nos ocupan (capitulo 3). Estos capitulos nos proporcionan algunas
de las herramientas y los conocimientos fundamentales para poder analizar en los textos
las siguientes preguntas, ya planteadas en el apartado 1.1: ;en cudles niveles del texto se
crea la ambigiiedad, esa inquietante coexistencia de dominios incompatibles entre si?
(como se crea dicha ambigiiedad? y ;coémo se sostiene hasta el final del relato?

La importancia de este capitulo serda la de ayudarnos a visualizar el papel
fundamental de la sintaxis narrativa —en contraposicion al nivel semantico del texto,
aquel de los temas y motivos— en la conformacion del fantastico ambiguo. El nivel
verbal —el del discurso narrativo— serd analizado tanto en este capitulo como en el
proximo. Asi define Campra el fantastico como una emanacion del acto narrativo:

Il livello semantico non compare quindi come 1’unico spazio nel quale si genera la di-
mensione fantastica di un testo: variazioni, scivolamenti e sovrapposizioni della voce
narrante agiscono nello stesso senso. Il fantastico si puo definire anche come
un’emanazione dell’atto narrativo, delle forme e condizioni specifiche che lo rendono
possibile. (Campra 2000:76, nuestro cursivado)

Sin embargo, como ya lo mencionamos en el apartado 1.2, Campra (1985:97; 2000:133)
sefiala esta caracteristica como propia del fantastico de la segunda mitad del siglo XX,
mientras que al fantastico del siglo XIX lo considera predominantemente semantico.
Los analisis presentados en este capitulo demostraran, no obstante, que los cuentos que
nos ocupan presentan una conciencia lingiiistica y narrativa. Esto nos permitira que,
junto con Campra, también podamos entender el fantdstico en estos cuentos como una
emanacioén del acto narrativo. Consiguientemente, podemos sostener que los cinco
cuentos aqui tratados, como ya lo sostuvo Brescia (2000:71) con respecto a “Quien es-
cucha su mal oye”,'*’ ya utilizan algunas de las estrategias narrativas propias del fants-
tico del siglo XX.""!

En este capitulo estudiaremos, entonces, la conformacion de la mencionada ambi-
giiedad desde las instancias narrativas de cada uno de los cuentos. Para ello, llevaremos
a cabo un andlisis de las instancias narrativas desde la narratologia genettiana, los estu-

10 Desarrollaremos este aspecto en el apartado 4.4.

"' Ver discusion de Roas (2001a:40-42) sobre el fantastico y el neofantastico.
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dios de punto de vista de Lanser (1981) y los estudios, también narratoldgicos, sobre las
voces dentro de la narracion, de Reyes (1984) y Cohn (1983). El esqueleto del analisis
estara empero constituido por tres relaciones, inspiradas —aunque muy modificadas— en
los planteamiento de Lanser (1981) sobre el punto de vista en el relato y a las cuales les
dedicaremos el apartado 4.2 que viene a continuacién. Estas son las relaciones que se
mantienen entre el narrador y la narracion, el narrador y el narratario y, finalmente, en-
tre el narrador y el relato. Consideramos, y se vera en el analisis de cada uno de los
cuentos, que el punto de vista del narrador —o de los narradores—, su posicionamiento en
el relato y la relacion de su voz con las demas voces dentro de la narracion, son elemen-
tos fundamentales en la creacién de una ambigiliedad discursiva que, al instaurar una
polifonia de voces, contribuird a la conformacion del tipo de ambigiiedad que nos
hemos propuesto estudiar en este trabajo.'**

Otro aspecto que estudiaremos en cada uno de los cuentos serd la estructura del
relato enmarcado. Como veremos en el apartado 4.3, este tipo de estructura tiene una
larga tradicion dentro del género fantastico. La relevancia del relato enmarcado para la
creacion de la ambigiiedad que nos ocupa, radica en que al introducir diferentes niveles
narrativos y por ende diferentes voces que se superponen y, muchas veces, se confun-
den, contribuye en gran medida a la conformaciéon de la ambigiiedad entre un dominio
natural y otro sobrenatural.

La estructura algo rigida de este capitulo tiene su razon de ser en que nos brinda la
posibilidad de comparar los cuentos entre si a partir del manejo de la técnica narrativa
en lo que respecta a las voces y el punto de vista. Sin embargo, no queremos olvidar que
las categorias que establecemos en este capitulo son construcciones para mejor organi-
zar el andlisis. Se verd que en varios casos no es posible —y, desde ya, tampoco desea-
ble— mantenerlas como compartimentos cerrados y claramente delimitados. Por eso,
algunos de los aspectos se iran desglosando a lo largo de cada apartado (4.4 a 4.8), des-
bordando el limite impuesto por los titulos correspondientes.

4.2 Nuestro modelo de analisis

El modelo que presentaremos a continuacion, y que servird para estructurar los analisis
de este capitulo, fue inspirado a partir del modelo planteado por Lanser (1981) en su
The Narrative Act. Point of View in Prose Fiction. Creemos que es fundamental dejar
claro cudles son los puntos de partida de Lanser, para poder entender las bases sobre las
que reposa nuestro modelo. Debido a esto, comenzaremos por hacer una breve presen-
tacion del primero.

El modelo que Lanser (1981) plantea para el estudio del punto de vista en la prosa
narrativa parte de una combinacion de dos aproximaciones teodricas distintas: por un
lado, la narratologia y, por otro, la teoria de los actos de habla. Combinacién que la cri-
tica justifica con la falta de atencion que las teorias contemporaneas de punto de vista le
han prestado a elementos tan importantes como el sexo del narrador, la ‘personalidad’ y
la escala de valores del narrador, y la relacion entre las circunstancias y las creencias del

142 Al referirse a la problematica de la verosimilitud, Campra (2000:50) sefiala la existencia de voces di-
versas en el relato fantastico: “Spesso il lettore si trova di fronte —in genere all’inizio della lettura— ad
affermazioni che, attribuite a vari tipi di voce e sotto diverse forme, trasmettono uno stesso messaggio
che potrebbe essere sintetizzato circa in questo modo: «Cid che qui si racconta € impossibile, e pertanto
incredibile, ma € successo, ¢ il fatto che vi venga raccontato ne ¢ la provay.
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escritor y las estructuras narrativas del texto (Lanser 1981:5).'* La teoria de los actos
de habla sirve entonces de puente entre una aproximacion estructuralista del texto y una
concepcién del texto como acto tanto ideoldgico como estético (Lanser 1981:8).'*

Un aporte que consideramos de gran importancia es la introduccion del concepto
de ‘voz extraficcional’ (extrafictional voice) —al que también nos referiremos como ‘na-
rrador autorial’— asi descrito por Lanser:

Taking up the question of authorial identity, I suggest the need to recognize the exis-
tence not only of fictional narrators but also of an ‘extrafictional voice,” an authorial
presence, traditionally overlooked, that is situated within the text itself. [...] Rather
than accepting a dictum that the two are always separate entities, I have used a theory
of literary convention to suggest that under certain conditions, some kinds of narrators
are associated by competent readers with the authorial voice. (Lanser 1981:8)

Vemos la importancia del concepto en el hecho de que —al menos en parte— resuelve las
limitaciones que el estructuralismo, y su reticencia a hablar del autor, han impuesto a
gran parte de los estudios del punto de vista.

Basandose en teorias de convencion literaria, Lanser describe un hecho que en la
practica ocurria constantemente, pero cuya aproximacion se hacia dificultosa por falta
de un concepto tedricamente aceptable. Ademas de ver la utilidad del concepto de ‘voz
extraficcional’ como ‘descongestionante’ del campo semantico ocupado por los térmi-
nos ‘autor implicito’ y ‘Autor Modelo’, que en muchos casos han tenido que servir para
encubrir este tipo de acepciones de la palabra ‘autor’, consideramos que este aporte es
fundamental para poder interpretar la atribucion de autoridad por parte de un primer
narrador a un segundo narrador dentro de la estructura del relato enmarcado. En los ca-
sos en los que de hecho existe una identificacion de la voz narrativa con una voz extra-
ficcional o autorial, la figura del autor que firma el cuento, su reputacion, su posicion en
la sociedad, o su anonimato, conferirdn autoridad o desautorizaran al segundo narrador.
Lanser deja muy claro que esta identificacion no se da a nivel referencial, sino a nivel
discursivo: “the equivalence between author and narrator that I am positing, then, works
not on the level of referentiality but on the levels of imagination, ideology'*, and even
narrative style” (Lanser 1981:153). Ya veremos mas detenidamente en los cuentos co-
mo funciona esta identificacion.

Lanser (1981:13) ve el punto de vista como una relacion, o como una red de inter-
acciones, mas que como una entidad concreta, y sefiala que, para estudiarlo, se deben
tener en cuenta una diversidad de aspectos:

At the very least, the notion of point of view subsumes those aspects of narrative
structure that concern the mode of presenting and representing speech, perception, and
event; the identities of those who speak and perceive; their relationships with one

' Lanser (1981:5) lo expresa asi: “What I considered some of the most important elements of point of
view —the gender of the narrator, the narrator’s ‘personality’ and values, and the relationship between
the writer’s circumstances and beliefs and the narrative structures of the text— were peripheral to most
contemporary theories of point of view”.

144 «speech act theory provides that bridge between structural approaches to narrative and a concept of the

text as an ideological as well as aesthetic act.” (Lanser 1981:8)

5 Lanser (1981:103-104) define ideologia asi: “Ideology is most usually a non-conscious body of know-
ledge, values, and structures which represent the viewers understanding of ‘the world’ and which may
appear to him or her to be entirely natural and objective, but the impact of that non-conscious ideology
may nonetheless be reflected in the structure of the text”.
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another and with the recipients of their discourses; their attitudes, statuses, personali-
ties, and beliefs. (Lanser 1981:13-14)

A los fines de poder entender como se estructura el punto de vista en el discurso, Lanser
describe del siguiente modo las tres relaciones que operan esta estructuracion:

status, the relationship between narrator and speech act; contact, the relationship bet-
ween narrator and audience; and stance, the narrator’s relation to the discourse content
or ‘message’ or narrated world. (Lanser 1981:9)

Son éstas las relaciones que modificaremos, delimitandolas a las relaciones dentro del
texto. Es cierto que nuestro trabajo en su totalidad no se limita a las relaciones intratex-
tuales; uno de sus objetivos es, de hecho, entender las obras en su contexto sociocultural
y politico. Sin embargo, a los fines del andlisis de las instancias narrativas, y para man-
tenernos dentro de un terreno manejable dentro de los limites que nos impone este tra-
bajo, elegimos circunscribirnos a las relaciones intratextuales.

A partir de estas delimitaciones, y en términos genettianos, podemos describir las
tres relaciones que estudiaremos en este apartado como 1) la relacion entre el narrador y
la narracion —a partir de lo que Lanser denomina status—, 2) la relacion entre el narrador
y el narratario —a partir de lo que Lanser denomina contact—y 3) la relacion entre el na-
rrador y el relato —a partir de lo que Lanser denomina perspective—.

De este modo, estudiar la relacioén de la voz narrativa con el acto de habla (la na-
rracién), con su interlocutor (narratario), y con el mensaje que narra (el relato), nos
permite analizar no solo la estructura del relato en si, sino también la ideologia de la
cual es portador y su posicionamiento con respecto al contexto en el cual surge este re-
lato.

Como deciamos, la delimitacién que hacemos de los tres conceptos, nos sirve para
hacer el analisis abarcable en este trabajo. Por tanto, debido a que nuestras relaciones no
son equivalentes a los conceptos de Lanser, no utilizaremos los mismos términos que
ella presenta, sino que nos referiremos directamente a las relaciones narrador/narracion,
narrador/narratario y narrador/relato.

Dentro de esta ultima relacion —narrador/relato—, estudiaremos en algunos de los
cuentos los niveles que Lanser describe bajo el titulo de “Narrative Stance: Technique
as attitude” y que justifica del siguiente modo:

The concept of stance that I shall develop here incorporates these neglected elements
[ideological stance] and recognizes the importance of the relationship between the na-
rrator’s personality and values and a ‘culture text’ or set of social and cultural norms
against which literary discourse is conventionally read. (Lanser 1981:184)

Para desarrollar esta concepcion de la ‘perspectiva’, Lanser adapta el modelo de Boris
Uspenskii, que consta de cuatro niveles para analizar el discurso del narrador: 1) el nivel
fraseoldgico, 2) el nivel espacio-temporal , 3) el nivel psicoldgico y 4) el nivel ideologi-
co. El nivel fraseoldgico, explica Lanser (1981:185), es el que nos permite distinguir las
diferentes voces dentro del texto y los diferentes modos con los cuales los diferentes
personajes toman la voz.'*® En este nivel se encuentra, por ejemplo, el estilo indirecto
libre en el que nos detendremos al analizar algunos de los cuentos. El nivel espacio-

14¢ “The phraseological plane is the most obvious level of stance in terms of surface discourse: it allows
us to distinguish various voices within the text and various modes by which textual personae may
‘speak’”. (Lanser 1981:185)
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temporal, sigue Lanser (1981:191), nos permite estructurar la relacion del narrador con
el mundo narrado. El nivel espacial describe desde donde se ve el mundo narrado (Lan-
ser 1981:191), mientras que el nivel temporal —muy trabajado por Genette, a quien Lan-
ser refiere— incluye tanto la velocidad de la narracién como la distancia temporal entre
el momento en el que se narra y el momento en el que la historia haya tenido lugar
(Lanser 1981:198). El nivel psicologico incluye varios aspectos complejos, entre ellos la
distancia o afinidad del narrador a cada uno de los personajes o eventos narrados (Lan-
ser 1981:201-202), la cantidad de informaciéon que el narrador da sobre éstos (Lanser
1981:202-204) y el tipo de focalizacion —de fija a libre— (Lanser 1981:212-214). El ni-
vel ideologico comprende tres aspectos que interesan a nuestros analisis: como se ex-
presa la ideologia del narrador o de un personaje, como esta ideologia se relaciona con
el “texto cultural’'*’ y cudl es la posicion de poder y de autoridad que la voz especifica
tiene en el texto (1981:216)."*"

El aspecto de la perspectiva, que sera analizado dentro de la relacion narrador/ re-
lato, nos parece de fundamental importancia para comprender el didlogo de los textos
con el contexto en el cual éstos surgen. Sin embargo, a los fines de no cortar todos los
cuentos con el mismo molde y buscando mantener una actitud de lectura abierta a lo que
cada cuento nos impone, no estudiaremos los cuatro niveles en todos los cuentos, sino
que tomaremos aquellos niveles —y aquellos aspectos dentro de cada nivel- que juz-
guemos relevantes para cada cuento.

De este modo analizaremos en primer lugar las relaciones narrador/narracion, na-
rrador/narratario y narrador/relato. Paralelamente, y en la medida en que lo encontremos
pertinente e iluminador, trazaremos las relaciones del texto con el postulado ‘lector de
la época’ tal y como lo presentamos en el apartado 2.3.1.

4.3 La estructura de relato enmarcado

Ya en El castillo de Otranto [1764] de Horace Walpole, obra considerada inaugural de
la novela gotica y, por tanto, del fantastico literario (Jackson 1981:95; Konig 1984:23;
Cornwell 1990:49),'* 1a voz extraficcional aclara que se limitard a reproducir un ma-
nuscrito andénimo del siglo XVI, con lo cual el relato queda enmarcado dentro de la his-
toria de un manuscrito hallado.'*® Anterior a esta novela, sin embargo, se debe mencio-
nar Manuscrit trouvé a Saragosse, del polaco Jan Potocki, publicada por primera vez en
1804 (Risco 1987:315). Calvino (1997:23) la describe como “un libro en el que los

"7 Lanser (1981:56) toma el concepto ‘texto cultural’ (culture text) de Lotman y lo define asi: “No indi-
vidual model exists in a cultural vacuum; each text is projected onto what Lotman calls the ‘culture
text’, the world view operating in a given time and place”.

148 «“Basically there are three focal issues concerning any given narrator’s of character’s ideology: the way
it is expressed, how its ‘content’ realities to the culture text, and the position of power and authority
held by the particular voice”. (Lanser 1981:216)

19 Jackson (1981:95) sefiala que: “As a perennial literary mode, fantasy can be traced back to ancient

myths, legends, folklore, carnival art. But its more immediate roots lie in that literature of unreason and
terror which has been designated ‘Gothic’. It was with the publication of Horace Walpole’s dream no-
vel, The Castle of Otranto (1764), that the demonic found a literary form in the midst of Augustian
ideals of classical harmony, public decorum and reasonable restraint”. Cornwell (1990:49), por su lado,
apunta: “Walpole’s The Castle of Otranto (1765) [sic] is universally recognised as the first Gothic no-
vel proper”.

130 E] artificio del manuscrito hallado es sin duda mas antiguo que la novela de Walpole, recordemos que
Cervantes lo utiliza en el Quijote.
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cuentos estan insertados unos en otros [...] formando una novela larga donde es dificil
desligar una historia de otra”.

En realidad la estructura del relato enmarcado —la historia dentro de la historia— es
mas antigua que los limites que le hemos impuesto a nuestra acepcion del fantastico —
ver apartado 2.1—. Ya aparece en Las mil y una noches y quizas antes también. En la
literatura del barroco espafiol encontramos muchos ejemplos de relatos enmarcados.
Cervantes utiliza esta estructura en sus Novelas Ejemplares [1613]. El relato “El colo-
quio de los perros” —en el cual dos perros, asombrados de poder hablar y queriendo
aprovechar la ocasion, se cuentan entre si sus historias de vida— estd enmarcado por “El
casamiento engafioso”."”! Maria de Zayas, también lo utiliza en sus Desengaiios amoro-
sos [1647], novela en la cual, insertandose en la misma tradicion del Decameron de
Boccaccio, un grupo de personas se retinen tres noches seguidas a contar historias ‘veri-
dicas’. Esta exigencia de ‘veracidad’, propia del género, no sera impedimento para que,
en ambientes bien conocidos por el auditorio, tengan lugar los sucesos mas extraordin
rios.

Como veremos en el andlisis de cada uno de los cuentos, en algunos de ellos la es-
tructura del relato enmarcado esta intimamente ligada a otros marcos, menos percepti-
bles a primera vista pero que, una vez reconocidos, muestran cumplir la misma funcién
de compartimentar el relato, separar tiempos, voces o partes de un proceso.

De los cinco cuentos aqui tratados, s6lo dos tienen una estructura clara de relato
enmarcado. Por un lado, en “Quien escucha su mal oye” nos encontramos con un relato
marco con narrador extradiegético que luego cede la palabra a un narrador intradiegéti-
co en el relato insertado.'™ Por otro, en “La corbata azul” también encontramos una
estructura de relato enmarcado, con un relato marco y un relato insertado, pero con el
mismo narrador a lo largo de todo el relato.

En “El ruisefior y el artista” no hay relato marco, pero si hay un narrador que co-
mienza siendo aparentemente heterodiegético y luego ingresa en la historia —al cruzar
una puerta— convirtiéndose en homodiegético. En “El ramito de romero” y en “Un fe-
ndémeno inexplicable”, no hay relato marco, pero si hay claros marcos a nivel de la na-
rracioén y de la historia. El narrador, en ambos casos, a pesar de ser la misma persona,
como en las novelas de aprendizaje, es un narrador ‘iluminado’ que cuenta la experien-
cia de como lleg6 a esa ‘iluminacion’; un narrador que, tras haber atravesado un umbral
metaforico en su vida, se siente como una nueva persona en comparacion a aquel joven
ignorante en el cual ya no se reconoce.

Entraremos en los detalles pertinentes a cada uno de los cuentos en los apartados
correspondientes.

4.4 ”Quien escucha su mal oye”: la fusion de los tiempos

Como indicamos en el apartado anterior, ”Quien escucha su mal oye” estd estructurado
como un relato enmarcado en el cual el primer narrador —o el narrador del relato marco—
es una narradora, de la cual nada sabemos —ni siquiera su nombre—, y el primer narrata-
rio es la bella Cristina” (“Quien escucha”, p.144). Teniendo en cuenta que el cuento

31 Risco (1987:314-316) considera que hay que remontarse hasta Cervantes y su “Coloquio de los pe-

rros” —y no al siglo XVIII- para encontrar el origen de “lo fantastico puro”.

'32 La terminologia que utilizaremos es ‘relato marco’ y ‘relato enmarcado’ o ‘relato insertado’. Estos dos

ultimos términos son utilizados como sinénimos. Elegimos usar dos términos en lugar de uno por razo-
nes meramente estilisticas.
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fue dedicado a “la sefiorita Cristina Bustamante”, podemos suponer que el nombre de la
narrataria se refiere a esta persona extratextual. En el relato marco, entonces, la narrado-
ra contard a Cristina la historia que un “cierto amigo” (“Quien escucha”, p.130) le con-
feso en cierta ocasion.

En el relato enmarcado, la voz narradora es asumida por el protagonista de la his-
toria de modo tal que la Uinica receptora de la confesion no serd su interlocutora intra-
diegética, sino también la interlocutora de ésta y —ya extradiegéticamente— el publico
lector. Consecuentemente, la confesion perdera automaticamente su caracter privado.
La interlocutora del protagonista —que en el relato enmarcado funciona como narrataria—
lo escucha con la condicion de no tener que guardar el secreto, condicion que el prota-
gonista acepta por su urgente necesidad de confesar su falta —o de imponerle nuevas
penitencias a su curiosidad impertinente—. Si el titulo del cuento —“Quien escucha su
mal oye”— lleva una clara sentencia moral, el subtitulo del mismo —’Confidencia de una
confidencia”— marca la ironia que reside en la falta de confidencialidad de esta confi-
dencia.

Estas confidencias que, como acabamos de apuntar, no lo son, instauran el tono
que predominara en este relato que se mostrara pleno de posibles equivocos, de historias
inconclusas o poco claras. Apoyando la tesis de Brescia (2000) sobre la sintaxis del se-
creto,'”® el mismo relato/confesion del protagonista es interrumpido por el silbido de un
tren que vuelve al conspirador a su papel de hombre de accion, dejando a su interlocuto-
ra —y al lector— sin conocer el final de la historia:

-El pito del tren. Hoy llega el vapor de Sud y debemos tener noticias interesantes de
Arequipa.

Dijo, y sin escuchar mis ruegos, mis gritos, mis protestas y la formal amenaza de ne-
garle la absolucion, el impio tomé su sombrero y en seguida la calle, embarcandose
luego para Islay. (“Quien escucha”, p.144)

El cuento termina con un final abierto, juna posibilidad de continuacién? En un sentido
podria decirse que la confidencia del curioso despierta la curiosidad de su interlocutora
—y del lector— para dejarla insatisfecha. Insatisfaccion que servira de escarmiento a su
propia curiosidad. El titulo-moraleja del cuento, “quien escucha su mal oye”, podria
parafrasearse diciendo: toda curiosidad recibe su castigo.'”* Las wltimas palabras de la
narradora —y del cuento— nos recuerdan este hecho:

'35 Brescia centra su andlisis en el entramado de historias que relaciona con el paradigma fantastico del
siglo XX. Cuenta trece historias en el relato, todas las cuales son historias inconclusas o incompletas:
”Por eso las historias se acumulan en una dispersion narrativa, el efecto de la sintaxis del secreto. Es
decir, los personajes del relato (y el lector) quieren saber, pero el texto se construye sobre el no-saber,
las historias inconclusas, las confidencias incompletas” (Brescia 2000:70). “Es el espacio lingiiistico de
la no-revelacion o de la revelacion a medias: el secreto mantiene el enigma oculto o lo revela parcial-
mente”, sostiene Brescia (2000:71) y concluye diciendo: ”«Quien escucha su mal oye» provoca una
disrupcion en la sintaxis del relato que anticiparia algunos de los procedimientos del relato fantastico
del siglo XX”.

'3 En “El pozo de Yocci, cuento largo de la misma autora, volvemos a encontrar el tema del peligro de la
curiosidad y de la sed de sabiduria: “Ignoras que la ciencia y el dolor son sindnimos en el libro de la
vida. [---] jSondar! jInquirir! jSaber!...;Cumple, pues ese anhelo funesto que perdio a tu raza! Mira”
(Gorriti [1876] 1946:195).
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iIncorregible conspirador! Guardelo el cielo para que un dia termine su confesion, y
podamos saber, bella Cristina, el fin de su culpable y bien castigado espionaje.
(“Quien escucha”, p.144)

La estructura de relato enmarcado y el final abierto son dos de los elementos del relato
que contribuyen asi a crear un espacio de ambigiiedad discursiva en el cual se abrira la
posibilidad de una coexistencia del pasado y el presente —la fusion de los tiempos— en el
ambito cerrado en el que se desarrolla la historia principal, que es la historia del ‘cons-
pirador’ y de la mujer del otro lado de la pared.

4.4 1 Narrador/narracion

Como ya sefialamos en la introduccion a este capitulo, en los cuentos estudiados, las
diferentes voces se entremezclan y se superponen creando en muchos casos ambigiiedad
discursiva en cuanto a quién habla. Las primeras palabras que leemos en “Quien escu-
cha” estan expresadas en primera persona sin raya de didlogo, lo cual, por un instante,
nos hace creer que es el narrador quien habla. Pero inmediatamente, tras una raya que
cierra el didlogo que nunca fue abierto, toma la palabra la narradora:

Cuando hemos caido en una falta —me dijo un dia cierto amigo—, si la reparacion es
imposible, réstanos, al menos el medio de expiarla por una confesion explicita y fran-
ca. (“Quien escucha”, p.130)

Luego, unos renglones mas abajo, aparece la exclamacion:

jOh! jmujeres!, jmujeres!, jno podéis callar ni aun a precio de vuestra vida!; jmujeres
que profesais, por la charla idolatra, culto!; jmujeres que... mujeres a quienes es pre-
ciso aceptar como sois! (“Quien escucha”, p.130)

Dado el contexto, deberia ser el hombre quien expresa estas palabra. Sin embargo, no
hay raya de didlogo que indique tal cosa, mientras si la hay en el renglén que sigue,
cuando el hombre empieza a contar su historia:

- Actisome, pues —comenzo €l, resignado ya a mi indiscreta restriccion—, acisome de una
falta grave, enorme, y me arrepiento hasta donde puede arrepentirse un curioso por haber
satisfecho esta devorante pasion (“Quien escucha”, p.130)

A partir de este momento es el conspirador quien tendré la palabra para contar su histo-
ria. La primera narradora, a nivel de la narracion, aparece simplemente para introducir
al segundo narrador y para darle autoridad a —para ‘autorizar’— su palabra.

Como ya lo introdujimos en el apartado 4.2, Lanser (1981:151) sostiene que si no
hay indicadores que diferencien al narrador del autor o de la voz extraficcional, conven-
cionalmente, el lector tenderd a identificarlos.'>> Hemos llamado a este tipo de narrador,
‘narrador autorial’. En el cuento que nos ocupa, el hecho de que la primera narradora
sea mujer y que no se introduzcan datos que la diferencien de la autora, por un lado vy,

'35 Lanser (1981:151-152) lo expresa asi: “In the absence of direct markings which separate the public
narrator from the extrafictional voice, so long as it is possible to give meaning to the text within the
equation author=narrator, readers will conventionally make this equation. [---] Markings of the distinc-
tion between extrafictional and fictional voice include the naming of the narrator with a separate identi-
fier from the author’s name; characterization of the narrator such that s/he obviously cannot ‘be’ the
author (as in a change of gender or historical setting); an unreliable or incoherent narrator; or the exis-
tence of multiple narrators on the same level”.
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por otro, el hecho de que se dirija intratextualmente a la Cristina extratextual —a quien
como vimos va dedicado el cuento—, nos permite sostener que, convencionalmente, esta
narradora se identifica con la autora. En tal caso, ;quién podria tener mas autoridad so-
bre una narracion que su propia autora? Debemos tener en cuenta, ademas, que la autora
era nada menos que Juana Manuela Gorriti, una mujer que, como ya anotamos en el
capitulo anterior, gozaba de enorme prestigio entre la intelectualidad y la gente de letras
de la época. Un postulado lector de la época identificaria la voz narradora con la voz de
Juana Manuela Gorriti, la cual funcionaria como aval de seriedad con respecto al relato.
Recordemos la aclaracién de Lanser en lo que concierne a esta identificacion de la voz
narrativa con la autora —o con el autor— empirica/o. Esta identificacion no se produce a
nivel referencial sino a nivel de la imaginacion, de la ideologia y de estilo narrativo
(Lanser 1981:153). En el caso de “Quien escucha su mal oye”, la identificacion se pro-
duciria con la imagen de Juana Manuela Gorriti en la época y con la posicion que ésta
ocupaba en el ambiente cultural del Buenos Aires de la época, y no necesariamente con
la Gorriti de carne y hueso.

El segundo narrador instaura su autoridad en parte gracias a la voz autorial que lo
introduce pero también mediante el reconocimiento de que ha hecho mal y que necesita
confesarse para tranquilizar su conciencia. Es un narrador autodiegético que desea con-
tar una experiencia que ha tenido viviendo en la clandestinidad.

A la vez, este hecho sirve para poner en duda lo contado por el narrador. En una
situacion de clandestinidad, viviendo peligrosamente, quizas durmiendo mal, cualquiera
puede tener experiencias extranas. Esto hace que, desde un principio, la historia que esta
por narrarse deba oirse con un cierto grado de escepticismo.

De este modo se introduce la duda, la ambigiliedad en cuanto a la veracidad o la
realidad de lo narrado: el aval de la voz autorial y la aparente sinceridad del narrador
invitan a creer en lo que se esta por leer —sobre todo a un postulado lector de la época
que reconocia el nombre de Juana Manuela Gorriti—; mientras que el estado en el cual el
‘conspirador’ ha sido testigo de lo que esta por relatar, pone en cuestionamiento esta
narracion. En otras palabras, podemos decir que la voz autorial le confiere autoridad al
segundo narrador, mientras que su propia situacion lo desautoriza.

4.4 2 Narradora/narrataria

En el relato marco, narradora y narrataria se encuentran, si bien no totalmente, por lo
menos significativamente encubiertas, siendo la funcion fundamental de la narradora —y
por lo tanto del relato marco— la de trasmitir esta historia: de no haber sido por su im-
pertinencia, la confesion de este curioso conspirador, como buena confesion, hubiese
quedado entre ellos. La narrataria, Cristina —a quien identificamos con “la sefiorita Cris-
tina Bustamante” de la dedicatoria— es el pretexto para que la historia sea narrada. Sin
embargo, esta situacion de narracion oral, en la cual la narradora se dirige a su narrataria
y el protagonista a su interlocutora, utiliza técnicas propias de la narracion escrita: el
relato se divide en lo que podriamos llamar un prélogo —en el relato viene sin marca
paratextual *°— y dos capitulos, o secciones, numeradas I y II, la segunda llevando ade-
mas titulo propio.

136 Asi define Genette (1982:9) el paratexto: “Le second type est constitué par la relation, généralement
moins explicite et plus distante, que, dans I’ensemble formé par une ouvre littéraire, le texte proprement
dit entretient avec ce que 1’on ne peut guére nommer que son paratext: titre, sous-titre, intertitres; pré-
faces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc.; notes marginales, infrapaginales, terminales; épi-
graphes; illustrations; priére d’insérer, bande, jaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires,
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En el relato enmarcado, como sefialamos antes, la primera narradora se convierte
en narrataria. Esta abre, con la imposicion de la condicion de no tener que guardar el
secreto, la posibilidad de contar la historia que el ‘conspirador’ le relata. De este modo,
las relaciones entre narrador/a y narrataria funcionan convencionalmente, para crear un
efecto de verosimilitud en la narracién y no contribuyen especificamente a la conforma-
cion de la ambigiiedad que nos interesa estudiar.

4.4 3 Narrador/relato

Nos detendremos aqui en el nivel fraseologico. En el ‘prologo’, la narradora relata la
conversacion con el ‘conspirador’ cuando éste viene a contarle su confidencia. En la
seccion numerada I, ya es el segundo narrador quien tiene la palabra. Este comienza
diciendo, “Conspiraba yo en una época no muy lejana y denunciado por los agentes del
gobierno, vime precisado a ocultarme” (“Quien escucha”, p.131). La seccion numerada
IT y titulada “La alcoba de una excéntrica”, comienza después de que el narrador ha lo-
grado abrir el postiguillo al fondo del ropero y empieza a observar la alcoba de la mujer
que vive del otro lado de la pared. Al final de esta seccion —y del cuento en si— la narra-
cion se ve interrumpida por el silbato del tren y el narrador se dirige a su interlocutora,
quien vuelve a entrar en la narracion, tomando comando sobre la voz narrativa:

La luz del dia, penetrando en su cuarto, me la mostrd en el mismo sitio. Ni ella ni yo
habiamos cambiado de actitud...

—Pero... ;no oye usted? —dijo mi penitente, interrumpiéndose de improviso—. (“Quien
escucha”, p.144)

En esta cita es interesante resaltar el cambio de sujeto de la voz narrativa. El yo de las
primeras dos oraciones es el segundo narrador, mientras que quien responde a su pre-
gunta es la primera narradora, que no ha intervenido en la narracion del conspirador
hasta este momento. El efecto de este tipo de cambio de voz es el mismo que veremos
en el apartado 4.4.1, al discutir la relacién narrador/narracion: las voces se superponen y
se entremezclan, creando ambigiiedad discursiva en cuanto a quién habla.

En lo que respecta a la creacion del dominio sobrenatural, un elemento fundamen-
tal es el registro que utiliza el narrador del relato enmarcado para describir la habitacion
de su vecina. El narrador habla de “’los sombrios tableros de madera”, del ’misterioso
postiguillo” (“Quien escucha”, p.137), mas abajo habla de “’su misteriosa habitadora” y
describe el silencio que oye del otro lado como “de mal agiiero” (“Quien escucha”,
p.138, nuestros cursivados). Mas tarde, mientras observa la sesion de hipnosis, por el
agujero que ¢l mismo ha hecho, el narrador comenta:

La hora, el lugar y los objetos que alli se presentaban, todo contribuia para dar a esa
escena un caracter verdaderamente fantastico, y al contemplar a aquel ser débil do-
minando con una influencia misteriosa al ser fuerte, al mirar a esa mujer envuelta en
los largos pliegues de su flotante y vaporosa tunica, de pie y la mano extendida sobre
la cabeza de ese hombre sometido al poder de su mirada, habriasele creido una maga
celebrando los misterios de un culto desconocido. (“Quien escucha”, p.140-141, nues-
tros cursivados)

autographes ou allographes, qui procurent au texte un entourage (variable) et parfois un commentaire,
officiel ou officieux, dont le lecteur le plus puriste et le moins porté a 1’érudition externe ne peut pas
toujours disposer aussi facilement qu’il le voudrait et le prétend”.
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Podemos constatar que, a través de su propio discurso, el narrador contribuird a la crea-
cion del dominio sobrenatural. Al tratar el motivo del umbral, en el capitulo siguiente,
veremos los otros elementos que intervienen en la creacion de este dominio.

4.5 “El ruiseior y el artista”: la realidad y la ficcién

Ya sefialabamos en el apartado 4.3 que en “El ruisefior y el artista” la narracion es lle-
vada a cabo por un narrador que en un principio parece heterodiegético pero luego in-
gresa en la historia pasando a ser homodiegético. El narratario, por otro lado, es invisi-
ble —no es un personaje ni tiene voz propia— lo cual, como veremos mds adelante, no
significa que no exista (ver Prince 1988:326-327).

El relato esta dividido en cinco capitulos —o secciones— numerados del I al V. El
primer capitulo es el mas extenso y en éste se presenta a Carlos, y se describen la llega-
da del narrador a casa de Carlos y su encuentro con Celina, la hermana de Carlos. Seran
ellos dos, el narrador-personaje y Celina, quienes descubriran que el mal que aqueja a
Carlos se debe al deseo frustrado de pintar el ruisefior. Luego Celina desaparece, el na-
rrador se percata de que la hermana de Carlos ha estado muerta durante dos afos y se
queda dormido. En el segundo capitulo el narrador despierta, sin saber cuanto tiempo ha
dormido. Carlos se ha levantado y le muestra el cuadro que, literalmente, se estd pintan-
do solo. El bosque de la pintura, “tétrico, sombrio, sin perspectiva...” (“El ruisefor”,
p.144) dice el narrador, va adquiriendo vida propia —las nubes se mueven, sopla un leve
viento, la luna ilumina intermitentemente segin el paso de las nubes (“El ruisefor”,
p.144)—. Al final de este breve capitulo —que es pura escena, lo cual lo hace muy inten-
so— aparece el ruisefior en el cuadro y Carlos lo insta a cantar. En el capitulo tres, el rui-
sefior canta hasta morir. En el brevisimo capitulo cuatro, el narrador trata de poner en
palabras la reaccion de ambos ante lo sucedido. En el ultimo capitulo, el narrador vuel-
ve a despertar. Como veremos en el apartado 5.4.3.5, estos distintos despertares crean
incertidumbre acerca de cuando el narrador se quedé dormido y por lo tanto, de qué es
suefio y qué es ‘realidad’. Al despertar el narrador —en el capitulo cinco— el cuadro sigue
estando ahi, pero Carlos actia como si nada hubiera pasado. En el cuadro hay ahora un
paisaje de locus amoenus, el “césped florido”, “el manso arroyo”, el bosque, “los leja-
nos montes” (“El ruisefor”, p.147). El ruisefior yace en el pasto y se dice que su cuerpo
sigue tibio. Hacia el final del capitulo —y del cuento—, Carlos jura que jamas volvera a
pintar.

La realidad y la ficcidon coexisten en el taller de pintura de Carlos, como también
lo hacen la vida y la muerte, y el suefio y la vigilia.
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4. 5.1 Narrador/narracion

Al igual que en “Quien escucha su mal oye”, tenemos en “El ruisefior y el artista” un
narrador autorial. Recordemos que segin Lanser, sin indicadores que diferencien al na-
rrador del autor, convencionalmente, el lector tiende a identificarlos (Lanser 1981:
151).">7 El narrador de “El ruisefior y el artista” no tiene un nombre que marque su dife-
renciacion de Eduardo Ladislao Holmberg, el autor. El narrador o bien es médico o tie-
ne conocimientos de medicina —toma el pulso a su amigo dos veces a lo largo del cuen-
to— y hace referencias a la mitologia griega —compara a la “vieja negra” (“El ruisefior”,
p.139) con Harpdcerates y describe a Carlos como “Prometeo de la pintura” (“El ruise-
for”, p.141)— y a Victor Hugo (“El ruisefior”, p.147). Esta profesion y las referencias
cultas mencionadas muestran su pertenencia a las clases acomodadas. Como sabemos
de los visto en el capitulo 3, estas caracteristicas no lo diferencian del autor por lo que
convencionalmente permiten la identificacién de ambos.'*®

Sobre la situacioén narrativa —por qué, cuando y desde donde el narrador cuenta la
historia— nada se especifica. Tampoco hay comentarios sobre el hecho de narrar. Todo
esto contribuye al cuidado de la naturalidad"’ de la narracién. El narrador, ademas, estd
profundamente comprometido en la historia, tanto testimonialmente, por presenciar los
hechos que narra, como afectivamente, por la relacion de amistad que lo une al protago-
nista.

El hecho de que el narrador sostenga haber presenciado los hechos que narra,
puede llevar a considerar que la historia que se cuenta haya tenido lugar. Es cierto que
no hay nombres de calles o fechas —como veremos que los hay, por ejemplo, en “El ra-
mito de romero”— que funcionen como marcadores de verosimilitud'®, pero esto no
quita que el texto, por un lado, logre un status referencial relativamente alto (ver Lanser
1981:163-164). El narrador toma el rol de narrador-testigo y presenta los hechos ape-
lando al género de la crdonica: primero, presentando a Carlos, da el trasfondo de la histo-
ria, y luego pasa a narrar los hechos en el orden cronolédgico en que €l los vivio (ver Es-
tébanez Calderén 1996). Esto contribuye a mantener la verosimilitud de lo narrado. Sin

'*7 Remitimos al apartado 4.2 y a la nota 155.

'8 Martn (1986:107-108) hace referencia a este hombre tan multifacético: “Algunos de sus contempora-
neos advirtieron que era ««un producto extrafio de un genio ex6tico»> cuyo espiritu exhibia una curiosa
dualidad «wun alma de poeta, apasionada e imaginativa y una educacion severamente cientifica»>. Médi-
co, naturalista [...], profesor, discipulo ardiente de Darwin, conferencista fecundo y ameno, Holmberg
representa un auténtico caso de polimorfismo. Fue para Leopoldo Lugones el sabio, el artista, el filoso-
fo, «la encarnaciéon de la vida mental intensa y completa,»» que «hizo versiones elegantes, exactas,
fuertes, del inglés, del alemén, del francés, del italiano»»”.

'3 Al plantear las preguntas: “What in short is the narrator’s mode of representation for the particular
storytelling act? Does this mode function to naturalize the text or to stress its status as artifice?”, Lanser
(1981:157) se refiere a la ‘naturalidad’ como anténimo de ‘artificialidad’ pero no se detiene a desarro-
llar este aspecto.

10 Barthes (1994a:484), en su articulo de 1968, explica asi como se logra la verosimilitud en la novela
realista del siglo XIX: “la carence méme du signifié au profit du seul référent devient le signifiant
méme du réalisme: il se produit un effet de réel, fondement de ce vraisemblable inavoué¢ qui forme
I’esthétique de toutes les ouvres courantes de la modernité”. El ‘efecto de lo real’ se logra, segun Bart-
hes, presentando detalles en apariencia superfluos —Barthes pone el ejemplo de “Un coeur simple” de
Flaubert en el cual se menciona un bardmetro que no cumple ninguna funcién concreta en el relato—.
Este tipo de elementos textuales aparecen en el texto a los fines de crear una ‘ilusion referencial’.
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embargo, hacia el final del primer capitulo o seccion, se instaura la duda acerca de la
historia narrada cuando el mismo narrador muestra su inseguridad en cuanto a lo que
esta viviendo:

(Soy presa de una pesadilla ahora o lo he sido al entrar en la casa? Pero no; tengo la
evidencia mas profunda de que Celina ha muerto hace dos afos, y la méas profunda
evidencia de que he conversado con ella hace dos horas. (“El ruisefior”, p.143)

Este hecho ha sido sefialado tanto por Cortés (1980:189) como por Hahn (1982:49-50).
Ambos lo explican como uno de los elementos que contribuyen a crear un ambiente
irreal y onirico, como “generador de incertidumbres” (Hahn 1982:49). La incertidumbre
del narrador, nos dejan entender, es asi trasmitida al lector:

El lector, frente a esta realidad engafiosa, duda entre lo acontecido y lo imaginado. Es
precisamente esta dubitacion por parte del lector y del personaje [el narrador-
personaje], que constituye lo esencial de lo fantastico, segun la teoria de Todorov.
(Cortés 1980:189)

A estas observaciones quisiéramos agregar otro aspecto de interés en cuanto a la actitud
del narrador, la cual tiene dos efectos que parecerian, a primera vista, opuestos entre si.
Por un lado, como sugieren Cortés y Hahn, las dudas expresas del narrador guian a una
lectura cooperativa con este narrador, dejando abierta la cuestion de la ‘realidad’ de la
experiencia que narra. jHa ocurrido esto que cuenta o s6lo ha sido un suefio? Por otro
lado, la aparente honestidad del narrador —que no intente a toda costa hacer creer lo que
estd narrando, que ¢l mismo se atreva a cuestionar su experiencia— lo convierte en un
narrador fiable.

Detengamonos brevemente en la descripcion de ‘autoridad mimética’ presentada
por Lanser:

Mimetic authority subsumes:

(1) a belief that the narrator is honest and sincere [...];

(2) a belief that the narrator is intellectually and morally trustworthy [...]; and

(3) evidence that he or she has sufficient competence as storyteller to present the story

in a manner that is coherent, complete, and skillful enough for it to remain ‘tellable’.
These elements of mimetic authority [...] may be a matter of degree and kind. [...]

Few narrative voices, in fact, are wholly unreliable; were there no mimetic authority at

all, the text would surely become incoherent and meaningless and would probably ne-

ver see print. (Lanser 1981:170-171)

Basandonos en esta descripcion podemos afirmar que: (1) El narrador aparece como un
personaje honesto y sincero al trasmitir sus dudas en cuanto a lo que ve; (2) esto lo con-
vierte asimismo en un personaje fiable tanto intelectual como moralmente; (3) ademas,
presenta la historia de un modo coherente, en apariencia completa y ciertamente como
una historia que vale la pena contar. O sea que los dos efectos de la actitud del narrador,
en apariencia opuestos entre si —creacion de incertidumbre/inspiracion de confianza—
tienen un resultado comun que es asegurarle al narrador su autoridad mimética.

Como veremos en el apartado 4.5.3, al hablar del relato, la ideologia —o ideologi-
as— que lo sostiene/n, contribuye/n también a aumentar la autoridad del narrador sobre
su narracion.
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4 5.2 Narrador/narratario

En “El ruisefior y el artista” no hay un contacto tangible entre narrador y narratario, lo
cual implica que tampoco habra por parte del texto una ‘conciencia narrativa’ —como ya
hemos visto en el apartado anterior, no hay alusiones al acto de narrar.'®' Sin embargo,
hay comentarios del narrador que apelan a este narratario ‘silencioso’. Ya en la primera
linea del cuento, el narrador plantea una pregunta retorica que, como tal, involucra a un
supuesto interlocutor —es evidente que sin interlocutor no tiene sentido utilizar pregun-
tas retoricas—. “Carlos era un excelente pintor. ;Quién se atreveria a dudarlo?” (“El rui-
sefior”, p.138). Mas adelante, el narrador dice: “No, en el lienzo no habia nada, o si que-
réis, no se veia otra cosa que el fondo” (“El ruisefior”, p.139), nuevamente apelando a
su narratario o interlocutor.'®* Por ultimo, hacia el final del cuento, vuelve a involucrar a
su narratario al decir: “Pero admirad nuestra sorpresa cuando observamos que aquella
concentracion de luz tomo la forma de Celina” (“El ruisefior”, p.147, nuestros cursiva-
dos).

No obstante, a pesar de estas alusiones al narratario, podemos afirmar que se trata
de un narratario pasivo, o narratario de grado cero'®, ya que como tal lee el relato de
principio a fin, conociendo la lengua y el idioma del narrador, posee una memoria privi-
legiada en lo que respecta a este relato, y no cuestiona nada de lo que se dice o se pre-
senta en el mismo. Como narratario de grado cero, no conoce de antemano ni la historia,
ni los personajes, ni el lugar en el cual la historia tiene lugar. Esta es la razon por la
cual, por ejemplo, el narrador debe hacer una presentacion de Carlos antes de comenzar
la historia. Si comparamos con la relacion narrador/narratario de “La corbata azul”, en
el cual la narrataria, como ya veremos, 7o es una narrataria de grado cero, vemos que en
éste, el narrador no necesita presentar a Maximo Lerma ya que la narrataria también lo
conoce.

4 5.3 Narrador/relato

En la relacion entre narrador y relato podemos observar los contenidos del discurso en
diferentes niveles. A nivel de la fraseologia, debemos detenernos en la infiltracion de la
voz —o la mirada— del protagonista en la voz del narrador. Por empezar, llama la aten-
cion la eleccion de registro por parte del narrador para describir el pulso de su ami-
go/paciente. La primera vez que le toma el pulso dice, “Toméle el pulso. La arteria era
una corriente de lava, palpitando bajo un cutis de fuego” (“El ruisefior”, p.140). La se-
gunda vez, “olvidé un instante la escena misteriosa para tomarle el pulso. Era un infie
no de latidos” (“El ruisefior”, p.146).

1! “When there is possibility of I-you contact there is also possibility for the discourse to focus on the act
of narration itself; that is, for narrative self-consciousness”. (Lanser 1981:176).

12 Teniendo en cuenta que no podemos identificar al narratario con uno o varios personajes y a pesar de

que el verbo que se dirige al narratario esta en plural, elegimos hablar del narratario en singular —y en
masculino neutro— considerandolo una instancia narrativa.

' En lo que se refiere al narratario de grado cero, Prince (1988:317-319) apunta: “The zero-degree narra-
tee knows the tongue (langue) and the language(s) (langage/s]) of the narrator [---] the zero-degree na-
rratee has certain faculties of reasoning that are often only the corollaries of this knowledge, [...] knows
narrative grammar, [---] possesses a sure memory. But he also does not want negative traits. He can
thus only follow a narrative in a well-defined and concrete way and is obliged to acquaint himself with
the events by reading from the first page to the last, [...] he is without any personality or social charac-
teristics, [...] he knows absolutely nothing about the events or characters mentioned and he is not ac-
quainted with the conventions prevailing in that world or in any other world”.
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Que un médico describa el pulso de su paciente con este lenguaje poético podria
ser una indicacion de estilo indirecto libre: es tal la empatia que el narrador siente con
Carlos que hasta utiliza el mismo modo de expresarse. El pintor exaltado podria sin du-
da expresarse en este tono. Sin embargo, la voz del narrador mantiene el tono poético a
lo largo del relato, por lo cual también podemos pensar que ciertamente es su propia
voz, sin interferencias. Sea como fuera, se establece una ambigiliedad discursiva al res-
pecto.

Otro ejemplo de superposicion puede observarse en la siguiente cita:

—;Donde esta el ruisefior?— preguntd Carlos, hablando consigo mismo. —jAqui!— se
respondio, sefialando un ramillete de hojas, junto al cual estaba el alado cantor.

El pico abierto, la garganta obstruida, el plumaje erizado y bafiado de luz, las alas mo-
viéndose convulsivamente, tal era el aspecto que presentaba la avecilla de humilde p
umaje y canto del cielo. (“El ruisefior”, pp.144-145)

(Quién ve al ruisefor en esta cita? Ciertamente se describe el proceso de descubrimien-
to de Carlos; cuando éste finalmente encuentra al ruisefior, el narrador asume la voz,
pero /describe su vision del ruisefior o la de Carlos? ;0 la de ambos?

Para poder analizar lo que ocurre en esta situacion narrativa, puede sernos util el
concepto de ‘contagio estilistico’ (stylistic contagion) de Cohn:

The phrase ‘stylistic contagion’ can serve to designate places where psycho-narration
verges on the narrated monologue, marking a kind of midpoint between the two tech-
niques where a reporting syntax is maintained, but where the idiom is strongly affec-
ted (or infected) with the mental idiom of the mind it renders. (Cohn 1983:33)

Por ‘psiconarracion’ (psycho-narration) Cohn (1983:14) entiende el discurso del narra-
dor sobre la conciencia de un personaje,'® mientras que por ‘monélogo narrado’ (na-
rrated monologue), entiende el discurso mental de un personaje bajo el disfraz del dis-
curso del narrador.'®® El ‘monoélogo narrado’ se puede homologar a lo que en castellano
se suele llamar “estilo indirecto libre’.'°® Nos detendremos en esta técnica narrativa en
el apartado 4.8.3.

Volviendo a la cita de “El ruisefior” podemos entonces ver que se mantienen los
verbos de comunicacion (lo que Cohn llama “reporting syntax”). Carlos se pregunta y
se contesta a si mismo, y el narrador funciona entonces como mediador claramente pre-
sente. Aqui tenemos un ejemplo de psiconarracion. Sin embargo, cuando narra aquello
que Carlos ve, ya no hay verbos de comunicacion y no hay nada que deje claro quién ve
lo que el narrador describe, lo cual puede interpretarse como mondlogo narrado. De este
modo se produce ambigiiedad discursiva en cuanto a la voz/la mirada de quien habla.

1% Asi lo expresa Cohn (1983:14): “psycho-narration: the narrator’s discourse about a character’s cons-
ciousness”.

195 “narrated monologue: a character’s mental discourse in the guise of the narrator’s discourse”. (Cohn

1983:14)

1% Reyes se refiere a la polifonia —nosotros hablamos de superposicion de voces y de polifonia indistin-
tamente— del estilo indirecto libre: “La polifonia del EIL se manifiesta como una confluencia de pala-
bras y perspectivas: mayor ambigiiedad [que en los ED y EI]” (Reyes 1984:247). También se refiere a
la funcién de crear ambigiiedad por parte de esta técnica: “Pero muchas veces no sabemos donde termi-
na la realidad en la conciencia y empieza la realidad verdadera del mundo ficticio, y el narrador no se
preocupa por poner lineas de demarcacion. En esos casos, el narrador elige la ambigiiedad” (Reyes
1984:256).
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Un ejemplo de esto mismo lo encontramos hacia el final del cuento. El sol esta al-
to en el cielo y el narrador acaba de despertar. Carlos le ha mostrado el cuadro que aho-
ra presenta un paisaje diurno y bucolico. El narrador sigue:

Carlos salt6 del lecho y llevando la mano hacia el lienzo, tocé el ruisefior tendido so-
bre el césped.
iEl ruisefior no se habia enfriado aun! (“El ruisefior”, p.147)

Carlos toca el cuerpo del ruisefor y el narrador exclama. (Es su propia exclamacion o
es la exclamacion de Carlos en la voz del narrador? ;O es tal la empatia del narrador
con el personaje que cuando Carlos toca el ruisefior, el narrador lo siente? Seguiremos
estudiando este tipo de ambigiliedad discursiva entre la voz del narrador y la del prota-
gonista en “Un fenémeno inexplicable” y en “La corbata azul”.

En cuanto queremos observar lo que ocurre en el nivel psicolégico, nos percata-
mos de los limites borrosos que hay entre estos niveles. Mucho de lo que hemos dicho
sobre el nivel fraseologico tiene también que ver con este nivel. La superposicion de
voces, la ambigiiedad discursiva en cuanto a quién habla y quién ve, estd intimamente
relacionada con la ‘afinidad’ (involvement, ver Lanser 1981:201-202) del narrador con
el protagonista y con su familia. De hecho, y manteniéndose fiel a su actitud honesta, el
narrador en ningin momento hace alarde de estar trasmitiendo una vision objetiva de
los hechos. Carlos, el protagonista, es visto a través de los ojos y del sistema de valores
del narrador. La grandeza de Carlos como pintor, por ejemplo, sélo ha sido atestiguada
por unos pocos amigos: “en el taller del artista se acumulaban los lienzos sin que otras
miradas que las de los amigos intimos, pudieran penetrar en el santuario de las Musas”
(“El ruisenor”, p.139), con lo cual el texto no da pie para afirmar lo contrario, pero si lo
da para poner en duda la grandeza descrita.

En lo que se refiere al nivel ideologico, opinamos que aqui el narrador se expresa
abiertamente y sin ambigiliedades. El narrador reacciona ante la extrafieza de lo que ve y
experimenta, pero también reconoce que hay cosas que “no se puede ni se debe explicar
[...]” (“El ruisefior”, p.147):

En este momento no duermo, estoy seguro, convencido de ello, dudar seria un absur-
do; pero, ;y como se explica que la vida y la muerte se presenten de un modo tan fan-
tastico? Mejor es no explicarlo. (“El ruiseior”, p.143, nuestro cursivado)

Hay cosas que no se explican, porque no se puede ni se debe explicarlas. Si se admira
lo que se ignora, es necesario ignorar algo grande para tener algo grande que admirar,
y aquel cuadro vivo, que momentos antes habia sido centro de la mayor admiracion
posible en espiritus humanos, era una prueba evidente de esta proposicion. (“El ruise-
fior”, p.147, nuestro cursivado)

En esta “proposicion” a la que se refiere el narrador, podemos ver un indicio del agnos-
ticismo que forma parte del positivismo spenceriano, indicio que un postulado lector de
la época probablemente captaria. Como vimos en el capitulo 3, apartado 3.2.1, era esta
escuela del positivismo —frente al positivismo comtiano— la que favorecia Holmberg.
Con respecto al agnosticismo, Santomauro (1981:21) apunta que Spencer “niega la po-
sibilidad de penetrar las Gltimas verdades”.'®” Soler, por su lado, al estudiar el pensa-
miento de Carlos Octavio Bunge, se refiere al concepto de Spencer, ‘lo incognoscible’:

17 Santomauro (1981:21) contina: “Acaso, ese agnosticismo, lo haya recogido de Darwin o de Huxley y,
fue precisamente este tltimo [...] quien cred el término agnoéstico. Y asi la postura precedente colocaba
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Su pensamiento, pues, no trasciende el marco general del cientificismo, pero este cien-
tificismo no admite, sin embargo, la posibilidad de un conocimiento metafisico pro-
piamente dicho. Més bien tiene por objeto, no alcanzar un conocimiento que vaya mas
alla de la ciencia, mas modestamente, establecer los limites precisos de lo cognoscible
y de lo incognoscible. Este ultimo concepto (lo incognoscible), es para Bunge “la uni-
ca nocion nueva que el positivismo parece haber legado para siempre a la filosofia”.
(Soler 1959:81-82)

Entendemos que, al afirmar que “hay cosas que no se puede ni se debe explicar [...]”, el
narrador hace alusion a estas ideas que formaban parte de una corriente del pensamiento
positivista de la época. En este sentido, volvemos a lo que sostuvimos en el apartado
1.3.2.2, cuando nos oponemos a Ferndndez (1997:28), diciendo que en este cuento
Holmberg no necesariamente deja de lado sus convicciones cientificas. Por el contrario,
planteamos que la certeza de que la ciencia no alcanza para explicar todos los aspectos
de la realidad forma parte de estas convicciones cientificas.

4.6 ’El ramito de romero”: la vida y la muerte

“El ramito de romero” estd estructurado sin capitulos ni secciones numeradas o
tituladas. La tinica division tipografica que hay en el texto son tres renglones de puntos
suspensivos que aparecen seguidamente a la experiencia/el viaje de Raimundo, después
de los cuales Raimundo se encuentra convaleciente en Normandia, bajo los cuidados de
su tia y de su prima Luisa.

El cuento lleva un epigrafe de Dante que dice “Ed altro disse ma non lo ho in
mente” y estd extraido del “Canto IX” del “Infierno”. Los versos que comienzan con
esta cita dicen asi:

E altro disse, ma non I’ho a mente;
pero che I’occhio m’avea tutto tratto
ver I’alta torre a la cima rovente,
dove in un punto furon dritte ratto

tre furie infernal di sangue tinte,

che membra femminine avieno e atto,
e con idre verdissime eran cinte;
serpentelli e ceraste avean pero crine,
onde le fiere tempie erano avvinte.
(Dante 1969:70, v.34-42)

Lo que el narrador Dante no recuerda en la cita son las palabras de Virgilio, su guia por
el infierno, antes de entrar al sexto circulo del mismo, la regién de los herejes. Dante
escucha a su guia con mucho miedo ante lo que les depara la travesia que han empren-
dido juntos, pero repentinamente, al ver a las temibles tres furias, pierde la concentr
cion en lo que Virgilio le dice.

Este epigrafe no so6lo autentifica, sino que también guia a los lectores a hacer la
comparacion entre el viaje de Raimundo con la mujer muerta como guia y el viaje de
Dante por las geografias del infierno, purgatorio y paraiso, guiado por Virgilio primero
y Beatrice después. Esta comparacion no hace sino reforzar la presencia del eje de
opuestos vida/muerte.

a Spencer por encima de los problemas metafisicos, embanderandose en una politica destinada a exa-
minar los problemas reales, pero coloreado de un fuerte individualismo que lo separaba de Comte”.
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4.6.1 Narrador/narracion

La narracion en “El ramito de romero” empieza a posteriori, cuando Raimundo, ya re-
cuperado, se encuentra de vuelta en su tierra, Normandia. Raimundo es el narrador au-
todiegético que narra su propia historia en primera persona, y como narrador es, sin du-
da, un narrador poco fiable. Por un lado, esta borracho al entrar a la Escuela de Medici-
na. Por otro, se encuentra solo en el anfiteatro de anatomia en el que tiene lugar el hecho
—o0 los hechos— insolito/s.'®® Pero ademas de la ebriedad de Raimundo y de la falta de
testigos ante los sucesos que tienen lugar en la sala de anatomia, la ideologia materialis-
ta que Raimundo defiende con tanta certeza al principio del relato, cambia radicalmente
hacia el final.

El rol de narrador se superpone al de autor ficcionalizado: Raimundo escribe, sen-
tado bajo un tilo, y comenta su escritura/narracion:

al escribir esta narracion para ti solo, como si hablara conmigo mismo; voluntariamen-
te he dejado en la primera parte, ciertas frases, ciertas ideas bien contrarias a tu modo
de pensar. Como te digo, lo he hecho voluntariamente, a sabiendas, deseoso de hacer
resaltar con mayor fuerza el hombre nuevo que hay hoy en mi. (“El ramito”, p.82)

A la vez, el narrador (hombre nuevo) se distancia del Raimundo de la primera parte, el
inexperto materialista, poniendo en cuestionamiento la autodiégesis de este narrador: es
cierto que esta contando su propia historia, pero al mismo tiempo es la historia de un
hombre en el cual ya no se reconoce.

Al escribir sobre su boda con Luisa, Raimundo afirma: “no estoy sofiando” (“El
ramito”, p.85) y “alin me parece oir las campanas de la Abadia” (“El ramito”, p.85). No
obstante, al describir esta boda mantiene una actitud de mero observador, como si se
tratara de una vision y como si él estuviera fuera de ella:

Veo una procesion de blancas figuras que van perdiéndose poco a poco en la vasta na-
ve. Todas llevan la cofia normanda, que termina en punta; y debajo de la cofia apare-
cen semblantes risuefios, ojos azules, mejillas encendidas y cabellos rubios. Pero en la
procesion hay también figuras masculinas; esos robustos descendientes de los compa-
fieros de Guillermo el Conquistador, no han conservado del traje normando sino el
chaleco rojo y los zapatones férreos. (“El ramito”, p.85)

Pero ya salen los novios y un murmullo de voces infantiles, les saluda en la puerta de
la iglesia. El suelo esta cubierto de oloroso hinojo y se oye repetir por todos lados:
‘i Viva la novia!” Todos parecen olvidar al novio!! [sic] Qué importa; los latidos de mi
corazon me recuerdan de continuo, quien es el dichoso mortal. (“El ramito”, p.86)

El narrador parece observar y escuchar lo que dicen los demés como si €l mismo no fue-
ra el centro de atencion —como novio de la boda que se estd celebrando— habla de si
mismo en tercera persona, salvo en la ultima frase en la cual se introduce con un pro-

'8 En un comentario que, si bien se refiere a la ambigiiedad con respecto a lo sobrenatural en “La Venus
de Tlle” [1837] de Mérimée, podria en gran parte aplicarse al cuento que nos ocupa, Ziolkowski
(1977:55) apunta lo siguiente: “The story is related in such a way that there is a natural explanation for
everything that happens. This is in part the function of the first-person narrator, through whose cons-
ciousness all the information is filtered. In the earlier versions of the legends, both medieval and roman-
tic, the narrator reported the incidents as objectively true. Here, in contrast, no one but Alphonse actua-
lly claims to have seen the statue close its fingers over the ring; and he is drunk and excited when he
does s0”.
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nombre posesivo y un verbo en primera persona: “los latidos de mi corazén me recuer-
dan”.

Esta actitud del narrador/escritor hacia lo que estd narrando/escribiendo contribu-
ye a crear ambigiiedad discursiva, ya que no hay aparente coherencia entre lo que esta

contando —la historia— y la distancia en la cual se ubica al narrar esta historia —el relato—.

4.6.2 Narrador/narratario

El narrador, Raimundo, se dirige a un narratario especifico, su amigo Carlos, quien nun-
ca participa en la narracion mas que como narratario pasivo. La primera referencia al
narratario se encuentra en el primer parrafo del relato:

No sé por qué, en vez de continuar desarrollando mentalmente, [sic] la tesis que aca-
baba de sostener, segin creo, valientemente, sobre el triunfo de la materia, sobre ese
no sé que, que tu llamas alma, di en pensar en mi prima Luisa, a quien habia visto esa
misma tarde. Tu no conoces a mi prima, imagina un cuerpo diminuto, [...]; pon sobre
un cuello blanco, [...]; evoca una fisonomia [...] (“El ramito”, p.32, nuestros cursiva-
dos)

Asi sigue, apelando a su narratario y ‘dialogando’ con €l a lo largo de todo el relato.
Pero es un didlogo por escrito, ya que, como se vera al finalizar el cuento, el narratario
no estéd presente en el momento de la narracion. Asi se dirige el narrador a Carlos hacia
el final del relato:

Rie, Carlos; pero no, ti no reiras, al contrario, me parece ya, ver dibujarse en tu frente
aquella vena traicionera, reveladora de todas tus fuertes emociones. No, tu no reiras de
mis inconsecuencias; asi, al escribir esta narraciéon para ti solo, como si hablara con-
migo mismo; voluntariamente he dejado en la primera parte, ciertas frases, ciertas i
eas bien contrarias a tu modo de pensar. (“El ramito”, p.44)

La funcion del narratario es servirle de receptor al narrador, receptor abierto —no cues-
tionador— que le permite al narrador contar la experiencia que lo ha trasformado.'® Sin
embargo, en algunas ocasiones, Raimundo hace alusion a las diferencias existentes entre
¢l y su narratario antes de su transformacion. Por ejemplo, cuando dice: “Tu conoces la
repugnancia con que maltrato en las disecciones, eso a que vosotros llamais cubierta
mortal y que yo, materialista rabioso, segiin vosotros, llamo el triunfo de la materia or-
ganizada” (“El ramito”, p.69), senala la visién que el narratario —y otros amigos— tienen
del ‘viejo’ Raimundo. Esto nos permite deducir que el narratario seguramente simpati-
zara con el cambio producido en Raimundo.

Segun vemos, los roles del narrador y del narratario estan claros en este cuento.
La relacion narrador/narratario se mantiene dentro de las convenciones narrativas y no
es utilizada para crear ambigiiedad. Por esta razon no nos detendremos mas en este as-
pecto.

4.6.3 Narrador/relato

Como ya hemos visto, el narrador estd espacial y temporalmente ubicado fuera de la
‘escena’ que narra. Espacialmente, los hechos tienen lugar en Paris y el narrador los
narra desde Normandia. Temporalmente, el narrador cuenta hechos que han ocurrido en

' Otras de las funciones —convencionales— del narratario que podemos apreciar en este relato son las de
permitir la caracterizacion del narrador y la de crear verosimilitud. (ver Prince 1988:331-332)
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el pasado. Lo interesante de estos posicionamientos, por lo demés sumamente conven-
cionales, es la actitud del narrador frente a su relato, ya que, a pesar de haber sufrido
una radical transformacién, debida justamente a los hechos que ha vivido, el narrador
intenta pintarse como era antes de estos hechos. Podemos decir que el narrador crea un
personaje de si mismo para poder asi mostrar la profunda transformacion que ha tenido
lugar en su persona. De ahi, quizas, el tono exagerado —o parddico— en la forma de des-
cribirse a si mismo al principio del relato, como cuando dice de su prima Luisa, con q
ien terminara casandose:

jPobrecilla! jCuan ridicula me parece en esos momentos! Ya conoces ti mi opinidon
sobre la mujer, o sea el elemento femenino en la creacion; contribuir al desarrollo vital
y nada mas; lo contrario no es sino un sentimentalismo enfermizo que pasard. (“El ra-
mito”, p.33)""’

Segun Marchese y Forradellas (1986), la parodia se produce “cuando la imitacién cons-
ciente y voluntaria de un texto, de un personaje, de un motivo se hace de forma irdnica,
para poner de relieve el alejamiento del modelo y su volteo critico”.!”" En definitiva, la
vision que se nos presenta del personaje es una vision interna con cierta distancia —
lograda en parte a través de la parodia—: el mismo personaje viéndose desde una posi-
cion mas madura —o mas ‘iluminada’— pero, al fin de cuentas, viéndose a si mismo.

La ideologia que al principio parece explicita resulta ser la ideologia que el narra-
dor con su relato quiere criticar o, por lo menos, la ideologia de la que finalmente toma
distancia. No obstante, este viraje se acepta naturalmente debido a la autoridad para por-
tar ideologia que Raimundo tiene en su condicion de narrador autorial y focalizador (to-
do lo narrado esté visto a través de sus ojos). Lanser apunta al respecto:

If the persona uttering a given stance is in a position of dominance in the narrative
structure, then his or her ideology carries more authority than it would carry if expres-
sed by a subordinate personage. Authorial narrators [...] have a higher authority as ca-
rriers of ideology than fictional characters; focalizers have a higher authority than no
focalizing personae. (Lanser 1981:220-221)

Sin embargo, ya hay comentarios en la primera parte del relato, en los cuales se escucha
—o se lee— claramente la voz del Raimundo maduro. Quizas el ejemplo mas claro sea la
ocasion del encuentro con Luisa, cuando el narrador comenta a posteriori la brusquedad
del joven Raimundo en el modo de contestar:

“Hoy hace un mes que no te veiamos,” dijo suavemente “jsin duda vienes recordando
qué dia es hoy!”.

“Que me emplumen si lo sé!” respondi brutalmente.

El macho es naturalmente brutal, sobre todo cuando siente falsa su posicion. (“El ra-
mito”, p.65, nuestro cursivado)

Pero como deciamos antes, el tono parddico también denota, aunque mas encubierta-
mente en un principio, la voz del narrador, una voz que toma distancia de un tipo de

170 Aqui el narrador alude al debate sobre la igualdad de posibilidades para la mujer —sobre todo a nivel
educacional—, debate que tenia lugar en diarios y revistas de la época.

7! Estébanez Calderon (1996) apunta sobre la parodia: “La parodia es un recurso utilizado, no sélo en la

imitacion burlesca de estilos y textos literarios, sino también en la satira social y, especialmente, para
desmitificacion de conductas, instituciones, creencias y valores inauténticos o que gozan de inmerecido
respeto”.
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argumentacion por medio de esta misma parodia. O, como lo expresa Estébanez Calde-
ron (1996), a través de la parodia el narrador busca “desmitificar [...] creencias o valo-
res inauténticos o que gozan de inmerecido respeto”. Como ya mencionamos en el apar-
tado 3.2.2, este cuento expresa una clara critica del materialismo y de la secularizacion
imperantes, contraponiendo a éstos un amor salvador que lleve al matrimonio.

En lo que respecta al hecho insolito, el narrador ofrece una explicacion epistemo-
logica valida cuando cuenta que ha sido presa de un ataque cerebral (“El ramito”, p.81).
Sin embargo, esto no es suficiente, y para que no quede detalle suelto, el narrador agre-
ga unos renglones mas abajo:

Mas de una vez tuve ocasion de alabar la feliz casualidad que llevé al doctor Durand,
normando, como toda mi familia, al anfiteatro de la Escuela de Medicina, en aquella
noche, que hoy me parece ya tan lejana.

A no ser por el buen doctor, en lugar de las manecitas de la chiquitina, una indiferente
enfermera de hospital, hubiera sido la encargada de humedecer los pafios de agua
helada, que humeantes y resecos, se desprendian de mi frente abrasada por la calentu-
ra. (“El ramito”, pp.81-82)

De este modo, los sucesos de la sala de anatomia reciben una explicacion racional por
parte del narrador. Sin embargo, segun veremos en el préximo capitulo, el didlogo con
la tradicion goética instaura el dominio sobrenatural que coexistird con el dominio natu-
ral instaurado por este tipo de discurso racionalista.

4.7 ’Un fendmeno inexplicable”: la fisidon del yo

”Un fenémeno inexplicable” carece de marcas paratextuales que separen el relato del
inglés del relato del narrador. Ciertamente recibimos el relato del inglés a través del na-
rrador, quien ‘cita’ el didlogo entre ellos. No obstante, podria verse el relato del inglés
como un relato enmarcado, ya que a nivel de la narracion funciona como tal. En la na-
rracion intradiegética el narrador asume el papel de narratario y como tal hace las
observaciones y las preguntas necesarias para que la historia pueda llegar a su fin.

La situacion narrativa intradiegética se describe en detalle: como se establece el
contacto entre el inglés que cuenta su historia y el narrador que hace de interlocutor, la
narracion del inglés, su lenguaje corporal y los pensamientos del narrador.

El establecimiento de la comunicacion entre el narrador y el inglés ocurre durante
la cena. La conversacion se centra en temas cientificos. Hablan de una epidemia de co-
lera que se propaga en la zona, y luego pasan a temas mas especificos de la profesion
que comparten: la homeopatia. Discuten las dosis reducidas asi como diferentes leyes y
experimentos electromagnéticos —las oscilaciones producidas sobre el péndulo de Rut-
ter, las experiencias de Reichenbach'”*~ que apoyan el uso de las mismas. La comuni-
cacion se establece a partir de una comprension del mundo basada en fundamentos cien-
tificos comunes, hecho que finalmente permitira que el inglés se atreva a revelar su se-
creto. Recién cuando se ha alcanzado un acuerdo (tacito), puede comenzar el relato (del
inglés). El narrador, al igual que los ladrones ante la puerta de la cueva secreta de Ali

72 E] barén Carl Ludwig von Reichenbach fue un quimico y industrial aleman (1788-1869). Es mas co-

nocido por haber inventado la parafina (1830) y la creosota. “Consagroé la Gltima parte de su vida [...] a
los estudios sobre el magnetismo animal y los fendmenos psicofisicos, y pretendid haber descubierto
una nueva fuerza natural, el od, que, seglin ¢él, era el agente de nuevasa sensaciones. Las teorias que con
tal motivo emiti6 dieron lugar a vivas polémicas, pero fueron combatidas por la mayoria de los hom-
bres de ciencia” (“Reichenbach” 1925).
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Baba, pronuncia las palabras magicas que abrirdn la puerta de un mundo que el inglés
ha mantenido oculto durante cuarenta afios. Este proceso se muestra en el relato con los
siguientes comentarios intercalados en la conversacion previa a la revelacion del secre-
to: ”Mi huésped era homedpata y no disimulaba su satisfaccion por haber encontrado en
mi uno del gremio” ("Un fendmeno”, p.48); y mas adelante: ”Adverti al momento, que
acababa de interesar con mi observacion. El duefio de casa me miraba ahora” (”Un fe-
ndémeno”, p.48), y mas adelante: ”Aqui, sonrisa de mi huésped: prueba terminante de
que nos entendiamos” ("Un fenomeno”, p.49). Asi se introduce, entonces, el relato del
inglés:
Apoyo ¢l la cabeza en la mano izquierda, mir6 por sobre mi, vagamente. Su pulgar
comenzd a moverse entre los ralos cabellos de la nuca. Comprendi que iba a hacerme
una confidencia de la cual eran prélogo aquellos ademanes, y esperé. Afuera chirriaba
un grillo en la oscuridad.
—Fue algo peor todavia, comenz6 mi huésped. Fue el misterio. Pronto hard cuarenta
afios y nadie lo ha sabido hasta ahora. ;Para qué decirlo? No lo hubieran entendido,
creyéndome loco por lo menos. No soy un triste, soy un desesperado. Mi mujer falle-
ci6 hace ocho afios, ignorando el mal que me devoraba, y afortunadamente no he teni-
do hijos. Encuentro en usted por primera vez un hombre capaz de comprenderme.
(’Un fenémeno”, p.51)

Como se dijo anteriormente, faltan marcas paratextuales que indiquen el comienzo de
un relato enmarcado. No obstante, podemos considerar este silencio, esta pausa descrip-
tiva'”® en la cual el inglés se prepara para contar y el narrador para escuchar, como un
umbral discursivo, por el cual el lector ingresa al relato ‘enmarcado’ y el narrador, al
secreto del inglés. Volveremos sobre éste y sobre otros umbrales al discutir el motivo
del umbral en el capitulo 5.

'3 Ver Genette (1983:24-25).
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4.7.1 Narrador/narracion

Segun Paula Speck (1976:412), quien a partir de Las fuerzas extranias construye “una
especie de «cuento maestro» que reune los elementos basicos del mundo fantastico de
Lugones”,'* el narrador tiene un rol de testigo que “sobrevive para contar la historia al
lector”. Para que pueda producirse la identificacion del lector con el narrador, y compar-
tiendo el analisis de Todorov en cuanto al uso de un narrador en primera persona,'

Speck describe al narrador lugoniano de la siguiente manera:

El narrador es siempre un hombre adulto pero no viejo, portefio burgués, vagamente
interesado en las ciencias ocultas, pero sin mucha imaginacion. En Las fuerzas extra-
fias, Lugones juega con identificar al narrador consigo mismo. (Speck 1976:413)

En ”Un fenémeno inexplicable”, no obstante, lo poco que sabemos del narrador es que
es un hombre, que es homeopata y que tiene interés en las ciencias ocultas. La razén de
su viaje no la conocemos y tampoco sabemos donde se encuentra en el momento de la
narracion. La identificacion con el Lugones escritor no es, en todo caso, total en este
cuento especifico, ya que el escritor no era homeopata. El narrador si comparte con el
escritor el interés por algunas de las ciencias naturales, como la fisica, y el interés por
las ciencias ocultas —como ya quedo claro en el capitulo 3, Lugones era miembro, € in-
cluso fue secretario general, de la Sociedad Teoso6fica Argentina “Luz —.

La funcién de testigo por parte de este narrador se puede ver més claramente. Es-
tamos de acuerdo con Speck (1976:412-413) cuando sugiere que la actitud escéptica, o
cuestionadora, del narrador funciona como estrategia textual para preparar una lectura
cooperativa, una lectura que acepte, en este caso, la historia del inglés. Pero mientras
Speck, como ya lo discutimos en el apartado 2.3, se refiere a como el lector implicito va
siendo convencido poco a poco a través de esta estrategia, nosotros elegimos centrar
nuestra atencion en cémo el narrador va estableciendo su autoridad mimética. Este vira-
je de perspectiva tiene su justificacion a nivel teorico segin ya lo discutimos en el apar-
tado 2.3. Consideramos que es mas realizable estudiar las estrategias utilizadas por el
narrador que las ‘reacciones’ del lector implicito.

El protagonista de ”Un fendmeno inexplicable” intenta demostrar que los diferen-
tes prodigios de los yoghis —como el ”autosonambulismo” y la traslacion consciente”—
no son mera alucinacion. Tras haber fotografiado los fenémenos con el fin de obtener
una prueba fehaciente de que realmente tienen lugar —la vista puede engafiar, pero como

174 »Brevemente, este es el cuento maestro: un sabio solitario invita a un amigo (el narrador) a testimoniar
el resultado de una serie de experimentos. Se sugiere que las investigaciones son diabdlicas o blasfe-
mas: violan los limites sagrados del conocimiento humano y dependen de la ayuda de seres equivocos,
medio humanos. El experimento acierta, pero libera «fuerzas» terribles que destruyen al sabio, directa o
indirectamente”. (Speck 1976:412)

175 Todorov (1970:89) sostiene que el narrador en primera persona permite que el lector se identifique con
¢l ya que el pronombre ’yo” nos pertenece a todos. Ademas, sigue Todorov, para facilitar la identifica-
cion el narrador sera un “hombre medio” (un homme moyen). Pero, apunta Todorov (1970:88), el na-
rrador en primera persona no siempre es fiable: “Seul ce qui dans le texte est donné au nom de l'auteur
échappe a 1'épreuve de vérité; la parole des personnages, elle, peut étre vraie ou fausse, comme dans le
discours quotidien. [...] Le probléme devient plus complexe dans le cas d'un narrateur-personnage, d'un
narrateur qui dit ‘je’. En tant que narrateur, son discours n'est pas a soumettre a 1'épreuve de vérité;
mais en tant que personnage, il peut mentir”.
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dice el mismo inglés “los ingredientes quimicos no se alucinan” (“Un fenémeno”,
p.52)—, el inglés decide desarrollar los mismos poderes que los yoghis.

El narrador, con su incredulidad y sus comentarios sobre el inglés como loco —
“Era, a no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluia el mas perfecto raciocinio”
(“Un fendomeno”, p.54)— o presa de “una sugestion atroz” (“Un fendmeno”, p.53), queda
en ridiculo al comprobar con el experimento que el inglés tenia razén. Sin embargo, es
importante tener en cuenta que el narrador ya conoce el final de la historia en el mo-
mento de la narracion, por lo cual debe entenderse su incredulidad y su escepticismo
como una pose retorica, una estrategia que contribuye a aumentar la sorpresa del desen-
lace de la historia. Ardn (2000:128) comenta este aspecto, diciendo que “este narrador
absoluto disimula no obstante su saber absoluto sometiéndolo a la convencion del géne-
ro y con ello inscribe un Lector que lee “una ficcion’ que le promete la aparicion, lo i
explicable, el suspenso”.

El narrador no es exactamente la misma persona que estuvo en la casa del inglés
once afios atras. No lo es en el sentido de la experiencia, ya que al contar la historia sabe
algo que no sabia entonces —al igual que Raimundo con su experiencia en la sala de ana-
tomia en “El ramito de romero”, el narrador ha atravesado un umbral de conocimiento—.
La pose retorica —o la estrategia narrativa— del escepticismo, le sirve entonces, no s6lo
para aumentar la sorpresa del desenlace, o para inscribir el relato en el género fantasti-
co, sino también para establecer y mantener su propia autoridad mimética.'’® Cuando
finalmente, a pesar de su escepticismo, afirma ver con sus propios ojos que el desdo-
blamiento es un hecho, su autoridad mimética esta de tal modo establecida que el hecho
cobra aun mas fuerza como tal.

(Cabe entonces pensar que la identificacion de un postulado lector de la época —
un lector interesado en las ciencias ocultas— se producird mas bien con el inglés, que
intenta estudiar y demostrar el desdoblamiento, que con el narrador, que cuestiona la
salud mental del inglés? En este contexto, el narrador cumple efectivamente un rol de
testigo —y el texto, una funcion testimonial— y como tal hace las preguntas pertinentes a
un interlocutor con una dosis de escepticismo. La identificacion del publico lector con
este ultimo debe, sin embargo, cuestionarse al tener en cuenta el primer contexto de pu-
blicacion del cuento. Que el inglés representa lo oculto queda, a nuestro entender, claro.
En cuanto al narrador, creemos que su actitud de testigo escéptico sirve fundamental-
mente para establecer su propia autoridad narrativa y, de este modo, construir una lectu-
ra cooperativa.

4.7.2 Narrador/narratario

Al igual que el narratario de “El ruisefor y el artista”, el narratario a quien se dirige el
narrador autorial de “Un fendomeno inexplicable” es un narratario de grado cero, segin
ya lo explicamos en el apartado 4.5.2."”7 Entiende el lenguaje y los giros que usa el na-
rrador y puede razonar de acuerdo a éstos, puede seguir un relato y tiene una memoria
perfecta. Pero a la vez necesita que se le presenten claramente tanto los lugares y los
personajes como los eventos, ya que todo lo que se introduce en la narracion es nuevo
para él.

En lo que hemos llamado la narracion intradiegética, en la cual el inglés cuenta su
historia al narrador autorial, este narrador asume, si bien con interrupciones, el papel de

'7¢ Con respecto a la autoridad mimética, ver la cita de Lanser en el apartado 4.5.1.

177 Remitimos a la nota 163.
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narratario. En este caso nos encontramos con un narratario activo que cumple las fun-
ciones basicas del narratario, aquellas de mediacion entre el autor —o el narrador auto-
rial- y el lector, de caracterizacion del narrador —en este caso, el inglés— y de verosimili-
tud.'” Pero sobre todo, y como lo vimos en el apartado anterior, como narratario, nues-
tro narrador cumple la funcion de permitirle al inglés demostrar su historia.

Sin embargo, como hemos dicho, el narrador no abandona por completo su rol
como tal, sino que continuamente comenta la conversacion y las actitudes del inglés.

4.7.3 Narrador/relato

El narrador nos cuenta la historia del encuentro con el inglés y su revelacion, desde un
lugar desconocido, once afios después.'” Al contrario de lo que ocurre en “El ramito de
romero” —en el que sabemos que Raimundo ya estd en Normandia y que se acaba de
casar y vemos los efectos ‘psicologicos’ que la experiencia narrada tiene sobre el mis-
mo—, nada sabemos del narrador de “Un fendmeno inexplicable” en el momento de la
narracion ni de los efectos que la experiencia en la casa del inglés ha tenido sobre su
persona.

En lo que respecta al nivel psicolégico, podemos afirmar que el narrador mantiene
a lo largo de casi toda la narracion una actitud de distancia hacia lo que estd contando,
actitud que cambia radicalmente hacia el final del relato.

La actitud de distancia se ve, por ejemplo, en la forma en que el narrador describe
al inglés y sus actitudes. Cuando lo ve por primera vez, mientras el inglés lee la carta de
presentacion, el narrador lo observa:

Cabeza elevada y calva; rostro afeitado de clergyman; labios generosos, nariz austera.
Debia de ser un tanto mistico. Sus protuberancias superciliares equilibraban con una
recta expresion de tendencias impulsivas, el desdén imperioso de su mentoén. Definido
por sus inclinaciones profesionales, aquel hombre podia ser lo mismo un militar que
un misionero. Hubiera deseado mirar sus manos para completar mi impresion, mas so-
lo podia verlas por el dorso. (“Un fendmeno”, p.47)"*’

Luego, mientras conversan, el narrador va comentando los cambios de actitud por parte
del inglés. Con frases como “cierta frase del didlogo hizo variar su tendencia” (“Un fe-
ndémeno”, p.48), “Adverti al momento que acababa de interesar con mi observacion”
(“Un fendmeno”, p.48) o “El narrador se conmovia. Mezclaba frases inglesas a su caste-
llano un tanto gramatical” (“Un fenémeno”, p.51) o con un comentario metanarrativo
como “Subrayo los pronombres trocados en la tltima frase, tal como la oi” (“Un feno-
meno”, p.53), el narrador, a la vez que remarca su presencia como observador, guarda
una actitud distante hacia el inglés y hacia la historia que esta narrando.

178 Ver Prince 1988:330-333.

' En “La licantropia” de 1898, el narrador comienza diciendo: “Hace de esto cuatro afios” (Lugones
1898:84, nuestro cursivado), en lugar de “once”. Esto nos llevaria a ubicar temporalmente los hechos
narrados en el afio 1894.

'80°En “La licantropia”, la descripcién del inglés es ain mas larga. Sigue asi: “Todas estas observaciones
de ‘metoscopia’, para emplear un término de Alta Magia, se verificaron con la rapidez a que me habian
acostumbrado persistentes estudios en la ciencia de Gratiolet y Lavater. Me explicaba ya su misantro-
pia. Un misantropo es siempre un entusiasta. Sabia, ademas del carécter, la manera de tratar a mi hom-
bre, y esto era la mitad del camino. Naturalmente no se trataba sino de un calculo de probabilidades, pe-
ro este calculo acierta noventa veces sobre cien” (Lugones 1898).
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Sin embargo, hacia el final de la narracion, una vez que el inglés ha confesado el
desdoblamiento que sufre —lo que en este trabajo hemos llamado la fision del yo— se
produce algo asi como una fusion de las voluntades y de las miradas del narrador y del
inglés. Cuando el narrador termina de dibujar el perfil de la sombra del mono y, acer-
candose a la mesa en la que esta sentado el inglés, le dice “No mire usted” (“Un feno-
meno”, p.55), éste le responde “Miraré!” (“Un fenémeno”, p.56). La autoridad de esta
respuesta hace que el narrador, contra su propia voluntad, ponga el papel de modo que
el inglés lo pueda ver: “a pesar mio puse el papel ante la luz” (“Un fendmeno”, p.56),
dice el narrador. El parrafo siguiente comienza con el verbo en la primera persona del
plural: “Ambos palidecimos de una manera horrible. Alli, ante nuestros ojos...” (“Un
fendmeno”, p.56, nuestros cursivados). Antes de llegar a este punto del relato, hay una
sola ocasion en la que el narrador utiliza un verbo en primera persona del plural para
incluirse a si mismo y al inglés en una actividad comun —“Mientras comiamos, adverti
que [...] algo preocupaba a mi interlocutor” (“Un fenomeno”, p.48, nuestro cursivado).
Por lo demés, el narrador habla de si mismo en singular y el inglés habla de si mismo en
singular. Por eso llama la atencion cuando el inglés y el narrador pasan a compartir la
posicién de sujetos de una oracion. El narrador ya no se diferencia del inglés en su es-
cepticismo, ya no puede cuestionar su historia, sélo ve lo que el inglés quiere que vea.

En lo que atafie al nivel ideologico, el narrador expresa su vision de las cosas ex-
plicitamente; con frases como “Nada tenia de atrayente el lugar” (“Un fendémeno”, p.46)
y “Aquello era vulgarmente simétrico como todas las fundaciones recientes” (“Un fe-
némeno”, p.46), el narrador no oculta su disgusto de la poblacion en la que vive el in-
glés.

Como veremos también es el caso en “La corbata azul”, para asumir autoridad so-
bre su propio relato, el narrador de “Un fendmeno” se vale de un discurso cientifico o
cientificista. De los cinco cuentos aqui tratados, es en éste en el que mas se utiliza un
discurso de este tipo.

Ya hemos visto la descripcion del inglés por parte del narrador. En ésta el narra-
dor utiliza las relaciones de la fisiognomia, que, como apunta Barcia en un nota a pie de
pagina, es una “disciplina que se basa en las relaciones entre el alma y el cuerpo para
inferir del aspecto y configuracién del rostro de un individuo rasgos de su caracter”
(Lugones 1984:77, nota 5).

En la discusion entre el inglés y el narrador acerca del error de Reichenbach (“Un
fenomeno”, pp.49-50) quedan planteadas las posturas de ambos personajes frente a la
“alucinacion”, posturas que seran luego las dos explicaciones posibles ante el hecho
inso6lito. La sombra con forma de mono puede entenderse como una alucinacion debida
a la sugestion —ésta es la postura del narrador acerca del fenoémeno de la alucinacion'®'—
0 como una apariciéon auténoma —ésta es la postura del inglés acerca del mismo feno-
meno—, o sea, una ‘realidad’. En cada uno de los casos, la sombra con forma de mono
pertenecera o bien a un dominio natural, en el cual no existe mas que en la mente del
protagonista, o bien a un dominio sobrenatural, en el cual si existe.

El inglés da comienzo a su relato con un clasico exordio en el que se elogia la
ciencia. Pero es una ciencia autébnoma, no condicionada por lo que dicta la Academia:

'8UE] narrador dice al respecto: “cuando el sensitivo cree que la cantidad influye, aumenta el efecto, pues

toda creencia es una volicion” (“Un fenémeno”, p.49) y “la alucinacioén es para mi una fuerza, mas que
un estado de animo” (“Un fendémeno”, p.50).
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“;Es tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin academia” (“Un fendme-
no”, p.51).

Como narrador de su propia historia, el inglés también se vale de la ciencia y de
los avances tecnologicos para dar fuerza a sus aseveraciones. A diferencia del clasico
recurso de verosimilitud que consiste en asegurar el haber presenciado un hecho o
haberlo oido de testigo fidedigno,'®* en su relato el inglés recurre a la fotografia, una
nueva tecnologia, que parece tener mas autoridad que la propia vista. El inglés dice:

Llegué hasta fotografiar las escenas, y la placa reprodujo todo, tal cual yo lo habia vis-
to. La alucinacion resultaba, asi, imposible, pues los ingredientes quimicos no se alu-
cinan. (“Un fendmeno”, p.52)

Aqui aparece un tema importante del cuento que es la capacidad de engafo que conlleva
el sentido de la vista. El inglés, para realmente creer y hacerle creer a su interlocutor lo
que ve en la India, debe recurrir a la fotografia.

Hacia el final del relato, cuando el inglés le pide que observe su sombra, el narra-
dor debe reconocer que, mientras el inglés se mueve por la habitacion, la sombra se
mantiene inmovil. Impresionado, disefia un experimento casero para demostrar que el
inglés se equivoca. Aqui si se presentan claramente varios de los pasos del método ex-
perimental: observacion e hipotesis, método y experimentacion, resultado, conclusion.

Observacion e hipotesis:

Queria, como se ve, probar por la identidad del perfil entre la cara y su sombra (esto
saltaba a la vista, pero el alucinado sostenia lo contrario), el origen de dicha sombra,
con intencion de explicar luego su inmovilidad asegurandome una base exacta. (“Un
fendémeno”, p.55, nuestros cursivados)

Me¢étodo y experimentacion:

Fijé un papel con cuatro migas de pan mojado hasta conseguir la mas perfecta ad-
herencia posible a la pared, y de manera que la sombra del rostro quedase en el centro
mismo de la hoja. [---]

Hice la linea sin levantar la mano, con un lapiz Hardtmuth azul, y no despegué la hoja,
concluido que hube, hasta no hallarme convencido por una escrupulosa observacion,
de que mi trazo coincidia perfectamente con el perfil de la sombra, y éste con el de la
cara del alucinado. (“Un fenémeno”, p.55)

Resultado:

—No mire usted, dije.

—iMiraré! me respondié con un acento tan imperioso, que a pesar mio puse el papel
ante la luz.

Ambos palidecimos de una manera horrible. Alli ante nuestros ojos, la raya de lapiz
trazaba una frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial. (“Un fenémeno”,
p.56)

'82 Este recurso se utiliza —y ademas se presenta a nivel de la historia del relato marco como requisito para

que un cuento sea ‘contable’— en los relatos enmarcados de Maria de Zayas o de Cervantes y anterior-
mente, en los de Margarita de Navarra, Boccaccio y Chaucer.
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La conclusion es corta y concisa: ”jEl mono! jLa cosa maldita!” (“Un fenémeno”,
p.56)."® El perfil que ambos hombres observan en el papel es, sin lugar a dudas, el per-
fil de un mono. Las palabras finales del narrador son: Y conste que yo no sé dibujar”
(“Un fenémeno”, p.56), corroborando asi la conclusion. Al afirmar que no sabe dibujar,
el narrador nos dice que aun habiéndolo querido no hubiera podido dibujar el perfil de
un mono. Este comentario elimina la volicion pero no elimina la posibilidad de la suges-
tion. El hecho de que la experimentacion no sea repetida —la repeticion de la experimen-
tacion para excluir la posibilidad de error es paso fundamental de todo experimento
cientifico serio— también deja abierta esta posibilidad.

Ante la observacion del perfil de mono, el experimento es concluido —al igual que
el relato— abruptamente. La aplicacion del método cientifico queda desmantelada por el
resultado observado. Indefectiblemente, surgen mas preguntas que respuestas de este
intento de proceder cientifico. A nivel de la historia queda la ambigiliedad en cuanto al
dominio al que pertenece la sombra de mono que ambos hombres observan: ;se trata
realmente de un perfil de mono —dominio sobrenatural— o es una alucinacion de a dos —
dominio natural-? A nivel del relato queda la duda en cuanto a lo que ocurre después de
tan sorprendente conclusion. La identidad del narrador, su relacion con el inglés des-
pués de todos esos anos y sobre todo, desde donde el narrador cuenta la historia, son
incognitas que el texto deja abiertas.

4.8 “La corbata azul”: el colapso de la razén

Como ya mencionamos en el apartado 4.3, “La corbata azul” esta estructurado como un
relato enmarcado en el que el narrador es el mismo en el relato marco y en el relato in-
sertado, pero la focalizacion varia.

En el relato marco, el narrador y su interlocutora pasean por un jardin y hablan de
Maximo Lerma, el protagonista del relato enmarcado. El narrador funciona aqui como
un narrador homodiegético. En el relato insertado, el narrador pasa a ser un narrador
heterodiegético ya que no participa de la historia que narra, pero sin embargo, como
veremos en el apartado 4.8.3, la focalizacion del mismo es claramente interna.

En el marco se presenta la situacion narrativa, se describe el lugar y la atmosfera,
se presenta al narrador y a la narrataria, se comenta lo que se estd por narrar y luego, se
comenta lo narrado. Las Uinicas marcas paratextuales que separan al marco del relato
propiamente dicho es un espacio en blanco. Asi se presentan el espacio y el tiempo —un
jardin a la hora del atardecer— en el cual tiene lugar la narracion:

Un enervamiento contagioso flotaba en la atmdsfera suave de aquel crepusculo de fi-
nes de abril. La palida coloracion del cielo uniforme, la inmovilidad perfecta de los
arboles, el profundo silencio comunicativo que previene el descenso de las sombras —
toda esa ausencia de vida patética en la naturaleza volvia el espiritu hacia las cosas le-
janas y tristes. (“La corbata”, pp.103-104)

"3 En La licantropia leemos “jE1 mono! {El animal terrible!” (Lugones 1898:92). Aqui se cruzan varias
teorias que se discutian en el momento. Por un lado, estan las teorias de Darwin y de Hartmann. Ponnau
(1990:124), refiriéndose a E! extraiio caso de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, las expone asi: “L’idée selon la-
quelle I’étre humain porte en lui un double a été mise en évidence par Hartmann qui souligne le role de
I’instinct dans le comportement, et la thése de Darwin, désormais largement reconnue par le monde sa-
vant, demontre le caractére originellement animal de I’homme”. Por otro lado, habia teorias involutivas
—de Helena Blavatsky y la teosofia—, que postulaban la degeneracion del hombre en mono: el mono era
un hombre que habia ‘caido’, perdiendo la capacidad de hablar (al respecto ver Marini Palmieri
1994:248-251).
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A través de esta descripcion se establece la atmosfera de la narracion pero también la
atmosfera del relato que sigue a continuacién. En un sentido esta descripcion funciona
como una prolepsis'®* —o adelanto— a nivel del relato, ya que el asesinato también ocu-
rrira en las horas posteriores al crepusculo, y Luisa y su marido se encontrardn junto a la
verja, afuera de la casa. En la descripcion hay varias palabras que adelantan el tema de
la muerte: “’palida coloracion”, “inmovilidad perfecta”, ”profundo silencio”, ’descenso
de las sombras”, ”ausencia de vida”.

Sin embargo, no son éstos los Unicos paralelos entre la historia marco y la historia
enmarcada. En ambas hay un hombre y una mujer y en ambas hay un afuera y un aden-
tro. En la historia enmarcada, Méximo teme entrar a su casa —y a las habitaciones— por-
que le teme a “la mas minima circunstancia intima que pudiera exasperar su delirio”
(“La corbata”, p.111). Visto desde la perspectiva de Maximo, afuera éste tiene todavia
una cierta libertad —si bien su obsesion lo acompafia, siente la presion de las miradas de
los demas (“La corbata”, p.109) como una forma de control sobre esta obsesion—, pero
dentro de la casa ya no existe el control social, y su obsesion puede tomar rienda suelta:

Luisa, inmovil, contemplabale en silencio. Sus grandes ojos claros, muy abiertos,
humedecidos con lagrimas que se esforzara en retener, brillaban como dos astros
humanos; y el combado seno latia profundamente con amplias inspiraciones revelado-
ras de una congoja infinita. Ese dolor mudo, que parecia haberse concentrado en la
expresion angustiosa de las pupilas, revivié en él tan intenso que, sobrepasando la
agudeza de su tortura, hizole suplicar, mientras la tomaba de las manos:

—No te aflijas, Luisa...jpor favor! ;jno ves como estoy fatigado? (“La corbata”, p.111)

Maximo trata a Luisa como a una nifia demasiado inmadura para poder escucharlo en su
momento de angustia. El “dolor mudo” de Luisa, recibe la mudez de Méaximo y en ese
silencio denso la tragedia crece irreparablemente. Psicoanaliticamente, el cuento podria
leerse como el intento por parte de Maximo de deshacerse de la opresion que €l mismo
siente en la relacion con Luisa. En lugar de ahorcarse a si mismo, el ‘creador’ de su
propia obsesion, ahorca al objeto de esta obsesion, Luisa.

En la historia marco, por otro lado, toda la narracion tiene lugar en el jardin —
afuera— y la sugerencia de entrar pone fin a la misma. Como veremos en el apartado
4.8.2, al comenzar el relato, la narrataria debe luchar por ser tratada como una adulta,
aquello que Luisa no tuvo la oportunidad de hacer.

A la propuesta de entrar por parte de la narrataria, le preceden signos similares a
los que presenta Maximo Lerma antes de volver a su casa, ensimismamiento y estreme-
cimiento, aqui cursivados:

Mi oyente no contestd. Con la mirada perdida a lo lejos parecia seguir el vuelo lejano
de su pensamiento.

De pronto, estremeciéndose de modo casi imperceptible, dijo:

—Ha refrescado mucho, entremos... (“La corbata”, p.117, nuestros cursivados)

Es claro que el estremecimiento de la narrataria, si obedecemos a la frase que le sigue,
puede entenderse como causado por el frio. Sin embargo, en el paralelo con Maximo, el
uso del verbo estremecerse no puede pasar desapercibido, y la frase “ha refrescado mu-
cho” suena mas bien a excusa, a formula hueca para justificar el estremecimiento y el
deseo de entrar.

184 Ver Genette 1980:67-79.
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Veamos las reacciones de Maximo unas paginas antes. Maximo va entre la multi-
tud “sumido en una especie de autopatia” (“La corbata”, p.116) y en el tranvia, tras
haberse perdido en la nuca de una pasajera que lee en el asiento de adelante suyo, se
estremece ante sus propios pensamientos y siente las miradas reprobatorias de los de-

mas pasajeros:

—jQué rara coincidencia!- pensaba Maximo—, el mismo color de cabello que Luisa...
La misma delicadeza de lineas... jDios mio! ;Por qué seran tan fragiles los cuellos
femeninos?

De pronto se estremecio.

—¢Por qué pienso estas cosas?

Mir6 de soslayo a los compafieros de viaje y pareciole que tenian los ojos fijos en él.
(“La corbata”, p.109, nuestros cursivados)

Al establecer estos paralelos, sabemos ante qué pensamiento se estremece Maximo, pe-
ro jante qué “pensamiento[s]” se estremece la narrataria? ;Por qué quiere entrar? ;Es
realmente porque “ha refrescado mucho”? ;O es otra la razon? Estas preguntas no en-
cuentran respuesta en el texto.

Mas preguntas sin respuesta surgen con la ultima frase del cuento: “Bajo nuestros
pasos, mientras nos alejdbamos en medio de los arboles inméviles, crujia la arena del
camino” (“La corbata”, p.117), dice el narrador. ;De qué se alejan? ;De la historia de
Maximo Lerma? ;Del horror? Los arboles inmoviles y el crujido de la arena vuelven a
la imagen de la muerte de Luisa y la forma en que se encontr6 con ella: su cuello cru-
jiendo entre las manos de su marido.

En la historia de Maximo Lerma se da el colapso de la razon. Maximo es ocupado
por la locura, o por “el mal” (“La corbata”, p.104) segtn dice la narrataria. Como vere-
mos brevemente en el apartado 4.8.2 y luego en el préximo capitulo, el colapso de la
razon se presenta aludiendo de diferentes modos a lo sobrenatural.

4.8.1 Narrador/narracion

El narrador de “La corbata azul”, si bien no hace comentarios metanarrativos acerca de
la escritura de este relato como es el caso del narrador de “El ramito de romero”, se
mantiene cerca de una figura autorial, ya que no se establece una separacion clara entre
la voz del narrador y una voz extraficcional. El hecho de que el relato de Maximo Ler-
ma se introduzca con una serie de datos acerca de la situacion narrativa —cémo se inicia
la narracion a pedido de la mujer, la descripcion de la naturaleza que los rodea— contri-
buye a esta asociacion entre narrador y voz extraficcional. En el relato se ficcionaliza un
espacio extraficcional —ya que quien narra la historia de Maximo est4 ‘afuera’ de ella, es
un narrador heterodiegético— creando asi una identificacion entre voz narrativa y voz
extraficcional o autorial.

En cuanto a la narracion de la historia de Méximo Lerma, la posicion del narrador
es algo mas complicada. El narrador ha sido un buen amigo de Maximo Lerma, pero ya
no lo ve. Asi se lo explica a su interlocutora: “No lo frecuento para evitarme un dolor
inutil, ya que mi afectuosidad en nada puede beneficiarle” (“La corbata”, p.103). Sin
embargo, a pesar de que el narrador ya no tiene contacto con Lerma, al narrar su historia
se produce una superposicion de las voces de ambos de modo tal que hay varios casos
en los cuales se puede decir que el narrador ‘habla’ pero Maximo ‘ve’. Desarrollaremos
este aspecto en el apartado 4.8.3.
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Esta superposicion de voces por un lado, y la oposicion cercania/distancia (han si-
do buenos amigos/ya no se ven/el narrador relata como si de a ratos fuera el mismo
Lerma quien habla) contribuyen a establecer la atmdsfera extrafia que, como vimos al
principio de este apartado, ya comienza a crearse con la descripcion del jardin al iniciar-
se el relato.

4.8.2 Narrador/narrataria

Antes de empezar a contar la historia de Lerma, el narrador —quizas en un intento algo
torpe de seducir a su interlocutora— pone en duda la madurez de ésta para entender lo
que estd por ser narrado. No obstante, como veremos mas adelante, es la narrataria
quien dirige la conversacion: ella tiene la primera y la Gltima palabra, ella exige e intima
y logra su cometido de que se le cuenten los incidentes de la historia de Méaximo Ler-
a8

-Nunca me ha referido usted los incidentes de la tragedia...

- Quiere aterrarse?

-Creo que he dejado de ser una nifa...

-¢ Esta usted segura de no seguir siéndola, a pesar de todo?

-No hablamos de mi- repuso con la mas encantadora seriedad.

-Entonces ;los desea?

-Los exijo- intim6 sonriendo. (“La corbata”, pp.104-105)

Como veremos en el apartado 4.8.3, por el discurso del narrador pareciera que la narra-
taria se deja llevar por los aspectos misteriosos o irracionales del mal de Maximo Ler-
ma. Sin embargo, debemos advertir que la narrataria, a través de la conversacion, esta
buscando entender lo que ha ocurrido. Por ejemplo, al principio, al comentar lo sucedi-
do, la narrataria dice:

Lo espantable es la insidiosa llegada del mal, imprevista para uno mismo, sin ningun
signo precursor, con la suma crueldad de no ser, siquiera, completamente inhibitoria
de la razon... (Es posible semejante desarmonia en la naturaleza humana? (“La cor-
bata”, p.104, nuestro cursivado)

El narrador muy prontamente intentara “rectificar” (“La corbata”, p.105) este comenta-
rio de la narrataria recurriendo a las leyes de la herencia. En un primer momento, enton-
ces, la narrataria parece tener la funcion, entre otras, de servirle al narrador de interlocu-
tora ingenua, dandole asi la posibilidad al narrador de explicar como funcionan las co-
sas en realidad. Pero, a medida que los argumentos del narrador van perdiendo fuerza en
cuanto a explicaciones racionales o cientificas, este rol de la narrataria también se va
debilitando.

Ciertamente, es ella quien dirige la narracion, adquiriendo, de este modo, autori-
dad sobre el relato. Ella inicia la narracion con la pregunta ”;Visita usted a menudo a
Maximo Lerma?” (“La corbata”, p.103). Cuando el narrador hace un alto en la narra-
cion, antes de llegar al final, ella lo insta a continuar, cosa que €l hace obedientemente.
Y, finalmente —primero dejando de escuchar y luego invitando al narrador a entrar a la
casa y asi dejar el espacio natural de la narracion— pone fin a la misma:

185 Ver Molloy (1998), articulo en el cual Molloy estudia lo que ocurre con las representaciones de lo
femenino en Borderland, al darse el didlogo entre un hombre y una mujer y ya no entre hombre y hom-
bre como es lo mas frecuente en la literatura del fin de siglo.
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—Lo demas usted lo sabe —conclui—: la desesperacion apresurd la demencia precoz de
ese pobre amigo.

Mi oyente no contestd. Con la mirada perdida a lo lejos parecia seguir el vuelo de su
pensamiento.

De pronto, estremeciéndose de modo casi imperceptible, dijo:

—Ha refrescado mucho, entremos...

Bajo nuestros pasos, mientras nos alejabamos en medio de los arboles inmdviles, cru-
jia la arena del camino. (“La corbata”, p.117)

La funcién de la narrataria es, por tanto, dirigir la narracioén y lo hace con tal consisten-
cia que cabe preguntarse por qué tiene tanto interés en escuchar la historia. El final del
relato no aclara, sin embargo, estas preguntas y la atmoésfera extrafia que se instaura al
principio del relato se mantiene hasta el final del mismo.

4.8.3 Narrador/relato

Como senalamos en el apartado 4.8.1, hay casos en los cuales se puede decir que el na-
rrador ‘habla’ pero Maximo ‘ve’. Vamos a analizar seguidamente como se produce esa
superposicion de voces en el relato. Para ‘naturalizar’ la narracion'®® (Lanser 1981:157)
el narrador aclara, antes de empezar a contar la historia, que “la hiperestesia” de Maxi-
mo “hizo crisis con aquella escena tristisima que, gracias al examen de los profesionales
y a sus propias declaraciones, ha sido facil reconstruir” (“La corbata”, p.105)."” No
obstante, el lujo de detalles que el narrador puede mencionar en cuanto a los pensamien-
tos de Méaximo aquella noche fatal, excede los limites de esta justificacion epistemolo-
gica. Veamos un trozo:

Muy pocas personas viajaban a esa hora. Un viejo labrador, desplomado en un banco
delantero, quizds beodo, miraba enternecido su pipa apagada; atras, dos jovenes co-
mentaban en voz alta mil frivolidades; y en el asiento anterior, una mujer de porte ele-
gante leia una novela. Inconscientemente comenzo6 a examinarla. Debia ser bonita. La
nuca, velada por leves rizos castafios, era graciosa, el cuello esbelto y fino. (“La corba-
ta”, p.108, nuestros cursivados)

En este pasaje, se puede apreciar como se filtran la mirada y el discurso de Lerma en el
discurso del narrador. (Es el narrador imaginando la perspectiva de Lerma? /Es el na-
rrador a través de los ojos de Lerma? ;O puede ser que el narrador sea Lerma? El narra-
dor no sdlo ve a través de los ojos de Lerma sino que también tiene acceso a sus pensa-
mientos. Reyes define la técnica del estilo indirecto libre (EIL) segtn lo siguiente:

Llamaremos EIL a la técnica narrativa que consiste en transcribir los contenidos de
una conciencia (pensamientos, percepciones, palabras pensadas o dichas) de tal modo
que se produzca una confluencia entre el punto de vista del narrador y el del personaje,
y que esa confluencia se manifieste, en la superficie del texto, en la superposicion de
dos situaciones de enunciacion, la del narrador y la del personaje: superposicion de
las referencias deicticas del narrador (tiempo pasado, tercera persona) y las del perso-

'8 E] estudio de este aspecto y del de las estrategias para lograr autoridad deberian ir, segun estructura-
mos los analisis de los demds cuentos, bajo el subtitulo narrador/narracién. No obstante, como se vera,
estan tan ligados al manejo de la focalizaciéon que no quisimos separar los andlisis, prefiriendo pecar de
inconsecuencia que caer en la atomizacion excesiva de los distintos aspectos de técnica narrativa.

%7 Esto es lo que Reyes (1984:238) llama “justificacion epistemoldgica explicita. El narrador personal de
esta historia no fue testigo de lo que describe [...] e indica el origen de su conocimiento”.
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naje (imperfecto o condicional, adverbios de lugar y de tiempo coexistentes con el
‘presente’ de su conciencia). (Reyes 1984:242)"'*®

Anterior a la escena del tranvia referida anteriormente, el narrador presenta los pensa-
mientos de Maximo Lerma:

/Cémo era posible el temor de ceder a ese deseo inconfesable?'®” ;No queria a Luisa
por encima de todas las cosas, mas que a su vida, tanto como a un Dios? ;Por qué
hacerla dafio pues? (“La corbata”, p.107)

En este caso se puede ver claramente la confluencia de la que habla Reyes, “la superpo-
sicion de dos situaciones de enunciacion”. El narrador tiene la palabra, pero las palabras
que utiliza son las palabras de la conciencia de Lerma. Reyes (1984:270) agrega al con-
cepto de vision con y palabra con para referirse al EIL, el concepto de “audicion con,
que es una audicion con 'y también a través de alguien, registrada (y deformada) en la
conciencia de alguien, como efecto exclusivo del EIL retransmisor de discurso”.

El efecto de este tipo de estilo es un efecto de ambigiiedad discursiva en lo que
respecta a quién esta detras de lo dicho. Como sefala Reyes:

el narrador que cuenta en EIL puede enredarse en su tejido; el discurso, delicadamen-
te, lo absorbe, lo silencia, lo pierde en su laberinto. Ya no sabemos, entonces, quién
esta a cargo de ese discurso. (Reyes 1984:270)

El uso del EIL crea de este modo ambigiiedad discursiva en la narracion. El interés de
este tipo de ambigiiedad radica en que, al crear un espacio de superposicion de voces,
contribuye a crear la ambigiiedad que nos interesa estudiar en este trabajo, es decir,
aquella entre un dominio natural y un dominio sobrenatural.

Otra estrategia que el narrador utiliza para ‘naturalizar’ el relato y para asumir au-
toridad sobre el mismo, es la utilizacion de un discurso cientifico. Esto, por un lado,
mantiene la homogeneidad convencional entre narrador y voz autorial —el mismo
Chiappori habia estudiado casi toda la carrera de medicina—. Por otro lado, la utilizacion
de un discurso cientifico en si ubica al narrador dentro de las clases acomodadas de la
época, lo cual le confiere un estatus social privilegiado. Las leyes de la herencia, la psi-
cologia, y una cantidad de términos médicos son las herramientas que sirven al narrador
para estos fines y contribuyen, de este modo, a conformar el dominio natural en el rela-
to. Sin embargo, en este discurso que ‘quiere’ ser cientifico y racional y que ‘busca’
explicar las reflexiones de una narrataria que se deja llevar por los aspectos misteriosos
de los hechos, también se filtran elementos irracionales, misteriosos, sobrenaturales.

'8 Reyes (1984:242-243) sigue asi: “Se trata, pues, de la reproduccién del discurso imaginario de una
conciencia en su propio tiempo y espacio; aunque muchas sefiales formales (deicticos, exclamaciones,
etc.) pueden faltar, o ser ambiguas, alguna sefial, textual o contextual, indicara la reproduccion de pro-
cesos de conciencia hechos en los términos (en su doble acepcion de ‘limites’ y “palabras’) de esa con-
ciencia. Generalmente el pretérito indefinido de aspecto perfectivo, tipico del relato, alterna con el im-
perfecto, que despliega el presente de una conciencia en el pasado; el entonces del narrador se funde
con el ahora del personaje, el alla con el aqui, etc. De este modo, la confluencia de puntos de vista se
percibe como confluencia de voces, rasgo extrafio a los ED y EI canénico”.

"% En la version del Suplemento Ilustrado de La Nacién hay aqui una frase que después no aparece en la

edicion del cuento en Borderland en 1907: “Su misma perversidad ;no alejaba la realizaciéon?”
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Como deciamos en el apartado 4.8.2, el narrador, acudiendo a las leyes de la
herencia, comienza por rectificar los comentarios de la narrataria en cuanto a la apari-
cion imprevista del mal en Méaximo:

Los signos precursores no han faltado; solo que, en estos casos, el virtual encadena-
miento de la vida los anticipa, muchas veces, a la del mismo enfermo. ;Recuerda el
caracter melancolico de la madre de Maximo, sus frecuentes paroxismos angustiosos
sin motivos ostensibles de ningun género, que labraron su infelicidad y la de los suyos
hasta el fin de sus dias? (“La corbata”, p.105)

Los términos cientificos que el narrador utiliza para describir el mal de Maximo son:
“hiperestesia” (“La corbata”, p.105), “autopatia”, “paroxismo”, “musculos tetanizados
por la marcha incesante” (“La corbata”, p.106), “una onda dolorosa le recorria los mus-
culos posteriores del cuello hasta la base del craneo” (“La corbata”, p.108), “risa es-
pasmoddica” (“La corbata”, p.113), “demencia precoz” (“La corbata”, p.117). Pero al
mismo tiempo lo describe a Maximo como un hombre “en pleno estado de dualidad”
(“La corbata”, p.117), lo compara con un automata (“La corbata”, p.109) y luego, como
lo veremos en el capitulo cinco, describe su enfermedad como un mal extrafio que lo va
ocupando, que va tomando posesion del inocente Maximo Lerma.

Este discurso establece la presencia de los dos dominios, uno natural que se des-
cribe con los términos de las ciencias naturales, y uno sobrenatural que se describe con
términos que traen a colacion la tradicion gotica.

4.9 Recapitulaciéon

Para empezar a responder a las preguntas que nos planteamos al inicio de este trabajo —
(en cudles niveles del texto se crea la ambigiiedad entre un dominio natural y un
dominio sobrenatural? ;como se crea dicha ambigiiedad? y ;cémo se sostiene hasta el
final del relato?—, hemos abordado en este capitulo la estructura narrativa de los cuentos
desde dos perspectivas diferentes. Por un lado hemos estudiado la estructura de relato
enmarcado que esta presente —en mayor o menor grado— en cada uno de los cuentos. Por
otro lado, y lo que constituye el foco central de este capitulo, hemos estudiado las tres
relaciones estructuradoras del punto de vista en el relato, a saber, las relaciones
narrador/narracion, narrador/narratario y narrador/relato.

En lo que respecta a la estructura del relato enmarcado, vimos que no todos los
cuentos presentan un relato marco y un relato enmarcado claramente definidos. Los dos
cuentos que si lo hacen son “Quien escucha su mal oye” y “La corbata azul”. No obs-
tante, en aquellos que no lo hacen, hay indicios que nos permiten descubrir una estruc-
tura de este tipo. Algunos de estos indicios son de técnica narrativa, como por ejemplo
el cambio en la participacion del narrador en la historia —como en “El ruisefior y el artis-
ta”— o la introduccion de una pausa narrativa que detiene la velocidad de la narracion —
en "Un fenémeno”—. Otros son elementos de la historia narrada, pudiendo tratarse de, o
bien un cambio en la vision del mundo del narrador —como en “El ramito de romero” y
en “Un fendmeno inexplicable”—, o bien el cruce de una puerta —en “El ruisefior” y en
“Un fenémeno”—. Por ultimo podemos mencionar los indicios tipograficos, como por
ejemplo los renglones de puntos suspensivos —en “El ramito”— o el espacio en blanco —
en “La corbata”—.

En “Quien escucha”, la narradora del relato marco entrega la voz al segundo na-
rrador y protagonista de la historia narrada, produciéndose en el paso de relato marco a
relato enmarcado, un cambio de narrador. En “La corbata”, ocurre lo contrario, se man-
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tiene el mismo narrador en uno y otro. Sin embargo, en el relato enmarcado, la voz del
narrador heterodiegético se presenta infiltrada por la voz y la mirada del protagonista de
la historia. En “El ruisefior” observamos que el narrador cambia su participacion en la
historia al pasar de ser un narrador heterodiegético —que presenta al protagonista de la
historia que esta por narrar— a ser un narrador homodiegético —que participa de los
acontecimientos que narra— En “El ramito” el narrador-personaje ha atravesado una
experiencia que lo ha cambiado como persona. En ese sentido, podemos sostener que el
narrador del relato marco es una version madura e iluminada del personaje del relato
enmarcado. Lo mismo ocurre con el narrador-personaje de “Un fendmeno”, aunque en
este cuento nada sabemos del narrador-personaje después de los sucesos narrados.

Lo interesante de la estructura del relato enmarcado es su funcion narrativa de
crear niveles diferentes dentro del texto, niveles que no siempre se mantienen claramen-
te diferenciados. Esto lleva a la creacion de una ambigiiedad discursiva que contribuira
en la conformacion de la ambigiiedad entre un dominio natural y otro sobrenatural. Ve-
remos en el proximo capitulo que la estructura de relato enmarcado esta estrechamente
relacionada con el motivo del umbral, contribuyendo de un modo mas contundente a la
conformacién de un espacio en el cual el dominio sobrenatural coexistira con el domi-
nio natural creado con otras estrategias narrativas.

En lo que respecta a las tres relaciones que estructuran el punto de vista, comen-
zamos por revisar la relacion narrador/narracion. El estudio de esta relacion nos ha per-
mitido analizar los tipos de narrador y comprender como se autoriza y se desautoriza a
estos narradores en cada cuento. En “Quien escucha”, la narradora autorial del relato
marco cumple la funcién de concederle autoridad al narrador del relato enmarcado. El
deseo del narrador-personaje de confesar su falta también le confiere autoridad a su na-
rracion. Sin embargo, el hecho de que éste sea un conspirador que estd viviendo bajo la
presion de una vida en la clandestinidad —con el consecuente estrés y cansancio que
conllevara tal situacion—, tiene el efecto contrario, es decir, lo desautoriza como narra-
dor. En “El ruisefior”, el narrador, presentando sus propias dudas acerca de la experien-
cia que narra, aparece como un narrador honesto, sincero y fiable, lo cual le asegura la
autoridad mimética. Sin embargo, el hecho de que éste mismo no pueda distinguir entre
qué es suefio y qué es vigilia, desautoriza en parte su narracion. En “El ramito”, el na-
rrador instaura su autoridad hacia el final del relato, cuando se muestra como un hombre
maduro, que ha abandonado los excesos de la juventud —alcohol, fe ciega en el materia-
lismo—. Sin embargo, el estado en el que vivio los sucesos que narra —borrachera, oscu-
ridad—, desautorizan su narracion. En “Un fendmeno”, el narrador establece su propia
autoridad mimética por un lado, a través de la identificacion convencional con el autor,
por otro, a través de su actitud escéptica ante el relato del inglés. Por el contrario, el
hecho de que no haya habido otros testigos de los sucesos extraordinarios que narra,
desautorizan esta narracion. En “La corbata”, la voz narradora establece su autoridad a
través de la identificacidon convencional con un narrador autorial, a través de la alusion a
la confesion del protagonista de la historia narrada, y a través del uso de términos cienti-
ficos para describir el mal del protagonista.

Estos juegos de autorizacidon y desautorizacion tienen como consecuencia que la
narracion del narrador nunca adquiera una autoridad ilimitada o total fiabilidad. Esto, a
su vez, crea el espacio para que otras voces —de otros personajes— también adquieran
peso, dandose asi la polifonia —o superposicion de voces— a la cual nos referiamos en el
apartado 2.3.4.
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El estudio de la segunda relacion, la de narrador/narratario, no contribuyo en la
mayoria de los casos a una mejor comprension de la conformacion de la ambigiiedad en
los textos. Los narratarios de cuatro de los cinco cuentos cumplen las funciones conven-
cionales de contribuir a crear verosimilitud, de permitir o de justificar la narracion. La
excepcion la constituye “La corbata”, cuento en el cual la relacién entre narrador y na-
rrataria contribuye en gran medida a crear una atmdsfera de extrafieza y ambivalencia.

El estudio de la tercera relacion, narrador/relato, nos sirvid para visualizar como
se posiciona el narrador con respecto a lo que esta narrando, a través del tipo de discur-
so que utiliza para narrarlo. El estudio de esta relacion nos permitié también visualizar
la superposicion de voces que se da en varios de los relatos —por ejemplo, a través del
uso del estilo indirecto libre—, superposicion que crea ambigiiedad discursiva en lo que
respecta a quién habla y quién ve. Vimos que esta ambigiiedad discursiva contribuye a
la creacion de un dominio sobrenatural.

En “Quien escucha” vemos que, hacia el final del relato, se produce un pasaje
abrupto de la voz del segundo narrador a la de la primera narradora. Esto encuentra un
paralelo con el principio del cuento, en el didlogo entre la narradora y el que luego sera
el segundo narrador, didlogo en el cual se da una ambigiiedad discursiva en cuanto a
quién habla. En “El ruisefior” estudiamos la aparicién de ‘contagio estilistico’ (Cohn
1983), técnica narrativa que establece ambigiliedad discursiva en cuanto a quién habla y
quién ve. En “El ramito” estudiamos como a través de la parodia, el narrador ya maduro
toma distancia de las ideologias que sustentaba de joven. De este modo tenemos la pre-
sencia de dos voces en el relato: la del joven Raimundo y la del Raimundo iluminado.
En “Un fendmeno” vemos que, a pesar de su actitud de distancia hacia lo que le cuenta
el inglés, el narrador termina convenciéndose, a tal punto que hacia el final del relato,
hay una fusion de las voluntades y de las miradas de ambos personajes. La utilizacion
de un discurso cientificista por parte del narrador no sirve en este cuento exclusivamen-
te para establecer un dominio natural, sino que tiene una doble funcion, al también con-
tribuir a la conformacion del dominio sobrenatural. En “La corbata” estudiamos, por un
lado, el uso del estilo indirecto libre como técnica que permite la superposicion de dis-
tintas voces en la narracion; por otro, vimos como, a través del uso de un discurso cien-
tifico y otro que hace referencia a la tradicion gotica, el narrador contribuye a la con-
formacion de un dominio natural y otro sobrenatural.

Los analisis presentados en este capitulo nos permiten entonces entender que la
conformacién del fantastico ambiguo se hace posible gracias a la utilizacion de una se-
rie de estrategias narrativas que sirven para refractar las voces que aparecen en el texto
y asi lograr una polifonia de voces. Podemos explicar, a partir de estos analisis, y al me-
nos en parte, el fantastico ambiguo en el periodo que nos ocupa como un producto del
acto narrativo. Esto nos permite apreciar estos cuentos como exponentes tempranos de
lo que sera el fantastico moderno —a partir de la década del 40 del siglo XX—.

Los marcos narrativos y la diversidad de puntos de vista —en lo que respecta tanto
a la narracion como al relato— son elementos fundamentales para lograr ambigiiedad
discursiva —ya que muchas veces no queda claro quién habla y quién ve—. Esta ambi-
giiedad discursiva, producto de la carencia de una voz hegemonica en el texto, permitira
la conformacion y la coexistencia de los dos dominios incompatibles entre si.

En el capitulo que sigue, estudiaremos como, a través de la utilizacion de topicos
—motivos, temas y figuras— propios de la tradicion fantéstica, los cuentos se inscriben en
esta tradicion. A la vez, veremos que estos topicos sirven para crear el dominio sobrena-
tural dentro del relato. Por otro lado, y como ya hemos empezado a ver en este capitulo,
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veremos que el dominio natural cobra forma a través de la utilizaciéon de un discurso
cientifico o cientificista.
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CAPITULO 5: EL FANTASTICO AMBIGUO DESDE SUS MOTIVOS,
FIGURAS Y TEMAS

5.1 Introduccion

Basandonos en los postulados de Traill (1996) ya discutidos en el apartado 2.3.3, estu-
diaremos en este capitulo la configuracion y la coexistencia de los dominios, natural y
sobrenatural, a partir del funcionamiento textual de diferentes topicos. A estos fines,
partiremos del que, a nuestro entender, es el principal elemento estructurante de la co-
existencia de los dos dominios, a saber el motivo del umbral. Como veremos, este moti-
vo también actualiza la tradicion gotica. Ya sefialamos en el apartado 1.3.1 que la pre-
sencia de los umbrales, ya sea como motivos o como umbrales discursivos en el texto,
ha sido uno de los criterios de seleccion de los cuentos. Ademas de estudiar los umbra-
les, estudiaremos otros motivos, figuras y temas que contribuyan a conformar el domi-
nio sobrenatural a partir de la actualizacion del area de lo gotico y del fantastico en el
sentido amplio. Veremos que, por otro lado, la conformacion del dominio natural se da
sobre todo a través de marcadores de verosimilitud —nombres de calles, alusiones a
hechos de actualidad, etc.—, de un discurso cientifico y de elementos relacionados con la
ciencia o con el progreso tecnologico.

No obstante, a pesar de que hablamos de dos dominios diferentes y que, a fines
didacticos, los describiremos, normalmente, a uno después del otro, es importante ob-
servar que ya muy temprano en los textos se introducen pautas que indican la presencia
de ambos dominios. Con esto queremos decir que los dos dominios se van configurando
paralelamente y no consecutivamente como nos lo hace creer Bioy Casares (1996)
cuando afirma sobre la construccion del cuento fantastico, “requiere que uno lleve al
lector por un texto realista tranquilo y que de pronto cuando ya esta acostumbrado se le
da como un golpe el hecho fantastico”. En los andlisis que presentaremos a continua-
cion podremos apreciar que hay varios elementos —motivos, figuras, temas— que, a pesar
del aparente ‘realismo’ de los textos, desde un principio preparan una lectura cooperati-
va con la posibilidad de que el hecho insolito tenga lugar.

Comenzaremos, entonces, por precisar nuestro uso de los términos motivo, figura
y tema. Luego pasaremos a discutir el motivo del umbral y un motivo relacionado con
éste, el del castillo gotico, para terminar presentando los andlisis especificos de los
cuentos. En éstos estudiaremos, por empezar, los motivos arriba mencionados. Pero
también nos detendremos en otros motivos, figuras y temas —especificos de cada uno de
los cuentos— que traigan a colacion la tradicion gotica u otras tradiciones relacionadas
con la gran familia de lo sobrenatural en literatura. De este modo podremos visualizar la
conformacién del dominio sobrenatural a través de motivos, figuras y temas.

Para estudiar la creacion del dominio natural estudiaremos, por un lado, la utiliza-
cion de los marcadores de verosimilitud que inscriben el relato en un marco realista.
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Segtin lo consideremos pertinente, la presencia de la ciencia y de los signos del progre-
so, se estudiard o bien en un apartado especifico, o bien aparecera dentro del analisis de
los temas y motivos. El trato diferente de los diferentes cuentos tiene su justificacion en
un intento de adaptar el método de trabajo a cada cuento en lugar de forzar al cuento a
entrar en un molde prefabricado.

5.2 Motivo, figura y tema

En su introduccioén al Dictionary of Literary Themes and Motifs, Jost deja muy claro un
hecho que se hace evidente al leer trabajos diversos que se adscriben al campo de la te-
matica o de los estudios de motivo:

There is no international consensus —there is no Parliament in the Republic of Letters—
to regulate the vocabulary of thematics. One critic may call motif what another desig-
nates as theme. Both words are used interchangeably, and some examples of this s
nonymity are given in this Dictionary. (Jost 1988:xvii)

En su libro sobre los estudios comparativos, Jost (1974:178) se adentra mas en la pro-
blematica y marca la diferencia entre la critica anglosajona y la critica alemana. En la
primera, sefiala, hay una tendencia a ver el tema como abstracto y el motivo como con-
creto.'”® En la segunda, es a la inversa. La critica alemana asocia, por lo general, el mo-
tivo con lo abstracto y el tema (para el cual Jost utiliza el término aleman Stoff) con lo
concreto. Tras haber mencionado el trabajo de tres criticos que representarian la primera
tendencia —Kenneth Burke, Monroe C. Beardsley y Eugene H. Falk—, Jost explicita asi
esta diferencia:

That which the three Anglo-Saxon critics say about the theme applies to the German
word Motiv, and that which they say about motif applies to Stoff. Although the thema-
tological problem should not be quite that simple, the tendency —particularly in the
German-speaking countries as conceived as a unit, a homegeneous linguistic area, a
‘Sprachraum’- is to associate the Motiv with the abstract and Stoff with the concrete.
(Jost 1974:178)

En sus Principios de analisis literario, Segre (1985:339-366) estudia la etimologia y los
cambios semanticos sufridos por estos dos términos, asi como los intentos por parte de
la critica de definirlos. El estudio de Segre es clarificador en lo que respecta al porqué
de esta complejidad terminolégica.

En varios de los articulos de los nimeros especiales de las revistas Poétique
(1985) y Communications (1988) podemos observar los intentos por parte de la critica
de sistematizar las diversas acepciones de estos términos antes de lanzarse a afinar o a
discutir el uso de los mismos. A continuacion, ejemplificamos con un texto de cada uno
de estos ntimeros. Asi da comienzo Hamon a su articulo titulado “Théme et effet de
réel”:

Il semble bien difficile aujourd’hui (en 1985) de reparler du théme, et cela malgré cer-
tains réajustements, déplacements ou redéfinitions élargissantes ou restrictives. Le
théme a vu en effet son statut osciller et hésiter perpétuellement entre celui de signe
(intratextuel, créant la différence, donc du sens, dans I’immanence du systéme d’une
ceuvre), de signal (intertextuel, renvoyant a tel genre et a son réservoir de motifs parti-

190 «A tendency seems to prevail in the Anglo-Saxon world to see the abstract in theme and the concrete
in motif.” (Jost 1974:178)
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culiers), de consigne (il définit, pour 1’auteur, un certain nombre de contraintes et,
pour le lecteur, un horizon d’attente pré-programmé), de symptome (infra-textuel, plus
ou moins subi méme —surtout?— si sa présence se signale par une absence), ou de sym-
bole (métatextuel, élément construit de la théorie o du discours critique sur I’ceuvre).
(Hamon 1985:495)

Mientras que en un articulo de nombre “Le théme selon la critique thématique”, Collot
apunta lo siguiente:

Une bréve mise au point terminologique s’impose & cause des malentendus qui entou-
rent le mot «théme», auquel la critique thématique préte un sens assez différent de son
acception habituelle. Elle y voit un signifié individuel, implicite et concret, alors que
I’'usage courant en fait plutét un référent collectif, explicite et abstrait. (Collot
1988:81)

He aqui la importancia fundamental de especificar de antemano cuales son los concep-
tos de motivo y de tema que manejamos en este trabajo. La diferenciacion que hace S
gre entre tema y motivo servira para iniciar nuestra discusion sobre los mismos:

Llamaremos temas a aquellos elementos estereotipados que sostienen todo un texto o
gran parte de él; los motivos son, por el contrario, elementos menores, y pueden estar
presentes en un numero incluso elevado. Muchas veces un tema resulta de la insisten-
cia de muchos motivos. Los motivos tienen mayor facilidad para manifestarse en el
plano del discurso lingiiistico, tanta que, si se repiten, pueden actuar de modo similar a
los estribillos. Los temas son generalmente, de caracter metadiscursivo. Los motivos
constituyen, habitualmente, resonancias discursivas de la metadiscursividad del tema.
(Segre 1985:358)

Segre comienza la distincion basandose en el tamafio de los elementos en cuestion. A
nuestro entender, el tamafio no es una categoria util al momento de llevar a cabo un ana-
lisis, sobre todo si se trata de un tamafo relativo: “los motivos son [...] elementos meno-
res que el tema”, ya que esto implicaria la necesidad de identificar primero el tema y
luego buscar elementos menores que seran los motivos. Ademas, para comparar tama-
fos, es necesario tener elementos del mismo tipo o, al menos, elementos concretos. Al
ser el tema un elemento metadiscursivo no vemos cémo se podria medir su tamafio.

Pero dejando el aspecto del tamafio de lado, queremos resaltar el aspecto que con-
sideramos mas interesante de la propuesta de Segre. El critico italiano contrapone el
motivo al tema en tanto que el primero se manifiesta en el plano del discurso lingiisti-
co, mientras que el segundo es de caracter metadiscursivo.

Partiendo entonces de esta propuesta, entenderemos el motivo como un elemento
concreto —una puerta, un objeto, una musica, una accioén que se lleva a cabo— que apare-
ce en el texto y que aparece recurrentemente en distintos textos literarios a lo largo del
tiempo.

El motivo actiia tanto intra- como intertextualmente. Al relacionarse con otros
elementos del texto en el cual aparece, el motivo crea nuevos significados dentro del
mismo. Al relacionarse con una o varias tradiciones, el motivo crea una ‘relacion de
familia’"®' con textos del mismo género. Este juego intra- e intertextual es descrito por
Greimas y Courtés en la siguiente definicion de motivo:

! Remitimos a la discusion sobre el concepto de género literario en el capitulo 2, apartado 2.2.
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Unidades figurativas transfasicas, constituidas en bloques fijos, especies de invariantes
capaces de emigrar dentro de relatos diferentes dentro de un universo cultural dado o,
incluso, mas allé de los limites de un area cultural, persistiendo, a pesar de los cambios
de contexto y de las significaciones funcionales secundarias que las vecindades narra-
tivas puedan conferirles. (Greimas y Courtés 1982:269)

Una de las funciones del motivo es sostener y clarificar el tema. Con las palabras de los
Daemmrich:

Motifs sustain and clarify themes by supplying concrete details and by establishing in
concert a basic grid of references in the form of primary and secondary associations.
(Daemmrich y Daemmrich 1987:190)

Un concepto paralelo al de motivo es el de figura. Entendemos la figura como un perso-
naje con rasgos prototipicos. Las figuras son, por tanto, al igual que los motivos, ele-
mentos textuales que actian tanto intra- como intertextualmente. Las figuras estdn gene-
ralmente relacionadas con ciertos motivos y con ciertos temas, lo cual implica que su
comportamiento y sus reacciones deberan ser acordes con tal motivo o tal tema
(Daemmrich y Daemmrich 1987:190). De ahi que sea importante estudiar las figuras no
s6lo por si mismas sino en relacion con los motivos y temas a los cuales se encuentran
asociadas.

El tema —o los temas, puede por cierto haber mas de uno— es la problematica, o la
idea central, que sostiene al relato. El tema no es un elemento concreto (textual) en si,
sino que se puede inferir de elementos concretos como los motivos y las figuras que lo
estructuran. El tema vendria a ser, por tanto, el resultado de una interpretacion o, en pa-
labras de Rimmon-Kenan:

Le théme est une construction (une construction conceptuelle, pour étre plus précise)
¢élaborée en réunissant des ¢léments discontinus prélevés dans le texte. ‘Assemblage’
ou reconstruction, cette activité est le travail (pas forcément conscient) du lecteur.
(Rimmon-Kenan 1985:402)

N e ey, . . . . e, 192 ,
Utilizando la distincion de Riffaterre entre nivel mimético y nivel semi6tico'*?, podria-
mos decir que el tema organiza el texto en un nivel semidtico mientras que los motivos
y las figuras se encuentran en el nivel mimético del texto.

2 En su libro Semiotics of Poetry, Riffaterre (1978:4) diferencia dos niveles en la poesia: un nivel mimé-

tico y uno semiético: ’This transfer of a sign from one level of discourse to another, this metamorphosis
of what was a signifying complex at a lower level of the text [nivel mimético] into a signifying unit,
now a member of a more developed system, at a higher level of the text [nivel semidtico], this functio-
nal shift is the proper domain of semiotics. Everything related to this integration of signs from the mi-
mesis level into the higher level of significance is a manifestation of semiosis”.

121



5.2.1. El motivo del umbral y el espacio liminal

El motivo del umbral aparece en mayor o menor grado en los cinco cuentos aqui anali-
1 ’ . ’
zados."”® Becker presenta asi la simbologia del umbral:

Como la puerta, es obvio simbolo del transito de un lugar a otro, o de una situaciéon a
otra, o incluso de la separacion entre el estado anterior y el venidero, en este caso,
ademas, con la significacion afiadida de evento inminente, de lo que va a sobrevenir.
(Becker 1996:326)

Pérez Rioja menciona la simbologia de la puerta en el cristianismo, como, entre otras
cosas, el acceso a la revelacion:

La puerta del templo conduce a la vida eterna, al Paraiso celestial. [...] Algunas veces,
la puerta simboliza la muerte; otras, la barrera que separa a los justos de los condena-
dos. (Pérez Rioja 1994:362)

Como veremos mas adelante, tanto en “El ramito de romero” como en “Un fendémeno
inexplicable”, hay una relacion directa entre el cruce de un umbral —de una puerta—y el
acceso a una revelacion.

Federico Patan (1985:292), refiriéndose a cuentos de Lovecraft y de Cortézar,
habla de ”cuentos de umbral” y define el umbral a través de su funcidon en estos cuentos
como el paso de un mundo a otro fantdstico o maravilloso por el sencillo procedimien-
to de cruzar una puerta”. Si bien se entiende a partir de esta definicion cual sera la fun-
cion del umbral como motivo, es necesario que precisemos algo mas la definicion de
Patan para poder hacerla nuestra. En lo que respecta a los cinco cuentos que tratamos en
este trabajo, debemos ver el cruce del umbral —ya sea éste una puerta u otro tipo de um-
bral- como el ingreso en un espacio en el cual coexisten dos dominios aparentemente
incompatibles; un espacio en el cual las explicaciones epistemologicas no siempre son
suficientes para entender los sucesos que alli tienen lugar.

Patan rastrea el motivo en la literatura anterior a Cortdzar, y si bien no registra
ejemplos de la literatura argentina —en este sentido nuestro trabajo como estudio de mo-
tivo constituye un aporte—, consideramos interesante mencionar algunos de los ejemplos
por ¢l presentados. De Las mil y una noches, Patan (1985:292) menciona la lampara de
Aladino, escondida dentro de una cueva defendida por una losa; el cuento del segundo
satinador, que al arrancar la raiz de un arbol encuentra una puerta por la cual ingresa a
un mundo maravilloso; y el inevitable ”jAbrete, sésamo!” de ”Ali Baba y los cuarenta
ladrones”. Otros ejemplos de umbrales mencionados por Patan son la puerta de “Barba-
zul”, simbolo de muerte cruel, y la puerta de ”El corazon delator” de Poe, detras de la
cual el protagonista encuentra el ojo obsesionante y malévolo de su acosador” (Patan
1985:292). Con respecto a éstos ultimos dos ejemplos debemos hacer la salvedad que
no llevan a espacios en los cuales se den hechos maravillosos o ins6litos. No menciona-
dos por Patan, queremos agregar el espejo de Cuando Alicia atraveso el espejo y el ro-
pero en algunas de las novelas de C. S. Lewis, como ejemplos paradigmaticos de este
motivo. Tampoco debemos dejar de mencionar la importante presencia de las puertas y

'3 El hecho de que Argentina estuviera atravesando un fuerte proceso de modernizacion —atravesando el
umbral de la modernizacion— le agrega una tonalidad simboélica més a este motivo tan notablemente re-
currente. Ver Castro (2001), trabajo en el cual ensayé entablar una relacion entre la aparicion recurrente
del motivo del umbral en la literatura y la situacion sociocultural de cambio de paradigma.
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los umbrales en ”El hombre de arena” [1817] de Hoffmann, relato en el cual varios de
los hechos insolitos o extrafios tienen lugar detras de una puerta.'”*

En un estudio sobre la liminalidad en The Turn of the Screw de James, Rust se re-
fiere al umbral como un espacio o condicion de gran poder pero también como el espa-
cio de lo horroroso:

The threshold is a place or condition of great power, but it also can be the locus of the
horrible. It is the meeting ground of waking and dreaming, sanity and insanity, ratio-
nality and irrationality. (Rust 1988:444, nuestro cursivado)

Bajtin (1989b:394), al mencionar los cronotopos'”” que han persistido como ‘tipos’ y
que han determinado las variaciones mas importantes en los estadios tempranos del de-
sarrollo de la novela, menciona brevemente el cronotopo del umbral:

Citaremos aqui un cronotopo mads, impregnado de una gran intensidad emotivo-
valorativa: el umbral. Este puede ir también asociado al motivo del encuentro, pero su
principal complemento es el cronotopo de /a crisis y la ruptura vital. [...] En la litera-
tura, el cronotopo del umbral es siempre metaforico y simbdlico; a veces en forma
abierta, pero mas frecuentemente, en forma implicita. (Bajtin 1989b:399)

Bajtin senala entonces dos de las significaciones del motivo del umbral, el umbral como
lugar/tiempo —cronotopo— del encuentro, pero también como lugar/tiempo de la crisis y
la ruptura.

Cabria agregar una significacion que no encontramos en la literatura: el umbral
como obstaculo a superar, o como problema a solucionar. Visto asi, el umbral queda
estrechamente relacionado con la ciencia: el obstaculo que el umbral supone, y el deseo
de superarlo para conocer otro espacio, pueden equipararse al planteamiento de un pro-
blema —o de algo que se desea saber— y el incitamiento a resolverlo —la curiosidad por
conocer la solucion— propios del pensamientos cientifico.

Nikolajeva (1988) analiza y tipifica los elementos magicos en los cuentos para ni-
flos segun su funcion narrativa. El ‘pasaje magico’ (the magic passage) es uno de €stos
y Nikolajeva lo relaciona con la férmula arcaica del pasaje mitico:

In myth and folklore the way into the other world often goes through a cave or laby-
rinth, a door or opening. In Greek mythology we find the door very obvious as the Ga-
tes of Hades —the entrance to the realm of death. In Christian apocryphic legends the

"% Un motivo que tiene relaciéon con el motivo del umbral, es el motivo de los mundos comunicantes

descrito por Hahn y que discutimos en el apartado 5.4.2.

'3 El concepto de ‘cronotopo’ de Bajtin, estd muy relacionado con el de ‘motivo’, como lo entendemos
nosotros, en cuanto a la funcion narrativa que éste cumple. Bajtin (1989b:249-250) menciona motivos
como los de encuentro-separacion, pérdida-descubrimiento, busqueda-hallazgo y sostiene que cada mo-
tivo puede tener un cronotopo propio (Bajtin 1989b:402). Asi define Bajtin (1989b:237) el cronotopo:
“Vamos a llamar cronotopo (lo que en traduccion literal significa «tiempo-espacio») a la conexidon
esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura”. En cuanto a la
funcioén narrativa del cronotopo: “[Temadaticamente] son los centros organizadores de los principales
acontecimientos argumentales de la novela. En el cronotopo se enlazan y desenlazan los nudos argu-
mentales. Se puede afirmar abiertamente que a ellos les pertenece el papel principal en la formacion del
argumento. Junto con esto aparece la importancia figurativa de los cronotopos. En ellos, el tiempo ad-
quiere un caracter concreto-sensitivo; en el cronotopo se concretan los acontecimientos argumentales,
adquieren cuerpo, se llenan de vida. [---] Todos los elementos abstractos de la novela —generalizaciones
filosoficas y sociales, ideas, analisis de causas y efectos, etc.— tienden hacia el cronotopo y adquieren
cuerpo y vida por mediacion del mismo” (Bajtin 1989b:400-401).
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gates of Paradise are locked and guarded by St Peter the Keymaster. (Nikolajeva
1988:76)

Jackson (1981:43), al comparar la topografia del fantéastico con la de las narrativas que
se inscriben dentro del &mbito de lo maravilloso, sefiala que el fantastico se mueve hacia
un espacio que esta exento, o fuera, del orden cultural.'”® Y sigue diciendo:

Many of the strange worlds of modern fantasy are located in, or through, or beyond,
the mirror. They are spaces behind the visible, behind the image, introducing dark
areas from which anything can emerge. (Jackson 1981:43)

Parafraseando a Jackson, podemos decir que el espacio en el cual los dominios natural y
sobrenatural conviven conflictivamente se sita, en nuestros relatos, del otro lado de
uno —o mas— umbrales. Son espacios, como veremos, que se abren detrds de una puerta,
un postiguillo, un porton.

Refiriéndose a los textos goticos, Armitt sefiala la capacidad de los mismos de
cuestionar las fronteras entre el ser y el no-ser, el adentro y el afuera, y el pasado, el
presente y el futuro (Armitt 1996:53)."”"” De hecho, lo gotico, sefiala la critica, se logra
cuando las fronteras entre el mundo pesadillesco de la noche y el mundo cotidiano del
dia se ponen en cuestionamiento (Armitt 1996:53)."”® El espacio en el cual estas fronte-
ras se disuelven, produciéndose asi la coexistencia de los tiempos, de la realidad y la
ficcion, de la vida y la muerte, del yo como sujeto y el yo escindido, de la razén colap-
sada bajo el peso de la sinrazdn, es un espacio al que el personaje ingresa atravesando
un umbral. Un espacio que estd fuera del orden cultural (Jackson 1981:43), pero a la
vez, esta dentro de un recinto cerrado. Un recinto al que el personaje debe entrar atra-
vesando ya sea una puerta o un orificio, y un espacio cerrado hacia el cual el texto va
guiando a sus lectores a través de umbrales discursivos. Esta paradoja del afuera que
estd adentro, o del adentro que esta afuera, actualiza la disolucion de las fronteras a la
cual nos referiamos antes.

El motivo del umbral nos lleva de este modo casi indefectiblemente hacia el espa-
cio del castillo gético, un espacio cerrado accesible s6lo a algunos y en el cual ocurren
hechos sobrenaturales. Segin Bajtin (1989b:396), el castillo es un nuevo espacio para
eventos novelisticos que se constituye y se refuerza a partir de la novela gotica, o novela
negra.'”” Baijtin sefiala la presencia del tiempo del pasado historico en el castillo: alli
han vivido figuras del pasado y la arquitectura, la galeria con los retratos, los muebles,
las armas y escudos, son todos elementos que respiran el pasado:

196 “The fantastic [...] is moving towards the non-conceptual. Unlike faery, it has little faith in ideals, and
unlike science fiction, it has little interest in ideas. Instead, it moves into, or opens up, a space wit-
hout/outside cultural order”. (Jackson 1981:43)

17 “Fantasy fiction enables not only the self/not-self boundary, but also the boundaries between ‘inner
and outer’ and ‘past, present and future’ to be placed under scrutiny in this manner”. (Armitt 1996:53)

198 «a gothic text only becomes a gothic text when the apparently fixed demarcations between the interior

nightmare realm and the outside world of so-called daylight order are called into question” (Armitt
1996:53)

199 “Hacia finales del siglo XVIII, en Inglaterra, se establece y se impone en la llamada «novela gética» o
«negray, un nuevo territorio de desarrollo de los acontecimientos novelescos: el «castilloy (por primera
vez, en este sentido en El castillo de Otranto, de Horacio Walpole; luego, en Radcliffe, Lewis, etc.)”.
(Bajtin 1989b:196)
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Finalmente, las leyendas y tradiciones hacen revivir, con los recuerdos de los pasados
acontecimientos, todos los rincones del castillo y de sus alrededores. Esto crea una
tematica especifica del castillo, desarrollada en las novelas goticas. (Bajtin 1989b:396)

Leffler (1991:27), al referirse al espacio en la novela gotica, sefiala como ambientes
tipicos el castillo gdtico, catacumbas o criptas y paisajes abandonados.”” Y luego sefia-
la que las escenas de terror suelen tener lugar en ambientes aislados, de dificil acceso,
situados en las afueras de la civilizacion (Leffler 1991:28).2"!

MacAndrew (1979:110), que ve la novela goética y sus convenciones como expre-
siones de la psicologia profunda del ser humano, al hablar sobre la estructura narrativa y
la ambientacion en la novela gética menciona la importancia de los mundos cerrados:

The metaphorical fictive world of the novel becomes a symbolic construct with the
reader carefully positioned in relation to it. 4 sense is created of entering a strange
and wonderful place, a closed world within the everyday world. In this, and in all else,
Gothic and Sentimental novels are on the same track and use the same devices to lead
us into the landscape of the mind. Through their closed, isolated worlds they deal with
psychological reality. (MacAndrew 1979:110, nuestro cursivado)

Estamos de acuerdo con MacAndrew cuando sostiene que el ingreso a un mundo cerra-
do puede verse como el ingreso en una realidad psicologica, de hecho lo veremos con-
cretamente en los cuentos aqui estudiados. Sin embargo, nos detendremos en este aspec-
to s6lo cuando contribuya a contestar las preguntas que nos planteamos desde un princi-
pio. Ante todo, consideramos que el ingreso al mundo cerrado, y el consiguiente aisla-
miento del personaje del mundo externo y cotidiano, contribuye tanto a la creacion del
dominio sobrenatural como del espacio de coexistencia de este dominio con el dominio
natural.

Podemos ver el espacio del castillo gbtico como un espacio liminal —del latin /i-
men, -inis, umbral—. En ese espacio, al cual se refieren Jackson (1981) y Armitt (1996),
son cuestionadas las fronteras entre el ser y el no-ser, entre el adentro y el afuera, entre
el pasado, el presente y el futuro, entre la vida y la muerte.

Turner, el antropdlogo que describid la fase liminal en los ritos de iniciacion, des-
cribe lo liminal del siguiente modo:

The attributes of liminality or of liminal personae (“threshold people”) are necessarily
ambiguous, since this condition and these persons elude or slip through the network of
classifications that normally locate states and positions in cultural space. Liminal enti-
ties are neither here nor there; they are betwixt and between the positions assigned and
arrayed by law, custom, convention, and ceremonial. (Turner 1969:95)

La liminalidad implicara, entonces, la zona fronteriza, el estado en el cual coexisten lo
viejo y lo nuevo. En lo que respecta a los cuentos que nos ocupan, esta zona fronteriza

200 «Skrickromanen brukar forknippas med kusliga miljoer som gotiska borgar, underjordiska kryptor och
Odsliga landskap.” (Leffler 1991:27)

21 »Den yttre miljoén deltar i handelseforloppet och skrickstimningen utvecklas i spelet mellan tva kon-
trasterande sfarer. De romantiska aterhdmtningsscenerna utspelar sig under dagtid i blomstrande
tradgdrdslandskap eller vilkdnda inomhusmiljoer. /.../Skrackscenerna och de avgoérande héndelserna
forlaggs daremot till dramatiska bergslandskap eller kusliga byggnader, dir de 6vernaturliga inslagen &r
en del av uttryckslandskapet. Det 4r med andra ord isolerade, otillgdngliga miljoer, beldgna i civilisa-
tionens utmarker eller pd mystikomspunna platser, som é&r skrackens hemvist.” (Leffler 1991:28)
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es el espacio en el cual entran en contacto y coexisten los drdenes que de uno u otro la-
do del umbral son incompatibles.

Vamos a ver en cada uno de los cuentos como se actualizan y como funcionan el
motivo del umbral, el espacio del castillo gético, y otros motivos, figuras y temas, en la
creacion del dominio sobrenatural. Asimismo, al detenernos en cada uno de los cuentos,
estudiaremos de qué modo los signos del progreso, las nociones cientificas y los ele-
mentos relacionados con las ciencias naturales, sirven para crear el dominio natural.
Estudiaremos también la conformacion del espacio liminal en el cual coexistiran con-
flictivamente estos dos dominios.

5.3 La fusion de los tiempos en “Quien escucha su mal oye”

En ”Quien escucha su mal oye”, el protagonista atraviesa umbrales que lo llevan a un
espacio en el cual parece darse la coexistencia de un tiempo pasado y un tiempo presen-
te, una fusion de los tiempos. Estos umbrales se encuentran a nivel de la historia del
relato enmarcado. A nivel del relato marco, por el contrario, no se hace alusién a umbral
alguno, aun en lugares en los cuales esto seria posible. Al final del cuento, por ejemplo,
cuando el conspirador, traido al presente por el silbato del tren que le recuerda su acti-
vidad politica, abandona la casa de su confidente, ninguna mencion se hace al cruce del
umbral de la puerta:

sin escuchar mis ruegos, mis gritos, mis protestas y la formal amenaza de negarle la
absolucion, el impio tomo su sombrero y en seguida la calle, embarcandose luego para
Islay... (“Quien escucha”, p.144, nuestro cursivado)

Esta salida sin escalas de una situacion en la cual entrar fue un proceso de varios pasos,
no puede pasarnos desapercibida. Si a la misma le agregamos el abrupto cambio de su-
jeto de la voz narrativa hacia el final del cuento, seglin lo vimos en el apartado 4.4.3, no
podemos dejar de notar la falta de equilibro entre el inicio y el final del cuento. Esta
falta de equilibrio acenttia, por un lado, lo abrupto de dicho final y, por otro, subraya la
presencia de los umbrales al principio del relato enmarcado y su ausencia al final.

5.3.1 Umbrales del ‘lado de aca’

El primer umbral que aparece en la historia del relato enmarcado es el de la puerta ocul-
ta que el conspirador atraviesa para esconderse:

Era un cuarto situado en el extremo del jardin y cuya puerta desaparecia completa-
mente bajo los pAmpanos de una vid. (“Quien escucha”, p.131)

Del otro lado de esta puerta ‘secreta’, el conspirador se encuentra en una habitacion de
otro tiempo. El empapelado de las paredes de color damasco carmesi y el lecho dorado
rodeado de “densas cortinas de terciopelo verde”, despiertan en el nuevo ocupante re-
cuerdos del “anciano caballero” (“Quien escucha”, p.131) que la habia ocupado ante-
riormente.

Al entrar en la antigua habitacion del ya difunto duefio de casa, el conspirador en-
tra en un nuevo ambito en el cual seguird siendo él mismo pero, a la vez, se encontrara
repitiendo algunas de las acciones —;y sentimientos?— del antiguo duefio. Esta habita-
cion, en la cual se entra por una puerta oculta tras una vid y dentro de la cual sus objetos
estan cargados de la historia de ese lugar, se relaciona directamente con el espacio del
castillo gotico, “impregnado de tiempo, de tiempo histdrico en el sentido estricto de la
palabra, es decir, de tiempo del pasado historico” (Bajtin 1989b:396).
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Al oir una voz de mujer del otro lado de la pared, e impulsado por la curiosidad, el
conspirador descubre que desde atras del gran armario ubicado en uno de los rincones
de la habitacion, la voz llega con mas claridad. Con ayuda del criado negro,*** el cons-
pirador encuentra una segunda puerta secreta dentro del armario, esta vez no oculta bajo
una vid, sino tras el tablero del fondo del armario:

Entonces el antiguo Mercurio del seductor de monjas, como quien lo entendia bien,
abrio6 el armario; y quitando el tablero del fondo, dejo descubierta una puertecita ce-
rrada por un postigo en el lado opuesto de la pared.

El negro me mostrd el resorte que la abria, y huyo de alli con terror. (“Quien escucha”,
p.134)

Aqui, ya anunciado por el primer umbral que el conspirador atraviesa, el segundo um-
bral se entrecruza con un submotivo de la novela gotica: la puerta secreta. El gran arma-
rio, el fondo falso, el resorte secreto que a razon de no haber sido usado ”durante medio
siglo” asusta al conspirador con su “agudo chillido” (“Quien escucha”, p.135), son t
dos elementos que enlazan con esta tradicion.

Las consideraciones del conspirador en cuanto a si cruzar o no este umbral subra-
yan la importancia del paso a tomar. Pero estas consideraciones nos permiten ir aun mas
alla. El discurso del conspirador deja entrever ambiguas connotaciones sexuales —’;Con
qué derecho iba yo a introducirme en la vida intima de la persona que dormia confiada,
a dos pasos de mi?” (“Quien escucha”, p.134), ’todo cedi6 ante el deseo de tocar con las
manos los secretos de esa extrafia existencia” (“Quien escucha”, p.135)—, connotaciones
sexuales que enlazan a su vez su situacion presente con la historia de las relaciones s
cretas y prohibidas del viejo amo con la monja.

Halldbame, pues, en la antigua celda de la monja: era el santuario de sus amores, tem-
plo ahora de un amor no menos apasionado. Habia en esta coincidencia motivo para
que la fantasia echara a volar en pos de las escenas pasadas, ante los ojos inmoviles
de las robustas caridtides y los mofletudos querubines de aquella vetusta escultura.
(“Quien escucha”, p.137, nuestros cursivados)

El narrador menciona asi a caridtides y querubines que al igual que él —aunque sin bus-
carlo como ¢l lo ha hecho— fueron observadores indiscretos de las pasiones de una mu-
jer —la monja entonces, la “extrafia existencia” ahora.””’ Estos paralelismos conspira-
dor/viejo amo y monja/extrafia existencia traen a colacion el tema del doble, tema en el
cual nos detendremos en el apartado 5.7.3.

292 Sobre los criados escribe Vifias (1982:79): “Pese a las resoluciones que desde 1813 se venian formu-
lando [...] y que en la Constitucion del 53 se concretan en el articulo 15, la esclavatura [sic] prosiguid
prolongada por los propietarios de esclavos y favorecida de las concesiones que se le hicieron al Brasil
lesionado en sus intereses; y si el abolicionismo individual y las leyes tendian a eliminarla, en las cos-
tumbres sustentadas por la clase directora la relacién amo-esclavo sobrevivid largamente rebasando el
ambito de negros y mulatos para proyectarse sobre toda relacion de dependencia”.

293 Refiriéndose a las mujeres como personajes en la novela gotica de fin de siglo XIX, Armitt hace un
comentario sobre los interiores de la casa, los pasadizos secretos y los agujeros de la cerradura por los
que se puede espiar, que resulta muy relevante en relacion con el cuento de Gorriti. Asi lo formula Ar-
mitt (1996:143): “Few mysteries, it seems, are more mysterious to patriarchy than those concerning fe-
male sexuality. Whereas the immense outer structure of the house, with its associations of wealth and
privilege, takes on the masculine connotations of its ‘rightful’ male owner, the soft furnishings, alluring
secret corridors and beckoning key-holes of the interior relate to the young heroine’s budding libido”.
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El hecho de que el protagonista ya haya atravesado un umbral y esté por atravesar
el segundo nos permite pensar en una posible disrupcion del tiempo y del espacio que
gobiernan el mundo externo, para ingresar en un nuevo tiempo y un nuevo espacio. Esta
disrupcion no es de ninguna manera explicita, sino que es sugerida por la presencia de
un motivo que suele determinar este tipo de disrupciones, creandose de este modo una
sugerente ambigiliedad en cuanto al tiempo y los personajes que participan de esta histo-
ria. El protagonista, jes el mismo hombre que entré por la puerta oculta detrds de la
vid? ;o ha adquirido algo del viejo amo, en cuya cama duerme y cuya portezuela utili-
za? ;Y la mujer, esa “extrafia existencia”, esa “excéntrica vecina” (“Quien escucha”,
p.137), quién es? ;Existe o es una mera aparicion creada en la extrafieza de este ambien-
te secreto que a su vez guarda secretos innombrables? Vemos asi como el motivo del
umbral, entablando una relacion con la tradicion goética, contribuye a crear ambigiiedad
en cuanto a los sucesos que tienen lugar en aquellos recintos ocultos y por lo tanto, jue-
ga un rol fundamental en la conformacion del fantastico ambiguo.

Estos dos primeros umbrales funcionan, ademas, a nivel de la narracion, ya que el
cruce de cada uno de ellos marca el inicio de un capitulo. El primer capitulo, llamado
simplemente ”I”, comienza cuando el protagonista ingresa al ’cuarto situado en un ex-
tremo del jardin” (“Quien escucha”, p.131). El segundo, ’II. La alcoba de una excéntri-
ca”, comienza cuando el protagonista ha atravesado la portezuela y se encuentra en la
alcoba de la mujer.

5.3.2 La ‘conexion’

Una vez dentro de la alcoba, el conspirador se asegura de abrir un agujero por el cual
poder observar a la mujer a su gusto:

Pues que era criminal, no queria serlo a medias y habia resuelto abrir un pasaje para
que mis miradas pudieran penetrar a toda hora en la morada de mi excéntrica vecina.
[---] [M]as de diez agujas [...] me picaron los dedos al buscar las tijeras que encontré
al fin, y con las que hice un agujero en el centro de una de las rosas esculpidas en el
medallon. (“Quien escucha”, p.107)

Aqui siguen apareciendo connotaciones sexuales. La rosa en el centro de la cual el espia
hace un agujero con una tijera, puede verse como simbolo del 6rgano sexual femenino.
Pero ademas, la rosa resulta interesante desde la perspectiva de los umbrales, ya que el
protagonista no se contenta con poder entrar y salir de la alcoba de su vecina, sino que
abre un “pasaje” por el cual poder ‘entrar’ con su mirada a toda hora, conectando asi lo
que hemos llamado ‘el lado de acd’ y ‘el lado de alld’. Serd éste un umbral indudable-
mente mas facil de cruzar que el umbral de la puerta secreta, ya que basta la mirada para
atravesarlo.
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5.3.3 Umbrales del ‘lado de all&’

Dentro del cuarto de la mujer, también hay puertas que funcionan como umbrales. En la
escena central del relato hay un hombre sentado en un sillon, pero la acciéon comienza
cuando se abre una puerta, ésta también cubierta —;encubierta?—:

Abridse de repente una pequeiia puerta que cubria un tapiz encarnado, y en su fondo
obscuro se dibujo la figura de una mujer. (“Quien escucha”, p.139)

La mujer hace entonces su entrada —que llama la atencion por su teatralidad— al abrirse
una puerta detras de un tapiz rojo. El narrador, en una pausa descriptiva, describe los
vestidos, los cabellos y el semblante de la mujer antes de hacerla entrar en el cuarto. A
pesar de que el narrador menciona “’su paso rapido y su ademan ligero” (“Quien escu-
cha”, p.139), la mujer queda como detenida en el marco de la puerta —el tercer umbral—,
su figura dibujada sobre un fondo oscuro, como un retrato o como una actriz que quiere
darle fuerza a su entrada en escena.

En el parrafo que sigue, la mujer entra al cuarto y su entrada da comienzo a la ac-
cion entre los dos personajes, segun la cual ella hipnotizara al hombre que le servird de
médium para averiguar el paradero de su amado y poder leer sus sentimientos.””* Al
finalizar la sesion y tras haberse enterado de que el hombre que ella ama, ama a otra, la
mujer cubre la fotografia de su amado con un velo negro, accién que podria interpretar-
se como el cierre de un umbral. Acto seguido, la mujer abre otra puerta:

yendo a abrir una puerta enfrente de aquella por donde habia entrado, volvidse al dor-
mido tendiendo la mano y replegandola hacia si, mientras ¢l se levantaba y seguia la
direccion que aquella mano le imprimia.

Cuando hubo traspuesto el umbral, la puerta se cerrd tras él, y oi la voz de aquella mu-
jer que decia:

—iSamuel, despierta! (“Quien escucha”, p.143)

La funcién de Samuel en el relato y en la historia esta claramente delimitada: es un me-
ro instrumento para lo que la mujer necesita saber. Una vez que ha cumplido con su ta-
rea de médium, la mujer lo despide —también aqui con ademanes que podrian calificarse
de teatrales— y s6lo lo saca de su trance una vez fuera de la habitacion. Para Samuel,
entonces, cruzar el umbral —el cuarto umbral- significa salir no sélo de aquella alcoba,
sino también del poder que esta mujer ejerce sobre él, volver de otro estado de concien-
cia —o de otra ‘dimension’—y volver a tener poder sobre si mismo.

5.3.4 La excéntrica ¢maga-bruja o actriz?

La mujer que atrapa la atencién y la fascinacion del protagonista, puede relacionarse
con la figura de la maga-bruja. El mismo narrador la describe asi:

al mirar a esa mujer envuelta en los largos pliegues de su flotante y vaporosa tunica,
de pie y la mano extendida sobre la cabeza de ese hombre sometido al poder de su mi-
rada, habriasele creido una maga celebrando los misterios de un culto desconocido.
(“Quien escucha”, pp.140-141, nuestro cursivado)

294 A través de la hipnosis, Samuel adquiere poderes telepaticos y de vidente. Ver Washington (1993:15-
16).
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MacAndrew (1979), al referirse a las figuras femeninas en la novela gotica, menciona la
figura de la bruja y ejemplifica con el personaje de Carathis, en Vathek,”® diciendo asi:

The caliph’s mother [Carathis] constantly dabbles in magic and witchcraft. Like the
Faustian scientists, she is consumed with a desire for illicit knowledge. (MacAndrew
1979:180)

Ademas de la comparacion con la maga-bruja que estd, como vimos, explicita en el tex-
to mismo, la comparacién con la figura del cientifico faustico nos parece acertada en lo
que respecta al personaje que nos ocupa. La mujer utiliza sus poderes —o sus conoci-
mientos— para adquirir conocimientos ilicitos acerca del hombre que ama, conocimien-
tos que no le causaran mas que dolor.

Pero también cabe la posibilidad de que la mujer esté conscientemente manipu-
lando a su observador. Hay varios indicios que podrian entenderse en esta direccion,
como si todos los sucesos que tienen lugar en la habitacion estuviesen especialmente —y
sin que €l lo sepa— montados para él, a modo de peep-show. El ‘monologo’ de la mujer,
cuando solo el protagonista puede escucharla, se puede entender entonces como un mo-
do de despertar su curiosidad, y de hecho —consciente o inconscientemente— lo hace:

(Como resistir a la invencible curiosidad que se apoderé de mi al oir la expresion de
aquel amor singular, revelado en esas misteriosas palabras? Nada pudo ya detenerme.
(“Quien escucha”, pp.134-135)

Vimos en el apartado anterior que después de que el hombre ha hecho el agujero que le
permitira espiar a su vecina, las entradas y salidas tienen mucho de teatrales. Los ade-
manes de la mujer cuando hipnotiza al hombre en el sillon se describen con lujo de de-
talles:

Entonces aquella mujer, acercandose a €1, con paso lento pero seguro, elevo tres veces
sobre sus ojos cerrados la mano derecha, haciéndola descender otras tantas a lo largo
del rostro y desviandola en seguida hacia el hombro, para elevarla de nuevo. (“Quien
escucha”, p.139)

Después de que el hombre le ha revelado el secreto que ella queria conocer, su reaccion
también tiene mucho de histrionismo:

Paseodse dos o tres veces a lo largo del cuarto, acercose al retrato, lo contemplo largo
tiempo con una mirada indefinible, y luego, cual si se arrancara un recuerdo querido,
se llevd la mano a la frente, se echd hacia atras los rizos de la cabellera, cubrio el re-
trato con un velo negro, y yendo a abrir una puerta enfrente de aquella por donde
habia entrado, volvidse al dormido tendiendo la mano y replegandola hacia si, mien-
tras €l se levantaba y seguia la direccion que aquella mano le imprimia. (“Quien escu-
cha”, p.143)

Luego, la mujer se cubre el rostro, la lampara se apaga —no se dice que sea ella quien la
apaga, lo cual también da a pensar en una puesta en escena— y termina la accion. Todos
estos indicios apoyan una lectura de los sucesos del otro lado del armario como una
puesta en escena por parte de la mujer. Esta lectura contribuye a comprender en qué
radica la extrafieza de este espacio en el que se encuentra el personaje del conspirador.
Quizas sea la mujer quien lo estd observando y manipulando mientras €l se cree un ob-

295 pathek [1786] de William Beckford.
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servador invisible de los hechos que se suceden en la habitacion. Hechos que, tal vez —y
por razones sobre las cuales s6lo podriamos especular—, estén montados exclusivamente
para él.

En ambos casos, sea la mujer una maga-bruja o una actriz, estamos ante una mujer
dominadora que atrae la atencion del narrador-personaje y despierta su fascinacion. El
misterio que la rodea y la imposibilidad por parte del narrador de saber quién es esta
mujer, es uno de los elementos que mas fuertemente contribuyen a crear el dominio so-
brenatural en el espacio del otro lado de los umbrales.

5.3.5 El ‘progreso’ y la ‘ciencia’

En ”Quien escucha su mal oye”, el tinico signo del progreso es el silbato del tren que,
como ya hemos sefialado, interrumpe la narracion del conspirador para traerlo de vuelta
a su realidad de hombre de accion. Al interrumpir la ‘confesion’, este silbato podria in-
terpretarse como la irrupcion del progreso en la esfera privada, obligando al hombre a
reinsertarse en la esfera publica.

En cuanto a las nociones cientificas y a los elementos relacionados con la ciencia,
solo vienen de boca de la vecina del protagonista o se encuentran en su alcoba. La pri-
mera vez que se oye la palabra ‘ciencia’ es cuando el protagonista, ya sabiendo de la
existencia de la puerta y esperando la oportunidad para poder abrirla, escucha atenta-
mente lo que ocurre en el cuarto vecino. La mujer dice entonces:

—iDos meses sin noticia suya! El ingrato parti6 sin darme un adiés. ;Dénde esta aho-
ra? En su helada indiferencia no ha creido necesario decirme el paraje donde mi amor
podia ir a buscarlo; mas yo lo sabré. Esa ciencia cuyo poder niegan los hombres sin fe,
y él entre ellos, esa ciencia me lo dird. (“Quien escucha”, p.134, nuestro cursivado)

Ya pronto sabremos que la ‘ciencia’ a la que se refiere la mujer es el mesmerismo. Co-
mo vimos en el capitulo 3, a partir de la década del 70, en Buenos Aires se podian leer
noticias sobre el mesmerismo y fendmenos relacionados con éste en diarios y revistas
no especializados, como por ejemplo en el diario La Nacion. Sobre Mesmer y su méto-
do apunta Washington:

According to Mesmer, illness is caused by obstacles to the free flow of the fluid — obs-
tacles which can be removed by the sensitive making passes with an iron magnet or
(in the case of accomplished practitioners) with the hands and even the nose. Cures of-
ten involved putting the patient into a trance, during which he would obey orders and
even prophesy the future. [...] Claims about prophecies made in the trance state inevi-
tably led to speculations concerning the relationship between mesmerism and clairvo-
yance. (Washington 1993:15-16)

Hahn (1982:31), por su parte, refiriéndose a la utilizacion del método mesmérico en el

relato, anota: “’los hechos corresponden a 1864, y aunque ya se conocen algunas de las

oy eq- . , , . I 2
posibilidades cientificas de ese método, es vinculado con fendmenos sobrenaturales”.**

207 a cita sigue: “Recordemos que el propio Franz Mesmer (1734-1815) fue acusado por los médicos de
Viena de ejercer la magia, por sus teorias sobre la transmision del fluido césmico, denominado por ¢l
«magnetismo animaly. Alrededor de 1840, los cirujanos John Elliotson, en Londres, y James Esdaile,
en Calcuta, realizaron algunas operaciones sin dolor, usando el trance de Mesmer, y el médico escocés
James Braid acuii¢ el término hypnosis; pero s6lo en los afios ochentas del siglo XIX el tema atrajo la
atencion general, gracias a las controversias que produjo. En ellas desempefié un rol importante Jean-
Martin Charcot, cuyos experimentos con la hipnosis tuvieron considerable influencia en los estudios de
Sigmund Freud” (Hahn 1982:31).
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Sin embargo, también hay que tener en cuenta que cuando Poe publicoé sus cuentos
“Mesmeric Revelation” [1844] y “The Facts in the Case of Mr. Valdemar” [1845], en
los cuales el mesmerismo juega un papel protagonico, ambos fueron tomados por mu-
chos de sus lectores como informes de casos verdaderos (Roas 2001b:26, nota 25).

Al contribuir a la preparacion de una lectura que encierre la pregunta jes el mes-
merismo un método cientifico, un acto de magia, o simplemente una actuacién, una
puesta en escena para el indiscreto espia?, sostenemos que, textualmente, el mesmeris-
mo jugara un rol importante en la conformacion de la ambigiliedad entre un dominio
natural y un dominio sobrenatural en el relato.

Cuando el curioso finalmente entra al cuarto de su vecina: ”un cuarto cerrado y
desierto” (“Quien escucha”, p.136), suavemente iluminado por una ldmpara de espiritu
de vino, lo primero que observa es una biblioteca que, de acuerdo con los estereotipos
sexuales de la segunda mitad del siglo XIX, llama la atenciéon del protagonista como
muy poco caracteristica de una mujer:

Al pie de lecho [...] habia una pequeiia biblioteca cuya nomenclatura, en la que figura-
ban los nombres de Andral, Huffeland, Raspail y otros autores, entre craneos de estu-
dio y grabados anatomicos, habria hecho creer en que aquella habitacion pertenecia a
un hombre de ciencia. (“Quien escucha”, p.136)

Dos de los autores que se mencionan —Andral y Huffenland— eran médicos, el tercero —
Raspail— era biélogo y quimico.””” Huffenland era, ademas, partidario del mesmeris-
mo.””® Estos libros, los craneos de estudio y los grabados anatomicos, nos hablan de una
mujer que se interesaba por las ciencias naturales.

Acto seguido, los ojos del observador se posan sobre un costurero con una labor a
medio hacer y, siguiendo su recorrido, ven prendas de ropa —entre ellas una falda de
gasa cargada de cintas—, un florero con flores y un pebetero del cual sale el ”suave per-
fume de los extractos ingleses” (““Quien escucha”, p.136), elementos, todos éstos, (este-
reo)tipicamente femeninos. La falda de gasa con cintas de colores nos habla, ademas, de
una mujer que dificilmente podria ser una monja.

La mujer que habita en esta alcoba se escapa de los estereotipos. Es estudiosa y
conocedora de las ciencias naturales y del mesmerismo, una ‘ciencia nueva’. A la vez,
su cuarto esta adornado y perfumado y sus ropas son por lo demés femeninas (gasa, cin-
tas de colores). No obstante, cuando el narrador se acerca al costurero para buscar una
tijera, lo encuentra —y esto lo dice como al pasar— ”en un espantoso desorden” (“Quien
escucha”, p.137). ;Qué reaccidén provocaria en las lectoras —y lectores— de la época un

27 Andral (Gabriel), médico francés (1797-1876) contribuy6 al desarrollo de la anatomia patologica y de
la clinica. Dos de sus libros son Clinique Médicale (1823-1856), que fue reeditado varias veces, y Pré-
cis élémentaires d’anatomie pathologique (1829). (“Andral” 1960). Raspail (Frangois Vincent), quimi-
co y politico francés (1794-1878). Escribié dos obras que fueron muy populares en su momento: Méde-
cin des familles (1843) y Manuel de la santé (1846). (“Raspail” 1960). Huffenland o Hufeland (Chris-
toph Wilhelm), médico alemén propagandista del mesmerismo (1762-1836). Fue considerado el médico
mas eminente de su tiempo en Alemania. (“Hufeland” 1910).

2% ponnau (1990:49-50) comenta sobre la asociacién entre magnetismo y las ciencias médicas: “Les tra-
vaux de Braid qui publie en 1843 son ouvrage sur la neurypnologie vont contribuer a dépouiller pro-
gressivement le magnétisme de son caractére surnaturel: le chirurgien écossais démontrait que les phé-
nomeénes liés aux pratiques des magnétiseurs étaient dus a un état hypnotique lui-méme provoqué par
une longue période de tension musculaire. La notion de neuroypnose, appelée par la suite a devenir
I’hypnose, apparait ainsi comme un état extraordinaire certes, mais qui ne doit rien qu’aux caractéres
physiologiques de 1’organisme humain”.
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costurero en espantoso desorden? Creemos que cabe considerarlo como un detalle i
portante para la caracterizacion de la mujer como excéntrica.

En este espacio cerrado en el cual se encuentran y se chocan los tiempos —el pasa-
do y el presente— la presencia de esta mujer que con su existencia y su modo de actuar
cuestiona las fronteras establecidas entre lo que es ‘femenino’ y lo que es ‘masculino’,
también contribuird a la creacion de la ambigiliedad entre un dominio natural y otro so-
brenatural. Los umbrales y el excentricismo de la mujer permiten una lectura en la cual
se dude de su verdadera existencia. Si esta mujer existe o si ha sido una alucinacion de
la mente acosada del narrador-personaje es una pregunta que queda abierta hasta el final
del relato.

5.4 La realidad y la ficcidon en “El ruisenor y el artista”

El espacio al que ingresa el narrador de “El ruisefior y el artista” es un espacio en el cual
las fronteras entre la realidad y la ficcion aparecen difusas y, de a momentos, se desin-
tegran. Pero no son éstas las Unicas fronteras que pierden consistencia en este espacio,
sino que también hay una marcada ambigiiedad en lo que atafie a la separacion entre la
vigilia y el suefio, entre un tiempo pasado y el presente de la historia, y entre la vida y la
muerte.

El cuento de Holmberg es, sin duda, el mas complejo de los cuentos aqui tratados
en el sentido de que no sélo presenta la disrupcion de varias fronteras, sino que también
hace alusion a una gran cantidad de topicos de la tradicion gética y de la literatura en
general. Estos topicos contribuyen a la conformacion de la coexistencia entre los domi-
nios natural y sobrenatural.

5.4.1 El motivo del umbral

El motivo del umbral no es presentado en detalle por los anteriores estudiosos de “El
ruisefior y el artista”. Si bien es cierto que tanto Hahn (1982:48) como Cortés
(1980:190) mencionan el “ambito cerrado” en el cual el hecho insolito tiene lugar, nin-
guno de ellos se detiene a estudiar el funcionamiento del umbral como motivo en el re-
lato.

El inico umbral que el narrador-personaje de “El ruisefior y el artista” atraviesa
funciona tanto a nivel de la historia como del relato. A nivel de la historia, el umbral es
la puerta de entrada a la casa del pintor, Carlos. Esta entrada, al igual que la entrada a la
facultad de Medicina en “El ramito de romero”, es guardada por una mujer que es des-
crita despectivamente y utilizando un término de la mitologia clasica. En aquél, es un
“femenil cancerbero” (“El ramito”, p. 34), en éste un “Harpocrates sofisticado por algu-
na hada maléfica” (“El ruisefior”, p.139). El hecho de que la “vieja negra que le servia”
—que, como luego se vera, no existe en realidad— abra la puerta de reja con “el indice
derecho colocado en sus robustos labios” (“El ruisefior”, p.139) sugiere, por un lado,
que no hay palabras para aquello que el narrador-personaje esta por presenciar. Por otro
lado, el gesto de la mujer implica una detencion en el relato, que ha empezado con pro-
fusion de palabras y se puede entender como un exhortacion al silencio ante la verbo-
rrea inicial del narrador.

Como ya sefialamos en el capitulo anterior, el narrador acaba de dejar su papel
exclusivo de narrador para también pasar a ser un personaje y asi ingresar a la historia;
deja de ‘hablar’ —exclusivamente— para empezar a ‘actuar’. Después de la primera pagi-
na y media en las cuales el narrador aparece como un narrador heterodiegético, se intro-
duce por primera vez el verbo en primer persona: “Corri a su casa y en el momento de ir
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a tocar el llamador, apareci6 en el segundo patio la vieja negra que le servia” (“El ruise-
nor”, p.139). De este modo el narrador se introduce a si mismo en el relato como perso-
naje.

Al entrar a la casa, el narrador-personaje siente algo extrafio: “No sé lo que me
sorprendi6 al entrar en la casa; pero algo extrafio sucedia alli” (“El ruisefior”, p.139). Y
es que, como se ira entendiendo al avanzar el relato, al trasponer el umbral, el narrador
no soélo se ha convertido en personaje de la historia que estd narrando, sino que también
ha ingresado en un ambito en el cual los muertos coexisten con los vivos y €l mismo se
ve involucrado en sucesos que no puede ni se cree capaz de explicar —aqui cabe inter-
pretar el dedo sobre los labios de la criada como una exhortacion al silencio ante el mis-
terio—. Un par de veces el narrador-personaje se descubre a si mismo tomandole el pulso
a su amigo —esto es, recurriendo a la ciencia— en medio de la confusioén, como si esto
pudiera servirle para tomar el control sobre una situacién que lo sobrepasa.

5.4.2 El espacio liminal

Una vez atravesado el umbral arriba descrito, ya no aparecen mas umbrales explicitos
en el cuento. De hecho, el narrador-personaje ingresa en un espacio liminal en el cual
coexisten, como ya sefialamos antes, la realidad y la ficcion, el suefio y la vigilia, el pa-
sado y el presente, asi como la vida y la muerte. Recordemos, asimismo, la cita de Rust
(1988:444) en el apartado 5.2.1, donde se refiere al umbral como el punto de encuentro
entre la vigilia y el suefio, la cordura y la locura, lo racional y lo irracional.

En “El ruisefior y el artista”, este espacio liminal adquiere concrecion en el inter-
ior de la casa de Carlos. En un primer momento puede parecer que dentro de la casa los
umbrales pierden consistencia, ya que se diluyen las barreras entre, por ejemplo, el arte
y la realidad empirica. Sin embargo, lo que ocurre es que el umbral adquiere consisten-
cia, ocupandolo todo. El interior de la casa de Carlos es un espacio liminal al cual el
narrador-personaje ingresa cruzando el umbral de la puerta de calle.

En relacion al cuadro que Carlos estd pintando, la frontera entre lo que esta dentro
del cuadro y lo que esta fuera desaparece, haciendo posible el contacto entre ambos
mundos. Hahn, refiriéndose a lo que ocurre entre el mundo del cuadro y el mundo del
taller de Carlos, habla del “motivo de los mundos comunicantes” y lo describe asi:

Hay un mundo-marco, presentado como la realidad, y un mundo-enmarcado, que es
aprehendido como ficticio. La incomunicacidon que existe entre ambos cosmos en la
vida diaria se rompe, de modo que cualquier elemento del mundo-enmarcado puede
trasladarse al mundo-marco y viceversa. En “El ruisefior y el artista”, el canto del ave
emerge del mundo-enmarcado que es la pintura, e ingresa en la realidad de los perso-
najes. (Hahn 1982:50)

La idea de un espacio liminal no excluye la idea de los mundos comunicantes. Sin em-
bargo, a los fines de este trabajo resulta mas fructifero hablar del espacio liminal, ya
que, al estar directamente relacionado con el motivo del umbral, nos permite ampliar el
estudio del funcionamiento del umbral como elemento estructural del fantastico ambi-
guo.

Cuando el narrador es despertado de su siesta —si es que realmente se despierta, ya
que, como veremos en el apartado 5.4.3.5, ésta es otra de las fronteras que parecen
disolverse en este espacio— esto es lo que ve y oye en el cuadro:

Un gorjeo suave, imperceptible, como el que producen los pajaritos al amanecer, pare-
cia salir del cuadro.
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-, Qué misterio era aquel? Miré a Carlos y me aterr6 su semblante convencido.
Dirigi la vista al cuadro que el artista contemplaba extasiado, y vi que se llenaba de
ramificaciones negras. (“El ruisefior”, p.144)

El hecho de que la expresion ‘los pinceles pintan solos’ sea tomada al pie de la letra
ilustra una de las estrategias para crear un efecto sobrenatural descritas por Todorov
(1970:82).>” En este caso, como consecuencia de tomar al pie de la letra la expresion
arriba mencionada, surge el cuadro animado, motivo clédsico de la literatura fantastica
asi como de la tradiciéon —mas antigua— de lo sobrenatural en literatura. El cuadro ani-
mado de “El ruisefior” también tiene sonido. Podriamos decir que los sonidos del cua-
dro —el gorjeo de los pdjaros— no reconocen el umbral que marca la separacion entre arte
y realidad empirica, trasponiéndolo como si no existiera. Pero, como deciamos antes,
Carlos y el narrador-personaje se encuentran en el umbral, en el espacio liminal en el
cual las realidades que en otro contexto son incompatibles entre si, en éste pueden co-
existir. La coexistencia, no obstante, es conflictiva, ya que, segiin vimos en el apartado
4.5.1, el narrador muestra incertidumbre en cuanto a la autenticidad de lo que esta vi-
viendo.

Poco después, la mano de Carlos ‘se introduce’ en el paisaje del cuadro para tocar
el cuerpo del ruisefor apenas muerto:

Carlos salt6 del lecho y llevando la mano hacia el lienzo, tocé el ruisefior tendido so-
bre el césped.
iEl ruisefior no se habia enfriado aun! (“El ruisefior”, p.147)

Podemos entonces entender que una vez dentro de la casa —una vez dentro de esa atmos-
fera extrana que el narrador percibe al cruzar el primer umbral—, el narrador-personaje
ha ingresado en un espacio liminal en el cual conviven el mundo de los muertos —Carlos
repite dos veces que Celina ha muerto hace dos afios ya— y el mundo de los vivos, el
mundo del cuadro y el mundo ‘real’, creandose ambigiiedad en cuanto a qué es la reali-
dad y qué es la ficcidon/el suefio.

5.4.3 Otros topicos de la tradicion gotica

El cuento que nos ocupa presenta varios motivos que lo relacionan con la tradicion goti-
ca. Asi lo ubica Fernandez dentro de la produccion de Holmberg:

En 1876 publico los cuentos ‘El ruisefior y el artista’ y ‘La pipa de Hoffmann’, frutos
quizas del momento en que se vio més tentado por una literatura de lo espeluznante, lo
tétrico, lo andémalo y lo sobrenatural, como si recuperase una tradicion romantica inte-
resada en los misteriosos territorios de ultratumba, en historias de aparecidos y de fan-
tasmas, en sugestiones mentales, en sueflos premonitorios. (Fernandez 1997:279)

Tanto Hahn (1982) como Cortés (1980) —si bien ninguno de ellos establece una diferen-
cia entre ‘motivos’, ‘subtemas’, ‘recursos’ o ‘elementos’— presentan algunos de los mo-
tivos que aparecen en “El ruisefior y el artista”. En los préximos apartados nos deten-
dremos a estudiar los motivos, figuras y temas que contribuyen a la conformacién de la
ambigiiedad entre un dominio natural y uno sobrenatural. Los motivos que estudiaremos
son: el motivo del aparecido o el regreso del muerto, el motivo del cuadro animado, la

29 Todorov (1970:82) apunta: “Le surnaturel nait souvent de ce qu’on prend le sens figuré a la lettre”.
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figura del artista romantico, el ruisefior y el manuscrito. Para finalizar desarrollaremos
el tema del suefio y la vigilia, ya mencionado en el apartado anterior.

5.4.3.1 El motivo del aparecido o el regreso del muerto

Este motivo se ve con claridad en el personaje de Celina, la hermana de Carlos. Celina
ha estado muerta durante dos afios al momento de los hechos narrados y, sin embargo,
su presencia en el lugar de los hechos parece real, al menos, para el narrador.

Cuando el narrador llega a casa de Carlos, no es a éste al primero que ve. Como
sefialamos anteriormente, quien abre la puerta es la vieja criada y en la habitacion que el
narrador-personaje debe pasar para llegar a la habitacion de Carlos, estd Celina. Hay
varios indicios —cursivados en las citas que siguen a continuacion— de que Celina no
pertenece al mundo de los vivos, pero la ambigiliedad se mantiene hasta el final del pri-
mer apartado (esto es, hasta la segunda entrega, en su primera version en La Ondina del
Plata).

Si Celina hubiera sido hija de Carlos o encarnacion resucitada de alguno de sus cua-
dros, se podria haber dicho que era la creacién mas bella y mas perfecta del artista; pe-
ro era su hermana, y yo me complacia en ser amigo de los dos. (“El ruisefior”, p.140,
nuestro cursivado)

-Eres un hada —le dije toméndole la mano—. Todos los sabios del mundo no habrian
reunido, con tanta felicidad, una serie mas perfecta de coincidencias.

-Soy mujer —dijo Celina, iluminada por una aureola tenue como la primera vibracion
del dia, en el azul profundo de la noche.

-No, tui eres un ser extranatural, encarnado en una forma femenina. T eres la inspira-
cion de Carlos; eres el delicado genio del artista, y tu ultima lagrima ha sido tu prime-
ra esperanza.

Celina sonri6...pero sonri6 con otra lagrima. Su mano estaba helada. (“El ruisenor”,
p.141, nuestros cursivados)

En esta ultima cita, las palabras del narrador-personaje no solo sugieren que Celina no
es un ser vivo, sino que también aclaran la funcidon que Celina tendra en la historia na-
rrada, en la que Celina simbolizard la inspiracion del artista. Esta inspiracion se plasma-
r4 en un ruisefior que cante hasta morir.>'

Al final del primer apartado (y en la segunda entrega en La Ondina del Plata), el
narrador cae en la cuenta de que Celina ha estado muerta durante dos afios ya:

— Celina es un delirio — me dije —; es cierto que Carlos tenia una hermana de este
nombre que murid hace dos afios. (“El ruisefior”, p.143)

Dos veces mas en lo que queda del cuento, la memoria del narrador-personaje debera
ser refrescada en este respecto, y sera Carlos quien con esto cuestionara su salud mental:

—iInfeliz! Celina murié hace dos afios. Admira en silencio y no turbes el reposo de las
tumbas con tus desvarios. (“El ruisefior”, p.144)

Este juego entre locura y cordura, por el cual ambos personajes cuestionan la salud
mental del otro creando incertidumbre en el texto acerca de quién es el ‘loco’ y quién el
‘cuerdo’, contribuye a poner en cuestionamiento la autoridad del narrador. Sin embargo,

219 Para ver como se genera en el texto la identificacion entre Celina y el ruisefior remitimos a Hahn
(1982:49-54).
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ya vimos en el apartado 4.5.1 que la actitud que adopta el narrador de mostrar sus fla-
quezas abiertamente, le sirve para afianzar su posicion de narrador fiable. Vemos enton-
ces como en el texto se oponen estrategias contradictorias en cuanto que producen un
clima de incertidumbre en el relato que va tomando forma. De este modo, el dominio
sobrenatural que se crea a partir del motivo del aparecido debe coexistir con un dominio
natural en el cual la posibilidad de regresar de la muerte no es epistemoldgicamente
aceptable.

El otro personaje que representa el motivo del aparecido es el de la vieja criada.
Ambas apariciones —Celina y la vieja criada— son benignas, rompiendo asi contra la tra-
dicién goética de las apariciones que vuelven para vengar una injusticia que han sufrido
en vida.”'" La utilizacién de la palabra ‘hada’ por parte del narrador-personaje al referir-
se a Celina, remite al &mbito de la literatura infantil y a la figura del hada buena.

5.4.3.2 El motivo del cuadro animado y la figura del artista romantico

El motivo del cuadro animado es apenas mencionado por Cortés (1980:190), quien tam-
bién lo relaciona con “El retrato de Dorian Gray”, de Oscar Wilde. Roas (2001¢:108), al
referirse a la aparicion del motivo en la obra del espafiol Escamilla, anota que “este re-
curso ya habia aparecido en algunos de los mejores relatos fantasticos europeos y esta-
dounidenses publicados en los dos primeros tercios del siglo XIX”.*'? Ziolkowski, ras-
treando la tradicion del motivo, distingue tres tipos diferentes de cuadros animados:

Depending on the aspect that is emphasized, we can provisionally distinguish three
main categories of haunted portraits. To the extent that the portrait is tied to a specific
place, we can speak of it as genius loci. To the extent that a portrait painted in the past
foreshadows present or future events, we can speak of it as figura. To the extent that a
portrait painted in the fictional present stands in a magical relationship to its model,
we can speak of it as anima. (Ziolkowski 1977:95)

En el cuento que nos ocupa, estamos ante un cuadro que tiene una relaciéon magica con
su modelo, el ruisefior. Nos encontramos entonces con el tercer tipo de cuadro animado
segun Ziolkowski, el anima. La obsesion de Carlos por pintar un ruisefior cantando, la
fiebre y su aspecto al despertar al narrador-personaje, concuerdan con la figura del artis-
ta romantico —demodnico— conectado con poderes ocultos. Asi lo describe el narrador:

Era Carlos, que se habia levantado de la cama y envuelto en una sdbana. Su elevada
estatura, la palidez de su semblante, los ojos animados por un brillo fatidico, los labios
estremeciéndose como las hojas de un alamo que el viento acaricia, su cabellera en
desorden y el brazo extendido en direccion al cuadro con misteriosa postura, la luna
iluminandole de lleno y haciéndole representar la imagen de un espectro, tal fue la es-
cena que contemplé al despertar. (“El ruisefior”, p.143)

La relacion de Carlos con los cuadros que pinta también es descrita desde los primeros
parrafos del cuento como una relacion magica —no desprovista de una fuerte carga de
erotismo—:

' Hahn (1982:52) apunta al respecto de Celina: “Aunque por tratarse de un ser venido de ultratumba no

habria sido extrafio que se la rodeara de connotaciones macabras, Celina se relaciona siempre con la luz
y con elementos celestiales —desde las asociaciones que atrae su nombre— y el narrador, incluso, la con-
sidera un hada”.

212 Roas (2001¢:108) menciona como ejemplos “La cafetera” y “Onfale” de Gautier, “El retrato oval” de

Poe, “El boceto misterioso” de Erckmann-Chatrian y La sombra de Galdos.
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Nadie como ¢l sabia dar a la carne esa suavidad aterciopelada que invita a acariciar el
lienzo, ni delinear esos blandos contornos femeninos que se pierden en la fusion de las
curvas [...]

Carlos pint6 cierto dia un bosque de cedros, y era tan viva la ilusion producida por el
contraste de las lineas y de los colores, que se creia oir el murmullo de las agujas de
aquéllos cantando a coro un himno a la naturaleza; y aunque los vientos yacian ence-
rrados en sus profundas cavernas, el magico poder del arte los despertaba, para
derramarlos sobre aquella creacion de un espiritu superior. (“El ruisefior”, p.138)

Esta descripcion del artista dotado con un talento sobrenatural y que mantiene una rela-
cién magica y erdtica con sus creaciones —las dnimas de las personas que retrata—, nos
remite por lo menos a dos cuentos de la primera mitad del siglo XIX, a saber “The
Prophetic Pictures” [1835], de Hawthorne, y “The Oval Portrait” [1842] de Poe. En el
primero, el artista no sélo pinta los rasgos de las personas sino también su mente y su
alma.”"” En el cuento del Poe, a medida que el pintor avanza en el retrato de su mujer, la
imagen que va surgiendo va ‘robandole’ la vida a la modelo, de modo tal que la mujer
se debilita cada vez mds hasta finalmente morir con las ultimas pinceladas del pintor.

No obstante, el artista de nuestro cuento tiene un solo suefio y éste es pintar un
ruisefior cantando sus ultimas notas. Es el artista de los romanticos, el artista que se ais-
la del mundo para buscar el arte puro, como lo sefalan los Daemmrich:

The eccentric or insane figures who withdraw from all social intercourse on a lonely,
alienated pursuit of ‘pure’ art, as portrayed by Goethe, the romantics, and their succes-
sors. (Daemmrich y Daemmrich 1987:43)

Ponnau relaciona la figura del artista romantico con las teorias cientificas sobre la locu-
ra, en boga en el siglo XIX:

La figure de I’artiste, qui occupe une situation en marge, hors des normes définies par
la société, parait, quant a elle, spontanément se situer au carrefour de I’univers réele et
de I’imaginaire. [---] Cette tradition romantique et fantastique a été, on le sait, renfor-
cée par la thése médicale du génie lié¢ a la folie reprise et amplifiée, dans la seconde
moiti¢ du XIXe. siécle, par les spécialistes des recherches sur les mécanismes psych
ques, tels Lombroso et Ferri. (Ponnau 1990:107)

Pero volviendo a los artistas de los cuentos de Hawthorne y Poe mencionados, vemos
que en “El ruisefior y el artista” no hay un modelo concreto del cual el pintor pueda ex-
traer el anima, sino que el ruisefor tendra que venir del pintor, o a través de él. De
hecho, el pintor se ve a si mismo como médium, a través del cual el arte se expresa:
“Mis pinceles — decia Carlos — se mueven solos; yo les doy color y ellos pintan” (“El
ruisefior”, p.138).

Asi, encerrado en su casa, s6lo acompanado por dos apariciones y por su amigo,
el narrador-personaje, Carlos vierte toda su libido en alcanzar este objetivo. A diferen-
cia de la presentacion de los artistas de Hawthorne y Poe, no hay ninguna voz ni perso-
naje en el relato que se oponga, cuestione o tema los propositos de Carlos, sino por el
contrario éste recibe el apoyo de su hermana muerta, de la criada negra y de su amigo.

13 Sobre el artista de “The Prophetic Pictures” podemos citar el siguiente didlogo del cuento: “«Are you
telling me of a painter, or a wizard!» «In truth [...] that question might be asked much more seriously
than you suppose. They say that he paints not merely a man’s features, but his mind and heart»”.
(Hawthorne 1974:167)
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Carlos puede, como indica Hahn (1982:51), relacionarse con la figura del hombre fa-
tal,”'* pero cabe advertir que como tal carece de la connotacion del peligro de sus accio-
nes, ya que las acciones de Carlos no danan a nadie —Celina ya estd muerta y el ruisefior
es tan s6lo una creacion del artista—.

Queremos aqui mencionar otro de los cuentos del primer corpus recolectado, el
cuento de Miguel Cané, “El canto de la sirena” [1872]. En éste el tema es similar: aqui
se trata de un hombre —Broth— dotado de una inteligencia privilegiada. Convencido de
que no hay limites para el saber humano, Broth dedica su vida a buscar el canto de la
sirena. El narrador y amigo de la juventud de este personaje, lo vuelve a encontrar, ya
adultos ambos, en un manicomio en Alemania. Segun el médico que guia al narrador-
personaje en su visita a este manicomio, Broth toca en su violoncelo lo que ¢l afirma ser
el canto de la sirena. Este cuento plantea la cuestion de cudles son los alcances y los
limites del saber humano.

El motivo del cuadro animado y la figura del artista roméantico, al actualizar la
tradicion del fantastico, contribuyen de esta manera a la conformacién del dominio so-
brenatural.

5.4.3.3 El ruisenor

El ruisefor no es necesariamente un motivo especifico de la literatura fantastica. Keats
en su “Ode to a Nightingale” [1819] presenta al ruisefior como simbolo del arte inmor-
tal, que sobrevive a los embates del tiempo y que sirve para olvidar las penas de los
hombres. Los Daemmrich sostienen que este uso del ruisefior es Unico de Keats:

Keats’s use of the nightingale is unique, for traditionally the bird symbolized first un-
happy, often adulterous or sexual love, then, beginning with the Renaissance, the di-
chotomy of sweet song and hidden grief (Lydgate, Sidney, Milton, Arnold). (Daemm-
rich y Daemmrich 1987:32)

Debemos asimismo recordar que en la oda del poeta inglés, el ruisefior no aparece como
motivo, ya que en ningiin momento se concretiza en el texto. La funcién del ruisefior en
este poema es meramente simbolica, su evocacion le sirve al yo poético para resaltar
ciertas cualidades que éste no encuentra en la vida terrena. Habiendo hecho esta salve-
dad, queremos proponer que es justamente el ruisefior de Keats el que nos puede ayudar
a una mejor comprension del tema de “El ruisefior y el artista”. Con esto no queremos
decir que tengamos la certeza de que Holmberg haya leido la oda del poeta romantico —
lo cual de por si, teniendo en cuenta la formacion de Holmberg, no es poco probable—,
sino que la idea del ruisefior como simbolo del arte ‘puro’ puede haber formado parte de
la enciclopedia del hombre de la elite intelectual en la Argentina de fin de siglo XIX.

En tal caso, el tratamiento que hace Holmberg del ruisefior, cobra un interés parti-
cular. El artista, Carlos, quiere pintar al ruisefior cantando sus u/timas notas y de hecho
lo logra. El ruisefior del cuadro canta hasta morir, cayendo al suelo del cuadro. La apa-
ricion del ruisefior como elemento concreto en el texto lo convierte en motivo. El cruce
intetextual con el ruisefior de Keats dota a este motivo de una carga simbolica fuerte.

En el cuento de Holmberg, la fusion entre arte y vida es completa; sin embargo, a
la vez, el arte —simbolizado por el pajaro— muere. De esto cabe preguntarse qué pasara
con el pintor una vez que ha logrado realizar su suefio mas alto. ;Muere su arte junto
con el ruisefior? De hecho, hacia el final del relato, Carlos afirma que nunca volvera a

1 Volveremos a la figura del hombre fatal en el apartado 5.7.3.
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pintar, con lo cual se puede decir que la muerte del ruisefior es la muerte del arte para
Carlos.

El ruisefior como motivo, entonces, no contribuye especificamente a la conforma-
cion de ninguno de los dominios —natural o sobrenatural— pero si es fundamental en su
funcién de sostener y clarificar el tema del cuento.

El ruisefior como personaje, por el contrario, contribuye a la conformacién del es-
pacio liminal antes mencionado, ya que es uno de los elementos del relato que personi-
fican tanto la fusion entre la realidad y la ficcion —o la realidad empirica y el arte—, ¢
mo aquélla entre la vida y la muerte.

5.4.3.4 El manuscrito

El motivo del manuscrito que lleva el destino escrito para quien sepa descifrarlo es
mencionado por Cortés (1980:190) como “motivo fantastico, bastante comun en la lite-
ratura de este género”. El proceso de desciframiento de los manuscritos esta descrito
explicitamente en “El ruisefior”, lo que apoya la idea del manuscrito como motivo:

Entre aquellos manuscritos, que comenzamos a clasificar, se colocaron las cartas tier-
nas a un lado y las invitaciones a funeral junto a ellas; luego algunos apuntes histori-
cos, los trozos en prosa, en ultimo término, con los borradores de musicas incomple-
tas.

Todo lo leimos una, dos, diez veces.

Pero aquellos no eran secretos para nosotros, porque Carlos siempre habia llevado el
corazon visible para su hermana y para sus amigos.

Al principio nos agitaba el triste presentimiento de no hallar nada, pero poco a poco
nuestros rostros se fueron iluminando simultaneamente con los resplandores de la es-
peranza. (“El ruiseior”, pp.140-141).

Las palabras que aparecen recurrentemente en los textos permiten a sus lectores, Celina
y el narrador-personaje, llegar a la conclusion de que Carlos “desea representar en cua-
dro un ruisefior que modula las Gltimas notas de su ultimo canto” (“El ruisefior”, p.141).
Podemos decir entonces que a través de un proceso de desciframiento de un manuscrito
—o0 de varios manuscritos—, los personajes adquieren conocimiento de la causa de la e
fermedad de Carlos.

Este motivo inscribe el relato en la tradicion del fantastico y contribuye a la con-
formacion del dominio sobrenatural. Los manuscritos juegan asimismo un papel impor-
tante en establecer la inevitabilidad de los hechos que se suceden en el relato, ya que lo
que esta escrito adquiere dimensiones fatidicas.

5.4.3.5 El tema del sueno y la vigilia

En apartados anteriores nos hemos referido a la incertidumbre existente entre el suefio y
la ‘realidad’ en “El ruisefior y el artista”. Este es un tema muy tratado en la literatura y
no exclusivamente en la literatura fantastica. Pero mientras que en las literaturas del
renacimiento y del barroco, por ejemplo, el tema sirve para remarcar lo pasajero de la
vida, lo cambiante de las emociones, etcétera, en la literatura fantastica sirve como re-
curso para contribuir a crear ambigiiedad en cuanto al hecho insolito.

En este contexto vale la pena volver al poema de Keats antes tratado, ya que el
tema del suefio y la vigilia refuerza la relacion intertextual sugerida al hablar del motivo
del ruisefior en el apartado 5.4.3.3. Los dos ultimos versos de la “Oda la ruisefior” ac-
tualizan el tema que aqui nos ocupa:
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Was it a vision, or a waking dream?/ Fled is that music: —do I wake or sleep? (Keats
1899:146)

No obstante, en el poema no hay intencidén alguna de crear un efecto de ambigiiedad
fantastica, sino que se busca reforzar la idea del arte como realidad sublime, casi impo-
sible de aprehender para el ser humano.

Pero volviendo a la tradicion del fantastico, y como lo sefiala Todorov (1970:50),
si hacia el final del relato se deja claro que todo ha sido un suefio, o una pesadilla, la
ambigiiedad se resuelve, quebrandose asi el efecto fantastico.”’® En el cuento que nos
ocupa, no es éste el caso; por el contrario, la ambigiiedad es mantenida a lo largo de
todo el cuento.

Hay tres ocasiones en “El ruisefior y el artista”, en las cuales el narrador-personaje
se duerme o abandona el estado de vigilia.

La primera vez es al final del capitulo I (segunda entrega en La Ondina del Plata),
el narrador-personaje ha estado con Celina y luego de haber hablado con Carlos la bus-
ca sin encontrarla. Embargado de emociones se recuesta a descansar:

Mi espiritu ordenaba el reposo de mi cuerpo, y el cuerpo obedecio.

Recostado en el sillon, con la cabeza apoyada en la mano, senti que los parpados da-
ban tregua a las fuerzas de la vista.

Pero el recuerdo velaba y me parecié que evocaba extraordinarias imagenes. (“El rui-
seflor”, p.143)

En este estado de semivigilia, el narrador-personaje tiene una vision de la tumba de Ce-
lina. Al despertar, en cierto modo negando la ‘realidad’ —la veracidad— de lo que ha vis-
to, y luego cuestionando si suefia en ese momento o si ha estado sofiando todo el tiem-
po, dice:

Y la realidad volvio a apoderarse de mi alma y me encontré en el dormitorio de Car-
los, velando su fiebre.

—Celina es un delirio —me dije—; es cierto que Carlos tenia una hermana de este nom-
bre, que murié hace dos afios, tenia quince, y la que acabo de ver en el otro aposento
representa diecisiete. ;Soy presa de una pesadilla ahora o lo he sido al entrar en la
casa? (“El ruisefor”, p.143, nuestros cursivados)

Casi inmediatamente, el narrador-personaje se vuelve a dormir, “esta vez real y profun-
damente” (“El ruisefior”, p.143), dice, sugiriendo de este modo que la vez anterior no
durmié. Pero entonces, ;cudl realidad se volvid a apoderar de su alma después de la vi-
sion que tuvo? Ya aqui se va creando ambigiiedad en cuanto a donde esta la frontera
entre el suefio y la vigilia.

Al principio del capitulo II (segunda entrega en La Ondina del Plata), el narrador-
personaje, al ser despertado por Carlos no sabe cudnto tiempo ha dormido: “Cuanto
tiempo dormi, yo no lo s¢” (“El ruisefior”, p.143).

13 Asi lo expresa Todorov (1970:50): “Enumérons maintenant les types d’explication qui tentent de ré-
duire le surnaturel: il y a d’abord le hasard, les coincidences [---]; viennent ensuite le réve [...],
I’influence des drogues [...], les supercheries, les jeux truqués [...], illusion des sens [...], en fin la
folie”. En su tesis doctoral sobre la literatura fantastica espafiola en el siglo XIX, Roas (2001b:491-500)
sostiene que el amplio uso dado al recurso del suefio como explicacion por los escritores espafioles,
demuestra, no s6lo la preponderancia de una visioén racionalista del mundo, sino también la poca como-
didad de estos escritores con el género.
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Al finalizar el brevisimo capitulo IV (segunda entrega en La Ondina del Plata), el

narrador-personaje cuestiona nuevamente si ha presenciado los hechos o si los ha sofia-
do:

No sé lo que vi, no sé lo que escuché, no sé lo que sucedio. Tengo una vaga idea de
que el cuadro se ilumino con los resplandores de una luz que parecia del cielo y que oi
un coro de angeles que bajaban del empireo y que arrebataron el alma del ruisefior.
jPero es una idea tan vaga! Tal vez lo habré sofiado. (“El ruiseiior”, p.146, nuestro
cursivado)

Y luego, inmediatamente, al comenzar el capitulo V (tercera entrega de La Ondina del
Plata), el narrador-personaje vuelve a despertar: “El sol estaba muy alto cuando desper-
té, sentado en el sillon junto a la cabecera de la cama de Carlos” (“El ruisefior”, p.146).

Todas estas idas y vueltas de suefios y despertares resultan en una justificada in-
certidumbre en lo que respecta a cuando se quedd dormido el narrador-personaje.*'®
(Fue al final del capitulo anterior —el IV— o es éste —el del capitulo V- el verdadero des-
pertar después del capitulo 1? ;O es todo el cuento un suefio? La oniricidad del ambiente
no puede negarse: mujeres que aparecen y desaparecen, confusion con respecto a si es
un suefio o si es ‘realidad’ lo que ocurre, un ruisefior que canta desde un cuadro. Junto
con los motivos arriba mencionados, este ambiente onirico contribuye también a la con-
formacion del dominio sobrenatural. El propio narrador-personaje vuelve a preguntar —
esta vez a Carlos— si es ilusion lo que han vivido:

-iCarlos! Tt no eres mi amigo. Tu fiebre, Celina, los papeles, la negra...;Es ilusion
todo eso?

-Todo, menos el cuadro.

Aquello era un abismo. Y cuando iba a precipitarme en ¢l con mis reflexiones, el dia
comenzd a oscurecerse, hasta el punto que quedamos sumidos en las tinieblas mas
profundas. (“El ruisefior”, p.147)

El hecho de que Carlos asegure que lo unico real es el cuadro, no puede servir para des-
cartar todo lo que ha ocurrido como simple ilusion. Sabemos que Carlos ha estado obse-
sionado con el cuadro. Teniendo en cuenta que su atencidon ha estado totalmente acapa-
rada por el mismo, podemos entender que para Carlos el cuadro sea /a realidad. La
afirmacion de Carlos, por un lado, y las dudas acerca de la veracidad de lo que vive el
narrador-personaje, por otro, mantienen el conflicto entre un dominio sobrenatural y un
dominio natural sin resolver hasta el final del relato.

Al estudiar “El ruisefior y el artista”, Konig (1984:79) ve una contraposicion entre
“un cuento fantastico en el sentido tradicional” que tiene como funcién “cuestionar las
leyes de la razon en general”, y este cuento que “declara la suspension de su vigencia en
un ambito especifico de la actividad humana”. Konig sigue:

Lo fantastico podria interpretarse entonces en este caso especifico como un medio para
dar expresion a una concepcion particular del arte cuya fenomenologia escapa, segin

21 Campra (2000:80) menciona la importancia de los silencios en la narrativa fantastica: “Nella narrativa
fantastica, invece, il silenzio delimita spazi di smarrimento: il non detto € proprio cio che ¢ indispensa-
bile alla ricostruzione dei fatti. Questo silenzio appare spesso tematizzato come sogno [...] o come 0s-
curita”. Creemos que la confusion creada por los suefios y despertares del narrador-personaje puede
también atribuirse a zonas de silencio que obstaculizan la reconstruccion de los hechos sucedidos en el
espacio narrado.
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esta concepcion, a las leyes de la razon. La funcion de lo fantastico en este cuento se-
ria por lo tanto metaforica. (Konig 1984:79)

No estamos totalmente de acuerdo con Konig en que en este cuento se dé “la suspension
de la vigencia” de las leyes de la razén en general. Como ya analizamos en el apartado
5.4.2, entendemos que en “El ruisefior y el artista” se crea un espacio liminal en el cual
se da la coexistencia de un dominio en el cual no son vigentes las leyes de la razon —el
sobrenatural— con un dominio en el cual lo siguen siendo —el natural-. Segin nuestra
perspectiva, la funcidon del fantastico en este cuento no es solamente “dar expresion a
una concepcion particular del arte” por si misma, sino contraponer esta concepcion del
arte a una concepcion racionalista del mundo y hacerlas coexistir.

5.5 La vida y la muerte en “El ramito de romero”

Como sefialamos en el capitulo anterior, la narracion de “El ramito de romero” tiene
lugar en Normandia. En el momento de la narracion, el narrador-personaje ha atravesa-
do una serie de umbrales que lo han llevado de ser un furioso materialista que niega la
existencia del alma y explica la felicidad como una combinacion de fuerzas, a ser un
hombre que cree en el amor y en Dios. La oposiciéon que domina en este relato, y en la
cual se da el conflicto entre el dominio natural y el sobrenatural, es aquélla entra la vida
y la muerte.

Estudiaremos en este apartado los diversos umbrales que va atravesando el prota-
gonista y veremos que —a pesar del desprecio que muestra hacia las mujeres al principio
del relato— en cada uno de los casos, el cruce del umbral se lleva a cabo con una mujer
como guia.

5.5.1 Los umbrales hacia la conversion

Hasta el momento en el cual Raimundo entra en la Escuela de Medicina, el relato de “El
ramito de romero” se mantiene dentro de un marco realista, marco que se ira desmante-
lando al cruzar Raimundo los umbrales que lo llevaran a un ambito desconocido para élI.

Sin embargo, ya antes de que Raimundo cruce estos umbrales, hay indicios que
indican que no nos encontramos ante un relato meramente realista. La aparicion y des-
aparicion de Luisa es uno de estos indicios. Asi describe Raimundo estos dos momen-
tos:

Vino hacia mi caminando muy lentamente con los ojos bajos y el rostro esmaltado por
un delicadisimo rubor. (“El ramito”, p.64)

No acabé la frase; la chiquitina se habia marchado en silencio, sin que yo lo advirtiera.
(“El ramito”, p.65)

Luisa aparece caminando lentamente, con los ojos bajos y la tez de las mujeres ideales
de los pintores prerrafaelitas, y desaparece de golpe, sin que Raimundo llegue a darse
cuenta. Esta descripcion de su aparicion y desaparicion corresponde al modo de com-
portarse de una aparicion sobrenatural. El hecho de que le entregue un ramito de romero
al narrador-personaje, prometiéndole que éste le dara la felicidad, es otro de los indi-
cios, ya que al hacerlo le atribuye poderes magicos al ramito. Se trata, es cierto, de indi-
cios que pueden pasar desapercibidos en una primera lectura pero que indudablemente
cobran relevancia en una segunda lectura y nos ayudan a entender que los dominios na-
tural y sobrenatural se construyen paralelamente mas que consecutivamente.
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Después de haber estado bebiendo en un bar con sus amigos, entre los cuales esta
Carlos, quien funciona como narratario de su narracion, Raimundo se dirige a la Escuela
de Medicina. El hecho de que el narrador dé el nombre del bar en el cual han estado —se
llama Procope— funciona como marcador de verosimilitud. Las meditaciones acerca de
su tesis —que, segun cuenta, acaba de sostener en el bar— sobre el triunfo de la materia
sobre el alma son interrumpidas por el recuerdo de su prima Luisa “a quien habia visto
esa misma tarde” (“El ramito”, p.63). El narrador-personaje describe a Luisa en detalle
y luego deja claro su desprecio hacia la mujer.”'” Raimundo recuerda que esa tarde Lui-
sa le dio un ramito de romero, diciéndole: “Toma este ramito de romero [...] no lo pier-
das, no te burles, que ¢l ha de darte la felicidad” (“El ramito”, p.65). Raimundo, escépti-
co, lo ha guardado en un bolsillo y se ha olvidado de él. En la entrada a la Escuela de
Medicina, el narrador-personaje se detiene a hablar con la portera.

El cruce del primer umbral —la puerta de la Escuela de Medicina— pasa casi des-
apercibido en la narracion. En una primera lectura, la portera con su mal humor crénico
a quien Raimundo elige ignorar, puede aparecer como una mera curiosidad. Pero en una
lectura mas detallada se pueden sefalar ciertos indicios que preparan al lector para los
sucesos extrafios por venir. La actitud aparentemente despreocupada del narrador con-
trasta con la eleccién de la palabra ‘cancerbero’ para denominar a la portera.”'® Por un
lado, cabe pensar que la eleccion del término tiene que ver con el aspecto fisico y con el
mal humor de la portera. Por otro, si es un cancerbero quien cuida la puerta de entrada,
no se puede evitar la asociacion con la entrada a los infiernos. En La Divina Comedia,
Cerbero aparece en el Canto VI, en el tercer circulo del infierno, el circulo de las lluvias
y las nieves eternas que hacen que la tierra sobre la que caen hieda.”" En este circulo
estan aquéllos que pecaron de gula. La aparicion de Cerbero se narra asi:

Cerbero, fiera crudele e diversa,

con tre gole caninamente latra

sopra la gente che quivi ¢ sommersa.

Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra,
E ‘I ventre largo, e unghiate le mani;
graffia li spirti ed iscoia ed isquatra.
(Dante 1969:44, v.13-18)

Es interesante ver la caracterizacion del cancerbero que hace Dante, debido a la presen-
cia del epigrafe que instaura un dialogo con La Divina Comedia.”** A diferencia de la
figura mitologica que esta en la puerta del infierno, Dante ubica a Cerbero en el tercer
circulo del infierno. Gilbert (Dante 1969:308, nota 11) comenta que sin lugar a dudas,
Dante lo ubica en el infierno siguiendo a Virgilio, quien en el canto VI de su epopeya

21T A pesar de que ésta es una estrategia consciente por parte del escritor ficticio —¢1 mismo lo aclara al
final del relato— es importante recordar, como sefiala Lanser (1981:238-239), que la lectura es una acti-
vidad linear y que esta linearidad es fundamental para entender como el lector va percibiendo la infor-
macién que le proporciona el relato.

218 Ver comparacién con la mujer que abre la puerta de la casa de Carlos en “El ruisefior y el artista” en el
apartado 5.4.1.

19«10 sono al terzo cerchio, de la piova/ etterna, maladetta, fredda e greve:/ regola e qualitd mai non 1°¢
nova./ Grandine grossa, acqua tinta e neve/ per 1’aere tenebroso si riversa;/ pute la terra che questo rice-
ve”. (Dante 1969:44, v.7-12)

220 Recordemos que, como sefialamos en el 4.6, la idea del infierno aparece ya en el epigrafe del cuento,
sacado del Canto IX, del “Infierno” de la Divina Comedia.
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también le da esta ubicacion. La referencia a Virgilio también es relevante, ya que,
mientras observa la belleza del cuerpo de la mujer muerta, el narrador-personaje hace
alusion a su obra: “Recordé¢ a Virgilio, y con un ligero esfuerzo de imaginacion vi de pie
y andando, aquella sobrehumana belleza” (“El ramito”, p.69). Relacionando, entonces,
la ubicacion del Cancerbero en Dante y en Virgilio con el cuento que nos ocupa, cabe
interpretar el umbral que Raimundo cruza al entrar a la Escuela de Medicina, no como
la entrada a los infiernos propiamente dicha, sino quizas como la entrada a otra parte de
los infiernos. Segun esta interpretacion, Raimundo ya estaria en los infiernos desde an-
tes de llegar. Su vida, con la vision materialista de la misma, podria verse como el in-
fierno del cual sera rescatado después del viaje que le espera en la sala de anatomia.

La figura del Cancerbero no es el tnico elemento que nos da la posibilidad de es-
tablecer un paralelismo entre la vision materialista de la vida por un lado y el infierno
por otro. Al principio del relato, el narrador-personaje comenta las palabras con las que
su prima Luisa critica su materialismo: “Vas por mal camino, Raimundo; esto causara la
perdicion de tu alma” (“El ramito”, pp.63-64).

Pero volviendo al primer umbral, la portera como cancerbero no seria mas que
una indicacion de que Raimundo se encuentra en el infierno, mientras que el hecho de
que esta portera cuide la puerta de la Escuela de Medicina nos permite pensar en la po-
sibilidad de que ésta sea la entrada a los infiernos. La ambigiiedad en cuanto a qué puer-
ta cruza Raimundo, qué tipo de umbral es éste de la puerta de la Escuela de Medicina,
contribuye a crear el dominio sobrenatural en el cual Raimundo va ingresando.

El hecho de que este cancerbero sea una mujer no nos debe pasar desapercibido.
Desde las primeras paginas del relato el narrador-personaje deja claro cudl es la posi-
cion que ocupa la mujer en su vision del mundo. También deja sentado que su prima
Luisa, con actitud misteriosa, le ha entregado un ramito de romero. La recurrente apari-
cion de mujeres como personajes o como tema de digresion, prepara el texto —o sirven
como prolepsis— para la inminente aparicion de la tercera mujer, la muerta.

El segundo umbral es el de la “maciza puerta de la sala de los profesores” (“El
ramito”, p.66). Al menos eso es lo que cree Raimundo, hecho que podria cuestionarse
dado el estado de ebriedad del protagonista y la oscuridad del patio que lo obliga a an-
dar a tientas:

El tio Miguel [...] no habia tenido a bien encender las luces del patio; asi fue que, casi
a tientas, gracias al gran conocimiento de las localidades, di con la maciza puerta de la
sala de profesores. (“El ramito”, p.66)

El cruce de este umbral tampoco se describe en detalle. Como ¢l mismo lo dice, Rai-
mundo encuentra la puerta casi a tientas debido a que las luces del patio estan apagadas.
Del otro lado de la puerta, en la sala de profesores, también estd oscuro. Al encender un
fosforo, para encender un cigarrillo, Raimundo observa que esta solo. Ademas de la so-
ledad y la oscuridad, hace frio y, segun dice el narrador, "la raquitica estufa agonizaba"
(“El ramito”, p.66). Se refuerza asi el tema de la muerte —ya introducido por el cancer-
bero—, el espacio que Raimundo describe podria ser una cripta, o una catacumba, tipico
ambiente de novela gética. El eco de los pasos de Raimundo es el unico sonido que se
oye, las paredes son gruesas y en ellas se dibujan “sombras fantasticas” (“El ramito”,
p.66). Todos estos detalles van contribuyendo a la conformacion del dominio sobrenatu-
ral. Al introducir el contraste adentro/afuera, “Nadie hubiera podido sofiar, a ignorarlo,
que a dos pasos de alli, Paris el ruidoso se agitaba” (“El ramito”, p.66), el narrador re-
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fuerza la atmosfera ‘ominosa’. El aislamiento del lugar es total a pesar de estar en pleno
Paris.

Para contribuir a la caracterizacion de un mundo cerrado y aislado, el reloj que
Raimundo saca de su bolsillo esta parado: el tiempo se ha detenido. A pesar de su expli-
cacion sobre por qué esta parado —o gracias a ésta—, se percibe un cierto nerviosismo en
su reaccion: exclama en voz alta, toma el ramito de romero de su bolsillo y se dirige
inmediatamente hacia el anfiteatro de anatomia buscando la luz. Esa luz a la que Rai-
mundo se ha acercado simboliza el estado de ‘iluminaciéon’ que Raimundo alcanzara
después de la experiencia que tendra en unos minutos. Durante todo el viaje que hara
guiado por la muerta, la luz jugard un papel fundamental. De este modo, la luz a un ni-
vel mimético, anuncia la luz a un nivel semiotico. Pero debido a que la luz no juega un
papel relevante para la creacion de la ambigiiedad, no trataremos las apariciones de la
misma en detalle. Tras haber examinado el ramito, Raimundo lo guarda en el bolsillo de
su chaleco, “junto al reloj sin cuerda” (“El ramito”, p.67), junto al tiempo detenido.

Aqui dentro de la sala de anatomia, acompafiado por el ramito de romero, el per-
sonaje de Raimundo sufrird un cambio fundamental. El contraste adentro/afuera, ya da-
do por el aislamiento del exterior, encuentra un paralelo en el sentido ‘adentro de Rai-
mundo’/’afuera de Raimundo’. Esta oposicion trae a colacion la argumentacion de Ma-
cAndrew discutida en el apartado 5.2.1, seglin la cual el ingreso a un espacio cerrado se
puede ver como el ingreso a una realidad psicoldgica. Para atar los cabos sueltos de los
razonamientos hasta aqui desarrollados, formularemos la dualidad que este contraste
afuera/adentro plantea en “El ramito” del siguiente modo: los hechos que tienen lugar
en la sala de anatomia o bien ocurren dentro de la cabeza de Raimundo —y en ese caso,
se desarrollan en un dominio natural—, o bien ocurren en la sala de anatomia de la Es-
cuela de Medicina en la ciudad de Paris, etc. —y en tal caso, pueden remitirse a un do-
minio sobrenatural.

Antes de seguir en nuestro analisis de los umbrales, debemos hacer una observa-
cion en cuanto a la funcion de la Escuela de Medicina como simbolo de la ciencia en
“El ramito”. No deja de ser curioso que el espacio en el que Raimundo ingresa y en el
cual perdera su fe “en el triunfo de la materia” sobre el alma, sea justamente la Escuela
de Medicina de Paris®*! y, dentro de ésta, la sala de anatomia. Podemos concluir al res-
pecto que la ciencia cumple la funcion de servirle de escenario a la historia narrada en la
cual se pondra en cuestionamiento esta ciencia. De este modo se establece un juego in-
teresante entre la historia y el espacio en el cual se desarrolla esta historia, ya que al po-
nerse en cuestionamiento lo que representa tal espacio podemos suponer que el espacio
mismo pierde consistencia. Esto es, de hecho, lo que ocurre. Como mencionamos ante-
riormente, al despertar, Raimundo ya no estd en la Escuela de Medicina ni en Paris, sino
en Normandia en casa de su tia.

5.5.2 El umbral entre la vida y la muerte

Los dos umbrales que Raimundo cruza no sélo lo llevan —a ¢él y al lector— al espacio
cerrado en el que tendré lugar el hecho inso6lito, sino que lo colocan en un espacio limi-
nal, en el umbral entre la vida y la muerte. La experiencia de Raimundo en este lugar

221 : ’ r . O] .
La ciudad de Paris no s6lo representaba, arquitectonicamente hablando, el modelo a seguir en la mo-

dernizacidén y embellecimiento de la ciudad de Buenos Aires, sino que también, en un sentido mas sim-
bolico, constituia la cuna de los ideales ilustrados que la generacion del 80 admiraba.
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estd profundamente relacionada con la muerte y la resurreccion. De hecho, la imagen de
su despertar permite una asociacion con el despertar del monstruo del Dr. Frankenstein:

Me parecia despertar de un suesio de siglos, mi cuerpo aletargado era una masa inerte
y mi cerebro se hallaba comprimido por la presion de un doble casco de bronce. Esta
es la muerte, me ocurrid, pero mi pensamiento persiste; me asaltd extrafia irresistible
curiosidad, y ésta fue tan viva, que bastd a galvanizar mis miembros, disipando el so-
por en que me hallaba sumido; mis brazos se agitaron convulsos. (“El ramito”, p.79-
80, nuestros cursivados)

2 ¢

La vida —“curiosidad”, “viva”, “mis brazos se agitaron”— aparece aqui luchando contra
la muerte —“suefio de siglos”, “masa inerte”, “la muerte”—. La metafora del galvanismo
trae a colacion el método con el que Victor Frankenstein da vida a su monstruo.”** Ziol-
kowski, al seguir el topico de la estatua animada, comenta las bases cientificas en las

que se apoyan obras como el Frankenstein de Shelley:

[There was] a conviction among many scientists [...] that inanimate matter could be
brought to life since it is separated from the animate only by degree, not by any in-
herent qualities. Such discoveries of the age as galvanism, mesmerism, and animal
magnetism seemed to provide scientific evidence of this phenomenon. (Ziolkowski
1977:35-36)

El tema de la muerte y la resurreccion también se relaciona con los ritos de iniciacion
como umbrales a la vida adulta. Asi describe Nikolajeva, basandose en Propp, los ritos
de iniciacion:
During the initiation rite the young people were to lose their former identity, to dissol-
ve into the unknown and return with a new identity. Very often they got a new name, a

grownup name in substitute of their ‘baby name’, after the initiation. They were this
way ritually dead and reborn into a ‘higher reality’. (Nikolajeva 1988:75)

El mismo Raimundo le dirige a su narratario, Carlos, las siguientes palabras comentan-
do el contraste entre su ser anterior y el que es ahora, viéndose a si mismo como un h
mbre nuevo:

Al escribir esta narracion para ti solo, como si hablara conmigo mismo; voluntaria-
mente he dejado en la primera parte, ciertas frases, ciertas ideas bien contrarias a tu
modo de pensar. Como te digo, lo he hecho voluntariamente, a sabiendas, deseoso de
hacer resaltar con mayor fuerza el hombre nuevo que hay hoy en mi. (“El ramito”,
p.82, nuestro cursivado)

Este hombre nuevo también aparece en La Divina Comedia. Al salir del purgatorio,
Dante se siente renacido y renovado, purificado y listo para entrar al cielo. En los ulti-
mos versos del “Purgatorio”, el narrador-personaje Dante dice asi:

222 A fines del siglo XVIII, Galvani observé que al tocar los musculos de un sapo con dos metales con
cargas diferentes, el musculo se contraia. Asi llegd a la conclusiéon de que los tejidos animales conteni-
an una fuerza vital —que el llam6 ‘fluido eléctrico animal’— que activaba los nervios y los musculos al
ser estimulada por dos metales con cargas opuestas. Volta se opuso a la conclusion de Galvani, soste-
niendo que entre dos metales de cargas opuestas el musculo funcionaba como un electroscopio, reac-
cionando con una contraccion. Fue Volta quien otorgo6 el nombre de galvanismo al método. ("Galvani”
2001) En este método se basa la creacion del monstruo del Dr Frankenstein (ver Ziolkowski 1977:35-
36).
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Io ritornai da la santissima onda/ rifatto si come piante novelle/ rinovellate di novella
fronda,/ puro e disposto a salire a le stelle. (Dante 1994:518, v.142-145)

Como veremos en el apartado 5.5.4, el hombre nuevo del que habla Raimundo también
ha pasado por otro umbral que tiene que ver, si no con un rito de iniciacion, si con un
rito de pasaje. Hablamos del umbral ritual implicado por el casamiento.

5.5.3 El amuleto

Luisa entrega a Raimundo el ramito de romero, prometiéndole que éste le dara la felici-
dad. Cuando Raimundo se dispone a exponer una de sus teorias sobre la felicidad como
una combinacion de fuerzas, Luisa ha desaparecido: “No acabé la frase; la chiquitina se
habia marchado en silencio, sin que yo lo advirtiera” (“El ramito”, p.65), dice Raimun-
do. Si seguimos las funciones de Propp (1979), podemos considerar a Luisa como ‘la
donadora’,”> es ella quien otorga a Raimundo el objeto magico, el ramito de romero.

Simbolicamente, el romero tiene variados significados:

Planta herbacea o arbustiva y aromatica de las regiones mediterraneas, los romanos la
quemaban ante los altares por su buen olor. El folklore la destind a numerosos usos
medicinales y para ahuyentar malos espiritus, en cuyo sentido tuvo presencia, sobre
todo en los nacimientos, las bodas y los funerales. Es planta robusta y siempre verde,
por lo que se convirtid en simbolo tradicional del amor, de la fecundidad y de la fide-
lidad; también de la inmortalidad por cuanto estuvo dedicada a los difuntos. Las co-
ronas nupciales se tejieron en ocasiones con romero antes de que se generalizase el
uso del mirto. (Becker 1996:275-276, nuestros cursivados)

Pérez-Rioja (1992) también menciona que en el cristianismo, “el romero evoca la idea
de la fidelidad”. La curacion, la proteccion, el amor y la inmortalidad son todos resulta-
dos del ‘viaje’ de Raimundo quien es curado del materialismo que lo lleva a explicar la
felicidad como un fenoémeno fisico, es protegido durante el ‘viaje’ después del cual —y
gracias al cual— encuentra el amor y la ‘inmortalidad’:

Magia suprema, luz celestial me ilumina: reconozco el ramito de romero. Los labios
pronuncian la palabra amor! Y el corazén responde: ;jInmortalidad! (“El ramito”,
p.87)

Pero el ramito también simboliza el alma de Raimundo. Cuando la muerta y Raimundo
empiezan la sorprendente ascension desde la mesa de anatomia, la mujer lo hace dejar
su alma atras, ya que como ella dice “tu alma me importuna” (“El ramito”, p.70). Sin
embargo, cuando ésta le sugiere que también deje el ramito de romero, Raimundo se
niega. Entonces, la mujer le dice:

Ahora tienes que servirte de otro método; ese poco de alma que te queda, vinculada a
esas ramitas olorosas te dejan una luz que puede cegarte o darte mayor lucidez, ya lo
verds. (“El ramito”, p.71)

El ramito de romero lleva entonces algo del alma de Raimundo y sera en parte gracias a
¢éste que Raimundo alcanzard la iluminacién. Vemos asi que gracias a las mediaciones
del ramito de romero y a la guia de la muerta, Raimundo puede reencontrarse con su

233 “The sphere of action of the donor (provider). Constituents: the preparation for the transmission of a
magical agent; provision of the hero with a magical agent”. (Propp 1979:79)
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alma y con lo que este encuentro acarrea a nivel afectivo y sentimental. Todavia si-
guiendo a Propp, podemos entonces considerar a la muerta, en conjuncion con el ramito
de romero, como la ‘ayudante’*** que socorre a Raimundo, guiandolo para que pueda
ver y tomar conciencia de lo que le falta.

Volviendo a la alusion a Virgilio hecha por el narrador-personaje —“Recordé a
Virgilio, y con un ligero esfuerzo de imaginacién vi de pie y andando, aquella sobrehu-
mana belleza” (“El ramito”, p.69)— podemos aqui también encontrar una parodia. A di-
ferencia del caso analizado en el apartado 4.6.3, en el cual se parodia un cierto tipo de
ideologia, en este caso se parodia un texto literario. La “sobrehumana belleza” imagina-
da por el narrador-personaje es la Sibila que sirve de guia a Virgilio en el canto VI de su
epopeya. En aquélla obra, se trata de un oraculo de los dioses, de una virgen; en ésta, es
una mujer de existencia dudosa. Del mismo modo, mientras el amuleto en La Eneida es
una rama de oro; en el relato que nos ocupa, el amuleto es “cosa insignificante: tres ra-
mitas de un verde oscuro, cubiertas de florecillas cenicientas, descoloridas y sin relieve”
(“El ramito”, p.67). Esta parodia, al igual que la parodia del personaje antes menciona-
da, contribuye a poner de relieve y ridiculizar la arrogancia del Raimundo joven e inex-
perto.

Sin embargo, no es la parodia la unica funcién que cumplen las relaciones inter-
textuales establecidas por el texto. Si consideramos las alusiones al infierno que sefa-
lamos en el apartado 5.5.1 —el epigrafe del noveno canto del “Infierno” de Dante y la
portera como cancerbero— podriamos hablar de la experiencia de Raimundo como una
experiencia de purificacion. Vemos asi que todos estos elementos contribuyen a crear el
dominio sobrenatural, en el cual, mientras un ramito de romero guarda el alma de Rai-
mundo, una mujer muerta guia a este materialista acérrimo hacia la ‘salvacion’ a través
de un viaje magico.

Asimismo, no debemos pasar por alto que la clara presencia del intertexto de la
Divina Comedia y del tema del viaje de aprendizaje o de purificiacion, también inscri-
ben al cuento en el género del viaje alegorico, del cual la obra de Dante es uno de los
maximos exponentes. Por un lado, esta inscripcion en un género alegdrico es interesante
como muestra de que, contrario a lo que sostuvo Todorov (1970:67-79), la alegoria y el
fantastico no son necesariamente excluyentes el uno del otro. Por otro lado, como de-
ciamos en el apartado 1.3.2.3, nos ayuda a visualizar uno de los modos en que “El rami-
to” se ubica en los limites del fantastico ambiguo. Como veremos en los proximos dos
apartados, no son éstos los dos unicos géneros con los cuales juega “El ramito”; el géne-
ro del cuento de hadas también entrara en su repertorio. De este modo, “El ramito” logra
una ambigiiedad genérica que hara impracticable cualquier intento de clasificacion uni-
voca.

5.5.4 El casamiento ¢trama o estructura?

Shanklin (1995:52-53) se refiere al casamiento como un tiempo liminal de transicion y
transformacion. Como vimos en el apartado anterior, en “El ramito de romero” el casa-
miento se presenta como el ultimo paso del protagonista hacia el ingreso a un espacio
magico e iluminado con luz celestial.

2% «“The sphere of action of the helper. Constituents: the spatial transference of the hero; liquidation of
misfortune or lack; rescue from pursuit; the solution of difficult tasks; transfiguration of the hero”.
(Propp 1979:79, el primer cursivado es del autor)
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Armitt, recalca la importancia del final feliz del casamiento tipico de los cuentos
de hadas (fairy-tale ending), no tanto como parte de la trama sino como un elemento
fundamental para la insercion de un cuento en el género del cuento de hadas (Armitt
1996:24).”* Este comentario de Armitt es completamente relevante para el cuento que
nos ocupa, en el cual el final sirve més a fines estructurales que de la propia trama. Con
el final del casamiento en la tierra de la infancia del narrador-personaje, el cuento cierra
una estructura que comienza con el ‘guifio’ del epigrafe. Podemos entonces decir que
“El ramito de romero” entabla, sin lugar a dudas, un didlogo con la Divina Comedia, y
como ésta, trata de un viaje de purificacion estructurado en tres partes: el infierno, el
purgatorio y el paraiso. Los paralelos, sin embargo, no son exactos. Estdn como inter-
texto,”*® pero la autora hace de ellos algo propio.

Como ya lo vimos, el infierno aparece a través del epigrafe del cuento y, luego, a
través de la caracterizacion de la portera como cancerbero. La oscuridad que reina en la
Escuela de Medicina —y segun lo describe Raimundo al final del cuento, en su vida
también— es otro elemento que nos remite al “Infierno” de Dante.

El purgatorio de la Divina Comedia, al igual que el espacio que Raimundo recorre
acompanado por la mujer muerta, es una montafia con diferentes circulos o escenografi-
as y en la cual —como contraste con los circulos del infierno— la luz estd muy presente.
Pero el encuentro del narrador-personaje Dante con su segunda guia, Beatrice, no tiene
lugar sino hacia el final del “Purgatorio” —en el Canto XXX—, lo que vuelve a mostrar-
nos que los paralelos no son exactos.

Raimundo parece entrar al paraiso cuando vuelve en si de su “ataque cerebral”
(“El ramito”, p.81). Como ya lo desarrollamos en el apartado 5.5.2, podemos decir que
aqui también Raimundo cruza un umbral, de un estado de inconciencia a uno de con-
ciencia, de un estado de ausencia a uno de presencia. El estado de Raimundo al desper-
tar es un estado de umbral en el cual Raimundo no sabe si estda muerto o vivo. Recor-
demos parte de una de las citas presentadas en el 5.5.2:

Esta es la muerte, me ocurrié, pero mi pensamiento persiste; me asaltod extraia, irresis-
tible curiosidad, y ésta fue tan viva que bastd para galvanizar mis miembros, disipando
el sopor en que me hallaba sumido. (“El ramito”, p.79)

La coexistencia de la vida y la muerte en una sola oracidn, en un sélo pensamiento, nos
pinta a un Raimundo que por unos momentos esta situado en un estado intermedio entre
ambas. Al haber transpuesto este umbral, Raimundo se encuentra de vuelta en su tierra
natal, rodeado y cuidado por Luisa y por su tia. El narrador-personaje describe asi su
situacion: “Aquello era un paraiso terrestre y celeste a la vez, Carlos, que reunia el ver-

233 “From a generic perspective, marriage is therefore the archetypal closure device; the means by which
narrative consolation is effected and loose ends tied up. In this respect it is actually only subordinately
part of the plot, a point that may seem surprising. But marriage as a fairy-tale ending is far less part of
the plot and far more a crucial part of the generic frame constructed around and within the boundaries
of the two linguistic fixtures which begin with Propp’s function ‘temporal-spatial determination’ (the
apocryphal ‘once upon a time’) and end with the equally expected ‘happily ever after’”. (Armitt
1996:24)

226 Riffaterre (1990:56) define el intertexto del siguiente modo: “An intertext is one or more texts that the
reader must know in order to understand a work o literature in terms of its overall significance (as op-
posed to the discrete meanings of its successive words, phrases, and sentences)”.
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dadero arquetipo de la felicidad humana” (“El ramito”, p.84).**’ Un paraiso terrestre y
celeste a la vez, dice el narrador-personaje, y la ambigiiedad entre la vida y la muerte
queda abierta hasta el final del relato.

El cruce con el género del cuento de hadas, junto con el cruce mencionado en el
apartado anterior con el género del viaje alegorico, apoyan lo que sostuvimos en el apar-
tado 1.3.2.3 al decir que nuestro cuento se ubica en los limites del fantastico ambiguo.
En “El ramito” ciertamente hay estrategias que conforman una coexistencia en conflicto
de los dominios natural y sobrenatural, pero también aparecen estrategias que lo inscri-
ben claramente en otros géneros. Veremos en el proximo apartado, que el motivo de la
estatua animada, a la vez que contribuye a la conformacion de la ambigiiedad, también
contribuye a inscribir el cuento en el género del cuento de hadas.

5.5.5 El motivo de la estatua animada (“Venus rediviva”)

En su estudio sobre la mujer en la cultura literaria del periodo 1880-1910 en Argentina,
Masiello, refiriéndose a Nelly, de Holmberg, escribe:

Holmberg’s story brings to mind the treatment of women as exotic objects in moder-
nista poetry of the time, insofar as both literary discourses invoke the image of woman
as a feared objet d’art. In this way, modernismo and fin-de-siecle positivism share a
fear of the femme fatale; in the first case, woman is aestheticized, immobilized for the
purposes of art; in the second, she is isolated, subjected to repression and control; both
prevail upon the petrified female body to awaken the imagination of men and to enga-
ge masculine understanding about the future of the Argentine race. (Masiello 1992:
91)

Masiello plantea asi dos estereotipos de mujer, o bien una mujer inmovilizada, ‘estetifi-
cada’, para fines artisticos (hecha estatua, cuadro, etc.) —en el modernismo—, o bien una
mujer aislada, sujeta al control y a la represion por parte de los hombres —en lo que Ma-
siello llama el positivismo de fin-de-siecle—. En “El ramito de romero”, la mujer muerta
sobre la mesa de diseccion no representa o uno u otro de estos estereotipos, sino ambos.
Como veremos a continuacion, por un lado hay una serie de alusiones a la mujer como
estatua (inmovilizada), mientras que por otro la mujer se encuentra en una sala oscura,
de gruesas paredes, a través de las cuales es imposible imaginar el bullicio de la gran
ciudad del lado de afuera (aislada).

La descripcion que hace Raimundo de la mujer es definitivamente ‘estetificante’,
a tal punto que el narrador-personaje parece estar describiendo a una estatua. La asocia-
cion con la estatua comienza ya al mencionar Raimundo la mesa de diseccion: “la mesa
de marmol en la cual se colocan los cadaveres, para la diseccion del otro dia” (“El rami-
to”, p.68, nuestro cursivado), dice. La mencion del marmol, blanco y frio, va preparan-
do la lectura para la descripcion que sigue. Lo primero que ve Raimundo de la mujer es
el brazo, y es “un brazo perfecto”, un “brazo modelado, como debieran serlo los para
siempre perdidos brazos de la Vénus de Milo” (“El ramito”, p.68). No solo el aspecto de

27 Si bien no es un elemento que contribuya a la conformacion de la ambigiiedad, es interesante en rela-
cion con la vision de la mujer, con su exaltacion de la maternidad, compartida, segiin lo muestran Bravo
y Landaburu (2000) por tanto catdlicos como liberales anticlericales y masones. En relacion con el de-
bate acerca del divorcio, podemos ver la exaltacion del casamiento religioso y el consecuente acceso a
“el verdadero arquetipo de la felicidad humana”, como una clara toma de posicion en contra de los que
promulgaban por una ley del divorcio vincular. Para mas detalles en cuanto a este debate ver Bravo y
Landaburu (2000).
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la mujer es el de una estatua, el tacto apoya lo que los ojos de Raimundo ven: “Tersura,
pureza de lineas y ese frio penetrante, que se siente al tocar un objeto de piedra o un
cuerpo sin vida” (“El ramito”, p.68). Ademas, la rigidez del brazo es tal que Raimundo
no puede doblarlo sobre el busto de la “hermosura mas acabada que puede sofiar el esta-
tuario”, cuyo rostro tiene “una inmovilidad de Esfinje” (“El ramito”, p.69). El narrador
describe, asimismo, como observa el comienzo del brazo siguiendo “la ondulacion de la
linea del cuello, después de perderse suavemente seguin las reglas de la estatuaria, para
marcar el arranque del brazo...” (“El ramito”, p.70).

El hecho de que Raimundo sienta una atraccion erotica hacia esta mujer/estatua,
nos remite a la fascinaciéon —obsesion— por las estatuas en la Europa prerromantica de
fines de siglo XVIII. Ziolkowski, en el capitulo sobre el tema de la estatua animada en
la historia de la literatura, escribe refiriéndose a esta época:

Greek sculpture came to represent for the cultivated European mind classical art at its
highest level, in contrast to painting, which was principally a post-medieval and Chris-
tian mode. (Ziolkowski 1977:33)

En las primeras décadas del siglo XIX se descubre la estatua de la Venus de Milo que
con gran pompa es llevada a Paris en 1820. Este hecho desencadena un culto de Venus
que durara varias décadas (Ziolkowski 1977:44). Ziolkowski menciona, por ejemplo, a
Heinrich Heine que escribe entre 1837 y 1853, y cuyas obras estan repletas de estatuas.
Este escritor no duda en comparar a una mujer bella con una estatua y escribe sobre la
pasion y el erotismo que las estatuas despiertan en €l (1977:44-48). Con estas referen-
cias, podemos ver en la imagen de la mujer-estatua en “El ramito de romero” una veta
de romanticismo. Los argentinos cultos no fueron ajenos a este culto de Venus. José
Leoén Pagano (1938:329), al referir su primer encuentro con Eduardo Ladislao Holm-
berg, relata un episodio en el cual el escritor lo llevo a la sala de su casa, y diciendo:
“Asi rendimos culto a la belleza en esta casas”, le mostrd una réplica de la Venus de
Milo.***

Sin embargo, un detalle interesante de esta mujer/estatua es el dato que no llega
sino hacia el final del relato. Esta mujer de extraordinaria belleza, que despierta senti-
mientos de pasion en Raimundo, era, en palabras del mismo Raimundo, “una pobre ac-
triz del Vaudeville, cuya historia es terrible y grotesca a la vez..." (“El ramito”, p.82). El
contraste entre belleza estatica, blanca y pura, y la actriz de Vaudeville con su vida gro-
tesca y terrible —la Virgen y la Prostituta en una misma mujer— es en si una marca de
ambigiiedad. No se trata, por cierto, de una ambigiiedad entre un dominio natural y otro
sobrenatural, pero el hecho de contraponer estos dos arquetipos femeninos en una mis-
ma mujer contribuye a la creacion de esta ambigiiedad. Si es una “virgen’, puede poseer
poderes magicos que la hagan pertenecer a un dominio sobrenatural. La experiencia de
Raimundo, en ese caso, es una experiencia ‘elevada’ que se relaciona con la belleza, el
arte, el espiritu. Si es una ‘prostituta’, la experiencia de Raimundo queda degradada y
pasa a pertenecer al dominio natural, pudiendo ser explicada como los efectos de una
borrachera.

A la vez, el hecho de que se trate de una actriz de Vaudeville, de vida disipada —
vida que atenta contra los ideales de la familia tradicional- nos remite otra vez a los
pensamientos de Masiello antes citados. Qué mejor modo de tenerla inmovilizada y ais-

28 Este dato se lo debemos en primer lugar a Marun (1986:108). Luego, como la referencia lo indica,
consultamos el original.
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lada, sujeta al control del hombre, que muerta y sobre una mesa de diseccion, lista para
ser cortada, abierta, estudiada sin poder oponer la mas minima resistencia.”*’

Al contacto de los labios de Raimundo con su brazo, la mujer/estatua cobrara vi-
da, remitiéndonos al mito de Venus rediviva —la estatua de Venus que cobra vida—, o al
motivo de ‘la estatua animada’ (Ziolkowski 1977: 18-33).%° Pero también toca la esfera
del cuento folklorico o cuento infantil con su alusion a “La bella durmiente del bosque”,
la bella mujer que sélo despierta de su suefio/muerte al contacto de los labios del princi-
pe con los suyos. Este motivo o tema fue muy popular en la literatura inglesa de la épo-
ca victoriana (Lee 1997).

En “El ramito de romero”, serd esta mujer, aparentemente desarmada, expuesta e
indefensa, la que guiara a Raimundo hacia su propia alma y hacia el amor. Pero también
hacia la aceptacion de valores tradicionales como el matrimonio, valores fundamentales
en la construccion de la nueva nacion.

La ambigiiedad entre la vida y la muerte, entre la Virgen y la Prostituta, entre el
ser humano y la estatua, se instauran a través de este cuerpo de mujer petrificado que —
aunque solo en apariencia— pasivamente espera la diseccion del dia siguiente sobre una
mesa de marmol. >

5.6 La fisidn del yo en “Un fenémeno inexplicable”**

En el apartado 4.7 habldbamos de un umbral discursivo, creado por una pausa descripti-
va, atravesando el cual no solo se pasa del relato marco al relato enmarcado, sino que
también el narrador-personaje accede al secreto del inglés. Sin embargo, anteriores a
este umbral discursivo, hay en “Un fenomeno” otros umbrales que sin duda lo anuncian,
y que van marcando el ingreso del narrador-personaje al mundo enigmatico del inglés.
Cada umbral que el narrador atraviesa lo acerca a la revelacion del secreto y al conflicto

229 . .. . . . .
Es interesante remarcar que, ni siquiera muerto, el cuerpo desnudo de una mujer deja de ser peligroso.

Masiello (1992:90-91), a partir de Nelly de Holmberg, escribe: “In Holmberg’s fictional universe, the
consciousness of individuals is empowered in order to sustain an alternative world and investigate its
boundaries. The power invested in characters, especially doctors of science, recalls the satanic impulses
identified in spiritualism and the occult, thematic interests that actively engaged writers in the era of
romanticism. In this context, the woman’s body provided a site for the reconciliation of the antagonistic
discourses of science and spirituality. But the female body in this pre-Freudian Argentine age also ser-
ves as a locus for displacements of the unconscious, a site where parapsychological impulses may be
tested and desire given form. In this way, the erotic body, in the literature of the generation of 1880, is
about to be unveiled to the voyeuristic impulses of men in pursuit of science. The body becomes contes-
ted terrain for the exercise of dominance so that, underlying the scientific discourse, the quest for mas-
culine power over the uncontrollable female body finds coherence” (nuestros cursivados). Como vimos
en el capitulo anterior y como vemos en éste, en el cuento de Mansilla, el cuerpo aparentemente pasivi-
zado e imposibilitado de oponer resistencia se muestra todavia activo e incontrolable, al menos en la
fantasia del protagonista.

3% Para un estudio de los cambios en el tratamiento del motivo de la estatua animada de la literatura clési-
ca —en el relato del mito de Pigmalion en las Metamorfosis de Ovidio— a la literatura fantéstica del siglo
XX —en “Pigmalion” (1956) de Bonifacio Lastra—, remitimos a Sardifias (2000:49-57).

! Se pueden también ver paralelos con las mujeres de la pintura prerrafaclita. La “Ophelia” (1851) o
“The Lady of Shalott” (1854) de John Evert Millais dejan al observador en la duda de si estan vivas o
muertas. Remitimos asimismo a “Nightmare” (1782) de Henry Fuseli.

32 Parte de este apartado fue presentada en el XIV Congreso de romanistas escandinavos que se celebro

en Estocolmo en agosto de 1999. Ver Castro (2000).
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entre una concepcion del sujeto como ente individual y una concepcion del sujeto como
escindido, conflicto que no podra resolver ni siquiera recurriendo a la ciencia.

5.6.1 Los marcos: umbrales hacia el secreto

El umbral que describimos en el apartado 4.7 —la pausa descriptiva en la cual el inglés
se prepara para contar y el narrador para escuchar— es, en realidad, el ultimo en aparecer
en el cuento y se encuentra a nivel del relato. Los dos umbrales que describiremos a
continuacion se encuentran —aunque no exclusivamente, estos términos nunca son abso-
lutos— a nivel de la historia. Como ya veremos, estos dos umbrales —a diferencia del ya
descrito— son elementos textuales, por lo que podemos considerarlos motivos. Como
tales cumplen, entre otras, una funcién proléptica ya que anuncian la aparicion de ese
ultimo umbral —abstracto— que el narrador debera cruzar. Veamos pues como aparece el
motivo del umbral en el texto.

Al llegar a la casa del inglés, el narrador se detiene junto a la verja y desde afuera
observa el jardin. Este jardin, con sus “rosas de otofio cuyo perfume aliviaba como una
caridad la fatigosa exhalacion de las trillas”, la hierba que crecia libremente y la “pala
cubierta de 6xido” y semicubierta por una enredadera (“Un fenomeno”, p.47), nos remi-
te al jardin como espacio donde recluirse, lugar ya sea misterioso ya sea fuente de pla-
cer.”® El jardin de la casa del inglés, el cual estd abandonado a la naturaleza —la pala
estd oxidada y sin usar hace tiempo y la hierba crece libremente— entra en contraste con
las trillas que son cultivadas, cortadas y transportadas en los vagones que las esperan. Y
en ese contraste, la casa del inglés, con el jardin que la rodea y aisla, constituye un es-
pacio que se diferencia del mundo exterior en el cual la productividad y la maquinas van
cobrando mas y mas importancia. Asimismo, el jardin alrededor de la casa del inglés —
ubicada en las afueras del pueblo— nos remite a los jardines de castillo gotico, jardines
en los cuales ya se percibe la atmosfera de estancamiento y de terror que reinara dentro
del castillo.”** Como se ve en la cita que sigue, el narrador-personaje, una vez dentro del
jardin, hace referencia a un sentimiento de temor. En este sentido, el jardin refuerza la
comparacion entre la casa del inglés y el motivo del castillo gotico. Después de haber
descrito el jardin, el narrador dice:

Empujé la puerta de reja, atravesé el jardin, y no sin cierta impresion vaga de temor
fui a golpear la puerta interna. Pasaron minutos. El viento se puso a silbar en una ren-
dija, agravando la soledad. A un segundo llamado, senti pasos; y poco después la
puerta se abria con un ruido de madera reseca. (“Un fendmeno”, p.47, nuestros cursi-
vados)

Una vez que el narrador ha atravesado la verja del jardin y golpeado la “puerta interna”,
se encuentra frente a la puerta abierta de la casa del inglés. El inglés estd del otro lado

3 Daemmrich y Daemmrich (1987:126) se refieren al jardin del siguiente modo: “The motif was a domi-
nant stylistic feature in romanticism with special emphasis on the secluded shelter as a place of mystery
or pleasure. Representations of the gloomy garden where the individual experienced fear became domi-
nant in Victorian poetry and at the turn of the 20" ¢., in poems by Stefan George, Hesse, Hugo von
Hofmannsthal, Detlev von Liliencron, Rainer Maria Rilke, Richard Schaukal, Ernst Stadler, and Georg
Trakl, when the often precious sanctuary of beauty evokes a mood of lingering time and subdued resig-
nation in the face of the onrushing mechanization (rose vs. machine)”.

% Para ejemplificar jardines de castillos goticos, Daemmrich y Daemmrich (1987:125-126) mencionan

las obras de E.T.A. Hoffmann, Die Elixiere des Teufels [1815-16]; Henry James, The Turn of the Screw
[1898]; y Octave Mirbeau, Le jardin des supplices [1899].
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de la puerta y tras leer la carta de presentacion del narrador, lo invita a entrar. Aqui hay
un claro paralelo de lo que, como ya hemos visto, ocurrird en la conversacion entre el
narrador y el inglés: la carta de presentacion abre la puerta de la casa del inglés; el dia-
logo entre ellos, en el cual el narrador dara a conocer su postura ante la ciencia, abrira la
puerta del secreto. El jardin abandonado, la puerta que chirria, el interior no abierto a
cualquiera, son tdpicos tipicos de la tradicion gética. Vemos asi como el motivo del
umbral, asociado con estos topicos, contribuye a la conformacion del dominio sobrena-
tural.

Hasta aqui el narrador ha atravesado dos umbrales: la verja y la puerta de casa. Al
igual que ante el umbral del ‘relato enmarcado’, el cruce de cada uno de estos umbrales
va acompafiado de un momento de silencio —observacion del jardin en el primero, el
viento soplando en la rendija y un momento de espera por parte del narrador-personaje
en el segundo, descripcion del lenguaje corporal del inglés en el tercero—. Esto significa
que, a nivel del relato, estos cruces no pasan desapercibidos sino, por el contrario, la
velocidad de la historia se detiene, introduciéndose una pausa descriptiva que pone en
relieve lo que estad por ocurrir.

En su exordio al relato enmarcado, después del silencio que lo precede, las pala-
bras del inglés recalcan la idea del umbral:

iEs tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin academia! Y no obstante,
esta usted todavia en los umbrales. Los fluidos 6dicos de Reichenbach no son mas que
el prologo. El caso que va usted a conocer, le revelara hasta donde puede llegarse.
(“Un fenémeno”, p.51, nuestro cursivado)

Al llegar el narrador a la casa del inglés, se transforma el espacio: de un paisaje bucoli-
co a un paisaje de novela gbtica. Al tomar el inglés la palabra en el relato enmarcado, el
relato se transforma, introduciéndose el elemento insoélito frente al cual s6lo quedara la
ambigiiedad. Vemos muy claramente en este cuento como el cruce de cada umbral por
parte del narrador-personaje es un paso mas en la conformacion de un dominio sobrena-
tural que coexistira con el dominio natural —establecido, en parte, a través del discurso
cientifico— en el interior de la casa del inglés.
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5.6.2 El inglés: Jano y Fausto

Relacionado con los umbrales y las puertas esta el dios romano Jano, el de los dos ros-
tros. Becker dice respecto de Jano:

Una de las divinidades romanas mas antiguas, era el dios de las puertas y por eso se le
representaba con dos rostros, el uno mirando hacia dentro y el otro hacia fuera, es de-
cir que vigilaba tanto a los que entraban como a los que salian; en analogo sentido, era
protector ademas de todos los comienzos y transiciones (como el cambio de afio). Mas
adelante la doble cabeza de Jano paso6 a simbolizar la ambigiiedad, la duplicidad o los
dos aspectos, bueno y malo, de un mismo asunto. (Becker 1996:174)

El personaje del inglés, guardian celoso de las puertas de su casa y de las puertas que
guardan su secreto, poseedor ademas de dos caras, puede ciertamente identificarse con
la figura de Jano, aunque, por supuesto, no sélo con esta figura. El narrador describe las
dos caras del inglés:

a) su cara de persona:

Cabeza elevada y calva; rostro afeitado de clergyman; labios generosos, nariz austera.
[...] Sus protuberancias superciliares, equilibraban con una recta expresion de tenden-
cias impulsivas el desdén imperioso de su menton. (“Un fendomeno”, p.47)

b) El perfil de mono que es su sombra: ”Alli ante nuestros ojos, la raya de lapiz trazaba
una frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial” (“Un fendmeno”, p.56).

Por lo demas, el personaje del inglés, junto con su historia, que sirve para introdu-
cir el elemento insdlito en el relato, es quien abre la posibilidad de ambigiiedad en el
relato.

Este personaje estd asimismo relacionado con un arquetipo faustico, siendo el te-
ma central del cuento la curiosidad temeraria, el deseo de obtener saber a cualquier pre-
cio. En lo que respecta a este arquetipo, Ponnau (1990:117) subraya la importancia de
Frankenstein, de Mary Shelley, en crear una conjuncion del mito del alquimista con el
mito de Prometeo en la literatura del romanticismo.”>> Ponnau explica el surgimiento de
esta figura del siguiente modo:

A bien y regarder, ce mythe moderne, avatar fantastique des mythes de Prométhée et
de Faust, ne saurait vraiment se comprendre qu’en fonction des inquiétudes suscitées,
a la fin du siécle, par les rapports de I’homme et de la science. [...] Le savant fou des
récits fantastiques est le produit de 1’angoisse diffuse sécrétée par le domaine de plus
en plus vaste des connaissances interdites et inaccessibles au profane. (Ponnau
1990:123)

La figura de Fausto no es incompatible con la figura de Jano. Basta pensar en Dr. Jekyll
y Mr. Hyde, personaje en el cual aparecen ambas figuras: dos hombres en uno, dos ca-
ras, lo bueno y lo malo, la ambigiiedad y también el arquetipo faustico.

33«1 ’avénement du mythe du savant fou est d’abord & mettre en relation avec la résurgence, attestée en
particulier par le premier Faust de Goethe, du mythe de Prométhée: le savant des récits fantastiques,
magicien moderne qui se rebelle contre I’ordre de la Création, doué de I’ancien prestige des alchimistes
du Moyen Age et fort de I’efficacité de ses connaissances positives, se trouve a la croisée d’un mythe
ancien réactivé par Goethe et du mythe du progres triomphant véhiculé par I’idéologie positiviste. La
conjonction de ces deux mythes au sein des récits fantastiques apparait, pour la premiere fois, dans
Frankenstein”. (Ponnau 1990:117)
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Pero hay mas paralelos entre el cuento que nos ocupa y El extrario caso de Dr. Je-
kyll y Mr. Hyde [1886]. Tanto el inglés como Dr Jekyll, son cientificos que se obsesio-
nan con una idea ‘prohibida’. Ambos, a través de los experimentos que llevan a cabo,
logran liberar de su interior su parte animal o bestial. Si ademas observamos como usa
el inglés los pronombres personales cuando habla de la sombra que lo acompana, los
paralelos entre ambas obras son reforzados:

Desde entonces no se separa de mi. Lo veo constantemente. Soy su presa. A donde
quiera é/ va, voy conmigo, con él. Estd siempre ahi. Me mira constantemente, pero no
se le acerca jamas, no se mueve jamas, no me muevo jamas... (“Un fenémeno”, p.53)

Notese que el cursivado estéa en el texto, lo cual indica que se acentlien esos pronombres
en la lectura. De este modo se subraya aun mas el hecho de que ni siquiera el mismo
inglés, que convive con esta sombra hace ya cuarenta afos, sabe como referirse a la
misma. /Es el “él’, una tercera persona? ;o es una parte del ‘yo’ del inglés? Curiosa-
mente, vemos la misma ambigiiedad en el uso de los pronombres en el informe de Hen-
ry Jekyll en el relato de Stevenson:

There he dined, sitting alone with his fears, the waiter visibly quailing before his eye;
and thence, when the night was fully come, he set forth in the corner of a closed cab,
and was driven to and fro about the streets of the city. He, I say — I cannot say, 1. (Ste-
venson 1994:84, nuestro cursivado)

Al respecto de la dificultad para referir los hechos insolitos en los textos del fantastico,
apunta Roas:

El discurso del narrador de un texto fantastico, profundamente realista en la evocacion
del mundo en el que se desarrolla su historia, se hace vago e impreciso cuando se en-
frenta a la descripcion de los horrores que asaltan dicho mundo, y no puede hacer otra
cosa que utilizar recursos que hagan lo mas sugerente posible sus palabras. [---] Asi,
en muchos relatos se plantea un interesante juego entre la imposibilidad de describir
algo ajeno a la realidad humana y la voluntad de sugerir ese terror por medio de la i
precision, de la insinuacion. (Roas 2001a:28-29)

Podemos entonces comprobar que la figura de Jano, el arquetipo de Fausto, y el motivo
del umbral se refuerzan entre si, y refuerzan también la aparicion del altimo umbral, el
discursivo, que el narrador debe atravesar para ingresar al mundo ambiguo que el inglés
ha cuidado celosamente durante cuarenta afos.

5.6.3 Los signos del progreso y las nociones cientificas

En ”Un fendomeno inexplicable” encontramos varios signos del progreso a nivel de la
historia. Como ya sefialamos en el apartado 3.2, la estacion de tren a la que llega el na-
rrador tiene ’su semaforo a la derecha, su pozo a la izquierda” (“Un fendmeno”, p.46),
presentandose en esta imagen la civilizacion enfrentada a la barbarie. En la estacion, el
narrador ve unos vagones que aguardaban la cosecha” y mas alla sobre el horizonte el
feston de humo del tren en marcha” (“Un fendmeno”, p.46). El tren como elemento tex-
tual se presenta en dos actitudes diferentes: los vagones aguardando y el tren en marcha
en el horizonte como simbolo del progreso. De hecho, en la Argentina de la segunda
mitad del siglo XIX el ferrocarril pasé rapidamente a ser uno de los instrumentos prin-
cipales para alcanzar el progreso y se constituyd en simbolo del mismo. Weinberg
(1998:113-122) sefiala la importancia de la expansion del ferrocarril para lograr la colo-
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nizacion y la circulacién de mercancias que servirian para favorecer el progreso.”° El
hecho de que en un pequefiisimo pueblo como el que habita el personaje del inglés, bas-
te con alzar la vista para que se vea un tren en marcha,’ transmite la idea de un progre-
so en avance constante. En estos casos los signos del progreso sirven para ambientar la
historia y para crear el marco realista que instaura el dominio natural.

En cuanto a las nociones cientificas, ya hemos mencionado algunas en el apartado
4.7. La conversacion entre el narrador y el inglés gira un buen rato alrededor de una dis-
cusion sobre experimentos con péndulos electromagnéticos que comprueban y refutan
la accién de las dosis reducidas (homeopatia). ;Por qué el experimento de Rutter la con-
firma y el de Reichenbach la refuta? La explicacion que da el narrador-personaje es que
los sensitivos (personas de ensayo) utilizados por Reichenbach eran personas que nada
sabian de ciencia:

Los sensitivos del barén, eran individuos nada versados por lo comun en especulacio-
nes cientificas; y quienes practican experiencias asi, saben cuan poderosamente influ-
yen sobre tales personas las ideas tenidas por verdaderas, sobre todo si son logicas.
(“Un fenémeno”, p.49, nuestro cursivado)

Segun el narrador, entonces, las personas que no han sido ‘iniciadas’ en la ciencia son
mas sensibles a ser sugestionadas por ideas logicas. Ya que “cuando el sensitivo cree
que la cantidad mayor influye, aumenta el efecto, pues toda creencia es una volicion”
(“Un fendomeno”, p.49). En este razonamiento se ve claramente el cientificismo: la fe en
la ciencia no sélo a nivel del experimento que se realiza, sino también la fe en la ciencia
como educadora. Las palabras del narrador implican que una persona que conoce de
especulaciones cientificas no es tan facilmente sugestionable como la que nada sabe al
respecto.

Mas adelante, al entrar en el tema la alucinacion, el narrador recurre nuevamente

. . . , - . 2
al cientificismo y tomando otro concepto de la fisica la explica como “fuerza”:***

No soy de los que explican todo por la alucinacion, a lo menos confundiéndola con la
subjetividad, como frecuentemente ocurre. La alucinacion es para mi una fuerza, mas
que un estado de animo, y asi considerada, se explica por medio de ella buena porcion
de fendmenos. Creo que es la doctrina justa. (“Un fenomeno”, p.50, nuestro cursiva-
do)

Como ya sefialamos en el apartado 4.7, esta discusion es la que pone las bases para un
entendimiento comun entre ambos personajes al descubrir €stos que comparten una vi-
sion del mundo.

3% E] primer tendido de rieles se inauguré el 25 de agosto de 1857 entre la Capital y los suburbios, apunta
Weinberg (1998:119-120), y sigue: “Y hecho singular: este emprendimiento pionero fue encarado con
capitales nacionales. Luego fue preciso apelar al apoyo gubernamental, para convertirse al cabo de po-
cas décadas en una intrincada red de concesiones extranjeras, fundamentalmente inglesas. [---] En bien
pocos afos el mapa del pais habia cambiado; se advertia el trazado de lineas férreas que convergian
hacia los puertos litorales, sobre todo Buenos Aires, Rosario, Bahia Blanca, consolidando asi la hege-
monia inglesa de una economia agroexportadora”.

7 Hourcade (1999:165 y 171) muestra como la construccion de la estacion de tren en las localidades de
la llamada ‘pampa gringa’ (ver nota 89, apartado 3.2) altera la organizacion del espacio en muchas de
estas localidades.

¥ Recordemos la concepcion de la felicidad como una combinacion de fuerzas por parte del Raimundo
materialista en “El ramito de romero” (apartado 5.5).
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5.6.4 El cientificismo a nivel del ‘relato enmarcado’

Mencionamos en el apartado 5.6.1 que el relato del inglés comienza con un cléasico
exordio. Como lo sefialamos entonces, en este exordio no sélo se presenta el tema a
desarrollar, creandose asi un cierto suspenso por medio de un adelanto o prolepsis —
introducida con la férmula “El caso que usted va a conocer...”—, sino que también se
abre lo que hemos dado en llamar, el ‘relato enmarcado’ con un elogio de la ciencia.

Luego comienza la narracion del inglés. Para asegurar que las “hazanas” que vio
hacer ;13 9los yoguis en la India realmente tienen lugar, el inglés aclara que las ha fotogra-
fiado:

Llegué hasta fotografiar las escenas, y la placa reprodujo todo, tal cual yo lo habia vis-
to. La alucinacion resultaba, asi, imposible, pues los ingredientes quimicos no se alu-
cinan... (“Un fendmeno”, p.52)

En esta cita aparece el tema de la capacidad de engafio que conlleva la vision. El hecho
de que la fotografia sea mas fiable que la vista humana deja traslucir una fe en los avan-
ces tecnologicos propia de la época —hoy en dia pocos se atreverian a afirmar que la fo-
tografia es objetiva y fiable—>*" En su trabajo sobre los cuentos de Las fuerzas extraiias,
Paula Speck (1976:420), refiriéndose a los espejos y la ilusion destructora de la vista
que éstos representan, apunta que “’la vision es el sentido mas humano, pero es también
el sentido con mas capacidad de engafiar”. En ”Un fendmeno inexplicable” no hay espe-
jos; no obstante, la vista aparece como engainosa. Como ya lo referimos en el apartado
4.7.3, el inglés tiene que recurrir a la fotografia para convencerse de que lo que ve en la
India es algo mas que una alucinacién, ya que, como ¢l mismo lo dice, "los ingredientes
quimicos no se alucinan”. Mas tarde, el narrador debera también recurrir a un simple
experimento para probar que lo que el inglés afirma —que su sombra tiene la forma de
un mono- es asi, ya que a simple vista no puede verlo.**!

El objetivo del inglés es entonces desarrollar los poderes de los yoguis: “’la capa-
cidad de producir cuando quieren el autosonambulismo, volviéndose de tal modo insen-
sibles, videntes” (“Un fenomeno”, p.52). Al oir esto, el narrador lo interrumpe para pre-
guntarle cual método sigui6 para lograrlo. El inglés ignora su pregunta y sigue narran-
do:

—Por cudl método?
Sin responderme, continud:
—Los resultados fueron sorprendentes. ( “Un fenémeno”, p.52)

% El inicio de la fotografia en Argentina data del afio 1843 cuando “el daguerrotipista americano John

Elliot abri6 su estudio en Buenos Aires” (Priamo 1999:275). Al principio eran solo profesionales quie-
nes sacaban fotos. A partir de los afios 90, comenzo6 a extenderse la practica amateur. El primer fotoclub
del pais se fund6 en Buenos Aires en 1889 (Priamo 1999:275-276).

49 Priamo (1999:277) comenta sobre la fotografia en el siglo XIX: “La fotografia fue uno de los primeros
ritos sociales de la modernidad. Lo que hoy llamamos globalizacion tuvo un antecedente temprano en la
practica fotografica, que se difundi6é por el mundo inmediatamente después de conocido el invento del
daguerrotipo, en 1839”.

1 Aran (2000:130) estudia la funcién del tema de la mirada en los cuentos de Las firerzas extraiias: “El
tema de la mirada aparece en los cuentos con diversas variantes, pero generalmente acompaia la emer-
gencia del hecho extraordinario. [---] La vista es el medio privilegiado que inicia el proceso de trans-
formacion de lo irreal en real, de lo desconocido en conocido, de la oscuridad en luz. Ver es saber, es
experiencia de los limites, alli donde el narrador espera encontrar a su lector —discipulo— iniciado”.
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Aqui observamos que se produce un leve quiebre en el entendimiento mutuo que los
personajes habian alcanzado, quiebre que sin embargo no tiene serias consecuencias a
nivel de la narracion. El narrador intenta mantenerse dentro de los limites de la ciencia,
necesita conocer el método utilizado para comprender el modo en que se llevé a cabo el
experimento. El inglés, por otro lado, no se interesa por el método —el medio utilizado—
sino por el fin a alcanzar.

Siguiendo los estereotipos de Haynes (1994), podriamos decir que aqui se enfren-
tan el alquimista, con su temeridad y arrogancia intelectual,** con el cientifico baconia-
no que exige el cuestionamiento y la puesta a prueba de los postulados alquimicos por
medio de la razon y la experimentacion.”*’ Volviendo a lo ya planteado en el apartado
5.6.2, vemos que aqui esta el nicleo del tema del cuento: la arrogancia y la temeridad
ante el misterio y ante la ciencia. El inglés, preso de la curiosidad y a pesar de presentir
que deberia detenerse, avanza compulsivamente en sus experimentos. Naharro-
Calderon, refiriéndose a otros tres cuentos de Las fuerzas extrarias, hace la siguiente
observacion sobre los “sabios” en estos cuentos:

Los tres sabios a su vez conforman un arquetipo faustico, ya que les mueve un ansia
de conocimiento en un intento de alcanzar lo infinito, de transgredir los limites de lo
humano, de alcanzar la otredad. (Naharro-Calderon 1994:28)**

El inglés de “Un fendmeno inexplicable” también cabe en esta descripcion, si bien este
personaje no inventa nada, como es el caso de los tres personajes a los que se refiere
Naharro-Calderon.

Segun lo discutido en los parrafos anteriores, podemos formular dos preguntas
que surgen a partir del tema del relato: ¢Es por el hecho de haber transgredido el orden
impuesto por la ciencia que el inglés es castigado? ;O es, acorde al arquetipo faustico
que el inglés representa, por haber querido saber demasiado?

El inglés cuenta de la noche en la que decide ver lo que ¢l llama su doble.**> Al
volver en si, el inglés se encuentra con una forma de mono que lo mira fijamente don-
dequiera que vaya. El narrador mantiene sin embargo su actitud racionalista resistiéndo-
se a creer en la historia que se le presenta. Esto puede comprobarse en los siguientes
comentarios del narrador: ”Aquel hombre padecia, en efecto, una sugestion atroz” (“Un
fenomeno”, p.53); ”Era, a no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluia el mas
perfecto raciocinio” (“Un fenémeno”, p.54). Esta actitud racionalista del narrador-
personaje contribuye a la creacion del dominio natural.

Hahn (1982:84), al establecer las diferencias entre el romanticismo y el naturalis-
mo, menciona el auge de las ideas positivistas en este ultimo. Hahn sostiene que el
hecho insdlito es un producto de la tecnologia y que su comportamiento es observado

2 Asi se refiere Haynes (1994:17) a la figura del alquimista: “The best-known alchemist figure in litera-
ture, even a stereotype in his own right, is Doctor Faustus. Many of his characteristics, notably his inte-
llectual arrogance, are clearly derived from the older alchemist tradition”.

3 Haynes (1994:11) apunta sobre el cientifico baconiano: “It was this questioning and insistence on de-
monstration, especially on the part of Roger Bacon, that was to form the basis of modern scientific
method and to distinguish it from the reactionary alchemy still existent in the seventeenth century”.

¥ Naharro-Calderén (1994) estudia la conformacion del fantéstico en los cuentos: “La fuerza Omega”,

“La metamusica” y “El psychon”.

5 »resolvi una noche ver mi doble. Ver qué era lo que salia de mi, siendo yo mismo, durante el suefio

extatico” (“Un fenomeno”, p.53).
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siguiendo los pasos del método experimental. El personaje favorito de la generacion del
80, sigue Hahn, es un cientifico, mientras que en el romanticismo nos encontramos con
proscritos, sacerdotes, artistas, cientificos-magos. Si bien Lugones no pertenece a la
generacion del 80, sino a una generacion posterior, fue contemporaneo de muchos de
los integrantes de esta generacion. Es innegable la presencia de la ciencia en los cuentos
de Lugones y podemos afirmar con Hahn que su personaje predilecto es un cientifico,
mas especificamente un ‘cientifico loco’ o, siguiendo a Haynes (1994:3-4), un alquimis-
ta, la figura del cual a veces reaparece como la figura del cientifico obsesivo o maniaco.
También es cierto que muchas veces el hecho insdlito es un producto de la tecnologia,
del descontrolado poder de la ciencia. Sin embargo en “Un fenémeno inexplicable®, no
es éste el caso. Aqui el hecho insolito —la sombra con forma de mono— no es un produc-
to de la tecnologia ni de la ciencia. Mas bien esta fuera del alcance de la ciencia. Se lo
puede detectar con el método cientifico —o al menos con un intento de método cientifico
desmantelado ante los resultados que expone— pero no se lo puede explicar.

En este cuento presenciamos el procedimiento descrito por Aran (1989:85) cuan-
do dice que el discurso cientifico provee “el eje de lo verosimil en donde se produzca la
grieta, la fisura, lo no explicado, el vacio del dato que gesta el acontecimiento [...] inve-
rosimil”. En “Un fendmeno inexplicable” vemos cémo a través de métodos ‘cientificos’
se llega a los limites de la ciencia, a una zona borrosa donde no hay respuestas sino s6lo
nuevas preguntas. La ciencia abre asi la posibilidad de un relato en el cual la ciencia no
tiene cabida, al menos no para formular respuestas.

5.7 El colapso de la razén en “La corbata azul”

En “La corbata azul”, el motivo del umbral aparece apenas sugerido. No obstante, los
sucesos se dan en situaciones liminales. Por un lado, la narracion se da en el crepusculo,
un tiempo liminal: paso del dia a la noche. Por otro, en el mal de Méximo Lerma co-
existen la locura y la razon. Esta dualidad se concretiza en el tema del doble, pero hacia
el final del relato enmarcado se definira hacia el colapso de la razon.

5.7.1 El umbral sugerido

Ya hemos visto que en “La corbata”, el ambito en el cual se da el relato marco es un
exterior, el jardin de una casa. Como indicamos en el apartado 4.8.2, la situacion narra-
tiva llega a su fin cuando la narrataria sugiere al narrador que entren a la casa. O sea que
la narracion se da en un espacio exterior y la sugerencia de entrar —cruzar el umbral
hacia el interior— coincide con el final de la misma.

En cuanto al relato enmarcado, podemos observar que al llegar Maximo a su casa,
Luisa lo esta esperando junto a la verja. Antes de entrar, se detienen junto a esta verja a
conversar. Luisa, agitada, le pregunta por qué llega tan tarde y ¢l miente cuando le dice
que se ha encontrado con un amigo. Ya en este breve encuentro, antes de trasponer el
umbral que los llevara adentro y a la tragedia, se ve que hay un problema de comunica-
cion entre marido y mujer: la agitacion y la ansiedad por parte de ella asi como la an-
gustia y el silencio por parte de ¢él. Sin embargo, como sefialamos antes, el umbral esta
solamente sugerido, no hay descripciones concretas de ningun umbral, por lo cual no
podemos hablar de motivo propiamente dicho.

5.7.2 Tiempo y espacio liminales

Mencionamos anteriormente que el tiempo en el cual se narra el relato enmarcado es el
crepusculo —“un crepusculo de fines de abril” (“La corbata”, p.103)—, un tiempo liminal
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entre el dia y la noche. Y es un tiempo liminal en un espacio liminal: el jardin como
umbral entre el afuera y el adentro. En esta ubicacion espacio-temporal se da la narra-
cion del relato enmarcado. En su estudio de la liminalidad en la novela inglesa, Shan-
klin (1995:x1) apunta que el hecho de narrar una historia es, en si, una situacioén liminal:
“storytelling itself is a threshold, a window on or door to the past”. Podemos ampliar la
explicacion de Shanklin diciendo que el hecho de narrar una historia es como abrir una
ventana o una puerta hacia el pasado pero manteniendo los pies —o el cuerpo— en el pre-
sente de la narracion: he aqui la razon por la cual se lo puede caracterizar como una si-
tuacion umbral. Narrador y narratario estan ‘aqui’ y ‘alli’ al mismo tiempo.

Es relevante, entonces, sefialar la conjuncién de umbrales que estructuran la situa-
cion narrativa en este cuento. En un tiempo umbral y en un espacio umbral se da la si-
tuacion liminal de narrar una historia. Hacia el final del dia —lo cual es sugerido por el
comentario de la narrataria “ha refrescado mucho” (“La corbata”, p.117)— y hacia el
final de la narracion, la narrataria marca el final de esta situacion liminal, proponiendo
entrar a la casa.

5.7.3 El tema del doble

En la descripcion del mal que acosa a Maximo Lerma hay, a nivel del relato, varias alu-
siones al tema del doble como expresion de una personalidad dividida.**® Borges se ha
referido a este tema como el tema de la identidad “que comprenderia la incertidumbre o
las bifurcaciones de la identidad” (Vazquez 1984:145). El prototipo del doble es Dr.
Jekyll y Mr. Hyde —ya mencionado en el apartado 5.6.2 al referirnos a la figura de Jano—
, el hombre que contiene dos hombres, dos naturalezas opuestas, la buena y la mala, o
para usar un par de opuestos de la época, la ‘civilizada’ y la ‘barbara’. Los Daemmrich
presentan el tema del doble del siguiente modo:

The motif of the double as the expression of a divided mind, ego projections, a split
personality, and subconscious desires began to flourish during the age of romanticism.
Stimulated by the philosophical considerations of Johann Gottlieb Fichte, a renewed
interest in Luigi Galvani’s thinking, the experiments with hypnotism by Franz Anton
Mesmer, and the study of dreams by Gotthilf Heinrich Schubert, novelists explore
hidden impulses, dream states, and the possibility of personality disintegration. [...]
The motif is often associated with the themes of aggression, destruction, and self-
annihilation. (Daemmrich y Daemmrich 1987:26)

Aunque los Daemmrich se refieren al motivo del doble, las ideas que plantean el uno y
el otro son las mismas. Nosotros elegimos hablar del tema del doble, dado que en el tex-
to mismo la aparicion concreta del doble no es lo suficientemente fuerte como para po-
der hablar de motivo. Sin embargo, como demostraremos aqui, las alusiones a la dupli-
cidad y a la personalidad dividida son indudablemente claras. La lucha entre lo racional
y lo irracional conforma el nudo del relato enmarcado. El colapso de la razon de Maxi-

4% Remitimos al articulo de Dolezel (1985), “Le triangle du double”. En este trabajo el critico, siguiendo
la semantica de los mundos posibles, esquematiza el campo tematico del desdoblamiento como un
tridngulo cuyas aristas serian el ‘tema de Orlando’, el ‘tema del Anfitrion’ y el tema del doble propia-
mente dicho. En el primero de estos temas, un individuo existe en, por lo menos, dos mundos ficciona-
les alternativos. En el segundo, dos individuos distintos que coexisten en un mismo mundo ficcional se
revelan como homomorfos. En el tercero, dos encarnaciones del mismo individuo coexisten en un mis-
mo mundo ficcional. En los lados del tridngulo se encontrarian las zonas de transicion, los temas que se
ubican entre uno y otro de estos tres temas principales.
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mo Lerma —y el modo en que dicho colapso es presentado narrativamente— crean en el
relato un ambiente que facilmente se emparenta con la novela de terror.

Al igual que en la novela de Stevenson, nos encontramos aqui con una personali-
dad dividida y con una lucha entre la razén conservadora y los impulsos de destruccion.
Esto ya es planteado por la narrataria en la primera pagina de “La corbata azul”:

iQué horror cuando se piensa en la infortunada Luisa que ha muerto creyéndole un
gran culpable, tal vez odiandole! ;Y qué lucha interna barbara la de ese pobre obsedi-
do! Lo espantable es la insidiosa llegada del mal, imprevista para uno mismo, sin nin-
gun signo precursor, con la suma crueldad de no ser, siquiera, completamente inhibito-
ria de larazon... (“La corbata”, p.104)

Se habla de “lucha interna bdrbara”, de que la razén no queda inhibida por “el mal”,
presentado éste como una fuerza casi diabolica que ocupa a Maximo. “Luisa ha muerto
creyéndole [ ...] culpable” (nuestros cursivados), dice la narrataria, dando a entender con
esto que Maximo es inocente de su brutal acto —nuevamente trayendo a colacion la idea
del ‘poseido’—. Hablando sobre El extraiio caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde —publicado
por primera vez en 1886—, Borges comenta que cuando se publicé la novela “los lecto-
res no sabian que Hyde era una proyeccion de Jeckill [sic], creian habérselas con dos
personajes” (Vazquez 1984:145). Esta estrategia de crear un personaje que se ‘duplique’
a si mismo pero con su opuesto —un personaje que es dos personajes en un solo cuerpo—,
estard estrechamente relacionada con la atencion que le dedica la medicina del siglo
XIX a la locura. Podemos también mencionar “El Horla” de Maupassant, también pu-
blicado en 1886, cuento en el cual el protagonista convive con un ser invisible que pue-
de interpretarse como un doble, una creacién de la mente del mismo protagonista, su
parte oscura que sale y lo aterroriza por las noches. Unos afios mas tarde, en 1907, en el
primer nimero de la revista Nosotros, encontramos un cuento firmado por Rémulo D.
Carbia, titulado “Las dos fuerzas”. Este se inicia con una entrada en un diario intimo en
la cual se lee:

Creo, como creo en el sol, que en el universo soy un preciso punto de conjuncion de
dos fuerzas terriblemente antipodas: el bien y el mal, en mi alma, como en ninguna
otra alma de vardn, estas dos fuerzas libran combates excepcionales por lo bruscos.
Por lo terribles. Por lo barbaros... (Carbia 1907:248)

Quien escribe es un médico —el doctor Inchausti— que, segin se sabra a medida que
avance la narracion, se vera dominado por las fuerzas del mal a tal punto que provocara
la muerte de una de sus pacientes.

En una descripcion del tratamiento de la locura en la literatura fantéstica, que con-
cuerda con el tratamiento de la locura en “La corbata”, Ponnau anota:

C’est que ces hallucinés hantés par I’image ou par I’hypothése de leur propre folie, ces
amnésiques devenus étrangers a eux-mémes, tout comme la catégorie des obsédés pri-
sonniers de leurs effroyables fantasmes, constituent autant de reflets de ces cas de dé-
doublement que les observations et les expériences des aliénistes étudient et qui réve-
lent I’autre, cet hote redoutable et inconnu, que le fou porte en lui. C’est ce que réve-
lent, en particulier, les cas d’obsession morbide dont plusieurs textes racontent les ef-
fets bizarres et horribles, mettant ainsi a jour cette radicale et monstrueuse étrangeté
chez des étres tout entiers déterminés par leurs désirs maniaques. (Ponnau 1990:164-
165)
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Como en el caso de Maximo Lerma, son las pulsiones internas las que llevan al Dr. Je-
kyll, al protagonista del “El Horla” y al doctor Inchausti a encontrarse con su lado
monstruoso, y una vez que lo han hecho, no hay nada que puedan hacer para volver a
esconderlo en el interior de sus mentes. En este tratamiento del doble podemos ver la
veta de Poe en contraposicion a Hoffmann. Roas anota:

Las primeras manifestaciones fantasticas del doble las debemos a la literatura alema-
na, sobre todo a Hoffmann, aunque en los relatos de dicho autor la duplicacion suele
tener una dimension externa al protagonista, es decir, que la amenaza del doble se
cierne sobre el individuo desde el exterior. [---] Frente a este tratamiento hoffmannia-
no del doble, en Poe la amenaza se cierne sobre el individuo desde el interior de su ce-
rebro. (Roas 2001c:116)

Como ya lo menciona Pagés Larraya (1994:37-39), la locura fascina a escritores y lecto-
res de la época que nos ocupa. Pero ademas, la idea de que un mismo ser humano pueda
contener partes racionales y partes impulsivas y hasta destructivas, son ideas que ya
empezaban a estar en boga en las ultimas décadas del siglo XIX. El estudio de las pul-
siones y de la ‘locura’ habia alcanzado pleno auge en las ultima décadas del siglo XIX.
En 1885, el joven Sigmund Freud visita la famosa clinica La Salpétri¢re dirigida por el
doctor Jean-Martin Charcot, que trabajaba tratando pacientes ‘histéricos’ con hipnosis.
A partir de esta experiencia, Freud empieza a desarrollar sus revolucionarias teorias so-
bre el inconsciente. (“Freud” 2000).%*’

El narrador autorial del cuento de Romulo D. Cabria antes mencionado, termina
reconociendo este tipo de ideas y refiriéndose a las acciones del médico que llevaran a
la muerte de su joven paciente, dice:

Durante el afio transcurrido he estudiado y analizado mucho su personalidad psicold-
gica. Para mi, ya no es un enigma. Sencillamente es hombre...

No lo creéis? Pues bien. Consultad a vuestra propia conciencia. En todos nosotros hay
gérmenes de eso que modeld el espiritu de Inchausti. Para hacer eclosion, no necesita
mas que la vida le brinde la oportunidad de ello. Y después, ;quién puede asegurar
que todos los hombres [...] no obran a toda hora como Inchausti? ;Conocemos, acaso,
el obscuro misterio de todas las almas? (Carbia 1907:254)

En “La corbata azul”, el mal que afecta a Maximo Lerma es abordado desde dos angu-
los diferentes. Como observamos antes, por un lado se lo ve como una fuerza casi dia-
boélica, o misteriosa, que ocupa el cuerpo y la personalidad de Maximo, el cual pasa a
ser victima inocente de lo que le ocurre. Esta perspectiva, al relacionarse con la tradi-
cion gotica, conforma, a nivel discursivo, el dominio sobrenatural. Este dominio co-
mienza ya a tomar forma en el relato marco, cuando se pinta la atmdsfera en la que se
narrara la historia de Maximo Lerma: esta entrando la noche, reinan el silencio, la oscu-
ridad y la ausencia de vida. Como sefialamos en el apartado 4.8, la atmoésfera del jardin
—que podria ser asimismo la descripcion de un cementerio, ambientacion favorita de la
narrativa gotica— funciona como prolepsis de lo que se esta por narrar en el relato en-
marcado.

7 Sin embargo, Freud no fue el primero en hablar del inconsciente. Whyte (1960:163) anota que ya en
1868 von Hartmann publica su Die Philosophie des Ubewssten que para 1882 habra salido en 9 edicio-
nes, en 1877 habia sido traducido al francés y en 1884 al inglés. “Von Hartmann had struck at a favora-
ble moment; the unconscious was in the air”, comenta Whyte (1960:163). Remitimos también a Ponnau
(1990:53-72).
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Para describir a Maximo, el narrador se expresa asi: “como quien habla a otro, en
pleno estado de dualidad” (“La corbata”, p.107), “como un autémata” (“La corbata”,
p.109). El narrador también habla de “la obsesionante corbata azul” (“La corbata”,
p.110) que finalmente desencadena la locura de Lerma y de la atmosfera entre los espo-
sos como “ese algo impalpable y hosco que preside las rupturas del espiritu” (“La cor-
bata”, p.110). Mas adelante —utilizando el enfoque doble permitido por el espejo, un
recurso llamativamente cinematografico para la época— el lector ve lo que Luisa no
puede ver: “cémo a sus espaldas [Maximo] se retorcia las manos” (“La corbata”, p.112).
Ya transfigurado, Méaximo disfruta de antemano del crimen que estd por cometer.
Cuando Maximo se ha entregado a la obsesion, el narrador dice: “Ya no luchaba; al
contrario, dejabase poseer con voluptuoso espanto por el deseo de oprimirla” (“La cor-
bata”, p.115). Se habla asimismo de “un maligno hechizo simpatista” (“La corbata”,
p.115), y el cuerpo de Maximo parece funcionar totalmente fuera de su control: “ya se
le ahuecaban las manos” (“La corbata”, p.115); su voz se pone ronca y so6lo ve el cuello
de su mujer. El narrador lo describe entonces como “siniestramente transfigurado” (“La
corbata”, p.116). A diferencia de Carlos en “El ruisefior”, al que relacionamos con la
figura del artista romantico, haciendo la salvedad que no llega a destruir a sus seres que-
ridos (ver apartado 5.4.3.2), aqui si podemos ver el ‘héroe fatal’ de los romanticos en
plena accion. El personaje de Maximo destruye todo lo que toca. Asi describe Praz la
figura del héroe fatal:

They difuse all round them the curse which weighs upon their destiny, they blast, like
the simoon, those who have the misfortune to meet with them [...]; they destroy them-
selves, and destroy the unlucky women who come within their orbit. (Praz 1951:74-
75)

No obstante, en “La corbata azul”, la maldicién que pesa sobre el destino de este hom-
bre intenta explicarse a través de la herencia y con la ayuda de términos cientificos; ex-
plicacion y términos éstos que instauran el dominio natural. Como vimos en el apartado
4.8.3, este intento no se logra por completo ya que a medida que avanza el relato, los
términos cientificos disminuyen en numero y son reemplazados por términos que remi-
ten mas bien a la tradicion gética que a un escrito cientifico.

Es este cruce entre informe psicopatoldgico y cuento fantastico lo que nos permite
sostener —ver apartado 1.3.2.5— que “La corbata” se ubica en los ‘limites’ del fantastico
ambiguo. Ponnau comenta en lo que respecta a este tipo de relatos:

A coté des ceuvres qui s’attachent a entourer d’une aura surnaturelle des cas réperto-
riés de folie, il est des textes qui s’efforcent de réaliser I’osmose du monde de la psy-
chopathologie et du fantastique. Récits de la contiguité, puisqu’ils se situent a la lisiére
de ces deux domaines. Récits aussi de [’ambiguité puisqu’ils opérent la jonction des
faits surnaturels et des phénomeénes psychiques, sans qu’il soit possible, au terme de
I’aventure rapportée, de les séparer. (Ponnau 1990:167)

(Relato fantéstico o estudio de un caso de locura? Segun lo vemos en este trabajo, “La
corbata” es ambos. Sin embargo, el cuento bien podria leerse como el relato de un caso
de locura, negando su pertenecia al género fantéastico. Es este juego con el género, este
hacer equilibrio en los limites del mismo, una de las caracteristicas interesantes de este
relato, caracteristica que nos permite estudiar cudles son las estrategias que sirven para
inscribir al relato en el fantastico, y dentro de él, en el fantdstico ambiguo.
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5.8 Recapitulaciéon

En este capitulo hemos estudiado la conformacion de los dominios natural y sobrenatu-
ral a partir de los motivos, figuras y temas. La conformacion del dominio sobrenatural
fue estudiada a partir de los motivos y demads topicos que inscriben a los cuentos en la
tradicion gotica o en la tradicion mas amplia y més antigua de lo sobrenatural en litera-
tura, dentro de la que se encuentran, por ejemplo, el cuento de hadas y el cuento folclo-
rico. Comenzamos cada uno de los analisis estudiando el motivo del umbral, para de-
mostrar la funcidn estructuradora del mismo en lo que atafie al ingreso del protagonista
en el interior aislado —que se puede ver como variacién del motivo del castillo gético—,
en el cual se dard la coexistencia de los dominios natural y sobrenatural. Luego, estu-
diamos otros motivos especificos de cada cuento, que sirven como actualizadores de la
tradicion gotica y la tradicion de lo sobrenatural en literatura y, por lo tanto, tienen la
funcién de contribuir a crear el dominio sobrenatural.

En “Quien escucha” estudiamos cuatro umbrales: 1) la puerta al cuarto del viejo
amo, oculta tras una vid, 2) la portezuela que da al cuarto de la “extrafia existencia”,
oculta al fondo del ropero, 3) la puerta por la que la mujer entra a su propio cuarto y 4)
la puerta por la que sale el personaje llamado Samuel. Ademas, mencionamos el agujero
que hace el protagonista para poder espiar a su vecina como un tipo de umbral, paralelo
al segundo de los aqui descritos, pero que el protagonista puede atravesar con la vista a
cualquier hora del dia. Vimos que el cruce de los dos primeros umbrales contribuye cla-
ramente a la creacion de un espacio en el cual el presente y el pasado se confunden. Los
dos ultimos umbrales, por su parte, contribuyen sobre todo a crear ambigiiedad con res-
pecto a la identidad de la mujer. Todos juntos, estructuran el espacio en el cual coexisti-
ran un dominio natural —un conspirador, mientras se esconde de los agentes del gobier-
no, espia a su vecina y se enamora de ella— y otro sobrenatural —el cuerpo y la mente del
conspirador son ocupados por el alma del viejo amo que era duefio de la habitacion en
la que se esconde y se enamora de la monja que era amante de aquél.

En “El ruisenor” describimos el tinico umbral que encontramos, el de la puerta de
entrada a la casa de Carlos. Vimos que al atravesar este umbral, el narrador no sélo se
convierte en personaje de la historia que narra, sino que también ingresa en un espacio
liminal en el cual coexisten el dominio natural y el sobrenatural.

En “El ramito” estudiamos dos motivos del umbral. El primero es la puerta de la
Escuela de Medicina y el segundo, la puerta de la sala de profesores. El cruce de la pri-
mera hace alusion al ingreso a los infiernos y establece ambigiliedad en cuanto a qué
puerta cruza Raimundo. El cruce de la segunda lleva al narrador-personaje a un espacio
cerrado, oscuro y aislado que puede entenderse como el motivo del castillo gético. En
este espacio se da la disolucion de las fronteras entre la vida y la muerte y la coexisten-
cia de los dos dominios que nos ocupan.

En “Un fenémeno” estudiamos dos motivos del umbral. El primero es el consti-
tuido por la verja del jardin del inglés y el segundo, el de la puerta de su casa. Vimos
que estos dos umbrales funcionan, por un lado, como umbrales de ingreso a un espacio
comparable al del castillo gotico, contribuyendo asi a la conformacioén del dominio so-
brenatural. Pero, asimismo, vimos que estos dos umbrales preparan la lectura para un
tercer umbral discursivo —al no ser un elemento textual concreto no entra en nuestra de-
finicion de motivo—, que sera el ingreso del narrador-personaje a la historia del inglés.

En “La corbata”, debido a que no hay motivos del umbral propiamente dichos,
nos referimos al ‘umbral sugerido’, umbrales que los personajes deben cruzar pero que
no aparecen descritos en el texto. En el relato marco hay un ‘afuera’ y un ‘adentro’. La
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narracion de la historia tiene lugar afuera y con la sugerencia de entrar, esta narracion
llega a su fin. En el relato enmarcado, el umbral sugerido es la verja del jardin de la casa
de Maximo y Luisa. Una vez transpuesto este umbral, la locura de Maximo se apodera
totalmente de ¢l y la tragedia es inevitable. También mencionamos un aspecto que no
aparece tan claramente en ninguno de los demas cuentos. Se trata de una conjuncion de
situaciones liminales a nivel del relato marco que podemos resumir del siguiente modo:
el crepusculo —tiempo umbral entre el dia y la noche—y el jardin —espacio umbral entre
el exterior y el interior propiamente dichos— serdn la escena en la cual se da la situacion
liminal —entre el pasado y el presente— de narrar una historia.

Como se puede apreciar a partir de esta recapitulacion, el funcionamiento del mo-
tivo del umbral y su motivo asociado, el del castillo gético, es de sumo interés para en-
tender la conformacion no solo del dominio sobrenatural, sino del espacio en el cual se
daré la coexistencia de un dominio natural y otro sobrenatural. Este funcionamiento es
complejo. Por un lado, estos dos motivos traen a colacion la tradicion gotica que impo-
ne la presencia de un dominio sobrenatural en el cual se dan hechos no explicables a
través de la razon. Por otro lado, y lo que nos resulta aun mas interesante, funcionan a
nivel narrativo como prolepsis de otro tipo de umbrales narrativos, que no constituyen
motivos, pero si son pasos importantes en el ingreso al espacio de ambigiliedad que nos
ocupa en este trabajo.

La mayor parte de los demas motivos estudiados —el aparecido o el regreso del
muerto (“El ruisefior”), el cuadro animado (“El ruisefior”), la estatua animada (“El ra-
mito”), el manuscrito (“El ruisefior”) y el amuleto (“El ramito”)— relacionan el relato en
el que se encuentran con la tradicion de lo sobrenatural en literatura. El inico motivo
que no esta especificamente relacionado con la tradicion mencionada o con el fantésti-
co, es el motivo del ruisefior en “El ruisefior”. La funcién del mismo es fundamental-
mente la de clarificar y sostener el tema del cuento. Vimos, sin embargo, que el ruisefior
como personaje también contribuye a la conformacion del espacio liminal.

Las figuras estudiadas —la maga-bruja (“Quien escucha”), el artista romantico (“El
ruisefior”), y el héroe fatal (“La corbata™), Jano (“Un fendmeno”) y Fausto o el cientifi-
co faustico (“Quien escucha” y “Un fendmeno”’)— funcionan del mismo modo que los
motivos, insertando los cuentos en la tradicion del fantastico o en la tradicion de lo so-
brenatural en literatura. Ademas, al crear ambigiliedad en lo que atafie a la identidad del
personaje en cuestion, contribuyen a la creacion del dominio sobrenatural.

Los temas que abordamos fueron los del suefio y la vigilia (“El ruisefior”) y del
doble (“Un fenémeno”, “La corbata”). Ambos temas contribuyen, del mismo modo que
los motivos y las figuras ya mencionados, a inscribir los cuentos en la tradicion del fan-
tastico. Sin embargo, lo que hace que estos temas también sirvan para inscribir los cuen-
tos en el fantastico ambiguo, es la persistencia de los mismos hasta el final del relato
gracias a la fuerte presencia de un dominio natural que no permite que el tema se re-
suelva. Volviendo a nuestra definicion de tema como la problematica central de un rela-
to, podemos decir que estas problematicas nunca son resueltas en los cuentos que nos
ocupan.

La conformacién del dominio natural, por otro lado, fue sobre todo estudiada a
partir de la presencia de la ‘ciencia’ y del ‘progreso’ como elementos textuales.

En “Quien escucha”, sin embargo, la ‘ciencia’, en forma de libros de cientificos
famosos y de un craneo en el cuarto de la mujer, sirve para concederle autoridad a ella y
al método mesmérico del que practica sobre el personaje de Samuel. De este modo, la
ciencia apoya la creacion del dominio sobrenatural y no la del natural.
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En “El ruisefor”, la ciencia —en los dos casos en que el narrador toma el pulso del
protagonista— tiene la funcion de concederle autoridad al narrador y, si bien vagamente,
sirve para establecer el dominio natural.

En “El ramito”, la ciencia esta representada por el edificio de la Escuela de Medi-
cina, por la sala de anatomia y por la mesa de diseccion. Nos resultd curioso que justa-
mente sea éste el escenario en el cual Raimundo tenga la experiencia que lo lleve a la
‘conversion’ de ferviente materialista en un ser espiritual.

En “Un fenémeno”, los signos del progreso sirven para ambientar la historia y
contribuyen a conformar el dominio natural. La ciencia, por su parte, funciona como
marcador de verosimilitud y provee el marco realista dentro del cual el narrador intenta
mantener la historia. Sin embargo, hacia el final del relato, este marco se quiebra, mos-
trando la insuficiencia de la ciencia para explicar ciertos fenomenos.

En “La corbata”, la ciencia sirve ciertamente para instaurar el dominio natural a
través de la utilizacion de términos cientificos y de una argumentacién basada en las
leyes de la herencia.

El estudio del progreso y de la ciencia en este capitulo no agrega mucho, en lo que
respecta a la funcion de conformacion del dominio natural, a lo ya visto en el capitulo 4.
El progreso sirve en general para ambientar la historia, y como marcador de verosimili-
tud. La ciencia sirve, en algunos casos, para instaurar el dominio natural. Sin embargo,
¢ésta no es su Unica funcidon. Vimos que en el caso de “Quien escucha”, la ciencia, al
contribuir a la creacion del dominio sobrenatural, tiene la funcidn contraria. La ciencia
también aparece para mostrar su propia insuficiencia, como es el caso en “El ramito” y
en “Un fenémeno”.
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CAPITULO 6: CONCLUSIONES Y REFLEXIONES FINALES

En este capitulo final revisaremos las conclusiones generales que se pueden extraer del
trabajo presentado y haremos algunas reflexiones acerca de los posibles caminos a se-
guir en investigaciones futuras. Teniendo en cuenta que los capitulos 4 y 5 contienen
recapitulaciones detalladas, nos limitaremos en este capitulo a un breve resumen de los
resultados concretos de los andlisis alli realizados.

Al inicio del trabajo, y utilizando el concepto de dominio (Traill 1996), formula-
mos nuestra concepcion de fantastico ambiguo del siguiente modo: en el texto se cons-
truyen paralelamente dos dominios inconciliables, uno natural y otro sobrenatural, los
cuales se enfrentan y coexisten sin que ninguno de ellos logre nunca la hegemonia sobre
el otro. Debemos hacer hincapié en que esta construccion, en general, se lleva a cabo
paralela- y no consecutivamente. En cada uno de los cuentos estudiados el dominio so-
brenatural empieza a construirse junto con el dominio natural, a través de indicios que
quizas no se hacen notar en una primera lectura pero que certeramente van inscribiendo
a los cuentos en la tradicion de lo sobrenatural en literatura. ;Cuéales son estos indicios?
En “Quien escucha” tenemos la clara estructura de relato enmarcado y luego el topico
de la puerta oculta; en “El ruisefior”, el extrafio ingreso a la casa de Carlos; en “El rami-
to”, la aparicion y desaparicion de Luisa y la entrega del ramito de romero; en “Un fe-
némeno”, la mencion del inglés que vive solo y aislado y a cuya casa pocos pueden en-
trar; en “La corbata”, la descripcion que relaciona el crepusculo con el misterio y con la
muerte.

Para abordar el estudio de la conformacion del fantastico ambiguo en los cuentos
del periodo entre 1862 y 1910, nos planteamos un objetivo de tipo particular y un obje-
tivo de tipo general.

El objetivo de tipo particular fue entender coémo se configura el fantastico ambi-
guo en los cinco cuentos seleccionados para el andlisis. A estos fines, nos planteamos
las siguientes preguntas: ;jen cudles niveles del texto y como se crea y se sostiene la
ambigiliedad entre un dominio natural y un dominio sobrenatural en los relatos estudia-
dos? Para responderlas analizamos, por un lado, la utilizacion de la estructura del relato
enmarcado, y la relacion de las voces y de los puntos de vista en cada cuento.

En lo que respecta a la utilizacion del relato enmarcado, sélo dos de los cuentos —
“Quien escucha” y “La corbata” presentan una estructura de relato enmarcado
claramente definida. No obstante, debido a que en los tres cuentos restantes
encontramos distintos tipos de indicios que nos permiten interpretar una estructura de
este tipo, podemos afirmar que en los cinco cuentos la estructura del relato enmarcado
estd presente en mayor o menor grado. El interés de esta estructura radica en que, al
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crear diferentes niveles dentro del texto, niveles que se entremezclan y, de a ratos, se
confunden, contribuye a la creacién de una ambigiiedad discursiva en cuanto a quién
habla o a desde donde se habla.

Para estudiar las relaciones entre las voces y los puntos de vista en los cuentos, y
partiendo de la base que es el narrador quien tiene prioridad sobre la voz en el relato,
planteamos un modelo de andlisis seguin el cual estudiamos las siguientes tres relacio-
nes: narrador/narracion, narrador/narratario y narrador/relato. Este modelo fue inspirado
a partir de los estudios de punto de vista de Lanser (1981). La primera relacion hizo po-
sible el estudio del tipo de narrador en cada uno de los cuentos y nos permitié visualizar
las estrategias de autorizacion y desautorizacion de los narradores. Vimos que mediante
estas estrategias se crean narradores nunca del todo fiables permitiendo, por tanto, que
otras voces asuman autoridad. Esto resulta en una superposicion de voces en el texto. El
estudio de la segunda relacion resultd fructifero en sélo uno de los cuentos, ya que en
los demas, el narratario cumple tan solo funciones convencionales. En “La corbata”, sin
embargo, pudimos ver que la relacion entre narrador y narratario contribuye a la crea-
cion de una atmosfera extrafia y ambivalente. La tercera relacion permiti6 la visualiza-
cion del posicionamiento del narrador con respecto a la historia narrada, lo cual nos
ayudo a entender la ideologia, o ideologias, de la/s que se hace portador el texto. Dentro
de esta relacion estudiamos asimismo el uso del discurso indirecto libre (Reyes 1984) —
en “El ruisefior” y “La corbata”—, de la parodia —en “El ramito”— y la aparicion de con-
tagio estilistico (Cohn 1983) —en “El ruisefior”—. El estudio de las tres relaciones nos
permitio, por lo tanto, demostrar la existencia de una serie de estrategias narrativas que
contribuyen a la creacion de una ambigiiedad discursiva en lo que respecta a quién
habla y a quién ve.

Vimos también que esta ambigiliedad discursiva, creada a través del manejo de las
instancias narrativas, cumple la funcién de refractar las voces y los puntos de vista en el
texto, para asi lograr una polifonia de voces. De este modo, a través del acto narrativo,
se creara un espacio textual que carece de una voz univoca y hegemonica capaz de
transmitir un punto de vista Unico. Por el contrario, al darse la coexistencia de voces
diversas, cada una de éstas podra establecer su punto de vista, permitiéndose asi la con-
formacion de dos dominios incompatibles pero coexistentes.

Por otro lado, demostramos que el motivo del umbral y su motivo asociado, el del
castillo gotico, tienen un papel protagdnico en la estructuracion no sélo del dominio
sobrenatural, sino también del espacio en el cual se dard la coexistencia de ambos do-
minios. Esta funcion estructural es compleja. De un lado, vimos que la estructuracion
del dominio sobrenatural se logra a través de la relacion que estos motivos entablan con
la tradicion de lo sobrenatural en literatura y, especificamente, con la tradicion gotica.
De otro, pudimos ver que el cruce de los umbrales va llevando a los personajes al espa-
cio en el cual se dara la coexistencia de un dominio natural y otro sobrenatural. El um-
bral como motivo se ve mas claramente en tres de los cuentos estudiados —“Quien escu-
cha”, “El ramito” y “Un fendmeno”—, en los cuales el narrador-personaje atraviesa va-
rios umbrales. En “Un fendmeno” vimos, ademas, que el motivo del umbral sirve como
prolepsis de un umbral discursivo que llevara al narrador-personaje a la revelacion del
secreto del inglés. En “El ruisefior” el narrador-personaje atraviesa un solo umbral que
cumple dos funciones importantes. Por un lado, funciona como estructurador del espa-
cio en el cual se dara la ambigiiedad. Por otro, funciona como umbral narrativo, al per-
mitir el ingreso del narrador heterodiegético en la historia que narra —pasando €ste a ser
un narrador homodiegético—. En “La corbata” el umbral no aparece como motivo pro-
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piamente dicho, por lo cual hablamos de un ‘umbral sugerido’. En este tltimo cuento,
sin embargo, sefialamos la especial conjuncién de situaciones liminales —tiempo, espa-
cio y el hecho de narrar una historia— que estructuran la situacion narrativa.

Vimos asimismo que la conformacion del dominio sobrenatural se da gracias a
otros motivos, figuras y temas que funcionan, en parte, como ‘rasgos de familia’, inscri-
biendo a nuestros cuentos en la tradicion de lo sobrenatural en literatura. Pero estos mo-
tivos, figuras y temas adquieren, por supuesto, formas propias, que hablan muchas ve-
ces del contexto sociocultural en el cual surgen los cuentos que los contienen. Los moti-
vos estudiados son: el aparecido o el regreso del muerto (“El ruisefior”), el cuadro ani-
mado (“El ruisefior”), la estatua animada (“El ramito”), el manuscrito (“El ruisefior”) y
el amuleto (“El ramito™). Las figuras estudiadas son: la maga-bruja (“Quien escucha”),
el artista romantico (“El ruisefior”) y el héroe fatal (“La corbata”), Jano (“Un fendéme-
no”) y Fausto o el cientifico faustico (“Quien escucha” y “Un fenémeno”). Los temas:
el tema del suefio y la vigilia (“El ruisefior”) y el del doble (“Un fenémeno”, “La corba-
ta”).

El tema de Fausto o el cientifico faustico, y temas relacionados, aparecen en casi
todos los cuentos tratados. El deseo de llegar mas alla de lo que le esta permitido al ser
humano, el deseo de trasponer los limites impuestos por la razén, es castigado. La ex-
trafia mujer, el curioso conspirador y su curiosa confesora en “Quien escucha”, el artista
desaforado en “El ruisefior”, el temerario inglés en “Un fenomeno”, todos ellos logran
su cometido y a la vez sufren por ello. El hecho que en la Argentina en formacion —a
través de las ‘campaiias al desierto’ y el constante movimiento hacia el sur de la frontera
con el indio— se estuvieran constantemente transponiendo los limites impuestos por la
naturaleza, hace que este tema adquiera matices muy concretos en el contexto de apari-
cion de los cuentos.

El tema del doble es también fundamental. Lo vimos relacionado con el interés
por las enfermedades psiquicas y la locura. Sin embargo, en la Argentina en formacion,
también deberia tenerse en cuenta el componente social. Se trata de una sociedad en la
cual la mayoria de sus habitantes son argentinos pero también tienen otra nacionalidad,
hablan castellano pero tienen otra lengua materna.

El estudio de motivos, figuras y temas nos llevo a entrar en cuestiones de literatu-
ra comparada. Si bien la extension de este trabajo no nos permitié explayarnos mas en
este tipo de estudios, si nos permitié6 demostrar la importancia de los mismos para am-
pliar el conocimiento de las relaciones de los textos estudiados con otros textos. Este
conocimiento enriquece la lectura de nuestros cuentos al permitirnos entender las cons-
tantes con las que se inscriben en el género fantastico, a la vez que nos permite apreciar
las variaciones que los hacen tnicos.

En cuanto a la conformacion del dominio natural, pudimos ver que los elementos,
tanto textuales como discursivos, relacionados con la ciencia y el progreso contribuyen
en general a dicha conformacion. No obstante, contrario a lo que supusimos desde un
principio, esto no siempre es asi. En “Quien escucha”, la ciencia sirve para darle autori-
dad al personaje de la magnetizadora, apoyando asi la conformacion del dominio sobre-
natural. En los demas cuentos, se podria decir que la ciencia ‘se pisa la cola’, ya que su
presencia sirve para hablar de su propia insuficiencia, dandole asi cabida al dominio
sobrenatural. En “El ruisefor”, la ciencia médica —el narrador toma el pulso de Carlos—
no le sirve al narrador-personaje para tomar control de la extrafa situacioén en la que se
ve inmerso. En “El ramito”, una vez que ha tenido lugar el hecho insélito, el edificio de
la Escuela de Medicina, que hasta ese momento ha servido de escenario a la historia
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narrada, desaparece. En “Un fendomeno”, la aplicacion del método cientifico queda
desmantelada ante el resultado inexplicable que se obtiene. En “La corbata”, la profu-
sion de términos cientificos utilizados para describir el mal de Maximo Lerma van sien-
do reemplazados por términos que aluden a la tradicion gotica.

Queremos aclarar que si bien, a los fines practicos, separamos los analisis textua-
les en dos capitulos, en los cuentos estos elementos interaccionan constantemente y no
deben concebirse como perteneciendo a compartimentos separados. El juego entre una
preocupacion técnica a nivel de las instancias narrativas, por un lado, y el uso de los
topicos de la literatura fantéstica y de otros elementos textuales y discursivos —como la
ciencia y el progreso— por otro, es un ingrediente fundamental en la conformacion de la
ambigiiedad que nos ocupa. Gracias a este juego —y solo gracias a él, ya que sin lo uno o
sin lo otro no tendriamos fantastico ambiguo— se irdn creando las condiciones textuales
necesarias para que se pueda dar el encuentro imposible de los dominios natural y so-
brenatural.

Como se desprende de los parrafos anteriores —y de todo el trabajo—, los modos de
conformacién de los dominios son complejos y no siempre faciles de catalogar. Una
cierta estrategia narrativa o un cierto elemento textual o discursivo puede contribuir a
conformar un dominio, pero también el otro. Es a través de ese juego y de esa compleji-
dad que los cuentos estudiados nos revelan su riqueza y nos pueden seguir fascinando y
sorprendiendo.

Es, ademas, esta complejidad, fundamentalmente a nivel sintactico —de instancias
narrativas— pero también a nivel semantico —de motivos, figuras y temas— y verbal —del
discurso—, la que nos permite destacar el papel fundamental del acto narrativo en la con-
formacion de la ambigiiedad entre un dominio natural y otro sobrenatural. Consiguien-
temente, esto nos permite postular que los cuentos del fantastico ambiguo estudiados en
este trabajo constituyen tempranos exponentes de lo que seran el neofantastico o el fan-
tastico moderno, segun los definen Alazraki (1983;1990) y Campra (1985; 2000), res-
pectivamente. La conformacion del fantdstico ambiguo en estos cuentos del periodo
entre 1862 y 1910 no se lograra, por tanto, solamente a través de la creacion de un efec-
to de miedo u horror en el lector, sino que se logrard en primer lugar a través del modo
en el cual se cuentan los sucesos. El modo de manejar la ambigiiedad discursiva para
lograr la inscripcion en el género es un claro ejemplo de esto que sostenemos.

En cuanto a la coexistencia de los dos dominios que nos atafien, entendemos esta
coexistencia como una expresion de polifonia, ya que, como lo mencionamos antes, la
coexistencia de los dominios resultard en una superposicion de voces a través de la cual
modos opuestos e incompatibles de entender el mundo podran convivir, sin que ninguno
de ellos logre nunca establecer su hegemonia sobre el otro.

El objetivo de tipo general planteado para este trabajo fue la reconstruccion del
contexto de la época a partir de los cuentos estudiados, a los fines de entender mejor el
didlogo que estos cuentos entablan con dicho contexto. Esta reconstruccion nos ayudo a
entender la posicion privilegiada de los escritores (Gorriti, Holmberg, Mansilla, Lugo-
nes, Chidppori y otros escritores de cuento fantastico del periodo) como individuos per-
tenecientes a la elite letrada y adhiriendo, de algun modo, en sus roles politicos y socia-
les, a las ideas positivistas en boga. En este sentido resulta especialmente interesante el
desafio a la hegemonia del cientificismo y de la razén empirica constituido por los
cuentos del fantastico ambiguo. A través del estudio del contexto de la época, pudimos
asimismo ratificar el presupuesto de que, en el periodo entre 1862 y 1910, los discursos
de la ciencia y los discursos espiritualistas no estdn separados por limites precisos sino
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que, por el contrario, estos discursos se encuentran estrechamente relacionados. La in-
sistencia en separar estos saberes por parte de los promotores de la hegemonia de la ra-
zo6n —segun lo vimos del relevo de la prensa— sélo sirve para demostrar el vacio —
llamémoslo ‘trascendental’— dejado por esta misma. Alli se inserta la literatura fantésti-
ca, al tomar posicion a favor de la coexistencia de saberes.

Por otra parte, vimos que la retérica adoptada por el oficialismo liberal del perio-
do para describir a la Argentina, era una retérica de oposiciones binarias (Shumway
1993), segtn la cual la realidad era descrita en pares de opuestos inconciliables, tales
como civilizacion contra barbarie, Europa contra Espana, cuidad contra campo, catoli-
cismo contra secularizacion, educacion escolastica contra educacion técnica. Vistos en
este contexto politico concreto, los cuentos del fantastico ambiguo constituyen una de-
nuncia y una alternativa, ya que crean un espacio textual en el cual se puede dar el ‘en-
cuentro imposible’ entre dos realidades aparentemente incompatibles.

Una inferencia importante de los analisis llevados a cabo en este trabajo, la cual
estd directamente relacionada con el concepto de género (Fowler 1982) que utilizamos,
es la apreciacion de la diversidad existente entre los cuentos estudiados. Si bien los cin-
co cuentos comparten el uso de técnicas narrativas y de topicos que los inscriben en la
tradicion del fantastico, y si bien todos desafian de algiin modo el orden —racional— es-
tablecido, se diferencian entre si en el didlogo que entablan con su tiempo y su contexto.
Mientras “Quien escucha su mal oye” es un cuento con moraleja, “El ramito de romero”
lleva un mensaje politico concreto, ya que utiliza el fantastico —un género ameno, popu-
lar, entretenido— para abogar por una vision religiosa de la vida, posicionandose en co-
ntra de la secularizacién que iba de la mano de la fe en la razén y en el progreso. “El
ruisefior y el artista”, por su lado, plantea la fuerza de lo incognoscible, de lo que no se
puede entender por medio de la razén empirica. “Un fendmeno inexplicable” muestra la
existencia de otras realidades —las esotéricas—, mientras que “La corbata azul” equipara
la importancia de la realidad psiquica a la realidad empirica. Estas diferencias en lo que
respecta a como se relacionan los cuentos con el género en el cual se inscriben y como
se insertan en su tiempo, nos sirven de advertencia contra todo intento o deseo de enca-
sillarlos. Si bien para los fines de este trabajo incluimos a los cinco como representantes
del fantastico ambiguo, cada uno de ellos podria, en otro trabajo, aparecer junto con
otros cuentos, como representante de otro género. Debe quedar claro que de ningin
modo estamos insinuando que esta plasticidad a la que nos referimos sea especifica del
género fantastico. Como dijimos al principio de este parrafo, la plasticidad sefialada va
de la mano del concepto de género que manejamos y pertenece a la literatura en general.
Simplemente vale la pena resaltar que, gracias a este concepto de género, este tipo de
plasticidad se puede visualizar y aparece entonces, no como un problema que dificulta
la clasificacion, sino como una realidad que enriquece el entendimiento de los géneros
literarios y de las relaciones intertextuales que entre ellos se establecen.

A modo de sintesis, podemos formular las conclusiones que se desprenden de
nuestro trabajo del siguiente modo:

1. En los cuentos del fantastico ambiguo del periodo 1862-1910 estudiados en
esta tesis, la ambigiliedad entre un dominio natural y otro sobrenatural se da
fundamentalmente como producto del acto narrativo. Esto hace de estos
cuentos tempranos exponentes de lo que serd el fantastico del siglo XX.
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2. El motivo del umbral —y secundariamente su motivo asociado, el motivo del
castillo gotico— aparece como un elemento fundamental para la estructuracion
del espacio textual en el cual se dara la ambigiliedad entre un dominio natural y
otro sobrenatural.

3. Leidos en su contexto sociocultural y politico, los cuentos aparecen desafian-
do la hegemonia del cientificismo y de la razén empirica como instrumentos
para interpretar el mundo. También aparecen desafiando la retorica de las opo-
siciones binarias que guia la descripcion de la Argentina en los discursos ofi-
cialistas de la época.

4. Los cuentos del fantastico ambiguo se insertan en el vacio creado por la
hegemonia de la razén y de una vision materialista de la vida.

5. El concepto de género que utilizamos nos permitid visualizar el hecho de que
a pesar de utilizar técnicas narrativas y topicos que los inscriben en la tradi-
cion del fantéstico y, més especificamente, en el fantastico ambiguo, los cuen-
tos mantienen claras diferencias entre si, haciendo imposible su encasillamien-
to y ayudandonos a entender que la inscripcion en un género literario determi-
nado de ningin modo es exclusivo ni excluyente de otros géneros.

Las conclusiones que alcanzamos —y sobre todo las conclusiones de tipo general
relacionadas con el contexto sociocultural y politico en el que surgen los cuentos— son,
sin duda, conclusiones parciales. Cinco cuentos en cuarenta y cinco afios no constituyen
de ninguna manera una muestra que nos permita otra cosa. Sin embargo, el estudio de
estos cuentos en su contexto, viéndolos en interaccidon con otros textos del momento,
nos permite entenderlos como sintoma de ciertas expresiones, ideas o posturas que se
dan dentro de la cultura letrada del momento.

Resta seguir estudiando narrativa breve que se inscriba dentro del género
fantastico pero ampliando el estudio tanto genérica como geograficamente.
Genéricamente, se podra estudiar el fantastico en todas sus formas, y ver de qué modo
interaccionan los diferentes tipos de fantastico. Estudios de archivo mas amplios nos
permitiran disefiar una ‘cartografia del fantastico’, en la cual se pueda ver en qué tipo de
publicaciones se publicaba qué tipo de relatos fantasticos, tanto nacionales como
extranjeros. Geograficamente, serd fructifero estudiar el fantastico en el mismo periodo
pero incluyendo las literaturas de otros paises, para asi entender comparativamente las
relaciones que entablan los textos con el contexto sociocultural y politico en el cual se
insertan. Este tipo de estudio nos permitira apreciar tanto las especificidades como los
paralelos en la utilizacion de técnicas narrativas y en el reciclaje de motivos, figuras y
temas en las literaturas de diferentes paises.

Por otro lado, falta desarrollar el campo de los estudios comparativos para ir en-
tendiendo mas claramente de qué modo fue entrando la literatura fantéstica en la Argen-
tina. Sabemos que es una literatura originariamente ‘importada’, y que esa importacion
estuvo a cargo de la intelectualidad letrada. Sabemos asimismo que aquel encuentro de
literaturas europeas y norteamericana con la incipiente literatura argentina resulté en un
acervo de obras del fantéstico, muchas de las cuales pasaron a brillar con luz propia en-
tre otras obras de la ‘literatura fantastica’. En cualquier caso queda claro que este género
literario no reconoce fronteras para inquietar a sus lectores, sean éstos de la ideologia o
de la nacionalidad que sean.
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SUMMARY

The Impossible Encounter. The Construction of the Ambiguously Fantas-
tic in Argentine Short Fiction (1862-1910)

Andrea Castro, Goteborg University, Institutionen for Romanska sprék,
Avdelning for Spanska

The following is a chapter by chapter summary of the doctoral thesis here presented.

Chapter 1: Introduction

The interest for the fantastic literature, and specifically for that from the Rio de la Plata
area, started acquiring theoretical weight during the 1970’s and resulted in a
considerable amount of congresses and publications during the 1980°s and 1990’s. The
research has mostly concentrated on the twentieth century and, specifically, on some of
the most well-known practitioners and developers of the genre, such as Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo and Julio Cortazar.

As regards the nineteenth century, a number of analyses of specific stories have
been made. Nevertheless, very few of these analyses study the construction of the
fantastic. Even less do they put the construction of the fantastic in relation with the
social and cultural context in which the stories appear. As for the fantastic as a literary
genre, there are no comprehensive studies for the nineteenth century.

This dissertation aims to cover some of these gaps in the research of the fantastic
during the nineteenth century by analysing the construction of the ambiguously fantastic
in five stories during the period between 1862-1910, and understanding this construc-
tion in relation to the context in which the stories are published. Furthermore, other fan-
tastic short stories and different texts from the press of the period are used in order to
widen the understanding of how this particular genre functions in its specific historical
context.

As a starting point, I assume that the fantastic is a genre that originates in Euro-
pean gothic romanticism, during the ‘age of reason’. The genre is characterised by the
juxtaposition of events belonging to incompatible epistemological systems. In this dis-
sertation the five short stories to be analysed were chosen on the basis that they all pre-
sent a coexistence of a natural and a supernatural domain (Traill 1996). These domains
are incompatible according to the rationalistic premises proposed by the text and thus
coexist in conflict, a conflict that is not resolved throughout the text. This is what I have
labelled the ambiguously fantastic.

Considering that the stories were first published in a period in which reason was
seen as the only means to achieve ‘civilisation’ and ‘progress’ for the country, the am-
biguous coexistence of these two domains appears as a challenge to the hegemony of
reason and, in an extended sense, as a challenge to the modernisation project. Further-
more, considering that the authors of these stories were individuals who belonged to the
dominant classes, be it politically or intellectually, the challenge comes from the same
social classes that formulated the official discourse. This challenge can therefore be re-
garded as a crack in the rational discourse.

In order to be able to show how the stories shape their critique of the discourse of
civilisation and progress, the main objective of this doctoral thesis is to carry out a tex-
tual analysis. However, I consider it both impossible and undesirable to separate a work
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of literature from its moment of production. The objectives of this dissertation can the-
refore be divided in a particular, or textual, and a general, or contextual, objective.

The particular objective is related to the construction of the ambiguously fantastic
at a textual level. The focus is put in studying how the texts prepare the ambiguous coe-
xistence of the domains. The questions that guide this investigation are the following: In
which levels of the text is the ambiguity created? How is it created? How is it kept up
throughout the stories? In order to achieve this objective, two kinds of analysis are ca-
rried out. On the one hand, point of view and narrative voices are studied in each story.
To this aim, a model inspired by Lanser’s (1982) studies of point of view is designed.
On the other hand, the study of motifs, figures and themes helps understand how ambi-
guity is achieved through the ‘recycling’ of literary topics, most of them from the gothic
tradition.

The general objective is to study the situation of the texts in their political, social
and cultural context. To achieve this objective, other texts from the period — mostly
from the press — are looked into and put in relation to the stories.

However, the accent is put on the textual analysis of the five stories. The historical
aspects serve two important functions: on the one hand, they serve to enhance the possi-
bilities of the textual analyses. On the other hand, they help us better understand the
relationship the stories keep with the context in which they first appear and with which
they interact.

The stories studied are: Juana Manuela Gorriti’s ‘Quien escucha su mal oye’
[1865], Eduardo L. Holmberg’s ‘El ruisefior y el artista’ [1876], Eduarda Mansilla’s ‘El
ramito de romero’ [1877], Atilio Chiappori’s ‘La corbata azul’ [1904] and Leopoldo
Lugones’ ‘Un fenomeno inexplicable’ [1906].

Chapter 2: Theoretical points of departure

The question whether the fantastic is a genre, a mode or a way of narrating has occupied
part of the critics in the area. In this chapter, after revising the different standpoints cri-
tics have taken on this issue, the concept of genre proposed by Fowler (1982) is discus-
sed. Fowler sees literary genres as families, in which each work is an individual. As
members of a family ‘individual members are related in various ways, without necessa-
rily having any single feature shared in common by all’ (Fowler 1982:41). Looking at
genres through this dynamic and elastic concept, many of the shortcomings the traditio-
nal concept of genre has been charged with tend to disappear.

Before going into the question of ambiguity, it is necessary to define my posture
as regards to the ‘reader’. The concepts of implied reader (Iser [1976] 1978) and Model
Reader (Eco [1979] 1994) are revised and an alternative concept is proposed, that of the
‘reader-role’, which helps avoid the personalisation the users of the former terms usua-
lly fall into. A second kind of reader is proposed, the ‘contemporary reader’, meaning
contemporary to the publication of the story. This ‘reader’ is, of course, hypothetical
and can only be postulated by studying the allusions to contemporary debates and issues
in the stories. As can be understood, without knowledge of the social, cultural and poli-
tical context in which the stories emerge, a postulation of a contemporary reader would
not be possible.

The rest of the chapter is devoted to discuss ambiguity between a natural and a
supernatural domain. After revising what different critics have written about ambiguity,
Traill’s (1996) domain model is discussed and its utility to visualize the forces that are
put into action in the creation of the kind of ambiguity that is relevant to this investiga-
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tion is explained. In order to understand the subversive intensity this ambiguity may
carry, the relation between the concept of polyphony (Bakhtine 1988) and the ambi-
guously fantastic is presented. The chapter ends with a brief but, as I understand it, fun-
damental clarification of the difference between the fantastic genre and magical realism.
The differentiation is based upon the existence in the fantastic of a conflict between a
natural and a supernatural domain, and the non-existence of it in magical realism (Cha-
nady 1985).

Chapter 3: The ambiguously fantastic and its context

Following Bessi¢re (1974) and Jackson (1981), a reconstruction of the socio-
cultural context is presented in this chapter. Bessi¢ére (1974:11) points out that the fan-
tastic story uses the socio-cultural frames in order to define, for example, what is natural
and what is supernatural. Jackson (1981:3) sees the fantastic (and fantasy) as a literature
of desire that exposes the lacks of the culture, ‘that which is experienced as absence and
loss’. Hence, it is assumed that a better knowledge of the political, social and cultural
situation of the time when the stories were published allows us to better understand the
interaction that is established between the natural and supernatural domains in the sto-
ries. It also allows us to understand which absences in the society of their time they are
denouncing. The reconstruction of the socio-cultural and political context is carried out
in close relation to the five stories.

In the historical presentation of the period 1862-1910, the accent is put on the li-
beral governments whose politics closely followed the legacy of the so-called ‘genera-
tion of 1837’. This politics can be resumed as follows: the government was in the hands
of an ‘illustrated’ elite, European immigration was promoted, the Indian population was
removed from their land, foreign investments were encouraged, and Argentina entered
the international trading system as a supplier of commodities.

As can be understood, liberalism, the economical and political ideology that stems
from positivism, was the prevailing ideology of the period. In order to understand how
these ideologies operated, the study of the period is approached from three different
perspectives, which are 1) science and progress as ideas, 2) secularisation and 3) spiri-
tualism. Furthermore, Shumway’s (1991) study of the binary oppositions used by the
liberal elite to describe Argentina is discussed and proves useful to understand the am-
biguously fantastic as a challenge to this kind of liberal rhetoric.

In order to understand the central position from which the stories were written, a
study of the socio-cultural position of the three publications (two weekly magazines and
a newspaper) in which four of the stories were published, as well as the position the wri-
ters occupied in society, is carried out. Finally, a section is devoted to the situation of
printing- and publishing-houses.

Chapter 4: The ambiguously fantastic through narrative technique

The main focus of this chapter is put on the study of the narrative techniques utilized in
the stories to create and confront the natural and the supernatural domains. The tools to
carry out the analyses are taken from narratology (Genette [1972] 1980; Prince [1973]
1988), Lanser’s (1981) studies on point of view, and from the studies on narrative voice
by Reyes (1984) and Cohn (1983). The analysis is approached from two perspectives:
the structure of the story within the story and the relations that are established between
the voices in the story.
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Concerning the structure of the story within the story, the clear presence of a fra-
me story and an enclosed story can only be found in ‘Quien escucha’ and in ‘La corba-
ta’. Nevertheless, there are signs that allow us to interpret a structure of this kind in the
other stories as well. Some of the signs are technical, as for example, a change in the
narrator’s participation of the story — as in ‘El ruisefior’ —, or the introduction of a narra-
tive pause that stops the speed of the narration — in ‘Un fendémeno’ —. Other signs are
elements in the story, as a change in the narrator’s worldview — as in ‘El ramito’ and in
‘Un fenémeno’ — or the crossing of a door by the narrator — as in ‘El ruisefior’ and in
‘Un fenémeno’ —. Lastly, the typographical signs must be mentioned, as for example,
the dotted lines in ‘El ramito’ or the blank space in ‘La corbata’. The interest of this
structure resides in its narrative function of creating different levels within the text, le-
vels that do not always keep clearly differentiated. In this way, the structure of the story
within the story contributes to create a discursive ambiguity.

Concerning the analysis of the voices in the text, a model inspired by Lanser’s
model is designed in this chapter. I assume that the narrator’s point of view, his or hers
positioning in the discourse he or she utters, and the relation of his or her voice to the
other voices in the story, are fundamental elements in the creation of a discursive ambi-
guity. The model consists of a set of three relationships, namely narrator/narration, na-
rrator/narratee, and narrator/discourse.

The study of the first relation (narrator/narration) is used to analyse the different
kinds of narrators and visualize how they either gain or loose authority in each of the
stories. These gaining and loosing games will result in a narration by a narrator that ne-
ver achieves full authority and therefore is never fully trustworthy, which in its turn
opens a space for other voices — of other characters in the stories — to gain weight, that
is, creating polyphony.

The relation narrator/narratee can be seen to contribute to the creation of ambigui-
ty only in one of the stories, namely ‘La corbata’, in which this relation is an important
element for the creation of an uncanny and ambiguous atmosphere. In the other four
stories, the narratee fits into the conventional function of creating verisimilitude.

The third relation, narrator/discourse, is used to visualise the position of the narra-
tor towards what he or she is telling. Moreover, this relation helps understand the diffe-
rent ways in which superposition of voices is achieved — as for example by the use of
stylistic contagion (Cohn 1983) or indirect free speech (Reyes 1984) —, superposition
that creates discursive ambiguity concerning who talks and who sees.

The structure of narrative frames and the diversity of points of view that can be
visualised by the study of the three relations described above, are shown to be funda-
mental elements in the achievement of a discursive ambiguity. This discursive ambigui-
ty, which is a result of the lack of a hegemonic voice in the text, allows the construction
and the coexistence of the incompatible domains. The study of how narrative technique
contributes to the creation of the ambiguously fantastic, serves to show the importance
of the narrative act in this creation. This means that, in spite of being so early, the ins-
cription of these stories in the genre is not only achieved through the creation of an ef-
fect of fear or horror (Alazraki 1983; 1990).
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Chapter 5: The ambiguously fantastic through its motifs, figures and themes

In this chapter, the creation of a natural and a supernatural domain through motifs, figu-
res and themes is studied.

A motif is understood as a particular element — a door, an object, a piece of music,
an action that is carried out — that appears in the text and that appears recurrently in dif-
ferent literary texts in different periods of literary history. A figure is a character with
prototypical features. Motifs and figures act both intra- and inter-textually. By establis-
hing relations with other elements within the text, motifs and figures create new signifi-
cances within that text. By establishing relations with one or more literary traditions,
motifs and figures create ‘family relations’ with other texts within a certain genre. The
theme — or the themes, since there may be more than one theme in a story — is unders-
tood as the bearing idea in a story. The theme is not a textual element but can be infe-
rred from the motifs and figures by which it is structured.

In this chapter, special focus is put on the motif of the threshold and its structuring
function on the narrative level. The most obvious function of this motif is to contribute
in the creation of the supernatural domain by appealing to the gothic tradition. However,
a more interesting function is that of structuring of the entrance of the character-narrator
in an isolated space in which the coexistence between a natural and a supernatural do-
main will take place.

The creation of the supernatural domain is further seen to occur through motifs,
figures and themes that stem from the gothic tradition and the broader tradition of the
supernatural in literature (fairy-tales, folk-tales, etc.). The motifs studied are those of the
ghost or the return from death (in ‘El ruisefior’), the animated portrait (in ‘El ruisefior’),
the animated statue (in ‘El ramito’), the manuscript (in ‘El ruisefior’) and the amulet (in
‘El ramito’). The only motif that does not directly contribute to the creation of the su-
pernatural domain is the motif of the nightingale (in ‘El ruisefior’). It is seen, though,
that its function is mostly to sustain and clarify the theme of the story. Besides, the
nightingale as a character contributes to the conformation of the liminal space where
natural and supernatural meet. The figures studied are those of the witch/the magician
(‘Quien escucha’), the romantic artist (‘El ruisefior’) and the fatal hero (‘La corbata’),
Janus (‘Un fenémeno’) and Faust or the Faustian scientist (‘Quien escucha’ y ‘Un fe-
némeno’). The themes studied are those of sleep/dream and wakefulness (‘El ruisefior’)
and the theme of the double (‘Un fendmeno’, ‘La corbata’).

The creation of the natural domain is studied by analysing the presence of science
and progress as textual elements. Under this perspective, progress is seen to set the story
and to create verisimilitude. Science, on the other hand, is seen to contribute, in many
cases, to the creation of the natural domain. However, contrary to what was assumed
from the start, this is not its only function. In ‘Quien escucha’, science is seen to contri-
bute to the creation of the supernatural domain while in the other stories, the presence of
science serves to show its own insufficiency.
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Chapter 6: Conclusions
The main conclusions to be drawn from this doctoral thesis can be resumed in six

points:
1.

In the five ambiguously fantastic stories analysed in this thesis the ambiguity
between a natural and a supernatural domain is obtained mainly as a product of
the narrative act. This makes of the five stories early exponents of what will be
the fantastic in the twentieth century in the sense of Alazraki (1983; 1990) and
Campra (1985; 2000).

The motif of the threshold appears as a fundamental element in the structuring of
the textual space in which ambiguity between a natural and a supernatural do-
main will take place.

When read in their social, cultural and political context, the stories appear as a
challenge to the hegemony of science and empirical reason as instruments to in-
terpret the world. They also appear as a challenge to the rhetoric of the binary
oppositions that guide the description of Argentina in the leading — liberal — dis-
courses of the period (Shumway 1991).

These ambiguously fantastic stories find a place in the void created by those
who proclaim the hegemony of reason.

The concept of genre used in this thesis, enables the visualisation of the fact that
in spite of the variation in the employment of narrative techniques and the topics
that situate them within the tradition of the fantastic in literature, the five stories
keep clear differences with each other, refusing to be pigeonholed, and remin-
ding us that the inscription in a certain literary genre in no way rules out other
genres.

Appendix

The Appendix: ‘Periodicals from the Biblioteca Nacional in Buenos Aires in February-
March 1997’ is included at the end of this doctoral thesis. It is not a comprehensive list
— as it only shows what I looked into — but it can be useful to see a big part of what the
‘Sala de Periddicos Antiguos’ and the section for ‘Reservados’ count on for the period
between 1870 and 1910.
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