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Fotografi som digital bild
Narration och navigation i fyra nordiska konstverk

Karin Wagner

På 1990-talet fick den digitala tekniken sitt 
genombrott inom fotografins område. Hur 
konstnärer och fotografer tillägnat sig den 
nya tekniken och på vilket sätt de använt sig 
av den för att gestalta konstverk är en central 
frågeställning i denna avhandling, som 
presenterar och analyserar fyra verk av 
nordiska konstnärer. Dessa är:����������	
�� av Maria Ängqvist Klyvare, 
tre kakelmosaiker från 1996 som föreställer 
händer på Vårbergs tunnelbanestationen, där 
bilderna har digitalt bearbetade fotografier 
som förlagor. ��
�� av Vibeke Tandberg, en serie 
datormanipulerade porträtt från 1998 där 
konstnärens egna drag blandas med andras.����
�� av Leif Claesson, en cd-rom från 
1998 med dokumentärfotografier, texter och ljud 
från området kring broarna mellan Gullmarsplan 
och Skanstull i Stockholm. ��
����	
��� av Balder Olrik, ett nätkonstverk 
från 1998 bestående av en fiktiv berättelse som 
bygger på bilder från spiritistiska seanser.

Med utgångspunkt i dessa verk diskuterar 
Karin Wagner bl.a. spänningen mellan fiktion och 
dokumentation, samspelet mellan bild, text och 
ljud och hur pixeln fungerar som bildelement. I 
avhandlingen undersöks också hur verken 
förhåller sig till tidigare bildtraditioner och till 
övrig samtidskonst. 
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abstract
Wagner, Karin, 2003. Fotografi som digital bild. Narration och navigation i fyra nordiska 
konstverk (Photography as digital image. Narration and navigation in four Nordic artworks). 
With an English Summary. Acta Universitatis Gothoburgensis, Gothenburg Studies in Art and 
Architecture nr 17, 326 sidor (pp), ill., Göteborg. isbn 91-7346-485-6. issn 0348-4114.

The aim of this thesis is to conduct a multifaceted discussion that takes as its starting point analyses of individual artworks 
in which digital and photographic technology play a prominent part. The thesis also has a methodological aim, to find 
a model for analysing net art and art on CD-ROM. The discussion centres on narration, perception and the structure, 
and materiality of the artworks. Fiction and documentation, the interplay of image, text and sound, the pixel as a picture 
element, the lifecycles of the works, and gender aspects are considered. In what way have the artists made use of the new 
technology? How are the works constructed? Which problems and issues are dealt with in the works and what form do 
they take? How do the works relate to earlier pictorial traditions? How do they relate to other contemporary art? How 
are the works exhibited? What has been written about the works? Can the term site specific be applied to digital artworks? 
These are important research questions. 
 Four works by Nordic artists dating from the later part of the 1990’s have been chosen for analysis. I våra händer (In 
Our Hands) by the Swedish artist Maria Ängqvist Klyvare, consists of three tile mosaics depicting hands on the walls 
of Vårberg underground station in Stockholm, with the pictures originating in digitally processed photographs. The 
individual tiles function as pixels. The work requires that viewers’ are capable of decoding it, and assumes a certain way 
of seeing, generated by the ubiquitous use of the computer screen in our society. Faces, by the Norwegian artist Vibeke 
Tandberg, is a series of computer-manipulated portraits in which the artist’s owns features have been mixed with other 
people’s. The work can be regarded as an instance of morphing. The boundaries between the genders are an important 
issue in this work, to which computer manipulation adds a crucial dimension. Parken (The Park), by the Swedish pho-
tographer Leif Claesson, is a CD-ROM containing documentary photographs of a run-down area of Stockholm with 
many homeless residents. The images are accompanied by sound effects and by readings from letters and diaries. The 
photographs can be explored by searching for hotspots, which are linked to other sounds, images or texts. In this way, 
the user can navigate through the disc, which does not contain any finished stories, instead, users are free to construct 
their own. The theme of death and perishability is pervasive. In my opinion, the digital format does not diminish the 
documentary status of the work. The net artwork The Incident, by the Danish artist Balder Olrik, consists of a fictive story 
centred on images from spiritual séances. In an introductory letter, the artist appeals for help in solving the mystery of a 
strange book. The work plays with the visitor’s fear and is a typical example of fake net-art projects, and can be regarded 
as being site specific. 
 A model for analysing net art and art on CD-ROM must pay attention to questions of structure and navigation, as 
well as to individual elements, such as web pages and images. To this end, graphical representations are useful. For the 
analysis of all four artworks, the concept of paratext and the narratological perspective have proved valuable. 

keywords: digital photography, photography, narratology, perception, CD-ROM art, net art, 
Internet art, pixel, fictive artworks, documentary, computer manipulation, Nordic art, contem-
porary art, authenticity
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9 Förord

Förord

Nu har tiden kommit att tacka de personer som hjälpt mig med den stora 
arbetsuppgift som skrivandet av en doktorsavhandling innebär. I första hand 
vill jag framföra ett varmt tack till min handledare, professor Lena Johannes-
son, vars skarpsinniga och konstruktiva kritik alltid sporrat mig att gå vidare 
med avhandlingsarbetet. Jag vill även tacka henne för att hon, tillsammans 
med övriga lärare på Institutionen för konst- och bildvetenskap, skapat den 
stimulerande forskarutbildningsmiljö, som jag de senaste åren haft förmånen 
att tillhöra. För intressanta diskussioner under seminarierna och för kommen-
tarer rörande mitt arbete tackar jag doktorander och andra seminariedeltagare. 
Opponenten på mitt slutseminarium, fil.dr. Max Liljefors, Lund, tackar jag för 
synpunkter, som jag har satt stort värde på.

Att jag beslöt mig för att söka till forskarutbildningen berodde i stor 
utsträckning på de positiva erfarenheterna från arbetet med min D-uppsats, då 
docent Irja Bergström fungerade som en inspirerande handledare. Till henne 
vill jag också rikta ett hjärtligt tack. 

De fyra konstnärer, vars verk denna avhandling kretsar kring, Leif Claes-
son, Balder Olrik, Vibeke Tandberg och Maria Ängqvist Klyvare, är jag stort 
tack skyldig för deras tillmötesgående medverkan. Att ha fått träffa dem och 
höra vad de haft att säga om sina verk har utgjort höjdpunkter i avhandlings-
arbetet. 

Jag vill också framföra mitt tack till professor Johan Svedjedal och fil.lic. 
Anna Gunder på Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala för inbjudan 
till konferensen ”Digitala dimensioner I” i Uppsala i januari 2003, där jag 
presenterade några problem i samband med analysen av The Incident. Ini-



10Förord

tiativtagarna till Nordiskt fotohistoriskt forskningsnätverk vill jag tacka för 
erbjudandet att ingå i nätverket, vars första konferens i Bergen i augusti 2003 
var en fin avslutning på min doktorandtid och gav mig fortsatt lust att forska 
om fotografi.

Jag framför vidare ett tack till Vetenskapsrådet, som finansierat min dok-
torandtjänst, och till Kungliga Vetenskapsakademien, för ett forskningsstipen-
dium. 

Slutligen vill jag tacka mina föräldrar, Carl och Elsa Jönsson, samt min 
man, Johannes Wagner, för deras uppmuntran och aldrig sviktande stöd.

Göteborg oktober 2003 
Karin Wagner



11 Inledning

Inledning

DISKURSENS INRIKTNING
De konstverk som utgör denna avhandlings fokus kan på olika sätt knytas till 
begreppet digital fotografi. Hur diskursen kring fotografi och ny teknik har sett 
ut kommer jag här inledningsvis att belysa. Digital fotografi är nära förknip-
pat med diskussionen kring bildmanipulation, som var som mest intensiv när 
tekniken gjorde sin entré på konsumentmarknaden i början på 1990-talet. I 
programmet Photoshop kunde fotografier förändras på ett tidigare okänt sätt.1 
Figurer kunde dubbleras, ändra färg och placering, utan att resultatet tydligt 
gick att skilja från ett vanligt oretuscherat fotografi. Diskussionen om den 
nya tekniken kretsade främst kring konsekvenserna för fotografiets sannings-
anspråk och trovärdighet i medierna. Ett ofta citerat exempel var hur bilden av 
den mordanklagade amerikanske fotbollsstjärnan O.J. Simpson på omslaget 
till ett nummer av tidskriften Time manipulerats för att få honom att framstå i 
en sämre dager. Vissa debattörer talade om att fotografiet i och med den digi-
tala manipulationens inträde förlorat sin trovärdighet, andra pekade på att det 
alltid varit möjligt att vilseleda med fotografiers hjälp. De senare hävdade att 
datortekniken bara erbjöd en lättillgängligare metod och att trovärdighet har 
mycket lite med vilken teknik som används att göra.

Att det är bildmanipulation som kommit att bli synonymt med digital 
fotografi bekräftas också av sociologen Árni Sverrissons studie över hur den 
nya tekniken används och uppfattas bland yrkesverksamma fotografer. Hans 
enkätundersökning visar att fotografer betecknar sitt arbete som digitalt enbart 
om de använder digitala kameror eller utför avancerad bildmanipulation i 
datorn. Enklare bildbehandling eller att skicka bildfiler över ett nätverk anses 

Inledning
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som alltför trivialt för att utövaren ska vilja kalla det digital fotografi.2 Detta 
exempel visar att ett allmänt begrepp som digital fotografi, som fungerar bra i 
tekniska och kommersiella sammanhang, (när man talar om scannrar, kameror 
och programvaror som Photoshop), blir otillräckligt när man kommer in på 
bildskapande. Ett sätt att hantera ett vagt begrepp kan vara att formulera en 
definition av det, en annan strategi är att lansera ett nytt begrepp. Jag har inte 
sett någon definition av digital fotografi, men ett försök att hitta en definition 
av fotografi som tar hänsyn till nya bildtekniker gjordes 1999 på Högskolan 
för film och fotografi i Göteborg i en förstudie vars resultat presenterades i 
rapporten Changing Photography. Photographic Vision and the Digital Evolu-
tion.3 Definitionen lyder ”Photography is a mechanical process of collecting 
data for visual purposes.” En mer instrumentell definition av den typ som ges 
i uppslagsböcker ansåg författarna var otillräcklig för deras syften, men de är 
medvetna om att definitionen är så vid att även aktiviteter som har mycket lite 
att göra med fotografi kan omfattas av den.4 Man skulle kunna kalla en sådan 
definition operationell. Den andra strategin, att uppfinna ett nytt begrepp, 
har mig veterligen inte utnyttjats inom bildområdet, men däremot inom lit-
teraturvetenskapen, där den norske forskaren Espen Aarseth har ifrågasatt 
det meningsfulla i att dela upp litteratur i digital och icke-digital. Han betrak-
tar begreppen digital text och elektronisk litteratur som vaga och ofokuserade 
begrepp som myntats av den industriella retoriken och har istället lanserat 
begreppen cybertext och ergodisk litteratur, till vilka jag återkommer senare.5 

Även forskare som är kritiska till det sätt som ett begrepp används på, 
kan välja att använda det för att demonstrera sin ståndpunkt. Det är vad den 
amerikanske medieteoretikern Lev Manovich gör i sin essä ”The Paradoxes 
of Digital Photography”, där en av underrubrikerna är ”Digital photography 
does not exist”. Han hävdar att det inte finns någon digital fotografi, utan att 
den nya tekniken arbetar med redan inarbetade kulturella koder.6 

Istället för att tala om den nya tekniken kan man fokusera på hur den 
gamla tekniken påverkats. I fotografins barndom lär den franske målaren 
Paul Delaroche, när han fått Daguerres uppfinning demonstrerad för sig, ha 
utbrustit: ”Från denna dag är måleriet dött.” Detta uttalande har blivit något 
av ett bevingat ord inom fotohistorien och den australiensiska fotohistorikern 
Anne-Marie Willis anspelar på det i titeln till essän ”Digitisation and the 
Living Death of Photography”. Hon anser att den digitala bildtekniken är en 
lika viktig händelse som uppfinnandet av fotografin på 1800-talet. Fotografin 
är död, men har återuppstått lika mirakulöst som i filmens värld och lever 



13 Inledning

nu sitt liv som en zombie.7 Även Willis landman, fotohistorikern Geoffrey 
Batchen, talar om fotografins död i artikeln ”Phantasm: Digital Imaging and 
the Death of Photography”.8 Att digital fotografi är något som följer på den 
traditionella fotografin understryks i begreppet postfotografi, som William J. 
Mitchell använder i titeln på sin bok The Reconfigured Eye: Visual Truth in the 
Post-Photographic Era. Både de som talar om fotografins död och postfotografi 
väljer att betona tidsaspekten. Tanken att det skulle finnas ett före och ett 
efter, hänger samman med den strukturalistiska traditionen att beskriva histo-
rien som uppdelad av viktiga brytpunkter.9 Detta brytpunktstänkande är en 
viktig del av diskursen kring digital fotografi som kan betraktas som en del 
av den digitala revolutionen, som i sin tur ofta jämförs med den industriella 
revolutionen.10 En av dem som beskrivit utvecklingen på det här sättet är 
IT-debattören Christer Sturmark, författaren till IT och renässansmänniskans 
återkomst, där han skriver att ”övergången från industrisamhället till informa-
tionssamhället är vår tids paradigmskifte.”11 Flera bildforskare och konstnärer 
talar också om en revolution, vilket ofta framgår redan av titlarna på deras 
böcker, t.ex. Eric Dyring, Nolla etta bild: den nya bildrevolutionen och Fred 
Ritchin, Bildens förändrade värld: den kommande revolutionen inom fotografin. 
Cynthia Goodman skriver i Digital visions: Computers and Art: ”Computers 
are making the unprecedented aesthetic experiences possible and revolutio-
nizing the way art is conceived, created, and perceived.”12 Dessa böcker är 
publicerade mellan 1984 och 1992, alltså i början av den digitala fotografins 
utveckling. Min tolkning är att användningen av starka ord som ”revolution” 
och ”fotografins död” var ett sätt för författarna att föra fram och saluföra sitt 
budskap. Bland de böcker som utkom mot slutet av 1990-talet och därefter är 
det vanligare att författarna betonar kontinuiteten i utvecklingen och föredrar 
att tala om en evolution. Den amerikanske kritikern A.D. Colemans bok The 
Digital Evolution: Visual Communication in the Electronic Age: Essays, Lectures, 
and Interviews 1967 – 1998 är ett exempel på detta, liksom Steven Russell Sny-
ders avhandling Photographic Credibility: An Experiment in the Believability of 
News versus Advertising Imagery, där han skriver ”…the evolution of photo-
graphy from a silver-based medium to a silicone-based medium…”13 Även den 
brittiske cultural studies-forskaren Martin Lister, som är redaktör för anto-
login The Photographic Image in Digital Culture, ser kontinuiteten i utveck-
lingen. 

Den digitala tekniken anses så viktig för vår tid att den ofta får beteckna 
hela vår period. Att namnge tidsperioder efter tekniker är en historiografisk 
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konvention, vilket Andreas Lindblom konsthistoriska översiktsverk från 1960 
ger prov på, Svensk konst: från stenåldern till rymdåldern.14 Verkets titel visar 
också att det för ett halvt sekel sedan var rymdtekniken som var tidens ledande 
teknologi. Istället för att tala om ett visst specifikt medium som digitalt så 
väljer forskare ofta att tala om hela tidseran eller hela kulturen som digital. 
Exempel på detta är de ovan nämnda The Photographic Image in Digital Cul-
ture av Lister, Digital Evolution: Photography in the Electronic Age av Coleman 
samt The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographic Era av Mit-
chell.

Några viktiga begrepp: konnotationer och metaforik
Begrepp som används i många olika sammanhang och av många olika avsän-
dare har en tendens att få en hel flora av konnotationer som gör att de av fors-
kare kan betraktas som ”förbrukade” och omöjliga att använda. Digital är ett 
sådant exploaterat begrepp. I uppslagsverket Nationalencyklopedin hittar man 
följande definition: 

digital (lat. digita´lis ’som hör till fingrarna, ’tårna’, av di´gitus ’finger’, ’tå’), 
om storhet: uttryckt med diskret representation, d.v.s. en sådan där data 
representeras med siffror i ett talsystem. Motsatsen är analog representation, 
där data representeras av kontinuerliga fysiska storheter.15

Dagens datorer bygger på digital teknik, till skillnad från äldre tiders datorer, 
där data representerades med kontinuerliga variationer i t.ex. elektrisk spän-
ning eller tryck i rörledningar, och alltså var analoga. I reklamsammanhang 
kopplas ordet digital till något ”nytt och bättre”, vilket Kristian Kristiansen 
diskuterat i en magisteruppsats. Han frågar sig hur det kunde komma sig att 
cd-skivan tog över marknaden från LP-skivan vid 1980-talets början, trots att 
den digitala ljudtekniken kvalitetsmässigt är underlägsen den analoga. Kristi-
ansen slutsats är att det beror på att digital i vårt teknokratiska samhälle har 
blivit synonymt med framsteg, innovation och teknisk överlägsenhet. I annon-
ser om digital ljudutrustning talas det om tekniken som ren, naturlig och per-
fekt, vilket Kristiansen ser som tecken på att den platonska idealismen alltjämt 
håller sitt grepp om vårt medvetande.16 Själv anser han att det digitalt inspe-
lade ljudet är kallt och dött och han är inte ensam om den uppfattningen.17 
Kyla, sterilitet och själlöshet är egenskaper som ofta förknippas med digital 
teknik, vilken ofta ställs i motsats till mänsklig och varm. Konstkritikern Bo 
Borg skrev 1997 i en artikel om konstprojekt på cd-rom:
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Än är datatekniken mycket outvecklad för konståtergivning; färger och nyan-
ser i färger förloras i bildskärmens själlösa pixelflimmer och själva mängden av 
bilder, som tycks vara mediets imperativ, känns ofta oöverstiglig. Stor konst 
reduceras på så sätt till sterila massexponerade forskningspreparat.18

I presentationen av forskningsområdet Digitala sinnen på Chalmers Medialab 
står det: 

När vi använder digitala media känner vi att något saknas. Något eller några 
av våra sinnen blir inte stimulerade och vi känner oss inte delaktiga i det som 
händer framför oss på datorskärmen eller runt omkring oss i en omslutande 
virtuell värld. Att se, höra, känna, lukta och smaka försvann i den digitala 
kvarnen. Vi måste hitta ett sätt att sammanföra våra analoga sinnen med 
digitala motsvarigheter.19 

Nedanstående citat ur en intervju med den finske fotografen Arno Minkkinen 
är det enda uttalande i sitt slag som jag har hittat av en fotograf: 

Den digitala fotografin berövar fotot hela dess känsla. Det är som att ta bort 
överraskningsmomentet i det surrealistiska, eller som att ta bort känslorna i 
tårarna, skräcken i det hemska och smärtan från sorgen. Den digitala bilden 
kan självklart vara ett användbart verktyg, men hittills har jag inte hittat en 
enda datoriserad bild som verkligen berört mig, som talat till mig.20 

Att det finns konstnärer som arbetar med digitala verktyg som inte upplever 
den digitala tekniken på ett negativt sätt, framgår av följande utdrag ur en 
intervju med Channa Bankier:

nv [nätverkstan]: Och du tycker inte att det är sterilt eller 
själlöst maskinellt eller så... – adjektiv som ganska ofta används om 
datorer, inte minst av konstnärer?
cb: Allt konstnärligt arbete är att hantera en teknik. Det här med skärmar 
är ju inte heller nåt nytt eller främmande. Jag tillhör en skärmgeneration av 
40-talister som vuxit upp med skärmar. Ta 60-talets ljusshower till exempel. 
Inte sterilt utan väldigt sensuellt. Och man måste verkligen bearbeta nånting. 
Datorn är en kladdig kärleksaffär!21

I citatet från Chalmers ovan talas det om ”den digitala kvarnen”, en metafor 
som är ofta förekommande, med varianter som smältdegel, maltström och 
kärr. Nedan följer ett antal exempel på detta. I en recension av konstnären 
Robert Ahlborgs bilder skrev Stefan Nilsson: ”Han mal ner sina ursprungsfo-
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tografier digitalt i det närmast oändliga fält av manipulation som exempelvis 
bildbehandlingsprogrammet Photoshop erbjuder…” 22 En debattartikel om 
digital bildbehandling i tidskriften CAP & Design hade rubriken ”Går all din 
mat genom mixern?”23 I baksidestexten till Nolla etta bild av Eric Dyring står 
det ”Bilderna dras nu in i den digitaliserade elektroniska malströmmen”. Med-
ieforskaren Peter Lunenfeld använder en liknande metaforik i sina bidrag till 
antologin Digital Dialectic. I inledningen skriver han: ”…text, photographic 
image, sound, and cinema in one, ever bubbling electronic stew.”24 och i arti-
keln ”Unfinished Business” i samma bok:

the computer is swallowing…all of these disparate endeavors. Cybernetics is 
the alchemy of our age: the computer is the universal solvent into which all 
difference of media dissolves into a pulsing stream of bits and bytes.25 

Den amerikanske science fictionförfattaren Bruce Sterling beskriver i sitt 
Dead Media Manifesto cd-rommediet som ett gigantiskt kärr, ”the vast digital 
mire”.26 

Lev Manovich diskuterar begreppsanvändning i sin bok The Language 
of New Media. Han föredrar, som framgår av titeln, ”nya medier” framför 
”digitala medier”.27 Digital är enligt hans mening ett tvetydigt begrepp, som 
innefattar tre oberoende beståndsdelar: digitalisering, en gemensam kod för 
representation och numerisk representation. Med nya medier menas allmänt 
Internet, webbsajter, multimedia, dataspel, cd-rom, dvd och virtual reality, 
skriver Manovich. Han ser en betoning på distributionssättet, medan han 
anser att produktions- och lagringsaspekter borde ges samma betydelse. Istället 
för att rätt och slätt beskrivas som digitala anser han att nya medier känneteck-
nas av numerisk representation, modularitet, automatisering, variabilitet och 
kulturell transkodning, d.v.s. att kulturella begrepp stöps om efter påverkan 
från datorernas värld.28

Tätt förknippat med digital är begreppet interaktivitet. Den amerikanske 
medieforskaren Andrew Lippmans definition av interaktivitet citeras ofta: 
”Mutual and simultaneous activity on the part of both participants usually 
working towards some goal but not necessarily.”29 I denna definition sägs inte 
vilken slags deltagare som avses; om det handlar om människor eller datorer är 
öppen fråga. Interaktivitet är ett av de mest använda begreppen när det gäller 
att framhäva det positiva med datortekniken. Begreppet används ofta för att 
framhäva användarens delaktighet i ett dataspel eller konstverk, med preten-
tioner som varierar mellan medskapande av verket till utförandet av en enkel 
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knapptryckning. Vissa hävdar i likhet med den brittiske mediaforskaren Paul 
Willemen att interaktivitet alltid har varit en del av representerande media, allt 
från religiösa ritualer till måleri och litteratur, och att appliceringen av begrep-
pet på digitala medier medför en utarmning av begreppet.30 Även Lev Mano-
vich framhåller att traditionell konst kan betraktas som interaktiv. Det som 
framförallt gör att han ogillar begreppet interaktivitet, är att det är tautologiskt. 
Dagens datorer har ett gränssnitt som per definition är interaktivt, en person-
dator har en bildskärm och ett tangentbord som möjliggör för användaren att 
ge kommandon till datorn och få omedelbara svar. Manovichs slutsats är att 
interaktivitet är ett alltför vitt begrepp för att vara användbart. 31 Espen Aarseth 
menar att interaktivitet är ett begrepp som är skapat av den industriella retori-
ken. ”The word interactive operates textually rather than analytically, as it con-
notes various vague ideas of computer screens, user freedom, and personalized 
media, while denoting nothing.”32 Han kallar det en rent ideologisk term som 
implicerar att människor och maskiner kan kommunicera på ett jämbördigt 
sätt. Enligt Aarseth saknar termen analytisk substans och han anser att teoreti-
ker inte borde använda den. Istället lanserar han sitt eget begrepp ergodicitet 
som ett bättre alternativ, eller rättare sagt ett helt nytt perspektiv på ämnet. 

Ytterligare ett viktigt begrepp är manipulation, vilket som jag nämnde 
inledningsvis ofta används i samband med digital fotografi. Man kan tala om 
att fotografier är manipulerade, eller digitalt bearbetade. Ett vanligt uttryck 
för hela företeelsen är digital bildbehandling och det innefattar då alla slags 
bilder, inte enbart fotografier. På engelska kan man tala om computer-mani-
pulated photographs, digitally altered photographs eller digitally mastered 
photographs eller, mera sällsynt, digitally doctored photographs. På svenska 
har ordet manipulation enbart negativa konnotationer, medan det på engelska 
även kan betyda hantera, sköta och behandla i en mer neutral bemärkelse. 
Manipulation är något som kännetecknar hela vår tid. Det är inte bara bilder 
som kan manipuleras, gener kan manipuleras, invånarna i ett land kan utsät-
tas för politisk manipulation och på ett mer individuellt plan talar man om 
att vissa människor har ett manipulativt beteende. Modebilder kan vara dub-
belt manipulerade, eftersom modellen kan ha genomgått plastikkirurgi före 
fotograferingen.33 

Implicerar manipulerade bilder existensen av sin motsats? Kan bildmani-
pulation av fotografier finnas utan ”straight photography”? Jag sällar mig till 
dem som hävdar att bilder aldrig varit raka och sanna, utan att det alltid har 
gått att styra sitt budskap med hjälp av de medel som alltid stått till buds: 
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arrangering av motivet innan tagning, val av bildvinkel, avstånd, filmtyp och 
så vidare. Det är synen på bilden som har ändrats mer än själva bildproduktio-
nen. När den digitala bildtekniken var ny befarade många att den skulle med-
föra en total uppluckring av pressetiken. Istället kan man säga att den ställts 
under debatt och möjligen skärpts. Trots att antalet manipulerade fotografier 
är begränsat kan själva vetskapen att det är möjligt, ge en känsla av att alla 
bilder är manipulerade. Också sättet att se på äldre bilder har förändrats. Om 
man idag dubbelexponerar bilder med hjälp av en gammal lådkamera, är det 
sannolikt att resultatet kommer att betraktas som ett skickligt Photoshopar-
bete. Äldre filmer som i våra ögon ter sig overkliga kan betraktas ur en lik-
nande synvinkel. Jane Magnusson skriver i en artikel om den amerikanska 
simstjärnan Esther Williams, som spelade in ett stort antal filmer på 1940- och 
50-talen: ”I filmerna ser Esther Williams ut som en bildmanipulation. Inte 
riktigt levande, inte heller död.”34 

Är manipulation en synd som ska bekännas? Den danska dogmafilmen 
har fått stor uppmärksamhet inom filmvärlden, alltsedan regissören Lars von 
Trier och hans kollegor publicerade sitt manifest 1995. Den som vill få sin 
film dogmacertifierad måste avlägga ett ”kyskhetslöfte” och ifall detta på något 
sätt bryts, i efterhand bekänna dessa avsteg från den rätta vägen.35 I manifestet 
nämns ingenting om digital manipulation, utan det handlar om att avstå från 
en mängd konventionella metoder som att använda kamerastativ eller lägga 
på ljud i efterhand. Det är uppenbart att bildmanipulation inte heller är till-
låtet, även om den digitala tekniken i sig inte är tabu för den renlärige – flera 
dogmafilmer är inspelade med en liten digital videokamera.

Ifråga om att använda begreppet manipulation i dessa sammanhang har jag 
inte funnit någon liknande kritisk debatt som om digital och interaktiv. För-
modligen beror det på att det inte är ett honnörsord, som kan användas för 
att marknadsföra den nya tekniken. Det är alltså inte en del av den industri-
ella retoriken och har inte slitits ut på samma sätt som digital och interaktiv. 
Kan man tala om att begrepp slits ut, luckras upp eller suddas ut i kanterna? 
Ja, det tycker jag att man kan, när det gäller begrepp som är vanligt förekom-
mande i språket. Det är visserligen sant att den industriella retoriken har en 
stor genomslagskraft, men ord förändras och präglas även av hur de används 
i dagstidningar, i vardagliga samtal eller i jargong på arbetsplatser. Ett sätt att 
vässa de språkliga verktygen är att skapa egna begrepp, som Espen Aarseths 
ergodisk litteratur och cybertext. På så sätt kan man undkomma vissa konnota-
tioner, medan man (kanske omedvetet?) närmar sig andra. I en recension av 
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Aarseths bok påpekar författaren Nick Montfort att neologismerna cybertext 
och ergodics påminner starkt om cybersex och erotics, och att cyber är en lika 
belastad term som interaktiv: ”Ironically, of course, Aarseth names his own 
category of literature ’cybertext’ – as if the ’cyber’ prefix were somehow less 
tainted by hype than is the word ’interactive’.”36

Med ovanstående diskussion har jag velat visa hur begreppen digital, inter-
aktiv och manipulation används och hur olika forskare resonerar omkring 
dem. Användningen av begreppen speglar vilka föreställningar som finns om 
digital teknik, vilket i sin tur påverkar hur man ser på bilder. Själv anser jag att 
det finns mycket att vinna på att använda vedertagna begrepp och ser ingen 
anledning att för denna avhandlings syften mynta några nya begrepp. Det 
finns dock all andledning att vara vaksam på hur man använder begreppen 
och de kritiska synpunkter från olika forskare som jag refererat ovan har jag 
haft i åtanke under arbetsprocessen. Till skillnad från Manovich anser jag att 
nya medier är ännu vagare än digitala medier, och kommer därför att använda 
ordet digital när jag avser sådant som har skapats med hjälp av datorer. Inter-
aktiv är det begrepp jag är mest försiktig med och använder det bara vid ett 
fåtal tillfällen, och då för att tala om vad som saknas, nämligen en möjlighet 
för användaren att påverka förloppet. Jag tycker att Aarseths försök att bana 
väg med begreppet ergodicitet är väl värt att beakta. Beträffande begreppet 
manipulation använder jag det både i formen datormanipulerade bilder och 
bildmanipulation. Ett alternativ hade varit att enbart använda t.ex. datorbear-
betade bilder, men det begreppet är mindre brukligt och saknar den varnings-
signal som manipulation ger.

Ett sätt att problematisera begreppet digital är att undersöka på vilket sätt 
bilder kan kallas digitala.

SYFTE OCH PROBLEMSTÄLLNING
Syftet med denna avhandling är att kunna föra en bred diskussion med 
utgångspunkt i analyser av enskilda konstverk, där den digitala och den foto-
grafiska tekniken spelar en framträdande roll. Denna diskussion kommer på 
en övergripande nivå att inriktas på narration, perception och verkens struk-
tur och materialitet. Mer specifikt kommer frågor om fiktion och dokumenta-
tion, samspelet mellan bild, text och ljud, pixeln som bildelement, verkens 
livscykler, samt genusaspekter att behandlas.
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Viktiga frågeställningar som jag arbetar med är: på vilket sätt har konst-
närerna använt sig av den nya tekniken? Hur är verken uppbyggda? Vilka 
problem och frågeställningar behandlas i verken, och hur gestaltas de? Hur 
förhåller sig verken sig till tidigare bildtraditioner? Hur förhåller sig verken sig 
till övrig samtidskonst? I vilka utställningssammanhang förekommer verken? 
Var och hur omskrivs verken? Kan begreppet platsspecifik tillämpas på digitala 
verk? 

Avhandlingen har också ett metodologiskt syfte, att finna en modell för att 
analysera nätkonstverk och konstverk på cd-rom. Ett sekundärt, men förden-
skull inte oviktigt mål, är att dokumentera verken, eftersom det finns risk för 
att de datorburna verken inte kommer att vara tillgängliga i sin ursprungliga 
form i framtiden. 

Jag har inte för avsikt att enbart koncentrera mig på verkens tekniska 
aspekter, utan vill belysa dem på ett allsidigt sätt. Tyngdpunkten i analyserna 
kommer att skifta beroende på vad jag uppfattar som mest intressant med det 
aktuella verket. 

METOD
Avgränsningar, urval av verk och avhandlingens uppläggning
Den ovan refererade diskursen om digital fotografi har i första hand rört dator-
manipulation av pressbilder och andra mediabilder, och det har ofta varit en 
liten grupp standardexempel från den angloamerikanska sfären som det refe-
rerats till. Jag har inriktat mig på den konstnärliga arenan och gjort mitt urval 
bland verk av nordiska konstnärer och hoppas därmed kunna förskjuta diskur-
sen både geografiskt och genremässigt samt vidga den utanför datormanipula-
tionens gränser.

Jag har valt ut fyra verk från senare hälften av 1990-talet av en dansk, en 
norsk och två svenska konstnärer. De har olika inriktning och olika positioner 
i konstvärlden. Leif Claesson kallar sig fotograf och kommer från en doku-
mentärfotografisk tradition, konstnärerna Balder Olrik och Vibeke Tandberg 
arbetar med fotobaserad konst, Olrik mer med måleri och Tandberg mest med 
renodlad fotografi. Maria Ängqvist Klyvare är konstnär med keramik som spe-
cialitet, och är främst känd för sina offentliga utsmyckningar i kakel. 

Urvalet har jag gjort för att kunna diskutera flera olika aspekter av den nya 
bildtekniken. Det består av en cd-rom, ett nätkonstverk, ett verk som bygger 
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på bildmanipulation och ett keramiskt verk med fotografisk förlaga där pixeln 
lyftes fram som bärande element. Det är konstverk med olika slags spridning, 
med olika visningsmiljöer och med olika typer av interaktion med betrakta-
ren. De verk jag valt är följande: Parken av Leif Claesson, en cd-rom med 
dokumentärfotografier från ett område som frekventeras av uteliggare i Stock-
holm, The Incident av Balder Olrik, ett verk specialgjort för www bestående 
av en fiktiv berättelse som kretsar kring bilder från spiritistiska seanser, Faces 
av Vibeke Tandberg, en serie datormanipulerade porträtt där hennes egna 
drag blandas med andras samt I våra händer av Maria Ängqvist Klyvare, tre 
kakelmosaiker som föreställer händer på Vårbergs tunnelbanestationen, där 
bilderna har sin utgångspunkt i digitalt bearbetade fotografier. Verken har ett 
skiftande omfång, I våra händer består av tre bilder, Faces av tolv, The Inci-
dent bygger på sju bilder medan Parken innehåller flera hundra bilder. För 
att bedöma verkens komplexitet är inte antalet bilder ett tillräckligt eller helt 
adekvat mått, utan då måste man, som i fallet med The Incident och Parken, 
även beakta hur bilderna, sidorna, textelementen eller ljudelementen är ihop-
kopplade till en större struktur. 

I uppläggningen av avhandlingen har jag strävat efter att gå från de mindre 
komplexa verken till de mer komplexa, vilket medför att de avslutande kapit-
len är större till omfånget än de inledande. Det finns ytterligare en progres-
sion i uppläggningen, och det gäller verkens materialitet och platsbundenhet. 
I våra händer är starkt bundet till den plats där det är uppfört, Faces består av 
fotografier som kan visas i olika utställningslokaler, Parken är ett fysiskt objekt 
såtillvida att det är en cd-romskiva, medan The Incident har en mer immate-
riell prägel eftersom det tillhör den så kallade virtuella världen, det i fysiskt 
avseende obestämbara Internet.

För att få en bakgrund till det aktuella verket har jag studerat så mycket 
som möjligt av konstnärens produktion, och analysen av verket innefattar 
implicit intrycket av alla de övriga verken av den konstnären. Dessutom har 
jag ett jämförelsematerial, som består av andra konstverk av liknande typ som 
i mitt urval. Allt detta är som en erfarenhetspyramid som mina enskilda verk-
analyser vilar på. När man studerar äldre konst finns det ofta en kanon som 
får urvalet att framstå som självklart. Någon sådan kanon finns ännu inte 
inom detta område, och det är heller inte min avsikt att bidra till att skapa en 
sådan. Jag har valt verk som jag tycker är givande och intressanta, men därmed 
utnämner jag dem inte till ”de bästa i sitt slag”, eftersom jag menar att ett 
sådant utnämnande vore irrelevant och malplacerat. Jag är dock medveten om 
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att historieskrivning lätt kan tolkas på det sättet och oavsiktligt kan komma att 
spela den rollen, eftersom kanonisering var en viktig del av den äldre konstve-
tenskapliga historieskrivningen.

I sin bok Modern Architecture through Case Studies utgår arkitekturhisto-
rikern Peter Blundell Jones från sexton byggnadsverk som han anser belyser 
modernismen på olika sätt.37 När det gäller mitt område kan jag inte se någon 
trend eller ism som de i mitt sammanhang utvalda verken tillsammans skulle 
kunna representera. Däremot har jag lyssnat till de röster som med jämna mel-
lanrum höjs inom konstvetenskapen och andra discipliner, och som talar om 
behovet att studera konkreta konstverk och inte enbart hålla sig på en övergri-
pande och generaliserande nivå. Den amerikanske medieforskaren Greg M. 
Smith framhåller i sin antologi om cd-rom, On a Silver Platter, vikten av att 
studera enskilda exempel på cd-rom, eftersom han anser att det är på det sättet 
som mediet bäst kan förstås.38 Den svenska konsthistorikern Solfrid Söderlind 
har uttryckt sig träffande i sin text Från häpen förundran till ikonklastisk spleen: 
några enfaldiga tankar om fotografins historiografi.

Som bildforskare borde vi känna ”idolatri”, kärlek till bilden, av det enkla 
skälet att bilderna är vårt objekt och vårt existensberättigande som professio-
nella aktörer. Men i professionaliseringens spår kommer distansen, bekvämlig-
heten och ledan, och vips är vi fångade i det språkliga nät som lever sitt liv 
utan bilden. Och det är lätt, mycket lätt, att finna skäl att uteslutande ägna 
sig åt filosofins vägar att definiera världen, det verkliga, representationen och 
det synliga och överse med artefaktens effekter, egenskaper och eventuella 
värde. /…/ Så kan det hända att konstlivets professionella aktörer framlever 
sina dagar utan en tanke på bilder men däremot intrasslade i ett referentiellt 
system av texter och då uppstår det jag här har kallat ikonoklastisk spleen. 
Bilden är inte längre vårt objekt; det är texten som är vårt objekt och en 
intertextuell positionering som är vår strävan.39 

Jag har studerat ett fåtal konstverk ingående, men jag har också velat skaffa 
mig en bred bakgrund till dem, genom att se på många andra kulturytt-
ringar. Filmer, dagstidningar, tv- och radioprogram, musikvideor, annonser 
och webbsajter är ovärderliga källor för den som studerar samtida visuell 
kultur. Företeelser som Dogmafilm och Lomofotografering och fotografering 
med hålkamera och bilddatabaser på nätet, som t.ex. Kodak PhotoQuilt 2000, 
har ingått i mitt referensmaterial.40

Arkivforskning i traditionell mening är något jag ägnat mig åt i ringa 
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utsträckning, vilket beror på att konstverken är för nya för att ha hunnit 
hamna i något arkiv. Konstnärerna själva kan ha sparat skisser och annat mate-
rial från arbetet med verket. När jag intervjuade Maria Ängqvist Klyvare visade 
hon mig sådant material som hon förvarar i sin ateljé. The Incident är ett nät-
konstverk som även ställts ut på gallerier; på Kungliga Biblioteket i Köpen-
hamn hittade jag vernissagekortet till utställningen av The Incident på Galleri 
Faurschou. Nätkonstverk kan betraktas som i ett arkiverat tillstånd när de 
lämnas ”frysta” på nätet, och i den meningen är Internet ett arkiv. I fallet med 
Parken var skapandet av ett arkiv en del av syftet med själva verket, ett arkiv 
som finns i Leif Claesson ägo, och under intervjun visade han mig ett exempel 
på hur det ser ut. På Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM) i 
Karlsruhe finns i anslutning till museet ett bibliotek, som bl.a. innehåller en 
samling konstcd-rom. Under mitt besök i april 2002 på ZKM studerade jag 
flera skivor i denna samling.41 ZKM har en ambition att visa datorkonstens 
utveckling, och på museet finns verk från 1980-talet och framåt utställda. Ars 
Electronica Center i Linz är ett annat viktig europeiskt centrum för digital 
konst, där man sedan 1979 delar ut Prix Ars Electronica i samband med en 
årlig festival, som jag besökte 2002. I Malmö arrangerades 2000 för första 
gången biennalen Electrohype, ett evenemang som inneburit ytterligare en 
möjlighet att uppleva digital konst i utställningssammanhang. 

Eftersom det rör sig om nutida konstnärer fann jag det naturligt att inter-
vjua dem, för att få ta del av deras tankar och idéer kring verken, vilka utgångs-
punkter de har haft, varför de valde ett visst medium, vilka reaktioner de 
har fått på sina verk m.m. Intervjuerna har kretsat kring det aktuella konst-
verket, uppgifter om konstnärernas bakgrund och utställningsverksamhet har 
jag inhämtat från skriftliga curricula vitæ som jag fått från konstnärerna eller 
från gallerierna. Med Vibeke Tandberg har jag inte genomfört någon regelrätt 
intervju, utan stöder mig på ett föredrag hon höll i Göteborg samt ett program 
om henne som sändes i norsk tv.42 Jag har använt mig av halvstrukturerade 
intervjuer, till vilka jag hade förberett ett antal frågor. Det rörde sig inte om 
ett formulär som jag följde slaviskt, utan nya frågor tillkom och andra visade 
sig irrelevanta under samtalets gång. Vilka frågor jag ställde framgår av Appen-
dix. Intervjuerna spelades inte in, utan jag gjorde anteckningar som jag sedan 
sammanställde till referat som jag skickade till informanterna för kommentarer 
och godkännande. Att jag gick tillväga på detta sätt var för att kunna bifoga 
intervjuerna till avhandlingen i en komprimerad och lättillgänglig form. Trans-
kriptioner av inspelade intervjuer blir ofta alltför utrymmeskrävande för att 
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kunna bifogas och det kan dessutom vara svårt att förstå det talade språket när 
det skrivs ner och tas ur sin ursprungliga kontext, själva samtalssituationen. 

Förutom för att söka efter material om konstverk, har jag använt Internet 
på en mängd olika sätt, bland annat som språklig korpus. Jag har sökt på olika 
begrepp och hur de används, t.ex. digital revolution, digital kvarn m.m. Jag 
har också använt mig av Språkbankens resurser, framförallt av konkordanserna 
med presstext.43

Bildanalys/verkanalys
Hur bemästrar man ett konstverk på cd-rom eller ett nätkonstverk? De består 
ofta av flera skärmbilder eller webbsidor, flera lager om man så vill, som inte 
går att uppfatta ögonblickligt på samma sätt som en enskild bild. Sven Sand-
ström har i sin bok Intuition och åskådlighet betonat den omedelbara upplevel-
sen av bilden, den intuitiva förståelse som han kallar spatium. Med bild menar 
Sandström inte bara den fysiska bilden utan även synbilden, den mentala bild 
vi skapar i vårt medvetande.44 Denna bildsyn delas av den danske forskaren 
Bent Fausing, som skrivit om det i Bevægende billeder: om affekt og billeder.45 
Sådana aspekter av bilden är naturligtvis giltiga även när det gäller bildkonst 
i digital form, men man behöver ta hänsyn till fler aspekter, som gränssnitt, 
struktur och möjligheten att välja olika vägar genom verket, och samspelet 
mellan bild, ljud och text. En analys bör grunda sig på en noggrann beskriv-
ning av verket, där alla dessa aspekter beaktas. Man måste vara medveten om 
att beskrivningen inte föregår tolkningen utan är en del av den; man kan 
beskriva det som en iterativ process, där man för att komma framåt med tolk-
ningen hela tiden måste återvända till beskrivningen. När man ritar en karta 
över en webbsajt ligger det redan ett ställningstagande i den. Vad som egentli-
gen är föremålet för beskrivningen har den brittiske konsthistorikern Michael 
Baxandall problematiserat i sin bok Patterns of Intention: On the Historical 
Explanation of Pictures. Han menar att det vi beskriver inte är bilden utan de 
tankar vi har kring bilden:

Firstly, the nature of language or serial conceptualization means that the 
description is less a representation of the picture, than a representation of 
thinking about having seen the picture. To put it in another way, we address a 
relationship about picture and concepts.46

Baxandall menar också att en beskrivning inte så mycket handlar om att ge 
läsaren information om bilden utan om att styra läsarens uppmärksamhet till 
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vissa delar eller aspekter av bilden. Detta förutsätter att bilden finns tillgäng-
lig eller att läsaren har kunnat skaffa sig kännedom om bilden tidigare. När 
Giorgio Vasari skrev sina konstnärsbiografier för femhundra år sedan kunde 
en sådan kännedom inte förutsättas, medan moderna reproduktionsmetoder 
gör att vi tar för givet att bilden ska finnas tillgänglig jämte beskrivningen av 
den.47 Med konstverk i digital form har de problem som Baxandall berör, åter-
uppstått. Man kan inte förutsätta att läsaren sitter med en dator bredvid sig 
och följer med i det aktuella verket, man kan inte ens förutsätta att läsaren har 
sett det vid något tidigare tillfälle.48 Det går visserligen att i tryckt form repro-
ducera skärmbilder från en cd-rom eller en webbsajt, men de bilderna säger 
ingenting om verkets struktur och om hur man går tillväga när man utforskar 
det. Av den anledningen har jag kompletterat de språkliga beskrivningarna av 
Parken och The Incident med strukturscheman.

Bildanalys kan liknas vid att zooma in och ut ur en större bild, där frågan 
är hur stor ”bildyta” som ska tas med. Vad är kontext, vad är en del av bilden? 
Själva motivet, ramen, väggen den hänger på, institutionen? När det gäller 
digitala konstverk är denna fråga ännu mer relevant. Är ”det digitala” bara en 
svulstig barockram runt den egentliga tvådimensionella stillbilden i mitten? 
Nej, det kan man inte säga, eftersom bilder som betraktas på en datorskärm 
har en helt annan materialitet än bilder i konventionella medier. Vilket är 
mitt undersökningsobjekt när det gäller nätkonstverket The Incident? Allt det 
som jag ser på min skärm när programmet är igång? Min dators fysiska utse-
ende? Min datorarbetsplats utformning? Allt detta påverkar naturligtvis min 
upplevelse av verket, eftersom det ligger i mitt synfält när jag betraktar det. 
Jag tänker vid analysen av The Incident dra gränsen vid webbläsarens fönster, 
eftersom det finns text som är integrerad i den, som är av vikt för verkets tolk-
ning, nämligen titeln som står i den översta fönsterlisten. (Med titel menar 
jag här inte The Incident, utan den titel som finns angiven i html-koden.49) 
Från början hade jag tänkt att utesluta källkoden ur min analys, men vid när-
mare eftertanke insåg jag att den innehåller element som är oundgängliga för 
förståelsen av verket och hur det fungerar på Internet.50 Förutom titeln kan 
skaparen av webbsidan själv lägga in en beskrivning och sökord (metataggarna 
title, description, keywords).51 Jag kommer även att väga in designen av webb-
sidan, dess layout, typografi och färgsättning, i analysen. En komplikation är 
att det finns en inbyggd flexibilitet i webbläsaren, som låter betraktaren själv 
bestämma flera av dessa variabler. Olika datorer ger olika bild av ett verk; bil-
dernas storlek, färger, upplösningen ter sig annorlunda på en PC än en Mac. 
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Jag har tittat på The Incident i både Windows och MacOS och använt Nets-
cape Navigator och Internet Explorer, i gamla och nya versioner.52 De äldre 
versionerna ger en fingervisning om hur The Incident såg ut när det var nytt, 
det publicerades på nätet första gången i januari 1998. Datorns ålder spelar har 
också betydelse för vilket intryck verket ger. På en äldre dator tar det tid att 
bläddra mellan sidorna, och man kan inte se hela sidan på en gång, utan man 
måste använda rullningslisten för att se nedre delen av sidan. Om man har en 
snabb internetanslutning, och en snabb dator med en skärm med hög upplös-
ning, kan man snabbläddra sig genom verket och då se hela sidan på en gång. 
Med en långsam dator får man vänta mellan sidorna, pauser uppstår, man kan 
inte hålla kvar synintrycket på samma sätt som när man kan snabbläddra. Man 
kan jämföra med den tryckta boken, en bok tar lång tid att läsa, men på några 
sekunder kan man bläddra genom hela boken. Vad ser man då? Man ser sats-
ytan och andra saker som man inte lägger märke till när man är upptagen av 
att läsa och förstå texten på varje sida. Det är samma sak med webbsidor, när 
man bläddrar snabbt genom The Incident blir sidornas struktur och gemen-
samma drag det framträdande. 

Eftersom The Incident är stängt för kommunikation med besökare, blir 
min position som betraktare inte den aktive deltagarens, utan jag intar mer 
rollen av en arkeolog, som gräver i lämningarna. Vid en utgrävning av en 
webbsajt rör man sig dock bara i ett lager, där det är svårt att urskilja och datera 
de olika delarna, medan den traditionella arkeologens fynd ligger i olika jord-
lager, äldre ju längre ner man gräver. När man gör en ändring i en webbsida 
försvinner den tidigare versionen spårlöst, såvida man inte medvetet väljer att 
arkivera den.53 Balder Olrik kunde i intervjun bara ange månad och år när 
verket först publicerades, men han kunde inte närmare precisera datum för de 
ändringar han senare gjort i verket.

Precis som i fallet med webbsajter ter sig cd-romskivor olika på olika dato-
rer, bildens storlek bestäms av upplösningen, hastigheten i bläddringen av 
datorns kapacitet. Claesson uppgav i intervjun att zoomfunktionen, som finns 
i några bilder, fungerar bättre på PC än på Mac. En cd-rom är mer sluten än 
en webbsajt, där htlm-koden går att kalla fram till beskådan i webbläsaren och 
där filnamn visas i nedre delen av fönstret. En sådan titt bakom kulisserna är 
inte möjlig i Parken, som är producerad i ett program som heter Macromedia 
Director. I Parken döljs det vanliga skrivbordet av den svarta bakgrunden. (Det 
går visserligen att med hjälp av en tangentbordskombination temporärt byta 
till ett annat program, t.ex. för att läsa post, för att sedan återgå till Parken 
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igen.) En annan skillnad mellan en cd-rom och en webbsajt är, (och nu använ-
der jag det tryckta mediet som metafor,) att cd-rom binder ihop sidorna på ett 
mer fast sätt, som i en bok, medan en webbsajt mer liknar ett lösbladsystem. 
Skaparen av en webbsajt kan försöka hålla ihop den med hjälp av struktur 
och design, men inget tvingar besökaren att stanna kvar. Även om det inte 
finns länkar kan man när som helst skriva in en annan url i webbläsarens 
adressfält. Att surfa på nätet har vissa likheter med att zappa mellan tv-kanaler. 
En cd-rom kräver en användares uppmärksamhet på ett annat sätt och styr 
honom hårdare.

När det gäller betraktarens väg genom verket, har jag valt att arbeta mig 
igenom hela verket, att gå varenda stig. Jag har sett alla scenerna i Parken och 
alla webbsidorna i The Incident, och på så sätt skaffat mig en god överblick 
över verken. Det jag bygger mina iakttagelser på är alltså omnidiskursen snarare 
än realdiskursen (dessa begrepp förklaras nedan i avsnittet Narratologi).

De ovan beskrivna analysfaktorerna är inte tillämpbara på I våra händer 
och Faces, verk som inte är beroende av en dator för att kunna betraktas, utan 
där datorn istället spelat en roll i arbetsprocessen på vägen mot tvådimensio-
nella bilder. I samtliga fall kommer jag att diskutera hur verken kan placeras in 
i olika bildtraditioner och hur de hänger samman med den omgivande visuella 
kulturen.

Det är verket som ska analyseras, men strålkastaren är jag och min person, 
och det gäller att inte skymma bilden med sin analys. Mina intressen och min 
förmåga att se verket avgör vad som lyfts fram, och min yrkesmässiga bak-
grund som systemerare bör nämnas i detta sammanhang. Att jag inte använ-
der t.ex. psykoanalytisk teori beror inte nödvändigtvis på att verken saknar 
sådana ingångar. En av orsakerna till att jag valde att intervjua konstnärerna i 
ett ganska sent skede av mitt avhandlingsarbete, var att jag behövde bilda mig 
en god uppfattning om verken innan jag träffade konstnärerna.

TEORETISK RAM
Jag har använt mig av beprövad teori, som bildsemiotikens och retorikens 
gemensamma systematik, samt narratologi i den franske litteraturteoretikern 
Gérard Genettes efterföljd i mina analyser, men även av nyare teoribildning, 
som t.ex. Espen Aarseths ergodiska perspektiv. 
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Narratologi
Den schweiziskfödda och i USA verksamma litteraturteoretikern Marie-Laure 
Ryan beskriver i sin essä Cyberage Narratology: Computers, Metaphor, and Nar-
rative hur narratologin har hämtat sina metaforer från olika fält som gram-
matik, optik, bildkonst och film. Hon vill utöka narratologins repertoar av 
metaforer till ytterligare ett område: cyberkulturens. Hennes ämne är alltså 
inte narration i digitala medier, utan vad datorkulturen kan lära oss om tradi-
tionell narration. Hon tar upp de fyra begreppen virtualitet, rekursion, fönster 
och morfning, och ger exempel på hur dessa kan användas.54 Just begreppet 
morfning finner jag intressant för analysen av Faces och återger i det följande 
Ryans tankar kring det. Hon betraktar morfning som en form av transforma-
tion, ett tema i berättelser som är lika gammalt som myten, eller kanske lika 
gammalt som själva berättandet. För att kvalificera sig som morfning måste 
transformationen ske så steglöst att åskådaren först efteråt inser att en form har 
övergått i en annan. Ryan koncentrerar sin framställning på transformation av 
berättaren. I litteratur förekommer det att berättaren övergår till författarröst, 
eller att berättaren, från att ha varit en person i berättelsen, övergår till en ode-
finierad tredjepersonsberättare. Det finns två motsatta skolor, den ena skolan 
ser tredjepersonsberättaren som en fullvärdig mänsklig person, den andra ser 
tredjepersonsberättaren som en icke-berättare, vilket är ett mycket bokstavligt 
synsätt. Båda skolorna bygger på det felaktiga antagandet att berättarens egen-
skaper måste vara desamma genom hela texten. Begreppet morfning inom 
narratologin erbjuder en flexiblare och mer dynamisk syn på berättaren, enligt 
Ryan.55 

Att narratologin kan utvecklas och nya begrepp tillföras, betyder inte att de 
klassiska begreppen blir överflödiga eller saknar relevans. Jag tänker använda 
mig av vissa delar av Genettes narratologiska teori. Genette skiljer på historia, 
berättande och berättelse/diskurs. Historien betecknar innehållet i berättelsen, 
berättandet betecknar själva berättarakten och berättelsen/diskursen betecknar 
den berättande text som historien kläs i.56 En berättelse kan bestå av flera nar-
rativa nivåer, som kan vara intradiegetiska, extradiegetiska eller metadiegetiska. 
Med dieges menas den värld som berättelsen utspelar sig i, och med intradie-
getisk avses allt det som utspelar sig i den världen. Extradiegetiskt är sådant 
som sker utanför denna värld. En berättelse som berättas i intradiegesen kallas 
metadiegetisk,57 och övergångar (transitions) mellan olika nivåer kallas meta-
lepsis.58 Berättaren är den person som förmedlar berättelsen till oss, och han 
kan inta flera olika positioner. Han kan vara heterodiegetisk, och befinner sig då 
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utanför diegesen, eller homodiegetisk, och befinner sig innanför diegesen, men 
är endast en bifigur. När berättaren är huvudpersonen betecknas han autodie-
getisk.59 Berättelsen kan dessutom framställas på olika sätt, modus, där berät-
taren kan inta olika perspektiv. För att beskriva dessa perspektiv talar Genette 
om fokalisering. En berättelse kan vara icke-fokaliserad, vilket innebär att den 
extradiegetiske berättaren vet mer om diegesen än de personer som ingår i 
berättelsen och är således allvetande, eller internt fokaliserad, då berättarens 
perspektiv sammanfaller med en person i berättelsen, eller externt fokaliserad, 
det vill säga berättaren vet mindre om diegesen än personerna som ingår i 
berättelsen gör.60

Genette hämtar analysexempel från ett stort antal litterära verk, men fram-
förallt från Marcel Prousts omfattande romansvit På spaning efter den tid som 
flytt, som utkom 1913 – 1927. En berättelse behöver inte vara lång för att kunna 
gälla som en sådan; en minimal berättelse kan bestå av två ord, t.ex. ”Jag går”. I 
denna korta fras finns en transformation, en övergång från ett tidigare stadium 
till ett senare, ”Jag går” implicerar avgång och ankomst.61 

En utvidgning av Genettes ”Berättelsens spel: berättarteknik och ergodici-
tet i Michael Joyce’s afternoon, a story”  62 afternoon är en hyperroman skriven 
i ett program som heter Storyspace, där den bärande principen är hypertext. 
Romanen består av ett antal innehållsfält som förbinds av länkar, vilket inne-
bär att en läsare kan läsa romanen på många olika sätt, passera olika antal inne-
hållsfält och i olika ordning. Vid analysen av en sådan text räcker det inte att 
tala om en diskurs (som är det begrepp Gunder använder för berättelse). För 
att beteckna en enskild läsning, som normalt bara omfattar delar av materialet, 
använder Gunder begreppet realdiskurs, medan omnidiskursen är den fullstän-
diga läsningen av verkets alla delar. Gunder menar att man vid analysen av ett 
hypertextverk bör ha omnidiskursen i åtanke, inte de enskilda realdiskurserna, 
eftersom man då gör våld på verket.63 

Traditionella skriftliga medier beskrivs ofta som linjära eller sekventiella, 
medan nya medier beskrivs som icke-linjära eller icke-sekventiella. Hypertext-
teoretikern George P. Landow förordar bruket av multisekventiell istället för 
icke-linjär, för att markera att det snarare är frågan om att välja mellan flera 
möjliga vägar, som var och en för sig kan vara sekventiella.64 Litteratursociolo-
gerna Johan Svedjedal och Anna Gunder använder monosekventiell istället för 
sekventiell när de talar om en text som är avsedd att läsas i en följd från början 
till slut, och detta är ett begrepp som även jag tänker använda mig av när det 
gäller berättelsers struktur, dock inte när det gäller bildmediet som sådant.
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Genettes paratextbegrepp 
I förordet till en nyutgåva av Sigfrid Siwertz’ Mälarpirater förklarar Tore 
Zetterholm varför han läste boken som barn: ”…titeln var flugpappret som 
Siwertz lockade med”. Denna titels lockelse är ett bra exempel på paratext, 
Genettes teori om de konstgrepp och konventioner som förmedlar boken till 
läsaren. Han delar upp paratext i två kategorier, och skiljer på peritext, sådant 
som ingår i boken, medan epitext är sådant som rör boken men är fysiskt skild 
från den. Exempel på peritext är författarpseudonymer, titlar, förord, dedika-
tioner, kapitelrubriker och efterord. Till epitext räknar Genette författarens 
utkast, intervjuer, anmälningar och recensioner i tidningar. Hans huvudtes är 
att dessa anordningar i hög grad påverkar vårt sätt att läsa en bok och att för-
fattare och förläggare genom tiderna varit skickliga på att använda dem, vilket 
framkommer genom de otaliga exempel som han tar upp i Paratexts. 

Teorin om paratext är användbar på mitt material. Den gör det möjligt att 
hantera de olika delarna i verk som Parken och The Incident, och att sätta dessa 
delar i relation till varandra. Paratext är visserligen tillkommen med tanke 
på tryckta böcker, men Genette anser att paratext kan vara tillämpbart även 
för till exempel konstverk (titlar och signaturer).65 Som Genette avslutningsvis 
påpekar, bör man inte bara fundera över om t.ex. en not tillhör paratexten eller 
inte, utan över om begreppet är relevant och användbart i det aktuella fallet.66 
Under rubriken Paratext kommer jag i de följande kapitlen att ta upp frågor 
som berör verkens reception och historia.

Bokens franska titel är Seuils, som betyder tröskel. I Introduktion betonar 
Genette att det inte finns något fast gräns mellan texten och paratexten, utan 
att det rör sig om en övergångszon:

A zone not only of transition but also of transaction: a priviliged place of a 
pragmatics and a strategy, of an influence of the public, an influence that – 
whether well or poorly understood and achieved – is a at the service of a 
better reception of the text and a more pertinent of it (more pertinent, of 
course, in the eyes of the author and his allies). 67

Med paratext kan man även avse de olika former ett verk kan omvandlas till 
och sådana produkter som skapas med anknytning till verket i marknadsfö-
ringssyfte. Peter Lunenfeld påpekar i sin essä ”Unfinished Business” att sam-
mansmältningen av amerikanska filmbolag, tv-bolag och serietidningsförlag 
medför en utsuddning av paratext till den grad att det blir omöjligt att skilja 
mellan text och paratext. Han tar som exempel William Gibsons bok Johnny 
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Mnemonic, som filmatiserats och även gjorts till ett dataspel och en webbsajt. 
Dessutom har en cd-skiva med filmmusiken producerats, förutom en flora av 
artiklar som t-shirts, muggar och kepsar.68

Paratext och nya medier är ett ämne som under senare år behandlats 
på mediekonferenser. Den engelske dramaförfattaren Chris Cheek, höll ett 
föredrag på konferensen Next 1.0 i Karlstad, ”Gateway rhetorics, – (hyper) 
paratexts and Peritexts – Liminal communities (in) formation”. Av abstract 
framgår att han betraktar en startsida till en webbsajt som paratext.69 Den 
danske medieforskaren Niels Brügger vid Center for Internetforskning vid 
Institut for Informations- og Medievidenskab i Aarhus, har i ett konferensbi-
drag diskuterat hur en webbsajt kan betraktas som en text och hur den kan 
betraktas som en helhet. Han skriver: ”a revised version of Genette’s idea of 
paratexts could give us the theoretical tools to analyse the website as: A text 
that is nothing but a dynamic collection or mosaic of (para)texts.”.70

Ergodicitet
Espen Aarseth presenterar i sin avhandling Cybertext: Perspectives on Ergodic 
Literature termen cybertext och ergodicitet, två termer som ska ses som ett per-
spektiv på litteratur snarare än en kategorisering. Med cybertext vill Aarseth 
rikta fokus mot textens mekaniska organisation, och även det arbete en läsare 
utför för att tillägna sig texten, ett arbete som inte bara försiggår i läsarens 
huvud. En cybertext kännetecknas av ergodicitet, ett begrepp som Aarseth har 
lånat från fysiken, och det är uppbyggt av de grekiska orden ergon och hodos, 
som betyder arbete respektive stig. ”In ergodic literature, nontrivial effort is 
required to allow the reader to traverse the text”.71 En vanlig tryckt bok där 
läsaren bläddrar fram en sida i taget är inte ergodisk, medan en bok som Cent 
mille milliards de poèmes av Raymond Queneau, där läsaren genom att vika 
sidorna kan komponera sonetter, är det. Aarseth vill inte dela in litteratur 
i digital och icke-digital, utan vill hellre dra en gräns mellan litteratur som 
kräver ett icke-trivialt arbete för att kunna läsas och litteratur som inte kräver 
ett sådant arbete. De typer av texter som behandlas mer ingående i Cybertext 
är hypertextromaner, datorgenerad poesi, äventyrsspel och MUD.72 
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KÄLLOR
World Wide Web (www) på Internet har varit ett av mina viktigaste verktyg, 
som jag använt både som källa i sig själv och som medel att hitta tryckta 
källor.73 Bibliotekens kataloger och databaser kan nås via deras webbsajter, 
men genom att söka i sökmotorer hittar man annan information om böcker än 
vad som finns i bibliotekens kataloger. Det kan vara litteraturlistor till kurser 
där boken används, recensioner eller information om priser boken fått. Vissa 
författare har egna webbsajter där boken sätts in i ett sammanhang av förfat-
tarens övriga verksamhet, forskning, föredrag, deltagande i symposier m.m. 
Det brukar också finnas utdrag ur boken eller extra illustrationer. Exempel 
på sådana sajter är Espen Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, 
och Lev Manovich, The Language of New Media.74 Även många konstnärer 
har egna webbsajter där man kan hitta sådant som deltagande i utställningar, 
bildexempel, opublicerade artiklar m.m. Av konstnärerna vars verk ingår i 
denna studie har endast Balder Olrik en egen webbsajt.75 Ett annat exempel är 
Hans Esselius, på vars sajt jag hittade en bild från och uppgifter om hans del 
i Kjartan Slettemarks konstprojekt där ett porträtt av Richard Nixon spelade 
en avgörande roll.76 En internationellt känd sajt är den mexikanske fotografen 
Pedro Meyers ZoneZero, där många fotografer ges tillfälle att ställa ut och där 
Meyer månatligen publicerar ledare som ofta har fotografi i gränslandet mellan 
analog och digital teknik som tema. 

Viss information finns bara på Internet, men å andra sidan kan man ibland 
behöva ta hjälp av tryckta medier för att hitta den, som t.ex. papperstidskrifter 
som handlar om Internet.77 Mycket av det material som publiceras på Inter-
net är av efemär karaktär, som flygblad, utställningsannonser, protokoll från 
små konferenser, material som annars inte skulle ha publicerats överhuvudta-
get eller givits ut långt senare i en samlingsbok, eller bara spridits som en sten-
cil till den närmaste kretsen.78 De traditionella, tryckta medierna kan genom 
databaser på Internet utnyttjas på ett nytt sätt. Jag tänker närmast på Med-
iearkivet och Presstext, som tillhandahåller dagspressartiklar från mitten av 
1990-talet och framåt i sökbar form. Det kan vara svårt att dra gränsen mellan 
tryckta källor och internetpublicering, det sker ett utbyte, en osmos, mellan 
dessa båda typer. Böcker kan vara sammanställda av material som först publi-
cerats och diskuterats på nätet, vilket framgår av Lev Manovich beskrivning av 
hur han arbetat med sin bok The Language of New Media: 

Also, it has been my practice for a number of years to post any new writing 
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I do to Nettime and Rhizome, two important Internet e-mail lists devoted 
to discussions of new media art, criticism, and politics. This practice enabled 
me to receive immediate feedback on my work and also provided me with 
a community interested in my work. Most articles, accordingly, appeared on 
these two e-mail lists before being published in more traditional print venues 
such as journals and anthologies or in Internet journals.79 

Många webbsajter förändras ständigt, en del uppdateras, andra försvinner, 
något som ligger i mediets natur. En referens till en webbadress garanterar inte 
att innehållet är detsamma som när referensen gjordes. Det ligger nära till-
hands att betrakta Internet som ett flyktigt medium, men mitt samlade intryck 
är att det är ett tämligen trögt medium, där en slags minsta motståndets lag 
råder; det är bekvämare att låta webbsidor ligga kvar än att ta bort dem.

Tillkomsten av nya sökmotorer gör att man måste söka sina viktigaste 
begrepp på nytt, eftersom de kanske bygger på en annan metod och därmed 
hittar andra saker än sina föregångare. Vad beträffar källkritik är det rent prin-
cipiellt ingen skillnad mot källkritik i andra medier. Man måste ha kännedom 
om hur publicering på www fungerar, men sådan kännedom måste man även 
ha om skriftliga medier, det är bara det att sådana förkunskaper tar vi för 
givna.

Som exempel på hur jag gått tillväga kan jag ta en sökning på Internet 
om Leif Claesson och Parken. Jag hittade information om ett radioprogram 
som gjorts om Parken, om nomineringen till Bästa fotobok 1998, om aktuella 
utställningar med Leif Claesson på Centrum för fotografis webbsajt, om 
Bernspriset 2000 i Berns personaltidning, m.m. Dessa källor har jag ansett 
som tillförlitliga och uppgifter därifrån har också stämt med andra, tryckta 
källor, som tidningar och pressmeddelanden, och även med muntliga uppgif-
ter från fotografen.

Förutom Internet har jag använt mig av traditionella källor som tidningar, 
tidskrifter, tv- och radioprogram, utställningskataloger m.m. Under andra 
halvan av 1990-talet hade flera fototidskrifter temanummer med inriktning på 
digital fotografi, och dessa nummer har jag ägnat ett särskilt intresse. Nedan 
följer en sammanställning av några av dem. Den amerikanska tidskriften Aper-
ture hade sommaren 1994 (nr. 136) rubriken Metamorphoses: Photography in the 
Electronic Age. Omslagsbilden är ett fotomontage av Shelly Smith. Underav-
delningarna i numret har rubriker som ”Computer Photomontage”, ”Pedro 
Meyer’s documentary fictions”, ”Wild Irises” och ”Phantasm”. Numret presen-
terar ett flertal fotografer som är verksamma i USA och arbetar med konstnär-
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lig inriktning, och bilderna åtföljs av korta texter av upphovsmännen. Som 
textförfattare medverkar bl.a. Timothy Druckrey, A.D. Coleman och Geoff-
rey Batchen. Den danska tidskriften Katalog, som ges ut av Museet för Foto-
kunst, Brandts Klædefabrik i Odense, utkom i juni 1994 med ett nummer som 
hade rubriken Digitalis. På omslag ses bilden Loaded A1 av Kim Lykke, en 
starkt pixellerad grafisk bild. Bland konstnärer vars bilder är representerade 
märks Nancy Burson, Calum Colvin, Peter Halley, Pedro Meyer, Niels Bonde, 
Dumb Type, Yoshinori Tsuda, Yasumasa Morimura och Ane Mette Ruge. 
Textförfattare är bl.a. Henning Hansen, A.D. Coleman och Mette Sandbye. 
Numret behandlar även frågor som datormanipulerade pressbilder och upp-
hovsmannarätt, och innehåller rapporter från fotokonferenser där digital bild 
varit ett tema samt recensioner av böcker inom ämnet. Fotografisk Tidskrift 
är en svensk tidskrift utgiven av Svenska Fotografers förbund och riktar sig 
främst till yrkesfotografer. Nr. 4 1995 hade rubriken Diesel för fantasin på 
omslaget och en bild av Paulina Wallenberg-Olsson, ett science fiction-betonat 
kvinnoporträtt som är kraftigt manipulerat, på gränsen mellan fotografi och 
grafik. Bland artikelrubrikerna kan nämnas ”Digital natur”, ”Datorrestaure-
rat Stockholm”, ”Digitala bildbanker i konkurs”, ”Lägesrapport: Hur föränd-
ras branschen av den digitala bilden”, ”De nyaste digitala kamerorna” och 
”Säljs det mindre film?”. Även frågor om upphovsrätt och fotografi på Internet 
behandlas, och det ges praktiska tips om hur man arbetar med bildbehand-
lingsprogram. Fotografer som medverkar är Paulina Wallenberg-Olsson och 
naturfotografen Stephen Johnson. Den engelska tidskriften Creative Camera 
hade ett temanummer om digital fotografi våren 1997 (april/maj). På omslaget 
finns bilden Kim av Inez van Lamsweerde, medan rubriken Digital issue finns 
på det bakre omslaget. Numret innehåller en översikt över fotografi och digital 
konst. Vibeke Tandberg, Inez van Lamsweerde och Olga Tobreluts bidrar med 
ett flertal bilder. En engelsk tidskrift med en historiografisk inriktning är His-
tory of Photography, som våren 1998 utkom med ett nummer som hade under-
rubriken Electronic and Digital. Omslaget pryds av en bild på startsidan till 
webbsajten Collected visions som drivs av Lorie Novak. Ungefär halva numret 
består av artiklar som handlar om digital fotografi, och bland dem märks 
”Post-Photographic Anxiety: Bit by Bit” av Susan H. Edwards, ”Fixing the 
Art of Digital Photography: Electronic Shadows” av Ellen Handy och ”Pho-
togenics” av Geoffrey Batchen. Det finns också en bibliografi över tryckt lit-
teratur i ämnet. Illustrationerna är färre i denna tidskrift än i de ovan nämnda, 
men bilder av Nancy Burson och Ellen Brooks är återgivna. De här nämnda 
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tidskriftsnumren ger sammantaget en god bild av vilka frågor som var aktuella, 
vilka konstnärer och fotografer som var aktiva och inte minst ger de en grund 
för en tidsbestämning av uppkomsten av intresset för digital fotografi.

Utställningskataloger kan vara svåra att bedöma som källor. Vissa inne-
håller huvudsakligen bilder och en kortare text av utställningskommissarien. 
Andra kataloger har en jämn fördelning mellan bilder och texter, författade av 
både kritiker och forskare. Till den senare kategorin hör Photography after Pho-
tography: Memory and Representation in the Digital Age, som utkom i samband 
med en stor internationell vandringsutställning, arrangerad av ett tiotal olika 
museer och organisationer. Utställningen utgick från Tyskland och visades 
i Finland och Danmark, men inte i Sverige. Katalogen innehåller fjorton 
essäer av bl.a. Florian Rötzer, Lev Manovich, Martha Rosler, Timothy Druck-
rey och Victor Burgin. Flera av författarna är mångsidigt verksamma, såväl 
som utställningskommissarier, kritiker som akademiska forskare. Både utställ-
ningen och katalogen är en av de större manifestationerna inom området och 
det refereras ofta i annan litteratur till dem. En par år tidigare anordnades 
utställning Iterations: The New Image i samband fotofestivalen Montage 93 i 
Rochester i New York, USA. Denna katalog innehåller några essäer som reflek-
terar kring fotografins och datorteknikens utveckling, bl.a. av Florian Rötzer, 
Brenda Laurel och Timothy Druckrey, varav den senare även fungerade som 
utställningskommissarie. En fotografisk triennal anordnas av Ars Baltica, och 
1999 var den betitlad Can you hear me? Den visade samtida fotobaserad konst, 
och var alltså inte specifikt inriktad på digital fotografi, men det för min 
avhandling viktiga verket Faces av Vibeke Tandberg ingick i utställningen 
och är också avbildat i sin helhet i katalogen. Under 2000 arrangerades i 
på Moderna Museet i Stockholm utställningen Organising Freedom. Nordisk 
90-talskonst, där fotografi och video var de dominerade uttrycken och denna 
utställning och dess katalog har varit en referenspunkt för mig när det gäller 
nordisk samtidskonst. I slutet av 2000 anordnades utställningen Mennesket: 
Et halvt århundrede set gennem kroppen på Arken i Danmark, en tematiskt 
indelad utställning med internationell konst från hela efterkrigsperioden. Sär-
skilt avdelningarna Feminim/Maskulin och Det manipulerade menneske var av 
intresse för mig. Förutom ett rikt bildmaterial innehåller katalogen essäer av 
danska och andra europeiska konsthistoriker. 
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FORSKNINGSÖVERSIKT 
Det har skrivits om fotografi och digital kultur från olika synvinklar och inom 
skilda ämnesområden som sociologi, etnologi, cultural studies, kommunika-
tions- och medievetenskap, informatik, arkitektur och konstvetenskap. Tyngd-
punkten i denna översikt ligger på forskning om fotografi, men jag har även 
tagit med ett antal verk om datorkonst, nätkonst, cd-rom och hypertextlit-
teratur.

Redan 1984 utkom Nolla etta bild: den nya bildrevolutionen av den svenske 
vetenskapsjournalisten och docenten i geokosmofysik Eric Dyring. Boken 
sätter in den bildtekniska utvecklingen i ett historiskt sammanhang och är 
populärvetenskapligt upplagd med många pedagogiska illustrationer. Den 
stora frågan i den digitala fotografins barndom var som jag nämnde inled-
ningsvis trovärdighet och manipulation. Anne-Marie Willis’ essä ”Digitisa-
tion and the Living Death of Photography” tar upp ämnen som fotografins 
sanningsanspråk och hur det digitala bildarkivet kommer att gestalta sig.80 
Hon uttrycker farhågor om att fotografier kommer att reduceras till råmate-
rial i bildarkiv där manipulatörer får fritt spelrum.81 Konstnären och kritikern 
Martha Rosler är inne på en liknande linje i Image Simulations, Computer 
Manipulations: Some Considerations.82 Hon ser bildtekniken som ett medel i 
ett maktspel, där faran är att människor kommer att välja fantasin framför en 
rubbad social verklighet. 

En bok som fått stor spridning och översatts till flera språk, däribland 
svenska, är amerikanen Fred Ritchins Bildens förändrade värld: den kommande 
revolutionen inom fotografi från 1991 (1990). Ritchin har varit bildredaktör för 
The New York Times Magazine och är inriktad på fotojournalistik och doku-
mentärfotografi. Han ger flera exempel på hur bilder manipulerats digitalt i 
amerikansk press och han varnar för att datormanipulation kan komma att 
bidra till en tendens som redan finns inom bildjournalistiken, nämligen att 
skona läsarna från den osminkade verkligheten. Den amerikanske professorn 
i arkitektur och medievetenskap vid MIT (Massachusetts Institute of Techno-
logy), William J. Mitchell skrev 1992 Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-
Photographic Era. Även denna bok har fått stor spridning och kan räknas till 
standardverken inom området. Mitchell har ambitionen både att förklara hur 
tekniken fungerar och att ringa in dess historiska betydelse. Han ser den nya 
postfotografin som väsenskild från den traditionella analoga, som enligt Mit-
chell betraktas som ett stabilt sanningsvittne. Hans påståenden har inte fått stå 
oemotsagda, Lev Manovich hävdar i ”The Paradoxes of Digital Photography” 
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att det finns fler likheter än skillnader mellan den nya och den gamla tek-
niken och att digital fotografi helt enkelt inte existerar.83 Martin Lister gör i 
kapitlet om fotografi i den elektroniska tidsåldern i Photography: A Critical 
Introduction, gemensam sak med Manovich och menar att Mitchells syn på 
den traditionella fotografin är alltför begränsad och att hans syn på den digi-
tala tekniken är alltför ensidig och att det är dessa hårdragningar som möj-
liggör för Mitchell att komma fram till sin brytpunktsteori. Lister anser att 
Mitchell synsätt ligger nära teknikdeterminism, d.v.s. att förändringar i sam-
hället kan ses som en följd av den tekniska utvecklingen.84 Martin Lister är 
redaktör för antologin The Photographic Image in Digital Culture, som utkom 
1995 och innehåller bidrag från flera brittiska forskare inom ämnena mediave-
tenskap, sociologi och cultural studies. Ett brett spektrum av ämnen tas upp, 
t.ex. pornografi i nya medier, användningen av bilder från övervakningskame-
ror och fotografiets roll i vardagslivet. En av de medverkande, Sarah Kember, 
har senare omarbetat sin artikel ”Surveillance, technology and crime: The 
James Bulger case” och låtit den ingå i den 1998 utkomna Virtual Anxiety: Pho-
tography, New Technologies and Subjectivity, där hon samlat sina egna texter.

Den ovan nämnde amerikanske kritikern och utställningskommissarien 
Timothy Druckrey som var kommissarie för utställningen Iterations: The New 
Image är även redaktör för antologin Electronic Culture: Technology and Visual 
Representation som utkom 1996. Den handlar om den nya teknikens historia 
och framtid i ett kulturellt sammanhang och en avdelning som kallas ”Repre-
sentation: Photography and after” ägnas åt fotografi. Ett trettiotal skribenter 
medverkar, varav flera har medverkat i andra antologier om digital kultur, som 
Lev Manovich, Florian Rötzer och N. Katherine Hayles. Boken intar en kri-
tisk hållning mot det amerikanska tekniketablissemanget och många av skri-
benterna kan betecknas som politiskt radikala. 

Den australiensiske fototeoretikern Geoffrey Batchen har sedan början 
av 1990-talet skrivit ett flertal artiklar på temat postfotografi, i tidskrifter 
som Aperture, Afterimage och Creative Camera. I sin avhandling Burning with 
Desire: The Conception of Photography, som är influerad av Michel Foucaults 
och Jaques Derridas tankegångar, berör han avslutningsvis ämnet något och 
sätter postfotografi i relation till fotografins uppkomst.

Den ryskfödde men i USA verksamme medieteoretikern Lev Manovich 
har en bakgrund som programmerare och konstnär och har som framgår av 
det ovanstående lämnat bidrag till många antologier. År 2001 gav han ut 
monografin The Language of New Media, där han betraktar nya medier ur en 
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filmvetenskaplig synvinkel. Han hämtar sina teoretiska utgångspunkter från 
informationsteknologin och kallar sin metod för digital materialism. Mano-
vich skriver att hans bok, till skillnad från de flesta andra texter om nya medier, 
inte kommer att innehålla några spekulationer om framtiden, utan att han har 
för avsikt att analysera nya mediers utveckling fram till nu. 

I Norden har digital fotografi i korthet berörts i böcker om visuell kultur, i 
uppsatser, på konferenser och i pilotstudier, men något längre arbete har ännu 
inte utkommit. Chris Maluszynskis ansluter sig i sin uppsats Från silver till 
ettor och nollor: fotografins digitalisering till dem som hävdar att den utveck-
lingen ska ses som kontinuerlig, och att fotografi är ett kontextberoende medel 
för kommunikation, där det är avsändarens syfte som är det viktiga, inte vilken 
teknik som används.85 

Konferensen Bilder och Internet som hölls på Institutionen för konst- 
och bildvetenskap som avslutning på HSFR-projektet med samma namn vid 
Göteborgs universitet i mars 1999 resulterade även i en publikation. Anna 
Näslund Dahlgren, som är doktorand i konstvetenskap vid Stockholms uni-
versitet, bidrog med ett föredrag med titeln ”Drömbilder eller verklighet – hur 
påverkar den digitala tekniken reklambildens status och funktion?”, sociolo-
gen Árni Sverrison från Stockholms universitet talade om ”Digital fotografi 
och digitala kameror. Avancerad teknik och konventionell kulturproduktion” 
och jag själv medverkade med en introduktion till mitt då nyligen påbörjade 
avhandlingsarbete, ”Det digitala kalejdoskopet – revolution eller tradition?”86 

Bent Fausing är lektor i estetik och visuell kommunikation i nya medier 
vid Institutionen för nordisk filologi, Köpenhamns universitet. Hans bok 
Bevægende billeder: om affekt og billeder, som utkom 1999, behandlar bl.a. digi-
tala bilder och tar upp flera exempel som var med på utställningen Photography 
after Photography. Boken bygger på tankar av Henri Bergson och Julia Kristeva 
och Fausing skriver om manipulerbara bilder och den manipulerbara kroppen. 

Under 2000 och 2001 genomfördes vid Högskolan för fotografi och film 
i Göteborg en pilotstudie som resulterade i den tidigare nämnda rapporten 
Changing Photograhpy: Photographic Vision and the Digital Evolution. Den är 
indelad i avdelningarna Production, Distribution och Perception och tar ett 
övergripande filosofiskt grepp om diskussionen, som inbegriper hela det digi-
tala konstfältet.87 

På konferensen Perspektiv på samtiden – samtida perspektiv, som hölls på 
Stockholms universitet i mars 2001, medverkade Anna Näslund Dahlgren med 
föredraget ”Manipulation av fotografiska bilder i samtiden – några teman”. 
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Hennes bildmaterial består av reklam-, propaganda-, nyhets- och konstfoto-
grafi, och en av de gemensamma tendenser hon ser i materialet är en förkärlek 
för paradoxala bilder, att skapa bilder som vore omöjliga att fotografera.88 

Datorkonst är ett brett ämne och jag kommer här bara att nämna ett 
fåtal verk med anknytning till mitt område. Gary Svenssons avhandling Digi-
tala pionjärer: datorkonstens introduktion i Sverige utkom 2000.89 Flera av de 
svenska pionjärerna han lyfter fram arbetade på 1960-talet med video och foto-
grafi, särskilt Sven-Inge de Monér och Ture Sjölander. Inom projektet Digitala 
aspekter på tidens bildkonst har Björn Fritz skrivit en rapport med titeln Datorn 
som media, där han berör grafiska gränssnitt, digital fotografi och nätkonst. 
Han hävdar att det finns en speciell bildskärmsestetik, och med det begreppet 
avser han spelregler för representation på bildskärm.90 Maja-Brita Mossberg, 
De nya frihetsrummen: svenska röster om informationsteknik i samtidskonsten, en 
Teldokrapport från 2000, innehåller intervjuer med konstnärer, tidskriftsre-
daktörer och multimediaproducenter. Den nya teknikens roll för den skapande 
processen och för betraktarens roll som medskapare av konst diskuteras.91 
Digital konst ägnades en egen avdelning på den internationella konsthistori-
kerkonferensen CIHA i London 2000 (Section 23 Digital Art History Time). 
Den amerikanska konsthistorikern Sabrina DeTurk höll ett föredrag med 
titeln ”Does Digital Art Have an (Art) History?” där hon ställde frågan på 
vilket sätt den digitala konsten kan fogas in i den traditionella konsthisto-
rieskrivningen och påpekade att de befintliga analysverktygen kan behöva 
anpassas och förbättras för att kunna appliceras på denna nya typ av konst.92 
Centrum för Mediakonst i Karlsruhe har 2002 gett ut en tryckt antologi med 
tillhörande dvd-skiva, New Screen Media: Cinema/Art/Narrative (red. Martin 
Rieser). Kritiker, forskare och konstnärer bidrar med texter där många exem-
pel på konstverk ges. Timothy Druckrey har skrivit förordet, Lev Manovich 
bidrar med en text om en förnyelse av filmens språk, och bland konstnärer 
som företrädesvis behandlar sina egna verk kan nämnas Chris Hales, Ken 
Feingold och Graham Harwood. Hela antologin fokuserar, som framgår av 
titeln, på de narrativa aspekterna i nya medier.93

Forskning med inriktning på cd-rommediet finns samlad i en amerikansk 
antologi från 1999, On a Silver Platter: CD-ROMs and the Promises of a New 
Technology (red. Greg M. Smith). Boken spänner över ett brett fält av dator-
spel, museikataloger och pedagogiska cd-rom för undervisningsändamål. Den 
senare kategorin behandlas även av Yvonne Eriksson i en rapport från 2001, 
Bilden som roar och klargör: en jämförelse mellan tidiga illustrerade läroböcker 
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och dagens pedagogiska cd-rom.94 Även om dessa verk inte primärt handlar om 
bildkonst, har de ändå utgjort en värdefull referenslitteratur för mig i mitt 
arbete med att analysera Parken. När det gäller narration i digitala medier har 
jag tillägnat mig Den sista boken av litteratursociologen Johan Svedjedal samt 
hans ”A Note on the Concept of ’Hypertext’”.95 Hans adept Anna Gunder 
har skrivit en licentiatavhandling med titeln Möjligheternas verklighet: två stu-
dier i hyperlitterärt berättande från 2002. I den första delen, ”Berättelsens spel: 
berättarteknik och ergodicitet i Michael Joyce’s afternoon, a story”96 använder 
Gunder sig av narratologi som ett analysinstrument och hon koncentrerar sig 
på ett enda litterärt verk, och jag här funnit flera frågeställningar som också är 
relevanta för analysen av Parken och The Incident. 

Eftersom World Wide Web på Internet är en företeelse som bara är knappt 
ett decennium gammalt, finns det inte mycket skrivet om konst i detta sam-
manhang ännu. Att nätkonst är just kontextberoende visar Lars Vipsjö i sin 
D-uppsats Platsspecifika strategier i ny kontext, belysta genom Join Hands – ett 
site specific projekt på Internet.97 För övrigt har jag hittat ett antal kortare texter 
på Internet, av vilka kan nämnas Inke Arns A Particular Site-specificity, or: Do 
I Have a Good Reason to Be Here? 98
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I våra händer

På Vårbergs tunnelbanestation i Stockholm finns en utsmyckning i kakel, 
gjord av Maria Ängqvist Klyvare. Förutom de tre stora fotografiska bilderna 
som föreställer händer, har hon även stått för utformningen av de gula kakel-
väggar som omger bilderna. Stationen invigdes 1967, och saknade före upp-
sättningen 1996 av I våra händer konstnärlig utsmyckning. Tunnelbanespärren 
finns i en högt placerad entré, varifrån man kommer ner på perrongerna via 
två trappor eller via en gångramp i mitten av stationen. Den ena bilden 
föreställer en barnhand och den är placerad på väggen mellan de två trap-
porna. Den andra bilden föreställer en kvinnohand och är placerad på väggen 
intill den perrong där tågen i riktning mot T-centralen går. Den tredje bilden 
har två kupade manshänder som motiv och är placerad på väggen vid den 

andra perrongen. (Se nedanstå-
ende skiss.) Alla bilderna är lika 
höga, men bilden på barnhan-
den är inte fullt så bred som de 
andra. Måtten på denna bild är 
2,6 x 3,8 m medan de andra två 
mäter 2,6 x 5 m.
Bilden på barnhanden visar en 
uppsträckt hand med tummen 
och pekfingret ganska uträtade, 
medan de övriga fingrarna är 
böjda in mot handflatan. Ljuset 
faller in ovanifrån så att ljus-

Barn

Kvinna

Man

fig. 1  Placeringen av I våra händer på Vårbergs 
tunnelbanestation.
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bild 1 Maria Ängqvist Klyvare, Barn, ur serien I våra händer. Foto Hans Ekestang.

bild 2 Maria Ängqvist Klyvare, Man, ur serien I våra händer. Foto Hans Ekestang.
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dagrar bildas ovanpå böjda de fingrarna och på tummens insida. En liten bit av 
handleden syns nertill i bild. Handen fyller ut nästan hela bildytan på höjden, 
det finns ett par decimeters luft ovanför den. Det är ett litet barns avspända 
hand vi ser.

Manshänderna är också i vertikal position och visar två kupade händer 
intill varandra, som om mannen skulle ta emot något eller tvätta händerna 
under en vattenstråle som ännu inte börjat rinna. Bilden är symmetrisk, men 
här råder ingen perfekt symmetri; mannen håller sin högra hand något högre 
än sin vänstra och höger tumme ligger an mot handen medan den vänstra är 
utsträckt mot sidan. Ljuset faller in på handflatorna, som bildar en ljus yta i 
bilden, medan insidan av de lätt böjda fingrarna är mörkare. Vi kan tydligt se 
handflatans veck och fingrarnas indelning i olika leder. Bilden är liksom bilden 
av barnhanden beskuren i nederkant strax nedanför handlederna och utrym-
met ovanför händerna är bara någon decimeter. 

I bilden på kvinnohanden kommer handen in från vänster och har en hori-
sontell placering. Vi ser en högerhand från sidan, tummen dominerar förgrun-
den och fingrarna är lätt böjda men inte samlade. Det ser ut som om kvinnan 
sträcker fram handen för att ge oss någonting. Hennes naglar är långa och 
förstärker intrycket av en smal kvinnohand. På grund av tummens placering 
tätt intill handen ser vi inte mycket av handflatan. Ljuset verkar komma både 

bild 3  Maria Ängqvist Klyvare, Kvinna, ur serien I våra händer. Foto Hans Ekestang.
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uppifrån och från sidan och faller på tummen och på fingertopparna. Till vän-
ster är bilden beskuren en bit in på handleden, men i övrigt har denna hand 
mer luft omkring sig i bildytan än de övriga, några decimeter ovanför och 
drygt en halvmeter till höger.

Väggarna vid perrongerna är indelade av järnpelare i tre fält, och bilderna 
på manshänderna och kvinnohanden är placerade i det mittersta. De tre fälten 
binds samman av en gul kakelbeklädnad, som är homogen kring bilderna, 
men varierad i vertikala band i två valörer i de övriga. Närmast utgången är 
väggarna släta, medan väggfälten som kommer efter bilderna är artikulerade 
med pilastrar. Variation skapas också av att de två valörernas kakelplattor är 
olika stora. Även på insidan av rampen finns det band av kakel, men här fung-
erar de bara som några få accenter i början av stigningen, som för att markera 
sambandet med väggarna på utsidan. I bildfälten är bilderna placerade så att 
de hänger ner en bit under den gula ytan, ner på den sockel av rå betong som 
konstnären lämnat i nederkant. Verket är signerat på en gul platta nederst till 
höger. Detta gäller de två stora bilderna, barnbilden är osignerad.

Mosaikbilderna är uppbyggda av kvadratiska kakelplattor i 16 olika nyan-
ser. Konstnären ville uppnå en ”smutsig”, beige, inrökt färgskala. Den slutliga 
bilden gjordes dock i en ”renare” svartvit skala för att passa med det övriga 
kakelarbetet. Med de svartvita fotografiska förlagorna experimenterade hon 
med olika sepiatoning, som ger en brunaktig ton åt bilden. ”Det gråsvarta i 
bilden är inte dött, det finns andra färger som vibrerar bakom det grå.”1 Det 
finns flera olika gråa, bruna, gröna, vita och svarta nyanser.2

Plattorna i mosaikerna är 10 x 10 cm, och de flesta av dessa har i sin tur 
delats i fyra delar som är 5 x 5 cm. Delningen har gjorts för att kunna göra bil-
derna mer detaljrika där det behövs. De flesta plattor som bygger upp motivet 
är delade, i utkanten i den mörka bakgrunden är de flesta hela. Även i motivet 
finns det hela plattor och i bakgrundspartierna finns det delade plattor, trots 
att de är i samma nyans. Kakelplattornas ytor är mycket varierande, de kan 
vara högblanka, metallglänsande, halvmatta, matta, släta eller korniga (se bild 
5 och färgbild 2). Denna variation ger liv åt ytan, de blanka plattorna glimmar 
till i solljus eller när man rör sig framför bilderna. 



45 I våra händer

PARATEXT
Titel
Det finns flera språkliga uttryck på temat ”i våra händer”.3 Dessa uttryck hand-
lar om ansvar och tillit och används i olika sammanhang. Ett exempel på ett 
religiöst sammanhang är psalm 383:1 – 2: 

Med vår glädje över livets under
och ett nyfött barn i våra händer
//: kommer vi till dig som gav oss livet. ://
 
Med vår bävan inför okänd framtid 
lägger vi vårt barn i dina händer.
//: Det som sker i dopet gör oss trygga. ://
(min kursivering)

Det talas även i bibeln om Guds hand, ”… de rättfärdiga och de visa och allt 
vad de gör vilar i Guds hand.” Predikaren 9:1 

Samtidigt som ”i våra händer” används för att uttrycka tillit, kan det 
användas för att uttrycka misstro, som i ”ta lagen i egna händer”, vilket inne-
bär att man inte litar på den högre (i detta fall världsliga) makten.

”I våra händer” förekommer också i namnet på ideella organisationer. 
Förening Framtiden i våra händer bildades 1976, inspirerad av Erik Damm-
anns bok från 1972 med samma titel. Syftet med föreningen är att verka för 
global rättvisa och hushållande med naturresurser. Stiftelsen Världen i våra 
händer stöder ursprungsbefolkningar runtom i världen och verkar mot våld 
och rasism.4 De ger på sin webbsajt själva nycklar till tolkningen: ”Stiftelsen 
har händer såväl på vår logotype som i vårt namn – händer som vårdar, hjälper, 
stöttar och som räcks ut över gränserna.” Man kan här associera till uttrycken 
en ”hjälpande hand”, ”en utsträckt hand”. De båda organisationernas sätt att 
använda uttrycket ”i våra händer” utvidgar konnotationen ”ansvar” till ”fram-
tidshopp” och ”handlingskraft”: det går att förändra världen till det bättre 
om vi vill. Det är denna användning av uttrycket som jag förknippar med 
utsmyckningen i Vårberg.

En berömd tunnelbaneutsmyckning på samma tema är Siri Derkerts 
betongristningar på Östermalmtorgs tunnelbanestation. Hon har där både i 
ord och bild markerat sitt stöd för kampen för kvinnans frigörelse, en fredli-
gare värld och en renare miljö. Under ett porträtt av Elin Wägner har Derkert 
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ristat Wäckarklockan, som är titeln på en bok av Wägner där just dessa ämnen 
behandlas. 

Signatur
Signaturen är handskriven och texten är centrerad på följande sätt:

 ”I VÅRA HÄNDER”
 1996
 Maria Ängqvist Klyvare

Det blir som en liten personlig hälsning från konstnären, och bildar en kon-
trast till det fabrikstillverkade kaklet och den digitala bilden och anknyter till 
konsthantverk.

Skrivet om verket
Maria Ängqvist Klyvare har skrivit en egen text om bakgrunden till verket 
och hur det blev till. Texten är publicerad på AB Storstockholms Lokaltrafiks 
webbsajt.5 

Stockholms stad ger ut en skriftserie där En värld under jord: färg och form 
i tunnelbanan ingår. Denna bok om konsten i tunnelbanan gavs första gången 
ut 1985 och har nu kommit i en reviderad upplaga. Alla stationerna gås igenom 
och om bilderna i Vårberg står det: ”En liten barnhand är rund och lekfull, 
både öppen och sluten. Barnet, framtiden, visar ett varnande finger. En kupad 
kvinnohand räcker fram givandet och en kraftig manshand visar upp sitt livs 
slit.”6 Ett kort citat ur Maria Ängqvist Klyvares egen text avslutar texten.7 
Artikeln ”Taktilt” i tidskriften Form lyder: 

Inte så mycket att ta på, men desto mer att beröras av är Maria Ängquist 
Klyvares underbart vackra mosaiker på Vårbergs tunnelbanestation söder om 
Stockholm. En mental taktilitet med stor verkan, utförd i den uråldriga 
tekniken mosaik efter svartvita foton, pixlade i dator. Tre åldrars händer har 
Ängqvist Klyvare skildrat: barnets ivriga upprätta hand, den vuxnas både 
mottagande och inneslutande handskål och ålderdomens vilande hand, som 
släppt taget och öppnar sig mot ljuset. Väntande på Vårbergs station kan 
säkert tolka bilderna på många sätt.8 

En återblick på Maria Ängqvists konstnärskap publicerades våren 2003 i tid-
skriften Ceramics: Art and Perception. I våra händer karaktäriseras därvid som 
ett spel mellan abstraktion och realism.9
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I tv-serien Formgivning pågår ingick ett program om keramiker, där fyra 
konstnärer presenterades, däribland Maria Ängqvist Klyvare. Hon beskriver i 
programmet hur hon arbetar med små byggelement och sitt intresse för rums-
gestaltning. Kakelmosaikerna i Vårberg, på Astrid Lindgrens barnsjukhus och 
under viadukten vid Gullmarsplan visades.10 

BETRAKTARENS RÖRELSE OCH PERCEPTION
En viktig skillnad mellan konst i offentlig miljö och konst på museer och galle-
rier är att betraktaren oftast befinner sig i det offentliga rummet med ett annat 
syfte än att se på konst. Till en station kommer resande med siktet inställt på 
att ta nästa tunnelbanetåg. De spanar mot perrongen, ser om det står mycket 
folk där och väntar, när de kommer närmare lyssnar de efter ljudet av tåg 
som nalkas. Uppmärksamheten dras till skylten med information om nästa 
tågs destination och hur många minuter som återstår till det kommer. Nästan 
alltid uppstår ett par minuters väntetid och det är då de resande kan ägna 
uppmärksamheten åt den omgivande miljön och därmed upptäcka konsten 
på väggarna. För att man ska se alla tre bilderna krävs att man går runt den 
byggnadskropp som skiljer perrongerna åt (se fig. 1). Om man däremot står 
stilla och bara vänder blicken bortåt spåret där tåget väntas dyka upp, är det 
möjligt att helt förbise konstverken. Det krävs antagligen mer än ett besök på 
stationen innan den genomsnittlige resenären har sett verket i dess helhet. Ett 
annat betraktelseperspektiv är inifrån tågen när de är i rörelse. När jag åkte in 
mot stationen kunde jag uppfatta bilderna, även om fönstren är små och andra 
passagerare skymde sikten. 

Betraktandet av konst på en tunnelbanestation är sällan frikopplat från 
platsens praktiska funktion. Museer och gallerier är platser vars huvudsakliga 
funktion är att visa konst, och besökarna är inställda på att se konst och går 
mer eller mindre systematiskt igenom utställningarna. I det konventionella 
tavelgalleriet hänger konstverken utmed väggarna och vetter mot varandra. 
Besökarna kan följa väggarna, gå ett varv till eller kryssa fram och tillbaka 
mellan verken. Ofta styrs besökaren lika mycket av de övriga besökarna som 
av arkitekturen. Är det fullt av andra besökare kanske man tvingas följa med 
strömmen, är det glest i lokalerna har man större frihet.11 

Bilderna är monumentala och för att få en överblick över dem behöver 
man se dem på ett ganska långt avstånd. Vill man se dem rakt framifrån 
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bild 5 Maria Ängqvist Klyvare, detalj av Man, ur serien I våra händer. Foto förf. 

bild 4 Maria Ängqvist Klyvare, detalj av Man, ur serien I våra händer. Foto förf. 
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medger ytan på perrongerna bara 5 meters avstånd, från barnhanden kan man 
backa 7 meter innan man stöter i väggen på andra sidan. Dessa avstånd räcker 
för att man ska kunna se hela bildytan och urskilja motivet, men inte för att 
bildelementen, pixlarna, ska flyta samman och bilda sammanhängande linjer, 
även om man kisar med ögonen. Det finns vissa vinklar som ger en bättre 
upplösning än andra, när man ser bilderna snett från sidan, vilket inträffar när 
man kommer gående på perrongen. Tydningen av bilden är något av att lösa 
en gåta. Konstnären anser att ”det ska finnas ett motstånd. Människor som 
står och väntar på sitt tåg ska få anstränga sig lite.” 12

När man väl en gång sett motiven och begrundat dem, återstår en annan 
dimension av bilderna. Det är när man betraktar dem på nära håll som man 
ser abstrakta formationer, som bildar öar eller hänger samman med de omgi-
vande färgfälten. Det abstrakta har dock nära till det figurativa: kakelforma-
tioner, liksom molnformationer på himlen, kan inspirera till sökandet efter 
figurer. Den som spelat det klassiska dataspelet Tetris har ingen svårighet att 
vid en granskning av bilderna på kort avstånd hitta flera av de pixelkombina-
tioner som förekommer i spelet.13 

Det uppstår också en stark materialverkan när man står nära inpå bil-
derna. Man ser de enskilda kakelplattorna och deras färger och ytstrukturer, 
man kan känna på dem med handen. Det är en ganska lågmäld effekt om 

man jämför med andra keramiska verk 
som ibland har en artikulerad reliefyta. 
Kakel är också ett tåligt material som 
klarar att exponeras för väder och vind 
och resenärernas ibland omilda behand-
ling. På mosaikerna kan man se klot-
ter, spår av borttaget klotter, avtryck 
av smutsiga skosulor, stänk m.m. Sam-
mantaget ger detta en tydlig känsla av 
att stå inför ett konstverk som också är 
ett bruksföremål, en vägg i en offentlig 
miljö. 

Keramiska material är rikligt före-
kommande på tunnelbanestationer, i 
Stockholm såväl som i andra länder. 
Kakel kan användas som väggbekläd-
nad utan konstnärliga anspråk och ger bild 6 Dataspelet Tetris.
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då ofta en klinisk känsla, ungefär som att befinna sig i ett badrum. Så här 
skriver AB Storstockholms Lokaltrafik om materialet: 

Under 1990-talet har flera stationer med omfattande betongytor fått konstnär-
lig utsmyckning för att förebygga vandalism. Betong är ett sugande material 
och därför svårt att rengöra från klotter. Exempelvis har Vårbergs station, som 
tidigare saknade konstnärlig utsmyckning, fått ny väggbeklädnad i motstånds-
kraftigt och lättrengjort keramiskt material. Tillsammans utgör de keramiska 
plattorna en serie av fotorealistiska händer av Maria Ängquist Klyvare.14

Bland utsmyckningar i Stockholms tunnelbana gjorda i keramiskt material 
återfinns kakelplattor som bemålats (Françoise Scheins FN:s deklaration om de 
mänskliga rättigheterna vid Universitet) eller handgjorda plattor eller tegelste-
nar i olika former som skapar mosaiker i hög eller låg relief (Berndt Hellebergs 
mosaiker vid Hornstull). Vissa kakelmosaiker bygger på dekorativa, abstrakta 
mönster (Sivert Lindbloms mosaiker i Västra Skogen), andra på fotografiska 
bilder som screentryckts på väggen (Rolf Bergströms Flora i Vårberg gård, Bo 
Samuelssons Mina vänner är dina vänner vid Telefonplan). Mig veterligen är I 
våra händer det enda verk i tunnelbanan som bygger på pixel/kakelmetoden.

BERÄTTELSEN I VÅRA HÄNDER

Det vi ser är tre bilder av händer, som kan representera mannen, kvinnan och 
barnet. Maria Ängqvist Klyvare anser att händerna tillsammans kan ses som en 
symbol för familjen och i vidare bemärkelse hela mänskligheten.15 Här används 
den retoriska tropen synekdoke i två led: handen står får människan, den lilla 
familjen står för den stora familjen, mänskligheten.16 Berättelsen om familjen 
är en slags urberättelse som jag och troligtvis många andra också läser in i 
verket. 

Det är möjligt att låta de enskilda bilderna berätta var sin historia. Maria 
Ängqvist Klyvare skriver i sin text om tankarna bakom verket, om sin morfar 
som var bonde och vars händer var märkta av arbete, om hur kvinnor i dagens 
samhälle både utför det sedvanliga hushållsarbetet och ett yrkesarbete, och om 
barnets undersökande händer.17 Framför bilden av mannens slitna händer i 
Vårberg funderar jag på vad han har varit med om i sitt liv, vad hans händers 
arbete har uträttat. Det lilla barnets hand har inga valkar utan är mjuk och 
oskyddad mot livets törnar. Inför denna hand undrar jag istället hur barnets 
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framtid kommer att gestalta sig. Kvinnans hand är med sina välmanikyrerade 
naglar en sinnebild för kvinnlighet. Några tecken på kroppsarbete syns inte 
här.18 När man tänker i dessa banor löses familjeberättelsen upp och ger 
utrymme för andra tolkningar, som vi redan stött på ovan i citaten från artik-
lar om verket. I En värld under jord beskrivs barnhanden som lekfull och det 
höjda fingret som varnande. Kvinnohanden ses som givande och manshanden 
får representera arbetet.19 I Form tolkas händerna som representanter för tre 
åldrar, barndomen, vuxenåldern och ålderdomen. Barnens hand tolkas som 
ivrig, kvinnans som både mottagande och inneslutande och mannens hand 
som vilande. Det jag kan utläsa ur dessa tolkningar är att bilden på barnets 
hand är den mest dynamiska, tagen mitt i en rörelse. De vuxnas händer är 
mer lågmälda i sitt agerande eller befinner sig i stadiet efter en handling. Man-
nens händer har tidigare arbetat, men vilar nu. Att som kvinnans hand vara 
givande eller mottagande är visserligen en handling, men en handling som 
kräver minimal rörelse. Att se de tre händerna som tre anhalter på en tidsaxel 
skapar en berättelse med den klassiska uppdelning i början, mitt och slut. På 
så sätt skapas en annan urberättelse, berättelsen om livet. 

HÄNDER I BILD
Händer är ett mycket vanligt förekommande motiv i bild och i bildkonsten. 
Det finns bilder på händer som skyddar, händer som slår, händer som är 
avslappnade, händer som är spända och krampaktiga. I våra händer avbildar 
harmoniska händer, hållna i lediga ställningar som ser ut att kunna bibehållas 
under lång tid. De påminner om de tecknade handstudier som man ofta ser 
i konstnärers skissböcker. Man uppfattar kakelmosaikerna tydligt som foto-
grafiska bilder, men de är inga ögonblicksbilder. De är kontemplativa, något 
resenärerna kan vila ögonen på i vardagsjäktet.20 Detta medför inte att de är 
statiska eller enformiga, utan varje bild hittar en ny variation på temat både 
formmässigt och innehållsmässigt. 

Händer kan avbildas både väldigt unika och personliga, och sådana bilder 
kan bli nästan som ett porträtt av den person som händerna tillhör. De kan 
också avbildas mycket stereotypa, som i symboler och logotyper. Bilderna som 
ingår i I våra händer är både personliga och symboliska – jag skulle vilja kalla 
dem arketypiska. Genom att de bygger på fotografiska förlagor blir de ändå 
förknippade med dem som stått modell för bilderna. Deras personligheter 
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lyser igenom, även om bearbetningen till pixelbild bidrar till att avpersonifiera 
bilderna. 

FRÅN MOSAIK TILL PIXELBRODERI
Att skapa bilder med hjälp av små bildelement är en uråldrig teknik. Sedan 
länge har mosaiker av sten eller glas såväl som i broderier och andra textila 
bilder byggts upp av bildelement som kan vara regelbundna eller oregel-
bundna till form och storlek. Även bilder av mer efemärt slag, sådana som 
skapas av människomassor eller blomsterarrangemang är uppbyggda av bild-
element. Vid stora invigningar kan man få se både stillbilder och animationer 
av symboler och emblem, där varje individ genom sin placering och sina rörel-
ser bidrar till helhetsbilden. Ett exempel är invigningen av OS i Moskva 1980, 
då maskoten Misha framträdde på åskådarläktaren genom att en stor grupp 
människor iklätt sig färgstämda kläder och hattar.21 Dessa bilder gör sig särskilt 
bra i tv-mediet. I mindre anspråksfull skala används blomsterarrangemang 
ofta sommartid vid infarten till kommuner i vårt land, där man kan mötas av 
texter som ”Välkommen till Säffle” i penséer. Alla dessa typer av bilder skulle 
kunna kallas digitala bilder, eftersom de bygger på element som antingen finns 
eller inte finns, de är på eller av liksom strömmen i en elektronisk krets, de är 
aldrig mittemellan.22 

 Metoden att bearbeta en fotografisk bild i datorn så att den går att överföra 
till ett annat medium, har främst fått sin tillämpning på det textila området. 
Anknytningen mellan textilindustrin och datatekniken har gamla anor. Joseph 
Jaquard och Charles Babbage är pionjärer på respektive område som brukar 
nämnas tillsammans. Den förre uppfann 1805 Jaquardvävstolen där mönster-
styrningen sker via hålkort och den senare är känd för att på 1820-talet ha upp-
funnit en differensmaskin, som visserligen aldrig kom att realiseras men vars 
konstruktion lade grunden för den moderna datatekniken. Idag är det möj-
ligt att scanna in ett fotografi och föra över bilden till en vävstol som sedan 
väver bilden. Denna möjlighet utnyttjas också i mindre maskiner för hemma-
bruk, det finns symaskiner med tillhörande scanner som gör det möjligt att 
utföra symaskinsbroderier med fotografiska förlagor.23 För den som är intresse-
rad av handarbete finns särskilda programvaror till persondator att köpa, som 
omvandlar inscannade bilder till mönster som man kan skriva ut på en skrivare 
och använda som underlag för korsstygnsbroderier.24 
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Även analoga bilder är i viss mening uppbyggda av små element. En teck-
ning byggs upp av pennstreck, en målning av penseldrag, som konstnären i 
olika grad väljer att lämna synliga för betraktaren. Tydliga för ögat är kop-
parstickets ristade linjer, som tillsammans kan bilda olika slags linjesyntax.25 
Pointillismens måleri grundade sig på idén att en mängd små oblandade färg-
punkter på avstånd skapar ett enhetligt färgintryck. Denna konstströmning 
tillhör historien, men vanliga företeelser i vår samtid, som tv-skärmen och 
fyrfärgstrycket, är beroende av samma visuella effekt. För att kunna reprodu-
cera bilder i tryckta medier används ett raster, som delar upp bilden i punkter 
av varierande storlek. Denna rastereffekt använde sig konstnären Roy Lich-
tenstein av i sina serieteckningspastischer från 1960-talet. I Rolf Bergstöms 
utsmyckning Flora på stationen efter Vårberg, Vårby gård, är stora fotografier 
applicerade på kakelväggar med hjälp av screentryck och man kan tydligt se 
rastret om man går nära. Fotografiet är också uppbyggt av små element, sil-
verkorn, som blir alltmer synliga ju mer man förstorar upp ett fotografi. Till 
slut består bilden bara av en grynig massa, som inte längre ger någon informa-
tion om motivet, något som fotografen i filmen Blowup bittert får erfara i sitt 
sökande efter en gäckande mördare, som han tror sig ha fångat på bild.26 Skill-
naden mellan dessa analoga tekniker och de digitala är att storleken på bild-
elementen, korn och rasterpunkter, varierar steglöst. En pixel har olika värden 
som varierar i hela steg. 

Den äldsta bild jag har hittat som bygger på samma princip som I våra 
händer, är en starkt pixellerad bild av Abraham Lincoln. Bilden utgår från 
ett fotografi av presidenten och har mycket låg upplösning. Den konstruera-
des med datorns hjälp av psykologen Leon Harmon och publicerades första 
gången 1973 och har sedan blivit mycket spridd. Harmons syfte med porträtt-
bilden var att använda den i psykologiska experiment för att undersöka hur 
mycket en bild av ett ansikte kan förenklas och fortfarande vara igenkännligt.27 
De amerikanska fotorealisterna, som var verksamma vid denna tid, använde 
också en rutnätsteknik när de omvandlade fotografier till målningar, men en 
finmaskig sådan, och rutorna är inte synliga i slutresultatet. Konstnären Chuck 
Close började sin karriär i denna riktning och blev känd för sina detaljerade 
tecknade porträtt med fotografiska förlagor. Mot slutet av 1980-talet började 
han även göra bilder som är uppbyggda av synliga pixelliknande beståndsde-
lar, där han låtit pixeln bli mer komplex och innehålla en bild i sig. Dessa 
små bilder har varierande abstrakta och geometriska motiv. En annan konst-
när av intresse i detta sammanhang är amerikanen Robert Heinecken, som 
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arbetade med den fotografiska bilden genom att göra collage av bilder som 
han klippte ut ur olika tidningar. Heineckens ”The S.S. Copyright Project 
”On Photography,” från 1978, är en diptyk med två stora svartvita porträtt av 
Susan Sontag, där byggstenarna utgörs av små fotografier i varierande storlek. 
I bilden till vänster föreställer fotografierna texter från Sontags bok On Photo-
graphy, medan den högra bilden är uppbyggd av snapshots Heinecken hittat 
eller själv tagit i olika sammanhang.28 Bilderna har häftats fast på underlaget 
och rutmönstret är inte lika strikt som det Close använder sig av. Till skillnad 
från Closes bilder och den ovan nämnda bilden av Lincoln, innehåller bygg-
stenarna i On Photography ett eget budskap som har relation till bilden som 
helhet. I utkanten av konstens domäner spirade datorgrafiken på 1960 - och 
70 -talen i form av bilder uppbyggda av bokstäver och andra tecken som fanns 
tillgängliga i en dators teckenrepertoar, så kallad ascii-grafik eller ascii-konst. 
Dessa bilder, som ofta föreställde seriefigurer eller pinuppor, skrevs ut på stora 
skrivare och sattes upp som planscher på väggarna. Även om byggstenarna i sig 
var betydelsebärande, hade de inget samband med bilden som helhet. Konst-
nären och konstkritikern Claire Wolf Krantz skriver att verk som On Photo-
graphy förebådar digitala bilder och antar att Heinecken har utgått från det 
punktraster som används i tryckta bilder när han gjorde den.29 Det är också 
tänkbart att Heinecken skulle kunna ha sett Harmons bild av Abraham Lin-
coln eller några exempel på ascii-grafik och inspirerats av dem.

Verkligt betydelseladdade byggstenar finner man i britten Marcus Harveys 
målning Myra, ett av de verk som orsakade protester på utställningen Sensa-
tion på Royal Academy i London 1997. Målningen föreställde Myra Hindley, 
som fälldes 1966 för mord på fem barn. Bilden hade en fotografisk förlaga, ett 
polisfotografi av Hindley som varit publicerat i många tidningar när händelsen 
var aktuell.30 Konstnären har i sitt arbete använt en gipsavgjutning av en barn-
hand och byggt upp sin stora målning av en mängd sådana avtryck. Handen 
som motiv samspelar här på ett intrikat sätt med porträttet av kvinnan. Den 
lilla handen får stå för barnets utsatthet och motivets upprepning förstärker 
bilden av Hindley som en massmördare.

Metoden att bygga upp en stor bild av många små bilder har också utnytt-
jats i datorprogram, som väljer passande bilder från en stor databas av färgfoto-
grafier. Denna slags bilder har kommit att användas i reklam- propagandasyfte. 
I Socialdemokraternas valkampanj 1998 ingick stora affischer med bilder av 
ledande politiker som på närmare håll visade sig vara uppbyggda av fotografier 
av företrädesvis ansikten och händer, och i viss mån andra motiv. Jag tolkar det 
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som ett sätt att visa att partiet har hela folket bakom sig. Fastighetsföretaget 
Vasakronan hade under samma år en reklamkampanj där bilder på ansikten, 
som var uppbyggda av små fotografier av hus, ledsagades av texten ”Där andra 
bara ser hus, ser vi människor.”

Pixeln – en kulturell kod i vår tid 
Kunde I våra händer varit gjord före datorns tid? Ja, tekniskt sett kunde den 
det, men inte kulturellt sett. Den digitala bilden har förändrat vårt seende och 
vår visuella kultur. Som jag visat ovan är bilder uppbyggda av bildelement i 
sig inget nytt och vår förmåga att tolka sådana bilder är sedan länge uppövad. 
Intresset för synintryck och varseblivning av bilder var särskilt starkt vid förra 
sekelskiftet. Pointillismen från 1880-talet har jag redan nämnt, under det tidiga 
1900-talet skapade kubisterna bilder som var uppbyggda av kantiga bildele-
ment, vilket gav betraktaren ett motstånd vid tolkningen. Picassos Porträtt av 
Vollard är ett sådant exempel, om vilket Michael Baxandall skriver att om man 
betraktar det med halvslutna ögon, framstår det plötsligt som ett fotografi. För 
att efterlikna detta seende har han i sin bok Patterns of Intention låtit reprodu-
cera bilden dels skarpt och dels oskarpt, och placerat de båda bilderna bredvid 
varandra.31 När Maria Ängqvist Klyvare säger att hon vill skapa ett visst mot-
stånd för betraktaren med sina mosaikbilder placerar hon alltså in sig i en lång 
konstnärlig tradition.

Jag menar trots detta att I våra händer förutsätter ett seende, som är speci-
ellt för vår tid och som bygger på att datorn har blivit ett av våra viktigaste 
redskap, både i arbete och fritid. Vi är visserligen sedan ett halvt sekel vana 
vid tv-bilden och rent tekniskt skiljer sig inte en bildskärm av katodstrålety-
pen från en tv-skärm, men det är sättet som vi betraktar bilderna på som är 
annorlunda. Man sitter mycket närmare en bildskärm, men framförallt är det 
möjligheten att laborera med och bearbeta bilder i bildbehandlingsprogram 
som utgör skillnaden. På Internet är det vanligt att bilder publiceras i mer 
än en storlek och i vissa fall är det möjligt att zooma in och ut ur bilderna i 
flera steg.32 Fine Arts Museum of San Francisco har en bilddatabas med avan-
cerade sådana möjligheter, The Thinker Imagebase, där man kan se bilden i sin 
helhet, och sedan gå in i detaljer tills pixlarna framträder tydligt och till slut 
återstår det bara ett abstrakt mönster av pixlar.

Sivert Lindblom skrev i samband med utsmyckningen av Västra Skogens 
tunnelbanestation 1985 att ”Vi har inget ornament, som är vår tids ornament, 
vi kan plocka vad vi vill ur tidigare epoker eller främmande länder, allt står 
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öppet för hållningslöst fantiserande.”33 I vår tid kan dock pixeln betraktas som 
ett sådant ornament, eller snarare som en kulturell kod, som ofta används som 

ett dekorativt ornament, som signalerar 
”digitalitet” och visar på en strävan att 
vara modern och följa med sin tid. Det 
används i reklam- och informationsma-
terial, på produktförpackningar, i logo-
typer, i tv-vinjetter och på bokomslag. 
Ett bra exempel är Åhléns serie av bad-
produkter (tvålar, badkulor m.m.) som 

till och med kallades Pixel och vars förpackningar var dekorerade med låg-
upplösta pixelmönster i olika färger.34 Ett exempel på en logotyp som har 
detta kännemärke är Xerox, som förutom sin vanliga logotyp Xerox, har brutit 
ut X:et och pixellerat den övre högra delen av det. Denna logotyp används 

i annonser för digital utrustning och på deras webbsajt. 
Min åsikt är att de har gjort detta för att visa att de är 
med i den nya tekniska utvecklingen och inte bara säljer 
kopieringsmaskiner, som idag visserligen bygger på digital 
teknik, men som kunderna troligen förknippar med en 
gammaldags teknik. På ett liknande sätt har företag som 

Agfa behov av att visa att de inte bara säljer analog film, utan också följer 
med i den digitala utvecklingen. Länsförsäkringar gav 2001 ut en broschyr som 
handlade om kapitalförvaltning. Framsidan är blå och pryds av ett abstrakt 
pixelmönster, som man anar kan vara en detalj av något föremål. Här är det 
inte frågan om en konkret, fysisk produkt, utan att knyta sig till bankvärlden, 

som är en bransch som har satsat mycket på nätkontakt med sina kunder. 
Tidskriften Artbyte har en logotyp som är uppbyggd av väl synliga pixlar 

i olika färgnyanser.35 Pixlarna ger bokstäverna en kantig form och sättet att 

bild 7 Förpackning till filmrulle, Agfa Futura 200.
bild 8 Variant av logotyp för företaget Xerox. 
bild 9 Tidskriften Artbytes logotyp.
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kontrastera mörkare valörer mot ljusare skapar en lätt flimrande effekt, vilket 
sammantaget skapar en ”digital” image. På webbsajtens första sida har de valt 
att återge logotypen i olika gröna nyanser, som också går igen i en pixelbård 
längst ner på sidan. (Pappersupplagans färgsättning av logotypen varierar från 
nummer till nummer.) 

En speciell typ av pixellering är den som ofta används i tv för att skydda 
den personliga integriteten, vanligtvis vid inslag i nyhetssändningar där man 
får se polisen eskortera misstänkta brottslingar till en domstol. De åtalades 
ansikten görs oigenkännliga med hjälp av stark pixellering, som följer perso-
nen genom hela filmsekvensen. (Den svarta remsa som tidigare dolde miss-
tänktas ögon var inte lika flexibel.) Detta är en konvention som används som 
ett ”självcensurande” grepp i musikvideor, där avsikten är att framstå som 
fräck och farlig. Man visar t.ex. en person som vänder sig om och drar ner 
byxorna, men stjärten döljs hela tiden av pixelleringen. Publiken behöver inte 
se den anstötliga kroppsdelen, men får ändå klart för sig att detta är ett pop-
band som vågar göra sådant offentligt. 

Ett av den digitala bildens främsta kännetecken är föränderligheten. Jag har 
ovan varit inne på möjligheten att zooma i bilder. Framför datorn är betrakta-
ren låst vid ett visst avstånd till skärmen, medan en betraktare av I våra händer 
på Vårbergs tunnelbanestation får zooma genom att röra sig själv fram och 
tillbaka. Upplevelserna av att ”zooma in” skiljer sig mycket åt mellan de båda 
situationerna. Framför en skärmbild är det som att slå i en porös och luftig 
vägg, som i nästa steg kan upplösas i ett töcken. Framför kakelmosaiken får 
man istället en mer konkret och sinnlig känsla för materialet. Man kan gå nära 
verket och glömma bilden, men man kan inte gå så långt bort att man kan 
glömma pixlarna. Pixeln är en föränderlig enhet i skärmbilden, i kakelmosai-
ken är den stelnad, bränd i lera. Å andra sidan skulle man kunna betrakta 
mosaikerna som ett slags utskrifter av skärmbilden, eftersom att skriva ut i 
olika format och på olika material är typiskt för digital teknik. Man kan skriva 
ut på vanligt kontorspapper eller på papper som ger bilder fotografisk kvalitet, 
det finns till och med skrivare som klarar att skriva på marsipan, vilket kondi-
torier utnyttjar för tårtdekorationer. 

I våra händer består inte av individuellt formade keramiska plattor, utan 
av kvadratiska standardplattor, vilket gör att släktskapen med pixlar förstärks. 
Verket anknyter till gamla tekniker som mosaik och broderi och betonar kon-
tinuiteten, inte brottet i bildtraditionen, samtidigt som det använder sig av vår 
tids kulturella kod, pixeln.
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Faces

Faces av Vibeke Tandberg är en serie på tolv fotografier från 1998. De förestäl-
ler en person i 35-årsåldern som är iklädd grå skjorta och har kortklippt brunt 
hår. Bilderna är bröstbilder och poserna i en face, trekvartsprofil och profil och 
varianter däremellan. Färgen på skjortan och ansiktet är ljus, medan bakgrun-
den och håret bildar ett mörkare parti. I de flesta bilderna möter personen 
betraktarens blick, men i några är blicken riktad neråt eller åt sidan. Ansiktsut-
trycket är genomgående allvarligt, i ett par fall anas ett leende. Det som är 
konstant är huvudets placering och bildens proportioner. Knappt hälften av 
bildens nederdel utgörs av överkroppen, drygt en tredjedel av ansiktet, och 
den översta fjärdedelen av håret och utrymmet ovanför. Personen fyller större 
delen av bildytan, men i den nedtonade bakgrunden syns lagerhyllor i metall, 
där man anar diverse lådor och föremål. Bakgrunden är något olika i de olika 
bilderna, som ändå ger intryck av att vara tagna i samma rum. Detta är grund-
formeln för bilderna, som i övrigt är lättare att beskriva utifrån skillnader än 
likheter. Det som skiljer dem åt är ögonfärg, ansiktsform, näsa, ögonbryn, 
mun, födelsemärken, skäggväxt, kort sagt alla de element som används för 
att identifiera en person. En schematiskt uppställd beskrivning av bildserien 
skulle kunna se ut så här:

Nr Pose Blickens  Känne- Kön

  riktning tecken

1 En face rakt fram  kv
2 Trekvartsprofil, vänd mot höger  rakt fram   kv
3 En face rakt fram  man
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Nr Pose Blickens  Känne- Kön

  riktning tecken

4 Trekvartsprofil, huvudet vridet och 
 lutat mot vänster snett åt höger  kv
5 En face rakt fram  kv
6 Profil, vänd mot vänster rakt åt vänster struphuvud  man
7 En face, överkroppen vriden åt höger rakt fram leende kv
8 Trekvartsprofil åt vänster snett åt vänster  kv
9 En face, kroppen vriden åt vänster, rakt fram, något 
 huvudet något neråtvänt underifrån skäggstubb man
10 Profil, vänd mot höger rakt åt höger  ?
11 En face rakt fram  kv
12 En face rakt fram  ?

PARATEXT
Titel
Faces #1 –   #12. Det är en neutral titel som riktar uppmärksamheten mot moti-
vet. Numreringen gör att man ser verket som en serie som ska ses i följd.

Materialuppgift
Bilderna beskrivs i katalogen till utställningen Can you hear me? som c-prints/
computer montage. Redan här får vi reda på att det är manipulerade fotogra-
fier, vilket påverkar hur vi ser på bilderna, vi blir medvetna om att det inte rör 
sig om ”vanliga” porträtt.

Skrivet om verket
Det finns många recensioner av Faces, bl.a. i Flash Art om utställningen på 
galleri Martin Klosterfelde i Berlin 1998. Nu: The Nordic Art Review nr. 3 
1999 innehåller en lång artikel om Tandberg av Frederikke Hansen, där Faces 
nämns. I katalogen till Can you hear me? finns en artikel av Lars Bang Larsen, 
där han konstaterar att det mesta av Tandbergs konstnärskap kretsar kring ett 
utforskande av identitet och det egna jagets flexibilitet. Han kallar Faces en 
flyktig iscensättning av identitet, en bildserie som befinner sig inom porträtt-
raditionen utan att vara porträtt i egentlig mening.
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bild 10 – 13 Vibeke Tandberg, Faces #1– 4, 1998. 
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bild 14 – 17 Vibeke Tandberg, Faces #5– 8, 1998.
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bild 18 – 21 Vibeke Tandberg, Faces #9 –12, 1998. 
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VAD HANDLAR FACES OM?
Vid utställningar har bilderna hängts i en enda lång rad. Betraktaren inbjuds 
att gå fram och tillbaka längs raden och jämföra bilderna. Är det verkligen 
samma person här som där borta? Det är omöjligt att med en enda blick svepa 
över serien och göra sådana jämförelser. Serien består av tolv enskilda stillbil-
der, men de flyter lätt ihop i betraktarens minne. Kan det röra sig om snarlika 
syskon? Likheten i ålder talar mot en sådan tolkning. Att försöka förklara utse-
endevariationerna med att bilderna är tagna av samma person vid olika tillfäl-
len känns långsökt, när så mycket talar för att det rör sig om en bildserie tagen 
vid samma tillfälle. Det som talar mot att bilderna skulle föreställa en och 
samma person är att ögonfärgen inte är konstant, den varierar mellan ljusgrått 
och brunt, men framförallt att det ser ut att röra sig om personer av olika 
kön. Personligen har jag gjort följande tolkning: den första bilden ser ut att 
föreställa en kvinna, den andra troligen också, den tredje en man, den fjärde 
och femte en kvinna, den sjätte en man, den sjunde och åttonde en kvinna, 
den nionde en man, den tionde är svår att avgöra, den elfte en kvinna och den 
sista bilden är också obestämbar. 

Vid anblicken av den första bilden funderar man inte så mycket över köns-
tillhörighet, men efter ett par bilder börjar man bli osäker och när man börjar 
om från början igen kommer man kanske till ett annat resultat. Det samlade 
intrycket av serien är att den visar personer med androgyna drag och attribut. 
Den enkla skjortan, den kortklippta frisyren och avsaknaden av smycken för-
stärker detta intryck. Efter ett par genomgångar av serien kom jag fram till 
att frågan om gränserna och glidningen mellan könen är huvudtemat för bild-
serien. En intressant fråga är vilka kriterier man använder för att bestämma 
könstillhörighet utifrån ett porträttfotografi. Inom psykologi har det forskats 
mycket kring denna och andra frågor som rör hur man uppfattar och tolkar 
ansikten. I psykologiska experiment har 95% av de försökspersoner, som expo-
nerats för fotografier av ansikten där faktorer som smink, skägg och hår 
uteslutits, kunnat ange rätt kön på de avbildade.1 Genom att analysera tredi-
mensionella bilder av mäns och kvinnors ansikten har forskare kommit fram 
till att män i allmänhet har ett bredare käkparti, att näsan och partiet vid 
ögonbrynen är mer framträdande än hos kvinnor, som i sin tur har ett mer 
framträdande kindparti. Kvinnors ansikten ligger statistiskt sett närmare barns, 
som kännetecknas av högre panna, större ögon och mindre haka än vuxnas. 
Förutom dessa formfaktorer använder vi en annan uppsättning ytmässiga eller 
lokala faktorer, som hudens färg och struktur, ögonbryn, hår och skäggstubb 
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vid bedömningen av könstillhörighet. Män har grövre hy, kraftigare ögonbryn 
och större avstånd mellan ögon och ögonbryn än kvinnor.2 Tandberg spelar 
med dessa faktorer och några till, eftersom bröstbilder förutom ansiktet även 
visar halsen med struphuvudet och en del av överkroppen. Män har ett mer 
utstående struphuvud än kvinnor och i allmänhet bredare axlar. Konstnären 
sätter samman dessa faktorer på olika sätt i de olika bilderna, ofta på ett motsä-
gelsefullt sätt, vilket skapar en spänning vid avläsningen av bilderna. Med led-
ning av de psykologiska rönen, kan jag tydligare se varför jag gjort de olika 
bedömningarna. Anledningen till att jag tolkar bild sex och nio som bilder som 
män, är att personen på bild sex har ett utstående struphuvud, och personen 
på bild nio har skäggstubb. Den sjätte och den tionde bilden är ganska lika, 
men på den senare skyms struphuvudet av skjortkragen, vilket gör könsbestäm-
ningen svårare. Även på bild tre kan man ana lite skäggväxt, men här spelar 
även ansiktsformen med den kraftiga näsan och de lågt sittande ögonbrynen en 
viktig roll. Varför tolkar jag då andra bilder som bilder på kvinnor? Personen på 
den första bilden har stora ögon, långt avstånd mellan ögon och ögonbryn, fin 
hy, liten näsa och ett ganska litet ansikte, alltså typiskt kvinnliga kännetecken.

Det är svårt att bestämma de avbildades kön, och det är svårt att placera 
in bilderna i någon porträttkonvention. Även om man tycker sig ha sett den 
här sortens fotografier tidigare, passar Faces inte riktigt in i någon gängse por-
trättkonvention. Skulle de kunna vara tagna hos en porträttfotograf? Nej, bak-
grunden är ingen typisk ateljébakgrund och personerna har inte klätt upp sig 
som brukligt är när man ska förevigas hos fotografen. Kunde bilderna vara 
passfoton? Nej, i sådana bilder är posen helt standardiserad och bakgrunden 
enfärgad. Även om Faces är en enhetlig bildserie så är den alltför oregelbunden 
för att vara en serie passfoton. Skulle Faces kunna finnas i polisens brottsre-
gister? Bilderna ett, tre och fem är en face-bilder och bilderna sex och tio är 
profilbilder som är tagna rakt från sidan, och om man hade lagt till en skylt 
med namn och nummer i bildens nederkant hade de kanske kunnat passera 
som polisfotografier. Den grå skjortan skulle kunna smälta in i ett sådant sam-
manhang, men å andra sidan finns det något i personernas ansiktsuttryck och 
uppsyn som gör att polisfotografi känns som helt fel etikett. Man skulle kunna 
uttrycka det som att de inte ser ut som brottslingar, och man blir då tvungen 
att fråga sig hur brottslingar ser ut. Den frågan ställde sig Francis Galton 
redan 1883 i sin bok Inquiries into Human Faculty and its Development.3 Han 
hade utarbetat en metod för att kombinera flera fotografiska porträtt i samma 
bild, och därigenom finna gemensamma drag hos olika individer. Galton såg 
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upptäckandet av det typiskt kriminella utseendet som en av denna metods 
användningsområden. Resultaten var nedslående, och det enda kompositbil-
derna visar är en allmän bild av hur människor från underklassen kunde se ut, 
laglydiga såväl som kriminella.4

MORFNING SOM METOD
Galtons kompositmetod kom att överleva hans teoretiska inriktning, och 
används fortfarande inom den psykologiska forskningen, där man nuförtiden 
tar hjälp av digital bildbehandling. Porträtt som är avsedda att användas i expe-
rimentsituationer bearbetas så att de kan bilda serier som ska visa gradvis åld-
rande eller normaliseras för att närma sig ett visst skönhetsideal, beroende på 
undersökningens syfte.5 Metoden att smälta samman två olika former till en 
kallas morfning, och ofta är en av komponenterna det mänskliga ansiktet.6 
Pionjären på området är konstnären Nancy Burson, som redan 1981 fick patent 
på sin metod för att framställa bilder av en människas ansikte i olika åldrar.7 
Denna metod användes i installationen The Age Machine, där utställningsbesö-
karens ansikte filmades med en tv-kamera och överfördes till en dator där bilden 
manipulerades och på så sätt lät besökaren se sig själv i en äldre upplaga.8 Meto-
den har även använts för att spåra försvunna barn. Burson har vidareutvecklat 
sin idé i The Human Race Machine, där samma person framställs som tillhö-
rande olika raser. Hennes budskap är att det inte finns någon genetisk skillnad 
mellan olika raser, utan att vi alla tillhör samma ras, den mänskliga rasen.9 

Morfning är ett viktigt inslag i populärkulturens och reklamens bildvärld.10 
Michael Jacksons musikvideo Black or White från 1991 är inne på samma tema 
som Burson, en sekvens i videon består av bröstbilder på dansare av olika raser 
som går över i varandra och en strof i texten lyder ”It Don’t Matter If You’re 

bild 22 Nancy Burson The Human Race Machine,  2000.



67 Faces

Black Or White”.11 Den amerikanska actionfilmen Terminator 2 från 1991 blev 
känd bland annat för sina avancerade morfningscener, där huvudpersonen tar 
gestalt av en docka i flytande metall som ett mellansteg i sina förvandlings-
nummer.12 Liknande digitala effekter fortsätter att utvecklas inom Hollywood-
filmen, men förekommer i mer anspråkslös form även på privata webbsajter 
och kan närmast betraktas som ett slags folklore på Internet. Ett svenskt exem-
pel är Stefan Anderssons webbsajt, där han gjort en morf mellan sig själv och 
Bill Clinton.13 Att transformera bilder från ett stadium till ett annat är inget 
nytt fenomen och det är inte heller beroende av digital teknik. En av konst-
historiens mest berömda karikatyrer bygger på morfning; i sin teckning från 
1831 låter Charles Philipon kung Ludvig Filips ansikte förvandlas till ett päron 
i fyra steg. Samma princip, fast med ett större antal steg, har konstnärsparet 
LawickMüller använt i sitt verk La Folie à Deux, där de porträtterar andra 
konstnärspar.14 Varje porträtt består av en serie av 16 bilder i fyra rader, där den 
översta bilden till höger och den nedersta bilden till vänster är de ursprungliga 
obearbetade fotografierna på mannen respektive kvinnan. Bilderna däremellan 
är datormanipulerade, gradvisa övergångar mellan de två polerna.

En morf behöver inte redovisas i form av en animation eller en bildserie, 
utan kan även redovisas som en enskild bild. I den politiska karikatyren är 
morfning alltjämt ett populärt grepp. Efter attacken mot World Trade Center 
den 11 september 2001 florerade en bild där Usama bin Ladens ansikte var 
kombinerat med president George W. Bushs. Huvudbonad, hår och skägg var 
tagna från den förre, medan själva ansiktet kom från den senare. Vid första 
anblicken förleddes man att tro att det var en bild på Usama bin Laden, 
men vid närmare granskning kände man igen den amerikanske presidentens 
drag. Detta påminner starkt om ett satiriskt konstprojekt som iscensattes av 
den norske konstnären Kjartan Slettemark 1974. Med den svenske fotografen 
Hans Esselius’ hjälp, förfärdigade Slettemark en passbild där hans eget hår 
och skägg kombinerats med president Richard Nixons ansikte, och konstnären 
åkte sedan världen runt med detta pass utan att bli stoppad i någon kontroll. 
Väl hemkommen sålde han historien till svenska tidningar, som publicerade 
passbilden.15 Dessa båda exempel bygger för sin effekt på kombinationen av 
antagonister, men att kombinera bilder kan också vara en symbol för gemen-
skap. En annorlunda bröllopsbild publicerades i Svenska Dagbladet den 25 
mars 2001, där Axel Mörner och Anette Strandberg istället för en konventio-
nell bild hade valt att låta konstnären Mikael Askergren utföra ett dubbelpor-
trätt där den vänstra ansiktshalvan är brudgummens och den högra brudens. 
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Bilden kommenterades i en artikel i tidningen dagen därpå, och Askergren 
sade sig vara inspirerad av en scen i Ingmar Bergmans film Persona, där de två 
kvinnornas ansikten glider ihop under ett ögonblick. 

BERÄTTELSEN FACES

Det finns ett narrativt inslag i de ovan nämnda metamorfoserna. De skildrar 
ett händelseförlopp, som utgår från ett stadium och slutar i ett annat. Just så 
beskriver Genette den minimala berättelsen ”Jag går”, ”I denna korta fras finns 
en transformation, en övergång från ett tidigare stadium till ett senare”, vilket 
jag citerade i inledningskapitlet. Är Faces en narrativ bildserie? Vad är i så fall 
händelseförloppet? I Nancy Bursons bilder från The Age Machine är det lätt att 
se personen som ung som det tidigare stadiet och personen som gammal som 

bild 23 Mikael Askergren Dubbelporträtt, 2001.
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det senare stadiet, men i Faces finns det inget sådant tydligt händelseförlopp. 
Faces skiljer sig från de morf-exempel som jag givit ovan, på så sätt att det inte 
finns någon gradvis övergång från en startpunkt till en slutpunkt. Bilderna två 
till elva kan inte tolkas som ett mellanting mellan bild ett och tolv. Om man 

bild 24 Lawick Müller La Folie à Deux, 2002.
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skulle göra om Faces till en animation, skulle resultatet bli en svajig rörelse 
fram och tillbaka mellan de olika poserna, inte en rörelse framåt mot ett mål.

I ett föredrag berättade Vibeke Tandberg att Faces tillkom i Berlin, dit hon 
hade åkt på ett konstnärsstipendium. Som ny i staden kände hon sig som Zelig 
i Woody Allens film med samma namn. När man kommer ny till en stor stad 
blir man som en amöba, kopierar andra, man har ingen egen personlighet. 
Man rycks upp och allt är nytt och främmande. Tandberg tog 12 självporträtt 
som bas, därefter 12 porträtt av mer eller mindre flyktiga bekanta i Berlin och 
applicerade delar av deras ansikten i sitt eget. Det började terapeutiskt, sedan 
blev det ett verk, enligt konstnären. Det behövs bara en liten förändring för 
att förändra uttrycket eller snarare människotypen.16 Det är intressant att hon 
nämnde just filmen Zelig som inspirationskälla, och inte någon senare film 
som bygger på digitala effekter. Huvudpersonen är en man med kameleontiska 
egenskaper, som gör att han kan anpassa sig till omgivningen i sådan utsträck-
ning att han blir fysiskt lik den. I filmen förvandlas han från vit till svart, till 
kines, indian eller skotte, hans kroppshydda ändras till och med från smal till 
fet efter att ha umgåtts bara en kort stund med andra människor med dessa 
karaktäristika.17 

Att Faces bygger på Tandbergs självporträtt som blandats med porträtt av 
andra människor, är uppgifter som förekommit i ett flertal artiklar och recen-
sioner av Faces. Om man ser på bildserien med vetskap om bakgrunden, är 
det möjligt att uppfatta den som en berättelse om mötet mellan Tandberg och 
hennes bekanta. Är det då konstnären som utplånar sig själv och helt liknar 
dem hon träffar, eller är det hon som dominerar över dem? I Woody Allens 
film får vi veta hur Zelig ser ut i sin opåverkade form, men i Faces vet vi inte 
om någon av bilderna föreställer konstnären i hennes ”normala” skepnad. Den 
som har sett andra verk av Tandberg har kanske en minnesbild av hennes utse-
ende, eftersom hon använt sig själv som modell i de flesta av sina verk. Om 
man inte vet något om bildernas tillkomsthistoria och inte läst teknikbeteck-
ningen ”computer montage” på etiketten bredvid verket eller i katalogen, men 
ändå är bevandrad i den samtida konsten, skulle man kunna uppfatta bilderna 
som en dokumentation av en serie verkliga kirurgiska operationer, något som 
den franska konstnären Orlan gjort sig känd för. Det är dock inte särskilt san-
nolikt att en konstnär skulle genomgå sådana operationer utan att offentlig-
göra det; Orlans kroppsliga metamorfoser ska ses som en performance där 
bilddokumentationen bara är en del av verket. 

Faces får helt olika mening om man ser bilderna var för sig eller som serie. 
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Jag nämnde ovan att det skulle vara svårt att animera serien, till skillnad från 
Philipons päronkung eller LawickMüllers bildserier av konstnärspar. Det är 
möjligt att det skulle gå bättre om man hängde bilderna i en annan ordning, 
men det är inte troligt. Varje bild i Faces ska nog snarare ses som en morf 
där de bakomliggande bilderna är dolda och man bara får se slutresultatet, så 
som bilden i Kjartan Slettemarks pass. Att vi inte får se utgångspunkterna gör 
serien på sätt och vis mer intressant. I psykologiska experiment är det bety-
delsefullt att visa bilder av ansikten i en viss ordning, som är fastlagd enligt 
vissa principer. I La Folie à Deux riktar konstnärerna uppmärksamheten mot 
morfningprocessen som sådan, men det gör inte Tandberg. Istället för progres-
sion i serien har hon valt att betona rytmen, som uppstår i växlingen mellan 
de olika poserna hos de avbildade. Detta synsätt påverkar också uppfattningen 
om tiden i verket, som då inte börjar på noll vid första bilden och slutar ett 
visst antal tidsenheter senare vid sista bilden. Snarare än att se det som en enda 
sammanhängande berättelse ska man kanske se det som tolv separata berättel-
ser över ett gemensamt tema. Det finns ingen text som beledsagar verket. Kan 
man då tala om att det finns en berättare? Jag tycker att man kan se Vibeke 
Tandbergs självporträtt, det porträtt vi inte får se men som ändå finns där, som 
en berättare. Hennes uppgående i den andra personen kan då betraktas som 
en internt fokaliserad berättelse, där berättaren ser berättelsen utifrån en viss 
karaktärs synvinkel. Istället för porträttmåleriets vanliga hierarki, att konstnä-
ren avporträtterar och tolkar modellen, ställer sig konstnären på samma nivå 
som den avporträtterade. Det är ett slags erkännande av att det inte går att 
ställa sig utanför skeendet som en objektiv betraktare, utan att man alltid 
påverkar situationen själv.

Marie-Laure Ryans introduktion av termen morfning i narratologins meta-
forförråd, gjordes inte med tanke på digitala medier, men det kan vara intres-
sant att se om den går att tillämpa här. Villkoret för att en transformation ska 
kallas morfning är att den är sömlös.18 Rör det sig om en sådan sömlös förvand-
ling mellan olika personer i Faces? Eftersom vi inte får se själva processen kan 
det vara svårt att svara på, men att döma av de fiktiva porträttens fullständigt 
trovärdiga utseende, anser jag att det är rimligt att betrakta den som sådan. 

Morfning är ingen ny föreetelse i den visuella kulturen, men genom den 
digitala tekniken har den fått förnyade möjligheter, ett bredare användnings-
område och en större spridning. I Faces skapas en del av meningen genom 
att betraktaren med stor sannolikhet är förtrogen med morfning, både i rörlig 
form och som stillbild. 
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SUBJEKTETS INTEGRITET OCH SÖNDERFALL
I det ovan nämnda föredraget på Valands konsthögskola berättade Vibeke 
Tandberg att det på konstskolan i Bergen, där hon utbildats, undervisades i 
postmodern teori, och att hennes arbete i stor utsträckning kommit att hamna 
i debatten om det flytande subjektet. När hon gått ut skolan blev hon trött på 
den debatten och ville göra ett verk om det stabila subjektet, vilket resulterade 
i Living Together. När det gäller Faces anser jag det vara ofrånkomligt att tala 
om subjektets beskaffenhet. Jag ställde mig inledningsvis frågan om Faces kan 
betraktas som bilder av en och samma person eller om det är flera personer 
är inblandade. Om vi gör tankeexperimentet att Faces hade varit en teaterpjäs 
eller en film, är jag säker på att dessa personer hade uppfattats som en och 
samma. I en teatersalong eller i en biografsalong sitter betraktaren på långt 
avstånd ifrån scenen/filmduken, och det är svårt att nå fram till publiken om 
man arbetar med så subtila uttrycksmedel som Tandberg gör i Faces. I Luis 
Buñuels film Begärets dunkla mål, där två skådespelerskor med helt olika utse-
ende alternerar i huvudrollen, kan en mindre observant betraktare ta dem för 
samma skådespelare.19 Det beror på att det finns en konvention, en överens-
kommelse mellan regissör och publik, som säger att en rollfigur bland annat 
bestäms av sin klädsel. Skådespelarens utseende är en flexibel entitet, som hela 
tiden kan förändras med hjälp av smink, peruker och andra attribut. En konst-
när kan bryta mot och leka med sådana överenskommelser och konventioner, 
vilket är vad Tandberg gör med porträttgenren i Faces. Är Faces överhuvudta-
get en porträttserie? Normalt sett utgår man från att ett porträtt är en avbild-
ning av en viss person, och utan denna förutsättning vore diskussionen om 
begreppet likhet, som det talas om i litteraturen om porträtt, meningslös.20 
Flera konstnärer som arbetar med digital fotografi har undersökt porträttets 
ontologiska villkor. Förutom Nancy Burson är Keith Cottingham en av dem 
som skapat bilder på detta tema, hans serie Fictitious Portraits från 1992 består 
av bilder på en ung pojke, bilder som bland annat visats på utställningarna 
Photography after Photography och Mennesket.21 I katalogen till den senare skri-
ver Gert Balling att om man tittar noga på pojkgestalten, ser man en livlöshet, 
en stelhet och ett tomt uttryck i ögonen.22 Någon sådan livlöshet kan jag inte 
finna i Faces. Personerna på bilderna skulle enligt min mening kunna finnas 
i verkligheten och i vissa bilder känner man hur de riktigt skärskådar betrak-
taren. I den danska konstnären Lisa Rosenmeiers konstprojekt House of Love 
från 1999 ingår sex kompositporträtt, som exponerats på bussar och i ljusbild-
skåp på Köpenhamns huvudbangård. Dessa kvinnoporträtt var inte statiska, 
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utan förändrades kontinuerligt, och ett citat i vit text var placerat i mitten av 
bilden, rakt över ansiktet.23 

Kan porträtt som dessa göra anspråk på att spegla den avporträtterades per-
sonlighet? Om man med den avporträtterade menar en fiktiv person, kan de 
mycket väl göra det, eftersom poängen med en fiktiv person just är att den har 
en personlighet som läsaren kan identifiera sig med eller på annat sätt förhålla 
sig till. Att den personligheten inte existerar utanför boken/filmen/målningen/
fotografiet är irrelevant ur berättelsens synvinkel.

Man kan tolka serien som att den handlar om en personlighet i ständig 
rörelse, det instabila postmoderna subjektet. Man kan också se Faces i förhål-
lande till den långa traditionen av konstnärers självporträtt, där Rembrandt 
med sina många självporträtt är en given referenspunkt i konsthistorien.24 
Men anledningen till att han målade av sitt eget ansikte så ofta är kanske inte 
densamma som när konstnärer väljer att måla självporträtt idag. Det vi ser 
som ett utforskande av det egna jaget kanske var ett behov av att testa olika 
ansiktsuttryck och miner som han senare skulle använda i större målningar. 
En svensk konstnär som gjort målandet av sitt självporträtt till en daglig vana 
är Carin Ellberg. Porträtten är mycket varierade, både vad gäller färg och form 
och vad gäller ansiktsuttryck. De är som en slags dagboksanteckningar som 
vittnar om hennes sinnesstämning just den dagen, kanske variationerna mer 
beror på den än på det faktiska utseendet såsom omgivningen skulle uppfatta 
det. Skulle Faces kunna vara en sådan porträttserie med konstnärens själv-
porträtt från olika dagar? Hellre ser jag bildserien som ett uttryck för ett 
slags främlingskap inför det egna ansiktet, som man kan uppleva när man en 
morgon stiger upp och inte riktigt känner igen sitt eget ansikte i spegeln, eller 
som när man plötsligt inte känner igen sin egen handstil. Konstkritikern Jan 
Verwoert menar att Tandberg har främmandegjort sitt eget ansikte genom att 
kopiera in drag från andra människor.25

Istället för ett förfrämligande kan man se det som en form av vänporträtt, 
där man närmar sig en annan människa. I en senare bildserie, Line, som Tand-
berg gjorde 1999, har hon blandat sina egna drag med sin vän Lines,som hon 
beundrar och samtidigt avundar.26 Denna serie är mer att betrakta som en 
studie i vänskap än Faces, som bygger på anonyma relationer.

På datorkonstfestivalen Electrohype 2000 visades verket Mirreccophone, 

som kräver två utställningsbesökares samarbete och där bilder kombineras i 
realtid. Konstnärerna Karin Søndergaard och Kjell Yngve Petersen beskriver 
sitt verk så här:
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Mirreccophone är en interaktiv möbel som liknar en stor spegel med en stol 
på var sin sida om denna. När två personer sitter på var sin sida om verket 
så upptäcker man att spegeln är halvgenomskinlig och att bilden av ens eget 
ansikte sammansmälter med den andres. Samtidigt fångar mikrofoner upp 
allt tal och omkullkastar och förvränger detta. Det sagda omformas till en 
ny betydelse, en konversation skapas genom sammansmältning av deltagarnas 
röster.27

Verket, som arbetar med bild såväl som ljud, var för mig en ganska alienerande 
upplevelse. Sammansmältningen av bilden fungerade som ett sätt att närma 
sig sin partner, medan sammansmältningen av ljudet fungerade bortstötande, 
eftersom man inte kunde förstå vad den andre sa. 

Maskulinitet/femininitet
Jag nämnde ovan att jag anser gränserna mellan könen vara Faces huvudtema. 
Tandberg är inte den första konstnär som utforskat detta område. Utställ-
ningen Mennesket var indelad i flera avdelningar, en av dem var betitlad 
Feminin/maskulin. Tandberg deltog inte i denna utställning, men det gjorde 
Nancy Burson och Cindy Sherman, och ett par av deras bilder tycker jag har 
anknytning till Faces. Burson visade serien He/She från 1997, fyra stora fotogra-
fiska porträtt av unga män med androgynt utseende mot en mörk bakgrund, 
som dolde det mesta av hår och klädsel. Ansiktena var belysta från sidan, så 
att ena ansiktshalvan framträdde och den andra låg i skugga. I dessa porträtt 
har Burson inte använt sig av datormanipulation, utan hon har arbetat med 
val av modell och en sparsmakad kontext för att föra fram sitt budskap om 
mänsklighetens enhet:

The He/She series intentionally challenges the individual’s notion of self-
perception, by allowing viewers to see beyond superficial sexual differences to 
our common humanity.28

Året innan hade hon arbetat med ett digitalt kompositporträtt på samma 
tema, He with She, som ställdes ut på utställningen The Unreal Person. Portrai-
ture in the Digital Age.29 

På Mennesket visade Cindy Sherman och Richard Prince ett dubbelporträtt 
från 1980, där de båda har samma peruk, samma klädsel och samma pose, 
det enda som skiljer är egentligen bildvinkeln och deras ansikten. Könsskill-
naderna är på ett sätt nedtonade, men blir samtidigt utpekade genom att bil-
derna ställs bredvid varandra. I bildparet Doctor & Nurse agerar Sherman på 
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båda bilderna, i den ena är hon en allvarlig, slätkammad, manlig doktor, i 
den andra är en hon en välfriserad sjuksköterska som lutar huvudet behag-
fullt bakåt och ler mot betraktaren. I dessa dubbelporträtt arbetar Sherman 
med helt olika metoder, men resultatet är ändå likartat, det får betraktaren att 
reflektera över hur en könsidentitet kan konstrueras och med hjälp av vilka 
koder. De hittills nämnda exemplen av Tandberg, Burson och Sherman, är 
verk med en ganska lågmäld ton, medan Inez van Lamsweerdes Forest är en 
bildserie som i likhet med flera andra av hennes datormanipulerade bilder av 
människokroppen, som kan skapa en stark reaktion hos betraktaren. I bilden 
Marcel, som ingår i denna serie, ser vi överkroppen av en person som halv-
ligger framåtlutad på sina armbågar. Han/hon blundar och håller upp hän-
derna något så att handflatorna kommer mot varandra. Håret är typiskt för 
vad som brukar betraktas som kvinnligt, huvudet och ansiktet är en mans, 
medan munnen är en kvinnas. De manliga armarna avslutas med smala kvin-
nohänder med smala fingrar och långa naglar. Detta är inte en bild som man 
långsamt tolkar utan som bygger på chockverkan. De olika delarna kan inte 
förenas även om bildmanipulationen är sömlös. Lamsweerde har inte valt att 
tona ner de yttre attributen som Tandberg gjort i Faces, Burson i He/She och 
Sherman i dubbelporträttet med Richard Prince, utan användningen av läpp-
stift, hårspray och nagellack är verkningsmedel som stegrar effekten av bilden, 
och samspelar med den typiskt kvinnliga posen. Lamsweerde är verksam både 
inom konstvärlden och inom reklamvärlden, och hon är skicklig på att för-
skjuta betydelser och konventioner mellan dessa sfärer. Förutom att de hänvi-
sar till sociala konstruktioner, för hennes bilder tankarna till genmanipulation, 
till ett bisarrt medicinskt experiment. Tandbergs bilder är inte chockerande på 
samma sätt, men de är provocerande genom att de skapar en osäkerhet om 
var gränsen mellan könen går. När psykologerna studerade vilka särdrag som 
är kännetecknande för manliga respektive kvinnliga ansikten, konstaterade de 
också att det är just dessa särdrag som ofta förstärks med hjälp av frisyrer, 
kosmetika och hårborttagning.30 Det är viktigt att markera kontrasten till det 
andra könet för att anses vara en ”riktig” kvinna eller man. 

Den personliga identiteten är i vårt samhälle starkt kopplad till könstill-
hörighet. I de psykologiska experiment som jag refererat till ovan ifrågasätts 
inte den konventionella, binära uppdelningen i två kön, vilket däremot görs 
inom queerteorin.31 Kan kön betraktas som två stabila och av naturen givna 
kategorier? Vissa människor kan ha alla fysiska attribut som behövs för att bli 
kategoriserade som man respektive kvinna, men ändå inte känna sig som om 
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de tillhör den könskategori som de har placerats i. En sådan erfarenhet beskri-
ver den amerikanska skådespelaren och dramaförfattaren Kate Bornstein i sin 
bok Gender Outlaw: On Men, Women and the Rest of Us. Född som man har 
hon med kirurgisk hjälp bytt kön till kvinna, eftersom hon i likhet med de 
flesta andra transsexuella insåg att samhället var uppdelat i två kön, och att det 
inte fanns några alternativ däremellan. Hon kände sig som ett naturens miss-
tag, och om det rättades till, skulle hon kunna passa in i en av kategorierna.32 
Senare har hon kommit till insikt om att hon aldrig kommer att passa in i 
någon av dessa två kategorier och hon betraktar denna binära uppdelning som 
ett system för förtryck, och förespråkar istället en syn på könstillhörighet där 
flytande gränser är tillåtna.33 Bornstein menar att homofobi och de våldsamma 
yttringar den kan ta sig, inte i första hand grundar sig på homofobernas ogil-
lande av de sexuella handlingar som homosexuella kan tänkas utföra, utan 
på att de bryter mot kulturens regler för hur en könsidentitet ska vara upp-

bild 25 Inez van Lamsweerde, Marcel ur serien The Forest, 1995.
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byggd.34 Fotografer som Catherine Opie och Del Lagrace Volcano, har skildrat 
transsexuella och homosexuella subkulturer, och på ett yttre plan har Vibeke 
Tandbergs Faces inget samband med deras bilder.35 Hennes verk är inte doku-
mentärt eller sociologiskt inriktat på samma sätt som deras, men de fråge-
ställningar som väcks är av liknande karaktär. Vår kultur präglas av ett stort 
behov av att kategorisera och placera in olika företeelser i fack. Människor som 
har drag som avviker från normen kan få ”vanliga” människor, som förmått 
anpassa sig till konventionerna, att känna sig illa till mods. Faces kan enligt 
min mening skapa en fascination parad med rädsla hos betraktaren, eftersom 
överskridandet av gränser, isynnerhet könsgränserna, är tabu i vårt samhälle.
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Parken

Parken är en cd-romskiva från 1998 med stillbilder, texter och ljud från områ-
det kring broarna mellan Gullmarsplan och Skanstull i Stockholm, ett område 
som fotografen Leif Claesson kallar Parken.1 I detta stadens ingenmansland 
började han ta bilder och samla material i slutet av 1994. Under 1995 fick han 
hjälp med projektet av Lars Hansson och Patrick Linderoth, som arbetade 
med insamling och arkivering av material. I det genomsökta området har ett 
antal nedslag gjorts, vilka på skivan dokumenteras i form av 27 olika bildbe-
rättelser med ljudillustrationer. Det kan röra sig om en uteliggares tillfälliga 
boplats under en gångbro, eller en utflykt genom en tunnel i graffitimålares 
och satansdyrkares spår. Bildberättelserna, som kallas scener, inleds med en 
bild från platsen. Ofta kompletteras inledningsbilden av ett antal delförsto-
ringar och bilder på föremål som hittats på platsen, men som inte nödvän-
digtvis syns i inledningsbilden. Musik, ljudupptagningar från platsen, eller 
uppläsning av t.ex. upphittade brev ackompanjerar bilderna. Den första bilden 
leder ofta vidare till andra bilder, med nya ljudillustrationer osv. De olika sce-
nerna har olika struktur som utökas och kompliceras i många olika variatio-
ner. I vissa inledningsbilder finns inga bilagor, i vissa finns inga inklippsbilder. 
Ibland leder inklippsbilder vidare till nya huvudbilder med egna bilagor och 
inklippsbilder. Det totala antalet bilder i en scen kan variera från en handfull 
till ett 30-tal. När man börjar titta på en scen vet man inte hur lång tid det 
kommer att ta att utforska den. Totalt finns det drygt 300 bilder i Parken, ännu 
fler om man räknar in alla bilagor och närbilder. Claesson gjorde också en tra-
ditionell utställning med pappersbilder från Parken, och cd-romskivan visades 
alltid på denna utställning.2 
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Parken skildrar människor, platser och stämningar. Det är många problem-
fyllda ämnen som tas upp: hemlöshet och satansdyrkan har jag redan nämnt, 
därtill kommer missbruk, trassliga kärleksrelationer, incest, prostitution, spel 
m.m. Dessa ämnen kan behandlas explicit som i de upplästa breven, eller mer 
implicit som i bilder där en begagnad spruta kan synas i ena kanten. I ett 
försök att karakterisera verket skulle jag vilja kalla det för ett multimediaverk 
med dokumentärfotografiskt anslag. 

Parken inleds med ett flygfotografi i färg över Stockholm. Ovanpå den är 
lagd en introducerande text som förklarar vad Parken handlar om och hur den 
kommit till. Efter en stund hörs ljud, ett collage av de ljud som förekommer 
på skivan, först svagt, sedan allt starkare. Flygfotografiet blir ljusare och texten 
tonar bort, bilden blir grå och vi rör oss ner mot marken, som vid en inflyg-
ning över en flygplats. Svarta ramar framträder över bilden, till slut är de sju 
stycken som bildar en diagonal från bildens nedre vänstra hörn till det övre 
högra. Ramarna framträder i takt med skarpa syntetiska signaler. När alla 
ramarna är på plats övergår ljudet till trafikbrus. Huvudmenyn är serverad och 
betraktarens aktivitet inväntas. Det är meningen att man ska göra djupdyk-
ningar i flygbilden och utforska platser punktvis. 

fig. 2 Huvudmeny Parken.
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Denna figur visar huvudmenyns layout, men med tillägg av min numre-
ring av ramarna. Scenerna är numrerade från 1 till 27, men de kommer inte 
i nummerordning, d.v.s. den första ramen innehåller inte scen nummer 1,2, 
3 och 4 utan istället 8, 16 och 3. För att snabbt kunna hitta en viss scen har 
jag lagt till numreringen av ramarna. I texten nedan använder jag dock bara 
scenens namn och har därför gjort följande alfabetiska index för att den som 
vill ska kunna gå till skivan och hitta scenen direkt (ramens nummer : scenens 
nummer). 

Bilder på banvall 1:8 Ogräs 2:23
En dåres skratt 2:11 Ogräs 5:24
Fjärrvärmerör 3:17 Pappa 7:22
Fritidsgård 6:27 P-plats 6:12 
Fälthare 1:21 Soffgrupp 4:19
Grävling 3:20 Spiralblock 4:9
Husvagnsrester 6:2 Stridsvagnshinder 5:3
Inventariebilder 5:6 Totem 5:15
Kabelskalare 3:14  Tågtunnel 7:10
Kläder i vinterlandskap 2:25 Under gångbron 1:16
Kojan 7:26 Vattenledning 6:18
Koleraparken 2:1 Världens bästa mamma 3:4
Limmannens hus 4:7 Ögon 5:13
Närstridsdocka 5:5 

Verket kan sägas bestå av olika delar, introduktionen, huvudmenyn, underme-
nyerna och de 27 scenerna samt hjälpfunktionen och avslutningen. Detta visas 
schematiskt i figur 2.

De begrepp jag använder för att beskriva Parken skiljer sig något från de 
som används i Parkens hjälpfunktion. Det som där kallas huvudbild kallar jag 
för huvudmenyn, för att undvika förväxling med de bilder i scenerna som 
innehåller inklippsbilder. Den första huvudbilden i varje scen kallar jag inled-
ningsbild. 

Jag har också valt att använda ram istället för hjälptextens area och röd 
punkt istället för hjälptextens fyndplats, eftersom jag tycker ram och röd 
punkt bättre beskriver skärmbildens utseende, medan area och fyndplats mer 
för tankarna till det som ramarna och de röda punkterna representerar. Under-
meny kallar jag den uppförstorade del av huvudmenyn som innehåller de röda 
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punkterna och som leder vidare till scenerna. Det som i hjälptexten kallas 
pekare har jag benämnt markör, eftersom jag använder markör genomgående i 
avhandlingen i övrigt. De begrepp jag valt att behålla är dold punkt, inklipps-
bild, scen och huvudbild inom scenen.

Intro
Huvud-
meny

Avslutning

Hjälp 
och tack

1

2

3

4

5

6

7

7 9 19

144 17 20

111 23 25

8 16 21

3 5 6 13

2 2712 18

2610 22

15 24

fig. 3  Strukturschema Parken.
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CD-ROMSKIVANS STRUKTUR OCH NAVIGATION
När man för markören över en ram i huvudmenyn blir den röd och scener-
nas nummer framträder i dess nedre högra hörn. Genom att klicka i en ram 
zoomas den in och fyller hela bildrutan. Klocklang hörs. Vi har nu kommit 
till en undermeny. Varje undermeny har sin egen ljudbild och när man för 
markören över bildytan ändras ljudet. Volymen ökar när man närmar sig en 
dold punkt, som blir synlig när markören förs över den. Alla punkter är röda, 
med scenens nummer i vitt. När punkten är synlig kan man klicka på den, 
varpå man kommer till en scen. När man är klar med en scen kan man gå 
tillbaka till undermenyn, genom att klicka på den lilla röda ramen nere till 
höger i skärmbilden. I undermenyn finns i sin tur i nedre högra hörnet hela 
huvudmenyn infälld, med den aktuella undermenyn markerad i rött. Huvud-
menyn består förutom ramarna av en röd cirkel i det nedre vänstra hörnet och 
en röd ram nere i det högra. När ramarna har lagts ut uppträder under några 
sekunder texten ”Hjälp” och en pil som pekar mot cirkeln, som alltså leder till 
hjälpfunktionen. Ramen leder till Parkens avslutning. Det är bara från huvud-
menyn man kan få hjälp respektive avsluta programmet.

Perspektivet pendlar mellan makroperspektiv och mikroperspektiv. Från 
den stora platsen, den offentliga kartan, till det lilla, enskilda rummet och de 
föremål som finns där. Varje gång man går till en annan scen är man tvungen 
att växla mellan dessa perspektiv. Det finns även ett mellanläge, bilder som 
presenterar en plats för oss innan vi går närmare eller på djupet. Det möter vi 
i huvudbilderna, t.ex. Limmannens hus, som inleds med en bild på hela huset 
från utsidan. 

De olika scenerna kan ha helt olika struktur. Ibland kretsar de kring en 
huvudbild som man gör djupdykningar i. När man tittat på en detalj av bilden 
på närmare håll återvänder man direkt till huvudbilden, på samma sätt från 
varje närbild. Ibland leder en detaljbild på ett till synes obemärkt bildelement 
till en ny större förgrening, med nya huvudbilder, bilagor och inklippsbilder. 

Det finns en del ledtrådar som hjälp vid navigationen. För att illustrera hur 
dessa fungerar kan scenen Fjärrvärmerör tjäna som exempel (se färgbild 6). 
Under inledningsbilden står texten Bilagor 1 2 3. När man för markören över 
en av siffrorna dyker en röd text med bilagans namn upp till höger, t.ex. bilaga 
3 ”marlboro”. Klickar man på siffran visas bilden, en bild på ett skrynkligt 
cigarettpaket. Markören har formen av ett dubbelkors. Klickar man på paketet 
kommer man tillbaka till inledningsbilden igen. Om man för markören över 
denna bild får markören formen av ett kors följt av siffran 4, vilket betyder att 
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det finns fyra inklippsbilder gömda i bilden. För att hitta dem måste man treva 
sig fram med hjälp av markören över bilden, och när markören får formen av 
ett förstoringsglas med ett plustecken i, har man hittat en dold punkt. Under 
bilden visas då inklippsbildens namn, t.ex. kassaskrin. Klickar man på den 
dolda punkten kommer man till en annan bild, i detta fall en närbild av kas-
saskrinet. Nu har markören formen av ett kors i en cirkel. Klickar man på 
närbilden kommer man tillbaka till huvudbilden. Det är som om man zoomar 
in i bilden, men det sker ingen rörelse, utan det är två statiska lägen, den stora 
bilden och närbilden.

Markören kan anta många olika skepnader och ger användaren de vikti-
gaste ledtrådarna. Vi har redan stött på korsformerna och förstoringsglaset, 
men det finns fler. I ”Förklaringar till Parken” finns inte mindre än 10 olika 
former angivna. I huvudmenyn ändrar markören form till ett förstoringsglas 
när man för den över en ram. I undermenyerna behåller den sin form av dub-
belkors även när man för den över en röd punkt. Övriga former är en not, 
som betecknar att ett ljud kommer att spelas (förekommer enbart i Vattenled-
ning), samt ett kors av inåtriktade pilar när man kan zooma in i en bild och 
utåtriktade pilar när man kan zooma ut. Om markören saknas helt i bilden 
betyder det att bildspelet är självspelande. Den normala markören är ett dub-
belkors.

Färgen har också en betydelse i detta sammanhang. När introduktionen 
går mot sitt slut tonar flygbilden över i grått, vilket framhäver ramarna i 
huvudmenyn och de röda punkterna i undermenyerna. En viktig färgmarke-
ring är också kontrasten mellan rött och svart. Om svart är ursprungsfärgen, 
fungerar den röda färgen som en markör för att man har sett en scen eller en 
bild. I undermenyn förblir de röda punkter som man besökt synliga. I huvud-
bilderna i scenerna förblir siffrorna till de bilagor som man sett röda. Går man 
tillbaka till huvudmenyn däremot ”minns” ramarna inte vilka undermenyer 
som besökts – ramarna har behållit sin ursprungliga svarta färg. 

Ljudet spelar också en roll för navigationen. I huvudmenyn markerar det 
monotona trafikbruset, tillsammans med den grå färgen, att det är ”vår tur”. 
Programmet träder i bakgrunden och inväntar vår aktivitet. När vi väljer en 
ram i huvudmenyn hörs en klocklang, som är ett kvitto på att vårt kommando 
utförs. Samma klocklang hörs när vi tar oss tillbaka från en undermeny till 
huvudmenyn via den röda ramen i det högra hörnet. Denna form av feedback 
med ljudeffekter är mycket vanlig i dataprogram. I undermenyerna ökar som 
tidigare nämnts volymen när vi närmar oss en dold punkt.
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Jag nämnde inledningsvis att de olika scenerna har varierande omfång och 
struktur. Några har komplicerad och djup struktur och är bildrika, som Lim-
mannens hus, Tågtunnel och Vattenledning. Andra scener är bildrika men har 
en platt struktur, som Bilder på banvall, som inte går på ”djupet” och saknar 
navigationsfinesser, som villkor m.m. Andra återigen är enkla och innehåller få 
bilder, som Soffgrupp, Under gångbron eller Kläder i vinterlandskap. Dessa två 
sistnämnda scener innehåller ett fåtal inklippsbilder och bilagor, och leder inte 
vidare till fler huvudbilder. I nästa avsnitt tänker jag beskriva ett antal scener 
som jag anser är representativa för Parken. Strukturscheman är uppbyggda av 
ett antal olika geometriska former. De stora rektanglarna med heldragna kant-
linjer markerar huvudbilder. Ett plustecken följt av en siffra inuti en rektangel 
markerar eventuella inklippsbilder. De mindre rektanglarna med streckade 
kantlinjer står för inklippsbilder, medan ovalerna betecknar bilagor. 

ANALYS AV NÅGRA SCENER UR PARKEN

Soffgrupp
Inledningsbilden visar två vita, mjuka soffor som står på sned mot varandra. 
I bakgrunden syns en fabriksbyggnad, i förgrunden på marken framför ligger 
en konservburk, en flaska och ett cigarettpaket. Det finns inga människor på 
bilden. En kvinna läser upp ett brev mot en bakgrund av musik med blåsin-
strument. ”Kära Julia” börjar brevet och är riktat till en kompis som hon inte 
träffat på länge. Brevskrivaren berättar att hon har flyttat runt mellan olika 
tillfälliga bostäder och att nu hon går på en serviceskola där hon har träffat 
en gemensam bekant. Brevet avslutas med en uppmaning till mottagaren att 
höra av sig. Det finns två bilagor till inledningsbilden, båt 13 och inbjudan. 
Den första består av ett svartvitt fotografi på en motorbåt, både framsida och 
baksida visas. Det är bränt i ena hörnet. På baksidan står nummer 13. Den 
andra bilagan heter inbjudan, och består av en bild på en skrynkligt papper 
med inbjudan till en 50-årsfest. Liksom alla andra bilagor är dessa bilder fri-
lagda och visas mot en svart bakgrund. Den enda inklippsbild som finns i 
bilden är en närbild på konservburken i förgrunden. 

Inledningsbilden fungerar som en bakgrundsbild till brevet som läses upp. 
Kanske är det bilden på fyndplatsen där brevet hittades. Kanske ser vi någon 
plats som omnämns i brevet. På marken ligger en tom spritflaska, ett tomt 
cigarettpaket och en tom konservburk som har innehållit ansjovis. Konserv-
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burken är det enda av föremålen vi får se i närbild. Av dessa förpackningar 
framför soffan kan vi dra slutsatsen att någon har suttit där och intagit en 
enkel måltid, rökt och druckit sprit. Det finns inget som tyder på att denna 

Båt13

+1

Inbjudan

Konservburk

fig. 4 Strukturschema Soffgrupp.

bild 26 Inledningsbild till scenen Soffgrupp. 
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person skulle ha något samband med personen som skrivit brevet eller någon 
person som omnämns i det. De två bilagorna, inbjudan och kortet på båten, 
är svåra att koppla till brevskrivaren, brevmottagaren eller matgästen. Om 
brevet blev avsänt och nådde mottagaren, kanske det är mottagaren som suttit 
i soffan och ätit? En rimlig, men mindre fantasifull, slutsats man kan dra är, att 
dessa dokument har hittats någonstans intill sofforna. Brevet visas inte i bild, 
men spelar ändå huvudrollen genom att det läses upp. Brevläsningen tilldrar 
sig störst uppmärksamhet genom att den låter oss höra en mänsklig röst och 
att det som framställs är en text med narrativ karaktär. Vårt intresse väcks, vi 
vill veta vad som hänt brevskrivaren. Bilden på de utslängda möblerna illus-
trerar den upplästa texten som handlar om ett rotlöst liv och problem med 
att hitta en bostad. Bildernas opersonliga karaktär gör dock att de får spela 
andrafiolen i detta stycke för en röst, två soffor och en konservburk.3

bild 27 Konservburk, ur scenen Soffgrupp.

bild 28 Inbjudan, ur scenen Soffgrupp. 
bild 29 Båt 13, ur scenen Soffgrupp.
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Vattenledning
Denna scen utforskar en boplats under jorden, nere i ett vattenledningssystem. 
Vi möts av en bild på en plats under ett brofäste. Bilden delas horisontellt av 
ett stängsel, genom vilket vi ser en betongkonstruktion under marknivå, det 
ser ut som en källare utan tak. Längre bort skymtar en väg och några höga hus. 
Den nedre halvan av bilden utgör förgrunden. Till vänster ser vi ett träd vid 
vars fot det ligger fyra runda påsar som ser ut att innehålla mögligt bröd. En 
bit till höger om påsarna, mot mitten av bilden, ligger en plywoodskiva med 
en stubbe på. Det hörs ett ljud som av strömmande vatten och trafikljud. Det 
finns en bilaga till bilden, och den föreställer ett trasigt, skrynkligt notblad på 
vilket man kan ana titeln Guds lamm. Inklippsbilderna är två till antalet, den 
ena ger oss en närbild på påsarna och vi kan bekräfta misstankarna om att det 
rör sig om mögligt bröd. Den andra inklippsbilden heter vattenledning och 
leder oss ner i underjorden. Det första klicket på träskivan medför att den tas 
bort och nedgången blottas. Nästa bild är en vy rakt ner i hålet. Här har vi en 
ny inklippsbild, som visar sig vara ett konsumkvitto datumstämplat 970304. 
Inköpet bestod av korv, makaroner och öl. Nu ändras ljudet till att bestå av 
en sång med en text som låter som Var är Jesus? Detta är en kort slinga på 5 
sekunder. Ett klick på kvittot tar oss till ingången till en tunnel murad av kva-
derstenar. På golvet ligger tegelstenar och all möjlig bråte. Denna bild är en 
ny huvudbild med två egna bilagor och fyra inklippsbilder. Bilagorna är två 
bilder på matrecept ur en sliten kokbok. Inklippsbilderna är betitlade matför-
packning, sked, kassettband och krok. Matförpackningarna visar sig ha inne-
hållit korv och makaroner. När man för markören över kassettbandet visas en 
not och ett nytt ljud tillförs, vi hör en förvrängd röst som på ett trasigt kassett-
band, medan den tidigare slingan fortfarande ljuder entonigt i bakgrunden. 
Kassettbandsljudet varar c:a 4 sekunder och startar igen när man för markören 
över detta ställe i bilden igen. Den tredje inklippsbilden ger en närbild på en 
kraftig metallkrok, den fjärde en smutsig tesked. Att klicka på närbilden tar oss 
till en början tillbaka till huvudbild nummer två igen, och vi kommer vidare 
till en ny huvudbild först när vi tittat på alla tre inklippsbilderna. Här har 
vi alltså ett villkor som måste uppfyllas innan vi kan gå vidare. Denna tredje 
huvudbild visar en annan del av tunneln och har en inklippsbild som heter 
insamlingsbössa. En tom, trasig bössa från Frälsningsarmén ligger omkullvält 
i förgrunden. Klickar man på bössan får man se den i närbild. Här har vi 
kommit till vägs ände och för att återvända till menyn måste man klicka på 
den röda ramen nere till höger. 
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fig. 5 Strukturschema Vattenledning
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Denna scen innehåller inga personliga dokument i form av brev eller foto-
grafier. Istället tas vi med på en rundvandring i underjorden, i en befäst 
bostad. Det finns flera religiösa anspelningar, det börjar redan med sången 
till inledningsbilden, sedan notbladet och slutar med insamlingsbössan. Vat-
tenledningens invånare är uppenbarligen en person som haft kontakter med 
Frälsningsarmén.4 Inte alltid positiva att döma av den plundrade bössan i 
slutbilden. Det andra temat är mat, först brödet ovan mark, därefter kon-
sumkvittot, sedan förpackningarna, sist skeden. Det finns ett tidsförlopp här, 
som börjar med inköpet och slutar med tomma förpackningar och smutsiga 
bestick. Förfall är särskilt motbjudande när det gäller mat och ätande, tanken 
på att äta i den här miljön skulle äckla de flesta av oss. Den gamla kokboken i 
bilagorna framstår som ett minne från ett förflutet när dess ägare hade ett kök 
där den kunde vara till nytta. Men framför allt finns i den här scenen en rörelse 
och en utveckling i rummet. Vi går ner och in i en tunnel under jord. När vi 
byter perspektiv är det svårt att avgöra om vi har kommit längre in i den första 
tunneln eller om vi har tagit oss in i någon ny del av systemet där nere. Det 
beror även på att bytet sker via något av föremålen i inklippsbilderna, som inte 
innehåller några ledtrådar om att en ny öppning finns. Orienteringen under-
lättas inte heller av att vandringen dokumenterats med stillbilder som ständigt 
växlar mellan närbild och mellanperspektiv.5

bild 30 Inledningsbild till scenen Vattenledning.
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bild 31 Matförpackningar, ur scenen Vattenledning.

bild 32 Matrecept, ur scenen Vattenledning.
bild 33 Tunnel, ur scenen Vattenledning.
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Totem
Denna scen består av ett bildspel som inte går att avbryta. De sex bilderna visas 
i c:a 4 sekunder var, utom sista bilden som ligger kvar tills betraktaren väljer att 
se en annan bild. Bildernas motiv är ett torkat fågelkadaver som bundits vid 
en flaska, ett slags makabert stilleben. Ett monotont surrande ackompanjerar 
bilden. Bildspelet börjar med en bild på två fjädrar, som skjuter upp diagonalt 
från det nedre högra hörnet i bilden. Efter några sekunder övergår det till nästa 
bild, som visar ett stycke av flaskhalsen och fjädrarnas fäste i fågelkroppen. Till 
höger i bild sticker en klo upp. I denna bild ser vi även hur fågeln är fästad 
i flaskan med ett svart band och en pinne som sticker upp ur flaskhalsen. Föl-
jande bild visar själva skrovet av fågeln och även hur en gren slingrar sig ut 
genom ett hål i flaskan. På den fjärde bilden sticker den andra klon rakt ut 
i bilden, medan en fjäder hänger ner från kroppen, och på den femte bilden 
visas hur den nerhängande fjädern släpar i cementblocken, som hela arrang-
emanget är placerat på. Detta förstår vi först i den sista bilden, som visar flas-
kan med fågeln i ”helfigur”. Nu ser vi också att flaskan står på ett fundament, 
en betongkloss ovanpå cementblocken. Fågeln hänger ut från flaskans vänstra 
sida, och först nu när flaskan visas i sin helhet kan innehållet anas, den är 
fylld med fjädrar och växtdelar. Denna sista bild i bildspelet har tre bilagor, en 
spelbricka från ett spel för barn och två teckningar med klotter. Spelbrickan är 
indelad i nio fält, vart och ett har en tecknad färgbild på ett föremål eller ett 
djur. Av stilen att döma kan spelet vara från 1960-talet. De två teckningarna 
består av sådana figurer som brukar gå under beteckningen ”telefonklotter” 
och är gjorda med bläckpenna på två trasiga blad som ser ut att kunna vara 
utrivna ur ett anteckningsblock.

Bildsviten låter oss se flaskan med fågeln uppifrån och ner, det är som när 
en filmkamera sveper över ett föremål för att låta oss se det successivt, men här 
är det istället ifråga om sammanhängande stillbilder. Det finns en symmetri i 
visningen. Första och femte bilden visar ensamma fjädrar, (den första bilden 
visar visserligen två fjärdrar, men de ser vid första anblicken ut som en enda, 
eftersom den mindre ligger ovanpå den större), och i bilderna två och fyra är 
det fågelklor som dominerar, medan den tredje, mittbilden, visar fågelkrop-
pen. Den sjätte och avslutande bilden ger oss helheten, pusslets lösning. Detta 
är precis motsatt tillvägagångssätt jämfört med Parkens övriga scener, där vi i 
allmänhet först presenteras för huvudbilden, som genom sina inklippsbilder 
låter oss gå närmare in på motivet. 

Denna scen handlar inte om boende utan visar ett gåtfullt objekt som går 
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att finna i Parken. Det är uppenbarligen inte ett rent naturföremål, inte en 
fågelkadaver som blivit liggande på marken, utan ett objekt tillverkat av män-
niskohand. Någon måste ha arrangerat det, knutit fast fågeln med banden 
vid grenarna och flaskan och fyllt flaskan med löv och fjädrar. Resultatet kan 

Spelbricka
Teckning

Teckning

Fjäder

Klo

Kropp

Klo

Fjäder

Flaskan 
i helfigur

fig. 6 Strukturschema Totem.
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betraktas som ett konstföremål eller ett kultföremål, vilket också namnet anty-
der. Vem skulle göra en sådan sak just här och varför, är frågor en betraktare 
kan ställa sig. Och vad har spelbrickan och de två klotterteckningarna med 
saken att göra? Likheten med teckningarna är kanske att de också handlar om 
till synes meningslösa men arrangerade tecken.6 

bild 35 Bild ur scenen Totem.
bild 36 Bild ur scenen Totem.

bild 34 Inledningsbild till scenen Totem.
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bild 37 Bild ur scenen Totem.
bild 38 Bild ur scenen Totem.
bild 39 Bild ur scenen Totem.
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P-plats
Vi möts i denna scen av en närbild på en mängd cigarettfimpar som ligger 
kringströdda på marken, som om någon tömt ett askfat där (se färgbild 5). 
Marken är våt och bland fimparna ligger också glassplitter. Vi hör en vemodig 
melodislinga spelad på gitarr och ljudet av regn. Det finns inga inklippsbilder 
men väl fyra bilagor. Bilaga 1, vägkarta, visar en karta där orterna Hok och 
Malmbäck är utmärkta med rödpenna. Bilaga 2, parkeringskvitton, föreställer 
två parkeringskvitton med handskrivna texter ”the only way to win is not to 
play” samt ”the only winning solution is not to play”. Ytterligare ett handskri-
vet meddelande bibringas oss i bilaga 3, meddelande: på en lapp med NCC:s 
logotyp står skrivet ”Du står på förhyrd P-plats o tar ström olovandes så vi vill 
inte se dig här någon mer gång. NCC-fastigheter.” Den fjärde och sista bilagan 
heter sida ur pass, och visar en utriven sida med texten ”Ring om du vill knulla” 
i rött bläck åtföljt av ett telefonnummer. Denna bilaga är en huvudbild, som i 
sin tur har en bilaga och en inklippsbild. Bilden visar två begagnade kondomer 
som är trädda i varandra och som ligger på marken omgivna av glassplitter. 
Inklippsbilden heter dubbelkondom och visar en närbild av samma motiv som 
huvudbilden. Bilagan heter rumsnummer och är en lapp från Hotel Plaza med 
numret 748 skrivet för hand. Klickar man på denna lapp kommer man till 
en närbild av inledningsbilden med cigarettfimparna på marken, en närbild 
som fokuserar på den enda avvikande fimpen, den med vitt filter och läppstift. 
Alla de andra fimparna har gult filter och saknar spår av läppstift. Härifrån 
kommer vi tillbaka till inledningsbilden igen. 

I denna scen är det handskrivna meddelandet framträdande. De ger oss 
ledtrådar till vad som kan ha utspelat sig på denna parkeringsplats eller vad 
som har hänt de bilister som stått där. Det är möjligt att tolka den här scenen 
som uttryck för kriminalitet i olika former. Vägbeskrivningen kan associera till 
en stöldturné, reflektionerna om spel på parkeringskvittona leder tankarna till 
spelmissbruk och illegal spelverksamhet, till pengar, ett motiv för stölderna, 
och även stöld av el får väl räknas som brottslig verksamhet. I den fjärde bila-
gan, sida ur pass, kommer vi in på det mest allvarliga spåret i temat, nämligen 
prostitution. Här leds vi in i en bildsvit som går från meddelandet ”Ring om 
du vill knulla”, till bilden av dubbelkondomen och lappen med numret till ett 
hotellrum och till bilden av fimpen med läppstift. När vi sedan återkommer 
till inledningsbilden igen, har vi fått nya intryck som gör att vi kan se den i 
ett annat ljus. Jag ser nu fimpen med läppstift som en symbol för en prostitu-
erad kvinna och de andra fimparna som symboler för hennes manliga kunder. 
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De våta, nedtrampade fimparna på marken ger ett i sammanhanget passande 
intryck av sjaskighet.

Vad beträffar struktur så bryter denna scen mot navigeringskonventio-
nerna, genom att en bilaga leder vidare till andra bilder, och att en huvudbild 
har inklippsbilder utan att det är markerat med +1 osv. Det finns ett överrask-
ningsmoment i detta, som tvingar betraktaren att vara uppmärksam.

fig. 7 Strukturschema P-plats.
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bild 40 Inledningsbild till scenen P-plats. 

bild 41 Dubbelkondom, ur scenen P-plats. 
bild 42 Sida ur pass, ur scenen P-plats. 
bild 43 Parkeringskvitton, ur scenen P-plats. 
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Bilder på banvall
Inledningsbilden till denna scen visar ett område strax intill en banvall, där 
en stor mängd diabilder ligger utspridda. I bildens nederdel finns en större 
kartong med bilder och på en skiva bredvid finns mindre diabildsaskar, men 
också flera bilder som ligger helt fritt exponerade för väder och vind. Ljudet 
som hörs är förmodligen inspelat på platsen, det låter som ett tåg passerar. 
Det finns inga bilagor men väl sju inklippsbilder, samtliga kallas diabilder. 
Inklippsbilderna leder var och en till en ny huvudbild med egna inklippsbil-
der. Antalet varierar mellan två och åtta, sammanlagt rör det sig om ett drygt 
trettiotal bilder i hela scenen. Detta är en bildrik och homogen scen på så sätt 
att alla bilderna på den lägsta nivån är diabilder. När man går in i någon av 
de sju inklippsbilderna i inledningsbilden spelas grekisk musik, förmodligen 
från ett upphittat kassettband, att döma av ljudkvaliteten. Den harmonierar 
med kvaliteten på bilderna, som också de bär spår av tidens tand och omild 
hantering. Färgerna är blekta, många bilder är smutsiga och repade eller har 
fuktfläckar, skyddsglasen är spruckna. Motiven är genomgående semesterbil-

+7

+2 +7 +4 +4 +8+2 +5

fig. 8 Strukturschema Bilder på banvall.
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bild 44 Inledningsbild till scenen Bilder på banvall. 

bild 45 Diabild, ur scenen Bilder på banvall. 
bild 46 Diabild, ur scenen Bilder på banvall. 
bild 47 Diabild, ur scenen Bilder på banvall. 
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der. Många visar kvinnor som står vid en utsiktsplats eller sitter på en balkong. 
Det är främst bilder från exotiska länder på sydligare breddgrader, men även 
en och annan svensk sommarbild finns med. Tiden är 1950 – 60-tal. Bildernas 
mängd samt det faktum att de lämnas helt utan kommentarer gör att betrakta-
ren verkligen kommer in i den här tiden och de här miljöerna. Scenen är upp-
lagd som en diabildsvisning där man ofta får se ett magasin i taget, inte bara 
enstaka bilder. Vissa inklippsbilder på mellannivån är mycket lätta att orien-
tera sig i, det ligger några diabilder på marken och de visas när man klickar 
på var och en av dem. I andra inklippsbilder får man leta en stund, eftersom 
diabilderna ligger mer dolda. Den mest extrema bilden är en bild som nästan 
bara visar grus från banvallen, där diabilden bara kan anas som en liten vit 
fläck i bilden. Strukturen på Bilder på banvall är platt och regelbunden, det 
finns inga oväntade sidospår eller asymmetriska arrangemang som i P-plats.

PARATEXT
Verkets titel
Parken är ett neutral namn som inte har några konnotationer till de problem-
fyllda ämnesområden som tas upp. Det kunde lika gärna har varit en cd-rom 
om trädgårdskonstens historia eller om lekplatser för barn som ett verk om det 
område som Claesson benämner Parken. Det är ett icke-officiellt och öppet 
namn på platsen. 

Konvolutet
Parken ligger i ett genomskinligt hårt, plastfodral som brukar vara standard för 
cd-skivor. Framsidan av konvolutet utgörs av en liten folder, som är instop-
pad i ett fack i fodralet. Foldern har ett grått omslag med utsnitt ur flygbilden 
från introduktionen, och en röd punkt med nr. 17. Texten Parken är skriven 
i halvgenomskinlig vit färg, i versaler och är vertikalt placerad till vänster på 
omslaget. Baksidan av konvolutet är vit med svart text, samma text som i 
introduktionen. Under texten till höger finns en ruta med uppgifter om sys-
temkrav för PC respektive Macintoshdatorer. Längst ner finns en rad med 
logotyper till mjukvaruföretag, förlaget och Konstnärsnämnden. Folderns 
främre omslags insida är blank, sedan kommer titelsidan med Parken och de 
tre upphovsmännens namn. Nästa sida handlar om systemkrav och installa-
tion. Därefter följer intervjuerna med arkitekten Andreas Lönnroth och Måns 
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Fredrik Nilsson i sin helhet. Den senare intervjun fortsätter på insidan av kon-
volutets baksida. Texten är satt i en mycket liten grad, som på de följande 
sidorna blir ännu mindre, med undantag av ett kort stycke på tredje sidan. 
Den minsta graden är knappt läsbar utan förstoringsglas. Detta verkar vara en 
nödlösning i syfte att spara plats, snarare än en medveten grafisk strategi.

Den första intervjun med Andreas Lönnroth handlar om stadsplanering, 
korsvägar och maktstruktur ur ett historiskt perspektiv. Romarna använde 
korset som en rituell symbol, enligt Lönnroth. I den andra intervjun ger Måns 
Fredrik Nilsson uttryck för sina tankar och känslor inför området. Han brukar 
gå dit med sin son på helgerna, det är ett bortglömt område där man kan 
hitta allt möjligt skräp och träffa udda människor. Ibland kan han hitta en hel 
lägenhet, som någon har tömt. Han upplever det som ett waste-land, där det 
råder ett slags undantagstillstånd, ett område som påminner om Sverige förr i 
tiden, då gamla och fattiga satt på undantag. I denna intervju tas flera teman 
upp som återkommer i bilderna i Parken. Björnlokan som Nilsson talar om 
som en hotfull växt förekommer i de två avsnitten som heter Ogräs. Skinn-
skallar och kabelskalare som det talas om i intervjun är teman för scenerna 
Närstridsdocka och Kabelskalare. Man kan se hela denna intervju som ett inci-
tament till Parken. Fotografen skulle kunna ha gått i Måns Fredrik Nilssons 
fotspår, liksom för att återskapa hans känsla inför området.

Introduktionen
Introduktionen, som jag beskrev inledningsvis, varar i ett par minuter och går 
inte att avbryta. Den ger oss tillfälle att läsa samma text som finns på baksidan 
av konvolutet. Detta är ett sätt att markera att texten är viktig och jag uppfat-
tar det som att upphovsmannen gärna vill att vi ska ta del av den. Introduk-
tionen finns med på grund av att programmet behöver tid på sig att laddas in i 
datorns minne, åtminstone var det så när Parken gavs ut, på nyare datorer hade 
den inte behövts av det skälet.7 

Avslutningen
När man klickar på den röda ramen i nedre högra hörnet i huvudmenyn, får 
man frågan ”Vill du avsluta?” och kan välja mellan Ja och Nej. Det är en stan-
dardavslutning på sådana här program. Ljudbakgrunden med trafikbrus hörs 
fortfarande. Om man väljer Nej exponeras man för ett antal logotyper, först 
Macromedias, därefter kommer en sida med förlagets egen logotyp, Global 
image Stockholm samt texten ”Made with Macromedia” åtföljd av logotypen, 
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men nu med texten Academic product, som visar att detta program har sålts 
till en högskola i avsikt att användas i undervisning. 

Scenernas namn
Vissa av scenerna har namn som anknyter till platser, Bilder på banvall, Under 
gångbron, Koleraparken och P-plats. De flesta namn har anknytning till moti-
vet, det man rent konkret kan se i bilderna, som Fälthare, Kläder i vin-
terlandskap, Ogräs, Kabelskalare, Fjärrvärmerör, Grävling, Limmannens hus, 
Spiralblock, Soffgrupp, Ögon, Stridsvagnshinder, Närstridsdocka, Inventariebil-
der, Husvagnsrester, Vattenledning, Fritidsgård och Kojan. Några har anknyt-
ning till texter som läses, Världens bästa mamma, Pappa, eller ljud som spelas 
upp, En dåres skratt. Bara en scen har en mer symbolisk titel, Totem.

Titelsidan och vinjetterna till scenerna
Det allra första som möter betraktaren när skivan startar är en titelsida med 
titeln Parken överst och därunder en lägesangivelse, 59° 18’ 03” N. 18° 04’ 09” O. 
Varje scen inleds med en vinjett, där titel och datum anges. Liksom på titelsi-
dan är texten vit mot en svart bakgrund. Datum är utskrivet med bokstäver, 
t.ex. ”fjärde december”. I vissa scener förekommer texten ”laddar…” i rött, för 
att markera att väntetid kan uppstå innan man kan börja utforska scenen.

Bilagornas och inklippsbildernas namn
Dessa namn är koncisa och beskrivande, som vykort, teckning, sida ur pass, 
patronbälte och kassaskrin. Alla bilagor har namn, men däremot finns det en 
del inklippsbilder som saknar namn.

Hjälp- och tacksidor
Första sidan har rubriken ”Förklaringar till Parken” och innehåller anvisningar 
för hur man ska hitta de olika scenerna i Parken. Andra sidan har samma 
rubrik, med en redovisning av de 10 olika skepnader som markören kan 
anta, samt hur man navigerar i Parken. De nästföljande tre sidorna innehåller 
tack till Parkens finansiärer och till dem som medverkat med uppläsning, gra-
fisk formgivning m.m. Sist kommer ISBN-nummer och copyright-uppgifter. 
Dessa sidor är ett mellanting mellan kolofonen i en bok och eftertexterna i en 
film. Brukligt i cd-romsammanhang är att tack framförs i avslutningen, här 
har de på sätt och vis gömts i hjälpfunktionen.
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Skrivet om verket
Det har skrivits ett flertal recensioner och artiklar om Parken, varav endast ett 
urval refereras nedan. Utställningen visades 1998 i Malmö och 2001 i Lund, 
och konstkritikern Pontus Kyander skrev om den vid båda tillfällena. Från 
Malmöutställningen förmedlar han intrycket att projektet som sådant är mer 
anslående än de enskilda bilderna, och att känslan av att befinna sig på en 
exotisk utflykt in i misären övervinns eftersom det är så starka berättelser som 
antyds.8 Vid det andra tillfället konstaterar han att Parken är den mest genom-
arbetade och meningsfulla bildkonstnärliga cd-rom som gjorts i landet, och att 
man rycks med i de gåtfulla berättelserna som trots de personliga inslagen ändå 
håller sig på ett allmängiltigt plan. Han reflekterar också över hur det är att se 
bilderna projicerade på en vägg i ett galleri jämfört med att sitta själv framför 
en dator, att det är som skillnaden mellan att läsa en text tyst för sig själv och 
att läsa den högt så att alla kan höra.9 

När kritikern Mikael van Reis såg utställningen i Göteborg 1998 associe-
rade han till T.S. Eliots dikt The Waste Land och skrev att Claessons skräpbilder 
saknar all socialsentimentalitet och att de har en stark bildverkan. Cd-rom-
skivan såg han som en fördjupning av projektet.10 På hösten samma år skrev 
Lennart Kuick en recension av själva cd-romskivan, och detta är den enda 
recension med denna inriktning som jag funnit. Kuick skriver: ”Den lilla mul-
timedieprodukten ’Parken’ är suggestivt gjord. Man vet aldrig riktigt vad som 
händer när man trycker sig fram och det mesta blir skrämmande i all sin van-
lighet.”, och han avslutar: ”Jag sitter skrämd framför datorn och tittar i timmar 
på min vardagspromenad och ser ständigt nya saker som jag borde sett själv.”11

Att Claesson med sin cd-romskiva Parken anses stå för en pionjärinsats 
framgår också av att han intervjuats i samband med ett studentprojekt om 
publicering av bilder i digitala medier.12

Radioprogram
Så här presenteras programmet om Parken i P1:s programtablå: ”En berättelse 
där marken, jorden tillåts vittna. Bortslängda dokument; brev, dagböcker och 
den ännu heta askan efter både sociala och privata konflikter gestaltas. Helhe-
ten kan avlyssnas som en nutidsarkeologisk thriller. Från serien Stockholms-
predikan 1998.”13

Det vore fel att säga att cd-romskivan gjorts om till ett radioprogram, sna-
rare att materialet här framträder i en annan skepnad, där bilderna är helt 
borta ur sammanhanget. Intrycket är ändå detsamma, eftersom ett liknande 
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collageartat arbetssätt använts. De upplästa texterna, breven och dagböckerna, 
har lagts in bland journalistens redogörelser för sina efterforskningar av två 
husvagnsbränder som inträffat i området. Enligt Claesson var materialet om 
bränderna något som blev över när de gjorde cd-romskivan, och det passade 
bra för radioprogrammet.14 Flera av de pusselbitar man saknar i Parken finns 
här, en intervju med en kabelskalare, en berättelse om mötet med ”limman-
nen” radioprogrammet har en mer uttalad samhällskritisk hållning.

BERÄTTELSEN PARKEN

Det finns ingen färdig berättelse i Parken. Det som finns är byggstenarna 
till en berättelse, ett slags ”story kit”. ”Berättelsen Parken. En byggsats i 500 
delar. Bruksanvisning medföljer ej”, skulle det ha kunnat stå på konvolutet. 
Om man försökte konstruera berättelser kring scenerna kan jag föreställa 
mig att olika personer skulle kunna skapa mycket olika berättelser. Man får 
ingen känsla av att det finns något facit. Fotografens ambition har varit att ge 
utrymme för olika tolkningar genom att visa fram ett stort material.15 Trots det 
styr fotografen vårt sätt att skapa mening i bilderna, genom att han har valt ut 
delar av ”verkligheten” och pekar ut dem åt oss. 

Frågor som är centrala för att analysera Parken som berättelse är: Kan man 
se Parken som en enda lång berättelse i 27 avsnitt eller är de olika scenerna 
fristående från varandra? Vem är berättaren? Vem handlar Parken om? Hur 
samspelar ljud och bild för att skapa berättelser? Hur påverkar skivans struktur 
vårt sätt att uppfatta berättelserna?16

På den första frågan skulle jag vilja svara att Parken inte kan ses som en 
sammanhängande berättelse i 27 avsnitt där det första utgör inledningen och 
det sista innehåller slutet. Snarare går Parken att likna vid en samling korta 
historier på samma tema. De kan ses fristående från varandra, även om de till 
slut adderas till ett totalintryck av verket. Det finns ingen övergripande berät-
tare i Parken, men i texterna i de enskilda scenerna kan man skönja en sådan. I 
breven och dagböckerna kan man tala om en autodiegetisk berättare, alltså en 
berättare som själv är huvudpersonen i berättelsen. Styrelseprotokollet har en 
heterodiegetisk berättare, alltså en berättare som befinner sig utanför diegesen, 
och detsamma gäller för de slumpmässigt uppdykande texterna som är Patrick 
Linderoths anteckningar från insamlandet i Parken. Dessa anteckningar skulle 
man även kunna karakterisera som icke-fokaliserade. 
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Frågan om vem Parken handlar om kräver ett längre svar och behandlas i 
följande avsnitt.

Den frånvarande människan lyser med sin närvaro
Claesson har medvetet utelämnat människor ur bilderna, för att betraktaren 
själv ska bli tvungen att bygga upp människorna. Det kräver ett större engage-
mang av betraktaren.17 Parken är en berättelse om människor genom studier 
i de föremål de lämnat efter sig. Även när vi ser bilder med enbart ting fun-
derar vi på vem som är/varit dess ägare, när han skaffade dem och hur han 
förlorade dem just här. De dolda punkterna i bilderna leder ofta till närbilder 
av en detalj i bilderna, en slängd konservburk, en tom karta magsårsmedicin. 
Oansenliga föremål som genom detta utpekande får en ny betydelse och en ny 
tyngd. Just att fotografen pekar ut vissa föremål gör att de kan ses som tecken 
som ska tolkas, viktiga pusselbitar till historien, livsförloppet. I Limmannens 
hus fokuseras en begagnad spruta, en porrtidning, ett patronbälte, en gasmask, 
en Barbiedocka, en perukstock, en prydnadstomte, en pinuppa, en förgylld 
prydnadsfigur. Hur tolkar man detta? Att husets ägare är en narkoman med 
ett militärt förflutet och samlare av kitschiga prydnadsföremål? I vår konsum-
tionskultur fungerar tingen som viktiga identitetsmarkörer, men det är för-
modligen inte möjligt att avläsa limmannens ägodelar enligt samma kod. Det 
är kanske dessutom fel att dra slutsatsen att fotografen har valt ut det mest 
betydelsefulla åt oss. Istället kan han ha valt föremål som hans egen blick drogs 
till utan att ha någon avsikt att teckna ett porträtt av ägaren, eller kan han ha 
valt objekt helt slumpmässigt, för att just poängtera det kaotiska i invånarens 
liv? Dessa frågor ställde jag mig innan jag träffade Leif Claesson, och när vi 
i intervjun kom in på hur han arbetat med Parken berättade han att det han 
varit ute efter är det gåtfulla, det som är motsägelsefullt. Bilder som bara visade 
hur det såg ut där någon sovit sorterade han bort.18

I scenen Världens bästa mamma visas en utdragen låda i en hurts. I lådan 
ligger en tygdocka med texten ”Världens bästa mamma”, några handskrivna 
papper och ett fotografi. Vad har fotografen valt ut att visa i närbild av det som 
finns i lådan? Dockan (som står för mamman), brevet, (det som läses), läxan 
(säger oss att brevet är skrivet av en skolflicka) men handtaget, varför har det 
valts ut? Denna närbild på ett smutsigt handtag och den spruckna färgen på 
lådan säger knappast något om brevskrivaren. (Fotot visas däremot inte i när-
bild, vilket jag tolkar som att fotografen inte vill röja hennes identitet.) Även i 
de mest personcentrerade scenerna, till vilka jag räknar Världens bästa mamma, 
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går det inte att läsa bilderna som porträtt där varje avbildat föremål fungerar 
som ett attribut, noga utvalt för att spegla den avporträtterades personlighet 
och ställning. 

Det förekommer som sagt inte en enda människa på de fotografier som 
Leif Claesson själv tagit för denna cd-rom. Kanske figurerar Parkens huvud-
personer eller deras släktingar på de upphittade amatörfotografierna, men det 
kan också röra sig om brottsoffer, om fotografierna tagits vid inbrott och sedan 
ratats vid genomgången av stöldgodset. Det är en sådan osäkerhet som bidrar 
till att göra en scen som Bilder på banvall intressant. 

Ändå tecknar somliga av bildberättelserna tydliga porträtt av enskilda män-
niskor, men inte genom bilder utan genom ord. Det är vid de tillfällen då de 
personliga breven och dagboksanteckningarna läses upp som Parkens invånare 
tar form. Breven läses visserligen av skådespelare, men jag upplever deras tolk-
ningar som trovärdiga och kan lätt leva mig in i att det är författarnas egna 
röster jag hör. Vad beror det på? En talare är närvarande och talar till oss oför-
medlat i nuet, vilket är skälet till att det talade ordet påverkar oss mer än det 
skriftliga.19 Om vi hade fått läsa breven istället för att lyssna på dem hade vi 
kanske inte stannat vid dem utan valt att gå vidare till ett annat avsnitt. Oav-
sett om de läses högt eller innehåller texterna berättelser som låter en hel per-
sonlighet framträda. De andra synliga spåren kan ofta inte knytas till en viss 
person eller, som i fallet med boplatser, t.ex. Limmannens hus, bara ge en frag-
mentarisk bild av en person. Det finns dock många fler skriftliga lämningar 
i Parken än de långa berättelserna i breven, som är personliga utan att förden-
skull ge oss någon helhetsbild. Korta meddelanden skrivna på baksidan av 
emballage, eller små betraktelser som ”Druggs (sic) make things easy, Trobles 
(sic) may go away, but not fore (sic) long.” eller ”the only way to win is not to 
play”. Dessa lappar får vi ofta se avbildade i bilagor, bland de frilagda föremå-
len. Här förekommer också personliga dokument som inte är språkliga: klott-
rade krumelurer, handritade lägenhetsplaner, barnteckningar. 

Hittills har jag resonerat kring hur man kan försöka föreställa sig de män-
niskor som har vistats i Parken, men gestaltandet av människan finns även på 
ett mer allmängiltigt plan. Claesson använder sig enligt min mening ofta av en 
retorisk trop, metonymen. Det brukade tinget, det övergivna tinget, får stå för 
den förbrukade och den övergivna människan. Döda djur får stå för lidande, 
döende och döda människor. I Fälthare spelar två döda harar huvudrollen 
vid sidan av ett dansband, i Grävling dominerar den uttorkade grävlingen 
inledningsbilden, i Ögon balanseras ögonen på travarna av tomma kattmats-
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burkar av en liten död mus i förgrunden. Ibland rör det sig om föremål med 
antropomorf karaktär, som den brända GB-clownen av plast i Tågtunnel eller 
Närstridsdocka, där den huvudlösa, tudelade tygdockan med knivstick står för 
sargade människor. Dessa djur och ting uppfattar jag lika mycket som symbo-
ler för själsligt lidande som för fysiskt. 

De bilder på människor som förekommer i Parken är uteslutande upphit-
tade familjefotografier. Bland alla privata dokument intar sådana bilder en sär-
ställning. Enligt en undersökning gjord av försäkringsbolag för några år sedan 
är familjefotografierna det vi sist vill förlora, om vårt hem skulle brinna upp 
eller förstöras på annat sätt.20 Både i film och i stillbildsfotografi är fotografier 
ett motiv som ofta ges en viktig narrativ funktion. Ett exempel är ett foto-
grafi från Vietnamkriget, där en död soldat ligger utsträckt på marken och 
utspridda framför honom ligger fotografier av hans nära och kära. På ett ögon-
blick kan betraktaren skapa en historia där soldaten har förlorat sina viktigaste 
ägodelar och hans anhöriga har förlorat honom.21 I filmer kan ett familjefo-
tografi spela huvudrollen i dramatiska höjdpunkter, som till exempel i den 
amerikanska filmen En familj som andra, där sonen krossar glaset på ett famil-
jefotografi, när han i vredesmod rusar nerför en trappa. Modern plockar upp 
det och begrundar det, och denna scen blir filmens vändpunkt; hon går med 
på att gå i familjeterapi och beslutar sig för att söka behandling för sitt alko-
holmissbruk.22 Ett annat exempel finns i barnfilmen Stuart Little, där en liten 
mus blir adopterad och får leva som son i huset hos ett par som tycker att deras 
ende son behöver en lillebror. Katten i familjen ogillar nykomlingen och intri-
gerar för att få honom kidnappad av två vuxna möss, som utger sig för att vara 
Stuarts riktiga föräldrar. När Stuart lyckas ta sig tillbaka till sitt hem intalar 
katten honom att hans människoföräldrar har glömt bort honom. Den spring-
ande punkten i kattens bevisföring är ett fotografi som står på spiselkransen 
och som föreställer hela familjen Little; Stuart har klippts bort från fotografiet 
och han tillhör följaktligen inte längre familjen. I actionfilmen Terminator är 
det viktigaste redskap hjälten har i sökandet efter sin mor, ett skrynkligt foto-
grafi som han tar fram med jämna mellanrum i filmen. Slutligen ett exempel 
från den franska nya vågen-epoken, François Truffauts Kvinnan i huset bred-
vid.23 I detta passionsdrama försöker kontrahenterna på olika sätt frigöra sig 
från varandra, och i en lång scen får vi se hur Mathilde sitter vid brasan och 
klipper bort Bernard ur alla fotografier och kastar bitarna på elden. Jag skulle 
kunna räkna upp många fler exempel, de är så vanligt förekommande att man 
kan tala om en filmkliché. Gemensamt för dessa exempel är att den känslo-
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mässiga spänningen skapas av fotografiernas utsatthet. Detta gäller i hög grad 
även för Parken, där vi möter familjealbumet i förskingringen. Diabilder från 
semesterresor, färgkort från en konferensresa, färgnegativ till konfirmandkort, 
ett färgkort från en maskerad. Många av dessa bär spår av omild behandling, 
de har repor eller fuktfläckar, de är blekta eller sönderrivna. Hur man tolkar de 
här fotografiernas närvaro i Parken beror på om man ser dem som stöldgods 
eller som tillhörande Parkens invånare. Det kan naturligtvis röra sig om både 
och, och det är omöjligt att säga vilka bilder som tillhör vilken kategori. Om 
man är ute efter att föreställa sig människoödena bakom spåren i Parken är det 
tacksamt att associera bilderna med Parkens invånare. Fotografierna kanske var 
ägarnas mest värderade ägodelar, som de lyckades få med sig när de blev vräkta 
från sina hem. Privata fotografier i det här skicket och i denna omgivning är 
ett tecken på att deras ägare befinner sig i verklig kris, utan kontroll över sitt 
liv och sina tillhörigheter. Fotografierna visar oss att de människor som nu 
är uteliggare eller blivit av med sina tillhörigheter i Parken en gång haft ett 
annat liv, konfirmerats, rest på semester, haft ett arbete, kort sagt varit del av 
ett sammanhang. De familjefotografier vi möter i Parken är alla tagna ur sitt 
ursprungliga sammanhang. De ligger utslängda, utsatta för väder och vind, 
och är på väg att gå ett dystert öde till mötes, liksom sin ägare?

Det är ingen enhetlig grupp människor som rör sig i Parken. Av cd-romski-
van att döma finns där uteliggare, narkomaner och andra missbrukare, fäng-
elsekunder, skinnskallar, graffitimålare samt udda personer av olika slag. I ett 
försök att se invånarna ur ett genusperspektiv har jag räknat hur många av de 
upplästa texterna som läses av kvinnor och hur många som läses av män och då 
antagit att breven läses av sina avsändare. Oavsett hur man räknar, (Spiralblock 
består egentligen av 11 texter, om man räknar varje blad för sig, men jag har valt 
att betrakta det som en sammanhängande text) så blir det en klar majoritet för 
den kvinnliga rösten, sju texter mot tre. Av de tre manliga är den ena texten ett 
kort meddelande (”Ace! Ring mig. D” i Tågunnel), den andra ett styrelsepro-
tokoll och den tredje är ett brev om en förlorad lägenhet. De texter som läses 
av kvinnor är med ett undantag kärleksbrev eller dagboksanteckningar som rör 
svåra familjerelationer. Med andra ord, de texter som läses av män är mindre 
intima och känslomässigt laddade än de texter som läses av kvinnor. Vad beror 
det på? Att det funnits fler texter av kvinnor i Parken? Att Claesson har funnit 
kvinnors brev mer intressanta och därför sparat dem? Har han bedömt avsän-
darens kön rätt?24 Här finns många fallgropar, och de blir inte färre när man 
går över till att studera bildmaterialet. Vad är spår av kvinnor och vad är spår 
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av män? Om jag hittar en rakhyvel och en herrsko intill varandra på marken, 
betyder det att en man varit på platsen? Det behöver det inte göra, men jag har 
valt ett konventionellt tolkningsperspektiv och på så sätt kommit fram till att 
två scener kan associeras med kvinnor och sju scener kan associeras med män. I 
övriga 18 scener kunde jag inte hitta tillräckligt med relevanta ledtrådar för 
att göra någon bedömning alls. Inledningsbilden till Husvagnsrester visar spår 
efter en kvinna: bland de utslängda tillhörigheterna finns flera par damskor 
och en nagellacksflaska. Brevet som läses i scenen läses av en kvinna. I bildspe-
let i Pappa ser vi en hårborste, en puderask, mascara, läppstift med flera saker 
som skulle kunna utgöra innehållet i en kvinnas handväska. I de sju ”manliga” 
scenerna har jag tolkat slipsar, herrskor, rakhyvlar, militärattiraljer och porno-
grafiska bilder föreställande kvinnor, som manliga attribut. Jag har antagit att 
Stridsvagnshinder bebos av en manlig invånare eftersom brevet läses av en man. 
Med en grov generalisering kan man säga att vi hör kvinnorna men ser spår 
efter män. Vilken slutsats kan man dra av det? Ett sätt att tolka det är att 
Parken bebos av män, det är deras saker vi ser i bilderna och det är brev som 
deras flickvänner skickat till dem som de tappat eller slängt där. 

Ett annat sätt att närma sig genusfrågan är att se vilka bilder av bilder som 
visas i Parken. Det förekommer flera välsminkade kvinnor från veckotidnin-
garnas annonser och kvinnor i utmanande poser från pornografiska tidskrifter. 
I Kojans inledningsbild återfinns ett rött häfte med ett stiliserat kvinnohuvud 
på omslaget, som föreställer den polsk-tyska socialisten Rosa Luxemburg. 
Titeln är Den ryska revolutionen. Bredvid häftet ligger en uppochnervänd porr-
tidning med ett färgfoto på en kvinna med vitt uppspärrat sköte. Detta arrang-
emang framstår som en surrealistisk kommentar till de olika roller kvinnan 
kan spela i samhället.

Platsen, kartan och avståndet
Istället för att leta efter människor och levnadsöden kan man se på Parken ut 
ett annat perspektiv, nämligen utgå från platsen och hur platsen represente-
ras. Redan själva namnet Parken anger en plats. Texterna på konvolutet hand-
lar om platsen. Under titeln i introduktionen finns en lägesangivelse, 59° 18’ 
03” N. 18° 04’ 09” O. Av scenerna bygger Under gångbron, Limmannens hus, 
Stridsvagnshinder, Vattenledning och Kojan på bilder från boplatser, P-plats och 
Fjärrvärmerör fokuserar på en mer allmän plats, medan andra scener som Spi-
ralblock är helt fria från platsanknytning och yttre kontext. 

Jag skrev inledningsvis i avsnittet Cd-romskivans struktur och navigation, 
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att Parken pendlar mellan ett makroperspektiv och ett mikroperspektiv. Man 
skulle kunna uttrycka det annorlunda genom att dela in bildmaterialet i 
tre grupper, beroende på vilket avstånd fotografierna är tagna på. Man kan 
urskilja tre lägen: långt avstånd, mellanavstånd och kort avstånd. Flygfotona 
över området i introduktionen och menyerna tillhör det första läget. Huvud-
bilder i scenerna är ofta tagna på mellanavstånd, inklippsbilderna och bilderna 
i bilagorna är ofta närbilder tagna på kort avstånd. I Fjärrvärmerör som jag 
beskrivit i korthet ovan, finns det en huvudbild och ett antal närbilder, två sta-
tiska lägen som man kan växla emellan. I Limmannens hus finns det tre bilder 
på mellanavstånd, inledningsbilden som visar hela huset och dessutom bilder 
på övervåningen och undervåningen, innan man kommer ner på detaljnivån 
som visar enskilda föremål. I två av scenerna, Husvagnsrester och Kojan, finns 
det inklippsbilder med zoommöjligheter. När man klickar på den dolda punk-
ten skjuts en del av bilden fram, och i denna del kan man zooma ut och in. I 
båda fallen rör det sig om bilder med en stor mängd föremål. 

Flygfotografiernas användning i Parken har ett visst släktskap med hur 
kartor ofta används i nyhetsförmedling i press och television. I Aktuellts 
21-sändning 2 februari 2003 fanns t.ex. ett inslag om en explosion i staden 
Lagos, i Nigeria. Som illustration användes en karta över Nigeria, som också 
visade den region där Nigeria ligger och där Nigeria var markerat med en lju-
sare färg. Infällt i en ram i bildens nedre vänstra hörn, fanns en kartbild på hela 
kontinenten Afrika, där regionen var markerad med en ram. Det detta sätt att 
använda kartbilder har gemensamt med Parkens menyer är avgränsningen med 
ramar och uppdelningen i två nivåer för att skapa överblick och underlätta 
orienteringen. Även tryckta atlaser brukar inledas med en översiktskarta över 
hela det område som atlasen behandlar, indelat i ramar med hänvisning till 
respektive sidor. Till skillnad från en papperskarta som kan vecklas ut, har en 
bok, en tv-skärm och en datorskärm en konstant storlek, vilket ökar behovet 
av referenspunkter vid förflyttning mellan olika utsnitt och nivåer. 

Hela cd-romskivan Parken går ut på att utforska bilder, vilket indirekt blir 
ett utforskande av de platser som bilderna visar. Liksom fotografen och hans 
medhjälpare gjorde sina upptäcktsfärder i området, kan betraktaren genom 
cd-romskivan göra sig en föreställning om hur det är att planlöst strosa runt 
och hitta skräp och upptäcka kultplatser eller boplatser. Det är kringströvan-
dets och samlandets ritual som återskapas, även om det oförutsägbara är en 
chimär i cd-romskivans värld, där allt är förberett för oss och begränsat av att 
antalet bilder och vägar genom skivan är ändligt. 
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Parken inleds med en flygbild över Stockholm. Att zooma in från kartbild 
eller flygfoto är en kliché som ofta används i inledningen till filmer eller i 
vinjetter till tv-program. Ett exempel på det senare är vinjetten till tv-serien 
Skeppsholmen, som inleds med en serie flygbilder över Stockholm, där kame-
ran både sveper över staden och zoomar in Skeppsholmen. Denna bildserie är 
i färg, men färgerna har bearbetats så att de påminner om en geologisk kart-
bilds.25 Sådana inledningar syftar till att ge betraktaren en överblick över det 
område som filmen utspelar sig i, och en förståelse för hur filmens miljöer 
hänger ihop. Detta fågelperspektiv har också en annan funktion, att ge betrak-
taren en känsla av makt, en känsla av att veta mer än de personer som deltar 
i berättelsen. En flygbild över ett stort område, ger liksom en karta ett löfte 
om de stora möjligheter som finns där, och blir en slags metafor för filmens/tv-
seriens/cd-romskivans digra innehåll.

Den känsla av makt som flygbildssekvensen i Parkens introduktion kan ge 
behöver inte vara av fredlig art. Inzoomningen i flygbilden associerar jag till 
hur ett militärt jaktplan söker ett mål för att dyka ner och slå till. Eller till en 
jagande rovfågel som cirkulerar uppe i luften för att sedan dyka ner och attack-
era sitt offer. De militära konnotationerna förstärks av ramarna, som liknar de 
som finns i kikarsikten, och den gråa färgskalan (och de syntetiska signalerna, 
men jag kan inte säga varför.) Färgskalan markerar distansen, den skapar ett 
opersonligt förhållande till människorna långt där nere. Först när vi kommer 
ner på marken tar tingen form och får färg. 

Den franske sociologen Bruno Latour, som Lev Manovich refererar till i 
The Language of New Media, hävdar att vissa bilder alltid fungerat som verk-
tyg för makt och kontroll. Kartan är ett sådant maktinstrument, som gör det 
möjligt att hantera resurser över tid och rum.26 Manovich tar upp Latour i ett 
sammanhang där han behandlar möjligheten som den digitala tekniken ger att 
verkligen agera på långt avstånd och i detta sammanhang är Gulfkriget 1991 en 
självklar referens:

Today, from thousands of miles away – as was demonstrated during the Gulf 
War – we can send a missile equipped with a television camera close enough 
to tell the difference between a target and a decoy. We can direct the flight of 
the missile using the image transmitted back by its camera, we can carefully 
fly towards the target, and using the same image, we can blow the target away. 
All that is needed is to position the computer cursor over the right place in 
the image and press a button.27
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Detta är ett exempel på en militär tillämpning av GIS, Geografiska informa-
tionssystem, som har medfört stora förändringar på kartografins område. I 
dessa system kopplas kartbilder till olika typer av information, t.ex. demogra-
fisk, ekonomisk eller arkeologisk information. Användaren kan ange ett visst 
område och välja vilken typ av data som ska visas för det aktuella området 
och få en karta ritad efter dessa önskemål. Därefter kan han ange nya variabler 
varpå kartan ritas om.28 Som en parallell till Parkens två menynivåer, kan Lant-
mäteriets GIS-baserade tjänst Fastighetssök anföras, där beställaren förutom ett 
utdrag ur fastighetstregistret också får två kartor, en översiktskarta och en karta 
över fastigheten och dess närområde.29

Digitala kartor och flygbilder kan dock användas på ett mer metforiskt 
plan. Till Wimbledons tennisturnering 2003 fanns en webbsajt knuten, med 
information om spelare, speltider och poängställningar i pågående matcher. 
Det fanns också en schematisk karta över området, med platser utmärkta som 
var länkade till fotografier av dessa platser. Datorföretaget IBM, som produ-
cerat det datasystem som krävdes för denna bevakning, hade gjort en i detta 
sammanhang intressant animation som reklam för sitt system. Den inleds med 
en suddigt flygfotografi över Wimbledons anläggningar. Bilden blir sakta skar-
pare, och fem vita ramar dyker upp och placeras över olika platser i bilden. 
Innanför ramarna blir bilden helt skarp, medan den omgivande flygbilden 
fortfar att vara något oskarp. De vita ramarna blir i tur och ordning kraftigare 
och sedan tunnare igen, vilket skapar en rörelse i bilden. Rörelse skapas också 
av de moln som sakta glider over flygbilden. Klickar man i någon av ramarna, 
presenteras man för olika delar av informationssystemet, inte med bilder från 
platsen som ramen täcker. Här används alltså flygbilden som en metafor för 
den överblick som informationssystemet ger, och inte som ett direkt instru-
ment för att utforska platsen Wimbledon. Parken och IBM:s animation har 
tillkommit vid olika tidpunkter och i olika sammanhang, men de visuella 
grepp som används för att förmedla berättelsen har likheter. 

Bild och ljudbild
I de sju ramarna, som jag har kallat undermenyerna, letar man efter de dolda, 
röda punkterna. När man för markören över bildytan hörs olika ljud, som 
är knutna till särskilda platser på flygbilden. På ett målinriktat plan är syftet 
med denna övning att hitta punkterna som leder till scenerna, men på ett 
annat mer lekfullt plan kan man använda bilden som ett instrument att spela 
på. Man kan flytta markören i olika riktningar i olika hastighet, och på så 
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sätt skapa en ständigt växlande ljudbild. Det går att röra markören så fort 
att minnet av ett ljud klingar i örat även när nästa ljud har börjat. På så sätt 
skapas nya lager av ljud, förutom de ljudlager som fanns från början. Rent 
visuellt ändras inte bilden mer än att röda punkter kommer fram och försvin-
ner. Ljuden består av ett collage av miljöljud, musik och röster i långa och 
korta slingor och genom att ”spela” på bilden görs detta collage om, fragment 
blir ännu mer fragmenterade, rytmer ”störs” av markörens rörelser. Kort sagt, 
det är en kalejdoskopisk effekt som uppnås, och den för tankarna till förfat-
taren William S. Burroughs cut up-teknik.30 Burroughs beskriver metoden 
som en demokratiskt, spontan och oförutsägbar metod att skapa nya texter, 
genom att klippa sönder redan befintliga texter och sätta ihop dem på ett nytt 
sätt. Denna collageform, som har sina rötter i surrealismen och filmmontaget, 
utvecklades på slutet av 1960-talet av Burroughs tillsammans med målaren och 
författaren Brion Gysin. Även filmregissören Jean-Luc Godard arbetade med 
en liknande teknik, men då med bilder istället för ljud.31 Ljudfragmenten för-
bereder betraktaren på de bilder som han kommer att få se i scenerna, som ofta 
föreställer resterna från en lägenhet eller husvagn, skräp som är fragment av ett 
boende. 

När man klickat på en röd punkt och kommit in i scenerna, är det slut med 
leken med ljudet. Det ljud som hör till bilderna kan inte betraktaren påverka 
alls i samma utsträckning. Markörens rörelser över bildytan ändrar ingenting 
i ljudbilden. Vissa ljud sätts igång när man växlar bild, men många ljud följer 
sitt eget tidschema. En dåres skratt inleds med 13 sekunder diffusa trafikljud, 
därefter hörs ett kusligt skratt och fotsteg i grus. Detta andra ljud upprepas 
sedan i en oändlig slinga till övriga bilder (fyra bilagor) som ingår i scenen. 

Korta ljudslingor är legio i Parken, en del är så korta att de äter sig in 
i medvetandet och begränsar den tid man kan titta på bilderna. Man blir 
helt enkelt tvungen att klicka sig vidare och hoppas att ljudet ska bytas ut. 
Det nyssnämnda skrattet och den rappliknande uppläsningen av meddelandet 
”Ace! Ring mig D.” i Tågtunnel är exempel på sådana ljud. Andra ljudslingor 
är diskreta och liksom väntar på oss i bakgrunden. Överhuvudtaget upplever 
jag ljudmaterialet som mycket mer suggestivt än bildmaterialets ganska sakliga 
och rättframma anslag. Om man spelar skivan med ljudet avstängt inser man 
att det främst är ljudet som skapar den oftast vemodiga och dystra stämning 
som genomsyrar Parken. 

Brev, dagböcker, protokoll m.m. som läses upp kan vara avfotograferade 
och synas i bild samtidigt som de läses, men det är sällan som vi kan läsa tex-
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terna mer än bitvis. Ofta är det bara ett fragment av texten som är avbildat, 
ett ark ur ett brev lagt på snedden. Texterna är aldrig transkriberade så att vi 
kan följa med i texten under tiden de läses. Det är meningen att vi ska lyssna. 
Uppläsningarna varar sällan så länge att man vill hoppa över dem eller avbryta 
den berättelse som framträder i varje enskild text. Rösten får tala till punkt, 
det är bara bilden av dokumentet som är fragmentarisk, vilket är en lösning 
som passar mediet bra. Det är dock inte alltid som vi ser den lästa texten. En 
personlig text, som ett brev, kan läsas till bilden av en björnloka som i Ogräs. 
Liksom i Soffgrupp finns det inget i bildsekvensen som pekar direkt mot brev-
skrivaren.

Det finns hela tiden en pendling mellan att låta bild och text eller ljud spela 
första fiolen i verket. Parkens uppbyggnad påminner om ett musikstyckes upp-
byggnad, där olika instrument turas om att spela solostämman. Scener med 
komplicerad struktur, som Limmannens hus och Vattenledning och Tågtunnel 
ackompanjeras inte av upplästa, personliga texter. De scener som bygger på 
sådana texter, som Spiralblock, Soffgrupp, Ogräs, Världens bästa mamma, Hus-
vagnsrester och Pappa har en enkel struktur med få bilder eller visar bilder i 
ren monosekventiell följd. Min reflexion är att betraktaren/lyssnaren skulle bli 
splittrad eller distraherad av att försöka lyssna på långa dagbokstexter och sam-
tidigt söka sig fram genom komplicerade bildsekvenser.

Berättarstrukturen
Vilken roll spelar den digitala tekniken för berättarstrukturen i Parken? Berät-
tarstrukturen i Parken är en kombination av traditionellt monosekventiellt 
berättande och olika grad av slumpmässighet. I en del scener börjar en text 
läsas automatiskt, i andra scener hörs ett bakgrundsljud och bollen ligger hos 
betraktaren, som måste börja leta efter någon dold punkt i bilden eller kalla 
fram någon bilaga. Om bilden har inklippsbilder finns det inget som tvingar 
betraktaren att titta på dem i någon speciell ordning eller att titta på samtliga 
bilder. Vissa inklippsbilder leder dock vidare till nya bilder, och här finns det 
ofta ingen återvändo, utan man måste fortsätta framåt tills man når slutet, då 
den enda möjligheten att ta sig till menyn igen är genom att klicka på den röda 
ramen. Det går alltså inte att spela en scen en gång till utan att återvända till 
denna meny. Det går inte heller att välja mellan att spola framåt eller bakåt, 
sådana bandspelarfunktioner som övertagits av de flesta digitala mediespelare 
existerar inte i Parken. Förloppet i scenerna i Parken kan i någon mån liknas 
vid en attraktion i en nöjespark, t.ex. spöktåget, där passagerarna förs framåt 
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passivt sittande i en vagn, men där saker dyker upp och överraskar dem 
utmed spåret. Scener med denna rälseffekt är Tågtunnel och Vattenledning, där 
intrycket förstärks av att det är tunnlar som avbildas, men strukturen finns 
även i t.ex. Ögon. 

Det finns några exempel på helt automatiska bildvisningar utan någon 
form av interaktivitet, t.ex. Totem och Pappa. I det första fallet dominerar bil-
derna och det fågelstilleben som scenen handlar om, i det andra fallet styrs 
bildvisningen av uppläsningen av dagboksanteckningarna. Betraktaren kan 
inte avbryta eller stoppa dessa två sekvenser. I Pappa är texten helt överskug-
gande och bilderna på föremålen kommer med några sekunders mellanrum. 
De fungerar mest som ett stöd, som ett radband vid läsning av böner. Bara 
inledningsbilden visar själva dagboksbladet. I Spiralblock, som är en annan 
monosekventiell scen, visas frilagda bilder på spiralblockets sidor medan texten 
läses. Det enda betraktaren kan göra är att gå till nästa sida genom att klicka på 
bilden, först vid slutet kan man återvända till menyn. Som jag påpekade i ett 
tidigare avsnitt gäller generellt sett att texter som läses upp inte kan avbrytas. 
En annan form av styrning finns i Vattenledning, där villkoret för att komma 
vidare från den andra huvudbilden till den tredje huvudbilden är att man har 
tittat på alla tre inklippsbilderna, skeden, kroken och matförpackningen. I 
vilken ordning man sett på dem spelar ingen roll. Det finns en scen till med 
ett inbyggt villkor, och det är i Limmannens hus, där den brända interiören 
inte visas om man inte först har studerat alla de sju inklippsbilderna på husets 
undervåning. Inte heller här spelar ordningen någon roll. Slumpmässighet är 
ett grepp som används i liten utsträckning i Parken, men det förekommer i 
Inventariebilder, där ett bildspel med fyra olika fotografier visas. De fyra foto-
grafierna väljs ut från ett större antal bilder, vilka bilder som väljs ut och i 
vilken ordning de kommer styrs slumpmässigt av programmet. Detta bildspel 
går inte heller att avbryta. Ytterligare ett inslag av slumpmässighet finns när 
man lämnar en scen och går tillbaka till menyn. I detta läge dyker det ibland 
upp textsidor med utdrag ur intervjun med Måns Fredrik Nilsson eller Linde-
roths reflexioner. Bakom dessa texter anas den berättarröst som i övrigt saknas 
i Parken. 

Dessa exempel handlar om programmerad slumpmässighet, men en ”natur-
lig” slumpmässighet står betraktaren själv för i sitt sökande, som knappast blir 
likadant två gånger i rad. Om man återkommer till scenen Bilder på banvall 
för att se diabilderna där, är det i själva verket mycket svårt att upprepa ord-
ningen från en gång till en annan. 
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På ett plan lämnar en cd-romskiva som Parken betraktaren stor frihet, men 
på ett annat plan styrs betraktaren lika hårt eller hårdare än i konventionella 
medier som t.ex. den tryckta boken. I en vanlig tryckt bok finns det ingen 
överraskningseffekt i själva vägen genom mediet, medan en cd-romskiva kan 
bjuda på överraskningar under resans gång. Med Espen Aarseths terminologi 
kan man säga att Parken är ett typiskt ergodiskt verk, som kräver ett icke-
trivialt arbete av betraktaren.

Betraktaren måste vara aktiv för att ta sig igenom verket, men Claesson och 
hans medarbetare har inte velat hjälpa oss för mycket på traven. I början av 
radioprogrammet säger Timo Sundberg att det är ”ett program som bygger på 
lumpsamlandets och kabelskalandets princip.” Om Parken skulle man kunna 
säga att det är en cd-romskiva som bygger på letandets princip. Det finns ing-
enting som underlättar för betraktaren att hitta någonting eller välja någon-
ting, ingen sökfunktion, inga regelrätta menyer att välja ur. Jag har visserligen 
kallat de två flygbildsnivåerna för menyer, men det man brukar avse med 
begreppet är en lista med text eller symboler som gör det tydligt vad det är 
man väljer. Allt man sett i Parken faller ner i arkivet igen, som förblir lika 
slutet som en pyramid. I en bok kan man komma ihåg ett sidnummer eller 
gå efter bokens tjocklek, i denna cd-romskiva går man för evigt vilse, om man 
inte själv ritar en karta på papper vid sidan om. Det är på detta plan som det 
finns likheter med dataspel på cd-rom, men det finns ännu större skillnader, 
nämligen att i spel finns det en progression, något som saknas i Parken. I ett 
dataspel ska man lösa vissa uppgifter, och om man klarar det får man ledtrådar 
och resurser som vapen och olika redskap, som gör att man lättare tar sig fram 
under resten av spelet. I Parken kan man säga att uppgifterna består i att hitta 
de röda punkterna i undermenyerna, och väl inne i scenerna, att förstå att det 
kan finnas villkor som måste uppfyllas, men belöningen kommer alltid direkt 
i form av bilder att titta på, man kan inte samla poäng och det finns ingen 
”grand final” som man kan sträva mot. Parken saknar alltså den sorts progres-
sion som finns i ett dataspel, men det finns i några av de enskilda berättel-
serna en progression av annat slag, en narrativ progression. I Spiralblock kan vi 
följa hur kvinnans liv fortskrider och hur hennes förhållande till sin pojkvän 
utvecklar sig. Det är bara monologer som hörs på skivan, aldrig några dialoger. 
Texterna handlar å andra sidan oftast om relationer till andra människor, till 
brevens adressater, till före detta pojkvänner, till dagboksskrivarens far, m.m. 
I Vattenledning beskrivs ett förlopp: någon har handlat mat (konsumkvittot), 
sedan ätit den och slängt förpackningen och en smutsig sked åt sidan. I bild-
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sekvenserna finns annars ingen logisk följd som gör att man kan lista ut vad 
som kommer härnäst. I Vattenledning är det någon av närbilderna på de ovan 
nämnda föremålen som leder till en ny tunnel, i Grävling är det bilden på 
magsårsmedicin som utlöser uppläsningen av styrelseprotokollet, inte bilden 
på protokollet, som finns på bild i bilaga 1 till inledningsbilden.

Många cd-romskivor har ett gränssnitt som fungerar på ett metaforiskt 
plan. Den svenska långfilmen, en cd-romskiva utgiven av Svenska Filminstitu-
tet, har ett gränssnitt till filmdatabasen som är förklätt till en elektrisk appa-
rat från 1940-talet, med tidstypisk grågrönt metallchassi, strömbrytare, lampor 
och sifferdisplayer.32 Resultatet av sökningen presenteras på perforerad panel. I 
Parken finns ingen sådan konkret metaforik, men jag tycker att verket bygger 
på en arkivpastisch. Redan i baksidestexten på konvolutet leds betraktaren in 
på denna tankegång, eftersom Claesson skriver att ”Tillsammans ordnande vi 
ett arkiv på materialet som vi samlat i området. Brev, meddelanden, föremål, 
inspelade ljud, fragment från kassettband, videoband.” I menyerna represen-
teras de olika scenerna av en siffra i en röd punkt. Denna punkt kan liknas vid 
den bruna, opersonliga arkivboxen i ett arkiv som plockas fram, och vars akt 
rymmer ett personligt öde. I scenernas huvudbilder bidrar terminologin och 
typografin till att fortsätta arkivpastischen, där finns det bilagor som är num-
rerade och både själva texten ”bilaga” och bilagans namn, t.ex. linne, inbjudan 
eller marlboro, är i typisk skrivmaskinsstil. Rent fysiskt finns detta arkiv av 
föremål i fotografens förvar, och man kan säga att bilderna är en avbild av 
detta arkiv. En skillnad mot det fysiska arkivet är att bilderna som är lagrade 
på skivan aldrig kan komma bort och försvinna, som de familjefotografier som 
visas i Parken, de kan aldrig hamna i fel ordning som i ett diabildsmagasin. 
Ett fysiskt arkiv måste vara mycket stort för att framstå som oöverblickbart, 
medan redan ett par hundra bilder presenterade som de är i Parken, ger en 
känsla av att det alltid kommer att vara några bilder man har glömt eller inte 
kunnat hitta. Det är inte som en bok man läser från pärm till pärm, och 
när man läst sista sidan vet man att man har kommit till slutet. Detta har 
inget med mediet cd-rom att göra, eftersom det finns många ”pedagogiska” 
cd-rom som består av klart avgränsade delar som man kan beta av i tur och 
ordning, med innehållsförteckningar, sökfunktioner och index sorterade efter 
olika principer.
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MED DET VARDAGLIGA FÖREMÅLET I FOKUS
Det ligger nära till hands att komma att tänka på arkeologi när man ser 
Parken. Leif Claesson säger visserligen i en intervju i Dagens Nyheter att han 
inte vill vara en konstig arkeolog som går och rotar i en soptipp, men många 
recensenter har kommit in på den tanken och det gör även jag. Det finns 
likheter mellan konstnärers, arkeologers (även socialantropologer och etnolo-
ger skulle kunna nämnas här) och kriminalpolisers arbetssätt. Man talar om 
platser på liknande sätt: fyndplatsen, boplatsen, gravplatsen och brottsplatsen. 
Det till synes oansenliga föremålet tas till vara och utvinns på sin informa-
tion, det som har kastats eller glömts lyfts fram i ljuset och skärskådas och 
kan visa sig vara avgörande i förståelsen av ett historiskt förlopp. En arkeolog 
samlar in och registrerar ytmaterial och fynd som hittas i jorden vid utgräv-
ningar. Ursprungligen var arkeologer intresserade av lämningar från vår tidiga 
historia, men på senare år har arkeologins område vidgats, och innefattar även 
nutidsarkeologi. Claesson har det gemensamt med arkeologen att han intres-
serar sig för spåren av mänsklig verksamhet och försöker skapa en meningsfull 
historia av vad som har hänt på en viss plats. Vilka människor levde här? Vad 
arbetade de med, vad levde de av, hur bodde de? är frågor som en arkeolog 
ställer sig. Kriminalpolisen som utför en kriminalteknisk undersökning har 
ett något annorlunda syfte, nämligen att rekonstruera ett brott och hitta gär-
ningsmannen. Detta syfte ska uppnås genom att dokumentera platsen, samla 
in föremål, kvarglömda såväl som medvetet gömda. Även i Claessons arbets-
metod spelar platsen och det obemärkta föremålet en central roll. Associa-
tionerna till kriminalarbete ligger dessutom nära till hands eftersom Parkens 
invånare rör sig både i stadens och lagens utmarker. Bland all misär som skild-
ras i Parken finns det många referenser till kriminalitet, både i bilderna och i 
texterna. 

Att samla skräp och använda vardagliga föremål och material är en beprö-
vad konstnärlig strategi. Under tidigt 1900-tal uppstod fenomenen objet 
trouvé och assemblage med konstnärer som Marcel Duchamp och Pablo 
Picasso som förgrundsgestalter. Kurt Schwitters Merzbau, som han påbörjade 
på 1920-talet, är exempel på ett assemblage där olika objekt ingick, och på 
1960-talet använde sig den italienska arte povera-rörelsen av enkla material och 
vardagliga föremål i olika konstnärliga uttrycksformer. På den amerikanska 
kontinenten arbetade Edward Kienholz under samma årtionde med scenogra-
fiska installationer byggda av skräp som han hittade på soptippar. Gemensamt 
för dessa konstriktningar och konstnärer är att skräpet blev ett sätt att uttrycka 
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samhällskritik, det blev en skymf mot en kultur som kretsade kring det åtrå-
värda föremålet, den nyproducerade varan.

Ett bildprojekt som på flera sätt påminner om Parken är 150 Russian objects 
från 1994 av den finske fotografen Jan Kaila. Han har avbildat vardagliga före-
mål som blivit kvar på den ryska militärbasen i Kirkkohummi. Basen instal-
lerades där efter andra världskriget och området lämnades tillbaka till Finland 
1956.33 

Jan Kaila noticed that remnants of that time were still coming to the surface: 
a still-camera film taken by soldiers was found in a loft, there were Russian 
letters chiselled into a rock. A strange, inscrutable story emerged of one of the 
forgotten gaps in the world’s fabric. The story, the history of a single phase, 
was visible in the mute objects that Kaila photographed. He consciously 
extended his artistic approach and style in the direction of neutralism, and 
researcher-like detachment. His series of pictures of insignificant objects acted 
like portraits of vanished people.34

Things Spoken av Agnes Hegedüs är ett verk för cd-rom som inte bygger på 
upphittat skräp men väl på oansenliga föremål med personligt affektionsvärde. 
Dessa föremål har konstnären ordnat i en databas, där man kan få uppgift 
om föremålets mått och vikt, ålder, härkomst, om det är en gåva, vem givaren 
var, m.m. När man väljer att se ett föremål visas det mot en mörk bakgrund, 
samtidigt som en text läses högt. Under bilden löper en textremsa, där man 
kan man följa med i texten. Textremsan består av två rader, i den översta delger 
konstnären oss de minnen hon förknippar med föremålet, i den undre får vi 
höra någon av hennes vänner berätta om sina minnen. Man kan när som helst 
hoppa mellan dessa två textrader eller begagna sig av länkar i texterna för att 
förflytta sig till andra texter som då börjar läsas upp.35

FOTOGRAFENS FÖRHÅLLANDE TILL SITT OBJEKT
En viktig fråga man kan ställa sig i betraktandet av den dokumentärfotogra-
fiska traditionen, är hur förhållandet mellan fotografen och hans objekt har 
gestaltat sig. Många dokumentärfotografiska projekt fokuserar på människor 
och den, ofta svåra, situation de lever i. Fotografen har tagit kontakt med 
dem och försökt komma dem in på livet, levt med dem, blivit vän med dem 
och vunnit deras förtroende. Denna hemtamhet speglas i bilderna av männis-
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korna, som ofta inte tycks ha tagit någon notis om fotografen utan levt sitt 
liv som vanligt. Fotografer som arbetar på detta sätt är t.ex. svensken Anders 
Petersen och amerikanerna Mary Ellen Mark och Steve Hart. Även om foto-
graferna kommer från en ”bättre” social miljö har de velat vara en av dem och 
inte se ner på dem vars liv de skildrar. I Anders Petersens bok Fängelse börjar 
fotografen med att tacka de intagna för den generositet och den tillit de visat 
honom. Sedan följer drygt sjuttio bilder från Österåkers fängelse. Alla fotogra-
fierna föreställer människor, utom ett, en öde bild på fängelsemuren. Petersen 
försökte se de intagna i första hand som människor och inte som brottslingar. 
Han satt ibland inne i cellerna och pratade med männen i enrum. ”I deras 
behov av gemenskap kände jag igen mig själv. Trots våra olika situationer 
kunde vi känna att vi hörde ihop, att vi kunde ge varandra något. Fotografe-
randet var emellanåt helt oväsentligt.”36 Steve Hart har gjort en dokumentär 
cd-romskiva om en familj i Bronx i New York, A Bronx Family Album. Under 
sju år fotograferade han familjen och skivan skildrar deras problem med AIDS 
och droger. I texten på konvolutet står det att fotografen blev som en medlem i 
familjen. ”No longer could the roles of observer and participant be distinguis-
hed.”37 Bildmaterialet utgörs av fotografier på de olika familjemedlemmarna. 
Dessutom innehåller skivan inspelade intervjuer med dem, fakta om sjukdo-
men AIDS och en lista med adresser till hjälporganisationer.

Det finns även dokumentärfotografer som skildrat människor indirekt, 
genom att fokusera på den miljö som människorna lever i. Ett av de mest 
kända dokumentära projekten genom tiderna är James Agees och Walker 
Evans Let us Now Praise Famous Men som genomfördes i den amerikanska 
södern 1936. I Evans bilddokumentation ingår porträtt av fattiga lantarbetarna 
och interiörbilder från deras hem. Flera av interiörbilderna har stillebenkarak-
tär, med spartanska föremål som en trasa eller några bestick upphängda på en 
vägg i fokus. Boken inleds med fotografierna utan rubriker eller kommenta-
rer, sedan följer Agees text.38 Den amerikanske cultural studies-forskaren Miles 
Orvell anser att Agee och Evans, till skillnad från vad som dittills varit brukligt 
inom amerikansk dokumentärfotografi, ifrågasatte legitimiteten för sitt pro-
jekt och sina arbetsmetoder. De är medvetna om att de har en utanförståendes 
perspektiv, men har använt sig av detta på ett positivt sätt. I Evans bilder ges 
lantarbetarna möjlighet att möta betraktaren på en jämbördig nivå, inte som 
underkuvade, något som Orvell anser vara Agees förtjänst, eftersom han hade 
stort inflytande över urvalet av bilder till boken. Agee redogör ofta för hur och 
varför han valt att presentera sitt material och av hans kommentarer framgår 
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det att han är medveten om att hans egen person påverkar den bild han ger av 
lantarbetarna.39 

The Bowery är en del av New York, en förslummad stadsdel vars befolk-
ning till stor del består av alkoholister och andra människor med sociala pro-
blem. Detta område har haft en stor dragningskraft på dokumentärfotografer, 
skriver Martha Rosler i sin kritiska essä ”In, Around, and Afterthoughts: On 
Documentary Photography”.40 Hon har själv gjort ett försök att skildra stads-
delen och dess problem i verket The Bowery in Two Inadequate Descriptive Sys-
tems.41 Bilder på skyltfönster paras med texter som består av listor med ord 
som har anknytning till alkohol och berusning. Inga människor figurerar i 
bilderna. Det hon kritiserar den dokumentära traditionen för är just att den 
skildrar människor som offer. Den exploaterar människor utan att hjälpa 
dem. Hon citerar en intervju med Florence Thompson, kvinnan som stått 
modell för världens förmodligen mest kända dokumentärfotografi, Migrant 
mother, som togs av Dorothea Lange 1936. I tidningsintervjun från 1978 säger 
Thompson att bilden inte inbringat henne ett öre och hon frågar sig till vilken 
nytta den har varit för henne.42 Enligt Rosler hade dokumentärfotografin från 
början ett gott syfte, nämligen att bidra till samhällsreformer som kunde för-
bättra de sämst ställdas situation. Nu har den blivit en del av konstvärlden och 
fungerar bara som bedövningsmedel för det dåliga samvetet hos mer lyckligt 
lottade medborgare. Vissa projekt bygger på voyeurism och exotism där foto-
graferandet blir till jakten på troféer. Som en motvikt till denna, som Rosler 
kallar den, liberala dokumentärfotografin, ser hon framväxten av en radikal 
sådan som inbegriper social aktivism. Ett sådant projekt är If you lived here... 
som Rosler organiserade 1989 i samarbete med Dia Art Foundation. Projektet 
innefattade ett flertal utställningar och debatter om de hemlösas situation. 
Utställningarna kunde bestå av installationer, t.ex. av sängar från ett härbärge, 
av fotografier och texter som behandlade ämnet. Projektet finns dokumenterat 
i boken If You Lived Here. The City in Art, Theory and Social Activism, vari ingår 
texter om utställningarna, om debatterna, om stadsplanering, om olika sociala 
projekt som bedrivs av ideella grupper m.m.43

Martha Rosler gjorde The Bowery som en protest mot dokumentärer som 
framställer människor som offer. Även Leif Claesson undviker genom att inte 
avbilda människor att hamna i denna fälla. Jag uppfattar Parken som ett sam-
hällskritiskt verk, men det finns en viktig skillnad mellan Roslers och Harts 
strategi och Claessons. De förra har en pedagogisk ambition, de vill sprida 
information om problemet och direkt uppmana människor till handling. I 
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Roslers If you lived here… och Harts A Bronx Family Album spelar förklarande 
texter en avgörande roll och sådana texter saknas helt i Parken. Upplägget av 
Harts cd-romskiva är också helt annorlunda än Claessons, A Bronx Family 
Album använder all den tydlighet som är möjlig för att utforska det digitala 
arkivet av bilder, texter och intervjumaterial. Strukturen är lika genomskinlig 
som en glasskiva och det går att avbryta, backa, spola tillbaka och ta sig till 
andra delar av skivan i princip när som helst. När jag frågade Claesson varför 
han inte lagt upp Parken på ett sådant pedagogiskt sätt, svarade han att det 
skulle ha blivit för logiskt, och det är inte så som man upplever området. Han 
ville inte presentera sitt material som ett neutralt eller ett rationellt arkiv. Alla 
arkiv har ett syfte, därför är arkivet också en slags fejk.44 Det finns en annan 
amerikansk fotograf, Anthony Hernandez, som under åren 1988 – 1991 doku-
menterat hemlösas boplatser i Los Angeles. Dessa bilder har ställts ut på olika 
konstmuseer och en katalog med titeln Landscape for the Homeless har getts ut. 
Inte heller här ser vi några av invånarna i bild, bara tomma madrasser, slängda 
burkar och övergivna kläder. Misären är inte lindrigare här än i Stockholm, 
men i bilderna finns en annan estetik än i Claessons fotografier. Hernandez har 
fångat ett vackert, varmt ljus, färgerna är mättade och flera bilder ser ut som 
avsiktligt arrangerade stilleben. Beror denna skillnad på det varmare klimatet 
och det annorlunda ljuset i Los Angeles? Jag tror knappast det. I dialogen 
mellan Hernandez och Lewis Baltz som inleder katalogen kommer fotografens 
upplevelser från Vietnamkriget på tal. En gång såg han ett bombplan i aktion 
vid gränsen till Kambodja, det var det mest skrämmande han sett och samti-
digt mycket vackert. När han gick omkring i de hemlösas räjonger fick han 
känslan av att befinna sig i en krigszon. Baltz anser att Hernandez fotografe-
rar detta Amerikas icke deklarerade inbördeskrig som de hemlösas belägenhet 
utgör, som om det var Vietnamkriget eller något annat krig. Baltz skriver sam-
tidigt att Hernandez inte kan tala och inte heller utger sig för att tala med 
de hemlösas röst.45 Detta dilemma är också Claesson medveten om, vilket föl-
jande citat ur en intervju gjord i anslutning till hans utställning c/o, en uppföl-
jare till Parken, visar: 

Med utställningen ”Parken” för två år sen trodde jag att man kunde titta 
uppifrån och ner, men på ett annorlunda sätt. Jag vill inte vara någon Lubbe 
Nordström eller en konstig arkeolog som går och rotar i en soptipp. Det 
handlar om människor som inte vill vara offer, säger Leif Claesson. Därför 
försöker han i sin senaste utställning närma sig den hemlösa världen inte bara 
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genom att dokumentera den utan att också kliva in i den. Misären blir inte 
så lätt att ta avstånd ifrån då. Men han är rädd att perspektivet ovanifrån 
fortfarande finns i bilderna.46

Claesson har valt att bokstavligt talat ge röst åt människorna genom uppläs-
ningen av de brev och meddelanden han hittat. Detta är dock inget nytt 
grepp, utan har ofta använts i dokumentärfilmer och i radiodokumentärer, 
men det fungerar enligt min åsikt mycket bra Parken. Filmaren Stefan Jarl 
gjorde 2000 en dokumentärfilm om hemlösa i Stockholm. Denna film recen-
serades i Göteborgs-Posten av konstkritikern Gunilla Grahn-Hinnfors, som såg 
Stefan Jarls film som ett exempel på det klassiska flugan-på-väggen-perspek-
tivet. Hon kommenterade också att människorna i filmen framträder utan 
namn och utan att säga mer än några få ord. Var gör Stefan Jarl när han stängt 
av kameran, frågade sig Grahn-Hinnfors i sin artikel.47 Hennes kollega på 
samma tidning, filmkritikern Monika Tunbäck-Hansson, genmälde att Jarls 
engagemang och delaktighet är tydlig i alla hans verk, och att han skildrar de 
hemlösa med värdighet.48 I en replik till sin kollega skrev Grahn-Hinnfors att 
hon håller med om att de är värdigt skildrade men att hon saknar de hemlösas 
perspektiv och deras egna ord, utan vilka de reduceras till exempel.49 Detta 
meningsutbyte är belysande för hur känslig denna fråga är och hur olika ett 
och samma berättartekniska grepp kan uppfattas av olika personer. 

Martha Rosler påpekar att det aldrig är de människor som det handlar om 
eller som är avbildade som ser det färdiga resultatet på utställningar. Detta 
problem löste Claesson genom att i samband med Kulturhuvudstadsåret 1998 
göra en utställningen på Systembolaget i Skanstull, som var avsedd för de 
hemlösa. Där ställdes föremål och brev ut i skylfönstret. Lade man handen 
på rutan framför ett föremål började det ”prata”, samma inlästa brev som på 
cd-romskivan användes. Bakom föremålen hängde bilderna. Claesson sade i 
min intervju att han ville för mycket med utställningen, och att han skulle 
ha gjort det annorlunda nu, tagit bort bilderna och bara haft kvar föremålen 
och rösterna. Han fick positiva reaktioner från uteliggare som tyckte sig känna 
igen sina egna tillhörigheter bland de utställda föremålen. Utställningstiden 
förlängdes från två veckor till en månad.50 

Parken kom till vid mitten av 1990-talet. Bland de dokumentära verk i form 
av rörlig bild som tillkommit i slutet av detta decennium kan nämnas Cecilia 
Parsbergs Theresa och Gillian Wearings Drunk. Båda dokumentärerna utspelar 
sig i London. Parsberg spelade in sin film Theresa under 8 månader 1998 – 99 
när hon var i London på en stipendieresa. Hon träffar den unga hemlösa The-
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resa när hon tigger på gatan och ger henne pengar. De börjar träffas och Pars-
berg filmar Theresa utan hennes vetskap. Efter en tid talar hon om detta för 
henne, och Theresa säger att det är OK. Filmningen fortsätter och Theresa får 
betalt för att medverka. ”My intention was not to make a video about the his-
tory of a young Irish girl in London. This video is my answer to her question 
of wether (sic) I can give her money.”51 I denna dokumentärfilm har konstnä-
ren gått ett steg längre än att vara medveten om sin egen persons inflytande 
på processen: hela filmen kretsar kring förhållandet mellan konstnären och 
den hemlösa och vad de var för sig har för intresse av att producera/medverka 
i filmen. Gillian Wearing är liksom Cecilia Parsberg både fotograf och video-
konstnär. Hennes verk Drunk är en videoinstallation, som visas som en triptyk 
på tre stora skärmar i gallerilokalen. Huvudpersonerna, några hemlösa alkoho-
lister från Londonförorten Peckham, har bjudits in av konstnären till en ateljé 
där de får agera under en hel dag framför en naken vit bakgrund.52 Det för mitt 
vidkommande intressanta med denna video är att hon valt diametralt motsatt 
strategi jämfört med Claesson. Ingen scenografi, ingen rekvisita – bara män-
niskorna och deras agerande framför kameran.

Utsatta dokument 
Att arbeta med utsatta människor är känsligt och utgör en ständig balansgång 
mellan att respektera deras integritet och att ge röst åt deras erfarenheter. Det 
ligger nära till hands att tolka Parken som ett arbete präglat av socialt patos. 
Så tolkar Svenska PEN:s styrelse det, som tilldelade Leif Claesson Bernspriset-
för år 2000, för ”hans respektfulla och ömsinta skildring av hemlösa Stockhol-
mares platser.” Men Claesson lämnar Parken också öppen för en mer negativ 
tolkning, nämligen att hans arkivsamlande kan ses som den yttersta formen 
av hemfridsbrott, att ta de sista tillhörigheterna från människor som inte har 
någon chans att skydda dem. När de ligger där på marken vet man inte om 
någon har kastat sina egna tillhörigheter med berått mod, eller tappat dem, 
eller om det är resterna efter ett inbrott. Frågor som en betraktare kan ställa sig 
är: Har han tagit sakerna och lagt dem i sitt arkiv eller lagt tillbaka dem när 
fotograferingen var klar? Har han lånat dem med ägarens tillstånd? Låg de inte 
redan i ett slags kaotiskt arkiv, gör inte Claessons ”vetenskapliga” arkiv våld på 
det ”osynliga”? Är texterna att betrakta som publicerade för att de är ”spridda” 
i Parken, som flygblad? När jag tar upp denna fråga i intervjun svarar Claes-
son att han betraktar det som skräp, med undantag av benbitar och möjligen 
brev. När han läst breven finns de ändå hos honom, och då känner han det 
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snarare som en skyldighet att förmedla dem. De arkiverade föremålen finns 
kvar i Claessons förvar.

 Frågan om hur familjefotografier ska hanteras är mer problematisk än 
frågan om andra typer av föremål. Utifrån utställningen Residence på Hassel-
blad Center i Göteborg för Lena Johannesson i Demokratins symbolrum: bild 
och självbild en diskussion om hur upphittade bilder bör hanteras.53 I utställ-
ningen har privata bilder förstorats och hängts upp på galleriväggen utan de 
avbildades tillstånd och utan att något försök gjorts att återlämna dem till 
ägaren. I en debatt om ämnet som Hasselblad Center ordnade den 23 oktober 
2000 förklarade curator Val Williams att hon ibland använde fotografier som 
hon hittat på gatan i sina utställningar, eftersom de sätter igång en process hos 
betraktaren, får oss att fundera och fantisera kring människorna på bilderna. 
Hon tycker att hon kan avgöra om det är bilder som kan skada någon eller 
inte, och undviker att använda bilder om hon kommer fram till den förra slut-
satsen. På min fråga vilka överväganden Claesson gjort när det gällde att visa 
upphittade privata amatörfotografier, svarade han att övervägandet ligger i om 
fotografierna är en viktig del av berättelsen eller inte (detsamma gäller brev-
fragmenten). I vissa fall har han ändrat utseende på personer, bytt ut namn, 
adresser, personuppgifter i brev och hittade dokument för att skydda den per-
sonliga integriteten.54 En iakttagelse jag själv har gjort är att Claesson inte 
exponerar bilder som direkt kan kopplas till ett brev, som i Världens bästa 
mamma, där fotografiet på flickan inte förstorats.

PARKEN – ETT VANITASSTILLEBEN?
Parken anknyter även till bildtraditioner som är betydligt äldre än den doku-
mentärfotografiska. Dödens oundviklighet och livets förgänglighet skildras i 
den genre som kallas vanitasstilleben och som hade sin glansperiod i det neder-
ländska 1600-talsmåleriet. En dödskalle, såpbubblor, blommor, spelkort och 
tobak var vanlig rekvisita i dessa målningar som skulle påminna oss om det 
fåfängliga i jordelivet. Den tungsinta karaktären som dominerade i början av 
1600-talet, då en dödskalle ofta var ett centralt inslag, lättades efterhand upp 
genom att alltfler vardagliga föremål gjorde sitt inträde på arenan. I början av 
1700-talet hade genren förlorat sin filosofiska och religiösa prägel och blivit 
alltmer dekorativ.55 

I fotohistorien kan man finna fotografer som är arvtagare till vanitastra-
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ditionen. Den amerikanske fotografen Irving Penn inledde på 1940-talet en 
lysande karriär som skildrare av den glamorösa modevärlden, men han intres-
serade sig även för andra motivkretsar. Hans Still Life with Shoe (1980) består 
av några föremål uppställda på rad, från vänster en gammal sko, en tennkanna 
med öppet lock, en dödskalle med rutten frukt, två glasflaskor, den ena delvis 
fylld med en vätska, en avbruten flöjt samt en benknota – med andra ord, det 
är en bild som direkt skulle kunna placeras in i den ovannämnda vanitastra-
ditionen. Penn har också gjort en serie bilder med cigarettfimpar och annat 
skräp som han plockat upp från gatan och fotograferat i svartvitt och förstorat 
till den grad att man ser fibrerna i cigarettpappret. De är fotograferade mot 
en vit bakgrund som gör att de blir isolerade liksom de frilagda föremålen i 
Parken. Där slutar likheterna, för Claesson arbetar med sina bilder på ett helt 
annat sätt än Penn, som odlat sin hyperrealistiska estetik inom mode- och 
reklamfotografin. I Penns Theater Accident (1984) syns en svartklädd fot bred-
vid en aftonväska med utspillt innehåll. På golvet ligger en teaterkikare, ett 
ur, en bruten cigarett, ett par hornbågade glasögon, en hårnål, en smal penna, 
diverse tabletter, en cigarettändare, en visselpipa m.m. Det samband jag ser 
mellan vissa bilder i Parken och denna bild är sättet att berätta en historia 
om en person utifrån hennes ägodelar. Penns huvudperson saknar ingenting 
i materiellt hänseende, men bilden som framträder är inte utan orosmoment: 
visselpipan speglar rädslan för överfall, medicinerna kan vara ångestdämpande. 
Bilderna i Kojan, Inventariebilder och Limmannens hus uppvisar en liknande 
struktur men skildrar en olycka av större dimensioner.

Det finns flera bilder på döda djur i Parken. Förutom den döda fågeln 
figurerar döda harar och en död grävling i bildmaterialet, i scenerna Fälthare 
och Grävling. Det är främst den senare som jag tycker påminner mycket om 
Christer Strömholms omslagsbild till boken Poste Restante.56 Strömholms bild 
föreställer en död hund som ligger på marken bland grus och stenar, den är 
illa medfaren och har troligen legat där länge, men inte så länge att den hunnit 
bli helt uttorkad. Bakkroppen saknas, det ser ut som den blivit avsnörd och 
det enda som återstår av den är svansen. Huvudet och framtassarna framträder 
tydligt i bilden. Claessons grävlingsbild har en liknande komposition, medan 
förhållandet till bakgrunden skiljer de båda kadaverbilderna åt. Strömholms 
bild är svartvit och den ljusa djurkroppen avtecknar sig skarpt mot den mörka 
bakgrunden. Claessons bild är i färg och grävlingen är delvis övertäckt med löv 
och hår och något som ser ut att vara en halvt förmultnad kartongskiva. Om 
det inte hade varit för huvudet skulle det vara svårt att urskilja kroppen från 
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bakgrunden. Omslagsbilden till Poste Restante slår an tonen för hela boken, 
som innehåller många bilder på förfallna och ödsliga stadsmiljöer och som är 
full av referenser till död och förgängelse. Med tanke på Christer Strömholms 
centrala roll i nutida svensk fotografi och hans betydelse inte minst för doku-
mentärfotografin, ligger det nära till hands att se Claessons bilder på döda djur 
som en tydlig referens till Strömholm. 

Man kan betrakta hela cd-romskivan Parken som ett enda stort vanitasstil-
leben. Den scen som först fick mig att associera till denna genre var Totem, 
bildspelet av en död fågels torra kvarlevor fastbundna vid en trasig flaska. Även 
Koleraparken med sin dödskalle och benknota på jordhögen ger tydliga associ-
ationer till vanitasstilleben. Anspelningar på död och förgänglighet är genom-
gående i hela verket.57 Det finns bilder på mögligt bröd, en utsliten sko, ett 
bokuppslag från en bok med titeln ”Död bland de döda”. Den förgängelse 
som hotar att drabba de dyrbara föremålen i stillebenmålningar har för det 
mesta redan skett i Parken, men det finns också ett tillbakablickande som visar 
välstånd och ett behagligt liv, som fotografierna på värdesakerna i Inventarie-
bilder, eller som diabilderna från semesterresor i Bilder på banvall.58 1600-talets 
puritanska moraliserande över en materialistisk livsföring kan lätt överföras 
till en kritik av det nutida konsumtionssamhällets materialism. Författaren 
Måns Fredrik Nilsson säger i intervjun på konvolutet att han är antimateria-
list. ”…dom har byggt den här bron som troligtvis kostat 20 miljarder att 
bygga. Och allt dom har åstadkommit är ett skumt landskap under den.” I 
Parken får vi samma varningar som i 1600-talets målningar, men det som då 
kallades moralisering har idag översatts till samhällskritik. Tobak, narkotika, 
pornografiska bilder, mat, kläder och smycken figurerar i bilderna i Parken. 
Limmannen har samlat ”rikedomar” i sitt hus. Vi ser hela vår bildkultur och 
konsumtionskultur passera revy, men ur ett perspektiv från samhällets botten.
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The Incident

I det här kapitlet kommer jag att göra en mer ingående teknisk beskrivning av 
det aktuella verket än vad jag gjort i föregående kapitel. Det beror på att jag 
vill belysa vissa aspekter av verket som förutsätter kännedom om dess tekniska 
uppbyggnad. 

The Incident är ett nätkonstverk från 1998 av den danske konstnären Balder 
Olrik. Det är uppbyggt som en fiktiv berättelse, som inleds med ett brev till 
besökaren, där Olrik berättar hur han hittade en intressant bok i ett antikva-
riat i Berlin. På omslaget stod hans efternamn tryckt, men inuti gömde sig en 
annan bok, med titeln The Incident. Han köpte den och gick tillbaka till hotel-
let. När han bläddrade i den, blev han ordentligt uppskrämd, det var något 
kusligt med boken. Den skulle läsas från slutet och framåt, kapitelrubrikerna 
var hemlighetsfulla, den innehöll svårtydda latinska citat, texten gav honom 
yrsel och bilderna var också skrämmande. När han kom hem till Köpenhamn 
tog han kopior av bilderna och strax därefter blev The Incident stulen vid 
ett inbrott, där boken var det enda bytet. Olrik, som säger sig vara vilsen 
och rädd, uppmanar besökaren att höra av sig till honom och försöka hjälpa 
honom att lösa detta mysterium. Vi förs vidare till verkets huvuddel, som 
består av sju sidor som alla innehåller en bild, underförstått ur den stulna 
boken, med tillhörande bildtext och ett antal länkar som leder besökaren 
vidare i verket. En av dessa vägar leder till originalet, det vill säga sidan som 
den såg ut i boken. Den sista delen utgörs av tre sidor kommentarer, som besö-
kare har skickat in till Olrik. En joker i leken utgörs av Disclaimer, där Olrik 
förklarar att The Incident är ett konstverk och att vi inte ska ta det hela på för 
stort allvar.1 Sammanlagt består verket av 19 webbsidor.
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De sju datormanipulerade fotografierna föreställer spiritistiska seanser, som 
ursprungligen dokumenterats av den danske andefotografen Sven Türck.2 
I bildtexterna finns referenser till historiska eller uppdiktade händelser och 
personer, bland annat till andra världskriget, mordet på John F. Kennedy, 
Roswellincidenten och konspirationer mellan öst och väst.3 I persongalleriet 
förekommer namn som Mr. Oswald, Dr. Mesmer och Frau Göbbels. 

Samtidigt som det är bilderna som är verkets kärna, är The Incident ett lit-
terärt verk och man kan diskutera var tyngdpunkten ligger. Jag tar detta som 
ett tecken på att konstnären har lyckats göra ett verk där dessa båda bestånds-
delar smälter samman och fungerar som en enhet. De fungerar som en enhet 
när det gäller att engagera besökaren och få denne att skriva en kommentar om 
historien till konstnären. Kommunikationen med besökaren spelar en central 
roll i verket. 

Första gången jag såg The Incident, i oktober 1999, var det fortfarande 
igång. Huvudsakligen har jag studerat verket under 2002. Eftersom jag stude-
rat det under en lång tid, har mitt sätt att se på verket förändrats, bland annat 
påverkades jag av referensen till Sven Türcks bilder och av mitt samtal med 
Olrik i maj 2002.

Man kan dela upp verket i olika beståndsdelar, som jag antytt ovan. Inled-
ningen utgörs av brevet som uppmanar oss att hjälpa Olrik lösa mysteriet 
med den försvunna boken, denna sida kallar jag nedan introduktion, eftersom 
länken som leder dit från de andra sidorna har texten Intro. Sedan följer de 
sju bildsidorna och de sju boksidorna, som jag kallar verkets huvuddel, samt 
avslutningen, de tre kommentarsidorna. Detta är ingen självklar uppdelning, 
man skulle också kunna se det som att introduktionssidan och bildsidorna 
utgör inledningen till huvuddelen, som är kommentarerna. Om man tar fasta 
på att historiens centralgestalt är en bok, skulle man kunna se de sju sidorna 
med boksidorna, som det egentliga verket. För att kunna hantera de olika 
delarna av verket och sätta dem i relation till varandra, har jag tagit hjälp av 
Gérard Genettes teori om paratext, som jag beskrev i Inledningen. I inled-
ningen till Paratexts frågar han sig: ”Hur skulle vi läsa James Joyce Odysseus 
om den inte hette Odysseus?”4 Hur skulle vi se på Olriks bilder om inte verket 
kallades The Incident och inte titeln ”A Conspiracy ? Solve the mystery of 
the hypnotizing pictures” dök upp i fönsterlisten? Redan här upptäcker vi en 
skillnad mellan tryckta böcker och webbsidor. Det räcker inte med att ha ett 
titelbegrepp, eftersom en webbsida kan innehålla två. Jag har valt att kalla 
titeln som syns i fönsterlisten för metatitel, eftersom den ingår i det som kallas 
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för metataggar i html-koden. Det finns ytterligare två paratextelement som är 
sådana taggar, (meta)beskrivning och (meta)sökord. Beskrivningen är den text 
som sökmotorn visar när webbsidan hittas vid en sökning på webben, t.ex. 
med Google eller Lycos. Sökorden används av sökmotorn för att avgöra om 
sidan är en träff eller inte. För en skapare av en webbsajt är dessa två paratext-
element viktiga instrument för att locka publiken, först för att sidorna ska 
hittas vid en sökning, och sedan för att locka besökaren att gå till sidan och 
titta på den.

Var går gränserna mellan den egentliga texten och paratexten i fallet med 
The Incident? Man skulle kunna argumentera för att alla delarna ska räknas 
som paratext – det inledandet brevet är ett slags förord, fotografierna på bild-
sidorna är ett slags illustrationer med tillhörande bildtexter, och kommenta-
rerna är att betrakta som ett slags efterord eller epitext som tillförts texten och 
nu blivit en del av peritexten. Problemet är att ingen del av The Incident enligt 
denna indelning kan räknas som själva texten (järmför Niels Brüggers slutsats, 
som jag citerade i inledningskapitlet, att en webbsajt utgörs av en mosaik av 
paratexter). Ovan delade jag in verket i inledning, huvuddel och avslutning. 
Ett annat sätt att göra en indelning med utgångspunkt i teorin om paratext 
är att betrakta bildsidorna och originalsidorna som själva texten och de andra 
elementen som paratext. 

Ytterligare två paratextelement som är specifika för detta medium utgörs 
av webbsajtens namn och filnamnet. Webbsajtens namn är ofta www följt av 
domännamnet. www.the-void.dk är adressen till Balder Olriks webbsajt och 
lägger man till /incident/intro.html har man kommit till introduktionssidan 
till The Incident, www.the-void.dk/incident/intro.html. Dessa element är mer 
undanskymda än t.ex. titeln, och kan lättare döljas av användaren när han stäl-
ler in sin webbläsare, men fyller ändå en funktion när det gäller att kommuni-
cera med besökaren. 

De 19 webbsidor som verket består av är intro.html, klein.html, 
demons.html, wlady.html, chairs.html, electro.html, gob.html, look.html, 
oklein.html, odemons.html, owlady.html, ochairs.html, oelectro.html, 
ogob.html, olook.html, letter.html, comment.html, flereb.htm och flereb2.htm. 
Adressen till sidan fås om man lägger till prefixet www.the-void.dk/incident. 
I texten nedan kommer jag att benämna alla webbsidor med den sista delen av 
adressen, själva filnamnet, t.ex. klein.html.5 När ett namn slutar på html rör 
det sig alltså om en webbsida. Filerna som börjar med o är boksidor, där o står 
för ”original”. När det gäller fotografierna har jag valt att benämna dem med 
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utgångspunkt från filnamnen, men använda stor begynnelsebokstav: Klein 
(bilden på klein.html och oklein.html), Demons (bilden på demons.html 
och odemons.html), Wlady (bilden på wlady.html och owlady.html), Chairs 
(bilden på chairs.html och ochairs.html), Electro (bilden på electro.html och 
oelectro.html), Gob (bilden på gob.html och ogob.html), och Look (bilden på 
look.html och olook.html), vilka är de namn jag kommer att använda hädan-
efter när jag refererar till fotografierna ”i sig”.6

Beträffande bildlänkarna, som t.ex. The Incident överst på sidan, texten 
Balder Olrik i underskriften till breven och länkarna i menyblocket (se nedan), 
så har jag valt att alltid explicit omnämna dem som länkar, t.ex. ”länken Balder 
Olrik”.7 Knappar talar man ofta om i webbdesign, eftersom att klicka på en 
länk är att likna vid att trycka på en knapp: det händer något. Länkar brukar 
ofta vara utformade så att de liknar fysiska knappar, med olika grad av tredi-
mensionalitet. ”Knapparna” i The Incident visserligen ovala, men jag tvekar att 
kalla dem knappar, utan föredrar att helt enkelt kalla dem länkar.8 

WEBBSAJTENS STRUKTUR OCH NAVIGATION
En verbal beskrivning av The Incidents struktur kan vara svår att följa, i syn-
nerhet om man inte samtidigt har tillgång till verket på en dator. Jag har för 
att underlätta förståelsen gjort två grafiska beskrivningar där tonvikten lagts 
vid olika aspekter av verkets struktur. Beskrivningarna är förenklade och alla 
relationer och länkar har inte ritats ut. Att försöka få med allt i en enda gra-
fisk beskrivning skulle göra den så detaljerad och svåröverskådlig att själva 
poängen med en sådan beskrivning skulle gå förlorad. 

Verket kan sägas styras av en monosekventiell logik: läs introduktionen, 
titta på bilderna i tur och ordning, läs sedan kommentarerna. (Länkarna 
nederst på sidan gör det dock möjligt att gå direkt till kommentarerna eller 
återvända till introduktionen vid varje bild, utan att se hela serien till slut.) 
Detta kan beskrivas grafiskt som i figur 9. Denna beskrivning framställer ver-
kets beståndsdelar som om de bildade en rak linje, vilket inte är helt rättvi-
sande, eftersom linjen tar vid där den slutar och bildar en cirkel, något som 
varit utgångspunkten för figur 10. Man kan jämföra skillnaden mellan dessa 
båda beskrivningar med skillnaden mellan en världskarta i en tryckt atlas och 
en jordglob. Den goda överblick som den tryckta kartans platta världsbild ger, 
uppnås på bekostnad av kontinuitet och tredimensionalitet. Figur 9 ger över-
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blick över The Incidents beståndsdelar, men inte 
över det cirkulära förloppet, som framgår tydli-
gare av figur 10.

Bildvisningen går i en cirkel utan markerat 
slut: det går att mata fram nästa bild i all evig-
het, precis som i en diabildsvisning med ett runt 
diabildsmagasin. Den enkla diabildsvisningen 
av en bild i taget är modellen för många bild-
visningar på nätet.9 Betraktaren styr visningen 
genom att klicka på höger- eller vänsterpil, för 
att bläddra framåt eller bakåt. Vid sista bilden 
finns det vanligen ingen högerpil, utan det går 
bara att bläddra tillbaka igen med vänsterpilen. 
I fallet med The Incident styrs inte visningen 
med pilar, utan med länkarna Next pic och Pre-
vious. Visningen går i en oändlig loop så långe 
man klickar på länken next pict: från ”sista” 
sidan look.html leds man till första bildsidan 
klein.html igen osv. Något som inte finns i The 
Incident, men som är ganska vanligt förekom-
mande på Internet, är möjligheten att gå direkt 
till en viss bild i ”magasinet” genom att klicka 
på en av bildernas nummer, som står uppradade 
under bilden, 1 2 3 4 osv. Första gången man ser 
The Incident kan man alltså inte veta när man 
kommit till sista bilden, eftersom det inte sägs 
att antalet bilder är sju och den sjunde bildsi-
dan saknar en markering att det är den sista 
bilden i serien. Bildvisningen går däremot inte 
i en automatisk loop, besökarens aktivitet krävs 
för varje bildbyte och det går att hoppa av var 
man vill, genom att välja en annan länk. Att 
bildvisningen går i cirkel uppmuntrar besöka-
ren att se bilderna en gång till. Jag ser det som 
ett sätt för konstnären att betona bilderna. 

Samtliga webbsidor i verket är försedda med 
länken The Incident överst på sidan. Från intro-
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duktionssidan, liksom från kommentarsidorna, kommer man via länken The 
Incident till första bildsidan, klein.html. På bildsidor leder länken The Inci-
dent till nästa bild i en loop, som man bara kan ta sig ur genom att använda 
menyblocket längst ner på sidan, eller om man råkar komma till letter.html 
(Disclaimer). Detta menyblock, som finns på alla bildsidor och boksidor, har 
följande upplägg:

oklein.html

demons.html

odemons.htmlolook.html

look.html

klein.html

intro.html

gob.htmlogob.html

ochairs.html

oelectro.html

electro.html
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comment.html

flereb.html

flereb2.html

owlady.html

wlady.html

chairs.html

 Previous Next pic

Intro  Original Comments

fig. 10 Strukturschema 2 The Incident.
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I den tomma platsen överst i mitten finns en hänvisning till den aktuella sidan 
(vilket i Netscape leder till att man kommer till sidans topp, i Explorer händer 
ingenting). Förut fanns länken Vote där, en länk som gav besökaren möjlighet 
att rösta på en bild. Klickar man på länken Original kommer man till boksi-
dan med samma fotografi (från klein.html kommer man till oklein.html, från 
demons.html till odemons.html osv.). Om man från t.ex. oklein.html klickar 
på länken Next pic, så fortsätter serien i html-version, i detta fall kommer man 
till demons.html. Klickar man däremot på länken Original igen, så kommer 
man till nästa boksida, t.o.m. tredje bilden, där alla länkar utom The Incident 
och Comments leder till letter.html och från denna sida är det bara att börja 
om igen, antingen på Balder Olriks hemsida, www.the void.dk, hädanefter 
kallad The Void, eller på intro.html, några andra länkar finns inte. Andra stick-
spår till letter.html är i den fjärde boksidan, ochairs.html, där en klickning 
på original leder dit. I den femte boksidan, oelectro.html, kommer man till 
letter.html om man för markören över ett osynligt fält nederst i bild, vilket ger 
en effekt av att letter.html bara dyker upp som gubben i lådan.

Serien med bildsidorna är alltså huvudslingan, medan serien med boksi-
dorna (original-serien), är ett sidospår som hela tiden leder upp på huvudspå-
ret igen. Serien går runt i en loop, utan att det anges vilken bild som är först, 
det finns inga siffror, men om man börjar om från början kommer man alltid 
först till klein.html. Boksidorna har sidnummer, men sidorna kommer inte i 
nummerföljd.

I de följande avsnitten redovisas varje webbsida med bild och valda delar av 
texter och metataggar. Texterna är kopierade direkt från nätet, utan att några 
stavfel eller andra skrivfel har korrigerats. 



136The Incident

WEBBSIDORNA
Intro.html 

url10 www.the-void.dk/incident/intro.html
title A Conspiracy ? Solve the mystery of the hypnotizing pictures 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK, 

THAT SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was 
stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public 

keywords Berlin, pictures book secondhand bookstore covers bookstore 
estate of a American officers, family, hell scary pictures, hyp-
notizing, Latin quotations, Archive, 7 levels of initiation, 
Copenhagen,solve the mystery 

bi
ld

 4
8
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text The pictures that you are going to see now, come from a book 
I found in a secondhand bookstore in Berlin November 1997. 
The book had my family name on the cover and caught my 
interest, of course. I asked the owner of the bookstore where he 
had the book from and he told me that he had bought it from 
the estate of a deceased American officer. 

 As I opened the book it was clear that it had nothing to do 
with the history of my family, there was another book inside 
the cover! The real title was ”The Incident”. I closed the book 
immediately and bought it because if the bookstore owner had 
seen what was inside, he would probably have put up the 
price. .

 I came back to the hotel had a quick look in the book and 
read some pages, it really scared the hell out of me. Not only 
the pictures scared me, but the text was almost hypnotizing, I 
got dizzy by reading it. .

 First of all, the book had to read from right to left as where the 
final page usually is, instead I found the first page. It started 
with a Latin quotation that I translated to something like ”The 
First is the last to die ”. And instead of chapters were used 
the terms ”Levels of Initiation” and ”Archive I ,II, III ”, each 
Archive containing 7 levels. .

 I brought the book back home to Copenhagen, made some 
copies of a few pages and mailed them to a friend. These copies 
are all I have left of the book now because 3 days after my 
return, somebody broke into my flat and stole the book. The 
strangest thing is that it was the only thing taken. 

 I feel very insecure now and is full of questions , so if you 
can help me to solve the mystery of ”The Incident ”, I will be 
happy to hear from you. 

 Best Regards. 
 Balder Olrik 
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Bakgrundsfärgen är svart, här liksom på de övriga sidorna, texten vit, och mitt 
på sidan finns en bakgrundsbild (samma fotografi som på electro.html har 
använts, men här är den vinjetterad). Länken The Incident har formen av en 
grönaktig oval, med texten i versaler (se färgbild 7 och 8). Den gröna färgen ser 
ut att vara ett bakomliggande ljussken som ”lyser igenom” i mitten av texten. 
När man för markören över länken, blir ovalen mindre och ljusare, färgen mer 
intensivt grön och genomlysningen starkare så att den täcker en större del av 
texten. En likadan länk finns nertill på sidan. Namnet Balder Olrik är skrivet 
med samma gröna färg som utgör bakgrunden i länken The Incident. När 
man för markören över länken Balder Olrik kommer texten ”Home” i vitt 
fram. Under namnet finns en bild på ett kuvert, en brevikon, som leder till 
Olriks mejladress. Det finns sammanlagt tre bildlänkar på sidan, länken Balder 
Olrik/Home samt länken The Incident som förekommer två gånger. Att göra 
texter i form av bilder är ett vanligt sätt att komma tillrätta med de typogra-
fiska begränsningarna inom webbdesign. För läsaren är det en text, för datorn 
är det en bild. Vanlig text kallar jag nedan html-text.

Texten i brevet är html-text, som bryts efter storleken på webbläsarens föns-
ter. Texten är disponerad i flera stycken, varav två inleds med anfanger. Sidans 
kompositionen är huvudsakligen symmetrisk, något som bryts av avslutnings-
frasen, underskriften och brevikonen, som ligger till vänster i bilden. Bilden av 
brevet är en typisk webbikon, en ofta förekommande symbol som i ett sådant 
här fall nästan alltid innehåller en länk till den webbansvariges mejladress. 

Bildsidorna och boksidorna
Jag kommer i detta avsnitt att koncentrera mig på att beskriva fotografierna, 
men vill först presentera den gemensamma layouten. Överst på dessa sidorna 
finns länken The Incident i samma utförande som tidigare. De fem länkarna 
i menyblocket består även de av gröna ovaler, men de är mindre och ändras 
enbart färgmässigt när man för markören över dem, ovalens storlek är kon-
stant. Bakgrundsfärgen är svart. På bildsidorna är bildtexterna, som är html-
text, vita. Alla bilderna är svartvita och gröntonade och formatet är liggande, 
utom på electro.html som har stående bildformat. Bildernas storlek och pla-
cering på sidan varierar något från sida till sida, liksom den gröna färgtonen. 
Grovt räknat tar bilderna upp halva sidytan. 

Boksidorna, eller originalsidorna, ser ut att vara faksimil från den stulna 
boken The Incident. De innehåller samma fotografier som de ovan beskrivna 
bildsidorna, men den gröna tonen är borta. Istället är de gråbrunaktiga (svart-
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vita?) och ser ut att vara tryckta på ett gulnat papper, som är lite mörknat 
i kanterna. Kanske har den tummats vid läsning genom årens lopp; detta är 
en bok med patina. Bilderna är utfallande, utom oelectro.html vars bild är i 
stående format. Under bilden finns samma bildtext som på bildsidorna och 
nederst ett sidnummer. Texten är centrerad och glest spärrad, och sidan är helt 
symmetriskt uppbyggd.

Anledning till att uppgifter från html-koden redovisas för både bildsidor 
och boksidor är att sökorden, keywords, skiljer sig åt.
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Klein.html och oklein.html 

url www.the-void.dk/incident/klein.html 
title Mr. Klein was doubting the powers of the New World Order 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK 

, THAT SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was 
stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public 

keywords New World Order, new world order, KGB Conspiracy, MI6 
Conspiracy,kgb conspiracy, mi6 conspiracy 

bildtext At the Third Beograd Tribunal, Mr. Klein was doubting the 
powers of the New World Order and look how he was taught a 
lesson ! The young man fainting in the middle of the picture, is 
an American student of whom The Great Leader has said ”Mr. 
Oswald will fire the first shot of a new era for us” 
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url www.the-void.dk/incident/oklein.html 
title Mr. Klein was doubting the powers of the New World Order 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT 

SCARED THE HELL OUT OF ME
 Here is some of the pictures pages that I copied before it was 

stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public 

keywords Apocalypse, Paranormal, Parapsychology, Psychology, Psychic, 
Psychic Power, Werewolves, Occult, Occult Powers, Witches, 
Witch, Force, Timetravel, Murder, Hanging, Divine, White 
Witches, KKK, Numerology, Skull, Supernatural, tarot, tarok, 
Medium, Mediums, Occult Mediums, Conspiracy, New 
World Order, Kennedy, Oswell, NWO, Supernatural 

bildtext At the Third Beograd Tribunal, Mr. Klein was doubting the 
powers of the New World Order and look how he was taught a 
lesson ! The young man fainting in the middle of the picture, is 
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an American student of whom The Great Leader has said ”Mr. 
Oswald will fire the first shot of a new era for us” 

Bilden visar en interiörbild med en grupp om fyra, kanske fler, personer som 
är grupperade runt ett bord. Fotografiet ser ut att vara taget i ett hem. Det 
finns en byrå och en stor spegel till höger och till vänster skymtar några tavlor 
på en vägg. Över bordet svävar en man med ryggen åt fotografen, och han är 
insnärjd i tre vita slingor som har kontakt med taklampan. Det skulle kunna 
vara blixtar eller sladdar eller rökslingor. Närmast i bild sitter två kvinnor som 
hukar sig och håller upp armarna som skydd. Mannen till vänster i bild håller 
höger hand i bordsskivan, mannen längst bort i bild vänder ansiktet mot den 
svävande mannen. Fotografiet är taget från en låg blickpunkt, vi ser övre delen 
av väggarna och en stor del av taket, men inte de sittandes ben.

Man kan dra en linje diagonalt över bilden från damen längst till vänster 
via den svävande mannen och de vita slingorna till det övre högra hörnet, en 
linje som förstärks av den vita färgen: damen till vänster har vit blus, liksom 
den svävande mannen, som är insnärjd i de vita slingorna. Om man betraktar 
de två bildhalvor som sålunda uppstått, kan man konstatera att den vänstra är 
i det närmaste tom, medan den högra är full av liv och rörelse.
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Demons.html och odemons.html

url www.the-void.dk/incident/demons.html 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT 

SCARED THE HELL OUT OF ME
 Here is some of the pictures pages that I copied before it was 

stolen from me. I don’t  what to belive , have
 I looked into something that wasn’t mend  to be public 
title Semper’s girlfriend, Miss Ardens, was a very popular media, 

The Incident , Balder Olrik 
keywords influence taboo wave a wand, rub the ring, rub the lamp, cast 

a spell call up spirits, raise spirits from the dead, talismanic, 
phylacteric, incantatory, charmed ,Circean, odylic, star trek, 
star wars, alien, aliens, science, fiction, UFO, UFOs, UFO 
Crash, Site, wicca, voodoo, doll, pagan, witchcraft, hip, cool, 
chains, balls  

bildtext Semper’s girlfriend, Miss Ardens, was a very popular media, 
this particular evening 4 demons were fighting over her deli-
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cate body . After ”The Incident ” she went to live in America, 
assuming a new identity.

 

url www.the-void.dk/incident/odemons.html 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT 

SCARED THE HELL OUT OF ME
 Here is some of the pictures pages that I copied before it was 

stolen from me. I don’t  what to belive , have
 I looked into something that wasn’t mend  to be public 
title Semper’s girlfriend, Miss Ardens, was a very popular media, 

The Incident , Balder Olrik 
keywords Help, Help Me, Demon, Demons, Book, Books, Artist, FBI, 

Program, Xfiels, X files, X-Files, Picz, Warez, Appz, Passwords, 
Passwordz, Free, Free Download, Download Photoshop, 
Adobe Photoshop, Photo, Photos, Pictures, *z, Gamez, Secret, 
Secret Service, Adobe, Chat, Denmark, Computer, Computer 
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Art, Painting, Web Art, Faurscou, 
bildtext Semper’s girlfriend, Miss Ardens, was a very popular media, 

this particular evening 4 demons were fighting over her deli-
cate body . After ”The Incident ” she went to live in America, 
assuming a new identity. 

Denna bild har många likheter med Klein: Även i Demons har vi en grupp 
människor runt ett bord, i samma rum som i Klein, och bildvinkeln är nästan 
densamma, fast här skymtar vi lite av ett valv till vänster i bild. Gruppen består 
av fem personer varav en svävar över bordet, de till höger duckar och de till 
vänster tittar häpet upp. Den svävande kvinnan är vikt som en fällkniv och 
precis ovanför henne finns en slags planetbana med fyra planeter, ”4 demons 
were fighting over her delicate body”, enligt bildtexten. Hennes arm hålls fast 
av den sittande kvinnan till höger i bild. Det som skiljer denna bild från Klein, 
är att i denna bild domineras förgrunden av en stolsrygg, och att ljusfenome-
nen i detta fallet inte är slingor utan ser ut som en slags planetbana eller atom-
modell. 
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Wlady.html och owlady.html

url www.the-void.dk/incident/wlady.html 
title This lady from Warsaw was trying to cheat her way into the 

group, The Incident , Balder Olrik 
description WEIRED BOOK , THAT SCARED THE HELL OUT OF 

ME 
keywords Klein, Semper, Ardens, Balder, Olrik, Balder Olrik, CIA, 

KGB, MI6, The Incident 
bildtext This lady from Warsaw was trying to cheat her way into the 

group… and ended up doing a very convincing levitation! 
The napkin that was supposed to look like teleplasma, is still 
hanging out her nose.  
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url www.the-void.dk/incident/owlady.html 
title This lady from Warsaw was trying to cheat her way into the 

group, The Incident , Balder Olrik 
description WEIRED BOOK , THAT SCARED THE HELL OUT OF 

ME 
keywords Klein, Semper, Ardens, Balder, Olrik, Balder Olrik, CIA, 

KGB, MI6, Incident, The Incident, Warsaw, levitation , spirits, 
sprit, soul, haunted, UFO, magic, death, Roswell, criminal, 
riddle, Copenhagen, Berlin, art, science, science fiction, help, 
demon, demons, book, books, artist, FBI, program, sex, xxx, 
xfiels, X files, X-files, picz, warez, appz, password, passwordz, 
photo, photoshop, photos, pictures, *z, mistery, gamez, secret, 
secret service, adobe, chat, Denmark, painting, webart, Faurs-
cou, gallery, galleri, gallerie, Mesmer, mesmerize, die, geist, 
poltergeist, camera, manipulation, unexplained, UFO’s, mind-
power, strange, phenomena, enigmas, fear, alien, aliens, adop-

bi
ld

 5
6



148The Incident

tions, God, philosophy, Sadam Hussein, Hitler, Stalin, Lenin, 
Millennium, Doomsday, Bible, Armageddon, evil, Satan, devil, 
apocalypse, paranormal, mindpower, parapsychology, psyc-
hology, psychic, werewolves, occult, witches, witch, force, 
timetravel, murder, hanging, divine, numerology, skull, super-
natural, tarot, tarok, medium, conspiracy, New World Order, 
Kennedy, Oswell, NWO, knights, hell, cult, oracle, poltergeist, 
riddle , mystery , The Incident

bildtext This lady from Warsaw was trying to cheat her way into the 
group… and ended up doing a very convincing levitation! 
The napkin that was supposed to look like teleplasma, is still 
hanging out her nose. 

Bilden föreställer en sittande, storväxt kvinna med en snara om halsen. Bilden 
är beskuren i midjehöjd. Kvinnans klädsel är mörk, hennes ögon är slutna och 
ur hennes näsa väller en vit massa. Hon ser ut att sitta nära en vägg med blom-
mig tapet, som utgör bildens bakgrund. Det finns inget som tyder på att detta 
fotografi skulle vara taget i samma rum eller vid samma tillfälle som Klein eller 
Demons, men heller inget som utesluter det.
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Chairs.html och ochairs.html

url www.the-void.dk/incident/chairs.html
title Dr. Mesmer’s experiments with alien technologies were notori-

ous, The Incident ,Balder Olrik 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT 

SCARED THE HELL OUT OF ME
 Here is some of the pictures pages that I copied before it was 

stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public

keywords obiism, voodoo, voodooism, Shamanism, Esquimaux, vampi-
rism, vampirism, conjuration, bewitchery, exorcism, exorcism, 
enchantment, enchantment, mysticism, mysticism, second-
sight, electrobiology, clairvoyance, spiritsualism, spirit, spi-
ritrapping, tableturning, divination, prediction, Virgilianae, 
hocus-pocus, deception, exorcise

bildtext Dr. Mesmer’s experiments with alien technologies were notori-
ous. Please notice the slices of ”Roswellium” mounted on the 
legs of the chairs.  
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url www.the-void.dk/incident/ochairs.html 
title Dr. Mesmer’s experiments with alien technologies were notori-

ous, The Incident ,Balder Olrik 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK 

, THAT SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was 
stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public 

keywords Klein, Ives Klein, Semper Ardens,Balder Olrik, CIA, KGB, 
MI6, Incident, Warsaw, Levitation, Spirits, Sprit, Soul, Haun-
ted, Haunted Souls,Magic, Death, Roswell, The Roswell Inci-
dent, Criminal, Riddle, Riddles, Copenhagen, Berlin, Danish 
Art, Art Books, Art Gallery, Art Galleries, Art, Science, Science 
Fiction, SF, Science Fiction Art 

bildtext Dr. Mesmer’s experiments with alien technologies were notori-
ous. Please notice the slices of ”Roswellium” mounted on the 
legs of the chairs.  
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Här är vi i samma rum som i de första två bilderna. Det ser ut att vara nästan 
samma grupp personer som i Demons, och även här finns en stolsrygg i för-
grunden. De stolar som tilldrar sig mest uppmärksamhet är dock de sex stolar 
som svävar i luften ovanför bordet. Personerna på bilden duckar, vi ser inte 
mycket av deras ansikten.
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Electro.html och oelectro.html

url www.the-void.dk/incident/electro.html 
title Mr. Klein was suddenly hit by an electrospasm and levitated 

for several seconds, shaking in the air, The Incident , Balder 
Olrik 

description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT 
SCARED THE HELL OUT OF ME

 Here is some of the pictures pages that I copied before it was 
stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public 

keywords blood, spell, incantation, witch, wizard, collectibles, scifi, sci-
ence, fiction, magic, magical, mystic, specials, cheap, free, new, 
exciting, discount, shopping, store, stores, unusual, fountains, 
fountain, mall, shops, buy, sell, unique, international, odd, 
oddities, water, wind, chime, chimes, music, groom, lake, ros-
well, area 51 

bildtext Mr. Klein was suddenly hit by an electrospasm and levitated 
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for severalseconds, shaking in the air. Please notice how calm 
Mesmer is. Was he the ”bird”? Semper thought so, and 
Mesmer was excluded shortly after. 

url www.the-void.dk/incident/oelectro.html 
title Mr. Klein was suddenly hit by an electrospasm and levitated 

for several seconds, shaking in the air, The Incident , Balder 
Olrik 

description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK 
, THAT SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was 
stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public 

keywords Mesmer, Mesmerize, Die, Geist, Camera, Manipulation, 
Photomanipulation, Unexplained, Unexplained Phenomena, 
UFO’s, Mindpower, Strange, Strange Phenomena, Enigmas, 
Fear, Alien, Alien Forces, Aliens, Alien Technology, Alien 
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Adoptions, Adoptions, God, Art Philosophy, Sadam Hussein, 
Hitler, Stalin, Lenin, Millennium, Doomsday, Bible 

bildtext Mr. Klein was suddenly hit by an electrospasm and levitated 
for severalseconds, shaking in the air. Please notice how calm 
Mesmer is. Was he the ”bird”? Semper thought so, and 
Mesmer was excluded shortly after. 

Denna bild är tagen i ett annat rum (eventuellt i samma bostad som de förra), 
men motivet är fortfarande en grupp människor som sitter runt ett bord. 
De två närmast i bild duckar, medan två andra tittar upp mot den svävande 
mannen ovanför bordet. Han ser ut att ha blivit träffad av en mängd blixtar, 
som kommer från, eller slutar i, det övre vänstra hörnet, i ett arrangemang 
som liknar det i Klein. Slingorna är i denna bild taggigare och mer intrasslade 
i varandra. Det går att se en diagonallinje även i denna bild, men den är inte 
lika tydlig som i Klein, delvis beroende på det stående bildformatet och att 
bilden är mer fokuserad på den svävande gestalten i mitten, bakgrundsmiljön 
är mindre tongivande.
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Gob.html och ogob.html

url www.the-void.dk/incident/gob.html 
title This is the last known picture of Frau Göbbels. She is clearly 

identified by thetwo., The Incident , Balder Olrik 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT 

SCARED THE HELL OUT OF ME
 Here is some of the pictures pages that I copied before it was 

stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public 

keywords sodomi ,storys ,love ,lovestories ,crime story ,New book , 
Bestseller books, Magazine ,Art Magazine ,News Magazine , 
News, Horror Magazine Horror Books, Horror story , Horror 
stories, News Magazine ,reviews , Photo Magazine , Photo 
documetary 

bildtext This is the last known picture of Frau Göbbels. She is clearly 
identified by the two scars on her right cheek and the missing 
jawbone. Her death is still a mystery, many people have later 
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claimed to have met her in a higher dimension, however, she 
has refused to talk about ” The Incident ” . 

 

url www.the-void.dk/incident/ogob.html 
title This is the last known picture of Frau Göbbels. She is clearly 

identified by thetwo., The Incident , Balder Olrik 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT 

SCARED THE HELL OUT OF ME
 Here is some of the pictures pages that I copied before it was 

stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public 

keywords Parapsychology, Psychology, Psychic, Psychic Power, Werewol-
ves, Occult, Occult Powers, Witches, Witch, Force, Timet-
ravel, Murder, Hanging, Divine, White Witches, KKK, 
Numerology, Skull, Supernatural, tarot, tarok, Medium, Medi-
ums, Occult Mediums, Conspiracy, New World Order, Ken-
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nedy, Oswell, NWO, Supernatural Powers, knights, Hell, Cult, 
Oracle, Poltergeist, Mystery The Incident, CIA Conspiracy, 
KGB Conspiracy, MI6 Conspiracy, Secrets of, Secrets,The 
*, Conteperary Art, Modern Art, sorcery, sorcery, occult, 
occultart, occultsciences, magic, blackart, thaumaturgy, demo-
nology, demonship, diablerie, bedevilment, witchcraft, wit-
chery, glamor, fetishism, ghost, ghostdance, dance, hoodoo, 
hoodooobi, obiism, voodoo, voodooism, Shamanism, Esqui-
maux, vampirism, vampirism, conjuration, bewitchery, exor-
cism, exorcism, enchantment, enchantment, mysticism, 
mysticism, secondsight, electrobiology, clairvoyance, spiritsua-
lism, spirit, spiritrapping, tableturning, divination, prediction, 
Virgilianae, hocus-pocus, deception, exorcise, charm, magne-
tize, fascinate ,influence taboo wave a wand, rub the ring, rub 
the lamp, cast a spell call up spirits, raise spirits from the dead, 
talismanic, phylacteric, incantatory, charmed ,Circean, odylic, 
star trek, star wars, alien, aliens, science, fiction, UFO, UFOs, 
UFO Crash, Site, wicca, voodoo, doll, pagan, witchcraft, hip, 
cool, chains, balls, jewelry, ritual, warlock, gothic, blood, spell, 
incantation, witch 

bildtext This is the last known picture of Frau Göbbels. She is clearly 
identified by the two scars on her right cheek and the missing 
jawbone. Her death is still a mystery, many people have later 
claimed to have met her in a higher dimension, however, she 
has refused to talk about ” The Incident ” . 
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Ännu en gruppbild i en interiör, men denna gång är det bordet som svävar. 
Personerna på bilden står och sträcker armarna mot bordet, som når dem 
ungefär till ansiktshöjd. Flera personer har blivit försedda med vita streck för 
ögonen, utom damen längst till vänster. Hennes ansikte är tvärtom uppförsto-
rat i en stor cirkel strax till vänster om bildens mitt. Cirkeln är inramad av en 
vit linje och tre vita pilar är riktade mot kvinnans kind. På bordsskivan finns 
ett mansporträtt, liksom på bröstet på kvinnan till vänster.
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Look.html och olook.html 

url www.the-void.dk/incident/look.html 
title This is the last known picture of Frau Göbbels. She is clearly 

identified by thetwo, The Incident , Balder Olrik 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT 

SCARED THE HELL OUT OF ME
 Here is some of the pictures pages that I copied before it was 

stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public 

keywords  scifi, science fiction, magic, magical, mystic, specials, cheap, 
free, new, exciting, discount, shopping, store, stores, unusual, 
fountains, fountain, mall, shops, buy, sell, unique, internatio-
nal, odd, oddities, water, wind, chime, chimes, music, groom, 
lake, roswell, area, 666, odd, oddities, star trek, star wars, , 
astrology, newage, new, age, star trek, star wars, x-files,sodomi 
,storys ,love ,lovestories ,crime story ,new book , bestseller 
books, magazine ,art magazine ,news magazine , news, horror 
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magazine horror books, horror story , horror stories, news 
magazine ,reviews , photo magazine , photo documetary  

bildtext Everybody was looking for mr. klein but he was nowhere to be 
found. Later the same evening they found him in ”opera park” 
stigmatized and barely breathing.. 

url www.the-void.dk/incident/olook.html 
title This is the last known picture of Frau Göbbels. She is clearly 

identified by thetwo, The Incident , Balder Olrik 
description I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT 

SCARED THE HELL OUT OF ME
 Here is some of the pictures pages that I copied before it was 

stolen from me. I don’t  what to belive , have
 I looked into something that wasn’t mend  to be public 
keywords  numerology, skull, supernatural, tarot, tarok, medium, conspi-

racy, New World Order, Kennedy, Oswell, NWO, knights, 
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hell, cult, oracle, poltergeist, riddle , mystery , The Incident 
bildtext Everybody was looking for mr. klein but he was nowhere to be 

found. Later the same evening they found him in ”opera park” 
stigmatized and barely breathing.. 

Denna bild är tagen i samma rum som Klein, det är samma stora spegel till 
vänster och tavlor på väggen till höger. Sex personer är samlade runt bordet 
denna gång, några sitter, andra står, en man sitter på bordet. Alla duckar eller 
hukar sig, de två männen längst till höger tittar mot den tomma stolen längst 
fram till höger i bild, en stol som är tom så när som på några gråa slingor. 
Slingorna är luddigare än i de andra bilderna, de är formade som en kvast ner-
till och stiger sedan rakt upp från sitsen.
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Kommentarerna

url www.the-void.dk/incident/comment.html 
title Is there a unknown link between Lee Harvey Oswald - The 

Devil Spirit- The Warren Report -US Government - UK 
Government - weapons technology - M15 and The Incident ? 

description Coments on -The Incident- A man wrote - I have recently 
visited your site, and looked at your pictures. they were fasci-
nating. I believe your pictures were real, and authentic. Help 
Me solve the mystery of the Incident” 

keywords franz a mesmer,lee harvey oswald, john f kennedy, 
bookseller,photographs, devil spirit, publisher,1940s ,warren 
report, psychogenic, front cover, agendas,special effects, jfk, 
hypnotize , mesmerize ,mystery,science, history, math, school 
,magnetic fluid, magnetic, history books ,mental ,physical 
illnesses, iron rod,static electricity,acting, the seven levels 
of initiation,strange pictures,us government, uk government, 
mars, marconi, secret experiments world war i,world war ii, 
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nonrenewable resources ,mysterious deaths ,scientist ,weapons-
technology ,m15 ,unsolved deaths , bizarre ,organized conspi-
racy”

olriks brev This page is reserved for comments on ”The Incident”

I will be glad for any hint or information from you that 
could lead me on the track of the secrets of this book

Who could have stolen it? 
Why was it important to steal it ? 
Who are the persons in the book ?
Do you know of any other copy of ”The Incident” ?
Who has made it and for what purpose ? 
(There was no printer /printing year / author )
When referred to ”The Incident”, what was that ???
Does O.L.R.I.K. mean something besides from being 
my last name ? 

You can of course be anonymous if you like to 
Just tell so in your mail..

Best regards
 
Balder Olriks brev på intro.html refererade jag inledningsvis, ytterligare ett 
brev finns på comment.html, det är kortare, och här uppmanar Olrik oss återi-
gen att skicka honom information som kan hjälpa honom att lösa mysteriet 
med den försvunna boken. Han ställer sju frågor, som ger besökaren något 
att bita i, bland andra: Vem kan ha stulit boken, Vilka är personerna i boken, 
Finns det något mer exemplar av den, Vad betyder O.L.R.I.K?  Det går bra att 
få sitt brev anonymt publicerat på denna sida, skriver Olrik. 

Exempel på brev från denna sida:

”I think I have solved your mystery!!
I have been abducted by aliens three times, and in each of those times, I have 
”seen the light”. They have shown me the destiny of this world, and they have 
told me why they have been visiting us. They are attempting to collect DNA 
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samples from humans, to breed us eventually into ”super-race” within the next 
10 years. When this happens, they think that we will mentally able to cope 
with the take-over of the earth by the New World Order. We will be ruled by 
this race, infinitely more advanced than our own. That is all they have allowed 
me to say for now. The pictures clearly show extraction of this DNA, in a way 
incomprehensible to ourselves, explained by them to me in only the simplest 
of ways. I hope this goes some of the way to solving this riddle.

S.B”11
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url www.the-void.dk/incident/flereb.htm 
title Is there a unknown link between Lee Harvey Oswald - 

The Devil Spirit- The Warren
Report -US Government - UK Government - weapons techno-
logy - m15 and The Incident ? 

description Coments on -The Incident- A man wrote - I have recently 
visited your site, and looked at your pictures. they were fasci-
nating. I believe your pictures were real, and authentic. Help 
Me solve the mystery of the Incident” 

keywords franz a mesmer,lee harvey oswald, john f kennedy, 
bookseller,photographs, devil spirit, publisher,1940s ,warren 
report, psychogenic, front cover, agendas,special effects, jfk, 
hypnotize , mesmerize ,mystery,science, history, math, school 
,magnetic fluid, magnetic, history books ,mental ,physical 
illnesses, iron rod,static electricity,acting, the seven levels 
of initiation,strange pictures,us government, uk government, 
mars, marconi, secret experiments world war i,world war ii, 
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nonrenewable resources ,mysterious deaths ,scientist ,weapons-
technology ,m15 ,unsolved deaths ,bizarre ,organized conspi-
racy 

Exempel på brev från denna sida:

”Dear Mr. Olrik:

I really enjoyed your website about your discovery of your family name
on a book. That is a sad note to hear that your book was stolen. I
wish you luck in finding it.

Yours sincerely,
K. F

Mr. Olrik,

I refer you to Group 421 -- a clandestine US/Japan research team organized 
to continue the medical experiments first conducted by the Imperial Japanese 
Army on American POWS (1933 – 45). Part of the research also includes study-
ing the effects of radiation from the Hiroshima and Nagasaki atom bombs on 
latent human paranormal activity.

I will tell you only this. The Incident, as you call it, took place in Germany in 
1944 (not the ”mid-50s”), in cooperation with Imperial Japanese Army repre-
sentatives. Sir, you are looking on the wrong side of the world.

AM”
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url www.the-void.dk/incident/flereb2.htm 
title The Incident More letters part 2 
description Coments on -The Incident- A man wrote - I have recently 

visited your site, and looked at your pictures. they were fasci-
nating. I believe your pictures were real, and authentic. Help 
Me solve the mystery of the Incident 

keywords franz a mesmer,lee harvey oswald, john f kennedy, 
bookseller,photographs, devil spirit, publisher,1940s ,warren 
report, psychogenic, front cover, agendas,special effects, jfk, 
hypnotize , mesmerize ,mystery,science, history, math, school 
,magnetic fluid, magnetic, history books ,mental ,physical 
illnesses, iron rod,static electricity,acting, the seven levels 
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of initiation,strange pictures,us government, uk government, 
mars, marconi, secret experiments
world war i,world war ii, nonrenewable resources ,mysterious 
deaths ,scientist ,weapons-technology ,m15 ,unsolved deaths , 
bizarre ,organized conspiracy  

Exempel på brev från denna sida:

”mr. olrik,

    i have recently visited your site, and looked at your pictures. 
they were fascinating.  i believe your pictures were real, and 
authentic.  i do not know of this incident itself, but if you are 
interested in learning about the phenomena in general, i direct you to 
the book ’The Demonologist’, which chronicles the investigations of a, 
predictably enough, demonologist.  many of the things he has documented 
resemble what were in your photos.  there a few other books on about 
some of the more remarkable cases he followed, but this book is the 
best.  i would also direct you to some of the photographic work of hans 
holzer.  many of the psychic photos in his books resemble what was in 
the incident.  i am very much intrigued, and intend to continue chicking 
you site for further updates.  i will also check through my library of 
occult lore for anything i can find which may help you.  i currently 
live in lexington, ky, in the USA, and if there is anything you need 
researched, or checked into here, please don’t hesitate to ask.  i would 
very much like to help you find your book, and the answers, and more 
importantly the questions, it might hold.

B. U”

Den första kommentarsidan comment.html innehåller 12 brev, åtskilda av 
horisontella linjer. Texten är vit och förformaterad12, vilket visar texten i ett 
skrivmaskinstypsnitt och radfallet blir detsamma som i html-koden, d.v.s. 
texten hindras från att flyta efter webbfönstrets storlek. Överst finns länkarna 
The Incident och Balder Olrik/Home och brevikonen och nederst finns län-
karna Intro och Previous, med samma gröna ovaler som de i menyblocket på 
bildsidorna. Menyblockets struktur har alltså brutits och används enbart i till-
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lämpliga delar. Ovanför länken Previous finns en länk till nästa kommentar-
sida, en vit rektangel med texten ”More letters” i svart. Denna sida, flereb.htm, 
innehåller 14 brev, alla med text i samma grönblåaktiga nyans. Det mesta av 
texten är också här förformaterad, men här har Olrik varierat typstorleken 
och satt vissa stycken i ett annat typsnitt. Länkarna som finns överst på sidan 
är The Incident, Intro, Previous, Comment, samt en brevikon. Nederst på 
sidan finns samma länk, More letters, som på förra sidan. På den tredje sidan, 
flereb2.htm, återges 12 brev, varav ett med en lång text bifogad. I princip all 
text utom brevhuvuden och rubriker är förformaterad, och färgen varierar 
mellan vit och olika blåa och gröna nyanser.

Breven på kommentarsidorna innehåller en samling disparata brev, några 
korta som ”This is dark. Leave it alone I can feel it. PEA”, några långa med 
bifogade texter om övernaturliga fenomen. Vissa brevskrivare gör Olrik upp-
märksam på sambandet med Scientologikyrkan: ”Obviously it is a big hoax, 
just to intimidate innocent, young, people into giving all their money to the 
Scientology cult.” Andra berättar om hur de blivit bortförda av Utomjordingar 
(se brevet s. 163 – 164), andra varnar Olrik för att leka med elden.13 I breven 
spekuleras över vad olika saker betyder, förslag till lösningar ges, t.ex. att 
Semper ardens betyder ”the consistent flame” på latin. Flera av breven är minst 
lika kryptiska som bildtexterna och mer osammanhängande.14 De krokar som 
Olrik har lagt ut i bildtexterna i form av namn och händelser tas upp i vissa 
brev, någon förklarar att Dr Mesmer var en österrikisk läkare, att Roswellium 
hänger samman med Roswellincidenten i USA osv. Ett fåtal brev kommer 
från skeptiker, som talar om för Olrik att bilderna kan vara manipulerade. 
En brevskrivare vid namn Bernard uppmanar Olrik att inte ta händelsen med 
boken på allvar, och tillägger att han själv skulle kunna göra likadana bilder i 
Photoshop.
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Letter.html (Disclaimer)

url www.the-void.dk/incident/letter.html 
title Letters 
description --- 
keywords --- 
text DISCLAIMER

The Incident is an Artwork 

As you might have guessed ”The Incident” is not at all what 
it pretends to be, it is all made up by me. I am scared - 
not of dark powers but of the ”New-Age” we are entering.
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Manipulation with words, pictures and humans has become so 
easy that we have to be extremely critical with everything we 
see or hear.   And specially with those things we want to hear. 
The greatest manipulator is one’s own mind ...it will pick up 
the things we want to hear and forget or distort the rest. 
I have in ”The Incident” tried to take it so far out 
that it becomes an absurdity. 
You will if you look carefully, find references to The Roswell 
Incident, Lords of the round table, Nazism, Communism, 
Cold War Intelligence, Spiritism (obvious), Christianity, The 
assassination of JFK, the New Word Order (a conspiracy 
theory), Lars von Trier’s movie ”Epidemic” (great film) and 
Yves Klein’s photo ”Yves Klein hurling himself into space” 
(famous photo-document that I’ve revealed as a montage), 
and if you look even closer there are 2 pictures of me hidden 
somewhere in the pages..
For the technical interested I can tell that It took me 3 days to 
make the pictures with ”Adobe Photoshop” and a bunch of 
old photos .. Depending on your temperament and belief 
you can look at ”The Incident” as a modern kind of an 
Edgar Allan Poe story, an artwork, a manipulation, a satanic 
piece of humor, a hoax or simply a reminder to be critical 
with what you see, hear and believe. The choice is yours. 

Best regards

BALDER OLRIK

Vote for a picture to print

Many people have asked for posters of the pictures 
from ”the Incident”.
I’m sorry but I’m not able to provide that service 
at this moment..
Before I spend too much time organize some kind of online 
sale. I would be nice to know if there is an interest in it.. 
So please make your vote here if you think is could 
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interest you or not 
and witch picture is the best to print ?

FAQ.
The first letter is false , the rest is true 

Postscript

”The Incident” has been transformed into a radio-play 
and a role-game. 

”The Incident ” has been full page reviewed in several 
newspapers and magazines.., 
and has been exhibited at Galleries in both New 
York and Copenhagen.

”The Incident” is now the most popular private home 
page in Denmark...

Daily, I receive approximately 10 – 20 letters concerning ”The 
Incident”.

Även texten på letter.html har formen av ett brev, här avslöjar konstnären 
”allt”, att The Incident inte är vad det utger sig för att vara, utan ett konstverk. 
Han är rädd, men inte för mörka krafter utan för New age och olika försök att 
manipulera människor. Vi bör vara mer kritiska till det vi ser och hör, uppre-
par Olrik ett par gånger på denna sida. Olrik anger sedan några av sina referen-
ser, som nazismen och spiritismen, men även andra konstverk som Lars von 
Triers film Epidemic och ett berömt foto av Yves Klein, som Olrik har avslöjat 
som ett montage. Den som är uppmärksam kan hitta två dolda porträtt av 
konstnären i verket. Olrik skriver att det är upp till oss att välja om vi vill 
se The Incident som en detektivhistoria, som ett konstverk, som ett makabert 
skämt, som en bluff eller helt enkelt en påminnelse om att vara kritisk. Efter 
underskriften ”Balder Olrik” följer att antal postskriptum, det första gäller 
frågan om vilken bild Olrik ska trycka upp som affisch, och uppmanar besö-
karen att rösta på en lämplig bild. Därefter svarar han på en vanlig fråga om 
kommentarerna, underförstått om kommentarernas äkthet, och han skriver 
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att det första brevet är påhittat, men resten är äkta.15 Ett postskriptum presen-
terar ett antal påståenden om The Incident: att verket har gjorts om till ett 
radioprogram och ett rollspel, att bilderna ställts ut på gallerier i Köpenhamn 
och New York, att The Incident är den mest populära hemsidan i Danmark, 
och att konstnären dagligen mottar 10 – 20 brev angående verket. Även på sin 
hemsida The Void har Olrik lagt in en brasklapp, där han tackar alla som del-
tagit i The Incident (och ett annat projekt som heter Oracolus 5), ”men tro bara 
inte att det är på riktigt”, är konstnärens ord på vägen.

Det finns inga explicita länkar till letter.html (Disclaimer), men den kan 
nås från owlady.html, ochairs.html och oelectro.html. Störst risk/chans att 
hamna på sidan finns på owlady.html, där bara The Incident leder vidare, alla 
andra länkar på sidan leder till letter.html. Störst överraskningsmoment finns 
på oelectro.html, där det finns en osynlig länk nertill på sidan. Minst risk löper 
man på ochairs.html, där bara länken Original leder till letter.html. Rubriken 
”Disclaimer” är satt i stor och fet stil, därunder kommer texten ”The Incident 
is an Artwork”, även den med stor stil. Brevet består av fyra stycken som inleds 
med anfanger. Efter namnunderskriften finns ett antal kortare stycken med 
rubrikerna ”Vote for a picture to print”, ”FAQ” samt ”Postscript”. Inga länkar 
finns i sidans nederdel, men det går att börja om genom att klicka på The 
Incident överst på sidan. Länken från underskriften ”Balder Olrik” går som 
vanligt till hans hemsida The Void, men utseendet är annorlunda, texten är blå 
och alternerar inte längre med ”Home”. Sidan har en vänsterjusterad layout.

Webbsajten The Incident 
Som webbsajt betraktad är The Incident både typisk och atypisk. Typiskt för en 
webbsajt är navigering med bildlänkar (knappar), mejllänk från namnet eller 
från en brevikon, rubriken FAQ, önskemål om feedback från besökaren. På 
The Internet Movie Database, ett stort uppslagsverk om film, uppmanas besö-
karna att rösta på sina favoritfilmer. ”Your comments”, och ”vote”, är vanliga 
rubriker på webbsidor, ett patenterat sätt att engagera besökaren. The Incident 
följer detta bruk och det borde därför inte ha varit svårt att få besökare att 
bidra med kommentarer till verket. Mindre vanligt är att det saknas textlänkar 
och att det inte finns länkar till webbsidor utanför den egna sajten.16 Undan-
taget finns i kommentarerna, där en brevskivare har skickat en bildlänk till 
bokhandeln Barnes & Nobles. En annan brevskrivare har en länk till Blavatsky 
Archives i sin kommentar.17 De enda länkar Olrik har lagt in leder till hans 
egen hemsida The Void, och de länkarna går alltid från underskriften Balder 
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Olrik i breven. Ett vanligt men knappast obligatoriskt inslag på webbsidor är 
en räknare, som anger hur många besökare, eller hur många träffar en sida 
har haft. Någon sådan räknare finns inte på The Incident. The Incident har 
en låg multimediaprofil, den innehåller inga animationer och inget ljud, vilket 
kan förklaras med verkets tidiga tillkomstdatum, 1997, en tid då de flesta män-
niskor hade internetanslutningar med låg kapacitet.18 Frånvaron av textlänkar 
är desto mer anmärkningsvärd. Alla länkar i The Incident är bildlänkar, vissa 
av dem är visserligen text, som i menyblocken, men där fungerar de just som 
menyer, ett navigationssätt som är betydligt äldre än hypertext. En annan 
vanlig konvention på Internet är att låta bilderna i sig utgöra länkar, men så är 
inte fallet här, för att komma vidare måste man som jag tidigare nämnt klicka 
på en länk i menyblocket eller på titeln The Incident.

Man kan beskriva verkets livscykel genom att säga att det ”föddes” när det 
första gången publicerades på nätet i januari 1998.19 Frågan om dess frånfälle 
är inte lika självklar – det ligger fortfarande kvar på nätet, men mejlkommu-
nikationen med konstnären är inaktiverad. Det går inte längre att skicka kom-
mentarer till konstnären eller att rösta på vilken av bilderna som borde tryckas 
upp i affischform. Verket ligger så att säga på lit de parade tills konstnären 
bestämmer sig för att begrava det, d.v.s. ta bort det från servern. Han skulle 
också med några enkla handgrepp kunna kalla verket till liv igen, genom att 
aktivera kommunikationen, men poängen med att göra det vore förmodligen 
inte så stor, eftersom det redan är välkänt i de kretsar som kan tänkas vara 
intresserade av det. Rent tekniskt finns det ingenting som hindrar konstnären 
från att göra ändringar och tillägg i det. Det går inte som i fallet med tryckta 
medier att tala om utgåvor, eftersom ändringar kan göras kontinuerligt och 
den gamla versionen då automatiskt försvinner, skrivs över. Under The Inci-
dents aktiva tid gjorde Olrik en viktig uppdatering, nämligen när han lade till 
Disclaimer. Jag betraktar verket som avslutat när Olrik stängde av mejlfunk-
tionen.20 Vote-länken fanns kvar åtminstone till oktober 1999, från den tiden 
har jag en utskrift, och om man antar att mejlfunktionen fanns kvar då också, 
skulle det innebära att The Incident var igång i nästan två år. 

The Incident har även ställts ut på konventionella gallerier, bland annat på 
Galleri Faurschou i Köpenhamn 26 mars – 23 maj 1998. Det som ställdes ut 
där var bilderna i den version som på nätet kallas Original, d.v.s. bilder av 
boksidor ur den fiktiva boken. På vernissagekortet är bilden av de dansande 
stolarna reproducerad, ”Chairs (The Incident), 1998, oil on computermanipu-
lated photo on board, 168 x 121 cm”. I Norge ställdes The Incident ut på Galleri 
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Brandstrup 20 maj – 10 juli 2000. På detta galleris hemsida finns reproduk-
tioner av sex bilder med verktitlar: Chairs, Opera park (look), Demons, The 
lesson (klein), Frau Göbbels samt Electrospasm.21

PARATEXT
I detta avsnitt behandlar jag först de paratextelement som hör till peritexten, 
det vill säga ryms inom The Incidents egen webbsajt. Därefter epitexten, till 
vilken kan räknas recensioner i tryckt press och på Internet, förekomsten av 
The Incident på länklistor, och de eventuella kommentarer som står där, hur 
verket diskuteras på diskussionslistor.22 Här under faller frågan om verkets 
reception. Genom att skriva om verket bidrar jag själv till den vidare produk-
tionen av epitexten, som på så sätt blir en följetong utan slut. Jag har som tidi-
gare nämnts adderat några webbspecifika paratextelement till Genettes lista. 
Det finns även vissa element som kan dras ifrån: en webbplats har ingen mot-
svarighet till bokens omslag, och i detta fall heller ingen titelsida. 

Webbsajtens namn 
Domännamnet är uppdelat i underdomän, huvuddomän och toppdomän. I 
adressen www.the-void.dk är www underdomän, the-void huvuddomän och 
”.dk” toppdomän.23 Privatpersoner, som hyr plats på en allmän server, har 
ofta en adress av den här formen: www.passagen.se/~sded987. Att ha ett eget 
domännamn av typen www.olsson.se är betydligt dyrare och har hög status. 
Man kan jämföra med bilnummer som bilägaren väljer själv, och som ofta 
består enbart av bokstäver, t.ex. ett namn. Men som så ofta annars är status 
inte helt frikopplat från funktion: det är också lättare att komma ihåg och 
använda en kortare adress som saknar tecken som ~ (tilde), ett på tangentbor-
det svåråtkomligt tecken.

The Incident har varit publicerat på två olika servrar, ”I første omgang på en 
gratis server hos Cybercity. Senere fik den en ”pænere adresse”.24 The Incidents 
första adress var users.cybercity.dk/~ccc26295/incident.html, men Olrik har 
alltså nu ett eget domännamn, www.the-void.dk. www står för World Wide 
Web och är på ett sätt redundant information, men förtydligar ändå att det rör 
sig om en webbsajt. ”.dk” anger att webbsajten är placerad inom danskt inter-
netterritorium. Kvar blir kärnan, the-void, och om vi tar bort bindestrecket 
som bara finns där för att mellanrum inte är tillåtna i webbadresser, the void. 
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På svenska kan the void översättas med tomrum. Det förekommer i uttryck 
som ”the great void det stora intet; disappear into the void försvinna i 
tomma intet, försvinna [ut] i [tomma] rymden”.25 Ett begrepp som passar väl 
in i den ockulta föreställningsvärlden och som kan associeras till boken The 
Incidents mystiska försvinnande. Kanske var det inget vanligt inbrott, kanske 
försvann den ut i tomma intet?

Filnamn
Filnamn för en ganska undanskymd tillvaro och tillhör inte de mer framträ-
dande paratextelementen, men de förekommer på ett par ställen i webbsam-
manhang. Längst ner i webbläsarens fönster, på statusraden, kan man se vilka 
filer webbläsaren håller på att hämta. När man för markören över en länk på 
en webbsida, syns namnet på filen som länken går till. Som användare kan 
man välja att inte visa statusraden, men den är vanligtvis synlig. Webbadresser 
slutar ofta med ett filnamn, som i sin tur oftast slutar med ”.html” 26 Om man 
går till en viss webbsida genom att skriva in adressen i adressfältet, observerar 
man förmodligen filnamnet i högre utsträckning än man skulle gjort om man 
tagit sig dit genom att klicka på en länk. Det som styr hur en skapare av en 
webbsajt väljer filnamn är snarare praktiska överväganden som hur lätt det blir 
att hålla reda på dem i operativsystemet, än tanken på hur de ter sig i offentlig-
hetens ljus.27 Det paradoxala är dock att programmen för läsning av www, som 
är känt för sin sinnrika navigering med hjälp av hypertextlänkar som just kan 
dölja filnamn, samtidigt exponerar filnamn i större utsträckning än de flesta 
andra dataprogram. I The Incidents fall är många av filnamnen på danska. Det 
verkar som om Olrik har döpt filerna efter karaktäristiska drag i bilderna. Vid 
utställningarna på gallerierna överensstämmer vissa titlar med filnamnen, vissa 
har ändrats. Min poäng är att liksom titlar styr uppfattningen av traditionella 
konstverk, kan filnamn styra uppfattningen av den webbsida som visas, även 
om besökaren bara ser filnamnen med ett halvt öga.

Konstnärens namn
Enligt Genette finns det olika sätt författare väljer att uppträda som verkets 
upphovsman, under eget namn, (vilket Genette kallar onym), under pseudo-
nym eller helt anonymt. Balder Olrik framträder i The Incident under eget 
namn. Hans namn är känt i konstvärlden och i vissa delar av den digitala värl-
den, främst de som sysslar med bildbehandling. Namnet Olrik figurerar redan 
på tredje raden i det inledande brevet på intro.html, där Balder Olrik berättar 
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att boken tilldrog sig hans uppmärksamhet eftersom den hade hans efternamn 
på omslaget. Nästa gång vi möter namnet är i underskriften, som markeras 
med ett avvikande typsnitt och är en länk till hans hemsida. Det är samma 
sak i alla de tre brev från Balder Olrik som förekommer i The Incident, på 
intro.html, på letter.html och på comment.html. Titlarna i översta fönster-
listerna, metatitlarna, slutar från och med demons.html med ”The Incident, 
Balder Olrik”. Frågan är om inte dessa är att betrakta som substitut för titelsi-
dan i en bok.

”Does O.L.R.I.K. mean something besides from being my last name?” 
är i större grad än de andra frågorna på comment.html. Det sista brevet på 
flereb2.html, inleds med Dear M.R O.L.R.I.K. Brevet är undertecknat med 
X, och denne säger sig veta vad O.L.R.I.K. betyder, men vill inte avslöja det. 
Detta sista brev har konstnären skrivit själv.28 Det är i kommentarerna, där 
flera brev börjar ”Dear Mr Olrik” och konstnärens svar är undertecknade ”Best 
regards Balder Olrik”, som namnet upprepas flest gånger. Slutsatsen är att det 
räcker med att titta på några av sidorna för att komma ihåg både verkets upp-
hovsman och titel.

Titel
Det ovan nämnda huvuddomännamnet the-void kan ses som en försmak av 
verkets titel, The Incident. Ordet kan översättas med händelse, incident eller 
intermezzo på svenska. Det är ingen lycklig tilldragelse som avses, utan det 
är en händelse med olyckskonnotationer. Namnet är passande, verket kompri-
merar de olika seanserna i ursprungskontexten till en enda viktig händelse. 
Genom att göra The Incident till en länk som förekommer på varje sida, nöts 
titeln in, precis som vid marknadsföring av ett varumärke.

Förord
Brevet på intro.html kallas inte introduktion på själva webbsidan, men filnam-
net är intro.html och länken som leder dit har texten Intro. Förordet är en del 
av själva berättelsen, som startar på första raden på intro.html.

Efterord
Även om letter.html inte kommer sist i strikt ordningsföljd, betraktar jag den 
som ett slags epilog. Textens budskap är att vi inte ska tro på allt vi ser och 
hör, underförstått särskilt sådana ockulta, konspiratoriska och science fiction-
betonade historier som The Incident parodierar. Samtidigt som Olrik varnar 
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oss, utnyttjar han denna ”reklamplats” på flera sätt. Han skriver att det finns 
två bilder av honom gömda i sidorna. Dessa är förmodligen i Göbbels, där ett 
ansikte anas i bordsskivan och på ”Frau Göbbels” skjortbröst. Upplösningen är 
för dålig för att man ska kunna se vem det är, jag skulle själv inte upptäckt dem 
om jag inte haft Türcks bilder att jämföra med. I ett brev i comment.html talar 
brevskrivaren om att han har bearbetat bilden i bordskivan, rätat upp den och 
frågar Olrik om den säger honom något. Ingenting alls, svarar Olrik. Genom 
att integrera sitt eget ansikte i verket, skapar han intresse för sin egen person.29  
Motsvarande grepp finns även i filmens värld: Hitchcock medverkade ofta i en 
liten roll i sina egna filmer. Man kan betrakta det som en utvidgad signatur.

Nästa upplysning vi får i Disclaimer är av teknisk art: det tog konstnären 
tre dagar att transformera bilderna i Photoshop. Ska detta tas som ett tecken 
på att det var ett enkelt arbete, eller att det var svårt och att konstnären är 
snabb och skicklig? Sedan anförs ett antal bevis för The Incidents popularitet: 
Många människor har frågat efter bilderna i planschform, verket har gjorts 
om till ett radioprogram och ett rollspel, det har recenserats i många tryckta 
medier och ställts ut både i Danmark och i USA, The Incident är den populä-
raste privata hemsidan i Danmark och slutligen anger han att han får 10 – 20 
brev om dagen angående The Incident.

Värt att notera är hur Olrik låter letter.html framträda. Den dyker upp 
utan förvarning, när vi tror att vi ska komma till något annat, t.ex. nästa bild 
i serien. Trots att budskapet är angeläget, utgör brevet Disclaimer ingen obli-
gatorisk läsning. Konstnären vill förmodligen inte genom pedagogiskt nit för-
störa den spänning som skapas genom att besökaren inte riktigt vet vad detta 
är för en webbsajt. 

Sidnummer 
På webbsidor finns inga sidnummer, när man navigerar med hyperlänkar blir 
sidnummer irrelevanta eller förvirrande. På originalsidorna finns det sidnum-
mer, men de används inte för att skapa en ordningsföljd, utan för att skapa 
illusionen av en boksida.

Metatitel (Title)
Detta är en titel som varje webbsida kan tilldelas i html-koden och som syns i 
webbläsarens översta fönsterlist. Den har ingen riktig motsvarighet i boksam-
manhang, den är inte en kapitelrubrik och inte heller en löpande titel. I The 
Incident har bildsidorna som regel de första orden av bildtexten som metati-
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tel, utom klein.html, som utelämnar första bisatsen, och look.html, som har 
samma metatitel som gob.html.30 Denna upprepning underlättar förmodligen 
för besökaren att lära känna verket, ungefär som en melodi har repriser och 
refränger, där texten återkommer. Upprepningen gör det också sannolikare 
att besökaren ska uppfatta texten överhuvudtaget. Webbsurfaren har en stän-
dig blädderberedskap, liksom tv-tittaren sitter med handen om fjärrkontrollen 
beredd att zappa vidare till nästa kanal. Samtidigt innebär den korta meningen 
att besökarens nyfikenheten väcks, man vill veta mer, läsa vidare. 

Sökord (Keywords)
Användandet av sökord är till för att en webbsida lättare ska upptäckas av 
sökmotorerna. I metataggen keywords anger man de sökord som är utmär-
kande för webbsidan. Tidigare var det vanligt att man inkluderade populära 
sökord som egentligen inte hade med sidans innehåll att göra, samt att man 
upprepade sökord för att på så sätt rankas högre av sökmotorerna, d.v.s. hamna 
bland de första sajterna i träfflistan. Detta missbruk har minskat sedan robo-
tarna istället för att premiera det, istället stänger av sådana sidor från sitt 
index.31 The Incident visar prov på båda typerna av strategier. Sidan intro.html 
har följande sökord: ”Berlin, pictures book secondhand bookstore covers 
bookstore estate of a American officers, family, hell scary pictures, hypnoti-
zing, Latin quotations, Archive, 7 levels of initiation, Copenhagen,solve the 
mystery”. Dessa stämmer bra med innehållet på denna sida. På electro.html 
finns följande sökord: 

blood, spell, incantation, witch, wizard, collectibles, scifi, science, fiction, 
magic, magical, mystic, specials, cheap, free, new, exciting, discount, shop-
ping, store, stores, unusual, fountains, fountain, mall, shops, buy, sell, unique, 
international, odd, oddities, water, wind, chime, chimes, music, groom, lake,  
roswell, area 51

Här finner vi en mängd sökord som faller inom kategorin populära men irre-
levanta sökord, som cheap, free, new, exciting, discount, shopping, store, mall, 
water och music. Andra ord som magic, mystical och roswell passar däremot 
bättre med sidans innehåll. När jag sökt på dessa sökord har jag hittat sidor 
med en mängd sökord, som bitvis överensstämmer helt med de som förekom-
mer i The Incident. Härav jag drar slutsatsen att Olrik har kopierat dem däri-
från.32 Däremot hittar jag inte The Incident med hjälp av sökorden, vilket inte 
utesluter att det fungerade när verket var nytt.
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Olrik använder inte samma sökord på bildsidorna och boksidorna. På 
demons.html finns: 

influence taboo wave a wand, rub the ring, rub the lamp, cast a spell call 
up spirits, raise spirits from the dead, talismanic, phylacteric, incantatory, 
charmed ,Circean, odylic, star trek, star wars, alien, aliens, science, fiction, 
UFO, UFOs, UFO Crash, Site, wicca, voodoo, doll, pagan, witchcraft, hip, 
cool, chains, balls 

medan odemons.html har dessa: 

Help, Help Me, Demon, Demons, Book, Books, Artist, FBI, Program, Xfiels, 
X files, X-Files, Picz, Warez, Appz, Passwords, Passwordz, Free, Free Down-
load, Download Photoshop, Adobe Photoshop, Photo, Photos, Pictures, *z, 
Gamez, Secret, Secret Service, Adobe, Chat, Denmark, Computer, Computer 
Art, Painting, Web Art, Faurscou,

I bildsidan vänder han sig till en publik som främst är intresserad av ockulta 
och övernaturliga ting, i boksidan främst till en datorintresserad och en konst-
intresserad publik.

Beskrivning (Description)
När man söker i en sökmotor, t.ex. Google, visas träffarna enligt en viss mall. 
Som rubrik i större stil visas metatiteln, därefter kommer beskrivningen, och 
underst adressen till webbsidan. Alla bildsidor och boksidor i The Incident har 
följande beskrivning:

I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT SCARED 
THE HELL OUT OF ME Here is some of the pictures pages that I copied 
before it was stolen from me. I don’t  what to belive , have I looked into 
something that wasn’t mend  to be public

(Utom wlady.html som har en förkortad version: ”WEIRED BOOK , THAT 
SCARED THE HELL OUT OF ME”) Här är det inledande brevet från 
intro.html komprimerat som i ett nötskal, med ett något mer uppskruvat ton-
läge (ord som weird och hell används inte tidigare i texten). Kommentarsi-
dorna har följande beskrivning:

Coments on -The Incident- A man wrote - I have recently visited your site, 
and looked at your pictures. they were fascinating. I believe your pictures were 
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real, and authentic. Help Me solve the mystery of the Incident.

Här lyfter Olrik fram en tänkt besökares röst, en besökare som är fascinerad av 
bilderna och tror att det är ”på riktigt”.

Alternativa texter, texter som syns i vissa lägen
En bild kan kompletteras med en alternativ text, som ska visas om en bilden 
inte hittas eller laddningen av bilden fallerar på annat sätt. Länken The Inci-
dent ersätts av ”If you haven’t seen the pictures click here” (flereb2.html) när 
den inte visas korrekt. Ur säkerhetssynpunkt är det bättre att enbart ha text på 
en webbsida, men bilder är mer effektfulla. I Windows 2000 fungerar det på så 
sätt att även om bildlänken visas som det är tänkt, kompletteras den av texten 
Next pic, som framträder när man hållit markören över länken The Incident 
i en sekund. 

Markörens utseende
Markören har formen av ett kors, som i ett kikarsikte. När man för den över 
en länk, behåller markören denna korsform, och får alltså inte den normala 
formen av en pekande hand.

Länkar till verket från andra sajter
Kommentarerna till The Incident på kommentarsidorna är tillkomna på upp-
maning av Olrik, de har skickats till honom, är redigerade av honom och 
publicerade på hans webbsajt. Det finns en annan, mer fristående slags kom-
mentarer som utgörs av de länkar som andra har lagt ut från sina webbsidor 
till The Incident. Dessa ingår i verkets epitext.

Att förekomma under rubriken Länktips på andra webbsidor, har samma 
status på Internet som att bli citerad av andra forskare i den akademiska värl-
den.33 Framgång på nätet kan mätas i antal träffar från besökare och antal 
länkar från andra sajter. Ibland består länktipsen bara av en lång lista med 
länkar till andra sidor, utan att dessa rangordnas, kategoriseras eller kommen-
teras. Ofta tar dock webbsidesägarna tillfället i akt att göra just detta. Jag har 
hittat kommentarer om The Incident som är kritiska mot spiritismen, eller som 
tar fasta på det tekniska i verket eller ger tips om hur verket ska avnjutas. Oftast 
beledsagas länken av några uppskattande ord eller en utmanande uppmaning: 
”Titta på den här läskiga sidan om du vågar”. Vilken slags sajter finns länkarna 
på? Jag har haft svårt att ”artbestämma” sajterna, eftersom Internet bryter upp 
mediagränser, det finns inga vattentäta skott mellan t.ex. privata hemsidor och 
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tidskrifter. De flesta sajter har toppdomänen .com och kommer från den eng-
elskspråkiga världen. Jag har bara stött på en enda dansk sida som refererar 
till The Incident.34 Jag hittade nedanstående sidor dels genom att söka på ”The 
Incident Balder Olrik” i Googles normala sökfält, dels genom ”Sök efter sidor 
som är länkade till sidan”, ett fält som finns i Googles avancerade sökning.

I portalen Yahoo hittar man The Incident under följande rubrik:
”Yahoo! Entertainment > Humor > Parody > Paranormal Phenomena”
De presenterar sajten så här: ”Incident, The - solve the mystery of this book 
of hypnotizing photographs ”, vilket är en omformulering av metatiteln på 
intro.html, ”Solve the mystery of the hypnotizing pictures”.

Yahoos kategorisering är visserligen helt korrekt, det är som att hitta rätt 
hylla på ett bibliotek, men kommer man till The Incident från denna sida är den 
tvetydiga situationen borta, och därmed en stor del av tjusningen med verket. 
Yahoo hänvisar även till andra liknande kategorier som de tror kan locka dem 
som är intresserade av paranormala fenomen: astrology och extraterrestrial life.

Jag har hittat referenser till The Incident från sajter som tar ockultismen på 
mer eller mindre allvar, från sajter som är inriktade på fantasy och spökhisto-
rier, från underground-sajter, och från ”knäppa” sajter med mycket varierande 
innehåll. Nedan presenteras ett urval:

Black Toad är en sajt som drivs av en designer, med länkar till musik och 
ägarens egna arbeten. På förstasidan har The Incident fått en framträdande 
placering. Det finns en länk längst upp med bild (Klein), strax under hans 
huvudmeny. Länktexten är ”The mystery of The Incident”. Denna placering 
kan jämföras med att stå på förstasidan i en tidning. Catfish är en sajt som drivs 
av Jim Prewitt, en radiopersonlighet som är känd under namnet Catfish. Här 
står The Incident under ”Here are some great Believe it or not links!!” Länktex-
ten är CHECK THIS OUT??35 

En sajt som kallar sig The weird stuff har metatiteln ”theweirdstuff.com 
- OCCULT / WEIRD ART / ALIENS!” och lockar besökare med beskriv-
ningen ”Links to the freakiest shit on the internet!” Kategorierna på denna 
länksida är General weirdness, Freaks on parade, Strange but true, Funny stuff, 
Adult weirdness och Occult/art, och det är under denna sista rubrik som The 
Incident återfinns. Länktexten är metatiteln från intro.html: ”A Conspiracy ? 
Solve the mystery of the hypnotizing pictures”36

Castle of Spirits är en sajt med ett stort arkiv av spökhistorier. På sajtens 
länksida introduceras The Incident med följande text:

”I’ve been asked so many times for the link to these crazy photos..... here 
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it is on the front page where you can find it easily CLICK HERE TO VISIT 
THE INCIDENT”.

Don’t forget to click ”INTRO” to find out the secret of The Incident!!”37

Värt att notera i detta fall är att den första länken leder till första bildsidan, 
klein.html, och att länken intro leder till letter.html.

Jag har hittat ett par exempel på hur människor reagerar när de först har 
”gått på” The Incident och sedan upptäcker att de blivit lurade. På sajten Sigh-
tings skriver pastor Troy Heidt till Jeff Rense att han hittat The Incident under 
hans länktips.38 Heidt bifogar Olriks disclaimer, och skriver: ”du vet väl att det 
är en bluff, jag blev verkligen besviken när jag fick reda på att det inte är på 
riktigt”.39 Heidt tar dock inte illa upp, vilket deltagarna på Keely Net Mail List 
tycks göra. Där kan man läsa ett brev från någon som blivit uppskrämd av The 
Incident och ber de andra titta på sajten och se vad de tycker. Han får svar från 
Jerry W. Decker, som drar slutsatsen att det är en bluff. Citat ur brevet :

”Pointers leading away from any credibility are; 

> The wallpaper on photo 3 is English, not Eastern European. There is a
> reference to `Roswellium’ in photo 4; the name `semper’ in photo 5; 
> the flashes on photo 5 are connected to the wiring; photo 6 woman 
> wearing a T-shirt; photo 1 NWO, Oswald etc. Bad hoax from a third 
> grade photoshop artist. Somebody who claims to having made xeroxes, 
> should make the photo’s also look like bad xeroxes...” 40

Det är intressant att se hur Decker argumenterar för sitt avslöjande. De eng-
elska tapeterna gör brevskrivaren misstänksam, och bygger på antagandet att 
om bilden föreställer en dam från Warszawa måste bilden också vara tagen där. 
Förmodligen fanns det engelska tapeter i Polen vid denna tid liksom i Dan-
mark. Mystiska begrepp som roswellium och namn som Semper och Oswald 
ses också som varningssignaler. Att Olrik lagt in sitt eget porträtt på ”Frau Göb-
bels” skjortbröst tolkar brevskrivaren som att hon bär T-shirt med tryck, något 
som inte fanns på 1940-talet. En skarpsinnig iakttagelse är att bildkvaliteten 
inte är tillräckligt dålig för att komma från fotostatkopior. (Om Olrik verkligen 
skulle ha gått tillväga på det sättet, skulle bilderna varit omöjliga att tyda.) Slut-
satsen blir att The Incident är en dålig bluff från en tredje klassens Photoshop-
konstnär. Detta är den enda negativa kommentar som jag har hittat på nätet.

En slags bildanalys förekommer indirekt även på den ovan beskrivna sajten 
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Art Bell, som visar fem detaljbilder från fotografierna på The Incident. Urva-
let består av de detaljer som visar rökslingor, blixtar, planetbanor och klonade 
stolar, alltså just Olriks Photoshopmanipulationer. (Se nedan avsnittet Bil-
derna i The Incident.)41

Sajten Memopol är en slags anslagstavla eller nyhetsarkiv. Alla bidrag kan 
sökas på datum, ämne och författare. The Incident har hamnat i kategorien 
Conspiracy, inte i Art. Författarsignaturen sck skrev måndagen 24 maj 1999:

For those of you fed up with the standard conspiracy-theory tripe which 
infects the Internet, feast your eyes and imagination on The Incident and 
see what an intelligent and creative individual can devise. And don’t forget 
to read the punchline42 

Detta är den mest uppskattande ”recension” jag hittills hittat. Även här finns 
en länk till disclaimer (från punchline).

I Cincinnati Posts webbupplaga den 27 oktober 2000 under rubriken 
”Ghostly sites enhance halloween, Site-seeing with Jan Perry” rekommende-
ras några kusliga webbplatser. Om The Incident skriver hon att verket väckte 
ett sådan uppseende att det blev refuserat på två webbhotell. Det är ett bra 
exempel på hur man gör sina länkar mer intressanta.43 Enligt Olrik har verket 
inte blivit nekat plats på något webbhotell.44 De svenska konstnärerna Tobias 
Bernstrups och Palle Torssons nätkonstverk Join Hands blev verkligen refuse-
rat, något som med all sannolikhet bidrog till dess framgång.45 

De få konstsajter jag hittat där The Incident nämns, intresserar sig mest 
för galleriversionen. Galleri Brandstrup, där The Incident ställts ut, har några 
bildexempel på sin sida. Ars fennica, ett pris till vilket Olrik var nominerad, 
visar bilden Opera park (Look) på sin webbsajt.46 Den danska fototidskriften 
Katalog finns även i en webbupplaga, där en anmälan av utställningen finns 
med. De har också en länk till webbversionen bland sina länktips.

Sajten Four fat chicks, som verkar vara en slags e-zine, har placerat The 
Incident under rubriken Online Games List, med följande introduktion: ”Just 
check this puppy out; there’s no use even trying to explain it. For conspiracy 
theory lovers”.47 

Vissa tipsar om hur verket bör avnjutas: 
”Prepare yourself. Your mind and body must be as one for you to compre-

hend the enigma that is, ’The Incident’. I also sugest playing the Silent Hill 
Orginal soundtrack and turning off the lights when going to this site… It’s 
more fun that way!”48
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Skrivet om verket
Jag har inte funnit så mycket annat än korta notiser i dansk dagspress om The 
Incident, förutom Christina Alfthans ”Kunsten at lyve” i Berlingske Tidende. 
Artikeln, som upptog en helsida, illustrerades med tre av bilderna i stort 
format, Wlady, Chairs och Electro. Den förstnämnda bilden dominerar över-
delen av artikeln, de andra två är något mindre och placerade till höger på 
sidan. Ingressen lyder:

Syv overnaturlige fotografier på Internettet, der forbinder alverdens okkulte 
teorier, har opskræmt folk fra hele verden. Men billederne er fotomanipulatio-
ner skabt af billedkunstneren Balder Olrik. ’Vor tids største løgn er troen på 
vores egen dømmekraft,’ forklarer kunstneren.

Alfthan börjar med att referera inledningsbrevet, men på ett lekfullt sätt, så att 
läsaren kan förledas att tro att detta är något konstnären Balder Olrik har gjort 
i verkligheten, istället för huvudpersonen i den fiktiva historien har gjort. Inte 
förrän i andra stycket ”avslöjar” journalisten att hela historien är ett påhitt av 
Balder Olrik. ”Ja, det er jo ikke pænt att lyve” säger Olrik i intervjun, men till-
lägger längre fram ”Man må ikke lyve, men hvad nu, hvis det i virkeligheden 
er folk der snyder sig selv.” Alfthan redogör för Olriks bakgrund som brådmo-
gen, framgångsrik konstnär och menar att han har ett stort förtroendekapital, 
som han sätter på spel med The Incident. Hans syfte har inte varit att driva 
med någon, men att människor har en benägenhet att tro på sådant de vill tro 
på, även om det är osannolikt. I artikelns tredje avsnitt berättar Olrik att han 
hittade en bok på ett antikvariat. ”Den hed ’Jeg var dus med ånderne’, og det 
var nogle håbløst patetiske billeder. Fotografen forsøgte at få billederna til at se 
overnaturlige ud. På et billede skal det se ud, som om en stol svæver. Men man 
kan tydeligt se, at den er kastet op i luften og er ved at falde ned.” På tre dagar 
hade han manipulerat dem i datorn så att de såg trovärdiga ut. Texterna tog 
längre tid att skriva, han hade ett antal ingredienser som skulle ingå, referenser 
till alla möjliga konspirationsteorier, som skulle knytas samman på ett nytt 
sätt. Själv tror inte Balder Olrik på övernaturliga ting, men han tror att män-
niskor söker efter en motvikt mot all högteknologi. Med The Incident vill han 
bidra till att öka medvetenheten till hur lätt vi kan bli lurade. 

Vi tror alle sammen om os selv at ingen kan snyde os. Men hvis vi får den 
hviden, at alle og enhver i virekligheden kan snyde os, så ser verden anderledes 
ud. Så har ’The Incident’ ændret perceptionerne på verden.49
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SPIRITISM, FOTOGRAFI OCH INTERNET
Olrik har i The Incident kokat soppa, inte på en spik, men väl på ett saftigt 
köttben av spiritistiska föreställningar, kryddat med en nypa konspirations-
teorier. Spiritismen bygger på övertygelsen att döda människor lever vidare i 
andevärlden och att vissa människor har fått gåvan att kunna kommunicera 
med andarna och tolka deras signaler. Detta sker vid seanser, möten då en 
grupp personer samlas för att med hjälp av mediet komma i kontakt med döda 
anhöriga eller vänner. Under seanser kan märkliga saker inträffa. Andarna kan 
ge sig till känna genom knackningar i bordet eller genom mer spektakulära 
metoder som att få möbler eller personer att sväva, något som kallas levitation. 
Andarna kan också materialisera sig i form av teleplasma, en vit massa som 
väller fram ur mediernas näsa och mun, och den kan innehålla fotografier av 
de döda. Spiritismen har rötter långt tillbaka i tiden och förgreningar i många 
länder, men som en modern startpunkt kan bildandet av Teosofiska förbundet 
i New York 1875 ses. Intresset för dessa idéer nådde en höjdpunkt kring sekel-
skiftet 1900.50 Även efter första världskriget ställde många anhöriga till stupade 
soldater sitt hopp till mediernas förmågor. Ett populärt inslag i rörelsen var 
porträttfotografering, där såväl den levande avporträtterade som döda anhö-
riga fastnade på plåten. Den angloamerikanske konsthistorikern Bill Jay har 
skrivit om detta i sin lättsamma bok Cyanide & Spirits: An Inside-Out  View of 
Early Photography. En pionjär på området ”andefotografi” var William Howard 
Mumler från Boston, som 1861 av misstag gjorde ett dubbelexponerat självpor-
trätt där en bild av en ung flicka anas i bakgrunden. En artikel om Mumler 
och fotografiet publicerades i en spiritistisk tidning, vilket medförde en rus-
ning till ateljén. Mumlers tvivelaktiga karriär slutade med att han blev ställd 
inför rätta för bedrägeri, men trots att han blev frikänd i domstolen var hans 
förtroendekapital hos allmänheten förbrukat. Detta hindrade dock inte andra 
från att följa i hans fotspår, eftersom andefotografi var en lukrativ affär.51 På 
the American Museum of Photographys webbsajt finns en utställning med 
porträtt som är representativa för genren. Bilderna är ofta uppbyggda så att 
plats har lämnats för spöket: den avbildade sitter i bildens ena kant, i den 
andra framträder en vitklädd skepnad med diffusa drag eller anas som en mörk 
skugga. I vissa bilder är andens porträtt dubbelkopierat över den levandes. 
Dessa bilder tillfredsställde beställarna, som tyckte sig känna igen sina anhö-
rigas ansiktsdrag i de suddiga ”extrabilderna” på fotografierna.52 Fotografisk 
expertis tilläts övervaka processen, men de lyckades inte alltid hitta en naturlig 
förklaring, utan frågan hur andebilderna bildades på filmen är i många fall 
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ännu olöst. Fotografiska tidskrifter publicerades många artiklar på temat ”gör 
ditt eget andefotografi” och för professionella medier fanns postorderföretag 
som med diskretion levererade all nödvändig utrustning för en lyckad seans: 
självlysande händer, draperier m.m. De flesta av 1800-talets medier och ande-
fotografer ansåg sig vara ett slags trollerikonstnärer.53 Den kände illusionisten 
Houdini avslöjade många medier som just sådana.54

De spiritiska idéerna har fortsatte att fascinera och det fotografiska mediet 
att spela en roll i debatten för och emot. Den danska fotohistorikern Mette Kia 
Krabbe Meyer har forskat i mellankrigstidens ockulta fotografi, och menar att 
möjligheten till bedrägeri var en del av diskursen i de ockulta och spiritistiska 
miljöerna. Det var viktigt för de många kosmologier som då florerade, att ta 
avstånd från mindre seriösa konkurrenter.55 För att övertyga skeptiker försökte 
spiritister bevisa andarnas existens med förment vetenskapliga metoder. Ett 
sådant exempel är Sven Türcks bok Jeg var dus med aanderne, där han redovisar 
resultatet av sina spiritistiska experiment. Under flera års tid arrangerade han 
seanser i sitt hem, och dokumenterade dem fotografiskt. 

Vi samledes to Gange om Ugen i mit Laboratorium paa Vesterbrogade, hvor 
vi tilbragte Aftenen omkring et større Arbejdsbord. Vi passiarede og kvad 
livlige Sange; vort Samvær var uden religiøst Anstrøg og kun tænkt som rent 
tekniske Førsøg paa at opnaa Telekinese og Levitation – to Fænomengrupper, 
der er særligt egnede for Fotografering.56 

I bildtexterna redovisas hur högt bordet lyfte sig, hur länge det höll sig uppe 
och att benen och bordskanterna var försedda med fosforband. Även delta-
garna hade sådana band runt handleden och om pannan, för att de skulle 
synas i den dämpade belysningen. Türck redogör utförligt för hur fotodoku-
mentationen gick till. Det finns bilder från fotostudion där assistenterna är 
klädda i vita rockar, vi delges tekniska upplysningar om apparaturen, allt fram-
ställt i en kvasivetenskaplig stil. I förordet säger han sig vilja överlåta åt läsa-
ren att avgöra om han dragit de rätta slutsatserna av de nyckfulla parapsykiska 
fenomenen; av boken framgår det att Türck har ett ambivalent förhållande till 
de fenomen han fått bevittna vid seanserna. Direkt efter förordet finns ett slags 
äkthetsintyg som är undertecknat av samtida auktoriteter på det fotografiska 
området. De intygar att inga fotografiska tricks har använts för att framställa 
negativen.57

Mette Kia Krabbe Meyer ger i sin artikel ”Mørkekammerets blændværk. 
Okkultisme og fotografi” flera exempel på hur den fotografiska tekniken givit 
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näring åt ockulta föreställningar. Seanslokalens mörker var en förutsättning för 
att övernaturliga fenomen skulle kunna uppträda, och Krabbe Meyer framhål-
ler likheten med det fotografiska mörkrummet. Fotografin ansågs (som vi sett 
av den ovanstående redogörelsen om andeporträtten) kunna avbilda sådant 
som inte kunde uppfattas med blotta ögat, och på så sätt bevisa de osynliga 
fenomenens existens. Det fanns många som lät sig övertygas av Türcks seans-
bilder i efterkrigstidens Danmark, och reaktionerna på The Incident visar att 
det fortfarande finns människor som betraktar dessa bilder (om än i Olriks 
tappning) som bevismaterial. Krabbe Meyer menar att William J. Mitchell 
har fel i sin bok The Reconfigured Eye när han utgår från att kunskap om de 
fotografiska processerna automatiskt leder till ett kritiskt förhållningssätt till 
bilder. 58 

Även om spiritismens storhetstid är förbi, anser sig många ha upplevt över-
naturliga fenomen och ämnet är levande i populärkulturen, vilket filmer som 
Sjätte sinnet och tv-serier som Arkiv-X vittnar om. På Internet manifesterar 
sig intresset för det ockulta i form av sajter som presenterar historier och 
både gamla och nutida fotografier. Amerikanen Art Bell har ett radioprogram 
och en tillhörande sajt med en avdelning för lyssnarnas/besökarnas inskickade 
fotografier, bl.a. på ufon, spöken och utomjordingar. Bilderna publiceras till-
sammans med historien om hur de kom till. Någon gång under våren 2002 har 
en brasklapp lagts till, som meddelar att Art Bell inte nödvändigtvis betraktar 
fotografierna som ”sanna”.59 Bland spökfotografierna förekommer ljusfeno-
men och svävande rökridåer, som påminner något om äldre tiders andefoto-
grafi. About heter en portal där olika guider står för olika ämnesområden. 
Stephen Wagner, som sägs vara expert på paranormala företeelser, har samlat 
länkar till avdelningen paranormala fenomen, där det också ingår ett bildgal-
leri: ”Paranormal Gallery - A selection of weird or unexplained photos and 
sounds from readers.”60 

BILDERNA I THE INCIDENT 
Alla fotografierna, utom Wlady, visar en grupp människor samlade kring ett 
bord i ett rum. En sådan neutral beskrivning skulle kunna leda tankarna till 
familjefotografier från en släktmiddag. Konventionella familjebilder som tas 
vid fester och andra familjesammankomster brukar visa människor som sitter 
till bords eller har ställts upp i grupper. Dessa bilder är också tagna i hem-
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miljö, men istället för feststämning råder här kaos och tumult. Människornas 
ansiktsutryck med stirrande ögon och öppna munnar vittnar om att de är helt 
upptagna av något fascinerande och skräckinjagande. Även kroppsspråket för-
medlar att personerna är i affekt, de höjer armarna, duckar, hajar till eller är 
på språng. Fotografierna är tagna mitt i ett omtumlade händelseförlopp; ingen 
har tid att titta in i kameran och le. Blickarnas spel hålls istället inom bilderna, 
och där fyller de en viktig funktion. I Klein riktas de två männens blickar 
mot en punkt strax under den svävande mannen, medan de två personerna 
till vänster i bild i Demons riktar sina blickar upp mot den svävande kvinnan 
och planetbanan som omger henne. Likadant är det i Chairs, där mannen som 
kan skymtas till vänster och kvinnan i mitten vänder sina ansikten upp mot 
de svävande stolarna. I Electro är ansiktet på den svävande personen synligt, 
men det är svårt att avgöra om han blundar eller tittar ner mot bordet. De två 
åskådarna längst ut till höger och till vänster i bilden tittar upp mot honom 
och de många blixtarna som omger honom. Mannen som sitter vid bordet, i 
mitten av bilden, har till skillnad från de andra ett helt samlat ansiktsutryck 
och liksom stirrar tomt framför sig. I Gob har alla utom ”Frau Göbbels” för-
setts med en ”ögonbindel” i form av ett vitt streck, men de ser ut att i likhet 
med ”Frau Göbbels” titta på det svävande bordet framför dem. I den sista 
bilden, Look, intar alla personerna en duckande ställning, och alla utom de 
två männen till vänster vänder ner sina ansikten, medan de två männen vrider 
huvudena mot och tittar på den tomma stolen med rökpelaren längst fram till 
höger. Detta spel av blickar påverkar betraktaren, vars uppmärksamhet dras 
mot ansiktena i bilderna och leds av blickarna till bildernas dramatiska cen-
trum. 

Wlady är också en interiörbild, men visar en ensam kvinna med en snara 
om halsen. Hon blundar och lutar huvudet åt sidan, och hade det inte varit för 
snaran skulle man kunna tro att hon sov eller vilade sig. Näsduken, teleplas-
man, som väller ut ur hennes näsa anknyter till spiritismen. Även om den tar 
upp större utrymme i bilden och är mer framträdande genom sin vita färg 
än snaran hon har om halsen, är snaran ett starkare tecken, som tar över bety-
delsebildningen. De flesta betraktare skulle inte associera till spiritismen om 
de fick se Wlady separat, utanför det sammanhang som The Incident skapar. 
Bilden associerar istället till självmord eller mord. Medan de sex andra bilderna 
visar förskräckta människor, som är vittne till något skrämmande, visar Wlady 
något skrämmande utan att visa eventuella åskådares reaktioner. Denna bild är 
mer statisk än de andra bilderna, som är mer dynamiska till sin karaktär. 
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Ljusa slingor som kan tolkas som rökslingor eller blixtar förekommer i flera 
av bilderna, där de omringar de svävande personerna. I Klein och Electro är 
svävande män snärjda i slingor, det ser ut som om männen kämpar mot över-
naturliga krafter. I Look stiger en rökpelare upp från en stol, här verkar kraf-
terna ha gått segrande ur striden och bortfört den drabbade. I Demons antar 
slingan karaktären av en elektron- eller planetbana, som inte på samma sätt 
som i Klein och Electro attackerar sitt offer, utan mer svävar över det, liksom 
trollbinder det. I tecknade serier är en planetbana runt en figurs huvud en 
bildkliché som markerar att någon är berusad eller snurrig efter t.ex. ett fall 
eller ett slagsmål. En annan sådan bildkonvention, är den infällda cirkeln med 
en närbild på ”Frau Göbbels” i Gob. Detta är en konvention som används i 
alla genrer för att visa en bilddetalj, och den förekommer i såväl pressbilder, 
tecknade serier, reklambilder som i vetenskapliga illustrationer.61 

Olrik har, som jag nämnde inledningsvis, inte tagit fotografierna själv, utan 
han har bearbetat bilder som finns i Sven Türcks bok Jeg var dus med aanderne. 
Olrik har flyttat bilderna till ett nytt sammanhang, till webbsidorna och till 
den fiktiva boken The Incident. (Boksidorna i The Incident är alltså inga fak-

bild 74 Bokuppslag ur Sven Türck, Jeg var dus med aanderne, 1945.
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simil från Türcks bok). På vilket sätt har Olrik ändrat bilderna? Fotografierna 
i boken är svartvita, medan de på bildsidorna i The Incident är svagt grönto-
nade. En annorlunda ton kan skapa en känsla av overklighet, en effekt som 
ofta används i filmsammanhang när en persons minnen eller drömmar ska 
återges. Olrik har lagt till och dragit ifrån på många andra sätt i bilderna. I 
Klein har mannen i mitten fått ett annat ansikte, och slingorna kring den 
svävande mannen lagts till. I Demons har planetbanan lagts till, liksom en 
suddig ljusring i spegeln. Bilden har beskurits i överkant. Ingen av bilderna 
är så radikalt förändrad som Wlady (fotografiet är inte taget av Türck, men 
är reproducerat i Jeg var dus med aanderne). Snaran runt kvinnans hals finns 
inte i ursprungsbilden. Kudden och stolsryggen bakom henne är bortretusche-
rad och bilden har beskurits så att händerna inte kommer med och alltså inte 
heller det lilla porträtt som skymtar i den flik av teleplasman som mediet håller 
i handen. Denna bild har förändrats från att vara en bild på ett medium i trans 
till en bild på en kvinna som begått självmord eller blivit mördad. I Chairs har 
den svävande stolen klonats till fem kopior, som har vridits i lite olika vink-
lar, spegelvänts eller suddats till i konturerna. Stolarna dominerar nu bilden, 
som föreställer en verklig stoldans med flera deltagare. I Türcks bild ser man 
ansiktet på mannen till vänster i bild, och man anar ansiktet hos den duckande 
mannen till höger i bild. I Olriks bild är bådas ansikten skymda av stolsben, 
det enda ansikte som nu kan anas i bilden tillhör kvinnan som sitter längst 
in i rummet. I Türcks bild leder de båda männens blickar mot den svävande 
stolen, som är ett givet centrum i bilden. Jag tolkar det som att Olrik har valt 
att skymma ansiktena för att detta centrum har omvandlats och att blickarnas 
spel inte längre passar in. Bilden är en aning beskuren i nederkant. Electros-
pasm har inte berövats några element, men den svävande mannen i mitten har 
fått sällskap av ett antal taggiga vita slingor som man kan se som ljusblixtar. 
Hans händer och fötter nås av blixtar, en blixt leder mellan hans högra hand 
och den ena kvinnans uppsträckta hand. Gob är en bild som undergått flera 
stora förändringar, de vita strecken för ögonen har lagts till, liksom fotografi-
erna på bordsskivan och på ”Frau Göbbels” skjortbröst. Av mannen till höger 
om bordet återstår bara en spöklik arm, och tavlan på väggen bakom har också 
försvunnit. I Türcks bild är utrymmet framför och under bordet ganska tomt, 
medan Olrik har fällt in cirkeln med förstoringen av ansiktet. Bilden är starkt 
beskuren både i vänsterkant och i överkant, vilket medför att det kvinnopor-
trätt som skymtar på väggen i Türcks bild skurits bort och att överkanten 
nu går strax ovanför personernas huvuden. I Look, slutligen, har den stående 
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mannen i vänsterkanten retuscherats bort. Från den tomma stolen till höger i 
bild stiger en vertikal rökslinga. Bilden är beskuren i överkant.

På vilket sätt har bilderna förändrats genom dessa ingrepp? I flera fall har 
retuscheringarna och beskärningarna bidragit till att bilderna koncentrerats 
och blivit mer slagfärdiga. I boken utgör texten en utförlig kontext till bil-
derna, medan besökaren på webbsajten möter en annan kontext, som inte är 
lika utförlig och framförallt inte lika entydig som den i boken. Slingorna och 
blixtarna i Olriks bilder liksom manifesterar det som seansdeltagarna fascine-
ras av, de osynliga krafterna synliggörs. Den lägre upplösningen gör att subtila 
nyanser som blickarnas spel i bilderna inte kommer fram lika bra i webbver-
sionen som i tryck, vilket kan ha fått konstnären att framhäva något annat i 
bilderna. Stolarnas dans är tydlig och lätt att uppfatta även i detta medium. 
Det vore fel att säga att Olrik har förenklat Türcks bilder, jag tycker snarare att 
han har komplicerat dem, lagt till en dimension, sin kommentar till ockulta 
fenomen. Samtidigt som bildernas betydelse har ändrats och förskjutits, har de 
fått behålla tillräckligt mycket av sitt gamla innehåll för att man ska kunna se 
att det rör sig om spiritistiska seanser (utom i fallet Wlady, vilket jag redogjort 
för ovan). Genom förändringarna har Olrik satt sin egen prägel på dem; nu är 
det Olriks bilder, inte längre Türcks.

Hittills har jag talat om fotografierna på webbsidorna, men webbsidorna 
kan också ses som bilder i sig, Färgerna är betydelsefulla, den svarta bak-
grundsfärgen lägger grunden för den lite farliga, mystiska stämningen som 
finns i The Incident. Svart färg är vanligt förekommande på andra ”mystiska” 
sajter. Mystiska och övernaturliga konnotationer har också den gröna, nästan 
fluorescerande färg som används i länkarna. Den kan föra tankarna till rönt-
genstrålning och användes flitigt i reklam och populärkultur på 1940- och 
50-talen.62 Färgen får en extra dimension av den diskreta animeringen, som 
gör att länkarna liksom glimmar till när man för markören över dem. Mette 
Kia Krabbe Meyer kallar i den ovan refererade artikeln dessa länkar för kattö-
gon. I kommentarerna kommer färgen igen i texternas olika gröna och blåa 
nyanser. Den gröna färgen matchar bildernas ton i bildsidorna, vilket skapar 
en enhetlighet hos sajten, som även den svarta bakgrundsfärgen bidrar med. 
Den gemensamma layouten hos de fjorton bild- och boksidorna verkar också 
sammanhållande. Alla sidorna har länken The Incident överst, som en löpande 
titel i en bok.
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BERÄTTELSEN THE INCIDENT

The Incident är ett verk med många narrativa drag. Det är fullt möjligt att stu-
dera ramberättelsen, bildtexterna och bilderna var för sig som egna berättelser, 
men jag tänker koncentrera mig på samspelet mellan de olika komponenterna. 
Samspel mellan bild och text och visning av bilder i serie är i sig inget nytt för 
digitala medier. Bildreportage i tidningar och tidskrifter, tecknade serier, bok-
film och bildvisning av stillbilder, t.ex. diabildsvisning, är några av de former 
för presentation av bild och text som The Incident anknyter till. På vilket sätt 
Olrik använder sig av konventioner i äldre medier och hur de har anpassats till 
webbmiljön, är frågor som kommer att tas upp i det följande. 

Något som är utmärkande för många verk i digitala medier är att besöka-
ren kan välja olika vägar genom verket. Denna besökarens väg genom verket 
kan också ses som en narrativ enhet, något som jag återkommer till längre 
fram. För narrationsanalysen kommer jag, som jag nämnde i inledningen, att 
använda tillämpbara delar av Genettes begreppsapparat, främst beträffande 
berättare och nivå. Det finns två nivåer i The Incident, den första nivån är 
berättelsen om den försvunna boken, som tar form i det inledande brevet 
och sedan avslutas i kommentarerna. Denna berättelse kan sägas utgöra en 
ramberättelse, eller en yttre berättelse. Den andra nivån är berättelsen kring 
fotografierna, som jag kallar den inre berättelsen. Enligt Genettes språkbruk 
innehåller The Incident en metadiegetisk berättelse.

Berättaren i det inledande brevet heter Balder Olrik och framträder i jag-
form, vilket inte behöver tolkas som att det är författaren/konstnären som 
talar; jag ser honom här som en fiktiv person. Balder Olrik kan betraktas som 
huvudpersonen i den yttre berättelsen, inledningsvis som brevskrivare och i 
kommentarerna även som brevbesvarare. Berättaren är här att betrakta som 
autodiegetisk, det är huvudpersonen själv som berättar. I den inre berättelsen 
är den fiktiva bokens berättare en metadiegetisk, heterodiegetisk, icke-fokalise-
rad berättare, alltså en allvetande berättare som själv inte deltar i berättelsen. 

När utspelar sig The Incident? I inledningsbrevet sägs att huvudpersonen 
fann boken i ett antikvariat november 1997. Historien i brevet utspelar sig från 
denna tidpunkt till ett obestämt nu, då läsaren ombeds att hjälpa brevskriva-
ren med att lösa mysteriet. Här skiljer sig ett Internetverk från en bok, där 
uppmaningen ”Hjälp mig att lösa mysteriet” uppfattas retoriskt av de flesta 
läsare, men här är avsett att uppfattas bokstavligt. Tidsperspektivet dras här 
ut som ett dragspel, som följer med läsaren vid vilken tidpunkt han än läser 
brevet. Konkreta hållpunkter för läsning kan man hitta i kommentarerna, där 
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det finns några tidsstämplar på mejlen som är från mars 1998.63

I bildtexterna finns få, men betydelsefulla, tidsmarkörer. The Incident bör 
utspela sig före 1963, då John F. Kennedy mördades, och även hans misstänkte 
mördare, Lee Harvey Oswald, ”Mr. Oswald will fire the first shot” (klein.html) 
men inte tidigare än mitten av 1700-talet, då Franz Mesmer var verksam 
”Dr.Mesmer’s experiments” (chairs.html). ”This is the last known picture of 
Frau Göbbels” (gob.html) leder tankarna till andra världskriget. Texten omta-
lar händelser som inträffat efter ”Frau Göbbels” död, och om vi associerar 
henne till Magda Goebbels, som dog i maj 1945, är det rimligt att komma 
fram till att The Incident utspelar sig under efterkrigstiden. Men innan besö-
karen kommit genom hela bildserien, läst alla bildtexterna och hunnit lägga 
hela detta pussel av tidsmarkörer, så har hon redan vid anblicken av den första 
bilden kunnat dra slutsatsen om vilken tid det rör sig om. Det är bilderna, som 
visar en tidstypisk 1940-talsmiljö med personer i tidstypiska 1940-talskläder, 
som är den allt överskuggande faktorn för besökarens bedömning av vilken tid 
The Incident utspelar sig i.

Vad för slags händelse är The Incident och hur framställs händelseförlop-
pet? Texten framställer The Incident som en avgörande händelse, en vänd-
punkt, eller peripeti, för att använda Aristoteles term för vändpunkten i ett 
antikt drama. Denna vändpunkt är olika i alla bilderna. Mr. Klein lär sig en 
läxa (svävar i luften) (Klein), fyra demoner kämpar om Miss Ardens kropp 
(Demons), den hängda damen (Wlady), stolar svävar i luften (Chairs), Mr. 
Klein träffas av en electrospasm (Electro), ett bord svävar (Gob), Mr. Klein 
är försvunnen (Look). Dramatiska är just vad bilderna i The Incident är, de är 
tagna i det avgörande ögonblicket, i händelseförloppets klimax. Det fotogra-
fiska mediets möjlighet att fånga en rörelse i flykten och frysa ett ögonblick har 
här utnyttjats till fullo. En betraktare av Klein inser att det tillstånd som visas 
inte kan vara länge; i nästa ögonblick kommer Mr. Klein att falla ner med en 
duns. Detsamma gäller för Miss Ardens i Demons, för stolarna i Chairs och 
bordet i Gob.

Bildtexterna är uppbyggda kring ett antal personer och händelser och de 
flesta av dem följer detta mönster: inledningsvis omnämns en person, ibland 
med attribut, vad som hände med honom eller henne på denna bild och 
vad som hände sedan. Persongalleriet består av Mr. Klein, Mr. Oswald, Miss 
Arden, Dr. Mesmer, Semper och Frau Göbbels och vissa av dem förekommer 
i mer än en bild.64 Till de inte namngivna hör The Great Leader och the lady 
from Warsaw. Det går inte att säga att någon av dem är huvudpersonen, utan 
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de är snarare huvudpersoner i var sin miniberättelse som kan sträcka sig över 
en eller flera bilder. Mr. Klein omnämns redan i första bilden, där han får sig 
en läxa, i electro.html träffas han av en electrospasm och i sista bilden är han 
försvunnen, men återfinns senare samma kväll i ”opera park”. På demons.html 
får vi veta att Miss Ardens var ett populärt medium, tillika Sempers flickvän, 
och just denna kväll slogs fyra demoner om hennes späda kropp och att 
efter The Incident flyttade hon till Amerika. Om Dr. Mesmer förtäljs det i 
chairs.html att hans experiment med främmande teknologier var beryktade 
och i electro.html att han blir utesluten. Det sägs inte rakt ut att det vi ser på 
bilden var själva incidenten, men det är en slutsats som ligger nära till hands 
för besökaren att dra. 

Finns det något framåtskridande synligt i bildserien som sådan? I en inter-
vju säger Balder Olrik: 

Med ’The Incident’ har jeg prøvet at gøre det mere og mere usandsynligt 
fra billede til billede for at se, hvornår folk hoppede af. Men det der skete, 
var, at jo mer usandsynligt det blev, jo mere troede folk på det, de blev mere 
og mere bange. 65 

Denna upptrappning av det osannolika är ingenting som jag kan uppfatta i 
bildserien. Redan i de första bilderna är tonläget lika uppskruvat som i de sista 
bilderna, och detta gäller även för bildtexterna. Det finns som jag ser det inget 
framåtskridande i bildserien, utan varje bild är mer som en tagning av en scen 
från en filminspelning, där olika varianter prövats vid de olika omtagningarna. 
Man skulle också kunna likna serien vid variationer över ett tema i ett musik-
stycke. Istället för framåtskridande kan man tala om en slags iteration, som 
innebär en varierad upprepning. 

The Incident bygger i hög grad på samspelet mellan bild och text, liksom 
bildreportage i tidskrifter och serietidningar. När året lider mot sitt slut produ-
ceras årskrönikor i olika medier. Tv visar kavalkader med filmklipp ur arkivet, 
tidningar har hela uppslag med bilder och korta bildtexter.66 Mer beständiga 
minneskrönikor som sträcker sig över flera år finns samlade i bokform. En 
sådan bokfilm är Världshändelser i ord och bild, där artiklarna är korta och 
nästan alla är illustrerade med fotografier. Texterna tar upp händelser, nämner 
namn och pekar in i bilden, precis som bildtexterna i The Incident.67 Med 
tanke på det jag skrev om bildseriens karaktär av enskilda scener, kan det vara 
lämpligt att även jämföra The Incident med ”enbildsserien”, one panel cartoon. 
Den kan vara en teckning eller ett fotografi, ofta gammalt, och förses med en 
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text som ”krockar” med bilden och på så sätt skapar en komisk effekt.68 Den 
av bilderna som mest liknar en sådan är Chairs, bilden med de många stolarna 
som svävar i luften. Istället för att krocka tycker jag att de flesta bilder och 
bildtexter samarbetar och förstärker varandra. I Gob frammanar texten något 
som inte syns tydligt i bilden, nämligen ärren på ”Frau Göbbels” kind och 
det saknade käkbenet. I Look börjar bildtexten ”Everybody was looking for 
mr. klein but he was nowhere to be found.” Det är som om Klein nyss suttit 
på den tomma stolen, men nu ”gått upp i rök” till de andras bestörtning. I 
Demons talas om de fyra demonerna som slogs över hennes späda kropp, i 
Chairs ”please notice the slices of ’Roswellium’…”, i Klein kan ”look how” 
och ”in the middle of the picture” betraktas som pekare. I de exempel vi hit-
tills har sett pekar texterna direkt in i bilderna, i vissa fall sker det mer indirekt. 
På Electro sitter personen i mitten rakt upp med ett samlat ansiktsuttryck. 
Detta avspeglar sig i bildtexten: ”Please notice how calm Mesmer is. Was he 
the ’bird’? Semper thought so, and Mesmer was excluded shortly after”. Om 
han kunde sitta lugn och samlad när de andra drabbades av panik, kunde han 
vara en förrädare. I texten till Wlady återger berättaren hur den polska damen 
försökte fuska sig till ett medlemskap i gruppen, genom att låta en näsduk 
föreställa teleplasma. Trots att berättaren här inte går ur diegesen, uppfattar jag 
denna upplysning, att ”the napkin … was supposed to look like teleplasma” 
som en antydan om vilka grepp som användes för att fabricera fotografiska 
bevis för existensen av spiritistiska fenomen. En näsduk kan inte lika lätt pas-
sera som teleplasma i verkligheten som den kan göra på en bild.

Jag nämnde ovan att alla bilderna utom Wlady håller sig kvar i den spiri-
tistiska sfären trots Olriks bearbetningar. Bildtexterna utökar ämnet från att 
röra sig om endast ockulta fenomen till andra övernaturliga och oförklarliga 
ting, ufo, konspirationsteorier, politiska intriger och mord. Man kan säga att 
texterna för ut berättelsen i världen utanför rummet som avbildas i fotogra-
fierna. (Ett rum som för övrigt inte alls omnämns i bildtexterna. Liksom i 
en teaterpjäs är rummet något man ser och som inte behöver beskrivas i dia-
logen.) På ett genremässigt plan anknyter The Incident genom bildtexterna 
till seriemagasin och populärlitteratur som science fiction-litteratur, detektiv-
historier och mysterier av olika slag.69 Detta kan man komma man fram till 
genom att analysera vokabulär och fraser som används i bildtexterna. I texten 
på gob.html står det: ”She is clearly identified by the two scars”, ”Her death is 
still a mystery”, ”…she has refused to talk about ’The Incident ’”.  Dessa fraser 
skulle kunna vara hämtade ur en detektivhistoria. 
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The Incident är ett svårtolkat verk som inte så lätt låter sig placeras i något 
fack. På ett övergripande plan upplever jag att The Incident handlar om skräck 
och fruktan. Olrik sade i min intervju att The Incident lärde honom hur 
mycket rädsla det finns, att det var en djup upplevelse som påverkade honom, 
och att detta var orsaken till att han lade till Disclaimer.70 Medan Olrik beskri-
ver rädslan i besökarnas reaktioner, ser jag rädslan som en viktig ingrediens 
i hans texter och bilder. I brevet i introduktionen beskriver Olrik att han 
blev vettskrämd redan efter ett par sidors läsning i den nyinköpta boken, 
”it really scared the hell out of me”, och att det inte bara var bilderna som 
skrämde honom, utan att han kände yrsel vid läsningen av texten som hade 
en nästan hypnotiserande effekt på honom. Brevet avslutas med att han 
känner sig mycket otrygg. I avsnittet om paratextelementet Beskrivning (des-
cription) ovan, konstaterade jag att texten ”I GOT MY HANDS ON A VERY 
WEIRED BOOK , THAT SCARED THE HELL OUT OF ME” åtföljer 
samtliga bildsidor och boksidor (wlady.html har en förkortad variant av denna 
text). I bilderna förekommer uppjagade människor med skrämda ansiktsut-
tryck. Konstnären har liksom en skräckfilmsregissör använt flera effektiva 
medel som appelerar till en publik som fascineras av fruktan. 

Besökarens väg
Man kan se den väg besökaren tar genom verket som en ytterligare nivå i 
berättarstrukturen. Mieke Bal beskriver i ett par sammanhang hur en betrak-
tare ser på en målning:

…the act of looking at a narrative painting is a dynamic process. The viewer 
moves about the surface to anchor his or her look at a variety of positions.71 

And this order of things matter. The insistent layering blood first, sword next 
– becomes indexical of the act of looking as a route, a voyage; it turns looking 
at this image into a narrative.72

I ett hypertextverk finns det finns många olika vägar att ta, där olika vägar 
ger olika berättelser. Är The Incident ett sådant verk, eller är det uppbyggt så 
att olika besökare ska få ungefär samma berättelse med sig, till skillnad från 
hypertextromaner som afternoon av Michael Joyce? Bildserien går som ovan 
nämnts i cirkel, och jag har prövat att läsa bildserien med början på olika 
sidor, vilket går utmärkt. Det beror på den struktur som berättelsen har, med 
de enskilda bilderna som självständiga delar. En besökare som läser introduk-
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tionsbrevet, ser några av bildsidorna och läser några av kommentarerna kan 
bilda sig en god uppfattning om verket. Enda sättet att stiga av karusellen 
är att gå in på någon av originalsidorna, där man riskerar att råka ut för 
letter.html. (Risken är ganska liten, bara var femte besökare gör det.73) Varför 
dyker letter.html upp första gången just på owlady.html? Dels tror jag att Olrik 
vill att man ska hinna komma in i berättelsen innan man kastas ur den, dels 
för att bilden på kvinnan med snaran om halsen är den otäckaste bilden i 
serien. Hon namnges ej i bildtexten, kanske för att inte skapa ett alltför per-
sonligt anslag. Även om det verkar mest logiskt att börja se The Incident på 
intro.html, är det inte säkert att alla passagerarna stiger på där. Därför har 
comment.html ett eget introduktionsbrev och länken The Incident komplet-
teras där med texten ”If you haven’t seen the pictures click here”. Andra webb-
sajter som hänvisar till The Incident länkar till klein.html och letter.html, som 
t.ex. Castle of Spirits (se avsnittet Länkar till verket från andra webbsajter.) Det 
finns ingen slutvinjett på sista kommentarsidan flereb2.html, men av det sista 
brevet kan man ana att det slutar där, lika kryptiskt som det börjar i inled-
ningsbrevet, utan att vi har fått svaret på gåtan. 

The Incident som spel
Kan The Incident karaktäriseras som ett dataspel? Knappast enligt min åsikt, 
men på sajten Four fat chicks klassas den som sådan. Snarare påminner det om 
ett brädspel, där man flyttar pjäser och kan komma på rutor ”gå i fängelse”, 
backa 4 steg, tillbaka till ruta 1 osv. Detta sker i The Incident när man hittat 
Disclaimer: från letter.html kan man bara komma till klein.html, d.v.s. ruta 
1. I ett dataspel belönas man med mätbara vinster som poäng eller resurser, 
i form av vapen eller proviant. Det finns heller inga interaktiva element i 
bilderna, zoner som man kan klicka på och som utlöser nya händelser. Den 
danske forskaren Jesper Juul hävdar att dataspel inte är narrativa, men ett 
sådant spel är alltså inte The Incident, som i högsta grad bygger på narration. 
Man kan betrakta The Incident som ett verk som i sin navigation leker med 
spelet som metafor, något som Internet ger avsevärt större möjligheter till än 
bokmediet. 

Överraskningsmomentet ingår i många spel, även i sådana som inte lurar 
in spelaren i en illusion. I brädspel finns ofta rutor som är fällor och innebär 
ett stillestånd eller tillbakagång i spelet. (Ex: Dina skor har blivit våta, stå över 
ett kast tills de torkar. Du har tappat ena åran, gå tillbaka till ruta 4 för att fiska 
upp den). Det kan stå på spelplanen så att spelaren kan vara medveten om 
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faran i förväg och hoppas att tärningskasten inte för henne dit. Det kan också 
vara dolt i kort som ska plockas upp från en hög, där det obehagliga kommer 
som en överraskning. I spel för mindre barn som bygger på ett fysiskt föremål 
(t.ex. en plastmodell av en påse pommes frites eller ett djurhuvud) finns det 
också överraskningsmoment, men där är man alltid medveten om att något 
ska hända, frågan är bara när. Här liknar spänningsmomentet rysk roulette. I 
pommes fritespelet gäller det att plocka alla pinnar utom en, som sitter fast, 
och gör att de andra sprätter ut. Djurspelen går ut på att stoppa in fingrarna 
i munnen på en hund, haj eller lejon, som med ojämna mellanrum stänger 
käkarna. Ett liknande överraskningsmoment finns även i sådana underhåll-
ningsprogram av ”Dolda kameran”-karaktär, som t.ex. TV3:s Blåsningen. I 
programmet förs en känd person bakom ljuset av sina vänner som är i maskopi 
med programmakarna. När huvudpersonen lurats i fällan och som bäst håller 
på att reda ut den absurda situation han försatts i, dyker programledaren upp 
som gubben i lådan och meddelar vederbörande att han är med i Blåsningen. 
Alla vänner och andra medverkande låter masken falla och skrattar åt huvud-
personen, som inte längre kan tvivla på att han blivit lurad. Även om The 
Incident inte tillhör samma genre som detta tv-program eller spel för barn, 
kan man jämföra hur de använder sig av överraskningen som en dramaturgisk 
effekt: det sätt som Disclaimer dyker upp på i The Incident, liknar det sätt som 
programledaren dyker upp på i Blåsningen eller fällor i spel.

FOTOGRAFI, TROVÄRDIGHET OCH FIKTIVA BERÄTTELSER
Få områden har lyckats skapa en så stark aura av trovärdighet omkring sig som 
det naturvetenskapliga, och för konstnärer har vetenskapliga dokument och 
framställningsformer varit tacksamma utgångspunkter för verk av fiktiv karak-
tär. Grafikern Sten Eklund gjorde 1972 serien Kullahusets hemlighet, som hand-
lar om 1800-talsbotanikern JMG Paléens resa genom Sverige. Paléen hittar en 
övergiven by som han dokumenterar på ett vetenskapligt sätt. Väl hemma igen 
börjar han fundera på om Kullahuset någonsin existerat. Var det en verklighet 
eller bara en dröm, frågar han sig?74 Fotografen Joan Fontcuberta har i sitt verk 
Fauna Secreta från 1987, skapat en fiktiv historia som även den kretsar kring 
vetenskapliga bilder.75 Historiens huvudperson är den tyske biologen Dr. Peter 
Ameisenhaufen, vars forskning och verk presenteras. Denne vetenskapsman 
företog resor världen över och klassificerade därvid nästan alla djurarter. Bland 
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hans upptäckter finns flera märkliga djurarter, som är dokumenterade både 
fotografiskt och i form av teckningar.76 Fontcuberta har använt sig av zoolo-
giska planscher, gamla familjealbumsbilder, interiörbilder från museer m.m. 
Handskrivna brev används genomgående som belägg för olika påståenden i 
historien. Vissa bilder bygger på iscensättningar, andra bilder får genom sin 
nya kontext en annan betydelse än den ursprungliga. Bilderna binds samman 
av en ganska utförlig text, en fantasieggande levnadsteckning av Dr. Ameisen-
haufen. Vi får veta att han var son till en upptäcktsresande, studerade biologi 
vid universitet i München och inledde sin akademiska karriär där, anklagades 
för forskningsfusk, emigrerade till Amerika och försvann slutligen under mys-
tiska omständigheter 1955 i norra Skottland. Fauna Secreta har varit utställd på 
en mängd museer världen över, bland annat på Moderna museets utställning 
I skuggan av ljuset hösten 1998. Fontcuberta har gjort flera verk av liknande 
karaktär, och de har varit utställda på konstmuseer men även på naturhisto-
riska eller arkeologiska museer, beroende på det aktuella verkets inriktningen. 
En annan drift med det fotografiska mediet och övertron på vetenskapliga 
auktoriteter är boken The Vanishing Cabinet av Andrew Lanyon. Boken, som 
är en hyllning till Lewis Carroll, innehåller en historia om Dr. Erich Dark, 
vars vetenskapliga fynd består i ett förhistoriskt skelett, som har tillhört en 
fotograf. Resultatet blir en bokpastisch, där gulnade boksidor med Dr. Darks 
upptäckter presenteras.77 Likheter mellan The Incident och de ovan anförda 
exemplen finns dels på ett berättartekniskt plan, dels på ett visuellt. Alla fyra 
berättelserna börjar med en märklig och slumpartad upptäckt (av en by, av ett 
bortglömt arkiv, av ett skelett, av en bok) och tre av dem slutar med ett för-
svinnande. Fauna Secreta slutar med Dr. Ameisenhaufens försvinnande, i The 
Vanishing Cabinet går Dr. Dark samma öde till mötes, på The Incidents sista 
bildsida look.html är Mr. Klein försvunnen och ”was nowhere to be found”, 
men hittas visserligen senare i ”opera park”. Alla verken leker med och ifråga-
sätter vetenskaplig dokumentation, framförallt fotografiets ställning som san-
ningsbärare. Det som särskilt knyter The Incident till The Vanishing Cabinet är 
fuskfaksimilen av patinerade boksidor. 

Ett nätkonstverk med paralleller till The Incident är GenoChoice av Virgil 
Wong, som visades första gången på en utställning på The Alternative Museum 
i New York i april 1999.78 Verket finns även i webbversion och uppdaterades 
2000 till sin nuvarande skepnad. GenoChoice är en satir över utvecklingen 
inom genteknologin. Det är ett verk som kräver betraktarens medverkan och 
respons. Genom att sätta tummen mot skärmen lämnar besökaren sin DNA-
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kod till en databas och kan sedan beställa ett skräddarsytt barn, med valfritt 
kön och sexuell läggning. Genom arvsanlagen beräknas sannolikheten för att 
barnet ska få vissa sjukdomar, och det medicinska institutet erbjuder en redu-
cering av denna sannolikhet mot en fastställd prislista.79 I den första versio-
nen uppmanades besökaren att läsa och vara införstådd med Disclaimer innan 
man tittar på själva webbplatsen: ”You agree that the Site is a satirical art work 
which is intended solely as a social, educational (and humorous!) commentary 
of current developments in genetics, new media, and reproductive technolo-
gies.” Detta är alltså ett helt annorlunda sätt att presentera brasklappen än i 
The Incident. Jag tolkar det som beroende på att GenoChoice är till förvillelse 
lik en äkta webbsajt, och att publiken här är i ett känsligare läge, barnlösa par 
som tror att de vänder sig till en vårdinrättning. I den nuvarande versionen 
kan jag inte hitta någon disclaimer alls, vare sig öppen eller dold. På första 
sidan finns en länk, credits, där det framgår att det är en konstnär som står 
bakom. The Alternative Museum har ett arkiv över tidigare utställningar, där 
det finns en länk till GenoChoice. Till varje utställning kan besökarna lämna 
sina kommentarer under rubriken Feedback. Dessa kan man sedan läsa under 
rubriken Reviews. Flera av kommentarerna visar att de som skrivit dem inte 
förstått att verket är ett konstverk. En person skriver att han visserligen höll sin 
tumme mot skärmen för att få sin DNA scannad, men att han nu har ångrat 
sig och vill raderas ur databasen. Det intressanta med detta verk är att Wong 
gått motsatt väg mot Olrik – istället för att lägga till en brasklapp har han tagit 
bort den. 

Ett tidigt svenskt verk är Karin Hanssons Karin Hansson’s Home Page, där 
huvudpersonen Karin berättar om sig själv i ord och bild på ett sätt som är 
typiskt för privata hemsidor. Vi får ta del av hennes intressen, se bilder från 
hennes utlandsresor och vilka människor hon träffat där. Klickar man på en 
länk kommer man vidare till en ny sida där Karin framträder i ny skepnad. 
Hon utvecklar från sida till sida en mångfacetterad personlighet och ju längre 
man håller på och bläddrar ju mer inser man att det rör sig om en konstruerad 
hemsida. Verket är för övrigt självgående; om man inte klickar på någon länk 
skiftas det efter en stund sida automatiskt.80 Det Karin Hansson’s Home Page 
har gemensamt med The Incident är dess kameleontiska förmåga att smälta in 
på nätet, dess obehindrade användning av alla där förekommande språkliga 
och visuella stilmedel. Detta verk innehöll ingen brasklapp, vilket inte heller 
nätkonstverket Join Hands av de svenska konstnärerna Tobias Bernstrup och 
Palle Torsson gjorde. Join Hands har beskrivits och diskuterats i en uppsats av 
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Lars Vipsjö.81 Bildserierna i detta verk går från att visa två till synes respektabla 
och salongsfähiga affärsmän i slips och kostym, till att visa dessa affärsmän i 
alltmer komprometterande situationer där de ägnar sig åt våldsamma och/eller 
sexuella handlingar. Verket var så kontroversiellt att det blev kortlivat på Inter-
net. Möjligheten att tolka det som barnpornografi fick Internetleverantören 
att ta bort det från sin server. 

I sin Disclaimer varnar Olrik oss för att låta oss luras av New Age-budskap 
och uppmanar oss till kritiskt tänkande. En sådan uppmaning har alltid gått 
som en röd tråd genom Fontcubertas konstnärskap, vilket framgår både av 
de verk som presenteras i boken Contranatura och i hans kommentarer till 
verken. Omslagets baksida fungerar som en brasklapp till omslagets framsida, 
som föreställer konstnären knästående vid ett lejon, vars huvud han håller i 
sina hand. Layouten har stora likheter med tidskriften National Geographics 
omslag. På baksidan visas bilden av lejonet igen, men nu som en bakgrund i en 
fotoateljé, Fontcuberta står till vänster och formar händerna till en skuggfigur 
och skuggan faller på lejonbilden. I baksidestexten, som även kan ses som en 
programförklaring för de i boken beskrivna konstverken, lyckas han formulera 
en brasklapp som en pastisch av en amerikansk självhjälpsbok i psykologi: 

LIONS DON’T LOOK AS FIERCE AS DEPICTED
The lion has traditionally been seen as ”the king of the animals” and the 
way he has been represented has symbolised institutional authority. Its use in 
coats of arms bears witness to this. This book is a self-help manual which sets 
out the fundamental principles of active scepticism. This method, conceived 
and developed by Professor Fontcuberta, offers itself as a proven, efficient 
technique for counteracting the institutional authority of the information we 
receive, and, ulimately, for not letting ourselves be taken in by appearances. 
√ DISCOVER THE REAL NATURE OF THINGS 
√ BECOME A BETTER CRITIC 
√ DON´T LET THEM PULL YOUR LEG

Texten ledsagas även av en logotyp där bokstäverna ”ea” inplacerats i en oval 
(”active scepticism” heter ”escepticismo activo” på spanska). Inne i boken pre-
senteras de märkliga djurarterna i Fauna Secreta på sidor som kunde vara tagna 
ur National Geographic, bl.a. använder konstnären en gul färg i rubrikerna 
som för tankarna till den kända amerikanska tidskriften. Överhuvudtaget 
arbetar Fontcuberta med hela kontexten, inte bara de enskilda fotografierna. 
Gör han en utställning i ett naturhistoriskt museum arbetar han även med 
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montrar och faktabladens utformning för att helhetsintrycket ska bli auten-
tiskt. På så sätt kan man jämföra hans arbetssätt med Olriks, som använder 
webbkonventionerna på ett autenticitetsskapande sätt. 

Sven Türck gjorde från början anspråk på vetenskapliga trovärdighet med 
sina fotografier, men är det något som framgår av bilderna i The Incident? Jag 
tror att en nutida betraktare har svårt att upptäcka dessa anspråk, vilket dels 
beror på att bilderna är märkta av tidens gång, dels på Olriks bildmanipula-
tioner och kontextförändring. Associationerna till serier och detektivhistorier 
motverkar associationerna till vetenskaplig dokumentation. Olrik punkterar 
inte vetenskaplig trovärdighet mer än indirekt, utan det är snarare den person-
liga vittnesbörden, som fått sin speciella form på Internet, som han häcklar. 
Jag anser att Olriks udd är riktad mot flera håll, mot fotografi som medium, 
mot övertron på ockulta fenomen och mot Internet som publiceringsform.
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Slutdiskussion

Som ett av avhandlingens syften angav jag att finna en modell för att analysera 
nätkonstverk och konstverk på cd-rom. I mina analyser har jag kommit fram 
till att man, förutom att ägna uppmärksamhet åt enskilda komponenter som 
webbsidor och bilder, måste redogöra för verkens struktur och navigation. För 
en förståelse av dessa aspekter av verken är framställningar i grafisk form till 
stor hjälp. Sådana strukturscheman och grafer kan bidra till att överbrygga 
klyftan mellan verkens digitala uppenbarelseform och avhandlingens traditio-
nella bokform.1 Jag har även funnit att begreppet paratext varit fruktbart i ana-
lyserna av samtliga fyra konstverk och att det är ett mycket generellt verktyg 
som inte är begränsat till litteraturens område. Även det narratologiska per-
spektivet har varit givande, vilket hänger samman med att jag medvetet valde 
verk som kunde betraktas som berättelser. Det finns dock många verk i digitala 
medier som inte i första hand bygger på narration, och för sådana verk får man 
välja en annan teoretisk infallsvinkel. 

I de tidigare kapitlen har jag studerat de olika konstverken var för sig. 
Nedan tänker jag diskutera några av de teman som varit framträdande i analy-
serna och då röra mig mer fritt mellan de olika verken, samt även föra in några 
nya verk som passar in i dessa teman.

FIKTION OCH DOKUMENTATION
Det finns ett intresse för autenticitet i samtidskonsten, där spelet kring san-
ning och lögn, kring äkta och falskt, är drivkraften i många verk. I Christina 
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Alfthans artikel om The Incident, ”Kunsten at lyve”, säger Balder Olrik att det 
visserligen inte är snällt att ljuga, men att hans syfte med The Incident varit 
gott, nämligen att öka medvetenheten om hur lättlurade vi är. En annan arti-
kel som diskuterar lögnens användning i samtidskonsten är ”What’s in a Lie? 
The Enduring Influence of Christian Boltanski”. I artikeln beskriver Simon 
Morrissey hur Boltanski bygger upp sin egen levnadshistoria med hjälp av fik-
tiva bilder på sig själv, bilder som framstår som autentiska även om det bedräg-
liga i dem ligger i öppen dager. Författarens slutsats är att även om vi blir 
medvetna om att verk som Ten Photographic Portraits of Christian Boltanski 
1946   –   64. (1972) inte är äkta, så mister verket ändå inte sin förmåga att kom-
municera med betraktarens erfarenheter. Han frågar sig också om vi inte vet 
att en lögn är en lögn, har den då samma värde som sanning?2 Detta är en 
fråga som är aktuell i samband med nätkonst, som ofta bygger på en förmåga 
att smälta in och härma sin omgivning, något som Karin Hansson’s Home Page 
är ett bra exempel på.3 Lars Vipsjö skriver i sin uppsats om Join Hands om 
strategier som används av nätkonstnärer: 

Falska projekt är mycket populära, nätkonstnärerna kan i sina arbeten låtsas 
vara nästan vad som helst genom att härma utseenden hos olika företeelser. 
De kan erbjuda produkter som inte existerar och tjänster som aldrig kan 
utföras. Att ljuga har i dessa sammanhang blivit fullt tillåtet, besökare kan 
utan att veta om det bli deltagare i olika nätkonstprojekt.4

Att döma av utställningen All Ears på Färgfabriken i Stockholm är det möjligt 
att överraska och skapa indignation med hjälp av påhittade historier även i mer 
traditionella konstmiljöer.5 I det här fallet valde de två ansvariga konstnärerna, 
Leif Elggren och Kent Tankred, att utsträcka ramberättelsen till själva konst-
händelsen i sig. I All Ears deltog tolv internationellt kända ljudkonstnärer, 
vilka presenterades utförligt i samband med utställningen, som recenserades 
i flera tidningar av etablerade kritiker. Efter utställningstidens slut avslöjades 
bluffen av Bo Madestrand och en debatt i pressen om konstkritikers godtro-
genhet följde. ”Ett är i alla fall säkert: Inte sedan Lars Gyllenstens publicerade 
sin ’nonsensbok’ Camera Obscura 1946 har kultureliten blivit så blåst.”6 Att 
Madestrand uppfattar det så behöver inte innebära att syftet med utställningen 
skulle ha varit att föra kultureliten bakom ljuset. Man kan diskutera vilken 
betydelse det hade för publiken att konstnärernas identiteter var påhittade. 
Verken var trots allt riktiga ljudkonstverk, och det fanns ingen anledning 
att misstänka att något inte stod rätt till. Läser man Leif Elggrens och Kent 
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Tankreds bakgrundtext kan man så här i efterhand hitta ledtrådar som att de 
betraktar sig som iscensättare och att de rör sig mellan sant och falskt. Kriti-
kern Jessica Kempe påpekar att debatten om upphovsmannen är gammal och 
har pågått sedan Duchamps dagar.7 

En avgörande skillnad mot The Incident och andra nätkonstverk är att All 
Ears utspelar sig innanför konstarenans traditionella gränser, medan nätkon-
sten utspelar sig på en flexibel plats, som i stor utsträckning definieras utifrån 
från den plats besökaren kommer ifrån. Som jag tidigare beskrivit kan en sajt 
som The Incident hamna på många olika slags länklistor, under diverse olika 
rubriker, och denna utgångspunkt styr besökarnas förväntningar och sätt att 
tolka det de möter på länkens destination. Till en webbsajt kan man komma 
genom att söka i en sökmotor och få träff på en sida som inte är avsedd som 
förstasidan. Det är alltså lika sannolikt att besökaren kommer in genom sido-
ingångar som genom huvudentrén, något som ytterligare försvårar för en besö-
kare att avgöra vilken slags sajt hon har kommit till. Publiken som uppsöker 
Färgfabriken gör det i avsikt att se konst, vilket inte nödvändigtvis är fallet 
med verk som The Incident och Join Hands. Vilken möjlighet har besökaren att 
avgöra om det är en konstsajt eller inte? Balder Olrik använder sitt eget namn 
i verket, med den status det har i konstvärlden. Join Hands hade lanserats av 
konstnärerna på STHLM Art Hotel och de hade också hållit föreläsningar om 
verket för kritiker och konstnärer. I båda fallen gavs de som är konstintres-
serade eller yrkesmässigt verksamma inom konstfältet en möjlighet att tolka 
verket som konst. Men för den stora publiken var denna möjlighet liten. Båda 
dessa verk är på engelska, och riktar sig därmed till en internationell publik 
och det kan vara svårt för konstnärer att bedöma hur deras verk kommer att 
tolkas i en helt annan del av världen. I det tidigare nämnda verket GenoChoice 
fanns det ursprungligen en brasklapp som upphovsmannen Wong i en senare 
version tagit bort, medan Olrik startade utan brasklapp och beslöt sig för att 
lägga till en sådan i en senare version. Detta kan man tolka som ett tecken på 
nätkonstens utveckling som konstform och publikens mognad. Olrik trodde 
inte att någon skulle ta projektet på allvar, han hade aldrig för avsikt att för-
söka få bilderna att se ”äkta” ut. Han missbedömde alltså stora delar av publi-
kens godtrogenhet och/eller dess förtrogenhet med nätkonst, och lade till sin 
Disclaimer i efterhand eftersom han fick så många reaktioner som tydde på 
att folk blev rädda.8 Wongs strategi tycks snarare vara att gå ut försiktigt och 
sedan ta ett djärvare steg mot bedräglighet. I den nuvarande versionen har han 
lagt till videoinslag där nöjda kunder (blivande föräldrar) och ansvariga läkare 
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rekommenderar GenoChoice’ metod. Dessa direkta tilltal ökar autenticitetsef-
fekten. Jag tolkar dessa förändringar som att publiken nu är mer kritisk och 
behöver starkare medel för att förledas, eftersom nätkonst med denna inrikt-
ning är etablerad och publiken är mer på sin vakt. 

Samtidigt som fiktiva historier är legio i samtidskonsten, finns det ett 
intresse för det dokumentära och olika dokumentationsmetoder.9 Det vore fel 
att framställa det som en dikotomi, eftersom det finns ett ömsesidigt beroen-
deförhållande mellan dem: fiktionen behöver det dokumentära som utgångs-
punkt. Ann Sofi Sidén är en konstnär som ”ofta börjar med autentiskt material 
för att sedan glida över i fiktion”.10 I sitt verk från 1995, It’s by Confining One’s 
Neighbor That One Is Convinced of One’s Own Sanity, använde Sidén sig av en 
amerikansk psykiaters kvarlåtenskap. Installationen består av böcker och före-
mål från psykiaterns bostad och i högtalare hör vi henne läsa ur sin dagbok, 
av vilken det framgår att hon är paranoid och känner sig avlyssnad och 
övervakad.11 Sidéns bidrag till Organising Freedom var en installation med 
namnet Warte mal! Prostitution after the Velvet Revolution. Filmerna handlade 
om prostitutionen på gränsen mellan Tyskland och Tjeckien, där konstnären 
hade intervjuat prostituerade tjeckiska kvinnor, kunder, hallickar och poliser. 
Utställningsbesökaren fick stiga in i en tvådelad kur där man kunde sätta sig i 
ett bås och se en videofilm på en monitor. Båsen skildes åt av en fönsterförsedd 
vägg och i det andra båset spelades en annan video, som man kunde skymta 
genom fönstret. Samtidigt som det i det ena båset visades en film med en 
kvinna, visades det en intervju med en kund i det andra. Till installationen 
hörde även videoprojektioner med utdrag från konstnärens egen dagbok och 
fotografier. Detta arrangemang skapade en kontext kring filmerna som varit 
otänkbar i ett traditionellt dokumentärfilms- eller fotografiskt utställnings-
sammanhang. Installationen lade till något till upplevelsen av filmerna, liksom 
cd-romformatet gör till upplevelsen av bilderna i Parken. Claessons verk är 
ytterligare ett exempel på hur den dokumentära traditionen närmat sig och 
inkorporerats i samtidskonsten. Att låta skapandet av ett arkiv ingå i verket 
och inte bara vara en osynlig researchfas, är en strategi som är typisk för sam-
tidskonsten. Till skillnad från t.ex. Agnes Hegedüs’ Things Spoken (som jag 
beskrivit i avsnittet Med det vardagliga föremålet i fokus), har Claesson valt att 
tona ner arkivet genom att inte utnyttja det digitala mediets databasfunktio-
ner i gränssnittet. Han har avstått från pedagogiska menyer, index och söksys-
tem, sådana hypertextmöjligheter som gör det lätt för användaren att snabbt 
förflytta sig mellan olika delar av materialet. Det navigationssystem som finns 
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i Parken bygger istället på lek och letande, och det finns ingen Ariadnes tråd 
som hjälper oss att hitta tillbaka till platser vi redan varit på. Som jag tidigare 
nämnt uppgav Claesson i min intervju att han inte ville att skivan skulle bli 
alltför logisk, eftersom det inte är så han uppfattar området. Han ville inte 
heller framställa resultatet som ett neutralt arkiv, eftersom varje arkiv har ett 
syfte. Claesson är kritisk mot den dokumentärfotografiska traditionen. Han 
började arbeta med dokumentärfotografi när han var elev på Konstfack, men 
han tröttnade på det, insåg att det är en ytlig genre. Han kände sig ofta lurad 
och som en springgosse för åsikter och politik som någon annan står för. Bil-
derna skymmer verkligheten istället för att visa den. I Parken har han försökt 
fånga en helhet, genom att hitta saker som kan ses som spår. När man väl 
fångat helheten kan man dissekera den, ta sönder den i bitar. Det perspekti-
vet han valt att ta i Parken är det ovanförstående, som om han var Gud, och 
zoomar in, uppifrån och ner. Han vill använda detta klassiska perspektiv en 
gång till, men göra det mer grundligt och genomarbetat. Claesson framhöll 
vidare att man inte kan frånta folk rätten att tolka, men att han genom att 
visa allt ger dem möjlighet att tolka på olika sätt. Han menar att traditionell 
dokumentärfotografi gör anspråk på att visa ”sanningen”, på att från början ha 
hittat ”lösningen”. Parken är ett försök att visa att allt är mer komplicerat än 
det verkar. Det som har skrivits om Parken har ofta handlat om uteliggare, om 
samhällsproblemen, men det har varit förenklat, anser Claesson.12 

En intressant fråga är om den digitala kontexten spelar någon roll för bil-
dernas trovärdighet i Parken. Som jag nämnde i Inledningen, har mycket av 
diskursen kring digital fotografi kretsat kring bildmanipulation. Bilderna i 
Parken är inte bearbetade i datorn, Claesson tar inte heller Polaroidfotografier 
när han är ute, eftersom han inte vill rätta till mötet. Han går aldrig omkring 
med en kamera för att omedelbart kunna fotografera saker som han hittar. 
Istället går han tillbaka nästa dag och ser på dem närmare, och funderar varför 
de pockar på hans uppmärksamhet. Sedan går han dit igen en vecka senare 
och tar en bild.13 Det kan vara av intresse att jämföra detta arbetssätt med Jeff 
Walls, som är en konstnär som arbetar med iscensatt fotografi, men vars bilder 
ändå i någon mening kan räknas som dokumentära. Han går inte heller runt 
med en kamera på stan och fotograferar, men om han ser en situation som 
intresserar honom försöker han att i efterhand återskapa den och göra en bild 
som överensstämmer med hans upplevelse av situationen. Wall använder sig 
av amatörer som får agera i scenen, och upprepa den tills han hittar den rätta 
bilden, vilket kan ta veckor i anspråk. Om betraktaren tycker att denna bild 
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ser ut som något som verkligen kunde ha inträffat, då har han lyckats med att 
skapa ”nästan dokumentärfoto”, near documentary, som han själv kallar det.14 
Både Claesson och Wall talar om ett möte med verkligheten, men de förvaltar 
denna upplevelse på olika sätt. Wall använder sig ibland av datormanipulation 
för att skapa sina bilder, vilket alltså inte Claesson gör. Jag kan inte se någon-
ting i bilderna i Parken som talar för att de skulle vara datormanipulerade eller 
på annat sätt arrangerade.15 Nej, anar jag manipulation här är det snarare av 
ramberättelsen, som skulle kunna vara fiktiv, en historia i stil med Foncubertas 
Fauna Secreta. Eftersom Parken är en konst-cd-rom, måste man räkna med att 
den kan uppfattas som arrangerad. En sak som framkom under intervjun med 
Claesson var att allt material inte är upphittat, utan att han har fått dagböcker 
m.m. från personer han träffat och pratat med i Parken. Min reflexion är att 
om han hade redogjort för detta hade kanske berättelsen blivit mindre intres-
sant, den hade blivit alltför lik en traditionell dokumentär, där människor 
porträtteras och namnges. Det finns en lockelse i att berätta om fynd och 
oväntade upptäckter, som vi såg i de jämförelseverk jag tog upp i sista avsnittet 
i kapitlet om The Incident. 

Dokumentärfotografi är alltså en genre som har genomgått stora föränd-
ringar de senaste decenniet, och Parken bör ses i relation till denna samtida 
dokumentärfotografi och inte enbart i relation till den äldre. Hemlöshet är ett 
samhällsproblem som blivit allt större sedan den ekonomiska krisen i början 
av 1990-talet, och är ett ämne som har tagits upp av flera konstnärer, foto-
grafer och filmare. Att diskussionen om Parken ofta har handlat om sam-
hällsproblemen istället för om själva verket, ser jag som ett tecken på att 
representationsbegreppet ofta sammanblandas med föreställningar om verklig-
heten. Fotografiets ställning som verklighetsförmedlare är fortfarande stark. 
Den digitala presentationsform som cd-romskivan utgör, bidrar enligt min 
mening inte till att försvaga Parkens dokumentära status. 

Jag frågade Olrik i min intervju med honom om han hade skrivit kom-
mentarerna till The Incident själv, och han svarade att han skrivit det inledande 
och det avslutande brevet, samt något däremellan. Anledningen till att jag 
ställde den frågan är inte bara det fantastiska innehållet i flera av breven, utan 
också att anspråk på autenticitet är ett berättartekniskt grepp, som är vanligt 
förekommande i skönlitteratur. I sin recension av Linda Skugges bok Det här 
är inte en bok, tillbakavisar litteraturkritikern Björn Gunnarsson författarens 
påstående att hennes text inte är litteratur eftersom den bygger på självbiogra-
fiskt material. Varje text måste ha en berättarteknisk struktur för att bli läsbar, 
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och då är den litteratur, menar Gunnarsson, som framhåller ett avsnitt som 
bygger på mejl, som bokens behållning: 

Betydligt intressantare är mejlen från den så kallade OCD-flickan. Där finns 
en hel roman förborgad, en mycket läsvärd roman dessutom. Om det är 
Linda Skugge själv som skrivit eller om det är autentiska mejl vet jag inte, 
men god litteratur är det, intressantast i hela boken,… 16

Även om flera brev i The Incident är äkta får de i detta sammanhang en fiktiv 
prägel, vilket enligt min mening till en del beror på kopplingen till bilderna, 
till en del på Olriks redaktörskap. Han släpper inte in brevskrivarna som med-
skapare till verket, utan han använder deras bidrag som råmaterial till litteratur 
som han själv skapar. 

Lyckas konstnärer som Olrik, Fontcuberta och Virgil Wong med sitt uppsåt 
att skapa en större medvetenhet om hur trovärdighet konstrueras i vetenskap-
liga och andra sammanhang? Det är naturligtvis svårt att mäta en sådan fram-
gång, men jag kan tänka mig att det finns tre grupper av betraktare: A, de som 
genast uppfattar att det rör sig om konst som bygger på fiktiva berättelser. Hit 
hör de som är väl införstådda med den samtida konstens verkningsmedel och 
de som har expertkunskaper i det ämne som berättelsen handlar om. B, de 
som från början tror att det är ”på riktigt” men sedan inser att det är på skämt, 
och C, de som tror att det är ”på riktigt” och aldrig inser att det rör sig om 
ett skämt. Den pedagogiska effekten torde vara störst i gruppen B, medan den 
helt uteblir i gruppen C. I värsta fall kan alltså konstverken bidra till att befästa 
det konstnärerna säger sig vilja bekämpa, men det är kanske en risk de kal-
kylerar med. Syftet att skapa medvetenhet kan också vara en efterkonstruk-
tion, som konstnärerna använder för att legitimera sin lek med publiken och 
kritikerkåren. Man kan inte helt bortse från att nyfikenheten på hur många 
som kommer att genomskåda falsariet, skulle kunna vara en av drivkrafterna 
bakom sådana här projekt.

Bra konstverk har ofta flera dimensioner, och de falska projekt som jag 
beskrivit ovan kan fylla en funktion även om de inte bidrar till att öka publi-
kens förmåga att tänka kritiskt. De kan vara fängslande och intressanta som 
berättelser, oavsett deras ”sanningshalt”. I kapitlet Faces konstaterade jag att 
fiktiva porträtt kan spegla en fiktiv personlighet, som läsaren kan förhålla sig 
till, och att den personligheten inte existerar utanför konstverket är irrelevant 
ur berättelsens synvinkel. Simon Morrisseys slutsats i den ovan nämnda arti-
keln om Boltanskis porträttserie var, att även om vi anar att verket inte är äkta, 
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mister det inte sin förmåga att kommunicera med våra erfarenheter. Man kan 
säga att berättelsen lever sitt eget liv, liksom ljudkonstverken i All Ears klingade 
i ett verkligt rum och kunde upplevas av publiken trots att de angivna upp-
hovsmännen inte existerar i sinnevärlden. The Incident är en fascinerande och 
suggestiv historia som kan gripa tag även i en skeptiker som genast inser det 
orimliga i bildberättelsen. Avslöjandefasen kan förutom konstnären roa även 
publiken, som kan låta sig överraskas även om den vet att överraskningen ska 
komma. Att publiken till en kärleksfilm vet att filmen kommer att sluta lyck-
ligt hindrar den inte från att gråta under ett skede av filmen där det ser ut som 
om hjälten och hjältinnan inte kommer att få varandra. Berättelser är spel som 
både publiken och upphovsmännen spelar med i.

KONTEXT OCH PARATEXT
Begreppet platsspecifik har länge använts i konstsammanhang och betecknar 
konst som är avsedd för en viss plats. Platsspecifik konst ska vara en integre-
rad del av platsen och bidra till att omskapa betraktarens upplevelse av denna 
plats, både på ett konceptuellt och ett perceptuellt plan.17 Land art är en konst-
form som är typiskt platsspecifik, ett verk som Lightning Field av Walter De 
Maria, vore svårt att uppleva någon annanstans än under en åskblå himmel i 
New Mexicos öken. Begreppet platsspecifik kan även användas för att beskriva 
konst som är gjord för nätet och bara kan ses på nätet. Internet är visserligen 
inte en plats i samma bemärkelse som fysiska platser, även om det har en geo-
grafisk dimension genom att surfaren förflyttar sig mellan webbservrar som 
finns placerade i olika länder och vars adresser avslutas med en nationell kod. 
För att passa som attribut till nätkonst bör man lägga till att platsspecifik i 
detta sammanhang betecknar konst som inte utan att förlora mycket av sin 
ursprungliga mening kan flyttas ifrån sin givna plats. Utställningskommissa-
rien och konsthistorikern Inke Arns diskuterar begreppet platsspecifik i ett 
föredrag på konferensen ”Netz, Kunst und Publikum – Vermittlungsstrategien 
der Netzkunst” i Berlin 1998, där hon kritiserar utställningar av nätkonst som 
enbart består av en rad datorer som ställs upp i ett galleri. Det går inte att 
överföra nätkonst till den vita kuben, utan det måste skapas nya digitala rum 
för sådana utställningar.18 Lars Vipsjö framhåller Join Hands som ett bra exem-
pel på platsspecifik nätkonst, och jag anser att det är en beteckning som även 
passar för The Incident. När det gäller verk som dessa båda, förändras deras 
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innebörd om de placeras i den vita kuben, vare sig den är fysisk eller digital. 
Om sådana verk skulle samlas i ett nätgalleri och stämplas med beteckningen 
konst, så faller mycket av poängen med dem. Balder Olrik gjorde en traditio-
nell galleriversion av sitt verk efter att han publicerat det på nätet, eftersom 
han tyckte bilderna blev bra. Det var bokfaksimilerna han visade i stort format, 
185 x 122 cm, och i galleriet fanns en pärm med mejlen, alltså kommentarerna, 
från webbversionen. Han beskrev i min intervju hur starka reaktioner han fick 
av besökare på nätet, och hur mycket rädsla han mött i samband med The Inci-
dent, och jag frågade honom hur publiken på gallerierna reagerade på verket. 
Han svarade att det fick en mycket tamare reaktion i den traditionella konst-
miljön, och konstaterade att luften går ur saker när de kallas konst, vilket han 
tycker är deprimerande.19 

Parken bygger på ett stort bildmaterial som Claesson arbetat med i flera 
år, och till utställningen valde han ut ett 20-tal bilder. Han hade också funde-
ringar på att ge ut materialet i bokform, men cd-romformatet hade fördelen 
att vara billigare och gjorde det dessutom möjligt att publicera ett större antal 
bilder. De recensioner och artiklar jag har hittat om Parken handlar mest om 
utställningens pappersbilder, ofta kommer de också in på problemet hemlös-
het i sig. Om själva cd-romskivan har det skrivits betydligt mindre, jag har 
endast hittat en recension som har denna som sitt huvudobjekt. I flera recen-
sioner av utställningen nämns skivan kort i slutet av texten, som om den varit 
en utställningskatalog. Pontus Kyander omnämner i sin första recension av 
Parken cd-romskivan som ett cd-romspel, vilket visar hur starkt mediet för-
knippas med just denna genre. Parken finns alltså i utställningsversion, med 
pappersbilder och cd-romskiva, men man kan också betrakta cd-romskivan 
som en egen version eftersom den kan brukas fristående. Under en tid fanns 
Parken i förkortad version på nätet, och den har också varit påtänkt som bok-
version. När jag frågade Claesson om han kunde tänka sig att göra ännu en 
cd-romproduktion svarade han att det kunde han, men att om han hade ett 
liknande material nu, skulle han lägga ut det på nätet istället. 

En cd-romskiva är inte platsspecifik på samma sätt som nätkonst. Det går 
inte att säga vilken av versionerna av Parken som är den egentliga versionen, 
bara att de är olika. Claessons bilder får en helt annan dimension när man 
ser dem som pappersbilder i stort format på en vägg, det är bilder man kan 
gå in i och som innehåller många detaljer som man inte ser i den digitala ver-
sionen. Färger och skärpa upplevs också helt annorlunda. Den som köper cd-
romskivan eller ser den på ett galleri är medveten om att det är konst, på det 
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planet finns ingen lek med publiken. När det gäller The Incident så vänder 
sig Olrik att döma av sökorden till människor som är intresserade av dator 
och av övernaturliga fenomen, men även till en konstpublik. På sökorden till 
boksidorna förekommer sökord som modern art, gallery, painting och webart 
blandat med sökord med ockult anknytning, medan bildsidorna inte innehål-
ler några sökord med anknytning till konst. Eftersom det var just boksidorna 
som ställdes ut på gallerier, markerar konstnären på detta sätt att dessa bilder 
hör till båda världarna, både Internet och den traditionella konstscenen. 

Claesson har ställt ut Parken på fotogallerier och där är besökarna beredda 
på att se dokumentärfotografi. Det är svårt att säga vad köparna av cd-romski-
van väntade sig. Claesson är nöjd med försäljningen av skivan, men han tror 
att den skulle ha sålt i ännu fler exemplar om den hade varit utgiven som bok 
med en medföljande cd-romskiva. Ett problem med att sälja en cd-romskiva 
som Parken, är att den i bokhandlar hamnar på avdelningen för dataspel, eller 
så kommer den bort för att den är liten till formatet och inte har någon box 
som skulle göra att den syntes bättre.20 Dessa överväganden visar vilken bety-
delse paratext har på ett rent konkret plan. Att ett verk finns i olika versioner 
kan också ses som ett slags paratext, men diskussionen om versioner är inte 
lika relevant för de två andra verken i min undersökning. I våra händer är ett 
platsspecifikt verk i ordets ursprungliga betydelse. Konstnären Maria Ängqvist 
Klyvare har skapat det med tanke på just den platsen där det finns och det vore 
svårt att flytta. Det finns inte i mer än en version och besökarna som kommer 
till tunnelbanestationen uppfattar det sannolikt direkt som konst. De väggytor 
bilderna upptar skulle kunna ha varit klädda med reklamaffischer istället, men 
det som talar mot en reklamtolkning är dels bildernas karaktär, dels materialet 
kakel. Det som jag kallat paratext, verkets titel och signatur, är diskret och 
påkallar inte omedelbart alla betraktares uppmärksamhet. Faces visas i en ren-
odlad konstkontext, på gallerier och i konsthallar. Detta verk finns heller inte 
i någon annan version. Det jag tog upp under rubriken paratext i kapitlet om 
Faces var titel och materialuppgift, där den senare, computer montage, ger tyd-
liga signaler om att det rör sig om ett digitalt verk. I tidskriften Siksi, där fem 
bilder ur serien publicerats, står det ”digitally mastered photograph” bredvid 
bilderna. Det aktuella numret av Siksi består enbart av bilder, det finns inga 
texter förutom på omslagets baksida, som fungerar som en slags innehållsför-
teckning där konstnärerna presenterar sina verk i korthet. Vibeke Tandbergs 
text är mycket egendomlig och svårbegriplig, vilket får sin förklaring i slutet 
av texten, där det inom parentes står ”Translation from norwegian to english, 
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from english to french, from french to italian, italian to german, german to 
portugese, and portugese to english, with Systran translation software.”21 Att 
datoröversätta texten på det här sättet ser jag som en drift med informations-
tekniken, men det är ett skämt som bara kan komma från någon som känner 
till sådana programvaror som Systran. Jag ser det som ett sätt för konstnären 
att markera att hon är hemmastadd i den digitala världen och det är något som 
även påverkar vårt sätt att se på Faces.22 Bilderna skulle få en helt annan inne-
börd om de istället för datormanipulerade bilder var konventionella fotografier 
av tolv olika personer. I många andra datormanipulerade bilder där saker flyt-
tats och förändrats på olika sätt som vi inte kan ana oss till genom att betrakta 
själva bilden, spelar det ingen roll för slutresultatet om bordet har flyttats i den 
fysiska världen eller i den digitala. Om vi får reda på att en sådan bild är dator-
manipulerad blir vi kanske misstänksamma och börjar syna den i fogarna. Vi 
inser att det inte är fråga om ett dokument eller en ögonblicksbild. Men när 
det gäller Faces skulle upplysningen att de är konventionella fotografier inne-
bära att vi tolkar dem som porträtt av en eller flera verkliga personer, och då 
faller en viktig dimension av verket bort. Det blir inte längre samma spel med 
betraktarens uppfattningar och fördomar om gränserna mellan könen och hur 
män och kvinnor brukar avbildas. 

BILDENS MATERIALITET OCH GRÄNSSNITTENS SINNLIGHET
Parken och The Incident existerar som vi har sett både i digital form och som 
konventionella bilder. Skulle de ha uppmärksammats lika mycket i konstvärl-
den om de bara funnits på Internet respektive som cd-rom, är en fråga jag ställt 
mig. De digitala verken passar inte in i den existerande konstvärlden och den 
som försöker bryta ny mark kan riskera att hållas utanför.23 Man kan betrakta 
utställningarna som ett slags paratext i förhållande till den digitala versionen. 
Men det finns också ett annat svar på frågan, och det kretsar kring verkens 
materialitet. Jag har i det nedanstående valt att beakta den del av bildens mate-
rialitet som består av det fysiska gränssnittet mellan människa och maskin, 
men det finns många infallsvinklar på detta begrepp. En diskussion om mate-
rialitet med utgångspunkt i kvantfysik finns i Laura U. Marks bok Touch: Sen-
suous Theory and Multisensory Media. I kapitlet ”How Electrons Remember” 
frågar hon sig vad som utgör den materiella basen för elektroniska bilder och 
om denna materiella bas skiljer sig på något avgörande sätt mellan analoga och 
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digitala elektroniska bilder.24 Elektronerna i kiselchipsen utgör fotfolket i den 
digitala datorns kommunikationssystem och liksom all annan materia består 
elektroniska bilder av elektroner. Hennes slutsats är att även digitala bilder 
bygger på analoga processer och att vi inte avskiljer oss från den fysiska världen 
när vi går in i den virtuella, utan att vår koppling till den förra är starkare än 
vi tror.25 

Niels Brügger kommer i sin essä ”Does the Materiality of Internet Matter?” 
fram till att Internets materialitet spelar en viktig roll, frågan är bara hur man 
definierar denna materialitet och hur man ska kunna ta hänsyn till den i ana-
lyser av de komponenter som Internet består av. Brügger ser tre viktiga sådana 
beståndsdelar, nämligen olika former av datorer (t.ex. stordatorer, persondato-
rer, mobiltelefoner), olika former av utrustning för datakommunikation (t.ex. 
kablar, satelliter, modem) samt det sätt som datakommunikationen utförs på 
(protokoll som t.ex. tcp/ip, ftp, http).26

Den digitala bilden beskrivs ofta som immateriell. En bild tagen med en 
digital kamera har inget negativ i celluloid, utan lagras som en datafil på en 
hårddisk eller något annat lagringsmedium. Fotografiet har på så sätt lösgjort 
sig från det materiella, det upptar ingen konkret plats. I en hårddisk finns det 
visserligen metallskivor där informationen lagras, men vi kan inte se på dem 
vad som finns där, vilket gör att informationen upplevs som abstrakt. På en 
vinylskiva kan man i alla fall se spår som varierar i djup och bredd, något som 
gör att vi tycker oss se musiken. Men en dator består inte bara av lagringsen-
heter, den moderna datorn har en bildskärm som kan visa text och bilder och 
den har nästan alltid högtalare som kan förmedla ljud och musik. Med hjälp 
av en projektor kan bilder också projiceras i stort format på en duk. Det finns 
också speciella pekskärmar där man istället för att peka med en mus på en 
länk, trycker direkt på bildskärmens yta med fingrarna. Att se på bilder på en 
bildskärm är annorlunda än att se på bilder i tryckt form eller som pappersfo-
tografier. Bildskärmen är uppbyggd av en mängd små bildpunkter som snabbt 
kan ändras så att de visar en annan bild. En bild på en bildskärm är alltså inte 
fäst vid sitt underlag som tryckta bilder, utan skärmen är mer att betrakta som 
en tillfällig behållare för bilden. Många betraktare känner det som att någon-
ting går förlorat när bilder visas på en skärm. Som jag nämnde i inledningen 
talade konstkritikern Bo Borg om ”bildskärmens själlösa pixelflimmer” och 
jag tror inte bara att det beror på en objektiv kvalitetsförlust jämfört med 
tryckta medier. Det är sant att de tidigare bildskärmarna med katodstrålerör 
hade låg upplösning och dålig färgåtergivning, men tekniken har utvecklats 
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och moderna bildskärmar med katodstrålerör ger en mycket god bildkvalitet 
och lcd-skärmar flimrar inte ens. Det negativa intrycket kan även ha att göra 
med att man blir låst vid själva apparaten, sittande vid ett skrivbord om man 
har en stationär dator, och även om man har en bärbar dator måste man 
betrakta skärmen från en viss vinkel och den går inte att böja som en bok 
eller en tidning av papper. Det är svårt att frikoppla upplevelsen av bilden från 
den situation som vi ser bilderna i, vilket Anette Göthlund och Anna Tellgren 
pekar på i sin analys av modebilder på Internet. Ett modemagasin är till för 
att ge en stunds avkoppling, och då sätter man sig ogärna vid ett skrivbord. 
Den enda fysiska kontakt man har med bilden är genom att peka på den med 
musen.27 Espen Aarseth har formulerat den här problematiken kring gamla 
och nya mediers taktilitet på ett träffande sätt:

Strangely, the struggle between the proponents and opponents of ”digital 
literature” deteriorates usually on both sides into material arguments of a 
peculiar fetishist nature. One side focuses on the exotic hardware of the shiny 
new technologies, like CD-ROM. Witness especially the computer industry 
slogan, ”information at your fingertips,” as if information were somehow a 
touchable object. The other side focuses on the well-known hardware of the 
old technology, the ”look and feel” of a book, compared to the crude letters 
on a computer screen. ”You can’t take it to bed with you” is the sensuous (but 
no longer true) refrain of the book chauvinists.28 

Han anser att textens innehåll bör betraktas som viktigare och menar att 
sådana här materiella aspekter inte ska ligga till grund för hur vi klassificerar 
litteratur. Det är funktionen som är det väsentliga, menar Aarseth. När han 
skriver detta är det som ett led i en argumentation för begreppet cybertexts 
giltighet och användbarhet. Eftersom han tidigare definierat cybertext som ett 
begrepp som fokuserar på textens mekaniska organisation kan man tycka att 
han istället borde lyfta fram de materiella aspekterna som en väsentlig del av 
upplevelsen av verken. Att information betraktas som något som lever sitt eget 
liv på en abstrakt nivå, visar den amerikanska litteraturforskaren N. Kathe-
rine Hayles i sin essä ”The Condition of Virtuality”. Ett område där detta är 
särskilt tydligt är molekylärbiologi, där kroppen ses som ett uttryck för den 
information som finns i DNA. Inom informationsteorin är Claude Shannon 
ett av de stora namnen, och hans syn på information som ett mönster som 
är frikopplat från sin materiella bas, har haft stort inflytande på bl.a. it-utveck-
lingen.29 Hayles reflekterar över skillnaden mellan att skriva och läsa en tryckt 
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och en elektronisk text och kommer fram till att datorn är ett medium som det 
är lättare att bli kroppsligen engagerad i. Precis som en tennisspelare kan upp-
leva sin racket som en förlängning av armen, kan en erfaren datoranvändare 
uppleva tangentbordet som en förlängning av kroppen och bildskärmens yta 
som en plats som hennes subjektivitet kan flöda in i.30 

När vi talar om sinnen brukar vi dela in dem i syn, hörsel känsel och så 
vidare, men i praktiken samspelar de på ett sätt som gör det svårt att skilja 
dem från varandra. En målning kan sägas ha taktila kvaliteter utan att det 
handlar om hur vi skulle uppleva den med känselsinnet. När Norman Bryson 
karaktäriserar Francisco de Zurbaráns stilleben som taktila är det enbart hur 
denna egenskap förmedlas via synsinnet som han avser. Bryson menar att man 
kan avläsa i Zurbaráns målningar att han intresserar sig för känselsinnet och 
handens arbete med tingen.31 Tellgren och Göthlund beskriver det faktum att 
man inte kan hålla i en nättidskrift på samma sätt som i en papperstidskrift, 
som en förlust av en fysisk dimension i läsandet. Men att se på digitala bilder 
kan enligt min åsikt också innebära en ökad grad av handens medverkan, i 
och med att bilder kan göras klickbara och förses med länkar, som i Parken 
och i Rehearsal of Memory av Graham Harwood. Denna cd-rom, som Claes-
son nämnde som en inspirationskälla till Parken, innehåller bilder av intagna 
på mentalsjukhus. Deras kroppar har scannats in och på skärmen visas bild-
fragment av kropparna. Genom att klicka på märken som tatueringar och ärr, 
får man mer information om de här människorna, i form av texter, intervjuer 
m.m. Den taktila upplevelsen förstärks av att det är mänsklig hud som vi 
”berör” i bilderna. I Parken måste vi först leta oss fram till de dolda punkterna 
i flygbilderna, sedan i varje bild till de eventuella länkar som finns där. Det gör 
att vi ser bilderna på ett annat sätt än vi skulle gjort annars, för precis som i 
ett dataspel är det ofta ett visst föremål som gömmer länken, och därmed är 
det mindre effektivt att leta efter länkar i en tom yta. Utifrån målet att iden-
tifiera möjliga punkter delas bilden upp i intressanta och mindre intressanta 
områden, på ett sätt som betraktaren inte skulle gjort om det inte hade fun-
nits några länkar. I en av bilderna, som ingår i scenen Bilder på banvall, har 
Claesson gjort det svårt för oss genom att gömma en enda liten diabild i en 
bildyta som till största delen föreställer grus. I andra fall är bilderna fulla av 
möjligheter, som i undervåningen till Limmannens hus, där det finns en mängd 
klickbara föremål som en prydnadstomte, en spruta, en Barbiedocka m.m. En 
bildskärm har vi på armslängds avstånd och bilderna är hanterbara även i den 
bemärkelsen att vi kan ta in en hel bild i synfältet på en gång. Bilderna från 
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Parken som ställdes ut på gallerier var så stora att det kändes som om man 
kunde gå in i dem och titta på många detaljer. Här styrdes betraktaren inte 
av samma målmedvetenhet som framför cd-romskivan. Fångades ens blick av 
t.ex. en röd trasa var det av andra skäl än att den kunde dölja en länk. 

En bildserie som är ännu mer beroende av handens arbete är Kari Paaja-
nens Photography is Art of Dead, som finns på hans webbsajt Mehr Licht.32 
Serien består av tio fotografier som från början är dolda av mönster av svartvita 
linjer. I mitten av bilden finns en vit silhuett av en ängel. Under bilden står 
anvisningen ”Wipe with the angel”, och när man pekar på ängeln och håller 
nere musknappen kan man avlägsna linjemönstret så att det underliggande 
fotografiet avtäcks. Det går att ”spola tillbaka” serien och börja om från början, 
och då är bilderna återigen täckta av linjer. Här handlar det alltså inte om att 
se bilden på ett speciellt sätt utan, om att överhuvudtaget kunna se bilden. 

bild 75 Kari Paajanen Photography is Art of Dead, 1999.
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Balder Olrik har valt att inte göra bilderna i The Incident till länkar, något som 
annars är ganska vanligt i bildserier i digitala medier, där det är kutym att man 
kommer vidare till nästa bild genom att klicka på den aktuella bilden. I The 
Incident händer ingenting när man för markören över bildytan, den är på så 
sätt ”oberörbar”.

I verket I våra händer finns ingen bildskärm närvarande, men den finns där 
som en referens, eftersom de flesta betraktare har med sig erfarenheten av skär-
men. Genom att bildens material är kakel och genom att motivet är händer 
har konstnären här på ett sinnrikt sätt lyckats kombinera taktila och visuella 
dimensioner och på så sätt betonat den informationstekniska världens samröre 
med den mer påtagligt materiella. 

Just nu förknippar vi den digitala bilden mest med bildskärmar, men bild-
skärmens och datorernas gemensamma historia är ganska kort och för inte så 
länge sedan var pappersutskrifter den dominerande kontaktytan med datorer. 
Den digitala bildens materialitet kan förändras; som jag tidigare nämnt är det 
karaktäristiska dataflimret på väg ut och det pågår mycket forskning inom it-
området om alternativa gränssnitt som inte alltid bygger på synsinnet och som 
inte låser användaren framför en stationär dator.33

Bilder i digitala medier saknar inte sinnliga kvaliteter, men dessa kvaliteter 
är annorlunda än i tradtionella medier. Att begreppet digital förknippas med 
kyla och sterilitet visade jag i Inledningen, och den inställningen möter man 
fortfarande ofta.34 Många betraktare har de traditionella medierna som måttst-
tock, och ser bara vad som saknas, inte vad som tillförts, i de digitala medierna. 
Detta är enligt min mening en viktig orsak till att verk som enbart existerar 
i digital form, riskerar att få mindre uppmärksamhet i konstvärlden, och att 
konstnärerna väljer att göra flera versioner av verken. 

NARRATION
Vad var det som gick förlorat i The Incident när det ställdes ut på gallerier? 
Framför allt var det själva berättelsen, som var skapad för Internet och som 
inte gick fram lika bra i galleriversionen. Pontus Kyander framhöll som en 
fördel med Parken som cd-rom att den innehöll starka berättelser och gav 
betraktaren möjligheten att ryckas med i dessa berättelser.35 Jag vill inte gå så 
långt som att påstå att digitala medier lämpar sig bäst för verk med narrativ 
karaktär, men det är tydligt att det i digitala medier finns goda möjligheter 
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att lyfta fram en berättelse. För att sammanfatta det jag ovan skrev om hur 
autenticitet används i konsten skulle man kunna säga att det är ett beprövat 
berättartekniskt grepp. 

Helhet, början och slut
Något som brukar diskuteras i samband med digitala verk är frågan om var 
verket börjar och slutar och om det är möjligt att uppleva verket som en 
helhet, som en enda ”text”. Niels Brügger konstaterar i sitt föredrag Internet: 
Medium and Text att en webbsajt, till skillnad mot texter i pappersburna 
medier, inte avgränsas av sina materiella egenskaper, som utgörs av å ena sidan 
den fysiska datorutrustningen och å andra sidan webbsajtens innehåll, som 
kan bestå av ljus, ljud, färger och former. Istället måste man söka efter andra 
kriterier för att för att kunna analysera en webbsajt som en sammanhängande 
enhet. Brügger föreslår att man delar upp en webbsajt i tre nivåer: en enskild 
sida (som har en egen url), en grupp av sidor, samt alla sidor som ingår i 
sajten.36 The Incident är en sajt som enligt min mening är väl sammanhållen 
och bildar en klar enhet. Detta har Olrik uppnått genom en enhetlig layout 
och färgsättning och en enhetlighet i navigationssättet. Besökaren hålls också 
kvar inom sajten eftersom det nästan inte finns några länkar ut från den. Inte 
minst viktigt för upplevelsen av enhetlighet är bildmaterialet. När man sett en 
bild kan man direkt se att nästa bild hör ihop med den första, detsamma gäller 
den tredje bilden osv. Samma sak kan man säga om bildtexterna. Även om 
de inte följer på varandra i ett kronologiskt händelseförlopp, så har de samma 
karaktär och kretsar kring samma ämne. Texterna i kommentarerna är av mer 
skiftande art, men de ligger å andra sidan efter varandra i en lång rad på tre 
webbsidor som egentligen kunde varit en enda. Jag antar att dessa sidor fyll-
des på efterhand som nya mejl nådde konstnären under den tid som verket 
var ”öppet”. Konstnären har satt punkt med sista brevet, men möjligheten att 
uppdatera en webbsajt finns alltid latent även om den inte utnyttjas. Detta är 
en egenskap som motverkar upplevelsen av en webbsajt som en helhet. Peter 
Lunenfeld hävdar i sin essä ”Unfinished Business” i Digital Dialectic, att den 
digitala estetiken definieras av det oavslutade, och han tar webbsajters oavslu-
tade status som ett exempel på denna estetik. Lunenfelds teori passar inte lika 
bra på cd-rommediet, som i motsats till webbsajter utgörs av ett ting, en skiva, 
som precis som en bok utkommer i en viss utgåva. En cd-romskiva är avslutad 
och kommer inte att förändras, även om den kan innehålla länkar till Inter-
net och på så sätt temporärt utvidgas. På det visuella planet måste man för 
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att skapa enhetlighet hos en cd-rom i övrigt arbeta med samma medel som 
Olrik gjort i The Incident: layout, färgsättning, struktur och navigationssätt. 
Betraktarens möjligheter att överblicka verket påverkar också upplevelsen av 
helhet. Olriks webbsajt består av 19 sidor och bygger i princip på sju bilder 
som varieras i två grupper, bildsidorna och boksidorna. Det tar inte så lång tid 
att gå igenom sajten om man gör det systematiskt. Det går att konstatera var 
den slutar, trots att bildserien går i cirkel och att man kan riskera att stöta på 
Disclaimer, som kastar ut besökaren ”i förtid”. Parken är mer omfångsrik än 
The Incident och har ett upplägg med numrerade scener som inte kommer i 
nummerordning, vilket gör det mycket svårt för betraktaren att veta när alla 
scener har besökts och alla bilder beskådats. Å andra sidan är kanske en sådan 
ambition förfelad. Espen Aarseth menar att det finns en risk med hypertextlit-
teratur som Joyces afternoon, att läsaren ställer sig frågan ”Har jag läst allt?” 
istället för den mer relevanta frågan ”Vad har jag läst?”37 Att kalla afternoon 
för outtömligt har varit ett sätt att mystifiera verket, menar Aarseth, men att 
det i själva verket inte är så svårt att kartlägga ett sådant verk som det kan före-
falla. Det handlar som jag ser det om två olika utgångspunkter för läsningen/
betraktandet. För en ”genomsnittlig” läsare kan ett verk som Parken verka 
outgrundligt, men för mig som har analyserat verket, gått igenom alla scener 
och ritat scheman över dem, har denna outgrundlighet av naturliga skäl gått 
förlorad. Det ligger något paradoxalt i att, samtidigt som man vid en analys 
avlägsnar sig alltmer från ett ”normalt” betraktelsesätt, försöka hålla ett sådant 
betraktelsesätt levande. Man kan jämföra en sejour i en cd-rom med ett besök 
i ett stort museum som Louvren. Redan när man kommer in genom entrén 
vet man att det är omöjligt att se alla konstverk eller ens alla avdelningar, man 
uppsöker vissa rum med avsikt och andra hamnar man i av en slump, vissa 
konstverk går man snabbt förbi, andra kanske man dröjer sig kvar vid och 
skärskådar. När det är dags att lämna museet kan man ofta inte redogöra exakt 
för var man varit eller vilken väg man tagit genom byggnaden. Nästa gång 
man kommer dit börjar man inte exakt där man slutade, utan går kanske till-
baka och återser en del av det man såg förra gången. En person som fått i 
uppdrag att analysera hur museet är upplagt, går förmodligen tillväga på ett 
helt annat sätt, väljer väg systematiskt, markerar på en karta var hon varit, för 
anteckningar och fotograferar. 

Den som äger ett exemplar av Parken och återkommer till det vid flera till-
fällen, får vara beredd på att se vissa bilder flera gånger, samtidigt som han 
kanske aldrig får se vissa delar av det. Detta kan upplevas som mediets charm, 
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men det kan också upplevas som besvärande. Anna Gunder beskriver i Berät-
telsens spel hur läsare som utgår från den tryckta bokens förutsättningar kan 
bli frustrerade och förvirrade av att läsa en hyperroman som afternoon. En 
sådan roman kräver hyperlitterär kompetens för att kunna uppskattas, menar 
Gunder, och nämner omläsning som en del av denna kompetens. 

När det gäller de icke datorburna verken kommer frågan om helhet i ett 
delvis annat ljus. Faces består av en serie fotografiska bilder som hängs bredvid 
varandra på en vägg i en utställningslokal. Enbart denna fysiska närhet gör 
att de bildar en enhet, som sedan förstärks av att bilderna har samma format 
och att motivet till stora delar upprepas: komponenter som frisyr, klädsel och 
bakgrund är desamma porträttserien igenom. I våra händer har också motivet 
som en gemensam nämnare, men själva kakel/pixel-metoden är så iögonfal-
lande att bilderna skulle ha förknippats med varandra även om de haft helt 
olika motiv. 

Bildserier 
Serier av bilder kan komponeras på många sätt. Den amerikanske fotografen 
Duane Michals’ svartvita fotografiska berättelser från 1970-talet är korta serier 
som består av ett tiotal bilder och har ofta en klart uttalad startpunkt, ett 
klimax och ett slut. Chance Meeting är en sådan serie, som består av sex bilder. 
I den första bilden ser vi två män som är på väg att mötas på en bakgata i New 
York. De kommer närmare varandra, möts, passerar varandra, den ene vänder 
sig om och ser efter den andre. I den sista bilden vänder sig den förste också 
om, men då har den andra redan försvunnit. Michals skriver att serien bygger 
på minnet av ett sådant slumpartat möte han själv varit med om. Han gick 
nerför Broadway och mötte en man han tyckte sig känna igen, och när han 
kom på vem det var vände han sig om, men då var mannen redan borta.38 
Andra serier, som Death Comes to the Old Lady och Paradise Found, bygger på 
ett gradvis framåtskridande från ett tillstånd till ett annat. Michals’ serier är 
konstruerade på ett sätt som inte medger att bilderna visas i någon annan ord-
ning än den ursprungliga. Bilderna hakar i varandra och fungerar även som 
animationer, vilket framgår av presentation av Michals på Legends Onlines 
webbsajt.39

En helt annan strategi ligger bakom den australiensiska fotografen Tracey 
Moffatts serier, som består av självständiga, mångtydiga fotografier som är löst 
sammansatta till serier. I hennes utställning på Tensta Konsthall 2001 ingick 
bland andra bildserierna Scarred for Life och Up in the Sky. Tv-programmet 
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Bildjournalen gjorde ett reportage från utställningen, där hängningsprocessen 
beskrevs så här: ”Hennes fotoserier fungerar ofta som en bildsvit ur en film. 
Själv bestämmer hon första och sista bilden i en serie, och resten får den 
utställningsansvarige själv hänga som han eller hon vill. För varje ny konsthall 
skapas nya historier.”40 Medan Michals’ bildserier berättar en enda historia, 
är Moffatts flexibla och kan bilda utgångspunkt för ett flertal historier.41 The 
Incidents bildserie påminner till sin struktur mer om Moffatts än om Michals’ 
bildserier. Det finns inget märkbart framåtskridande i serien, och jag tror att 
serien skulle fungera lika bra i en annan konstellation. På webbsajten befin-
ner bilderna sig i ett lika fastlåst läge som någonsin i en bildserie på en vägg. 
På det narrativa planet är det ingen monosekventiell serie men tekniskt sett 
är den det.42 Man kan gå framåt eller backa, och sett ur denna tekniska syn-
vinkel skiljer sig inte The Incident från en bok eller en diabildsvisning. Den 
sista bilden i The Incidents serie är inte markerad, utan serien fortsätter med 
den första bilden igen. Detta kan även åstadkommas med en diabildsprojektor 
med ett runt magasin, som fortsätter att mata fram bilderna från början. Även 
i tryckta medier kan en sådan rundgång antydas. Sista bilden i Konsumentkvin-

bild 76 Doug Menuez, Digital Moments, 2001. 
Bildtext: ”Stephen Tomlin, internet expert for Barry Diller’s QVC, takes a minute 
to check his e-mail in Washington Square Park, near the usual crowd of morning 
Tai-Chi practitioners.” 
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nan, en satirisk serie av Lena Svedberg publicerad i tidningen Puss’ julnummer 
1968, innehåller läsanvisningen ”Fortsättning från början”. 

Faces är också en bildserie som saknar en given start- och slutpunkt, och 
skulle kunna arrangeras på ett annat sätt utan att förlora den mening jag har 
läst in i den. Parken växlar mellan bildserier som är helt låsta och bildserier 
som är öppna och varierar gång från gång, styrda av en slumpfaktor i program-
met eller användarens val. I varje scen kan det förekomma flera olika seriestra-
tegier. 

Många bildvisningar på Internet börjar inte om från början som The Inci-
dent, utan besökaren måste backa tillbaka om man vill komma till första 
bilden igen. En bildvisning som fungerar på det sättet, men som samtidigt 
utnyttjar mediet på ett raffinerat sätt, är Digital Moments av reportagefoto-
grafen Doug Menuez.43 Han har dokumenterat livet bakom kulisserna i it-
industrin i början av 1990-talet. Serien består av 36 huvudsakligen svartvita 
bilder som visas en i taget. Under varje bild finns bildens nummer, en pil till 
höger och en pil till vänster som man kan bläddra med. Som rubrik fungerar 
ort och år, därunder finns en kort bildtext som anknyter till bilden. Det finns 

bild 77 Doug Menuez, Digital Moments, 2001. 
Bildtext: ”I was thinking about Bill Moyers’ series on the brain, which showed 
an elderly Chinese Tai Chi master fending off a young athlete with only his Chi 
energy -- would that kind of energy help answer all my email?”
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ingen fingervisning om att själva bilden är en länk, men efter att ha avancerat 
ett par bilder kan det hända att man försöker klicka på själva bilden, av dist-
raktion, av nyfikenhet eller för att det är en konvention. Då uppträder bilden i 
negativ form, och även siffrorna, pilarna och rubriken under bilden är spegel-
vända. Effekten blir densamma som när man tittar på ett filmnegativ från fel 
sida. Bildtexten i Digital Moments ”negativa” version är rättvänd och läsbar, 
men det är en annan bildtext, med mera avslöjande innehåll och förtroligare 
ton. Detta är ett sätt för fotografen att markera att han verkligen varit bakom 
kulisserna och att han tar oss med dit. 

Samspelet mellan bild, text och ljud 
Både Parken och The Incident bygger på samspelet mellan bild och text. I 
Parken tillkommer dessutom ljud. I The Incident är de för berättelsen viktiga 
delarna av texten skrivna av konstnären. De inskickade kommentarerna kan 
man välja att hoppa över utan att Olriks grundhistoria går om intet. I Parken, 
däremot, är de viktigaste texterna inte författade av någon av upphovsmän-
nen. Det är texter som Claesson har fått eller hittat, som brev, dagböcker eller 
styrelseprotokoll, och de presenteras för oss i uppläst form. Bilder och text som 
sätts samman har inget givet samband utanför Parken, det är här de får ett sam-
band. Det blir ett collage där bilder och texter inte smälter samman utan turas 
om att tilldra sig mest uppmärksamhet. Ett ”standardsamband” som betrakta-
ren alltid kan skapa är att bilden är tagen på samma plats som brevet är upp-
hittat. Ljudillustrationerna är i vissa fall lättare än texterna att förknippa med 
bilderna. När vi träder in i övervåningen till Limmannens hus pinglar klockor, 
och även om vi inte ser dem på bild ligger det nära till hands att tänka sig 
att klockorna hänger någonstans i limmannens koja.44 Jag skrev i kapitlet om 
Parken att man inser hur mycket ljudet påverkar stämningen i Parken när man 
ser på bilderna med ljudet avstängt. När det gäller samspelet mellan ljud och 
bild är spelfilmen den allt överskuggande referensramen i vår kultur. När man 
ser en film på bio, kan man inte stänga av ljudet, men det går ändå att sepa-
rera den visuella upplevelsen från den audiella. Om filmen Timmarna skrev 
flera recensenter att Philip Glass’ musik inte passade till filmen, men att den 
fyller en funktion genom att binda ihop de tre handlingsplanen.45 I modern 
filmteknik överförs det inspelade ljudet till optiskt format och kopieras ihop 
med bildnegativet. Ljud och bild blir på så sätt alltid synkroniserade och varje 
visning identisk i detta avseende. Så har det inte alltid varit. På stumfilmens 
tid gjorde bl.a. Edison försök med att kombinera en filmvisning med ljud som 
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spelades upp från en fonograf. Detta var en mindre lyckad lösning, eftersom 
ljudet inte kunde förstärkas till en volym lämplig för en stor salong, och syn-
kroniseringen var dålig. Det var den levande filmmusiken som dominerade 
under filmens yngsta dagar. Här fanns det naturligtvis inga tekniska begräns-
ningar för synkronisering. I digitala medier finns det rika möjligheter att 
låta ljud och bild samverka. Snarare än tekniska begränsningar är det vilka 
föreställningar man har om hur det brukar och bör fungera som påverkar 
resultatet. I Pedro Meyers pionjärverk för cd-rom, I photograph to Remember, 
berättas en monosekventiell historia med hjälp av en bildvisning av stillbilder 
som växlar automatiskt och till ackompanjemang av Meyers berättarröst.46 
Betraktaren/lyssnaren kan alltså sitta helt ”passiv” som framför en film och 
avnjuta föreställningen. Det finns dock möjlighet för betraktaren att ingripa, 
genom att stoppa visningen eller backa eller gå framåt i en annan takt än 
vad den automatiska bläddringen föreslår. Bildvisningen hamnar på så sätt 
i otakt med berättarrösten, vilket skapar en ganska förvirrande effekt. Den 
frihet betraktaren ges sker på bekostnad av berättelsens sammanhang. Meyers 
historia, hur fascinerande den än är som traditionell berättelse betraktad, är i 
denna mening inte helt anpassad för det nya mediet.47 Nu finns det visserligen 
inget ljud till The Incident, men jag kan föreställa mig att Olrik hade kunnat 
skapa något som liksom bilderna och bildtexterna är modulärt uppbyggt. I 
digitala medier kan man avbryta ljudet separat, medan i fallet med videoband 
eller film måste både bild och ljud avbrytas samtidigt. Är detta en bra möjlig-
het eller bör den undvikas? I Parken låter ljudet sig inte avbrytas och upplä-
saren får tala till punkt. I Agnes Hegedüs’ Things Spoken är det annorlunda, 
där löper två textspår under bilden och länkarna i texten leder till andra berät-
telser. I Parken finns ingen stark eller självklar koppling mellan bild och text, 
men det finns det i Things Spoken. Alla texterna handlar om föremålet på den 
aktuella bilden. Bilderna visas heller inte i några komplicerade sekvenser som 
i scenerna i Parken. Den slutsats jag drar av detta är att det är svårt att kombi-
nera komplicerade strukturer för både ljud och bild. 

VÄGEN GENOM VERKET. NARRATION ELLER ERGODICITET?
Mieke Bal hävdar i sin analys av Caravaggios och Artemisia Gentileschis res-
pektive behandling av motivet Judith och Holofernes, att betraktandet av en 
målning är en narrativ process.48 Att ta sig genom en roman som afternoon 
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är en process, men är den narrativ? Aarseth kommer fram till att afternoon 
har drag av både berättelse och spel, men att romanen inte innehåller en egen 
berättelse, utan att denna skapas först av läsaren genom dennes val av väg 
genom verket. Han ifrågasätter om afternoon kan betraktas som narrativ och 
anser att hans begrepp ergodisk är bättre lämpat som analysinstrument för 
afternoon.49 Det sätter fokus på det arbete som läsaren/betraktaren/användaren 
utför när hon tillägnar sig ett verk, ett arbete som för att kunna kallas ergodiskt 
ska vara av icke-trivialt slag. Går detta begrepp att tillämpa på något av de 
fyra verk som behandlas i denna avhandling? Ergodisk är ett begrepp som är 
tillkommet med tanke på litteratur. Det kan anses trivialt att bläddra i en bok, 
men vad är trivialt när det gäller konst? Aarseth betonar ju att gränsen 
inte ska dras mellan datorburna och icke-datorburna verk. Faces och I våra 
händer är dock verk med låg ergodicitet. Det arbete som krävs för att se dem 
får betraktas som trivialt, för att se Faces går man utmed en vägg i ett galleri, I 
våra händer kräver att man går runt tunnelbanestationen. Mer huvudbry gav 
mig The Incident i detta sammanhang. Verket ligger på Internet och bygger 
på hypertext, men det krävs inte mycket ”digital kompetens” för att navigera 
genom det. Jag skrev till Aarseth för att inhämta hans åsikt huruvida The 
Incident kan kallas ergodiskt eller inte. Han svarade att det inte är särskilt 
intressant ur ett ergodiskt perspektiv, men att om besökaren kunnat lägga in 
kommentarer direkt i texten, hade det blivit ergodiskt, enligt hans åsikt.50 Att 
han ödmjukt avslutade med enligt min åsikt, visar på att det inte är självklart 
att upphovsmannen till ett begrepp har monopol på dess användning, utan att 
begreppet lever sitt eget liv i diskursen. Även om Aarseths ord inte är lag, väger 
hans åsikt tungt i frågan, och jag är böjd att hålla med honom i fallet med 
The Incident. Min slutsats är att Olrik har satsat på att föra fram berättelsen, 
och därvid har han avstått från alla distraherande inslag, som en komplicerad 
struktur onekligen skulle innebära. Parken är i så fall det av de fyra verken 
som har störst ergodiskt intresse. Som ergodiska inslag betraktar jag letandet 
efter dolda punkter i menyerna, där höjningen av ljudvolymen indikerar att 
man närmar sig en sådan punkt, samt de villkor för att komma vidare som 
förekommer i vissa scener. Förhöjer detta upplevelsen av bilderna, eller tar det 
ner ett svårt ämne till en opassande, lekfull nivå? På dessa båda medvetet till-
spetsade frågor skulle jag själv svara att den första är felställd, eftersom det inte 
handlar om att förhöja bilderna. Det handlar istället, som jag ser det, om att 
tillföra en dimension som en utställning eller en bok inte har, nämligen det 
som jag kallat letandets princip. Den andra frågan handlar mer om att cd-
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rommediet domineras av dataspel, vilket gör att dess konventioner kommer 
att förknippas med spel ända tills mediets användning breddas. Trivialt är ett 
relativt begrepp, som måste ses i förhållande till vilka medier och tekniker som 
är förhärskande och som är vida spridda. Att köra bil kan idag anses trivialt, 
men det gjorde det inte innan körkort och bil blev var mans egendom. När 
alla kan hantera datorer förskjuts kanske kraven.51 

Jag ställde ovan frågan om begreppet ergodicitet är applicerbart på konst, och 
vad som i så fall ska räknas som trivialt. På Kari Paajanens webbsajt Mehr 
Licht, finns förutom den ovan nämnda bildserien Photography is Art of Dead 
även en annan serie, Photography is Art of Peeping.52 Det är ett exempel på en 

Bild 78 Kari Paajanen, Photography is Art of Peeping, 1999.
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ergodisk bildserie, där besökaren måste utföra ett ganska krävande arbete för 
att kunna se bilderna. I bildserien Photography is Art of Dead gällde det att 
”tvätta” bort ränderna framför bilden med en ”svamp” formad som en ängel. 
Här är det istället så att bilden från början är täckt av ett vitt lager vari det 
bara finns ett kikhål in till det underliggande fotografiet och detta kikhål är 
utformat som en ekorre, en elefant eller någon annan levande figur. Liksom i 
Photography is Art of Dead är figuren användarens verktyg, som kan föras fritt 
över bildytan. Bilderna i Photography is Art of Peeping kan aldrig avtäckas, utan 
betraktaren kan bara skymta en liten del av bilden i taget, och måste hålla alla 
dessa delar i minnet för att kunna skapa sig en helhetsbild av fotografiet. Att 
dra figuren snabbt över bilden underlättar denna strävan. Liksom i fallet med 
Parken och hypertextromanen afternoon, kan man fråga sig om strävan efter 
överblick och helhet är relevant eller om det är att skjuta bredvid målet. Det 
väsentliga är kanske istället att inse hur konstnären öppnar för ett annat sätt 
att se på bilder.

Vissa aspekter av digitala media skulle jag hellre vilja kalla dramaturgiska 
än ergodiska eller narrativa. En webbsida existerar inte färdig från början, den 
består av olika komponenter som måste laddas ner. Denna fördröjning kan 
skapa irritation, men den kan också skapa ett rum för förväntan, som en för-
dröjd entré på teatern. Till skillnad mot en teater saknar webben en ridå som 
kan dras för, utan alla förändringar sker så att säga för öppen ridå. Det är som 
i vissa teaterföreställningar där skådespelaren klär om på scenen, eller där sce-
nografin bärs ut och in medan publiken ser på. Ett av de vanligaste meddelan-
dena från datorprogram till användare är ”Loading”, eller ”Laddar”, åtföljt av 
punkter eller av ett liggande, smalt fält som successivt fylls med någon färg, 
precis som en stigande termometer. Det finns olika metoder att visa bilder i en 
webbläsare, man kan låta en bild växa fram bit för bit i full kvalitet, eller visa 
hela bilden med en gång, först i en suddig version och sedan i en version med 
full skärpa. I The Incident används den förra metoden, men på dagens snabba 
datorer uppfattar betraktaren nedladdningen som ögonblicklig.

En besökare som söker på ”warsaw lady” i en sökmotor på Internet och 
får träff på The Incident, kommer inte in i verket ”från början”, utan hamnar 
på en sida halvvägs in i bildvisningen. En användare av Parken måste däremot 
gå igenom samma procedur varje gång han startar skivan. Introduktionen är 
obligatorisk och kan inte hoppas över. Claesson berättade att anledningen till 
att den fick en sådan utformning är att när Parken var ny tog det lång tid 
att ladda in alla bilderna i datorns minne. Introduktionen fungerar som en 
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slags ouvertyr. I vinjetterna till vissa av scenerna, som förväntas ta lång tid att 
ladda, dyker texten ”Laddar...” upp. En dramaturgisk effekt som förekommer 
i The Incident är Disclaimers uppdykande, vilket jag redogjort för i kapitlet 
om detta verk.

GRÄNSER MELLAN MEDIER
I analyserna ovan av Parken och The Incident, framkom att nätkonst och konst 
på cd-rom har flera olika förutsättningar. Samtidigt rör det sig inte om två 
separata och renodlade fält, utan det finns stora olikheter såväl som likheter. 
Det kan vara belysande att jämföra Pedro Meyers andra cd-rom, Truths & Fic-
tions från 1995, med The Incident.53 Den första sidan som visas när man startar 
skivan innehåller fyra knappar med text: Introduction, Correspondance, Gal-
lery och Digital studio. I Gallery visas Meyers digitala fotografier och i Digital 
studio förklarar han hur han skapat bilderna och kommenterar deras tillbli-
velse. I Correspondance finns brevväxling med ett stort antal internationella 
fotografer. Varje brev finns i två versioner, transkriberat och i faksimil, det sist-
nämnda nås genom en länk som heter ”original letter”. Förutom breven åter-
ges bilder och annat material från fotograferna. Denna cd-rom var en föraning 
om hur Meyers webbplats ZoneZero, där många fotografer visar sina bilder, 
skulle komma att se ut.54 Den första likheten med The Incident gäller uppläg-
get, Introduction och Correspondance kan sägas motsvara The Incidents intro-
duktion och kommentarsidor. Den andra likheten gäller sättet att presentera 
materialet i två versioner. Faksimil går inte alltid att läsa på en bildskärm, som 
har flera begränsningar jämfört med tryckta medier. Normala bildskärmar har, 
som nämnts ovan, mycket lägre upplösning. På nätet begränsas bildkvaliteten 
av att bilderna måste gå snabbt att ladda ner. På boksidorna, originalen, i The 
Incident är bildtexten knappt läsbar. Denna begränsning gäller inte i lika hög 
grad cd-rom, men Meyers korrespondens är oläslig i faksimil av andra skäl, 
som avsändarens handstil m.m.

The Incident är ett platsspecifikt verk, men det har samtidigt lånat många 
drag från samtida cd-romskivor. Det jag vill visa här är inte en direkt influens 
från Meyer till Olrik, utan att det finns vissa konventioner i mediet som båda 
valt att följa.55 Meyer använder faksimil för att förtydliga och underlätta läsan-
det för betraktaren. Hans material är autentiskt, medan Olriks syfte med bok-
faksimilen är att invagga besökaren i en känsla av autenticitet.56 Cd-romskivan 
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liknar mer en film eller ett tv-program än en webbsajt gör. De har ofta tunga 
inledande vinjetter och långa avslutningar med namn på alla medverkande 
och tack till sponsorer. Parken ligger på det sättet mitt emellan en bok och 
en film. Nätkonst av The Incidents typ skulle inte fungera, om de hade dessa 
paratextelement. Bara i Disclaimer kan Olrik framträda som den konstnär han 
är. Som jag nämnde i inledningskapitlet finns det vissa likheter mellan att surfa 
på nätet och att zappa mellan tv-kanaler. Musikvideor har sällan långa vinjet-
ter eller eftertexter, det skulle ta för lång tid i förhållande till själva videon.57 
Vid en visning av en långfilm på en biograf fungerar eftertexterna som en ned-
trappning av upplevelsen och en övergång till ”världen utanför”. En musikvi-
deo på tv, däremot, följs snabbt av nästa, tittaren ägnar den kanske sporadisk 
uppmärksamhet, zappar bort från sådant han inte vill se. En Internetanvän-
dare kan snabbt klicka vidare till någon annan sida om han finner den aktuella 
sidan ointressant.

Pedro Meyer har reflekterat över skillnaden mellan cd-rom och Internet-
publicering i samband med att han lade ut I Photograph to Remember på sin 
webbsajt ZoneZero. Att producera en cd-rom är ett kostbart och krävande pro-
jekt, som inte passar för publicering av korta fotografiska berättelser. På Zone-
Zero har många fotografer som själva inte behärskar datatekniken getts tillfälle 
att föra ut sådana korta berättelser, som efterhand som tekniken utvecklats 
även kan innehålla ljud och tal. För Meyers del har denna utveckling varit 
positiv, medan hans gamla samarbetspartner på medieföretaget Voyager, Bob 
Stein, inte omfattar den med samma entusiasm. Stein tycker att upplevelsen 
försämras när man blir beroende av Internetuppkopplingar och att det ligger 
ett värde i att äga, ha kontroll över, sin egen kopia av ett verk.58 Just denna kon-
trollaspekt tycker jag spelar en stor roll i detta sammanhang. It-utvecklingen 
har gått från stora datorer i oåtkomliga datahallar till persondatorer som man 
kan ha i knäet. Detta att ha fysisk kontroll över ett objekt är viktigt för många 
användare, även om det på många sätt är i ganska liten utsträckning som man 
kan påverka det abstrakta som händer innanför skalet i en dator. En cd-rom-
skiva tycker man sig ha som i en liten ask, men efterhand som tiden går och 
datorer och programvaror uppdateras, visar det sig att den inte längre går att 
spela på de senaste datormodellerna. Webbsajter kan ligga kvar länge, men kan 
också försvinna i nästa ögonblick, ett villkor som de flesta besökare är inför-
stådda med.59

Det är svårt att peka ut vad som är ett digitalt mediums rätta element, 
dess mediespecifika egenskaper. Digitala medier kännetecknas av flexibilitet 
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och en mångfald av möjligheter. De flesta äldre medier kan ”simuleras” 
i digital miljö, vilket förmodligen är orsaken till att metaforer som ”den 
digitala kvarnen”, ”den digitala malströmmen” och ”det digitala kärret” upp-
kommit.60 Ryktet om fotografins död, som florerade i början av 1990-talet, 
är som vi sett betydligt överdrivet. Den fotografiska bildens ställning i vår 
kultur är stark, och den har förändrats men inte försvagats i den digitala eran. 
Fotografier har alltid använts för olika syften och förekommit i skiftande 
sammanhang, vilket gör att betraktaren av ett fotografi har en beredskap för 
att tolka bilder utifrån dessa syften och sammanhang. Risken att bli bedragen 
av en datormanipulerad nyhetsbild existerar, men den balanseras av att vi 
lever i en visuell kultur där digitala bilder spelar en allt större roll. Nya bilder 
kan skapas, men minst lika mycket har den digitala tekniken bidragit till 
att gamla bilder återvinns. I en konstkultur där fiktiva historier utgör ett 
markant inslag passar datormanipulation av fotografier väl in och kan erbjuda 
nya möjligheter att bearbeta gamla teman, som vi sett i Faces. Digitala medier 
kan också innebära nya sätt att framföra dokumentära bilder på, utan att 
trovärdigheten minskas, så som i cd-romskivan Parken. Nätkonstverket The 
Incident ger oss en inblick i hur konstnärer kan operera i ny kontext och 
kakelmosaikerna I våra händer gör oss uppmärksamma på den digitala bil-
dens minsta byggsten, pixeln, samtidigt som de bevarar fotografiets speciella 
särart.
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Summary

The artworks that are the focus of this thesis are linked in various ways with 
the concept of digital photography. The discourse of digital photography has 
been dominated by computer manipulation. At the beginning of the 1990’s, 
the shift from analogue to digital technology was seen by many scholars and 
writers as a revolution. Later on in that decade, it was more often seen as an 
evolution. Digital technology is regarded as being so significant that it is used 
as an emblem of our time. Book titles such as The Photographic Image in Digi-
tal Culture by Martin Lister and Digital Evolution: Photography in the Electronic 
Age by A.D. Coleman are evidence of this.

Three important concepts in the discourse are digital, interactive and 
manipulation. Digital often connotes coldness and lack of feeling, and a 
common metaphor is the digital mill. Interactive is a problematic concept, 
which many scholars try to avoid. Photographs are often referred to as compu-
ter-manipulated, although the more neutral term computer-processed also exists. 
In Swedish, manipulation is a word with mainly negative connotations.

The aim of this thesis is to conduct a multifaceted discussion that has takes 
as its starting point analyses of individual artworks. This discussion will centre 
on narration, perception, and the structure and materiality of the artworks. 
Fiction and documentation, the interplay between image, text and sound, 
the pixel as a picture element, the lifecycles of the works, and gender aspects 
will be considered. I have been working with several questions. In what way 
have artists made use of the new technology? How are the works constructed? 
Which problems and issues are dealt with in the works and what form do 
they take? How do the works relate to earlier pictorial traditions? How do they 
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relate to other contemporary art? How are the works exhibited? What has been 
written about the works? Is site specific a term that can be applied to digital 
artworks? The thesis also has a methodological aim, to find a model for the 
analysis of art and art on CD-ROM. A secondary aim is to document the 
works, as there is a risk that the computer-based works will not be available in 
their original form in the future. I have selected the works in order to be able 
to discuss various aspects of the new image medium. All four works date from 
the later part of the 1990’s. The works chosen are: I våra händer (In Our Hands) 
by the Swedish artist Maria Ängqvist Klyvare – three tile mosaics depicting 
hands on the walls of Vårberg underground station in Stockholm, in which 
the pictures originate from digitally processed photographs; Faces by the Nor-
wegian artist Vibeke Tandberg – a series of computer-manipulated portraits in 
which the features of the artist have been mixed with other people’s; Parken 
(The Park) by the Swedish photographer Leif Claesson – a CD-ROM with 
documentary photographs from a run-down area of Stockholm with many 
homeless residents; and finally, The Incident by the Danish artist Balder Olrik 
– a work made especially for the Internet, consisting of a fictive story based on 
images from spiritualist séances. 

The method used is interviews with the artists, and I have also listened 
to lectures given by the artists. In 2002, I visited the important centre for 
computer-based art, Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM), in 
Karlsruhe, Germany, and studied its collection of CD-ROMs. I also attended 
the Ars Electronic festival in Linz, Austria, and visited the museum there. I 
have searched the Internet for material on the artworks, and also used the net 
as a language corpus. 

My main tool has been a thorough analysis of the works. In addition to 
conventional image analysis, factors such as the computer interface, the struc-
ture of the works and the possibility of navigating through them in different 
ways, and the interplay between text, image and sound, need to be taken 
into account. As a theoretical framework I have used the framework shared 
by semiotics and rhetorics, and the narratology of Gérard Genette, as well as 
more recent theory, such as the ergodic perspective of Espen Aarseth. Gérard 
Genette is also the father of the theory of the paratext, which I have used 
extensively in this thesis. 

One of the sources for my work has been the Internet, where many artists 
have sites with samples of their works. This also applies to some researchers, 
who have their own sites with texts and excerpts from their printed work. 
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I have also consulted traditional printed sources, such as newspapers, maga-
zines, TV programmes and exhibition catalogues. During the second half of the 
1990’s, several photo-magazines produced special issues on digital photography, 
among them: Aperture, Katalog, Creative Camera and History of Photography. 

The three tile mosaics in In our hands are hung along the walls of the plat-
form at Vårberg underground station. There is a picture of the hand of a little 
child, a picture of the stretched-out hand of a woman, and a picture of the 
cupped hand of an old man. The individual tiles measure 10 x 10 cm and many 
of them have been divided into four parts in order to make the image more 
detailed. Each tile is perceived like a pixel in a digital image, and in order to 
recognise the motif, you have to see the image from a distance. The platforms 
are narrow, but when you walk along them you see the images from an oblique 
angle and the motifs appear clearly. The artist wants the viewer to make an 
effort, so that looking at the pictures is like solving a riddle. When standing 
close to the mosaics, you see only an abstract pattern, similar to the patterns 
in the computer game Tetris.

An important paratext element is the title, which connotes peace, justice 
and confidence in the future. It also has religious connotations. According to 
the artist, together, the three images of hands can be interpreted as a symbol 
of the family, and in a broader sense, of the whole of humanity. The rhetorical 
figure synechdoche is used on two levels: the hand stands for man, and the small 
family stands for the big family, humanity. It is also possible to let each image 
tell a story of its own. 

The method of creating images from small picture elements is an ancient 
one. Making mosaics from stone or glass, as well as using various textile tech-
niques, such as embroidery, are examples of this. Flower arrangements and 
constellations of people in the stands at the opening ceremonies of major 
sporting events are other kinds of pictures that can be considered digital, in 
the sense that the individual elements are either on or off. Many analogue pic-
tures are also built up out of small elements. A drawing is made up of pencil 
strokes, a copperplate engraving of engraved lines, which together can form 
a line-syntax. The difference between analogue and digital techniques is that 
analogue elements vary continuously, whereas digital elements vary in discrete 
steps. In 1973, the psychologist Leon Harmon constructed a strongly pixel-
lated picture of Abraham Lincoln for an experiment in face recognition. Other 
artists who have been working with a similar method are Chuck Close and 
Robert Heinecken. 
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Could In Our Hands have been made before the age of the computer? Tech-
nically speaking yes, but not culturally. The digital image has changed our 
perception and our visual culture, although earlier pictorial traditions, e.g. the 
one formed around the halftone technique in printing, paved the way for this 
change. These traditions also required an ability to read images made up of 
elements, but a special way of seeing has been fostered by the common use 
of computers, both as a working tool and as a means of entertainment. The 
computer screen is indeed similar to a TV screen, but we sit much closer to it 
and we use it for manipulating images that can be processed in different ways, 
e.g. by zooming in and out.

In the eighties, a Swedish artist wrote that there is no ornament that is the 
sign of our time. Today, the pixel can be regarded as one of the most important 
ornaments of our time. Logotypes are often made up of pixels, and pixels are 
used to disguise the faces of suspects on their way to court in the TV news. 
This method is also used in rock videos as an ironic, self-censoring trick. One 
of the main characteristics of the digital image is its ability to change. It is pos-
sible to zoom in and out of the tile mosaics in Vårberg by moving towards or 
away from the walls, but, while the pixel on the computer screen is flexible, the 
tile pixel is fixed. One way of seeing the mosaics, is as printouts of the screen 
image.

Faces by Vibeke Tandberg is a series of twelve photographs from 1998. They 
all depict a person in his mid thirties, dressed in a grey shirt, with short-
cropped brown hair, against a dark background where we can see shelves. The 
poses vary slightly from en face to profile. While the above-mentioned ele-
ments are more or less constant, the portraits differ in eye colour, shape of face, 
nose, beard growth, eyebrows, birthmarks, in short, in all the elements that are 
used to identify a person. 

A crucial paratext element in this case is the information supplied on the 
label – c-prints/computer montage – which makes us aware that the images 
are not conventional portraits. In trying to decide what Faces is about, I have 
come up with several possibilities. Is it a series of portraits of one person or 
of many different persons? They are too similar in age to be siblings, and it is 
improbable that the pictures have been taken of a single person on different 
occasions. The main objection to the ‘one person’ interpretation is the varia-
tion of gender. I can construe the series as consisting of seven women and three 
men, and two persons of indeterminable sexual identity. The overall impres-
sion of the series is that it shows androgynous persons. An interesting issue is 
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what criteria are used for gender determination in photographic portraits. Psy-
chologist have done experiments in which participants were asked to specify 
the gender of a person, and 95% were able to the give the correct answer, even 
when factors such as make-up, beard and hair were absent from the pictures. 
There are specific features that are significant for men and for women, and 
Tandberg plays with these features and mixes them in an inconsistent manner. 
The combination of photographic portraits is a method that was developed by 
Francis Galton in the late 19th century to identify features common to crimi-
nals. Although Galton’s aim is no longer valid, the method as such has sur-
vived, and can be seen as a precursor of morphing. The artist Nancy Burson 
has done pioneering work in this field using a computer program, and the 
result was first exhibited in the installation The Age Machine at the beginning 
of the 1980’s. Morphing is nowadays a common feature of films and music 
videos. A morph can consist of an animation, a series of pictures or a single 
picture. There is a narrative aspect to the morphing process, as it passes from 
one state to another. Faces can be seen as a morph, but there is no simple trans-
formation such as e.g. from youth to old age. If the series were to be animated, 
there would be no movement towards a goal, but instead an undulating move-
ment from one pose in the next. However, I think part of the work’s meaning 
is due to the fact that it can be seen as a morph. Tandberg says, that she has 
been inspired by Woody Allen’s film Zelig, in which the main character has a 
chameleonic capacity. She made Faces when she was a newcomer to Berlin and 
met people who she photographed, and these pictures were later combined 
with her self-portraits. Faces does not show a stable personality, instead it is 
the unstable post-modern subject that is revealed here. I regard the boundaries 
between the genders as the main theme of the artwork. In mainstream culture 
it is important to emphasis the contrast with the opposite sex in order to be 
regarded as a ‘real’ woman or man. People, such as transgendered persons, who 
do not measure up to this standard run the risk of being despised by ‘normal’ 
people, who feel ill at ease when they cannot place them in a given category. 
In my view, Faces can create fascination combined with fear in the beholder, as 
the transgression of boundaries, especially gender boundaries, is taboo in our 
society.

Leif Claesson started collecting materials for his CD-ROM The Park in 
1994 and later involved two other persons in the work, before the disc was pub-
lished in 1998. He took pictures of the dwellings that homeless people make for 
themselves and collected all kinds of discarded items, such as items of cloth-
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ing, messages written on scraps of paper and family snap-shots. He made 27 
picture stories with sound illustrations that can be explored on the disc. Music, 
sound recordings from the place where the photograph was taken, and read-
ings of found letters are examples of the types of sound used. The introduction 
consists of zooming in on an aerial photograph of the City of Stockholm. It 
ends with an aerial photograph with seven frames. When the viewer clicks on 
a frame it is enlarged. That the action of the viewer is expected is indicated by 
the sound, which consists of low-key traffic noises. The scenes are numbered 
from 1 to 27, but they do not appear in numerical order. The first frame con-
tains scenes 8, 16 and 3, etc. As the viewer moves the cursor over the surface, 
the sound volume increases as a hotspot is approached. Hotspots are red and 
have the scene numbers written inside them. In order to return to the menu, 
the user has to click on the red frame in the lower right corner of the screen. 

The perspective oscillates between a macro and a micro view. It changes 
from the vast place as a whole, the official map, to the small, private room 
and to the objects that can be found there. The structures of the scenes vary 
a great deal. Some are complicated, with deep structures, and contain lots of 
pictures. Some have many pictures, but still have a flat structure, while others 
have both a simple structure and consist of a few pictures. I have chosen five 
scenes, which I examine in detail, Soffgrupp (Lounge Suite), Vattenledning, 
(Water Pipe), Totem, P-plats (Parking Lot) and Bilder på banvall (Pictures on 
an Embankment). A main paratext element is the text in the booklet and on 
the cover of the case of the disc. The text includes two interviews, one with 
an architect and the other with a person living close to the area. We learn 
about town planning and the power structures behind it, as well as the feelings 
the area can evoke. The themes of these two interviews recur throughout The 
Park.

There are no finished stories in The Park, rather it is like a story kit, with 
which the viewer can create many different stories. There is no main charac-
ter in the work, in fact, there are no living creatures at all. Human presence 
can only be perceived through the objects that have been left behind. Claes-
son often makes use of a rhetorical trope, the metonym. The used object, the 
abandoned object, stands for the used and abandoned man. There are many 
discarded family photographs in The Park. Such photographs often play a vital 
part in narratives, especially films. The issue of determining the gender of 
the inhabitants of The Park is a difficult one. Most of the letters are read by 
women, and compared to the letters and texts read by men, the female texts 
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are more emotionally charged. While the human subject is important, though 
non-visible in The Park, the place is dealt with in a more direct manner. The 
exploration of pictures, which is central to the whole disc, can be seen as a 
way of exploring the places shown in the pictures. It is like the ritual of stroll-
ing and collecting has been recreated for us in the disc, although the feeling 
of unpredictability is chimerical, as the number of images and the number 
of ways of going through them, is limited. The aerial images in the intro-
duction give the viewer a sense of power, of having access to a vast area. 
This is a device often used in introductions to films and TV series. The rela-
tion between sound and image is important throughout the work. Each of 
the seven frames that lead to the scenes comes with a collage of sounds that 
is affected by the movements of the cursor. When the viewer searches for 
hotspots, a kaleidoscopic effect is created that is reminiscent of William S. 
Burroughs’ cut-up technique. In the scenes, the sounds are interrupted when 
a new image is chosen, except for readings of letters and diaries. The narrative 
structure of The Park is a combination of traditional monosequential narra-
tion and various degrees of randomness.

Because the collecting of trivial objects is the basis of the work, many crit-
ics have come to think of archaeology when looking at The Park. The inclu-
sion of trivial objects in art works has been an artistic strategy since the early 
twentieth century. An even older tradition with which The Park is connected 
is the Vanitas still life. The foremost example is the Totem scene, which depicts 
a dead bird tied to a bottle by plants. In other scenes there are pictures of dead 
animals lying on the ground and of a human skull. One of the main themes 
of The Park is death and perishability.

The Incident first appeared on the Internet in January 1998. It is a fictive tale 
that starts with an open letter from the artist, in which he claims to have found 
a weird book with frightening photographs in a second hand bookshop. He 
just had time to copy the pictures before the book was stolen from his home. 
He appeals for help in solving the mystery of the book, and the next section 
of the work consists of seven example pages from the book. Accompanying 
each picture is a short text, with references to World War II, the murder of 
J.F. Kennedy, and The Roswell incident, and to conspiracies of East against 
West and vice versa. The page is rendered in two versions, a web version and a 
facsimile version called The Originals. The third section of the work consists 
of three pages of commentaries from visitors. At the bottom of the pages is 
a menu with links to other parts of the site. As regards paratext, the title is, 
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as usual, of vital importance for understanding the work. Some parts of the 
website have two titles, the title of the work, in this case The Incident, and the 
one found in the HTML code, the meta title, which appears in the top bar of 
the web browser. Other such paratext elements are the meta description, and 
the keywords, which influence the results obtained from an Internet search. 
The structure of the site is at the same time monosequential and circular, as 
the series of seven book pages resumes from the start as soon as the last picture 
has been shown. There is one seemingly random element in the chain, the 
Disclaimer page, which can only be reached ‘by accident’ (i.e. when the visi-
tor activates hidden links) from certain Original pages. If the visitor arrives at 
the Disclaimer page, the chain is broken and he has to start from the begin-
ning again. The content of the Disclaimer says that The Incident is an artwork 
that should not be taken seriously. Balder Olrik says he is scared – not of dark 
powers, but of the ‘New Age’ we are entering. Among the commentaries are 
letters to Balder Olrik with various messages, such as warnings to leave the 
mystery alone, or reminders that it might be a hoax. All but one of the pictures 
in the series depict a group of people seated or standing around a table in a pri-
vate home, with the exception of the Warsaw lady, which shows a woman with 
a noose around her neck. It is interesting to study the keywords used in the 
work. There are keywords that accord with the theme of The Incident, but also 
common yet irrelevant keywords, such as new, cheap and store. The keywords 
on the Original pages are intended for an audience interested in computers 
and art. The Original pictures have been exhibited as large images in tradi-
tional galleries. 

The photographs shown in The Incident have not been taken by Balder 
Olrik himself, but by the Danish spirit photographer Sven Türck, who pub-
lished the book Jeg var dus med aanderne in 1945. The photographs were taken 
during spiritual séances as evidences of supernatural phenomena. Balder Olrik 
has made several changes to the pictures using Photoshop, he has added light 
and smoke coils and duplicated certain elements, such as flying chairs. The 
design of the web pages also needs to be taken in account. The black back-
ground and the green tone of the pictures and links contribute to the site’s 
mystical atmosphere. The narration in The Incident relies to a great extent on 
the interplay between text and images, and has much in common with car-
toons and photo stories in magazines. There is no obvious progression in the 
series, instead each page can be seen as a story in its own right, or as different 
takes of the same scene in the shooting of a film. Variable iteration would be 
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a more appropriate way of describing the narration in the series. In links from 
other websites, The Incident can be found under many different headings, e.g. 
Computer games. Rather than a regular computer game, it can be compared 
to a game played on a board with dice, in which the element of surprise is 
important. In The Incident, the sudden emergence of the Disclaimer is one 
such element. According to my view, the main theme of the work is fear, but 
whereas Olrik speaks about how much fear he has encountered among visi-
tors, I have noticed how he kindles that feeling through the construction of 
the texts and images. 

Few fields have managed to create such an aura of credibility as science, and 
scientific documents and forms of presentation have been a rewarding target 
for artists who make fictive works. Joan Fontcuberta is an artist whose work is 
in some ways similar to Olrik’s, e.g. to his Fauna Secreta from 1987. Olrik only 
punctures scientific credibility in an indirect way, his target is rather the per-
sonal testimony common on the Internet. His point is also directed towards 
photography as a medium and to blind faith in occultism.

Through my analyses, I have reached the conclusion that a model for ana-
lysing net art and art on CD-ROM must take into account questions of struc-
ture and navigation, as well as distinct elements, such as web pages and images. 
To this end, graphical representations are useful. The paratext concept has 
proved to be a versatile tool that is not restricted to the field of literature. 
The narratological perspective has also been fruitful, to a great extent due to 
the fact that the works were chosen for their narrative qualities. In the previ-
ous chapters, each work of art was examined separately. In the final section 
of the thesis, some common themes are discussed. There is a marked interest 
in authenticity in contemporary art. This is evident in works by internation-
ally well-known artists, such as Christian Boltanski, but also in many works 
by Swedish artists. The effect of net art projects often depends on their abil-
ity to harmonize with the environment, i.e. other websites. Even though the 
artist states that his intention is to heighten the audience’s critical awareness, 
the result might also be the opposite, if the audience fails to see through the 
deception. As a story, the work might still have qualities that can be enjoyed 
in their own right. 

Documentary photography has undergone many changes in the last 
decade, and many art projects are documentary in character. In my opinion, 
the documentary status of the photographs in The Park is not diminished by 
their digital presentation.
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Site specific is an established term in art history, used to denote works that 
are created for a specific place. It can also be used for net art such as The Inci-
dent. The Park exists both as conventional photographs and as a CD-ROM. If 
Leif Claesson had been working with a similar project today, he would have 
published it on the Internet, he claims. A work on CD-ROM is not site specific 
in the same sense as an Internet work. The buyer of an art CD-ROM and a 
gallery visitor are prepared to see art, whereas the situation on the Internet can 
be ambiguous.

Digital images are often regarded as immaterial, whereas I think that it 
would be more appropriate to regard them as having a different form of mate-
riality compared with images in traditional media. Searching for and clicking 
on hotspots on a screen gives the images a tactile dimension. The screen is the 
most common computer interface today, but it will not necessarily remain so 
in the future.

The next section discusses questions concerning narration in digital media. 
How can a digital work be regarded as a whole? Where does it begin and 
where does it end? Experiencing a work like The Park means returning to some 
parts several times, while missing others altogether. As Anna Gunder says in 
her essay Berättelsens spel, hyper-works demand a special hyper-literary com-
petence from readers. Presenting pictures in a series is not a unique feature 
of digital media. The circular sequence in the image series in The Incident 
is reminiscent of a slide show using a round magazine. In a narrative sense 
the series can be compared to Tracey Moffatt’s loosely composed photograph 
series. Concerning the interplay between sound and image, the conclusion I 
draw from The Park and other art CD-ROMs is that it is difficult to combine 
complicated structures for both sound and image.

Is the navigation through a work best described as narrative or ergodic? 
Ergodicity, according to Espen Aarseth, refers to the work a user has to per-
form when he assimilates a work. “In ergodic literature, nontrivial effort is 
required to allow the reader to traverse the text,” Aarseth writes. Many works 
are better described as ergodic than narrative. The Park is the only work in my 
selection that can benefit from being called ergodic. 

The boundary between digital media such as CD-ROM and the Internet is 
not easily drawn. They have many common features as well as differences. The 
Incident has many features in common with Pedro Meyer’s CD-ROM Truth 
& Fiction. A Journey from Documentary to Digital Photography from 1995.

An owner of a CD-ROM may seem to have more control over his artefact 
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than a web surfer has over a piece of net art. This feeling of control may prove 
illusory, since the CD-ROM might not run on the next version of the soft-
ware, whereas the website could remain on the web for a long time. 

It is hard to pinpoint the specific qualities of a digital medium. Such a 
medium is characterised by flexibility and a great number of possibilities. Most 
old media can be simulated in a digital environment, which is probably the 
reason for metaphors such as the digital mire and the digital mill. The rumours 
of the death of photography that were prevalent at the beginning of the 1990’s 
are, as we have seen, considerably exaggerated. The status of the photographic 
image in our culture is strong, and has not been weakened in the digital age. 
Photographs have always been used for various purposes and have appeared 
in various contexts, which means that the viewer of a photograph is ready 
to interpret images taking these contexts in account. There is a risk of being 
deceived by a computer-manipulated news photograph, but that risk is coun-
terbalanced by the fact that we live in a visual culture where digital images play 
an ever-increasing role. New images can be created, but the digital technology 
has to an even greater extent contributed to the reuse of existing images. In 
an art culture where fictive stories are common, computer-manipulated pho-
tographs fit in well and can offer new ways of treating old themes, as we have 
seen in Faces. Digital media can also offer new ways of presenting documen-
tary photography, without loss of credibility, as in the case of the CD-ROM 
The Park. The net artwork The Incident gives us an insight into the ways art-
ists can operate in new contexts, and the tile mosaics In Our Hands direct our 
attention to the smallest element of a digital image, the pixel, while retaining 
the special character of the photographic image.
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1996 are part of Burson’s twenty year undertaking of a profound exploration of the human 
face. They are morphs of male and female faces, representations of androgyny. Burson 
preserves the appearance of layering in the morphing process as the apparition of one 
image is seen through the other. These faces emerge like visitors from another world, 
or a future time. Androgyny, these pictures seem to be saying, is a state that we, as a 
species, is evolving into. Burson displays the transformation in mid stream as if we are 
looking at a hallucination that is being created before our eyes.” Citat från webbsida till 
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kursen ”Genetics and Culture: From Molecular Music to Transgenic Art ”, UCLA vt 2003 
www.viewingspace.com/genetics_culture/pages_genetics_culture/gc_w08/gc_w08.htm 

30 Bruce, 1998, s. 107 – 108.
31 Ett standardverk inom detta område är Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the 

Subversion of Identity, 1999.
32 Kate Bornstein, Gender Outlaw: On Men, Women, and the Rest of Us, 1994, s. 64.
33 Ibid. s. 105.
34 Ibid. s. 104.
35 Se www.disgrace.dircon.co.uk/page1.html och www.photonet.org.uk/programme/past/

altered/opie.html 030627

Noter till Parken
1 Parken med kursiv stil avser cd-romskivan, medan Parken med rak stil avser själva området. 

Sedan Parken gjordes har området sanerats och bebyggts, och därmed helt ändrat karaktär.
2 Utställningen har visats på Kulturhuset i Stockholm 13/1 – 15/2 98, på Galleri Box i Göteborg 

2/5 – 31/5 98, på Galleri FC, Malmö 14/11 – 20/12 1998 och på Fotogalleriet i Lund 20/1 – 18/2 
2001. 

3 Till denna kategori hör även Under gångbron, 6 bilder. Koleraparken, 3 bilder. Kläder i vinter-
landskap, 5 bilder. En dåres skratt, 4 bilder. Världens bästa mamma, 4 bilder. Fjärrvärmerör, 
7 bilder. Närstridsdocka, 6 bilder. Här finns en huvudbild med bilagor och förstoringar som 
klickas fram för att sedan återgå direkt till huvudbilden igen. Strukturellt sett okomplicerade 
scener som innehåller zoom: Husvagnsrester, Kojan.

4 Frälsningsarmén har ofta verksamhet förlagd till området kring Skanstull.
5 Till denna grupp hör även Tågtunnel.
6 Övriga scener med bildspel är Inventariebilder, Fritidsgård och Spiralblock.
7 Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.
8 Pontus Kyander, ”Dödens backe”, Sydsvenska Dagbladet 981201.
9 Pontus Kyander, ”Bilder från andra sidan”, Sydsvenska Dagbladet 010213.
10 Mikael van Reis, ”I den fallna lustgården”, Göteborgs-Posten 980525.
11 Lennart Kuick, ”Cd-rom: Parkpromenad i cyberåldern”, Dagens Nyheter 981113.
12 Rapport från ett studentprojekt med temat mediekonvergens, inom utbildningsprogrammet 

journalistik och multimedia vid Södertörns högskola ht 1999, jmm.sh.se/student/projekt/
mk/v99/grupp10/rapporter/bild.pdf 030814.

13 Programmet sändes flera gånger, bl.a. 990830 kl 00.05. www.sr.se/p1/manus/m1999/
m990830.htm 030228.

14 Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.
15 Ibid.
16 Jag har inte själv försökt skapa några längre berättelse utifrån bildsekvenserna i scenerna, 

vilket vore ett annat sätt att bearbeta och belysa ett sådant här material. Se Beatrice Persson, 
De konstruerade mellanrummen i Tracey Moffatts fotografiska serie Up in the Sky. D-uppsats 
vid Institutionen för konst- och bildvetenskap, Göteborgs universitet 2003.

17 Ibid.
18 Ibid.



256Notförteckning

19 Fenomenet med det talade ordet har diskuterats sedan Platons och Aristoteles tid. Bland 
nutida filosofer märks Walter J. Ong med sin diskussion om den muntliga traditionen 
och Jacques Derrida som lanserat begreppet närvarons metafysik, ett fundament i den 
västerländska kulturen som han ägnat stor kraft åt att dekonstruera. Se Walter J. Ong, 
Muntlig och skriftlig kultur, 1991 och Jacques Derrida, Of Grammatology, 1998. 

20 Angelica Risberg Stameus, ”På fotot kan du vara den du vill”, Svenska Dagbladet 980930.
21 Don McCullen, Hue, Vietnam, 1968.
22 Gregory Goodell, En familj som andra, 1996.
23 François Truffaut, Kvinnan i huset bredvid, 1981
24 Dessa frågor fick delvis sitt svar i intervjun, när Leif Claesson berättade att han fått 

anteckningar och dagböcker av personer han mött i Parken.
25 Dramaserien Skeppsholmen sändes i SVT1 under våren 2003.
26 Manovich, 2001, s. 168, om Bruno Latour ”Visualization and Cognition. Thinking with 

Eyes and Hands”, Knowledge and Society: Studies in the Sociology of Culture Past and Present, 
volym 6 1986, s. 1 – 40.

27 Manovich, 2001, s. 167.
28 Martin Dodge och Rob Kitchin, Mapping Cyberspace, 2001, s. 68.
29 Om FastighetSök  –  för alla, www.hamtplats.lm.se/fsok_alla/pdf/pbfsok.pdf 030812
30 www.spress.de/author/burroughs/texts/essays/cutup.htm www.spress.de/author/burroughs/

texts/essays/cutups.htm 030203.
31 Manovich, 2001, s. 151 – 152 ”In ’Historie(s) du cinéma’ Godard mixes together two, three, 

or more images; images gradually fade in and out, but never dissappear completely, staying 
on the screen for a few minutes at a time. This technique can be interpreted as the 
representation of ideas or mental images floating around in our minds, coming in and 
out of mental focus. Another variation of the same technique used by Godard is to move 
one image to another by oscillating between the images flickering back and forth over and 
over, until the second image finally replaces the first. This technique can be interpreted as 
an attempt to represent mind’s movement from one concept, mental image or memory to 
another -- the attempt, in other words, to represent what, according to Locke and other 
associationist philosophers, is the basis of our mental life – forming associations.” 

32 Den svenska långfilmen: filmografi; de första hundra åren, Svenska filminstitutet, 1996.
33 Pessi Rautio, ”Documenting the Changeable – Memorials to the Unending”, Frames: 

Viewing Finnish Contemporary Photography, red. Päivi Rajakari, 1998, s. 44 – 45.
34 Ibid. s. 42.
35 Artintact komplett, ZKM, dvd-skiva 2002.
36 Anders Petersen, Fängelse, 1984, opag.
37 Steve Hart, A Bronx Family Album, konvolutet, 1997 opag.
38 James Agee och Walker Evans, Let Us Now Praise Famous Men: Three Tenant Families, 

1960.
39 Miles Orvell, ”Don’t Think of It as Art: The Legacy of Let us Now Praise Famous Men”, 

After the Machine, Visual Arts and the Erasing of Cultural Boundaries, red. Miles Orvell, 
1995, s. 60 – 62, 67 – 70. 

40 Martha Rosler, ”In, Around, and Afterthoughts: On Documentary Photography”, The 
Contest of Meaning: Critical Histories of Photography, red. Richard Bolton, 1990, s. 303 – 333.

41 En serie med 45 fotografier, 1974 – 75, Whitney Museum of American Art, www.whitney.org/
american_voices/262/index.html 030613
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42 Rosler, 1990, s. 303 – 333.
43 Martha Rosler, If You Lived Here: The City in Art, Theory, and Social Activism: A Project 

by Martha Rosler, 1991.
44 Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.
45 Anthony Hernandez, Landscapes for the Homeless, 1995, s. 13 – 14.
46 Ulrika Engström, ”Under stadens broar”, Dagens Nyheter 000924.
47 Gunilla Grahn-Hinnfors, ”En fluga i soppan”, Göteborgs-Posten 000223.
48 Monika Tunbäck-Hansson, ”Stefan Jarl går inte sin väg”, Göteborgs-Posten 000225.
49 Gunilla Grahn-Hinnfors, ”Jag saknar deras egna ord”, Göteborgs-Posten 000225.
50 Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix
51 this.is/parsberg/sometimes/ 030224.
52 Elisabeth Wetterwald, ”Ann-Sofi Sidén – Gillian Wearing. Musée d’Art Moderne de la 

ville de Paris, Paris 10/3 – 6/5 2001”, NU: The Nordic Art Review nr. 3 – 4 2001, s. 109 – 110. 
www.bbc.co.uk/arts/news_comment/artistsinprofile/wearing3.shtml 030224.

53 Residence visades 4 december 1999 – 16 januari 2000. Lena Johannesson, ”Demokratins 
symbolrum: bild och självbild”. Demokratins estetik, red. Erik Amnå – Lena Johannesson, 
SOU 1999:129, s. 28.

54 Leif Claesson, mejl 030514.
55 The Dictionary of Art, 1996. Uppslagsord vanitas. Norman Bryson har skrivit om stil-

lebenmåleriet och då använt sig av termen rhopography. Norman Bryson, Looking at the 
Overlooked: Four Essays on Still Life Painting, 1990.

56 Christer Strömholm, Poste Restante, 1967.
57 Pontus Kyander skriver i en recension att ”Fotografierna som visas på Galleri FC befinner 

sig någonstans mellan dokumentation och arrangerat nature morte – det franska begreppet 
är med tanke på det latenta våldet i bilderna och de morbida inslagen mer talande än 
tyskans stilleben”. ”Dödens backe”, Sydsvenska Dagbladet 981201. 

58 Detta gäller under förutsättning att man utgår från att bilderna har tillhört Parkens invånare 
och att det inte rör sig om stöldgods.

Noter till The Incident
1 Disclaimer kan ungefär översättas med brasklapp, dementi, friskrivningsklausul.
2 Förlagorna till Olriks bilder finns i Sven Türcks bok Jeg var dus med aanderne, 1945. 

Undantag är bilden Wlady, som varit publicerad i en dansk tidskrift, Johanne Stolz, 
”Fotografering af Teleplasma”, Maanedsskrift for Psykisk Forskning nr. 1 1927, s. 8. Jag 
upptäckte bilderna när jag slog upp ämnet spiritism i boken Naturligt – övernaturligt, där 
två av Türcks bilder får illustrera en spiritistisk seans. Det var ingen av dem som Olrik 
använder i The Incident, men jag kände igen miljön och personerna på bilden. Genom att 
Türcks namn nämns i bildtexten hittade jag boken.

3 I Roswell, USA, hittades 1947 vrakdelar efter en farkost, något som av vissa har tolkat som 
att ett flygande tefat störtat på platsen.

4 Genette, 1997, s. 2. 
5 Jag är medveten om att användandet av filnamnen kan ge ett tekniskt intryck och att de kan 

vara svåra att komma ihåg. Trots denna betänklighet har jag valt att göra det, eftersom det 
gör det lättare att hitta webbsidorna på nätet.
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6 När det gäller bilderna är det inte lika enkelt att bara använda filnamnen, eftersom jag vill 
kunna referera till bilderna på ett generellt plan, inte bara till de konkreta filerna (bilden 
på bildsidan klein.html heter AKlein.jpg, på boksidan oklein.html heter den LKlein.jpg och 
innefattar då hela boksidan) 

7 Det finns annars risk för missförstånd eftersom flera företeelser har samma namn: The 
Incident är namnet på verket, på den fiktiva boken samt på länken som förekommer på 
varje sida 

8 När jag refererar till länken The Incident, använder jag rak stil, i motsats till när jag refererar 
till verkets titel, som jag anger i kursiv stil. 

9 Det går visserligen att visa flera bilder på en och samma webbsida, men bildkvaliteten blir 
bättre med bara en bild per sida. Som jag tidigare har påpekat är bildskärmens storlek och 
upplösning en begränsande faktor. 

10 url betyder uniform resource locator och kan på svenska översättas med webbadress.
11 www.the-void.dk/incident/comment.html, brev nr. 3 i ordningen.
12 /pre i html som står för preformatted.
13 www.the-void.dk/incident/comment.html 020920.
14 Olrik uppger att han skrivit det första och det sista brevet samt några däremellan för 

att ge ny näring åt historien. Intervju 23 maj 2002. Jag håller det inte för osannolikt att 
Olrik kan ha fabricerat alla breven själv. Det är ett litterärt grepp, se t.ex. Mark Twain, 
Miljonpundsedeln och andra historier, kapitlet Ur min korrespondens, där han parodierar 
tidningarnas insändarspalter. Det som talar för att de flesta breven i The Incident är 
autentiska är att det är högst troligt att han fick många brev som passade väl in i den 
berättelse han höll på att skapa.

15 FAQ står för Frequently Asked Questions.
16 Textlänkar innebär att det i texten finns klickbara ord, som leder vidare till andra ställen i 

texten eller, på www, till en helt annan webbsida.
17 På sidan flereb.html finns länken 

www.blavatsky.org/blavatsky/arts/BlackMagicInScience.htm. Detta skulle kunna vara ett av 
de brev Olrik själv skrivit.

18 Tunga sidor, som innehåller mycket information i forma av stora bilder, ljud och animatio-
ner, frestar på besökarens tålamod och bläddras därför ofta snabbt förbi. Bredband är något 
som fortfarande är få förunnat i ett internationellt perspektiv.

19 På sin webbsida, www.the-void.dk, skriver Olrik att The Incident är från 1997, men jag går 
efter de uppgifter jag fick i intervjun och därpå följande mejl, där Olrik uppger att han 
arbetade med verket under 1997 och publicerade det på Internet i januari 1998.

20 Olrik kunde inte erinra sig vilket datum han gjorde det.
21 www.galleri-brandstrup.no/index-10.html, www.galleri-brandstrup.no/index-27.html 

021014.
22 Diskussionslistor är för slutna kretsar, man måste vara medlem för att delta i samtalen, som 

ofta har en privat karaktär även om deltagarna vet att arkiven sedan läggs ut på Internet.
23 Domännamnen hanteras av en internationell organisation, InterNic. i Sverige är det 

NIC-SE som har ansvar för registrering av domännamn som slutar med .se, den svenska 
toppdomänen. 

24 Balder Olrik, mejl 020814.
25 Norstedts Stora engelsk-svenska ordbok 1999.
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26 Eller .jpg eller något annat suffix som markerar filtyper som en webbläsare kan visa. 
27 I vissa operativsystem, som Unix, är det är kutym att namnge filer enligt en viss mall. 

Filnamnen blir då ett sätt att visa att man är med i de invigdas krets.
28 Intervju med Balder Olrik 020523. Appendix.
29 Redan under renässansen smög konstnärer in en bild av sig själv i målningar och fresker. 

Välkända exempel är Filippo Lippi, som figurerar i sin egen fresk, målad 1471 – 1472, på 
den högra väggen i Brancacci-kapellet. Carl Gustav Pilo gjorde detsamma i målningen av 
Gustav III:s kröning, från 1782.

30 Detta kan vara en ren tillfällighet.
31 www.rankwrite.com/metadescription.htm, www.datakunskap.com/

webbkunskap/index.html?left.html&diverse/bli_sedd/bli_sedd.asp 020917.
32 Christian Research Journal www.geocities.com/Heartland/Estates/6535/wittowit.htm, 

Roget’s Thesaurus: Entry 992 (sorcery). www.thesaurus.com/thesaurus/roget/VI/992.html 
020917.

33 Se t.ex. Arts & Humanities Citations Index.
34 Henrik Stig Jørgensens hemsida, hans länktips:

delfi.lyngbyes.dk/~d98322/links.html 000927.
35 www.jimprewitt.com/catfishsite/believe.html 020812.
36 www.mnsi.net/~jbabcock/occult.htm 020812.
37 www.castleofspirits.com/links.html 020827.
38 Jeff Rense har ett eget radioprogram förutom en egen webbsida.
39 www.rense.com/ufo2/ouija.htm 020219.
40 www.keelynet.com/interact/arc_1_98-7_98/00001357.htm 020828.
41 ”What kind of Spirit Calling is going on here? See Balder Olrik’s The Incident web page. 

Do these look real or just a god Photoshop job?” www.artbell.com/ghosts4.html 020219.
42 www.memepool.com/Author/sck/ 020812.
43 Jan Perry skriver att ”These ghostly images created such a stir, two Web hosts refused to let 

them be shown on their servers. Read the story and study the photos then take a look at the 
rest of Balder Olrik’s art.” www.cincypost.com/living/2000/sites102700.html 030506.

44 Intervju med Balder Olrik 020523. Appendix.
45 Vipsjö, 1999. Ett extremt exempel på denna effekt är Salman Rushdies bok Satansverserna, 

som förmodligen aldrig skulle blivit läst av så många om inte ayatolla Khomeini hade 
utfärdat en fatwa mot författaren. 

46 www.galleri-brandstrup.no/eng/bobilder.html 020219.
www.brandts.dk/katalog/links/html/en_Kunstnersider_s.html
www.brandts.dk/katalog/abne/htmldk/arkiv9/9802/kobenhav.html
www.arsfennica.fi/2000/big/olrik3.html www.arsfennica.fi/2000/olrik-en.html 020812.

47 En e-zine är en elektronisk tidskrift, som kan vara utgiven på ideell basis av en liten grupp 
personer med ett ”udda” intresse. fourfatchicks.com/Rants/Misc/Online.shtml 020728.

48 www.darksungames.com/links.cfm 020812.
49 Christina Alfthan, ”Kunsten at lyve”, Berlingske Tidende, 980704.
50 Nationalencyklopedin, uppslagsord spiritism.
51 Bill Jay, Cyanide & Spirits: An Inside-Out View of Early Photography, 1991, s. 11 – 20, 32.
52 ”Do you believe? Spirit Photography 1868 – 1935 Ghosts & Ectoplasm Captured by the 

Camera” www.photographymuseum.com/ 020906.
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53 Jay, 1991, s. 32 – 33.
54 www.photographymuseum.com/seance.html 020906.
55 Mette Kia Krabbe Meyer, mejl 030519.
56 Türck, 1945, s. 17.
57 Ibid. s. 7 – 9.
58 Mette Kia Krabbe Meyer, ”Mørkekammerets blændværk. Okkultisme og fotografi”, Kritik 

nr. 161, 2003, s. 54 – 64.
59 ”NOTE: Remember folks, we don’t insist any of these are real, but are posted for your 

enjoyment and consideration. We post what the submitter claims. We leave it up to you to 
decide what is real and what is phoney.” www.artbell.com/ghosts27.html 020906. 

60 paranormal.about.com/library/blgallery28.htm?PM=ss14_paranormal 020906.
61 I de serietidningar jag har studerat används cirkeln inte för närbilder, utan för att frammana 

en annan person som befinner sig utanför bilden, eller tidsmässigt i en annan tid än 
berättelsens normala tid. T.ex. Don Markstein, ”Musse Pigg: Glitter, glam och glädjesång”, 
Kalle Anka nr. 50 2000, s. 37. Se vidare serieforskare Magnus Knutsson, Se mer i serier, 1982 
och Scott McCloud, Understanding Comics: The Invisible Art, 1994.

62 Att färgen fortfarande har kvar sin ”lyskraft” och sina overkliga konnotationer visas t.ex. av 
filmen om det gröna monstret Hulken (Hulk, 2003), och av Sony Ericssons logotyp, som 
har formen av en slags genombruten metallkula med ett grönskimrande innanmäte. 

63 inga i comment 26-3-98, 20-3-98, flereb 13-3-98 11-3-98 flereb2
64 Mr. Klein nämns på klein.html, electro.html och look.html, Semper på demons.html och 

electro.html, Dr. Mesmer på chairs.html och electro.html. 
65 Christina Alfthan, 980704.
66 Exempel: Se nr. 52 1966. Rubrik på omslaget: ”Detta hände 1966. Årets största ögonblick i 

72 sidors bildkavalkad med färg!”
67 Christer Topelius, Bokfilmen om vår egen tid: allt detta har hänt, 1975. 
68 Ett exempel på detta finns i Göteborgs-Postens lördagsbilaga Två dagar, under rubriken 

”arkiv-ex av Tyko”, 010303. Konstnären Jan Stenmark är känd för att ge reklambilder 
från 1950-talet en absurd innebörd genom att skriva ny text till dem. Dessa bilder brukar 
publiceras i Aftonbladet. Anna Norberg, ”Han ger reklambilder nytt liv”, Metro 030513.

69 T.ex. Strange Detective Mysteries, amerikanskt seriemagasin 1937 – 1943.
70 Intervju med Balder Olrik 020523. Appendix. 
71 Mieke Bal, ”Seeing Signs: The Use of Semiotics for the Understanding of Visual Art”, The 

Subjects of Art History, 1998, s. 79.
72 Ibid. s. 82 – 83.
73 Alfthan, 980704.
74 www.grafikenshus.se/UT/KULLA/I_KULLA.HTM 020826.
75 I detta verk är det inte fråga om bildmanipulation, vare sig konventionell eller digital, 

utan om avbildning av objekt som fotografen samlat in eller låtit fabricera. Contranatura, 
2001, s. 137 – 138.

76 Joan Fontcuberta, Contranatura, 2001, s. 35 – 47, även www.zonezero.com/exposiciones/
fotografos/fontcuberta/pg17.html 020918. I boken Contranatura kallas verket endast Fauna, 
medan det i övriga sammahang som jag har sett kallas Fauna Secreta. 

77 Andrew Lanyon, The Vanishing Cabinet: A Photographic Illusion, 1980, s. 36 – 60.
78 www.museumofhoaxes.com/hoaxsites.html 020917.
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79 www.genochoice.com/ 020917.
80 www.art.a.se/96/hans/3index.html 030415.
81 Vipsjö, 1999.

Noter till Slutdiskussion
1 Detta är inget nytt problem, utan det uppstår när medier med tidsutsträckning, som film 

och musik, ska behandlas i tryckta medier. 
2 Simon Morrissey, ”What’s in a Lie? The Enduring Influence of Christian Boltanski”, 

Contemporary Visual Arts nr. 22 1999, s. 34 – 39.
3 www.art.a.se/96/hans/3index.html 030415.
4 Vipsjö, 1999, s. 12 – 13. Han hänvisar till konstkritikern Tapio Mäkelä och dennes artikel 

”In Cyberspace”, Siksi: The Nordic Art Review nr. 2 1997, s. 20 – 21, som tar upp fler verk 
i genren.

5 Utställningen pågick 19 december 1998 – 10 januari 1999. Utställningen finns kvar i webbver-
sion www.algonet.se/~tankred/allears.html 020917

6 Bo Madestrand, ”Konstbluff 98. Bo Madestrand avslöjar utställningen som fick Kultur-
Sverige att höra i syne”, Expressen 990121. home.swipnet.se/fer/a_madestrand.html 030328.

7 Jessica Kempe, ”Oklart om bluffen var en blåsning”, Dagens Nyheter 990122.
8 Intervju med Balder Olrik 020523. Appendix. 
9 Utställningen I skuggan av ljuset på Moderna Museet 1998 är ett exempel på detta.
10 Maria Lind, ”Med besattheten som råmaterial”, Svenska Dagbladet 950909.
11 Utställt på bl.a. Malmö museum 1996, i utställningen Tidsanda.
12 Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.
13 Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.
14 Föredrag som Jeff Wall höll i samband med att han tilldelades Hasselbladspriset. Göteborg 

021108. 
15 I en tidningsintervju säger Claesson att folk undrar om han arrangerar sina bilder, men att 

det ser ut som på hans bilder. Ulrika Engström, ”Under stadens broar”, Dagens Nyheter 
000924.

16 Björn Gunnarsson, ”Något har hänt med bekännelserna”, Göteborgs-Posten 010319.
17 www.guggenheimcollection.org/

site/movement_works_SitespecificartEnvironmentalart_0.html 030528.
18 Inke Arns, A Particular Site-specificity, or: Do I Have a Good Reason to Be Here? 

www.v2.nl/~arns/Texts/Media/net-e.html 030401.
19 Intervju med Balder Olrik 020523. Appendix.
20 Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.
21 Vibeke Tandberg, ”Vibeke Tandberg”, Siksi: The Nordic Art Review nr. 3 – 4 1998.
22 Trots att Tandberg har blivit känd för att arbeta med digitala verktyg, så är det ingenting 

som hon ser som en förutsättning för sitt arbete. Hon varvar gärna sitt arbete vid datorn 
med konventionell fotografering och video, och väljer metoder och verktyg som passar till 
det aktuella verket. Föredrag på Valands konsthögskola 010306 och tv-programmet Agenda: 
Prosjekt i grenseland, NRK, 971028 kl. 22.30.

23 Annika Hansson beklagar den bristfälliga uppmärksamhet som ägnas digital konst av gal-
lerier och konsthallar samt det ointresse som visas den av kritiker och debattörer. ”Att skriva 
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om digitalt baserade konstverk – iakttagelser och anteckningar”, Bilder och Internet: texter 
kring konstruktion och tolkning av digitala bilder, red. Anette Göthlund – Anna Tellgren, 
1999, s. 66 – 67. 

24 Video är ett exempel på analog elektronisk bild
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INTERVJU MED MARIA ÄNGQVIST KLYVARE 
Intervjun genomfördes den 14 januari 2003 i Maria Ängqvist Klyvares hem i 
Nacka i Stockholm. 

kw: Hur började du arbeta med den här metoden, pixel/kakel?
mäk: På Liljevalchs konsthalls utställning Ting äger rum 1988 ställde jag ut 
Maria, ett självporträtt uppbyggt av keramikplattor. Det var första gången jag 
arbetade med pixlade fotografier. Inspiration till denna arbetsmetod fick jag när 
jag såg ett tv-program med fysikern Paul Davies. Han talade om att helheten 
är viktigare än delarna, men att naturvetenskapen varit alltför upptagen av att 
bryta ner verkligheten i delar, istället för att se helheten. Han gjorde en liknelse 
med fotografiet, som är uppbyggt av punkter, men ändå ger en hel bild. Jag 
prövade att dela in ett fotografi i rutor. Detta var i början av 1980-talet, när 
datorer ännu inte var var mans egendom. När jag visade det för en kompis till 
min dåvarande man sa han att ”det där kan du göra i datorn, det är ju pixlar”. 
Han hjälpte mig att bearbeta fotografiet i datorn, och det blev utgångspunkten 
till Maria, som består av engoberade plattor i rödlera, hopfogade med taveltråd. 
Detta sammanfogningssätt ger en viss transparens åt bilden, som fick hänga 
fritt i rummet. Jag har tagit fram det och håller på att se över det, eftersom 
det ska ställas ut på Eksjö museums konsthall. På nära håll är det svårt att se 
vad bilden föreställer, men jag vill att bilden ska ge något även i abstraktionen. 
Abstrakt mosaik, liknande den som finns i arabisk konst, är något jag har sysslat 
med länge. Det här verket består av fem valörer, svart, vitt och tre gråtoner. Det 
är det minsta antal valörer man kan arbeta med, färre fungerar inte.
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kw: Vilken var upprinnelsen till I våra händer?
mäk: Projektet i Vårberg var i första hand en klottersaneringsåtgärd. Det var 
där den stora kostnaden låg, konsten fick man så att säga på köpet. (Hur Maria 
Ängqvist Klyvare kom på idén till utformningen av verket framgår av en text 
som hon har skrivit och som återfinns i sin helhet i slutet av detta appendix.)

kw: Har du tagit fotografierna, förlagorna till kakelmosaikerna själv?
mäk: Det är fotografen Miriam Klyvare som har tagit fotografierna. Jag letade 
upp modellerna, mannens händer hittade jag på ett äldreboende på söder i 
Stockholm, kvinnans hand tillhör en expedit på NK:s parfymavdelning. Vi tog 
många bilder, kvinnan höll sina händer i olika poser, en del påminde nästan 
om indisk dans. Barnhanden är från ett fotografi av Miriam Klyvares eget barn 
när hon var i ett och ett halvtårsåldern. I början fanns ett alternativ till bilden 
på manshänderna som föreställde två samlade händer, men den blev inte bra i 
mosaik, så den valde jag bort.

Jag experimenterade med olika toningar av fotografierna, t.ex. sepiatoning, 
som ger en brunaktig ton åt bilden. Jag ville uppnå en smutsig, beige, inrökt 
färgskala. I våra händer består av 16 valörer. Den slutliga bilden gjordes dock i 
en ”renare” svartvit skala för att passa med det övriga kakelarbetet.

kw: Hur får du fram en beskrivning, ett mönster till bilderna?
mäk: Min dåvarande man, Mats Klyvare, arbetar med databehandling, och 
han hjälpte mig att göra mönster, där alla valörerna är utskrivna med sifferko-
der i rutor. Det påminner om mönster till broderier eller stickbeskrivningar. 
Sedan färglade jag numreringen för hand med olika färger, för att mönstret 
skulle kunna urskiljas. Jag gjorde även tabeller som visar åtgången av antalet 
plattor per valör. Numer färglägger jag områdena direkt i datorn och översät-
ter sedan till kakelplattornas färgskala. 

kw: Vad har du använt för slags kakel? Hur stora är plattorna?
mäk: Till Maria gjorde jag plattorna själv, men till I våra händer använde jag 
färdiga kakelplattor som man kan köpa i kakelbutiker. När jag åkte runt och 
valde ut kakel, hittade jag kanske två valörer som jag ville ha, och sedan var 
svårigheten att hitta andra valörer som passade in mellan dem. Det gråsvarta 
i bilden är inte dött, det finns andra färger som vibrerar bakom det grå. Jag 
hittade c:a 30 färger som jag valde mellan, 16 av dem bestämde jag mig sedan 
för. Ytorna på kakelplattorna varierar. Jag eftersträvade från början en matt yta, 
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men det visade sig att en blandning av matta och blanka ytor var bättre. Plat-
torna är 10 x 10 cm, och en del är delade i fyra delar, som då är 5 x 5 cm. Jag var 
lite rädd att bilden inte skulle synas om plattorna var för stora, men jag ville 
inte gå ner i storlek till 2,5 x 2,5 cm. Det ska finnas ett motstånd. Människor 
som står och väntar på sitt tåg ska få anstränga sig lite.

kw: Hur bestämde du placeringen av de olika bilderna?
mäk: Jag kunde placera bilderna fritt. Jag gillar stationen, den är enkel, i fun-
kisstil. Förut var det olikfärgat kakel på väggarna inuti rampen, men väggarna 
som bilderna sitter på hade råa betongytor. Väggarna som vetter mot spåren 
och väggen mellan trapporna var självklara platser för bilderna.

kw: Har de enskilda bilderna några titlar?
mäk: Nej, jag kallar dem bara man, kvinna, barn. Bilderna kan symbolisera en 
familj med mamma, pappa, barn, eller hela mänskligheten.

kw: Hur testade du verket? Gjorde du stora skisser eller en liten modell?
mäk: Jag byggde en liten modell av stationen, där jag satte upp bilderna, som 
var 10 x 5 cm respektive 8 x 5 cm stora. Skisserna till modellen var skalenliga 
och svartvita.

kw: Vem stod för den övriga utformningen av stationen?
mäk: Jag har även formgivit väggpartierna med gul kakel i två valörer, och 
bestämt placeringen av bilderna i förhållande till de gula ytorna, att bilderna 
hänger ner en bit under dem. Ljussättningen har gjorts av Claes Möller.

kw: Presenterades verket för de boende innan det uppfördes, var det utställt 
någonstans?
mäk: Nej, det sattes upp direkt.

kw: Har du fått någon respons på verket?
mäk: Den tacksamhet jag fått från Vårberg är den finaste jag fått. När jag var 
där och fotograferade, kom det fram tre indier och frågade mig vad jag höll 
på med. Jag förklarade att det var jag som var konstnären och då bugade sig 
alla tre med händerna framför sig på indiskt vis och tackade mig och sa att 
de tyckte mycket om verket. De sa också att verket blivit ett kännetecken för 
Vårberg. När de ska förklara för sina vänner om vägen till Vårberg, säger de 



288Appendix

”stig av vid stationen med händerna”
En annan rolig episod är när verket höll på att sättas upp och jag var där 

på besök. Ett tunnelbanetåg hade börjat rulla ut från stationen, men stannade 
igen, varpå föraren steg ur och utropade ”Nu ser jag vad det är!” Troligen hade 
han kört fram och tillbaka flera gånger utan att förstå vad bilderna föreställde, 
så plötsligt såg han och blev glad.

kw: Har du gjort andra verk enligt samma princip, pixel/kakel?
mäk: Efter Vårberg fick jag i uppdrag att göra en utsmyckning på Astrid Lind-
grens barnsjukhus 1998. Där skulle byggas en bassäng för terapi och rekrea-
tion. I det rummet ville jag göra en bild av det stora havet (moderhavet). 
Eftersom det finns många barn på sjukhuset som är mycket sjuka, ville jag 
skapa ett rum för fantasin, en flyktväg ut ur sjukhusmiljön. Fotografiet före-
ställer min dotter som hjular på en öde sandstrand med turkosblått hav som 
fond. Jag ville göra bilden som ett fotografi i laminat, av perstorpsplattor. 
De motiv jag förut arbetat med, ansikte och händer, tycker jag passar för att 
gestalta i pixlar, men detta var en naturbild som jag inte såg någon anledning 
till att bearbeta på det sättet. Men arkitekten tyckte inte om perstorpsplattor, 
utan krävde att jag skulle göra en kakelmosaik i pixelteknik. Denna mosaik är 
min enda färgbild vilket försvårar det hela. Den innehåller 46 färger. Varje färg 
får sin egen valör från ljust till mörkt.

Samma år gjorde jag även en konstnärlig gestaltning av området under en 
viadukt vid Gullmarsplan. Det är nära ett bostadsområde, en plats där unga 
håller till. Verket består av tre delar, pelarna under viadukten delar in utrym-
met i tre rum. I ena änden finns en bergvägg, som jag lät högtryckstvätta, i 
mitten lät jag anlägga ett golv av blankpolerad granit och i andra änden finns 
väggen med bilden. Förlagan till den är ett fotografi på mig som barn, när 
jag badar i havet med min mor. Färgskalan är svartvit. Plattorna är 15 x 15 cm 
och det är svårt att se vad bilden föreställer på nära håll, men eftersom det är 
utomhus och man kan se bilden från långt håll ville jag se hur långt jag kunde 
gå i abstraktion utan att förlora bilden. På invigningen stod jag intill några 
gamla farbröder som inte kunde urskilja motivet. Ta av er glasögonen, sa jag, 
och då kunde de se bilden bättre. Det är lite som en gåta, har man en gång 
hittat lösningen ser man den igen.

Jag har därefter gjort flera arbeten enligt samma metod, bl.a. glasmosaiker 
i entréerna till ett bostadsområde i Norsborg.
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INTERVJU MED LEIF CLAESSON
Intervjun genomfördes den 4 december 2002 i Claessons ateljé i Stockholm.

kw: Hur kom du på idéen att göra Parken?
lc: Utgångspunkten var själva samlandet, något som tog sin början långt tidi-
gare, redan när jag gick på Konstfack. Där ägnade jag mig åt dokumentärfo-
tografi, men jag tröttnade på det, det är en ytlig genre. Det är svårt att inte 
känna sig lurad varje gång. Man blir en springgosse för åsikter och politik som 
någon annan står för. Bilderna skymmer verkligheten istället för att visa den. 
Ett annat sätt är att vara nära, gå runt hörnet och hitta saker, spår och på så 
sätt fånga en helhet. Sedan kan man dissekera den, ta sönder den i bitar. I 
Parken tar vi perspektivet Gud, zoomar in, uppifrån och ner, det är ett klassiskt 
perspektiv. Vi gör det en gång till, men mer ordentligt.

Utgångspunkten är inte uteliggarna. Jag är uppfostrad i en estetisk tradi-
tion, med en föreställning om vad en bra bild är. Man försöker komponera, 
hitta någon ordning. Yngre fotografer som är uppfostrade i en mer postmo-
dernistisk anda verkar kunna frigöra sig från det. Jag redigerar inte bilderna i 
datorn i efterhand. Jag skulle kunna flytta saker i mina bilder men jag accep-
terar hur det är. Däremot skippar jag idéer. Jag tar inga polaroider när jag är 
ute, jag vill inte rätta till mötet. Det är en process som börjar långt innan foto-
graferingen. Vad är medveten fotografi? För att svara på den frågan tror jag att 
man måste gå tillbaka till ritualen. Varför såg bilder annorlunda ut förr, t.ex. 
gamla portätt av indianer? Det syns i bilderna att fotograferandet krävde ett 
deltagande. Nu är det mer som att man ska stjäla något.

Dokumentärfotografi bör visa ett så stort sammanhang som möjligt, vilket 
ändå medför att det uppstår fler frågor. I de stora bilderna i Parken är det upp 
till betraktaren att hitta en berättelse. Jag sorterar bort bilder som t.ex. bara 
visar att någon sovit här. Det som intresserar mig är gåtor, det motsägelsefulla. 
Jag är inte bara ute efter att visa hur fattiga människor bor under en bro. De 
gör saker vi inte har en aning om. Jag får inte ihop det. Det finns en kod, som 
jag inte fattar. 

Man kan inte frånta folk rätten att tolka. Genom att visa allt ger du dem 
möjlighet att tolka på olika sätt. Traditionell dokumentärfotografi vet från 
början vad ”lösningen” är, gör anspråk på att visa ”sanningen”. Parken är ett 
försök att visa att allt är mer komplicerat än det verkar. Det som har skrivits 
om Parken har ofta handlat om uteliggare, om samhällsproblemen, men det 
har varit förenklat. Det som driver mig är viljan att titta på något nära, utan 
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att ha tydliga intentioner. 
Jag har inte haft någon direkt förebild till Parken, men Graham Harwoods 

cd-rom Rehearsal of Memory har varit en inspirationskälla. Harwood gjorde 
intervjuer med patienter på mentalsjukhus, men fick inte tillåtelse att ta foto-
grafier av dem. Då skannade han in deras nakna kroppar, och gjorde sedan 
en cd-rom med materialet. När man klickar på en kroppsdel får man höra en 
berättelse. Den är inte särskilt lik min cd-rom, men ändå gav den mig idéen. 
Jag hade också kunnat tänka mig att ge ut Parken i bokform, men den bok jag 
skulle velat göra skulle kostat 600 000 kr. En cd-rom blev mycket billigare.

kw: Hur kom det sig att du byggde upp ett arkiv och sparade det?
lc: Jag går aldrig omkring med en kamera för att se om jag kan hitta något att 
fotografera. Om jag hittar något intressant, går jag tillbaka nästa dag och ser på 
det närmare, och funderar varför det pockar på min uppmärksamhet. Sedan 
går jag dit igen en vecka senare och tar en bild. Behovet av att skapa ett arkiv 
uppstod när jag skulle ta en bild på ett brev som låg i en hurts med översta 
lådan utdragen (scenen Världens bästa mamma i Parken). När jag kom tillbaka 
efter två dagar var den försvunnen. Jag drog lärdom av det, möjligheterna 
slutar inte vid ett fotografi. Det var då jag började ta med saker hem, t.ex. ljud. 
Man kan alltid ta bort saker i efterhand. Jag ville inte på att begränsa mig till 
ett medium. Nu hade jag brev, ljud, bilder, allting, jag kunde göra en cd-rom, 
men från början var inte tanken att göra en cd-rom, tanken var att inte behöva 
begränsa sig. Vissa saker kan inte förmedlas genom ett fotografi. 

Det är ett annat synsätt när man förflyttar materialet från verkligheten till 
bild. Parken är en lek med och en kritik mot dokumentärfotografin, mot foto-
grafiets sanningspåstående. Att jag sparade arkivet beror på att saker har makt, 
en egen vilja. De är inte en bild. Jag vill visa alla föremål tydligt, visa hur svår-
tolkad verkligheten är. I övertydligheten skapas nya frågor. 

kw: Är materialet i arkivet autentiskt?
lc: Ja, det är det. Det som visas i bilagorna till en bild är sådant som hittats på 
samma plats som bilden visar. Men allt är inte upphittat, några saker har jag 
fått av människor som jag mött där. 

kw: Tänkte du inte på att någon kunde komma tillbaka och leta efter saker 
som du har i arkivet?
lc: Det mesta är ju skräp. Jag tycker det är en annan sak att ta med benbitar 
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från människoskelett, och kanske brev. Men när jag läst det finns det ändå hos 
mig, det är redan gjort. Då blir det snarare en skyldighet att förmedla det. 

kw: Man skulle kunna se det som ett slags hemfridsbrott. 
lc: Det är ju kul att folk uppfattar det som att jag är en tjuv. Det är klart att jag 
har pratat med dem som bor där, jag har t.ex. fått en dagbok av en prostitu-
erad kvinna. Genom att jag utelämnat människor ur bilderna, blir betraktaren 
tvungen att själv bygga upp människorna. Det kräver ett större engagemang 
av betraktaren. Jag har medvetet arbetat på det här sättet. 

kw: Varför valde du en ”kryptisk” form? Andra cd-romskivor med dokumen-
tärfotografi, t.ex. A Bronx Family Album av Steve Hart, har en mer pedagogisk 
form, som gör det lätt för användaren att hitta.
lc: Det skulle ha blivit för logiskt, och det är inte så som man upplever områ-
det. Jag ville inte presentera mitt material som ett neutralt eller ett rationellt 
arkiv. Alla arkiv har ett syfte, därför är arkivet också en slags fejk. Jag valde ut 
de största ”buggarna”, det som inte stämde, och skippade det självklara. 

kw: De texter som dyker upp ibland, är det dina egna anteckningar om arbe-
tet?
lc: Nej, det är det inte. Jag upplevde att området hade en slags magi, men 
om jag skulle försöka beskriva det skulle folk tro att jag var galen. Jag har 
också gjort efterforskningar om Parken, läst böcker om området, varit med 
vid utgrävningen av gravar m.m. Sådana mer faktainriktade texter gick inte att 
använda i Parken, jag ville inte skriva Stockholms historia. Istället så valde jag 
att använda mig av en intervju med Måns Fredrik Nilsson, som går hem varje 
natt över bron från sitt arbete som är servitör. Han beskrev området ur sin 
fantasi, och hans beskrivning stämmer precis. Även en intervju med arkitek-
ten Andreas Lönnroth, som handlar om stadsplanering, finns med. En annan 
typ av texter är sådana reflexioner som journalisten Patrick Linderoth gjorde 
under arbetets gång. Han hjälpte mig med arkivet och gjorde anteckningar när 
vi gick omkring i Parken tillsammans. Det är poetiska texter, skrivna på en 
skrivmaskin som vi hittade i Parken. Egentligen tyckte jag att han borde skrivit 
en detektivroman om Parken, men det har inte blivit av. 

kw: Parken har belönats med priser och utmärkelser. Den blev nominerad till 
bästa fotobok 1998 av Svenska Fotografers Förbund. År 2000 fick den Berns-
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priset av PEN-klubben.
Motiveringen löd ”Leif Claesson tilldelas Bernspriset för hans respektfulla 

och ömsinta skildring av hemlösa Stockholmares platser. För belysandet av ett 
ingemansland (sic!) dokumenterat i bild, ljud och text, stadens puls exponerad 
där den är som minst uppmärksammad och som få är medvetna om”. 
lc: Det är som att jämställas med någon slags stadsmission, vilket jag inte alls 
är intresserad av. Jag ser inget ömsint med Parken. När jag föreläser kan jag visa 
på en annan dimension. Parken blev visserligen nominerad till bästa fotobok 
1998, men sedan uppgavs anledningen till att den inte kunde inte få priset vara 
att den är en cd-rom!

kw: Det hölls ett seminarium om Parken på Bok & Biblioteksmässan 1999.
lc: Det handlade mest om regelverk, om varför digitala böcker inte kan få 
bokstöd. 

kw: Hur har Parken sålts och spridits?
lc: Det har sålts 800 exemplar av Parken. När jag är ute och föreläser, brukar 
jag sälja 20 stycken varje gång. Den säljs i bokhandeln, men där hamnar den 
bland spel. Det hade varit bättre att göra en bok med en medföljande cd-rom, 
då hade den sålt bra. Nu hamnar den vid sidan av. Parken har ingen box, den 
är bara en tunn skiva. Den försvinner lätt och är inget man kan bläddra i, 
eftersom det inte finns en dator i bokhandeln där man kan se den. I Akademi-
bokhandeln i Stockholm gjordes en stor skyltning med den, och då sålde den. 
Totalt sett tycker jag ändå att den har sålt bra. 

kw: Hur ser du på sambandet mellan cd-romversionen och utställningarna på 
fotogallerierna?
lc: Bilderna på utställningarna är ett starkt begränsat urval. Det ligger flera års 
arbete bakom dem. Jag har tagit 2000 bilder, tänkt på 200 000 och valt ut 20. 
De är i stort format, 160 x 180 cm. De som jag valt ut innehåller punkter av 
osäkerhet. När man går nära krackelerar skalet, andra saker i bilderna pockar 
på uppmärksamheten än när man ser dem på avstånd.

kw: Hur var det med utställningen Enter under Kulturhuvudstadsåret 1998?
lc: När Parken visades på Kulturhuset var jag inte tillfrågad och fick inte vara 
med och bestämma hur den skulle presenteras. Det fanns tre datorer med 
cd-rom och över den med Parken stod det med stor text ”Möt de fattiga män-
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niskorna under broarna”. Jag upplevde det som ett hån att skriva så. Jag anser 
att arrangörerna inte hade rätt att använda skivan i fel sammanhang. Parken 
togs bort från utställningen och jag försökte stämma dem, men det gick inte. 
Det slutade med att jag fick 10 000 kr i ersättning. 

Ett annat sätt som mina bilder missbrukats på är när Frälsningsarmén och 
Stadsmissionen ville använda mina bilder i en annonskampanj, som skulle 
visas på stora affischer i tunnelbanan. Jag blev tillfrågad men tackade nej. Då 
lät de istället några reklamfotografer plagiera mina bilder och använde dem i 
kampanjen. Jag vill inte stödja deras verksamhet, som jag förknippar den med 
gamla tiders fattigvård.

kw: Har du fått reaktioner från de som bor i Parken?
lc: Utställningen på Systembolaget i Skanstull, i samband med Kulturhuvud-
stadsåret 1998, var gjord för dem. Där ställdes föremål och brev ut i skylfönst-
ret. Lade man handen på rutan framför ett föremål började det ”prata”, vi 
använde samma inlästa brev som på cd-romskivan. Bakom föremålen hängde 
mina bilder. Jag ville för mycket med utställningen. Nu skulle jag gjort det 
annorlunda, tagit bort bilderna och bara haft kvar föremålen och rösterna. 

Utställningstiden var från början två veckor, men den förlängdes till en 
månad. Uteliggare kom till mig och sa: där är ju min kostym, mitt brev, vad 
kul att du använde mina texter. Alla ville äga allt, tyckte sig känna igen just 
sina saker. Reaktionerna jag fick var positiva. Många tyckte att utställningen 
förhöjde dem. 

kw: Det gjordes även ett radioprogram med utgångspunkt i Parken, där jour-
nalisten Timo Sundberg undersöker några ouppklarade husvagnsbränder.
lc: Materialet om bränderna var något som blev över när vi gjorde cd-romski-
van, det passade bra för radioprogrammet.

kw: Det fanns en webbsajt till Parken, vad hände med den?
lc: Jag har egentligen inte kommit dit än. Vi hade en webbsajt, men först 
fungerade den inte, och sedan var problemet att inte så mycket av materialet 
kunde läggas ut på nätet. Det blev så lite kvar av Parken, ett brev här, en snutt 
där. Idag skulle jag kunna lägga ut alltihop på nätet, men då skulle jag vilja 
göra om alltihop och det orkar jag inte. Det skulle krävas en ny bearbetning 
av materialet. 
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kw: Visar du Parken när du är ute och föreläser?
lc: Jag föreläser ibland om dokumentärfotografi på skolor och högskolor, som 
Mejan och Fotohögskolan i Göteborg. Då har jag med mig en uppdaterad 
version som ligger på min hårddisk. 

kw: Hur var samarbetet med programmeraren?
lc: Jag gjorde schematiska bilder som jag och programmeraren Lars Hansson 
diskuterade. Han ville inte att något skulle hända i Parken utan att använda-
ren gjort något, att användaren skulle aktiveras. Det var hans idé med inzoom-
ningar i bilderna och att ljudet skulle bli starkare när man närmar sig de röda 
punkterna i menyn. Lars Hansson ville göra häftigare grejor, som tredimensio-
nella bilder, medan jag ville hålla en torr linje. Nu skulle jag gjort det ännu 
torrare, tagit bort vissa ljud, t ex. Det finns en överambition i ljudbilden, t.ex. 
finns det ofta ett annat ljud bakom en röst, som skulle ha kunnat få framträda 
ensam. Hela ljudmaterialet består av två inspelningar som vi själva gjort och 
10 upphittade kassetter och en videofilm.

kw: Varför kan man inte hoppa över inledningen, som i många andra 
cd-rom?
lc: Därför att den tiden behövdes för att materialet skulle laddas in i datorns 
minne. Jag ville egentligen inte ha med inledningen. Nu behövs den inte 
längre av tekniska skäl, på nya datorer går inladdningen mycket snabbare. 

kw: Hur ser du på skivans framtid? Den går t.ex. inte att se på Macintoshda-
torer med det senaste operativsystemet. 
lc: Jag har låtit göra nya versioner som jag har på en hårddisk, men jag har 
inte bränt dem på cd-rom, det finns ingen ny upplaga av skivan. PC-versionen 
fungerar bättre än Macintosh-versionen, t.ex. inzoomningen i bilderna, där 
Macintosh har en begränsning på 256 färger, medan PC kan visa dem i tusen-
tals färger. 

Den vitryske fotografen Dimitri Plax ville göra en version av Parken på 
ryska till en konsttidskrift som skulle ha nordisk litteratur som tema. Det hade 
varit bättre om jag hade gjort Parken på engelska från början. Den har visats 
i Ryssland, men då med tolk. Där ser man andra saker i bilderna än vi, de 
fascineras av välståndet hos de fattiga.

Jag skulle kunna lägga ut Parken gratis på nätet, som en fil som folk kan 
tanka hem. Programmeraren vill från början lägga sig på en låg tekniskt nivå, 
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använda 256 färger och komprimera ljudet, med motiveringen att folk har inte 
så avancerade datorer. Hade jag följt det rådet hade skivan varit tekniskt för-
åldrad redan när den kom ut. Den låg långt före, vilket gör att den fortfarande 
håller.

Det ska finnas en känsla av att man har missat något, att det fortfarande 
finns t.ex. brev eller platser att upptäcka på skivan. Men Parken är egentligen 
för tunn, det finns mycket material som inte lagts in. Man skulle också kunna 
lägga till en tidsaxel, en klocka som startar när man börjar och som medför att 
t.ex. en husvagn finns i en bild en viss tid, men försvinner efter ett tag. Det 
gick inte att göra då, nu skulle det gå.

kw: Skulle du kunna tänka dig att göra en till cd-rom?
lc: Ja, självklart. Jag skulle definitivt lägga ut det på nätet nu, om jag hade ett 
liknande material. Det skulle kunna uppdateras och förändras kontinuerligt. 
En cd-rom är avslutad, en webbsajt är något som pågår. En cd-rom styr betrak-
taren hårt, det är som en labyrint man måste gå igenom. En bild på väggen 
är friare och lämnar bildavläsningen mer öppen, betraktaren kan tolka bilden 
mer individuellt.

INTERVJU MED BALDER OLRIK
Intervjun genomfördes den 23 maj 2002 på Eisensteins kontor i Köpenhamn, 
en lokal som tidigare var Olriks ateljé. 

bo: När man är konstnär arbetar man mycket med sig själv, man utgår från 
sin egen personlighet. Jag återkom ofta till mina svartare sidor. Detta var en 
orsak till att jag växlade bana i min karriär. När man arbetar i en firma handlar 
det inte lika mycket om den egna personen. Det finns en stor kreativitet även 
i it-branschen. Mina anställda är musiker – det är ingen större skillnad på den 
konstnärliga processen och programmeringsprocessen. Jag känner personer i 
it-branschen som gör en del egna grejor och som dessutom tar kommersiella 
uppdrag. Gränserna mellan konstnärlig verksamhet och annan verksamhet är 
inte lika skarpa nuförtiden som för ett antal år sedan. 

kw: Hur kom du på idén till The Incident?
bo: Jag har alltid tagit årskiften mycket seriöst. December månad använder jag 
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till eftertanke. I december 1996 såg jag tillbaka på ett år då jag gjort flera tunga 
saker. Jag ville göra något roligt och humoristiskt som omväxling. När jag var 
i USA hade jag använt Internet, och då träffat på ockulta webbsajter, som jag 
tyckte var roliga. I USA, Mellanamerika och Brasilien finns det ett levande 
intresse för ockultism. I Danmark fanns vid denna tid mycket få webbsajter. 
The Incident är konstruerat så att man först ser en bild av en seans, därunder 
finns en text med c:a 4 referenser till andra världskriget, kalla kriget, film m.m. 
Sedan görs korsreferenser till de andra bilderna. Det finns totalt c:a 20 referen-
ser. 

kw: Hur kom Kommentarerna till? 
bo: Jag skrev det första brevet själv, för att sätta igång processen. Sedan skrev 
jag ett brev som avslutning. Däremellan skrev jag något enstaka brev för att 
driva historien vidare eller vända den, när jag tyckte den hade stagnerat. En 
del inlägg var inte så fantasifulla. Många brev av typen ”This is bullshit” eller 
”Send me more material”, sorterade jag bort. Jag fungerade som en slags redak-
tör. Jag fick 2000 mejl, och valde helt enkelt ut de roligaste.

kw: Blev reaktionerna på verket på webben som du förväntade dig? 
bo: Jag räknade inte med att folk skulle ta det seriöst. När jag gjorde bilderna 
var det aldrig meningen att de skulle se äkta ut. Serier har varit en av mina 
inspirationskällor. 

The Incident lärde mig hur mycket rädsla det finns, det var en djup upple-
velse som påverkade mig. Efter den upplevelsen verkade det fattigt att gå in 
och måla en målning. Jag hamnade i en existentiell kris. Jag ställde mig frågan 
”Vad kan konsten egentligen göra?”

kw: Hur hade verket fungerat utan disclaimer-sidan? 
bo: Den är tillagd i efterhand. Jag blev tvungen till att skriva den, det var för 
många som blev rädda. Jag fick kilometerlånga brev om hur rädda folk blev. 
Det var våldsamt. Jag försökte göra något skoj, men det ligger tydligen inte för 
mig. Jag hamnade i alla fall i dödsallvar. 

kw: Hur visades verket på Galleri Faurschou?
bo: Som stora bilder. Jag byggde lådor i formatet 185 x 122 cm. Jag gjorde foto-
statkopior av bilderna, tonade fotografier som visade en boksida.
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kw: Hur reagerade publiken där?
bo: ”Mere tam reaktion. Når tingene er kunst, ta’r det pusten ud af tingene. 
Det er lidt deprimerende.”

kw: Hur är sambandet mellan webbversionen och galleriversionen?
bo: Nätversionen kom först. Eftersom jag gillade bilderna, gjorde jag ”riktiga” 
bilder. Mejlen från webben fanns tillgängliga för besökarna i en pärm på gal-
leriet.

kw: Kan man se utställningen som en slags dokumentation av webbversio-
nen?
bo: Ja.

kw: När är det du gör konst och när är det inte konst? 
bo: För mig handlar det om att undersöka, göra undersökningar som tar sig 
materiell form. När man kallar något för konst, tar man luften ur det. Man 
blir placerad i ett fack. Omöjligt fält att vara i, konsten. 

kw: Hur blev The Incident en radiopjäs och ett rollspel?
bo: Pjäsen skrevs av en journalist, Mads Brügger. Min röst används, det låter 
till en början som en intervju, men vi hade manus. Första delen av pjäsen är 
på historiens premisser, den andra delen på mina premisser, där avslöjar jag 
mig, så att säga. Journalisten följde upp med andra program på samma tema. 
Programserien hette Orbitalen, den handlade bl.a. om Area 51, ett hemligt för-
söksområde i USA.

Det gjordes två rollspel av The Incident. Jag gav tillåtelse att använda figu-
rerna och bilderna, men jag har aldrig fått se spelen. Deltagarna skulle spela 
de personer som förekommer i bilderna, och efterhand får de veta olika saker 
som leder till att mysteriet kan lösas.
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KONSTNÄRSBIOGRAFIER
Maria Ängqvist Klyvare
Född 1953 i Stockholm. Bor och arbetar i Stockholm.

separatutställningar
2000 EKWC ”In between”, Den Bosch, Holland 

”In between”, Gallerie Inger Molin, Stockholm
1994 ”Tankar kring ett Paradis” (i samarbete med Beatrice Hanson),

Norrtälje konsthalls experimentrum 
1993 Blås & Knåda, Stockholm
1990 ”I bitar”, Nacka Konsthall
1988 Eksjöklinikerna, Eksjö
1986  ”Kärl”, Kaolin, Stockholm
1982 ”Spår”, Kaolin, Stockholm

samlingsutställningar
2001 ”Arkitektur och konsthantverk = sant”, KHVC (Konst-

hantverkscentrum), Hagfors konsthall
”Rak form & Ren lust”, KHVC, Krapperups konsthall, Skåne 
Bardotmuseet, Algér, Algeriet

1999 ”Byggkeramik”, Statens konstråd, Stockholm
”Ett århundrade”, Nacka konsthall

1998 ”Trädgården och konsthantverket”, Rosendahls trädgårdar, 
Stockholm
”Moderna landskap”, Arkitekturmuseet, Stockholm

1995 ”Konst i trafik”, Uppsala konsthall
1994 Adelsnäs slottspark, orangeriet

”Glasklart”, Norrköpings konsthall
1993 ”Polsk/svensk utställning”, Warszawa, Polen

Trädgård Bo93, KHVC, Karlskrona 
1992 ”Oasen” KHVC (Konsthantverkscentrum), Liljevalchs konsthall, 

Stockholm
”Matsalen”, vandringsutställning 1992 – 94, KHVC
”Keramion” (svensk unik keramik), Frechen, Tyskland

1991 ”Configura”, Erfurt, Tyskland
1990 ”Nordisk keramik”, Galleri F15, Moss, Norge
1989 ”Ingenmansland”, Kulturhuset, Stockholm
1988 ”Design/Art”, Berlin, Tyskland

”Ting äger rum”, Liljevalchs konsthall, Stockholm
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1987 ”Konsthantverk”, Västerås konsthall
1986 Kulturhuset, Stockholm

Galleri Hos Oss, Visby
1985 ”Keramik och vatten i miljö” Kaolin, Stockholm
1984 Kaolin, Stockholm
1983 Kaolin, Stockholm

Kulturhuset, Stockholm
1982 Bildgalleriet, Varberg
1981 Galleri Trappan, Vällingby

Jakobsbergs konsthall
1980 Galleri Konstforum, Norrköping

Galleri Trappan, Vällingby
1979 Kaolin, Stockholm

offentliga uppdrag
2001 Håbo kommun. Fotografisk bild i keramik, Futurumskolan
2000 Nacka kommun. Skulpturgrupp, Älta 

KF. Fotografiska bilder i kakel till inomhusgård, Stadsgården, 
Stockholm 

1999 Statens konstråd. Fotografiska bilder i glasmosaik, entréer, Nors-
borg 

1998 Statens konstråd. Konstnärlig gestaltning/ljussättning, 
Gullmarsplan
Stockholms läns landsting. Konstnärlig gestaltning/ljussättning, 
badhusmiljö, Astrid Lindgrens barnsjukhus 

1997 Stockholms Lokaltrafik. Fotografiska bilder i kakel, Vårbergs 
tunnelbanestation, perronger  

1996 Norrtälje kommun. Järn/mosaikarbeten, entré och matsal, 
Birgittagården, Rimbo (i samarbete med Beatrice Hanson),
Nacka kommun. Fotografiska bilder i laminat, entréer, 
Skuru skola 
Bostads AB Poseidon. Textil i laminat i trapphus, Guldheden, 
Göteborg

1995 Österåker kommun. Armada, skulpturala grupper exteriört, 
Norrgården, Åkersberga (i samarbete med Mari Pårup /Beatrice 
Hansson) 

1994 Statens konstråd. Skiss till länsstyrelse, lantmäteri och högskola 
i Härnösand
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1993 SKB (Stockholms Kooperativa Bostadsförening). Skärmar i vat-
tenskuret järn, keramik i betong, Kv. Mjärden, Stockholm

1992 Svenska bostäder. Keramisk mosaik, entréer, kv. Arkivbläcket, 
Vällingby 

1991 SKB. ”Platons grundformer” glasskulptur i hisschakt, SKB:s 
huvudkontor i Abrahamsberg
Tyresöbostäder. Betongmosaik på golv. Granängssringen, Tyresö

1990 SKB. Konstnärlig gestaltning, entréer, Kv. Brunbäret, Stockholm 
(i samarbete med Mari Pårup /Beatrice Hanson)
Rickomberga Södra HB. ”Positivt/negativt” exteriört keramik/
glas, entréer, Uppsala

1989 Uppsala läns landsting. ”Evas äpplen”, keramisk relief, 
Kungsgärdets sjukhus 
Sparbanken Sävsjö. ”Kub”, keramisk vägg, entrén 

1988 Statens konstråd. ”Kullerbyttor”, keramisk mosaik, Televerket, 
Malmö 

1987 Statens konstråd. ”Yantra”, keramisk vägg, Linköpings 
universitet, entrén
Jönköpings läns landsting. ”Drakar”, keramisk mosaik, Jönkö-
pings sjukhus 

1986 Stockholms läns landsting. ”Drake”, keramisk mosaik 
Rinkeby socialkontor. ”Kär-lek”, vattenskulptur, entrén 

stipendier
1999 – 2000 IASPIS-stipendiat, EKWC, Holland
1999 Bildkonstnärsfonden, 2-årigt arbetsstipendium
1997 Bildkonstnärsfonden, resestipendium 
 Bildkonstnärsfonden, projektbidrag
1996 Bildkonstnärsfonden, arbetsstipendium
1995 Bildkonstnärsfonden, arbetsstipendium
1992 Bildkonstnärsfonden, arbetsstipendium
1990 Konsthantverkets vänner
1989 Bildkonstnärsfonden, arbetsstipendium
1988 Bildkonstnärsfonden, projektbidrag
 Landstingets, kulturstipendium
1987 Bildkonstnärsfonden, arbetsstipendium
1986 Stockholms stads kulturstipendium
1985 Bildkonstnärsfonden, arbetsstipendium
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1983 Bildkonstnärsfonden, arbetsstipendium
1981 Bildkonstnärsfonden, arbetsstipendium

Vibeke Tandberg
Född 1967 in Oslo. Bor och arbetar i Oslo och London. 

utbildning och stipendievistelser
1999–2000  Delfina Studio Trust, London
1998–1999 International Studio Program, ISP, New York
1997–1998 Künstlerhaus Bethanien, Berlin
1995–1997 Högskolan för film och fotografi, MFA, Göteborgs universitet
1991–1994 Kunsthøgskolen, BFA, Bergen 
1986–1987 Teaterverkstedet, Oslo

separatutställningar i urval
2002 Gagosian Gallery, London, GB 

c/o - Atle Gerhardsen, Berlin, D 
Martin Klosterfelde, Berlin, D 

2000 c/o - Atle Gerhardsen, Oslo, NO 
Tomio Koyama Gallery, Tokyo, J 
Kunstmuseum Thun, Thun, CH (kat.) 
Yvon Lambert, Paris, F
Giò Marconi, Milano, I 

1999 Andrea Rosen Gallery, New York, USA 
Martin Klosterfelde, Berlin, D 
Nicolai Wallner, Köpenhamn, DK 

1998 Tomio Koyama Gallery, Tokyo, J 
Yvon Lambert, Paris, F 
Künstlerhaus Bethanien, Berlin, D 
Martin Klosterfelde, Berlin, D 
c/o - Atle Gerhardsen, Oslo, NO 

1997 Fotogalleriet, Oslo, NO 
Gallery F-15, projektrummet, Moss, NO 

1996 Rogaland Kunstmuseum, Stavanger, NO (kat.)
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samlingsutställningar i urval 
2002 The World May be Fantastic, Biennale of Sydney, Sydney, AU 

On the Top of the World, Giò Marconi, Milano, I 
Beyond Paradise, National Gallery, Bangkok, Thailand / 
National Art Gallery Kuala Lumpur, Malaysia 
The eye of the beholder, Dundee Contemporary Arts, Dundee, 
GB 

2001 A work in progress, New Museum of Contemporary 
Art, New York, USA 
Museum2, Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst, 
Oslo, NO 
Footloose, Stedelijk Museum, Amsterdam, NL 
Interference, Palazzo delle Papesse, Sienna, I 
Sport in der zeitgenössischen Kunst, Kunsthalle Nürnberg, 
Nürnberg, D 
Arles Photography festival, Arles, F 
Ambivalente fortellinger, Lillehammer Kunstmuseum, Lil-
lehammer, NO Endtroducing, Villa Arson, Nice, F 
Videonale 9, Bonn, D 
Azerty, Un abécédaire autour des collections du FRAC Limousin, 
Centre Pompidou, Paris, F 

2000 Rendez Vous #2, Lambert Collection, Avignon, F 
Mechanismus und Ausdruck, Kunstmuseum Bonn, Bonn, D 
Automobility. Women, Vehicles and social Transgression, 
Shedhalle, Zürich, CH 
Museum, Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst, 
Oslo, NO (kat.) 
Pave The Earth, Samtidskunstforum, Oslo, NO 
Ich ist etwas Anderes. Kunst am Ende des 20. Jahrhunderts, 
Kunstsamlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf, D (kat.) 
Organising Freedom. Nordic Art of the 90’s., Moderna 
Museet, Stockholm, S, Charlottenborg Udstillingsbygning, 
Köpenhamn, DK (kat.) 
Cross Roads, Comunidad de Madrid, Sala de Espana 
Hall, Madrid, ES 
Kunst På Arbeidsplassen 50 år, Oslo Kunstforening, Oslo, NO 
(kat.) 
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1999 See You : See Me, National Touring Exhibitions, Norway (kat.) 
Another Girl, Another Planet, Rubin/Greenberg Fine Art, 
New York, USA (kat.) 
Social Engagement, Politics and the Everyday in Art, Museet 
for Samtidskunst, Oslo, NO 
Grupputställning, c/o - Atle Gerhardsen, Oslo, NO 
Digital Photography, Deichtorhallen, Hamburg, D 
Tendance, Abbaye St. André - Centre d’Art Contemporain, 
Meymac, F 
Welcome to the Art World, Badischer Kunstverein, Karlsruhe 
(kat.) 
Can You Hear Me? 2nd Ars Baltica Triennial of Photographic 
Art, Stadtgalerie im Sophienhof, Kiel, D (1999) / Kunsthalle 
Rostock, D (2000) / Contemporary Art Center, Vilnius, 
LIT (2000) / Kunst Haus Dresden, D (2000) / Bergen Kunst-
hall, NO (2001) / Galleria OTSO, Espoo, FIN (2001) (kat.) 
Grupputställning, Eleni Korona Gallery, Aten, GR 
Efny 1999, Tomio Koyama Gallery, Tokyo, J 
Nordic Light, Montevideo, Amsterdam, NL 
Körperinszenierungen, Oper Frankfurt, Frankfurt, D 
Events, Yvon Lambert, Paris, F 
Grupputställning, Nicolai Wallner, Köpenhamn, DK 

1998 Remix, Musée des Beaux-Arts, Nantes, F (kat.) 
Berlin/Berlin, Berlin Biennale, Berlin, D(kat.) 
Summer show, Andrea Rosen Gallery, New York, USA 
Avatar, Oude Kerk, Amsterdam, NL 
Not Strictly Private, Shed im Eisenwerk, Frauenfeld, CH 
Contemporary Self Portraits, Sean Kelly Gallery, New York, USA 
Pakkhus, Momentum I, Moss, NO (kat.) 

1997 c/o - Atle Gerhardsen, Oslo, NO 
Tête-à-tête, Bildmuseet, Umeå, S 
Magiske Bilder, Stavanger Art Association, Stavanger, NO 
Des Histoires en Formes, Magasin, Grenoble, F (kat.) 
Invasion, Saaremaa Biennial, Saaremaa, EST (kat.) 
M.A.P., Vantaa Museum of Visual Arts, Vantaa, FIN (kat.) 
Nor-a-way, Stadtgalerie, Kiel, D (kat.) 
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1996 Short Stories, Altes Rathaus, Göttingen, D (kat.) 
Electra, Henie Onstad Kunstsenter, Oslo, NO (kat.) 
UKS Biennial, Stenersenmuseet, Oslo, NO (kat.) 
Exiles, Overgaden, Köpenhamn, DK (kat.) 
PB1, Galleri 54, Göteborg, S 

1995 Obsessions, Rijksmuseum Twenthe, Enschede, NL (kat.) 
Fabrikation of History, Saaremaa Biennal, Saaremaa, EST (kat.) 
Vårutstillingen, Fotogalleriet, Oslo, NO 
To Mary, Bohusläns museum, S (kat.) 
Dixi. Young Artists Exhibition, Oslo, NO (kat.) 

1994 Octett, Buskerud Kunstsenter, Drammen, NO 
4 Posisjoner, Fotogalleriet, Oslo, NO 
NU, Galleri Index, Stockholm, S 

representerad i samlingar
Musée d’Art Moderne de la Ville, Paris, F 
Norsk Kulturråd, Oslo, NO 
Moderna Museet, Stockholm, S 
Oslo Kommunes Kunstsamlinger, Oslo, NO 
Museet for Samtidskunst, Oslo, NO 
Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst, Oslo, NO 
Museum Folkwang Essen, Essen, D 
Det Nationale Fotomuseum, Köpenhamn, DK 
Collection Lambert, Avignon, F
New Museum of Contemporary Art, New York, USA 
Fonds regional d’art contemporain du Limousin, Limoges, F

Leif Claesson
Född 1959 i Quebec, Canada. Bor och arbetar i Stockholm.

utbildning 
1984 – 1987 Fotoakademin, Konstfackskolan, Stockholm
1980 – 1982 Solna fotoskola
1975 – 77 Gerlesborgs konstskola, Stockholm

separatutställningar
2001 ”C/O” Kulturmagasinet, Östersund
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 ”Parken” Fotogalleriet, Lund
 ”C/O” Galleri Format, Malmö
2000 ”C/O” Galleri F48 (CFF), Stockholm
1998 ”Parken” Galleri FC, Malmö
 ”Parken” Galleri Box, Göteborg
 ”Insyn” Konst i skyltfönster i Stockholm, ingick i Kulturhuvud-

stadsåret 1998
 ”Parken” Kulturhuset, Stockholm, ingick i Kulturhuvudstadsåret 

1998

samlingsutställningar i urval
2001  Det internationella symposiet 

”Art+Architecture+Monument+Propaganda”, 
7 – 9 sept ABF-huset Stockholm organiserat av Projektgruppen 
Terazin. Där visades utställningen ”C/O” och delar av cd-rom-
skivan Parken 

1999 ”Konsttåget Staden”, ambulerande utställningståg
Utställningen producerades av Riksutställningar

1998 ”ENTER”, Kulturhuset, Stockholm
1997 ”Identitet”, Saltskogs gård, Södertälje
1995 ”Solnedgång”, Saltskogs gård, Södertälje
1994 ”Europe without frames”, Odense, Danmark
1982 ”Bländande bilder”, Fotografiska Museet, Moderna Museet, 

Stockholm

böcker
1998 Cd-romskivan Parken utgiven av Global Image
1994 Till Europa utgiven av Bonniers förlag

stipendier och priser
2001 Stockholms stads konstnärsstipendium
 Bernspriset från Svenska PEN för år 2000
1999 – 2000  Tvårigt arbetsstipendium från Konstnärsnämnden
1999 Ettårigt arbetsstipendium från Sveriges Författarfond
1996 Andra pris i Stockholms kulturkommittés tävling Skildra Stock-

holm, (inför Kulturhuvudstadsåret 1998) 
 Projektstipendium från Svenska Konstnärsnämnden för projektet 

Parken
1994  Ettårigt arbetsstipendium från Svenska Konstnärsnämnden
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Balder Olrik
Född 1966 i Humlebæk, Danmark. Bor och arbetar i Köpenhamn.

utbildning 
1982 – 1985  Kungliga konstakademin, Köpenhamn

separatutställningar i urval
1998 Deven Golden Gallery, New York
 Kunsthalle Rostock, Tyskland
1997 ”Continuum Obscura”, Holtzman Gallery, Towson State 

University, Towson, 
Maryland Ben Shahn Galleries, William Paterson College, 
Wayne, New Jersey 

1996 ”Continuum Obscura”, Ball State University Museum, Indiana
DCA Gallery, New York

 Galleri Charlotte Lund, Stockholm
 ”Continuum Obscura II”, Galleri Faurschou, Köpenhamn
 ”Continuum Obscura”, Bannister Gallery, Rhode Island 
1995 Galerie Kriefs, Paris
1994 Galleri Faurschou, Köpenhamn
 Galleri Charlotte Lund, Stockholm
 Galerie Kriefs, Paris 
1993 Kastrupgårdsamlingen, Kastrup, Danmark
 Galerie Springer & Winkler, Frankfurt am Main 
1992 Galleri Faurschou, Köpenhamn
1991 Galerie Asbæk, Horsens, Danmark 

Boibrino Gallery, Stockholm 
1990 Galerie Wolf, Düsseldorf, Galerie KK, Essen, Noordkunst, Hol-

land, Galleri Faurschou, Köpenhamn
1989 Forum, Galleri Faurschou, Hamburg

Tulstruplund, Fredensborg, Danmark 
1988 Brandts Pakhus, Köpenhamn
1986 Brandts Pakhus, Köpenhamn

Galleri Nørbo, Köpenhamn
1985 Nikolaj Kirke, Köpenhamn
1984 Charlottenborg Rådhuskælderen, Köpenhamn
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samlingsutställningar
1997 ”Take off ”, Galerie Krinzinger i Berger Fabrik, Bregenz, 

Österrike 
”Konst for miljoner”, Kalmar Konstmuseum, Sverige

1996 ”Photographism (in Painting)”, Pratt Manhattan Gallery, New 
York; Schafler Gallery, Pratt Institute Brooklyn, New York 

1995 ”Aquilo”, Museo d´Arte Moderna, Bologna; Museum Moderner 
Kunst Stiftung Ludwig, Wien 

1994 Danish Contemporary Art, 420 West Broadway, New York
Art Frankfurt, Galerie Springer & Winkler, Frankfurt am Main, 
”Arbejder på papir”, Galleri Faurschou, Köpenhamn, DCA Gal-
lery, New York 

1993 Stockholm Art Fair, Jan Eric Löwenadler, Stockholm
1991 Galleri Faurschou, Köpenhamn
1990 Rosa Esman Gallery, New York
1988 Horsens Kunstmuseum, Danmark 
1987 Kunstmuseet Trapholt, Kolding, Danmark,
 Fyns Kunstmuseum, Odense, Danmark 
1986 Charlottenborg, Forårsudstillingen, Köpenhamn
1985 Projekt Langelinie, Köpenhamn

representerad i samlingar
Statens Kunstfond, Danmark
Esbjerg Kunstmuseum, Denmark
Ball State University Museum, Indiana, USA 

övrig verksamhet
2000 – 2003  Webbyrån Eisenstein
1993 –  Skapar filter i Photoshop
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Maria Ängqvist Klyvares text om I våra händer

Efter ett besök på Vårbergs tunnelbana tog jag mig en kopp kaffe i det 
inglasade centret. Jag skulle just börja skissa på en konstnärlig bearbetning 
av plattformens betongväggar och behövde därför bekanta mig med miljön. 
Människor av olika nationaliteter passerade förbi mitt bord. 

Mitt emot mig på en bänk satt en äldre man med svart kostym. Hans stora 
händer vilade tungt i knät och blicken var fäst någonstans i fjärran. Det var 
något bekant med denna man som hade sitt ursprung långt från Sverige och 
Vårberg. 

Jag kom att tänka på ett fotografi av min morfar, den småländske bonden, 
taget hos fotografen. Hans händer är efter många år av hårt arbete nästan 
oproportionerligt stora och vita mot den mörka kostymen. Fingrarna är lite 
krökta som om de inte gick att räta ut. Mannen framför mig har händer lik-
nande min morfars men de arbetar inte. De behövs inte längre. 

Jag ser på kvinnorna som rör sig med snabba steg över gallerians golv. Deras 
händer är upptagna av att bära kassar och skjuta barnvagnar. Kvinnor, nu som 
alltid sysselsatta med att sköta hem och barn. Men i dagens läge har hon nog 
också ett arbete utanför hemmet tänker jag för mig själv. 

De små barnens händer snor runt som känselspröt för att lära känna värl-
den. Med händer och mun smakar de av sin omgivning eller ger sig själva en 
sugande tröst. 

Dessa betraktelser från ett cafébord blev upprinnelsen till mina bilder av 
händer. Händernas språk som är ett internationellt språk. Ett teckenspråk vi 
alla kan förstå. 

Bilderna som är uppbyggda som en mosaik erbjuder betraktaren ett visst 
motstånd. De blir tydligare från håll och i vissa vinklar. Att kisa med ögonen 
hjälper till. 

Jag vill att de ska fungera som fokus för fantasin under de stunder som 
uppstår i väntan på tåg. 

(www.sl.se/kultur/konstguide/varberg.htm 030814)
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Bild- och figurförteckning

BILDER
I våra händer

Bild 1 Maria Ängqvist Klyvare, Barn, ur serien I våra händer, fotografisk bild i 
kakel, 2,6 x 3,8 m. Foto Hans Ekestang.

Bild 2 Maria Ängqvist Klyvare, Man, ur serien I våra händer, 1996, fotografisk 
bild i kakel, 2,6 x 5 m. Foto Hans Ekestang.

Bild 3 Maria Ängqvist Klyvare, Kvinna, ur serien I våra händer, 1996, fotogra-
fisk bild i kakel, 2,6 x 5 m. Foto Hans Ekestang.

Bild 4 Maria Ängqvist Klyvare, detalj av Man, ur serien I våra händer. Foto 
förf.

Bild 5 Maria Ängqvist Klyvare, detalj av Man, ur serien I våra händer. Foto 
förf. 

Bild 6 Dataspelet Tetris, www.yook.de/tetris 031003.

Bild 7 Förpackning till filmrulle, Agfa Futura 200.

Bild 8 Variant av logotyp för företaget Xerox. 

Bild 9 Tidskriften Artbytes logotyp, www.artbyte.com 031003.

Faces

Bild 10 – 21 Vibeke Tandberg, Faces #1 – 12, 1998, datormanipulerade färgfoto-
grafier, 45,5 x 36,5 cm. 

Bild 22 Nancy Burson The Human Race Machine, 2000, 
www.nancyburson.com/human1.html 030312.
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Bild 23 Mikael Askergren Dubbelporträtt, 2001, Svenska Dagbladet 010325.

Bild 24 LawickMüller La Folie à Deux, 1992 – 96, digitalt bearbetade foto-
grafier, 138 x 108 cm, www.pinax.de/folie/GRAFIK/BARTOL70.jpg 
020802.

Bild 25 Inez van Lamsweerde, Marcel ur serien The Forest, 1995, färgfotografi, 
180 x 135 cm. Ur Hubertus von Amelunxen et. al., red. Photography 
after Photography: Memory and Representation in the Digital Age: A 
Project of Siemens Kulturprogramm. Amsterdam: G+B Arts, 1996.

Parken

(Bild 26 – 47, Leif Claesson, cd-romskivan Parken, 1998.)

Bild 26 Inledningsbild till scenen Soffgrupp. 

Bild 27 Konservburk, ur scenen Soffgrupp.

Bild 28 Inbjudan, ur scenen Soffgrupp. 

Bild 29 Båt 13, ur scenen Soffgrupp. 

Bild 30 Inledningsbild till scenen Vattenledning.

Bild 31 Matförpackningar, ur scenen Vattenledning.

Bild 32 Matrecept, ur scenen Vattenledning.

Bild 33 Tunnel, ur scenen Vattenledning.

Bild 34 Inledningsbild till scenen Totem.

Bild 35 – 39 bilder ur scenen Totem.

Bild 40 Inledningsbild till scenen P-plats. 

Bild 41 Dubbelkondom, ur scenen P-plats. 

Bild 42 Sida ur pass, ur scenen P-plats. 

Bild 43 Parkeringskvitton, ur scenen P-plats. 

Bild 44 Inledningsbild till scenen Bilder på banvall. 

Bild 45 Diabild, ur scenen Bilder på banvall. 
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