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Pa 1990-talet fick den digitala tekniken sitt
genombrott inom fotografins omréde. Hur
konstnarer och fotografer tillagnat sig den
nya tekniken och pa vilket sétt de anvént sig
av den for att gestalta konstverk &r en central
fragestélining i denna avhandling, som
presenterar och analyserar fyra verk av

nordiska konstnarer. Dessa ar:

| véra hénder, av Maria Angqvist Klyvare,
tre kakelmosaiker fran 1996 som forestaller
hénder pa Varbergs tunnelbanestationen, dar
bilderna har digitalt bearbetade fotografier
som férlagor.

Faces, av Vibeke Tandberg, en serie
datormanipulerade portratt fran 1998 dar
konstnérens egna drag blandas med andras.

Parken, av Leif Claesson, en cd-rom fran
1998 med dokumentérfotografier, texter och ljud
fran omradet kring broarna mellan Gullmarsplan
och Skanstull i Stockholm.

The Incident, av Balder Olrik, ett natkonstverk
frdn 1998 bestéende av en fiktiv berattelse som
bygger pa bilder fran spiritistiska seanser.

Med utgangspunkt i dessa verk diskuterar
Karin Wagner bl.a. spanningen mellan fiktion och
dokumentation, samspelet mellan bild, text och
ljud och hur pixeln fungerar som bildelement. |
avhandlingen undersoks ocksa hur verken
forhaller sig till tidigare bildtraditioner och till
ovrig samtidskonst.

Fotografi som digital bild
Narration och navigation i fyra nordiska konstverk
Karin Wagner

]
_|




Fotografi som digital bild



Till Ida, Filippa och Benjamin

WEBBSIDA www.hum.gu.se/arthist/wagner

Avhandlingen ir tryckt med stod
fran Stiftelsen Lingmanska kulturfonden

coPYRIGHT © Karin Wagner

GRAFISK FORM Peter Famer

paPPER Munken Pure, Profi Gloss (Inlaga), Agrippina Offset (Omslag)
TYPSNITT Adobe Garamond & Berthold Akzidenz Grotesk BE

TRYCK Intellecta DocuSys AB, GOTEBORG 2003

DISTRIBUTION
Acta Universitatis Gothoburgensis, Box 222, se-405 30 Géteborg



Fotografi som digital bild

Narration och navigation i fyra nordiska konstverk

Karin Wagner

GOTEBORG 2003




Acta Universitatis Gothoburgensis

Gothenburg Studies in Art and Architecture nr 17
ISSN 0348-4114

Editor: Lena Johannesson

Doctoral thesis at Géteborg University, 2003

ABSTRACT

Wagner, Karin, 2003. Fotografi som digital bild. Narration och navigation i fyra nordiska
konstverk (Photography as digital image. Narration and navigation in four Nordic artworks).
With an English Summary. Acta Universitatis Gothoburgensis, Gothenburg Studies in Art and
Architecture nr 17, 326 sidor (pp), ill., G6teborg. 1SBN 91-7346-485-6. 1SSN 0348-4114.

The aim of this thesis is to conduct a multifaceted discussion that takes as its starting point analyses of individual artworks
in which digital and photographic technology play a prominent part. The thesis also has a methodological aim, to find
a model for analysing net art and art on CD-ROM. The discussion centres on narration, perception and the structure,
and materiality of the artworks. Fiction and documentation, the interplay of image, text and sound, the pixel as a picture
element, the lifecycles of the works, and gender aspects are considered. In what way have the artists made use of the new
technology? How are the works constructed? Which problems and issues are dealt with in the works and what form do
they take? How do the works relate to earlier pictorial traditions? How do they relate to other contemporary art? How
are the works exhibited? What has been written about the works? Can the term size specific be applied to digital artworks?
These are important research questions.

Four works by Nordic artists dating from the later part of the 1990’s have been chosen for analysis. 7 vdra hinder (In
Our Hands) by the Swedish artist Maria Angqvist Klyvare, consists of three tile mosaics depicting hands on the walls
of Vérberg underground station in Stockholm, with the pictures originating in digitally processed photographs. The
individual tiles function as pixels. The work requires that viewers’ are capable of decoding it, and assumes a certain way
of seeing, generated by the ubiquitous use of the computer screen in our society. Faces, by the Norwegian artist Vibeke
Tandberg, is a series of computer-manipulated portraits in which the artist’s owns features have been mixed with other
people’s. The work can be regarded as an instance of morphing. The boundaries between the genders are an important
issue in this work, to which computer manipulation adds a crucial dimension. Parken (The Park), by the Swedish pho-
tographer Leif Claesson, is a CD-ROM containing documentary photographs of a run-down area of Stockholm with
many homeless residents. The images are accompanied by sound effects and by readings from letters and diaries. The
photographs can be explored by searching for hotspots, which are linked to other sounds, images or texts. In this way,
the user can navigate through the disc, which does not contain any finished stories, instead, users are free to construct
their own. The theme of death and perishability is pervasive. In my opinion, the digital format does not diminish the
documentary status of the work. The net artwork 7he Incident, by the Danish artist Balder Olrik, consists of a fictive story
centred on images from spiritual séances. In an introductory letter, the artist appeals for help in solving the mystery of a
strange book. The work plays with the visitor’s fear and is a typical example of fake net-art projects, and can be regarded
as being site specific.

A model for analysing net art and art on CD-ROM must pay attention to questions of structure and navigation, as
well as to individual elements, such as web pages and images. To this end, graphical representations are useful. For the

analysis of all four artworks, the concept of paratext and the narratological perspective have proved valuable.

KEYWORDS: digital photography, photography, narratology, perception, CD-ROM art, net art,
Internet art, pixel, fictive artworks, documentary, computer manipulation, Nordic art, contem-
porary art, authenticity
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Forord

Nu har tiden kommit att tacka de personer som hjilpt mig med den stora
arbetsuppgift som skrivandet av en doktorsavhandling innebir. I forsta hand
vill jag framf6ra ett varmt tack till min handledare, professor Lena Johannes-
son, vars skarpsinniga och konstruktiva kritik alltid sporrat mig att g& vidare
med avhandlingsarbetet. Jag vill 4ven tacka henne f6r att hon, tillsammans
med 6vriga lirare pd Institutionen fér konst- och bildvetenskap, skapat den
stimulerande forskarutbildningsmiljé, som jag de senaste aren haft fsrménen
att tillhora. For intressanta diskussioner under seminarierna och f6r kommen-
tarer rorande mitt arbete tackar jag doktorander och andra seminariedeltagare.
Opponenten pd mitt slutseminarium, fil.dr. Max Liljefors, Lund, tackar jag for
synpunkter, som jag har satt stort virde pa.

Att jag beslot mig for ate soka till forskarutbildningen berodde i stor
utstrickning pa de positiva erfarenheterna frin arbetet med min D-uppsats, d&
docent Irja Bergstrom fungerade som en inspirerande handledare. Till henne
vill jag ocksd rikta ett hjirtligt tack.

De fyra konstnirer, vars verk denna avhandling kretsar kring, Leif Claes-
son, Balder Olrik, Vibeke Tandberg och Maria Angqvist Klyvare, ir jag stort
tack skyldig for deras tillmotesgiende medverkan. Att ha fice triffa dem och
héra vad de haft att siga om sina verk har utgjort hdjdpunkter i avhandlings-
arbetet.

Jag vill ocksa framfora mitt tack till professor Johan Svedjedal och fil lic.
Anna Gunder pd Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala f6r inbjudan
till konferensen "Digitala dimensioner I” i Uppsala i januari 2003, dir jag
presenterade ndgra problem i samband med analysen av The Incident. Ini-
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Forord

tiativtagarna till Nordiskt fotohistoriskt forskningsnitverk vill jag tacka for
erbjudandet att ingd i nitverket, vars forsta konferens i Bergen i augusti 2003
var en fin avslutning pd min doktorandtid och gav mig fortsatt lust att forska
om fotografi.

Jag framfor vidare ett tack till Vetenskapsridet, som finansierat min dok-
torandgjinst, och till Kungliga Vetenskapsakademien, for ett forskningsstipen-
dium.

Slutligen vill jag tacka mina forildrar, Carl och Elsa Jénsson, samt min
man, Johannes Wagner, for deras uppmuntran och aldrig sviktande stod.

Goteborg oktober 2003
Karin Wagner
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Inledning

DISKURSENS INRIKTNING

De konstverk som utgér denna avhandlings fokus kan pi olika sitt knytas till
begreppet digital forografi. Hur diskursen kring fotografi och ny teknik har sett
ut kommer jag hir inledningsvis att belysa. Digital fotografi 4r nira forknip-
pat med diskussionen kring bildmanipulation, som var som mest intensiv nir
tekniken gjorde sin entré pa konsumentmarknaden i bérjan pa 1990-talet. I
programmet Photoshop kunde fotografier forindras pa ett tidigare okint sitt.!
Figurer kunde dubbleras, indra firg och placering, utan att resultatet tydligt
gick att skilja frin ett vanligt oretuscherat fotografi. Diskussionen om den
nya tekniken kretsade frimst kring konsekvenserna for fotografiets sannings-
ansprik och trovirdighet i medierna. Ett ofta citerat exempel var hur bilden av
den mordanklagade amerikanske fotbollsstjarnan O.]. Simpson pa omslaget
till ect nummer av tidskriften 7ime manipulerats for att f2 honom att framstd i
en simre dager. Vissa debattérer talade om att fotografiet i och med den digi-
tala manipulationens intride forlorat sin trovirdighet, andra pekade pd att det
alltid varit méjligt att vilseleda med fotografiers hjilp. De senare hivdade att
datortekniken bara erbjod en littillgingligare metod och att trovirdighet har
mycket lite med vilken teknik som anvinds att gora.

Att det dr bildmanipulation som kommit att bli synonymt med digital
fotografi bekriftas ocksd av sociologen Arni Sverrissons studie dver hur den
nya tekniken anvinds och uppfattas bland yrkesverksamma fotografer. Hans
enkitundersokning visar att fotografer betecknar sitt arbete som digitalt enbart
om de anvinder digitala kameror eller utfér avancerad bildmanipulation i
datorn. Enklare bildbehandling eller att skicka bildfiler 6ver ett nitverk anses
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som alltfor trivialt f6r att utdvaren ska vilja kalla det digital fotografi.> Detta
exempel visar att ett allmint begrepp som digital fotografi, som fungerar bra i
tekniska och kommersiella ssmmanhang, (nir man talar om scannrar, kameror
och programvaror som Photoshop), blir otillrickligt nir man kommer in pa
bildskapande. Ett sitt att hantera ett vagt begrepp kan vara att formulera en
definition av det, en annan strategi ir att lansera ett nytt begrepp. Jag har inte
sett ndgon definition av digital fotografi, men ett f6rsok att hitta en definition
av fotografl som tar hinsyn till nya bildtekniker gjordes 1999 pa Hogskolan
for film och fotografi i Goteborg i en forstudie vars resultat presenterades i
rapporten Changing Photography. Photographic Vision and the Digital Evolu-
tion.? Definitionen lyder "Photography is a mechanical process of collecting
data for visual purposes.” En mer instrumentell definition av den typ som ges
i uppslagsbocker ansdg forfattarna var otillricklig for deras syften, men de ir
medvetna om att definitionen ir s3 vid att dven aktiviteter som har mycket lite
att gora med fotografi kan omfattas av den.* Man skulle kunna kalla en sddan
definition operationell. Den andra strategin, att uppfinna ett nytt begrepp,
har mig veterligen inte utnyttjats inom bildomridet, men diremot inom lit-
teraturvetenskapen, dir den norske forskaren Espen Aarseth har ifrigasatt
det meningsfulla i att dela upp litteratur i digital och icke-digital. Han betrak-
tar begreppen digital text och elektronisk litteratur som vaga och ofokuserade
begrepp som myntats av den industriella retoriken och har istillet lanserat
begreppen cybertext och ergodisk litteratur, till vilka jag dterkommer senare.’

Aven forskare som ir kritiska till det sitt som ett begrepp anvinds pa,
kan vilja att anvinda det f6r att demonstrera sin stindpunkt. Det dr vad den
amerikanske medieteoretikern Lev Manovich gor i sin essi "The Paradoxes
of Digital Photography”, dir en av underrubrikerna 4r "Digital photography
does not exist”. Han hivdar att det inte finns ndgon digital fotografi, utan att
den nya tekniken arbetar med redan inarbetade kulturella koder.®

Istillet for att tala om den nya tekniken kan man fokusera pd hur den
gamla tekniken pédverkats. I fotografins barndom lir den franske malaren
Paul Delaroche, nir han fitt Daguerres uppfinning demonstrerad for sig, ha
utbrustit: "Frin denna dag dr maleriet dott.” Detta uttalande har blivit ndgot
av ett bevingat ord inom fotohistorien och den australiensiska fotohistorikern
Anne-Marie Willis anspelar pd det i titeln till essin ”Digitisation and the
Living Death of Photography”. Hon anser att den digitala bildtekniken ir en
lika viktig hindelse som uppfinnandet av fotografin pd 18oo-talet. Fotografin
ir dod, men har &teruppstatt lika mirakuldst som i filmens virld och lever



nu sitt liv som en zombie.” Aven Willis landman, fotohistorikern Geoffrey
Batchen, talar om fotografins déd i artikeln “Phantasm: Digital Imaging and
the Death of Photography”.® Att digital fotografi ir nigot som foljer pd den
traditionella fotografin understryks i begreppet postfotografi, som William ]J.
Mitchell anvinder i titeln pa sin bok 7he Reconfigured Eye: Visual Truth in the
Post-Photographic Era. Bdde de som talar om fotografins déd och postfotografi
viljer att betona tidsaspekten. Tanken att det skulle finnas ett fore och ett
efter, hiinger samman med den strukturalistiska traditionen att beskriva histo-
rien som uppdelad av viktiga brytpunkter.” Detta brytpunktstinkande ir en
viktig del av diskursen kring digital fotografi som kan betraktas som en del
av den digitala revolutionen, som i sin tur ofta jimfors med den industriella
revolutionen.” En av dem som beskrivit utvecklingen pa det hir sittet ir
IT-debattoren Christer Sturmark, forfattaren till /7 och rendssansminniskans
dterkomst, ddr han skriver att "6vergingen fran industrisamhillet till informa-
tionssamhiillet 4r vér tids paradigmskifte.” Flera bildforskare och konstnirer
talar ocksd om en revolution, vilket ofta framgir redan av titlarna pd deras
bocker, t.ex. Eric Dyring, Nolla etta bild: den nya bildrevolutionen och Fred
Ritchin, Bildens forindrade viirld: den kommande revolutionen inom fotografin.
Cynthia Goodman skriver i Digital visions: Computers and Art: ”Computers
are making the unprecedented aesthetic experiences possible and revolutio-
nizing the way art is conceived, created, and perceived.” Dessa bocker ir
publicerade mellan 1984 och 1992, alltsd i bérjan av den digitala fotografins
utveckling. Min tolkning ir att anvindningen av starka ord som “revolution”
och "fotografins d6d” var ett sitt for forfattarna att fra fram och saluféra sitt
budskap. Bland de bécker som utkom mot slutet av 1990-talet och direfter dr
det vanligare att forfattarna betonar kontinuiteten i utvecklingen och féredrar
att tala om en evolution. Den amerikanske kritikern A.D. Colemans bok 7he
Digital Evolution: Visual Communication in the Electronic Age: Essays, Lectures,
and Interviews 1967—-1998 ir ett exempel pa detta, liksom Steven Russell Sny-
ders avhandling Photographic Credibility: An Experiment in the Believability of
News versus Advertising Imagery, dir han skriver ”...the evolution of photo-
graphy from a silver-based medium to a silicone-based medium...” Aven den
brittiske cultural studies-forskaren Martin Lister, som i4r redakedr for anto-
login The Photographic Image in Digital Culture, ser kontinuiteten i utveck-
lingen.

Den digitala tekniken anses s viktig for vér tid att den ofta fir beteckna
hela var period. Att namnge tidsperioder efter tekniker 4r en historiografisk
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konvention, vilket Andreas Lindblom konsthistoriska 6versiktsverk frin 1960
ger prov pa, Svensk konst: frin stendldern till rymddldern.* Verkets titel visar
ocksd att det for ett halvt sekel sedan var rymdtekniken som var tidens ledande
teknologi. Istillet for att tala om ett visst specifikt medium som digitalt si
viljer forskare ofta att tala om hela tidseran eller hela kulturen som digital.
Exempel pé detta dr de ovan nimnda 7he Photographic Image in Digital Cul-
ture av Lister, Digital Evolution: Photography in the Electronic Age av Coleman
samt 7he Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographic Era av Mit-
chell.

Nagra viktiga begrepp: konnotationer och metaforik

Begrepp som anvinds i minga olika sammanhang och av ménga olika avsin-
dare har en tendens att fi en hel flora av konnotationer som gor att de av fors-
kare kan betraktas som “férbrukade” och oméjliga att anvinda. Digital ir ett
sadant exploaterat begrepp. I uppslagsverket Nationalencyklopedin hittar man
foljande definition:

digital (lat. digita lis 'som hér till fingrarna, ’tirna), av di ‘gitus finger’, ’t8),
om storhet: uttryckt med diskret representation, d.v.s. en sidan dir data
representeras med siffror i ett talsystem. Motsatsen dr analog representation,

dir data representeras av kontinuerliga fysiska storheter.”

Dagens datorer bygger pé digital teknik, till skillnad frin Zldre tiders datorer,
ddr data representerades med kontinuerliga variationer i t.ex. elektrisk spin-
ning eller tryck i rorledningar, och alltsd var analoga. I reklamsammanhang
kopplas ordet digital till nigot “nytt och bittre”, vilket Kristian Kristiansen
diskuterat i en magisteruppsats. Han frigar sig hur det kunde komma sig att
cd-skivan tog 6ver marknaden frin LP-skivan vid 1980-talets borjan, trots att
den digitala ljudtekniken kvalitetsmissigt dr underligsen den analoga. Kristi-
ansen slutsats 4r att det beror pd att digital i virt teknokratiska samhille har
blivit synonymt med framsteg, innovation och teknisk éverligsenhet. I annon-
ser om digital ljudutrustning talas det om tekniken som ren, naturlig och per-
feke, vilket Kristiansen ser som tecken pd att den platonska idealismen allgjamt
héller sitt grepp om vért medvetande. Sjilv anser han att det digitalt inspe-
lade ljudet ir kallt och détt och han ir inte ensam om den uppfattningen.”
Kyla, sterilitet och sjilloshet dr egenskaper som ofta forknippas med digital
teknik, vilken ofta stills i motsats till minsklig och varm. Konstkritikern Bo
Borg skrev 1997 i en artikel om konstprojekt pa cd-rom:



An ir datatekniken mycket outvecklad for konstitergivning; firger och nyan-
ser i firger forloras i bildskirmens sjillgsa pixelflimmer och sjilva miangden av
bilder, som tycks vara mediets imperativ, kiinns ofta odverstiglig. Stor konst

reduceras pa sd sitt till sterila massexponerade forskningspreparat.’®

I presentationen av forskningsomradet Digitala sinnen pd Chalmers Medialab
str det:

Nir vi anvinder digitala media kiinner vi att ndgot saknas. Nigot eller nigra
av vira sinnen blir inte stimulerade och vi kiinner oss inte delaktiga i det som
hinder framfér oss pd datorskdrmen eller runt omkring oss i en omslutande
virtuell virld. Att se, hora, kiinna, lukta och smaka férsvann i den digitala
kvarnen. Vi maste hitta ett sitt att sammanfora vdra analoga sinnen med

digitala motsvarigheter.”

Nedanstdende citat ur en intervju med den finske fotografen Arno Minkkinen
dr det enda uttalande i sitt slag som jag har hittat av en fotograf:

Den digitala fotografin berdvar fotot hela dess kinsla. Det 4r som att ta bort
overraskningsmomentet i det surrealistiska, eller som att ta bort kinslorna i
tdrarna, skricken i det hemska och smirtan frin sorgen. Den digitala bilden
kan sjilvklart vara ett anvindbart verktyg, men hittills har jag inte hittat en

enda datoriserad bild som verkligen berért mig, som talat till mig.>

Att det finns konstnirer som arbetar med digitala verktyg som inte upplever
den digitala tekniken pd ett negativt sitt, framgér av foljande utdrag ur en
intervju med Channa Bankier:

NV [NATVERKSTAN]: Och du tycker inte att det ir sterilt eller

sjillost maskinellt eller sd... — adjektiv som ganska ofta anvinds om

datorer, inte minst av konstnirer?

cB: Allt konstnirligt arbete 4r att hantera en teknik. Det hir med skirmar

ir ju inte heller ndt nytt eller frimmande. Jag tillhor en skirmgeneration av
4o-talister som vuxit upp med skirmar. Ta 6o-talets ljusshower till exempel.
Inte sterilt utan vildigt sensuellt. Och man méste verkligen bearbeta ninting.
Datorn ir en kladdig kirleksaffir!”

I citatet frin Chalmers ovan talas det om “den digitala kvarnen”, en metafor
som ir ofta forekommande, med varianter som smiltdegel, maltstrom och
kirr. Nedan f6ljer ett antal exempel pa detta. I en recension av konstniren
Robert Ahlborgs bilder skrev Stefan Nilsson: "Han mal ner sina ursprungsfo-
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tografier digitalt i det nirmast oindliga filt av manipulation som exempelvis
bildbehandlingsprogrammet Photoshop erbjuder...” ** En debattartikel om
digital bildbehandling i tidskriften CAP & Design hade rubriken "Gér all din
mat genom mixern?” I baksidestexten till Nolla etta bild av Eric Dyring stir
det "Bilderna dras nu in i den digitaliserade elektroniska malstrdmmen”. Med-
ieforskaren Peter Lunenfeld anvinder en liknande metaforik i sina bidrag till
antologin Digital Dialectic. 1 inledningen skriver han: ”...text, photographic
image, sound, and cinema in one, ever bubbling electronic stew.” och i arti-
keln ”Unfinished Business” i samma bok:

the computer is swallowing.. .all of these disparate endeavors. Cybernetics is
the alchemy of our age: the computer is the universal solvent into which all

difference of media dissolves into a pulsing stream of bits and bytes.”

Den amerikanske science fictionforfattaren Bruce Sterling beskriver i sitt
Dead Media Manifesto cd-rommediet som ett gigantiskt kirr, "the vast digital
mire”.?

Lev Manovich diskuterar begreppsanvindning i sin bok 7he Language
of New Media. Han féredrar, som framgir av titeln, "nya medier” framfor
“digitala medier”.”” Digital ir enligt hans mening ett tvetydigt begrepp, som
innefattar tre oberoende bestdndsdelar: digitalisering, en gemensam kod for
representation och numerisk representation. Med nya medier menas allmint
Internet, webbsajter, multimedia, dataspel, cd-rom, dvd och virtual reality,
skriver Manovich. Han ser en betoning pa distributionssittet, medan han
anser att produktions- och lagringsaspekter borde ges samma betydelse. Istillet
for att rite och slitt beskrivas som digitala anser han att nya medier kinneteck-
nas av numerisk representation, modularitet, automatisering, variabilitet och
kulturell transkodning, d.v.s. att kulturella begrepp stops om efter paverkan
frin datorernas virld.*®

Tite forknippat med digital ir begreppet interaktivitet. Den amerikanske
medieforskaren Andrew Lippmans definition av interaktivitet citeras ofta:
"Mutual and simultaneous activity on the part of both participants usually
working towards some goal but not necessarily.”” I denna definition sigs inte
vilken slags deltagare som avses; om det handlar om minniskor eller datorer ir
oppen friga. Interaktivitet 4r ett av de mest anvinda begreppen nir det giller
att framhiva det positiva med datortekniken. Begreppet anvinds ofta for att
framhiva anvindarens delaktighet i ett dataspel eller konstverk, med preten-
tioner som varierar mellan medskapande av verket till utférandet av en enkel



knapptryckning. Vissa hivdar i likhet med den brittiske mediaforskaren Paul
Willemen att interaktivitet alltid har varit en del av representerande media, allt
fran religiésa ritualer till méleri och litteratur, och att appliceringen av begrep-
pet pa digitala medier medfsr en utarmning av begreppet.*® Aven Lev Mano-
vich framhéller att traditionell konst kan betraktas som interaktiv. Det som
framforallt gor att han ogillar begreppet interaktivitet, 4r att det 4r tautologiske.
Dagens datorer har ett grinssnitt som per definition ir interaktivt, en person-
dator har en bildskdrm och ett tangentbord som méjliggor for anvindaren att
ge kommandon till datorn och fi omedelbara svar. Manovichs slutsats ir att
interaktivitet 4r ett allefor vite begrepp for att vara anvindbart. * Espen Aarseth
menar att interaktivitet r ett begrepp som ir skapat av den industriella retori-
ken. ”The word interactive operates textually rather than analytically, as it con-
notes various vague ideas of computer screens, user freedom, and personalized
media, while denoting nothing.”* Han kallar det en rent ideologisk term som
implicerar att minniskor och maskiner kan kommunicera pé ett jimbérdigt
sitt. Enligt Aarseth saknar termen analytisk substans och han anser att teoreti-
ker inte borde anvinda den. Istillet lanserar han sitt eget begrepp ergodicitet
som ett bittre alternativ, eller rittare sagt ett helt nytt perspektiv pa dmnet.

Ytterligare ett viktigt begrepp dr manipulation, vilket som jag nimnde
inledningsvis ofta anvinds i samband med digital fotografi. Man kan tala om
att fotografier 4r manipulerade, eller digitalt bearbetade. Ett vanligt uttryck
for hela foreteelsen ir digital bildbehandling och det innefattar da alla slags
bilder, inte enbart fotografier. P4 engelska kan man tala om computer-mani-
pulated photographs, digitally altered photographs eller digitally mastered
photographs eller, mera sillsynt, digitally doctored photographs. P& svenska
har ordet manipulation enbart negativa konnotationer, medan det pa engelska
dven kan betyda hantera, skdta och behandla i en mer neutral bemirkelse.
Manipulation ir nigot som kinnetecknar hela var tid. Det 4r inte bara bilder
som kan manipuleras, gener kan manipuleras, invinarna i ett land kan utsit-
tas for politisk manipulation och pé ett mer individuellt plan talar man om
att vissa minniskor har ett manipulativt beteende. Modebilder kan vara dub-
belt manipulerade, eftersom modellen kan ha genomgatt plastikkirurgi fore
fotograferingen.”

Implicerar manipulerade bilder existensen av sin motsats? Kan bildmani-
pulation av fotografier finnas utan ”straight photography”? Jag sillar mig till
dem som hivdar att bilder aldrig varit raka och sanna, utan att det alltid har
gétt att styra sitt budskap med hjilp av de medel som alltid sttt till buds:
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arrangering av motivet innan tagning, val av bildvinkel, avstind, filmtyp och
s vidare. Det 4r synen pd bilden som har dndrats mer in sjilva bildproduktio-
nen. Nir den digitala bildtekniken var ny befarade ménga att den skulle med-
fora en total uppluckring av pressetiken. Istillet kan man siga att den stillts
under debatt och méjligen skirpts. Trots att antalet manipulerade fotografier
ir begrinsat kan sjilva vetskapen att det dr mojligt, ge en kinsla av att alla
bilder dr manipulerade. Ocks3 sittet att se pa dldre bilder har forindrats. Om
man idag dubbelexponerar bilder med hjilp av en gammal ladkamera, ir det
sannolikt att resultatet kommer att betraktas som ett skickligt Photoshopar-
bete. Aldre filmer som i vira 6gon ter sig overkliga kan betraktas ur en lik-
nande synvinkel. Jane Magnusson skriver i en artikel om den amerikanska
simstjirnan Esther Williams, som spelade in ett stort antal filmer pd 1940- och
so-talen: I filmerna ser Esther Williams ut som en bildmanipulation. Inte
riktigt levande, inte heller d6d.”*

Ar manipulation en synd som ska bekinnas? Den danska dogmafilmen
har fitt stor uppmirksamhet inom filmvirlden, alltsedan regissoren Lars von
Trier och hans kollegor publicerade sitt manifest 1995. Den som vill f2 sin
film dogmacertifierad maste avligga ett “kyskhetslofte” och ifall detta pa ndgot
sitt bryts, i efterhand bekinna dessa avsteg frin den ritta vigen.” I manifestet
nimns ingenting om digital manipulation, utan det handlar om att avstd frin
en mingd konventionella metoder som att anvinda kamerastativ eller ligga
pd ljud i efterhand. Det 4r uppenbart att bildmanipulation inte heller ir till-
latet, dven om den digitala tekniken i sig inte 4r tabu for den renlirige — flera
dogmafilmer ir inspelade med en liten digital videokamera.

Ifrdga om att anvinda begreppet manipulation i dessa sammanhang har jag
inte funnit ndgon liknande kritisk debatt som om digizal och interaktiv. For-
modligen beror det pé att det inte ir ett honnorsord, som kan anvindas for
att marknadsfora den nya tekniken. Det ir alltsd inte en del av den industri-
ella retoriken och har inte slitits ut p& samma sitt som digital och interaktiv.
Kan man tala om att begrepp slits ut, luckras upp eller suddas ut i kanterna?
Ja, det tycker jag att man kan, nir det giller begrepp som ir vanligt forekom-
mande i spriket. Det ir visserligen sant att den industriella retoriken har en
stor genomslagskraft, men ord férindras och priglas dven av hur de anvinds
i dagstidningar, i vardagliga samtal eller i jargong pa arbetsplatser. Ett sitt att
vissa de sprakliga verktygen ir att skapa egna begrepp, som Espen Aarseths
ergodisk litteratur och cybertext. P4 sé sitt kan man undkomma vissa konnota-
tioner, medan man (kanske omedvetet?) nirmar sig andra. I en recension av



Aarseths bok papekar forfattaren Nick Montfort att neologismerna cybertext
och ergodics pdminner starkt om cybersex och erotics, och att cyber ir en lika
belastad term som interaktiv: “Ironically, of course, Aarseth names his own
category of literature 'cybertext’ — as if the ’cyber’ prefix were somehow less
tainted by hype than is the word ’interactive’.”*

Med ovanstiende diskussion har jag velat visa hur begreppen digital, inter-
aktiv och manipulation anvinds och hur olika forskare resonerar omkring
dem. Anvindningen av begreppen speglar vilka forestillningar som finns om
digital teknik, vilket i sin tur paverkar hur man ser pé bilder. Sjilv anser jag att
det finns mycket att vinna pa att anviinda vedertagna begrepp och ser ingen
anledning att f6r denna avhandlings syften mynta nigra nya begrepp. Det
finns dock all andledning att vara vaksam pd hur man anvinder begreppen
och de kritiska synpunkter frin olika forskare som jag refererat ovan har jag
haft i dtanke under arbetsprocessen. Till skillnad frin Manovich anser jag att
nya medier 4r dnnu vagare in digitala medier, och kommer dirf6r att anvinda
ordet digital nir jag avser sidant som har skapats med hjilp av datorer. Inter-
aktiv dr det begrepp jag dr mest forsiktig med och anviinder det bara vid ett
fital tillfillen, och di for att tala om vad som saknas, nimligen en méjlighet
for anvindaren att paverka forloppet. Jag tycker att Aarseths forsok att bana
vig med begreppet ergodicitet idr vil virt att beakta. Betriffande begreppet
manipulation anvinder jag det bade i formen datormanipulerade bilder och
bildmanipulation. Ett alternativ hade varit att enbart anvinda t.ex. datorbear-
betade bilder, men det begreppet ir mindre brukligt och saknar den varnings-
signal som manipulation ger.

Ett sdtt att problematisera begreppet digital 4r att undersoka pa vilket sitt
bilder kan kallas digitala.

SYFTE OCH PROBLEMSTALLNING

Syftet med denna avhandling ir att kunna fora en bred diskussion med
utgdngspunke i analyser av enskilda konstverk, dir den digitala och den foto-
grafiska tekniken spelar en framtridande roll. Denna diskussion kommer pa
en dvergripande nivé att inriktas pd narration, perception och verkens struk-
tur och materialitet. Mer specifikt kommer frigor om fiktion och dokumenta-
tion, samspelet mellan bild, text och ljud, pixeln som bildelement, verkens
livscykler, samt genusaspekter att behandlas.
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Viktiga frigestillningar som jag arbetar med ir: pd vilket sitt har konst-
ndrerna anvint sig av den nya tekniken? Hur dr verken uppbyggda? Vilka
problem och fragestillningar behandlas i verken, och hur gestaltas de? Hur
forhéller sig verken sig till tidigare bildtraditioner? Hur forhaller sig verken sig
till 6vrig samtidskonst? I vilka utstillningssammanhang forekommer verken?
Var och hur omskrivs verken? Kan begreppet platsspecifik tillimpas pa digitala
verk?

Avhandlingen har ocksé ett metodologiskt syfte, att finna en modell for att
analysera nitkonstverk och konstverk pé cd-rom. Ett sekundirt, men forden-
skull inte oviktigt mal, dr att dokumentera verken, eftersom det finns risk for
att de datorburna verken inte kommer att vara tillgingliga i sin ursprungliga
form i framtiden.

Jag har inte for avsikt att enbart koncentrera mig pé verkens tekniska
aspekter, utan vill belysa dem pd ett allsidigt sitt. Tyngdpunkten i analyserna
kommer att skifta beroende pa vad jag uppfattar som mest intressant med det
aktuella verket.

METOD

Avgrénsningar, urval av verk och avhandlingens uppléggning

Den ovan refererade diskursen om digital fotografi har i forsta hand rort dator-
manipulation av pressbilder och andra mediabilder, och det har ofta varit en
liten grupp standardexempel frin den angloamerikanska sfiren som det refe-
rerats till. Jag har inriktat mig pa den konstnirliga arenan och gjort mitt urval
bland verk av nordiska konstnirer och hoppas dirmed kunna férskjuta diskur-
sen bdde geografiskt och genremissigt samt vidga den utanfor datormanipula-
tionens grinser.

Jag har valt ut fyra verk frdn senare hilften av 1990-talet av en dansk, en
norsk och tva svenska konstnirer. De har olika inriktning och olika positioner
i konstvirlden. Leif Claesson kallar sig fotograf och kommer frén en doku-
mentirfotografisk tradition, konstnirerna Balder Olrik och Vibeke Tandberg
arbetar med fotobaserad konst, Olrik mer med maleri och Tandberg mest med
renodlad fotografi. Maria Angqvist Klyvare ir konstnir med keramik som spe-
cialitet, och ir frimst kiind for sina offentliga utsmyckningar i kakel.

Urvalet har jag gjort for att kunna diskutera flera olika aspekter av den nya
bildtekniken. Det bestir av en cd-rom, ett nitkonstverk, ett verk som bygger



pa bildmanipulation och ett keramiskt verk med fotografisk férlaga dir pixeln
lyftes fram som birande element. Det dr konstverk med olika slags spridning,
med olika visningsmiljéer och med olika typer av interaktion med betrakta-
ren. De verk jag valt idr foljande: Parken av Leif Claesson, en cd-rom med
dokumentirfotografier frin ett omride som frekventeras av uteliggare i Stock-
holm, The Incident av Balder Olrik, ett verk specialgjort for www bestdende
av en fiktiv berittelse som kretsar kring bilder frin spiritistiska seanser, Faces
av Vibeke Tandberg, en serie datormanipulerade portritt dir hennes egna
drag blandas med andras samt 7 vdra hinder av Maria Angqvist Klyvare, tre
kakelmosaiker som forestiller hinder pd Varbergs tunnelbanestationen, dir
bilderna har sin utgingspunke i digitalt bearbetade fotografier. Verken har ett
skiftande omfing, I vdra hinder bestar av tre bilder, Faces av tolv, The Inci-
dent bygger pa sju bilder medan Parken innehéller flera hundra bilder. For
att bedéma verkens komplexitet ir inte antalet bilder ett tillrickligt eller helt
adekvat matt, utan di miste man, som 1 fallet med 7he Incident och Parken,
dven beakta hur bilderna, sidorna, textelementen eller ljudelementen ir ihop-
kopplade till en stérre strukeur.

I uppliggningen av avhandlingen har jag strivat efter att g frin de mindre
komplexa verken till de mer komplexa, vilket medfér att de avslutande kapit-
len dr stérre till omfinget 4dn de inledande. Det finns ytterligare en progres-
sion i uppliggningen, och det giller verkens materialitet och platsbundenhet.
1 vdra hinder ir starke bundet till den plats ddr det dr uppfort, Faces bestdr av
fotografier som kan visas i olika utstillningslokaler, Parken ir ett fysiskt objekt
satillvida att det dr en cd-romskiva, medan 7he Incident har en mer immate-
riell prigel eftersom det tillhor den sd kallade virtuella virlden, det i fysiske
avseende obestimbara Internet.

Fér att fi en bakgrund till det aktuella verket har jag studerat s& mycket
som méjligt av konstnirens produktion, och analysen av verket innefattar
implicit intrycket av alla de 6vriga verken av den konstniren. Dessutom har
jag ett jimforelsematerial, som bestdr av andra konstverk av liknande typ som
i mitt urval. Allt detta 4r som en erfarenhetspyramid som mina enskilda verk-
analyser vilar pd. Nir man studerar ildre konst finns det ofta en kanon som
far urvalet att framstd som sjilvklart. Nagon sidan kanon finns dnnu inte
inom detta omrdde, och det ir heller inte min avsikt att bidra till att skapa en
sadan. Jag har valt verk som jag tycker ir givande och intressanta, men dirmed
utndmner jag dem inte till "de bista i sitt slag”, eftersom jag menar att ett
sidant utnimnande vore irrelevant och malplacerat. Jag ir dock medveten om
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att historieskrivning litt kan tolkas pd det sittet och oavsiktligt kan komma att
spela den rollen, eftersom kanonisering var en viktig del av den ildre konstve-
tenskapliga historieskrivningen.

I sin bok Modern Architecture through Case Studies utgar arkitekturhisto-
rikern Peter Blundell Jones frén sexton byggnadsverk som han anser belyser
modernismen p olika sitt.”” Nir det giller mitt omride kan jag inte se nigon
trend eller ism som de i mitt ssammanhang utvalda verken tillsammans skulle
kunna representera. Diremot har jag lyssnat till de réster som med jimna mel-
lanrum héjs inom konstvetenskapen och andra discipliner, och som talar om
behovet att studera konkreta konstverk och inte enbart hlla sig pé en 6vergri-
pande och generaliserande nivd. Den amerikanske medieforskaren Greg M.
Smith framhaller i sin antologi om cd-rom, On a Silver Platter, vikten av att
studera enskilda exempel pa cd-rom, eftersom han anser att det ir pé det sittet
som mediet bist kan forstds.”* Den svenska konsthistorikern Solfrid Séderlind
har uttrycke sig triffande i sin text Frin hipen forundran till ikonklastisk spleen:
ndgra enfaldiga tankar om fotografins historiografi.

Som bildforskare borde vi kiinna “idolatri”, kirlek till bilden, av det enkla
skilet att bilderna ir vart objekt och vért existensberittigande som professio-
nella aktdrer. Men i professionaliseringens spar kommer distansen, bekvimlig-
heten och ledan, och vips ir vi fingade i det sprikliga nit som lever sitt liv
utan bilden. Och det ir litt, mycket litt, att finna skil att uteslutande dgna
sig 4t filosofins vigar att definiera virlden, det verkliga, representationen och
det synliga och dverse med artefaktens effekter, egenskaper och eventuella
virde. /.../ S4 kan det hiinda att konstlivets professionella aktérer framlever
sina dagar utan en tanke pé bilder men diremot intrasslade i ett referentiellt
system av texter och d& uppstar det jag hir har kallat ikonoklastisk spleen.
Bilden ir inte lingre vért objekt; det ir texten som 4r vért objekt och en

intertextuell positionering som &r vr stravan.”

Jag har studerat ett fital konstverk ingdende, men jag har ocksé velat skaffa
mig en bred bakgrund till dem, genom att se pd minga andra kulturytt-
ringar. Filmer, dagstidningar, tv- och radioprogram, musikvideor, annonser
och webbsajter ir ovirderliga killor for den som studerar samtida visuell
kultur. Féreteelser som Dogmafilm och Lomofotografering och fotografering
med hilkamera och bilddatabaser pa nitet, som t.ex. Kodak PhotoQuilt 2000,
har ingdtt i mitt referensmaterial.*

Arkivforskning i traditionell mening 4r nigot jag 4gnat mig 4t i ringa



utstrickning, vilket beror pd att konstverken ir for nya for att ha hunnit
hamna i ndgot arkiv. Konstnirerna sjilva kan ha sparat skisser och annat mate-
rial frin arbetet med verket. Nir jag intervjuade Maria Angqvist Klyvare visade
hon mig sidant material som hon f6rvarar i sin ateljé. The Incident ir ett nit-
konstverk som iven stillts ut pd gallerier; pd Kungliga Biblioteket i Képen-
hamn hittade jag vernissagekortet till utstillningen av 7he Incident pa Galleri
Faurschou. Nitkonstverk kan betraktas som i ett arkiverat tillstdnd nir de
limnas “frysta” pa nitet, och i den meningen ir Internet ett arkiv. I fallet med
Parken var skapandet av ett arkiv en del av syftet med sjilva verket, ett arkiv
som finns i Leif Claesson dgo, och under intervjun visade han mig ett exempel
pa hur det ser ut. P4 Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie (ZKM) i
Karlsruhe finns i anslutning till museet ett bibliotek, som bl.a. innehéller en
samling konstcd-rom. Under mitt bessk i april 2002 pd ZKM studerade jag
flera skivor i denna samling.# ZKM har en ambition att visa datorkonstens
utveckling, och pd museet finns verk frin 1980-talet och framét utstillda. Ars
Electronica Center i Linz ir ett annat viktig europeiskt centrum for digital
konst, diar man sedan 1979 delar ut Prix Ars Electronica i samband med en
drlig festival, som jag besokte 2002. I Malmé arrangerades 2000 for férsta
gingen biennalen Electrohype, ett evenemang som inneburit ytterligare en
mojlighet att uppleva digital konst i utstillningssammanhang.

Eftersom det ror sig om nutida konstnirer fann jag det naturligt att inter-
vjua dem, for att f3 ta del av deras tankar och idéer kring verken, vilka utgdngs-
punkter de har haft, varfér de valde ett visst medium, vilka reaktioner de
har fitt pé sina verk m.m. Intervjuerna har kretsat kring det aktuella konst-
verket, uppgifter om konstnirernas bakgrund och utstillningsverksamhet har
jag inhidmtat fran skriftliga curricula vite som jag fitt frin konstnirerna eller
frin gallerierna. Med Vibeke Tandberg har jag inte genomf6rt ndgon regelritt
intervju, utan stoder mig pé ett foredrag hon héll i Goteborg samt ett program
om henne som sindes i norsk tv.** Jag har anvint mig av halvstrukturerade
intervjuer, till vilka jag hade forberett ett antal frigor. Det rérde sig inte om
ett formulir som jag f6ljde slaviskt, utan nya frgor tillkom och andra visade
sig irrelevanta under samtalets géng. Vilka frigor jag stillde framgir av Appen-
dix. Intervjuerna spelades inte in, utan jag gjorde anteckningar som jag sedan
sammanstillde till referat som jag skickade till informanterna for kommentarer
och godkinnande. Att jag gick tillviga pa detta sitt var for att kunna bifoga
intervjuerna till avhandlingen i en komprimerad och littillginglig form. Trans-
kriptioner av inspelade intervjuer blir ofta alltfér utrymmeskrivande for att
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kunna bifogas och det kan dessutom vara svért att forstd det talade spraket nir
det skrivs ner och tas ur sin ursprungliga kontext, sjilva samtalssituationen.

Férutom for att soka efter material om konstverk, har jag anvint Internet
pa en mingd olika sitt, bland annat som spriklig korpus. Jag har skt pé olika
begrepp och hur de anvinds, t.ex. digital revolution, digital kvarn m.m. Jag
har ocksé anvint mig av Sprakbankens resurser, framférallt av konkordanserna
med presstext.®

Bildanalys/verkanalys

Hur bemistrar man ett konstverk pa cd-rom eller ett nitkonstverk? De bestar
ofta av flera skirmbilder eller webbsidor, flera lager om man sé vill, som inte
gir att uppfatta 6gonblickligt pd samma sitt som en enskild bild. Sven Sand-
strom har i sin bok Intuition och dskidlighet betonat den omedelbara upplevel-
sen av bilden, den intuitiva forstielse som han kallar spazium. Med bild menar
Sandstrom inte bara den fysiska bilden utan dven synbilden, den mentala bild
vi skapar i virt medvetande.* Denna bildsyn delas av den danske forskaren
Bent Fausing, som skrivic om det i Bevegende billeder: om affekt og billeder.®
Sidana aspekter av bilden ir naturligtvis giltiga dven nir det giller bildkonst
i digital form, men man behover ta hidnsyn till fler aspekter, som grinssnitt,
struktur och méjligheten att vilja olika vigar genom verket, och samspelet
mellan bild, ljud och text. En analys bor grunda sig p& en noggrann beskriv-
ning av verket, dir alla dessa aspekter beaktas. Man méste vara medveten om
att beskrivningen inte foregir tolkningen utan ir en del av den; man kan
beskriva det som en iterativ process, dir man for att komma framat med tolk-
ningen hela tiden méste &tervinda till beskrivningen. Nir man ritar en karta
over en webbsajt ligger det redan ett stillningstagande i den. Vad som egentli-
gen ir féremilet for beskrivningen har den brittiske konsthistorikern Michael
Baxandall problematiserat i sin bok Patterns of Intention: On the Historical
Explanation of Pictures. Han menar att det vi beskriver inte ir bilden utan de
tankar vi har kring bilden:

Firstly, the nature of language or serial conceptualization means that the
description is less a representation of the picture, than a representation of
thinking about having seen the picture. To put it in another way, we address a

relationship about picture and concepts.*

Baxandall menar ocksé att en beskrivning inte sd mycket handlar om att ge
lisaren information om bilden utan om att styra lisarens uppmirksamhet till



vissa delar eller aspekter av bilden. Detta férutsitter att bilden finns tillging-
lig eller att ldsaren har kunnat skaffa sig kinnedom om bilden tidigare. Nir
Giorgio Vasari skrev sina konstnirsbiografier for femhundra &r sedan kunde
en sddan kinnedom inte forutsittas, medan moderna reproduktionsmetoder
gor att vi tar for givet att bilden ska finnas tillginglig jimte beskrivningen av
den.#” Med konstverk i digital form har de problem som Baxandall berér, dter-
uppsttt. Man kan inte forutsitta att ldsaren sitter med en dator bredvid sig
och f6ljer med i det aktuella verket, man kan inte ens forutsitta att lisaren har
sett det vid ndgot tidigare tillfille.** Det gér visserligen att i tryckt form repro-
ducera skirmbilder frin en cd-rom eller en webbsajt, men de bilderna siger
ingenting om verkets struktur och om hur man gir tillviiga nir man utforskar
det. Av den anledningen har jag kompletterat de sprakliga beskrivningarna av
Parken och The Incident med strukturscheman.

Bildanalys kan liknas vid att zooma in och ut ur en stérre bild, dir frigan
ir hur stor "bildyta” som ska tas med. Vad ir kontext, vad ir en del av bilden?
Sjilva motivet, ramen, viggen den hinger pd, institutionen? Nir det giller
digitala konstverk ir denna friga innu mer relevant. Ar “det digitala” bara en
svulstig barockram runt den egentliga tvidimensionella stillbilden i mitten?
Nej, det kan man inte siga, eftersom bilder som betraktas pa en datorskirm
har en helt annan materialitet 4n bilder i konventionella medier. Vilket dr
mitt undersokningsobjekt nir det giller nitkonstverket 7he Incidens? Allt det
som jag ser pd min skirm nir programmet ir iging? Min dators fysiska utse-
ende? Min datorarbetsplats utformning? Allt detta paverkar naturligtvis min
upplevelse av verket, eftersom det ligger i mitt synfilt nir jag betrakear det.
Jag tinker vid analysen av 7he Incident dra grinsen vid webblisarens fonster,
eftersom det finns text som ir integrerad i den, som 4r av vike for verkets tolk-
ning, nimligen titeln som star i den 6versta fonsterlisten. (Med titel menar
jag hir inte The Incident, utan den titel som finns angiven i html-koden.#)
Fran borjan hade jag tinket att utesluta killkoden ur min analys, men vid nir-
mare eftertanke insdg jag att den innehéller element som ir oundgingliga for
forstdelsen av verket och hur det fungerar pd Internet.”® Férutom titeln kan
skaparen av webbsidan sjilv ldgga in en beskrivning och s6kord (metataggarna
title, description, keywords).” Jag kommer dven att viga in designen av webb-
sidan, dess layout, typografi och firgsittning, i analysen. En komplikation ir
att det finns en inbyggd flexibilitet i webblisaren, som later betraktaren sjilv
bestimma flera av dessa variabler. Olika datorer ger olika bild av ett verk; bil-
dernas storlek, firger, uppldsningen ter sig annorlunda pa en PC in en Mac.
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Jag har tittat pd The Incident i bide Windows och MacOS och anvint Nets-
cape Navigator och Internet Explorer, i gamla och nya versioner.”* De ildre
versionerna ger en fingervisning om hur 7he Incident sg ut nir det var nytt,
det publicerades pé nitet forsta gngen i januari 1998. Datorns alder spelar har
ocksa betydelse for vilket intryck verket ger. P4 en ildre dator tar det tid att
bliddra mellan sidorna, och man kan inte se hela sidan pé en ging, utan man
miste anvinda rullningslisten for att se nedre delen av sidan. Om man har en
snabb internetanslutning, och en snabb dator med en skirm med hég upplos-
ning, kan man snabbliddra sig genom verket och da se hela sidan pi en ging.
Med en lingsam dator fir man vinta mellan sidorna, pauser uppstar, man kan
inte halla kvar synintrycket pd samma sitt som nir man kan snabbliddra. Man
kan jimféra med den tryckta boken, en bok tar ling tid att lisa, men pa nagra
sekunder kan man bliddra genom hela boken. Vad ser man d&? Man ser sats-
ytan och andra saker som man inte ligger mirke till nir man ir upptagen av
att lidsa och forstd texten pa varje sida. Det 4r samma sak med webbsidor, nir
man bliddrar snabbt genom 7he Incident blir sidornas struktur och gemen-
samma drag det framtridande.

Eftersom The Incident ir stingt for kommunikation med besokare, blir
min position som betraktare inte den aktive deltagarens, utan jag intar mer
rollen av en arkeolog, som griver i limningarna. Vid en utgrivning av en
webbsajt ror man sig dock bara i ett lager, dir det 4r svért att urskilja och datera
de olika delarna, medan den traditionella arkeologens fynd ligger i olika jord-
lager, ildre ju lingre ner man griver. Nir man gor en dndring i en webbsida
forsvinner den tidigare versionen sparlést, sdvida man inte medvetet viljer att
arkivera den.” Balder Olrik kunde i intervjun bara ange ménad och ar nir
verket forst publicerades, men han kunde inte nirmare precisera datum for de
dndringar han senare gjort i verket.

Precis som i fallet med webbsajter ter sig cd-romskivor olika pa olika dato-
rer, bildens storlek bestims av uppldsningen, hastigheten i bliddringen av
datorns kapacitet. Claesson uppgav i intervjun att zoomfunktionen, som finns
i ndgra bilder, fungerar bittre pd PC 4n pd Mac. En cd-rom ir mer sluten in
en webbsajt, dir htlm-koden gr att kalla fram till beskddan i webblisaren och
ddr filnamn visas i nedre delen av fonstret. En sidan titt bakom kulisserna ir
inte mojlig i Parken, som ir producerad i ett program som heter Macromedia
Director. I Parken doljs det vanliga skrivbordet av den svarta bakgrunden. (Det
gar visserligen att med hjilp av en tangentbordskombination temporirt byta
till ett annat program, t.ex. for att lisa post, for att sedan atergd till Parken



igen.) En annan skillnad mellan en cd-rom och en webbsajt ir, (och nu anvin-
der jag det tryckta mediet som metafor,) att cd-rom binder ihop sidorna pd ett
mer fast sitt, som i en bok, medan en webbsajt mer liknar ett 16sbladsystem.
Skaparen av en webbsajt kan forsoka hélla ihop den med hjilp av struktur
och design, men inget tvingar besckaren att stanna kvar. Aven om det inte
finns linkar kan man nir som helst skriva in en annan url i webblisarens
adressfilt. Att surfa pa nitet har vissa likheter med att zappa mellan tv-kanaler.
En cd-rom kriver en anvindares uppmirksamhet pa ett annat sitt och styr
honom hérdare.

Nir det giller betraktarens vig genom verket, har jag valt att arbeta mig
igenom hela verket, att g varenda stig. Jag har sett alla scenerna i Parken och
alla webbsidorna i The Incident, och pé si sitt skaffat mig en god overblick
over verken. Det jag bygger mina iakttagelser pa ir alltsd omnidiskursen snarare
an realdiskursen (dessa begrepp forklaras nedan i avsnittet Narratologi).

De ovan beskrivna analysfaktorerna ir inte tillimpbara pd 7 vdra héinder
och Faces, verk som inte ir beroende av en dator for att kunna betraktas, utan
dir datorn istillet spelat en roll i arbetsprocessen pé vigen mot tvidimensio-
nella bilder. I samtliga fall kommer jag att diskutera hur verken kan placeras in
i olika bildtraditioner och hur de hinger ssmman med den omgivande visuella
kulturen.

Det ir verket som ska analyseras, men stralkastaren 4r jag och min person,
och det giller att inte skymma bilden med sin analys. Mina intressen och min
formaga att se verket avgor vad som lyfts fram, och min yrkesmissiga bak-
grund som systemerare bor nimnas i detta sammanhang. Att jag inte anvin-
der t.ex. psykoanalytisk teori beror inte nodvindigtvis pd att verken saknar
sddana ingdngar. En av orsakerna till att jag valde att intervjua konstnirerna i
ett ganska sent skede av mitt avhandlingsarbete, var att jag behovde bilda mig
en god uppfattning om verken innan jag triffade konstnirerna.

TEORETISK RAM

Jag har anvint mig av beprovad teori, som bildsemiotikens och retorikens
gemensamma systematik, samt narratologi i den franske litteraturteoretikern
Gérard Genettes efterfoljd i mina analyser, men dven av nyare teoribildning,
som t.ex. Espen Aarseths ergodiska perspektiv.
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Narratologi

Den schweiziskfédda och i USA verksamma litteraturteoretikern Marie-Laure
Ryan beskriver i sin essi Cyberage Narratology: Computers, Metaphor, and Nar-
rative hur narratologin har himtat sina metaforer frin olika filt som gram-
matik, optik, bildkonst och film. Hon vill utéka narratologins repertoar av
metaforer till ytterligare ett omrade: cyberkulturens. Hennes dmne ir alltsd
inte narration i digitala medier, utan vad datorkulturen kan lira oss om tradi-
tionell narration. Hon tar upp de fyra begreppen virtualitet, rekursion, fonster
och morfning, och ger exempel pd hur dessa kan anvindas.** Just begreppet
morfning finner jag intressant for analysen av Faces och dterger i det foljande
Ryans tankar kring det. Hon betraktar morfning som en form av transforma-
tion, ett tema i berdttelser som ir lika gammalt som myten, eller kanske lika
gammalt som sjilva berittandet. For att kvalificera sig som morfning maste
transformationen ske sa steglost att dskddaren forst efterdt inser att en form har
overgdtt i en annan. Ryan koncentrerar sin framstillning pa transformation av
berittaren. I litteratur forekommer det att berittaren évergdr till forfattarrést,
eller att berittaren, frén att ha varit en person i berittelsen, 6vergir till en ode-
finierad tredjepersonsberittare. Det finns tvd motsatta skolor, den ena skolan
ser tredjepersonsberittaren som en fullvirdig minsklig person, den andra ser
tredjepersonsberittaren som en icke-berittare, vilket ir ett mycket bokstavligt
synsitt. Bdda skolorna bygger pé det felaktiga antagandet att berittarens egen-
skaper miste vara desamma genom hela texten. Begreppet morfning inom
narratologin erbjuder en flexiblare och mer dynamisk syn pd berittaren, enligt
Ryan.”

Att narratologin kan utvecklas och nya begrepp tillforas, betyder inte att de
klassiska begreppen blir 6verflddiga eller saknar relevans. Jag tinker anvinda
mig av vissa delar av Genettes narratologiska teori. Genette skiljer pd historia,
beriittande och berdittelse/diskurs. Historien betecknar innehillet i berittelsen,
berittandet betecknar sjilva berittarakten och berittelsen/diskursen betecknar
den berittande text som historien klis i.° En berittelse kan bestd av flera nar-
rativa nivder, som kan vara intradiegetiska, extradiegetiska eller metadiegetiska.
Med dieges menas den virld som berittelsen utspelar sig i, och med intradie-
getisk avses allt det som utspelar sig i den virlden. Extradiegetiskt 4r sddant
som sker utanf6r denna virld. En berittelse som berittas i intradiegesen kallas
metadiegetisk,” och 6vergdngar (transitions) mellan olika nivaer kallas meza-
lepsis.’* Berittaren ir den person som férmedlar berittelsen till oss, och han
kan inta flera olika positioner. Han kan vara heterodiegetisk, och befinner sig da



utanfor diegesen, eller homodiegetisk, och befinner sig innanfér diegesen, men
ir endast en bifigur. Nir berittaren dr huvudpersonen betecknas han autodie-
getisk.” Berittelsen kan dessutom framstillas pé olika sitt, modus, dir berit-
taren kan inta olika perspektiv. For att beskriva dessa perspektiv talar Genette
om fokalisering. En berittelse kan vara icke-fokaliserad, vilket innebir att den
extradiegetiske berittaren vet mer om diegesen 4n de personer som ingr i
berittelsen och ir siledes allvetande, eller internt fokaliserad, di berittarens
perspektiv sammantfaller med en person i berittelsen, eller externt fokaliserad,
det vill sidga berittaren vet mindre om diegesen 4n personerna som ingr i
berittelsen gor.*

Genette himtar analysexempel frdn ett stort antal litterira verk, men fram-
forallt frin Marcel Prousts omfattande romansvit Pd spaning efter den tid som
fhyrt, som utkom 1913—1927. En berittelse behover inte vara lang for att kunna
gilla som en sidan; en minimal berittelse kan bestd av tvé ord, t.ex. "Jag gar”. 1
denna korta fras finns en transformation, en évergdng fran ett tidigare stadium
till ett senare, "Jag gdr” implicerar avging och ankomst.”

En utvidgning av Genettes "Berittelsens spel: berittarteknik och ergodici-
tet i Michael Joyce’s afternoon, a story™* afternoon ir en hyperroman skriven
i ett program som heter Storyspace, dir den birande principen ir hypertext.
Romanen bestdr av ett antal innehdllsfile som forbinds av linkar, vilket inne-
bir att en ldsare kan lisa romanen pa méinga olika sitt, passera olika antal inne-
hallsfilt och i olika ordning. Vid analysen av en sidan text ricker det inte att
tala om en diskurs (som ir det begrepp Gunder anvinder for berittelse). For
att beteckna en enskild lisning, som normalt bara omfattar delar av materialet,
anvinder Gunder begreppet realdiskurs, medan omnidiskursen ir den fullstin-
diga lisningen av verkets alla delar. Gunder menar att man vid analysen av ett
hypertextverk bor ha omnidiskursen i dtanke, inte de enskilda realdiskurserna,
eftersom man da gor vald pa verket.®

Traditionella skriftliga medier beskrivs ofta som linjira eller sekventiella,
medan nya medier beskrivs som icke-linjira eller icke-sekventiella. Hypertext-
teoretikern George P. Landow férordar bruket av multisckventiell istillet for
icke-linjdr, for att markera att det snarare dr frigan om att vilja mellan flera
mojliga vigar, som var och en for sig kan vara sekventiella.® Litteratursociolo-
gerna Johan Svedjedal och Anna Gunder anvinder monosekventiell istillet for
sekventiell nir de talar om en text som ir avsedd att lisas i en £6ljd frin bérjan
till slut, och detta ir ett begrepp som iven jag tinker anvinda mig av nir det
giller berittelsers struktur, dock inte nir det giller bildmediet som sidant.
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Genettes paratextbegrepp

I forordet till en nyutgdva av Sigfrid Siwertz Miilarpirater forklarar Tore
Zetterholm varfér han liste boken som barn: ”...titeln var flugpappret som
Siwertz lockade med”. Denna titels lockelse ir ett bra exempel pd paratext,
Genettes teori om de konstgrepp och konventioner som férmedlar boken till
lisaren. Han delar upp paratext i tva kategorier, och skiljer pa perirext, sidant
som ingdr i boken, medan epitext ir saidant som rér boken men ir fysiske skild
frin den. Exempel pa peritext ir forfattarpseudonymer, titlar, férord, dedika-
tioner, kapitelrubriker och efterord. Till epitext riknar Genette forfattarens
utkast, intervjuer, anmilningar och recensioner i tidningar. Hans huvudtes ir
att dessa anordningar i hog grad péverkar vért sitt att ldsa en bok och att f6r-
fattare och forliggare genom tiderna varit skickliga pa att anvinda dem, vilket
framkommer genom de otaliga exempel som han tar upp i Paratexts.

Teorin om paratext ir anvindbar pd mitt material. Den gér det mojligt att
hantera de olika delarna i verk som Parken och The Incident, och att sitta dessa
delar i relation till varandra. Paratext ir visserligen tillkommen med tanke
pa tryckta bocker, men Genette anser att paratext kan vara tillimpbart dven
for till exempel konstverk (titlar och signaturer).® Som Genette avslutningsvis
papekar, bor man inte bara fundera dver om t.ex. en not tillhér paratexten eller
inte, utan dver om begreppet ir relevant och anvindbart i det aktuella fallet.®
Under rubriken Paratext kommer jag i de féljande kapitlen att ta upp frigor
som berdr verkens reception och historia.

Bokens franska titel dr Sewils, som betyder troskel. I Introduktion betonar
Genette att det inte finns ndgot fast grins mellan texten och paratexten, utan
att det ror sig om en Gvergdngszon:

A zone not only of transition but also of transaction: a priviliged place of a
pragmatics and a strategy, of an influence of the public, an influence that —
whether well or poorly understood and achieved — is a at the service of a
better reception of the text and a more pertinent of it (more pertinent, of

course, in the eyes of the author and his allies). &

Med paratext kan man dven avse de olika former ett verk kan omvandlas till
och sidana produkter som skapas med anknytning till verket i marknadsfs-
ringssyfte. Peter Lunenfeld pdpekar i sin essi ”Unfinished Business” att sam-
mansmiltningen av amerikanska filmbolag, tv-bolag och serietidningsforlag
medfor en utsuddning av paratext till den grad att det blir omajligt att skilja
mellan text och paratext. Han tar som exempel William Gibsons bok Johnny



Mnemonic, som filmatiserats och dven gjorts till ett dataspel och en webbsajt.
Dessutom har en cd-skiva med filmmusiken producerats, férutom en flora av
artiklar som t-shirts, muggar och kepsar.®®

Paratext och nya medier dr ett dmne som under senare &r behandlats
pd medickonferenser. Den engelske dramaforfattaren Chris Cheek, holl ett
foredrag pd konferensen Next 1.0 i Karlstad, Gateway rhetorics, — (hyper)
paratexts and Peritexts — Liminal communities (in) formation”. Av abstract
framgdr att han betraktar en startsida till en webbsajt som paratext.” Den
danske medieforskaren Niels Briigger vid Center for Internetforskning vid
Institut for Informations- og Medievidenskab i Aarhus, har i ett konferensbi-
drag diskuterat hur en webbsajt kan betraktas som en text och hur den kan
betraktas som en helhet. Han skriver: "a revised version of Genette’s idea of
paratexts could give us the theoretical tools to analyse the website as: A rexr
that is nothing but a dynamic collection or mosaic of (para)texts.” 7°

Ergodicitet

Espen Aarseth presenterar i sin avhandling Cybertext: Perspectives on Ergodic
Literature termen cybertext och ergodicitet, tvi termer som ska ses som ett per-
spektiv pd litteratur snarare 4n en kategorisering. Med cybertext vill Aarseth
rikta fokus mot textens mekaniska organisation, och dven det arbete en ldsare
utfor for ate tlldgna sig texten, ett arbete som inte bara forsiggdr i lisarens
huvud. En cybertext kinnetecknas av ergodicitet, ett begrepp som Aarseth har
lanat frin fysiken, och det dr uppbyggt av de grekiska orden ergon och hodos,
som betyder arbete respektive stig. "In ergodic literature, nontrivial effort is
required to allow the reader to traverse the text”.”” En vanlig tryckt bok dir
ldsaren bliaddrar fram en sida i taget ir inte ergodisk, medan en bok som Cent
mille milliards de poémes av Raymond Queneau, dir lisaren genom att vika
sidorna kan komponera sonetter, ir det. Aarseth vill inte dela in litteratur
i digital och icke-digital, utan vill hellre dra en grins mellan litteratur som
kriver ett icke-trivialt arbete for att kunna ldsas och litteratur som inte kriver
ett sédant arbete. De typer av texter som behandlas mer ingdende i Cyberzext
dr hypertextromaner, datorgenerad poesi, dventyrsspel och MUD.”
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KALLOR

World Wide Web (www) pd Internet har varit ett av mina viktigaste verktyg,
som jag anvint bdde som killa i sig sjilv och som medel att hitta tryckta
killor.” Bibliotekens kataloger och databaser kan nds via deras webbsajter,
men genom att sdka i sokmotorer hittar man annan information om bocker dn
vad som finns i bibliotekens kataloger. Det kan vara litteraturlistor till kurser
dir boken anvinds, recensioner eller information om priser boken fatt. Vissa
forfattare har egna webbsajter dir boken sitts in i ett sammanhang av forfat-
tarens ovriga verksamhet, forskning, foredrag, deltagande i symposier m.m.
Det brukar ocksé finnas utdrag ur boken eller extra illustrationer. Exempel
pa sddana sajter ir Espen Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature,
och Lev Manovich, The Language of New Media.”* Aven mdnga konstnirer
har egna webbsajter dir man kan hitta sidant som deltagande i utstillningar,
bildexempel, opublicerade artiklar m.m. Av konstnirerna vars verk ingdr i
denna studie har endast Balder Olrik en egen webbsajt.” Ett annat exempel dr
Hans Esselius, pa vars sajt jag hittade en bild frin och uppgifter om hans del
i Kjartan Slettemarks konstprojekt dir ett portritt av Richard Nixon spelade
en avgorande roll.”¢ En internationellt kind sajt 4r den mexikanske fotografen
Pedro Meyers ZoneZero, dir minga fotografer ges tillfille att stilla ut och dir
Meyer ménatligen publicerar ledare som ofta har fotografi i grinslandet mellan
analog och digital teknik som tema.

Viss information finns bara pd Internet, men & andra sidan kan man ibland
behdva ta hjilp av tryckta medier for att hitta den, som t.ex. papperstidskrifter
som handlar om Internet.”” Mycket av det material som publiceras pd Inter-
net dr av efemir karakdtir, som flygblad, utstillningsannonser, protokoll frin
sma konferenser, material som annars inte skulle ha publicerats 6verhuvudta-
get eller givits ut lingt senare i en samlingsbok, eller bara spridits som en sten-
cil till den nirmaste kretsen.” De traditionella, tryckta medierna kan genom
databaser pd Internet utnyttjas pa ett nytt sitt. Jag tinker nirmast pd Med-
iearkivet och Presstext, som tillhandahéller dagspressartiklar frin mitten av
1990-talet och framat i sokbar form. Det kan vara svart att dra grinsen mellan
tryckta killor och internetpublicering, det sker ett utbyte, en osmos, mellan
dessa bidda typer. Bocker kan vara sammanstillda av material som f6rst publi-

cerats och diskuterats pa nitet, vilket framgir av Lev Manovich beskrivning av
hur han arbetat med sin bok 7he Language of New Media:

Also, it has been my practice for a number of years to post any new writing



I do to Nettime and Rhizome, two important Internet e-mail lists devoted
to discussions of new media art, criticism, and politics. This practice enabled
me to receive immediate feedback on my work and also provided me with
a community interested in my work. Most articles, accordingly, appeared on
these two e-mail lists before being published in more traditional print venues

such as journals and anthologies or in Internet journals.”

Minga webbsajter forindras stindigt, en del uppdateras, andra forsvinner,
nigot som ligger i mediets natur. En referens till en webbadress garanterar inte
att innehallet 4r detsamma som nir referensen gjordes. Det ligger nira till-
hands att betrakta Internet som ett flyktigt medium, men mitt samlade intryck
dr att det 4r ett timligen trogt medium, dir en slags minsta motstindets lag
rader; det 4r bekvimare att lita webbsidor ligga kvar #n att ta bort dem.

Tillkomsten av nya sokmotorer gor att man méste soka sina viktigaste
begrepp pa nytt, eftersom de kanske bygger pd en annan metod och dirmed
hittar andra saker 4n sina féregingare. Vad betriffar killkritik dr det rent prin-
cipiellt ingen skillnad mot killkritik i andra medier. Man méste ha kinnedom
om hur publicering pA www fungerar, men sidan kiinnedom mdste man iven
ha om skriftliga medier, det 4r bara det att sidana férkunskaper tar vi for
givna.

Som exempel pd hur jag gétt tillviga kan jag ta en sokning pd Internet
om Leif Claesson och Parken. Jag hittade information om ett radioprogram
som gjorts om Parken, om nomineringen till Bista fotobok 1998, om aktuella
utstillningar med Leif Claesson pd Centrum fér fotografis webbsajt, om
Bernspriset 2000 i Berns personaltidning, m.m. Dessa killor har jag ansett
som tillforlitliga och uppgifter dirifrin har ocksd stimt med andra, tryckta
killor, som tidningar och pressmeddelanden, och dven med muntliga uppgit-
ter frén fotografen.

Férutom Internet har jag anvint mig av traditionella killor som tidningar,
tidskrifter, tv- och radioprogram, utstillningskataloger m.m. Under andra
halvan av 1990-talet hade flera fototidskrifter temanummer med inriktning pa
digital fotografi, och dessa nummer har jag dgnat ett sirskilt intresse. Nedan
foljer en sammanstillning av nigra av dem. Den amerikanska tidskriften Aper-
ture hade sommaren 1994 (nr. 136) rubriken Metamorphoses: Photography in the
Electronic Age. Omslagsbilden ir ett fotomontage av Shelly Smith. Underav-
delningarna i numret har rubriker som "Computer Photomontage”, "Pedro
Meyer’s documentary fictions”, ”Wild Irises” och "Phantasm”. Numret presen-
terar ett flertal fotografer som 4r verksamma i USA och arbetar med konstniir-
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lig inriktning, och bilderna 4tféljs av korta texter av upphovsminnen. Som
textforfattare medverkar bl.a. Timothy Druckrey, A.D. Coleman och Geoft-
rey Batchen. Den danska tidskriften Kazalog, som ges ut av Museet fér Foto-
kunst, Brandts Kledefabrik i Odense, utkom i juni 1994 med ett nummer som
hade rubriken Digitalis. P4 omslag ses bilden Loaded AI av Kim Lykke, en
starkt pixellerad grafisk bild. Bland konstnirer vars bilder 4r representerade
mirks Nancy Burson, Calum Colvin, Peter Halley, Pedro Meyer, Niels Bonde,
Dumb Type, Yoshinori Tsuda, Yasumasa Morimura och Ane Mette Ruge.
Textforfattare 4r bl.a. Henning Hansen, A.D. Coleman och Mette Sandbye.
Numret behandlar dven frigor som datormanipulerade pressbilder och upp-
hovsmannaritt, och innehaller rapporter frin fotokonferenser dir digital bild
varit ett tema samt recensioner av bocker inom dmnet. Fotografisk Tidskrift
ir en svensk tidskrift utgiven av Svenska Fotografers férbund och riktar sig
frimst dll yrkesfotografer. Nr. 4 1995 hade rubriken Diesel for fantasin pa
omslaget och en bild av Paulina Wallenberg-Olsson, ett science fiction-betonat
kvinnoportritt som #r kraftigt manipulerat, pa grinsen mellan fotografi och
grafik. Bland artikelrubrikerna kan nimnas "Digital natur”, "Datorrestaure-
rat Stockholm”, ”Digitala bildbanker i konkurs”, "Ligesrapport: Hur f6rind-
ras branschen av den digitala bilden”, "De nyaste digitala kamerorna” och
”Siljs det mindre film?”. Aven frigor om upphovsritt och fotografi pa Internet
behandlas, och det ges praktiska tips om hur man arbetar med bildbehand-
lingsprogram. Fotografer som medverkar 4r Paulina Wallenberg-Olsson och
naturfotografen Stephen Johnson. Den engelska tidskriften Creative Camera
hade ett temanummer om digital fotografi viren 1997 (april/maj). Pa omslaget
finns bilden Kim av Inez van Lamsweerde, medan rubriken Digital issue finns
pa det bakre omslaget. Numret innehéller en 6versikt dver fotografi och digital
konst. Vibeke Tandberg, Inez van Lamsweerde och Olga Tobreluts bidrar med
ett flertal bilder. En engelsk tidskrift med en historiografisk inriktning dr His-
tory of Photography, som varen 1998 utkom med ett nummer som hade under-
rubriken Electronic and Digital. Omslaget pryds av en bild pé startsidan till
webbsajten Collected visions som drivs av Lorie Novak. Ungefir halva numret
bestdr av artiklar som handlar om digital fotografi, och bland dem mirks
"Post-Photographic Anxiety: Bit by Bit” av Susan H. Edwards, "Fixing the
Art of Digital Photography: Electronic Shadows” av Ellen Handy och "Pho-
togenics” av Geoffrey Batchen. Det finns ocksd en bibliografi dver trycke lit-
teratur i amnet. [llustrationerna ir firre i denna tidskrift 4n i de ovan nimnda,
men bilder av Nancy Burson och Ellen Brooks ir tergivna. De hir nimnda



tidskriftsnumren ger sammantaget en god bild av vilka frigor som var aktuella,
vilka konstnirer och fotografer som var aktiva och inte minst ger de en grund
for en tidsbestimning av uppkomsten av intresset for digital fotografi.

Utstillningskataloger kan vara svira att bedoma som killor. Vissa inne-
haller huvudsakligen bilder och en kortare text av utstillningskommissarien.
Andra kataloger har en jimn férdelning mellan bilder och texter, forfattade av
bade kritiker och forskare. Till den senare kategorin hér Photography after Pho-
tography: Memory and Representation in the Digital Age, som utkom i samband
med en stor internationell vandringsutstillning, arrangerad av ett tiotal olika
museer och organisationer. Utstillningen utgick frin Tyskland och visades
i Finland och Danmark, men inte i Sverige. Katalogen innehiller fjorton
essder av bl.a. Florian Rétzer, Lev Manovich, Martha Rosler, Timothy Druck-
rey och Victor Burgin. Flera av forfattarna 4dr mangsidigt verksamma, savil
som utstillningskommissarier, kritiker som akademiska forskare. Bdde utstill-
ningen och katalogen ir en av de stérre manifestationerna inom omradet och
det refereras ofta i annan litteratur till dem. En par &r tidigare anordnades
utstillning Jrerations: The New Image i samband fotofestivalen Montage 93 i
Rochester i New York, USA. Denna katalog innehaller ndgra essier som reflek-
terar kring fotografins och datorteknikens utveckling, bl.a. av Florian Rétzer,
Brenda Laurel och Timothy Druckrey, varav den senare dven fungerade som
utstillningskommissarie. En fotografisk triennal anordnas av Ars Baltica, och
1999 var den betitlad Can you hear me? Den visade samtida fotobaserad konst,
och var alltsd inte specifike inriktad pd digital fotografi, men det for min
avhandling viktiga verket Faces av Vibeke Tandberg ingick i utstillningen
och dr ocksd avbildat i sin helhet i katalogen. Under 2000 arrangerades i
pa Moderna Museet i Stockholm utstillningen Organising Freedom. Nordisk
90-talskonst, dir fotografi och video var de dominerade uttrycken och denna
utstillning och dess katalog har varit en referenspunkt f6r mig nir det giller
nordisk samtidskonst. I slutet av 2000 anordnades utstillningen Mennesket:
Et halvt drhundrede ser gennem kroppen pa Arken i Danmark, en tematiskt
indelad utstillning med internationell konst frén hela efterkrigsperioden. Sir-
skilt avdelningarna Feminim/Maskulin och Det manipulerade menneske var av
intresse for mig. Férutom ett rike bildmaterial innehaller katalogen essier av
danska och andra europeiska konsthistoriker.
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FORSKNINGSOVERSIKT

Det har skrivits om fotografi och digital kultur frén olika synvinklar och inom
skilda imnesomridden som sociologi, etnologi, cultural studies, kommunika-
tions- och medievetenskap, informatik, arkitektur och konstvetenskap. Tyngd-
punkten i denna dversike ligger pd forskning om fotografi, men jag har dven
tagit med ett antal verk om datorkonst, nitkonst, cd-rom och hypertextlit-
teratur.

Redan 1984 utkom Nolla etta bild: den nya bildrevolutionen av den svenske
vetenskapsjournalisten och docenten i geokosmofysik Eric Dyring. Boken
sitter in den bildtekniska utvecklingen i ett historiskt sammanhang och ir
populirvetenskapligt upplagd med ménga pedagogiska illustrationer. Den
stora frigan i den digitala fotografins barndom var som jag nimnde inled-
ningsvis trovirdighet och manipulation. Anne-Marie Willis" essi ”Digitisa-
tion and the Living Death of Photography” tar upp imnen som fotografins
sanningsansprdk och hur det digitala bildarkivet kommer att gestalta sig.*
Hon uttrycker farhdgor om att fotografier kommer att reduceras till rimate-
rial i bildarkiv dir manipulatérer far fritt spelrum.® Konstniren och kritikern
Martha Rosler ir inne pa en liknande linje i fmage Simulations, Computer
Manipulations: Some Considerations.®> Hon ser bildtekniken som ett medel i
ett makespel, dir faran ir att mianniskor kommer att vilja fantasin framfér en
rubbad social verklighet.

En bok som fitt stor spridning och 6versatts till flera sprik, diribland
svenska, dr amerikanen Fred Ritchins Bildens forindrade virld: den kommande
revolutionen inom fotografi frin 1991 (1990). Ritchin har varit bildredaktor for
The New York Times Magazine och ir inriktad pd fotojournalistik och doku-
mentirfotografi. Han ger flera exempel pd hur bilder manipulerats digitalt i
amerikansk press och han varnar for att datormanipulation kan komma att
bidra till en tendens som redan finns inom bildjournalistiken, nimligen att
skona ldsarna frdn den osminkade verkligheten. Den amerikanske professorn
i arkitektur och medievetenskap vid MIT (Massachusetts Institute of Techno-
logy), William J. Mitchell skrev 1992 Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-
Photographic Era. Aven denna bok har fitt stor spridning och kan riknas till
standardverken inom omridet. Mitchell har ambitionen bade att forklara hur
tekniken fungerar och att ringa in dess historiska betydelse. Han ser den nya
postfotografin som visenskild frin den traditionella analoga, som enligt Mit-
chell betraktas som ett stabilt sanningsvittne. Hans pastdenden har inte fitt std
oemotsagda, Lev Manovich hivdar i "The Paradoxes of Digital Photography”



att det finns fler likheter 4n skillnader mellan den nya och den gamla tek-
niken och att digital fotografi helt enkelt inte existerar.”” Martin Lister gor i
kapitlet om fotografi i den elektroniska tidsaldern i Photography: A Critical
Introduction, gemensam sak med Manovich och menar att Mitchells syn pa
den traditionella fotografin ir alltfor begrinsad och att hans syn pé den digi-
tala tekniken ir alltfor ensidig och att det 4r dessa hardragningar som moj-
liggor for Mitchell att komma fram dill sin brytpunkesteori. Lister anser att
Mitchell synsiitt ligger nira teknikdeterminism, d.v.s. att forindringar i sam-
hillet kan ses som en foljd av den tekniska utvecklingen.* Martin Lister dr
redaktor for antologin The Photographic Image in Digital Culture, som utkom
1995 och innehéller bidrag frin flera brittiska forskare inom imnena mediave-
tenskap, sociologi och cultural studies. Ett brett spektrum av dmnen tas upp,
t.ex. pornografi i nya medier, anviindningen av bilder frin évervakningskame-
ror och fotografiets roll i vardagslivet. En av de medverkande, Sarah Kember,
har senare omarbetat sin artikel "Surveillance, technology and crime: The
James Bulger case” och latit den ingd i den 1998 utkomna Virtual Anxiety: Pho-
tography, New Technologies and Subjectiviry, diir hon samlat sina egna texter.

Den ovan nimnde amerikanske kritikern och utstillningskommissarien
Timothy Druckrey som var kommissarie for utstillningen lzerations: The New
Image ir dven redaktor for antologin Electronic Culture: Technology and Visual
Representation som utkom 1996. Den handlar om den nya teknikens historia
och framtid i ett kulturellt sammanhang och en avdelning som kallas "Repre-
sentation: Photography and after” dgnas 4t fotografi. Ett trettiotal skribenter
medverkar, varav flera har medverkat i andra antologier om digital kultur, som
Lev Manovich, Florian Rétzer och N. Katherine Hayles. Boken intar en kri-
tisk hallning mot det amerikanska tekniketablissemanget och manga av skri-
benterna kan betecknas som politiskt radikala.

Den australiensiske fototeoretikern Geoffrey Batchen har sedan bérjan
av 1990-talet skrivit ett flertal artiklar pd temat postfotografi, i tidskrifter
som Aperture, Afterimage och Creative Camera. 1 sin avhandling Burning with
Desire: The Conception of Photography, som ir influerad av Michel Foucaults
och Jaques Derridas tankegidngar, berér han avslutningsvis imnet ndgot och
sitter postfotografi i relation till fotografins uppkomst.

Den ryskfddde men i USA verksamme medieteoretikern Lev Manovich
har en bakgrund som programmerare och konstnir och har som framgir av
det ovanstiende limnat bidrag till minga antologier. Ar 2001 gav han ut
monografin The Language of New Media, dir han betraktar nya medier ur en
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filmvetenskaplig synvinkel. Han himtar sina teoretiska utgingspunkter frén
informationsteknologin och kallar sin metod fér digital materialism. Mano-
vich skriver att hans bok, till skillnad frin de flesta andra texter om nya medier,
inte kommer att innehélla ndgra spekulationer om framtiden, utan att han har
for avsike att analysera nya mediers utveckling fram till nu.

I Norden har digital fotografi i korthet berérts i bécker om visuell kultur, i
uppsatser, pd konferenser och i pilotstudier, men ndgot lingre arbete har innu
inte utkommit. Chris Maluszynskis ansluter sig i sin uppsats Frin silver till
ettor och nollor: fotografins digitalisering till dem som hivdar att den utveck-
lingen ska ses som kontinuerlig, och att fotografi 4r ett kontextberoende medel
for kommunikation, dir det 4r avsindarens syfte som ir det viktiga, inte vilken
teknik som anvinds.®

Konferensen Bilder och Interner som hélls pa Institutionen fér konst-
och bildvetenskap som avslutning pA HSFR-projektet med samma namn vid
Goteborgs universitet i mars 1999 resulterade dven i en publikation. Anna
Nislund Dahlgren, som ir doktorand i konstvetenskap vid Stockholms uni-
versitet, bidrog med ett féredrag med titeln "Drémbilder eller verklighet — hur
paverkar den digitala tekniken reklambildens status och funktion?”, sociolo-
gen Arni Sverrison frin Stockholms universitet talade om “Digital fotografi
och digitala kameror. Avancerad teknik och konventionell kulturproduktion”
och jag sjilv medverkade med en introduktion till mitt dd nyligen pabérjade
avhandlingsarbete, "Det digitala kalejdoskopet — revolution eller tradition?”*¢

Bent Fausing ir lektor i estetik och visuell kommunikation i nya medier
vid Institutionen for nordisk filologi, Képenhamns universitet. Hans bok
Bevagende billeder: om affekr og billeder, som utkom 1999, behandlar bl.a. digi-
tala bilder och tar upp flera exempel som var med pa utstillningen Photography
after Photography. Boken bygger pa tankar av Henri Bergson och Julia Kristeva
och Fausing skriver om manipulerbara bilder och den manipulerbara kroppen.

Under 2000 och 2001 genomférdes vid Hégskolan for fotografi och film
i Goteborg en pilotstudie som resulterade i den tidigare nimnda rapporten
Changing Photograhpy: Photographic Vision and the Digital Evolution. Den ir
indelad i avdelningarna Production, Distribution och Perception och tar ett
overgripande filosofiskt grepp om diskussionen, som inbegriper hela det digi-
tala konstfiltet.¥”

P4 konferensen Perspektiv pi samtiden — samtida perspektiv, som hélls pd
Stockholms universitet i mars 2001, medverkade Anna Nislund Dahlgren med
foredraget "Manipulation av fotografiska bilder i samtiden — nigra teman”.



Hennes bildmaterial bestdr av reklam-, propaganda-, nyhets- och konstfoto-
grafi, och en av de gemensamma tendenser hon ser i materialet ir en forkirlek
for paradoxala bilder, att skapa bilder som vore oméjliga att fotografera.®®

Datorkonst ir ett brett imne och jag kommer hir bara att nimna ett
fital verk med anknytning till mitt omride. Gary Svenssons avhandling Digi-
tala pionjirer: datorkonstens introduktion i Sverige utkom 2000.% Flera av de
svenska pionjirerna han lyfter fram arbetade pé 1960-talet med video och foto-
grafl, sirskilt Sven-Inge de Monér och Ture Sjslander. Inom projekeet Digitala
aspekter pd tidens bildkonst har Bjorn Fritz skrivit en rapport med titeln Darorn
som media, dir han berér grafiska grinssnitt, digital fotografi och nitkonst.
Han hivdar att det finns en speciell bildskirmsestetik, och med det begreppet
avser han spelregler for representation pa bildskidrm.”> Maja-Brita Mossberg,
De nya frihetsrummen: svenska roster om informationsteknik i samtidskonsten, en
Teldokrapport frin 2000, innehaller intervjuer med konstnirer, tidskriftsre-
daktorer och multimediaproducenter. Den nya teknikens roll for den skapande
processen och for betraktarens roll som medskapare av konst diskuteras.”
Digital konst dgnades en egen avdelning pa den internationella konsthistori-
kerkonferensen CIHA i London 2000 (Section 23 Digital Art History Time).
Den amerikanska konsthistorikern Sabrina DeTurk héll ett foredrag med
titeln "Does Digital Art Have an (Art) History?” dir hon stillde frigan pa
vilket sitt den digitala konsten kan fogas in i den traditionella konsthisto-
rieskrivningen och pipekade att de befintliga analysverktygen kan behova
anpassas och forbittras for att kunna appliceras pa denna nya typ av konst.”
Centrum f6r Mediakonst i Karlsruhe har 2002 gett ut en tryckt antologi med
tillhorande dvd-skiva, New Screen Media: Cinemal/Art/Narrative (red. Martin
Rieser). Kritiker, forskare och konstnirer bidrar med texter dir minga exem-
pel pé konstverk ges. Timothy Druckrey har skrivit forordet, Lev Manovich
bidrar med en text om en fornyelse av filmens sprik, och bland konstnirer
som foretridesvis behandlar sina egna verk kan nimnas Chris Hales, Ken
Feingold och Graham Harwood. Hela antologin fokuserar, som framgir av
titeln, pa de narrativa aspekterna i nya medier.”

Forskning med inriktning pa cd-rommediet finns samlad i en amerikansk
antologi frin 1999, On a Silver Platter: CD-ROMs and the Promises of a New
Technology (red. Greg M. Smith). Boken spinner over ett brett filt av dator-
spel, museikataloger och pedagogiska cd-rom for undervisningsindamal. Den
senare kategorin behandlas dven av Yvonne Eriksson i en rapport frin 2001,
Bilden som roar och klargir: en jimforelse mellan tidiga illustrerade lirobicker
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och dagens pedagogiska cd-rom.>* Aven om dessa verk inte primirt handlar om
bildkonst, har de 4nd4 utgjort en virdefull referenslitteratur for mig i mitt
arbete med att analysera Parken. Nir det giller narration i digitala medier har
jag tillignat mig Den sista boken av litteratursociologen Johan Svedjedal samt
hans ”A Note on the Concept of "Hypertext”.” Hans adept Anna Gunder
har skrivit en licentiatavhandling med titeln Majligheternas verklighet: tvi stu-
dier i hyperlitteriirt beriittande frin 2002. I den férsta delen, "Berittelsens spel:
berittarteknik och ergodicitet i Michael Joyce's afternoon, a story™® anvinder
Gunder sig av narratologi som ett analysinstrument och hon koncentrerar sig
pa ett enda litterirt verk, och jag hir funnit flera frigestillningar som ocksa ir
relevanta for analysen av Parken och The Incident.

Eftersom World Wide Web pa Internet ir en foreteelse som bara idr knappt
ett decennium gammalt, finns det inte mycket skrivet om konst i detta sam-
manhang dnnu. Att nitkonst 4r just kontextberoende visar Lars Vipsjd i sin
D-uppsats Platsspecifika strategier i ny kontext, belysta genom Join Hands — ett
site specific projekt pa Internet.”” For 6vrigt har jag hittat ett antal kortare texter
pa Internet, av vilka kan nimnas Inke Arns A Particular Site-specificity, or: Do
I Have a Good Reason to Be Here?
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[ vara hinder

Pa Varbergs tunnelbanestation i Stockholm finns en utsmyckning i kakel,
gjord av Maria Angqvist Klyvare. Forutom de tre stora fotografiska bilderna
som forestiller hinder, har hon #ven stdtt for utformningen av de gula kakel-
viggar som omger bilderna. Stationen invigdes 1967, och saknade fére upp-
sdttningen 1996 av / vdra héinder konstnirlig utsmyckning. Tunnelbanespirren
finns i en hogt placerad entré, varifrin man kommer ner pa perrongerna via
tvd trappor eller via en gingramp i mitten av stationen. Den ena bilden
forestiller en barnhand och den ir placerad pa viggen mellan de tvd trap-
porna. Den andra bilden forestiller en kvinnohand och ir placerad pé viggen
intill den perrong dir tigen i riktning mot T-centralen gér. Den tredje bilden
har tv8 kupade manshinder som motiv och ir placerad pd viggen vid den

andra perrongen. (Se nedansta-
W ende skiss.) Alla bilderna ir lika

héga, men bilden pa barnhan-

den ir inte fullt si bred som de

Kvinna

andra. Matten pd denna bild 4r

Barn 2,6 X 3,8 m medan de andra tvi

miter 2,6 X § m.

Man Bilden pé& barnhanden visar en

uppstrickt hand med tummen

och pekfingret ganska utritade,

FRAAAAEPAPAAEAAAAAAAAEE. medan de sviga fingramna 4

FIG. 1 Placeringen av I vira hinder pa Virbergs bOJda in mot handflatan. Lj uset

tunnelbanestation. faller in ovanifrin si att ljus—
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BILD I Maria Angqvist Klyvare, Barn, ur setien I vira hinder. Foto Hans Ekestang.

BILD 2 Maria Anggqvist Klyvare, Man, ur serien I vdra hiinder. Foto Hans Ekestang,
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BILD 3 Maria Anggqvist Klyvare, Kvinna, ur serien I vdra hinder. Foto Hans Ekestang.

dagrar bildas ovanpd béjda de fingrarna och p& tummens insida. En liten bit av
handleden syns nertill i bild. Handen fyller ut nistan hela bildytan pa héjden,
det finns ett par decimeters luft ovanfér den. Det ir ett litet barns avspinda
hand vi ser.

Manshinderna idr ocksd i vertikal position och visar tvd kupade hinder
intill varandra, som om mannen skulle ta emot nigot eller tvitta hinderna
under en vattenstrdle som dnnu inte borjat rinna. Bilden dr symmetrisk, men
hir rader ingen perfekt symmetri; mannen haller sin hégra hand nagot hégre
dn sin vinstra och hdger tumme ligger an mot handen medan den viinstra dr
utstrickt mot sidan. Ljuset faller in pa handflatorna, som bildar en ljus yta i
bilden, medan insidan av de litt béjda fingrarna ir morkare. Vi kan tydligt se
handflatans veck och fingrarnas indelning i olika leder. Bilden ir liksom bilden
av barnhanden beskuren i nederkant strax nedanfér handlederna och utrym-
met ovanfor hiinderna ir bara ndgon decimeter.

I bilden pa kvinnohanden kommer handen in frin vinster och har en hori-
sontell placering. Vi ser en hégerhand frin sidan, tummen dominerar férgrun-
den och fingrarna ir litc bdjda men inte samlade. Det ser ut som om kvinnan
striicker fram handen for att ge oss nigonting. Hennes naglar ir langa och
forstirker intrycket av en smal kvinnohand. P4 grund av tummens placering
tdtt intill handen ser vi inte mycket av handflatan. Ljuset verkar komma béde
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uppifran och frin sidan och faller pi tummen och pa fingertopparna. Till vin-
ster ir bilden beskuren en bit in pa handleden, men i dvrigt har denna hand
mer luft omkring sig i bildytan 4n de 6vriga, nigra decimeter ovanfér och
drygt en halvmeter till hoger.

Viggarna vid perrongerna ir indelade av jirnpelare i tre filt, och bilderna
pa manshinderna och kvinnohanden ir placerade i det mittersta. De tre filten
binds samman av en gul kakelbeklidnad, som ir homogen kring bilderna,
men varierad i vertikala band i tv& valorer i de 6vriga. Nirmast utgingen ir
viggarna slita, medan viggfilten som kommer efter bilderna ir artikulerade
med pilastrar. Variation skapas ocksd av att de tva valdrernas kakelplattor ir
olika stora. Aven p insidan av rampen finns det band av kakel, men hir fung-
erar de bara som ndgra fi accenter i borjan av stigningen, som for att markera
sambandet med viggarna pa utsidan. I bildfilten ir bilderna placerade s att
de hiinger ner en bit under den gula ytan, ner pa den sockel av rd betong som
konstniren limnat i nederkant. Verket ir signerat pd en gul platta nederst till
héger. Detta giller de tva stora bilderna, barnbilden ir osignerad.

Mosaikbilderna dr uppbyggda av kvadratiska kakelplattor i 16 olika nyan-
ser. Konstniren ville uppné en “smutsig”, beige, inréke firgskala. Den slutliga
bilden gjordes dock i en “renare” svartvit skala for att passa med det 6vriga
kakelarbetet. Med de svartvita fotografiska forlagorna experimenterade hon
med olika sepiatoning, som ger en brunaktig ton &t bilden. "Det grasvarta i
bilden ir inte détt, det finns andra firger som vibrerar bakom det grd.” Det
finns flera olika grda, bruna, grona, vita och svarta nyanser.®

Plattorna i mosaikerna 4r 10 X 10 cm, och de flesta av dessa har i sin tur
delats i fyra delar som ir 5 x 5§ cm. Delningen har gjorts for att kunna géra bil-
derna mer detaljrika dir det behovs. De flesta plattor som bygger upp motivet
ir delade, i utkanten i den mérka bakgrunden ir de flesta hela. Aven i motivet
finns det hela plattor och i bakgrundspartierna finns det delade plattor, trots
att de dr i samma nyans. Kakelplattornas ytor dr mycket varierande, de kan
vara hégblanka, metallglinsande, halvmatta, matta, slita eller korniga (se bild
s och firgbild 2). Denna variation ger liv dt ytan, de blanka plattorna glimmar
till i solljus eller nir man ror sig framfér bilderna.
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PARATEXT

Titel

Det finns flera sprakliga uttryck pa temat i vira hinder” ? Dessa uttryck hand-
lar om ansvar och tillit och anvinds i olika ssmmanhang. Ett exempel pa ett
religiost sammanhang ir psalm 383:1—2:

Med vir glidje 6ver livets under
och ett nyfote barn 7 vdra hinder
/1: kommer vi till dig som gav oss livet. ://

Med vir bivan infor okind framtid
lagger vi vart barn 7 dina hénder.
/I: Det som sker i dopet gor oss trygga. ://

(min kursivering)

Det talas dven i bibeln om Guds hand, ... de rittfirdiga och de visa och allt
vad de gor vilar i Guds hand.” Predikaren 9:1

Samtidigt som ”i vira hinder” anvinds for att uttrycka tillit, kan det
anvindas for att uttrycka misstro, som i “ta lagen i egna hinder”, vilket inne-
bir att man inte litar p& den hogre (i detta fall virldsliga) makten.

"I vara hinder” forekommer ocksd i namnet pd ideella organisationer.
Forening Framtiden i vira hinder bildades 1976, inspirerad av Erik Damm-
anns bok frin 1972 med samma titel. Syftet med foreningen ir att verka for
global rittvisa och hushéllande med naturresurser. Stiftelsen Virlden i vira
hiinder stoder ursprungsbefolkningar runtom i virlden och verkar mot vald
och rasism.* De ger pé sin webbsajt sjilva nycklar till tolkningen: ”Stiftelsen
har hiinder savil pd vér logotype som i virt namn — hiinder som vérdar, hjilper,
stottar och som ricks ut 6ver grinserna.” Man kan hir associera till uttrycken
en “hjilpande hand”, "en utstrickt hand”. De bida organisationernas sitt att
anvinda uttrycket ”i vdra hinder” utvidgar konnotationen ”ansvar” till *fram-
tidshopp” och “handlingskraft™: det gir att forindra virlden till det bittre
om vi vill. Det dr denna anvindning av uttrycket som jag forknippar med
utsmyckningen i Vérberg.

En berémd tunnelbaneutsmyckning pd samma tema ir Siri Derkerts
betongristningar pa Ostermalmtorgs tunnelbanestation. Hon har dir bade i
ord och bild markerat sitt stéd for kampen for kvinnans frigorelse, en fredli-
gare virld och en renare miljé. Under ett portritt av Elin Wigner har Derkert
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ristat Wiickarklockan, som ir titeln pa en bok av Wigner dir just dessa imnen

behandlas.

Signatur
Signaturen ir handskriven och texten ir centrerad pd foljande sitt:
"I VARA HANDER”
1996
Maria Angqvist Klyvare

Det blir som en liten personlig hilsning frin konstniren, och bildar en kon-
trast till det fabrikstillverkade kaklet och den digitala bilden och anknyter till
konsthantverk.

Skrivet om verket
Maria Angqvist Klyvare har skrivit en egen text om bakgrunden till verket
och hur det blev till. Texten 4r publicerad pd AB Storstockholms Lokaltrafiks
webbsajt.’

Stockholms stad ger ut en skriftserie dir En virld under jord: firg och form
i tunnelbanan ingdr. Denna bok om konsten i tunnelbanan gavs forsta gingen
ut 1985 och har nu kommit i en reviderad upplaga. Alla stationerna gis igenom
och om bilderna i Varberg stir det: "En liten barnhand ir rund och lekfull,
bide 6ppen och sluten. Barnet, framtiden, visar ett varnande finger. En kupad
kvinnohand ricker fram givandet och en kraftig manshand visar upp sitt livs

slit.” Ett kort citat ur Maria Angqvist Klyvares egen text avslutar texten.”
Artikeln "Taktilt” i tidskriften Form lyder:

Inte s& mycket att ta pa, men desto mer att beréras av dr Maria Angquist
Klyvares underbart vackra mosaiker p& Virbergs tunnelbanestation sdder om
Stockholm. En mental taktilitet med stor verkan, utférd i den urdldriga
tekniken mosaik efter svartvita foton, pixlade i dator. Tre &ldrars hinder har
Angqpvist Klyvare skildrat: barnets ivriga uppritta hand, den vuxnas bide
mottagande och inneslutande handskal och dlderdomens vilande hand, som
sldppt taget och 6ppnar sig mot ljuset. Vintande pd Virbergs station kan

sikert tolka bilderna pd ménga sitt.®

En iterblick pi Maria Angqvists konstnirskap publicerades viren 2003 i tid-
skriften Ceramics: Art and Perception. I vira hinder karaktiriseras dirvid som
ett spel mellan abstraktion och realism.?
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I tv-serien Formgivning pdgir ingick ett program om keramiker, dir fyra
konstnirer presenterades, diribland Maria Angqvist Klyvare. Hon beskriver i
programmet hur hon arbetar med sma byggelement och sitt intresse for rums-
gestaltning. Kakelmosaikerna i Virberg, pa Astrid Lindgrens barnsjukhus och
under viadukten vid Gullmarsplan visades.*

BETRAKTARENS RORELSE OCH PERCEPTION

En viktig skillnad mellan konst i offentlig miljé och konst p& museer och galle-
rier ir att betraktaren oftast befinner sig i det offentliga rummet med ett annat
syfte dn att se pd konst. Till en station kommer resande med siktet instillt pd
att ta nista tunnelbanetdg. De spanar mot perrongen, ser om det stdr mycket
folk dir och vintar, nir de kommer nirmare lyssnar de efter ljudet av tig
som nalkas. Uppmirksamheten dras till skylten med information om nista
tdgs destination och hur minga minuter som &terstar till det kommer. Nistan
alltid uppstér ett par minuters vintetid och det 4r di de resande kan dgna
uppmirksamheten t den omgivande miljon och dirmed uppticka konsten
pa viggarna. For att man ska se alla tre bilderna krivs att man gir runt den
byggnadskropp som skiljer perrongerna at (se fig. 1). Om man diremot stir
stilla och bara vinder blicken bortdt sparet ddr tiget vintas dyka upp, dr det
mojlige att helt férbise konstverken. Det krivs antagligen mer 4n ett besok pa
stationen innan den genomsnittlige reseniren har sett verket i dess helhet. Ett
annat betraktelseperspektiv ir inifrdn tigen nir de ir i rorelse. Nir jag dkte in
mot stationen kunde jag uppfatta bilderna, dven om f6nstren 4r smé och andra
passagerare skymde sikten.

Betraktandet av konst pd en tunnelbanestation ir sillan frikopplat frin
platsens praktiska funktion. Museer och gallerier ir platser vars huvudsakliga
funktion 4r att visa konst, och besdkarna ir instillda pd att se konst och gir
mer eller mindre systematiskt igenom utstillningarna. I det konventionella
tavelgalleriet hidnger konstverken utmed viggarna och vetter mot varandra.
Besokarna kan folja viggarna, g& ett varv till eller kryssa fram och tillbaka
mellan verken. Ofta styrs besokaren lika mycket av de 6vriga besokarna som
av arkitekturen. Ar det fullt av andra besskare kanske man tvingas folja med
strommen, ir det glest i lokalerna har man storre frihet.”

Bilderna 4r monumentala och fér att fi en 6verblick 6ver dem behover
man se dem pé ett ganska lingt avstind. Vill man se dem rakt framifrin
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BILD 4 Maria Anggqvist Klyvare, detalj av Man, ur serien I vira hinder. Foto forf.

BILD 5 Maria Angqvist Klyvare, detalj av Man, ur serien I vira hiinder. Foto forf.
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medger ytan pd perrongerna bara 5 meters avstind, frin barnhanden kan man
backa 7 meter innan man stéter i viggen pd andra sidan. Dessa avstdnd ricker
for att man ska kunna se hela bildytan och urskilja motivet, men inte for att
bildelementen, pixlarna, ska flyta samman och bilda sammanhingande linjer,
dven om man kisar med gonen. Det finns vissa vinklar som ger en bittre
upplésning dn andra, nidr man ser bilderna snett frin sidan, vilket intriffar nir
man kommer giende pé perrongen. Tydningen av bilden 4r ndgot av att losa
en gita. Konstniren anser att “det ska finnas ett motstind. Minniskor som
star och vintar pd sitt tdg ska fi anstringa sig lite.””

Nir man vil en ging sett motiven och begrundat dem, aterstir en annan
dimension av bilderna. Det ir nir man betraktar dem pa nira héll som man
ser abstrakta formationer, som bildar 6ar eller hinger samman med de omgi-
vande firgfilten. Det abstrakta har dock nira till det figurativa: kakelforma-
tioner, liksom molnformationer pd himlen, kan inspirera till sékandet efter
figurer. Den som spelat det klassiska dataspelet Zezris har ingen svérighet att
vid en granskning av bilderna p4 kort avstind hitta flera av de pixelkombina-
tioner som férekommer i spelet.”

Det uppstir ocksd en stark materialverkan nir man stdr nira inpd bil-
derna. Man ser de enskilda kakelplattorna och deras firger och ytstrukturer,
man kan kinna pid dem med handen. Det ir en ganska lagmaild effekt om

man jimfor med andra keramiska verk
som ibland har en artikulerad reliefyta.
Kakel idr ocksd ett tdligt material som
klarar att exponeras for vider och vind
och resenirernas ibland omilda behand-
ling. P4 mosaikerna kan man se klot-
ter, spar av borttaget klotter, avtryck
av smutsiga skosulor, stink m.m. Sam-
mantaget ger detta en tydlig kinsla av
att std infor ett konstverk som ocksd idr
ett bruksforemal, en vigg i en offentlig
miljo.

Keramiska material ir rikligt fore-
kommande pd tunnelbanestationer, i
Stockholm sdvil som i andra linder.
Kakel kan anvindas som viggbeklid-

BILD 6 Dataspelet Zesris. nad utan konstnirliga ansprik och ger
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di ofta en klinisk kinsla, ungefir som att befinna sig i ett badrum. Si hir
skriver AB Storstockholms Lokaltrafik om materialet:

Under 1990-talet har flera stationer med omfattande betongytor fitt konstnir-
lig utsmyckning for att forebygga vandalism. Betong ir ett sugande material
och dirfor svért att rengdra fran klotter. Exempelvis har Vérbergs station, som
tidigare saknade konstnirlig utsmyckning, fitt ny viggbeklidnad i motstdnds-
kraftigt och littrengjort keramiske material. Tillsammans utgdr de keramiska

plattorna en serie av fotorealistiska hinder av Maria Angquist Klyvare.

Bland utsmyckningar i Stockholms tunnelbana gjorda i keramiskt material
dterfinns kakelplattor som bemélats (Francoise Scheins FN:s deklaration om de
miinskliga rittigheterna vid Universitet) eller handgjorda plattor eller tegelste-
nar i olika former som skapar mosaiker i hog eller lag relief (Berndt Hellebergs
mosaiker vid Hornstull). Vissa kakelmosaiker bygger pa dekorativa, abstrakta
monster (Sivert Lindbloms mosaiker i Vistra Skogen), andra pa fotografiska
bilder som screentryckts pa viggen (Rolf Bergstroms Flora i Varberg gird, Bo
Samuelssons Mina viinner ér dina vinner vid Telefonplan). Mig veterligen ir /
vdra hinder det enda verk i tunnelbanan som bygger pé pixel/kakelmetoden.

BERATTELSEN / VARA HANDER

Det vi ser 4r tre bilder av hidnder, som kan representera mannen, kvinnan och
barnet. Maria Angqvist Klyvare anser att hinderna tillsammans kan ses som en
symbol for familjen och i vidare bemirkelse hela minskligheten.” Hir anvinds
den retoriska tropen synekdoke i tva led: handen stdr fir minniskan, den lilla
familjen star for den stora familjen, minskligheten.’ Berittelsen om familjen
ir en slags urberittelse som jag och troligtvis ménga andra ocksd ldser in i
verket.

Det dr mojlige att lita de enskilda bilderna beritta var sin historia. Maria
Anggvist Klyvare skriver i sin text om tankarna bakom verket, om sin morfar
som var bonde och vars hiinder var mirkta av arbete, om hur kvinnor i dagens
samhille bdde utfor det sedvanliga hushéllsarbetet och ett yrkesarbete, och om
barnets undersskande hinder.” Framfér bilden av mannens slitna hinder i
Virberg funderar jag pd vad han har varit med om i sitt liv, vad hans hinders
arbete har utrittat. Det lilla barnets hand har inga valkar utan ir mjuk och
oskyddad mot livets térnar. Infor denna hand undrar jag istillet hur barnets
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framtid kommer att gestalta sig. Kvinnans hand #4r med sina vilmanikyrerade
naglar en sinnebild for kvinnlighet. Ndgra tecken p& kroppsarbete syns inte
hiar® Nir man tinker i dessa banor 16ses familjeberittelsen upp och ger
utrymme for andra tolkningar, som vi redan stétt pd ovan i citaten frin artik-
lar om verket. I En virld under jord beskrivs barnhanden som lekfull och det
héjda fingret som varnande. Kvinnohanden ses som givande och manshanden
fir representera arbetet.”” I Form tolkas hinderna som representanter for tre
ldrar, barndomen, vuxenildern och alderdomen. Barnens hand tolkas som
ivrig, kvinnans som bade mottagande och inneslutande och mannens hand
som vilande. Det jag kan utldsa ur dessa tolkningar ir att bilden pd barnets
hand 4r den mest dynamiska, tagen mitt i en rorelse. De vuxnas hinder ir
mer ldgmiilda i sitt agerande eller befinner sig i stadiet efter en handling. Man-
nens hinder har tidigare arbetat, men vilar nu. Att som kvinnans hand vara
givande eller mottagande ir visserligen en handling, men en handling som
kriver minimal rorelse. Att se de tre hinderna som tre anhalter pa en tidsaxel
skapar en berittelse med den klassiska uppdelning i borjan, mitt och slut. Pa
s4 sitt skapas en annan urberittelse, berittelsen om livet.

HANDER | BILD

Hinder i4r ett mycket vanligt férekommande motiv i bild och i bildkonsten.
Det finns bilder pd hinder som skyddar, hinder som slr, hinder som ir
avslappnade, hinder som ir spinda och krampaktiga. / vira hinder avbildar
harmoniska hinder, hallna i lediga stillningar som ser ut att kunna bibehéllas
under ling tid. De pidminner om de tecknade handstudier som man ofta ser
i konstnirers skissbocker. Man uppfattar kakelmosaikerna tydligt som foto-
grafiska bilder, men de ir inga dgonblicksbilder. De 4r kontemplativa, nigot
resenirerna kan vila 6gonen pa i vardagsjiktet.*® Detta medfér inte att de dr
statiska eller enformiga, utan varje bild hittar en ny variation pa temat bdde
formmiissigt och innehéllsmissigt.

Hinder kan avbildas bide vildigt unika och personliga, och sddana bilder
kan bli nistan som ett portritt av den person som hinderna tillhér. De kan
ocksa avbildas mycket stereotypa, som i symboler och logotyper. Bilderna som
ingar i / vdra hinder ir bade personliga och symboliska — jag skulle vilja kalla
dem arketypiska. Genom att de bygger pa fotografiska forlagor blir de dndd
forknippade med dem som stitt modell for bilderna. Deras personligheter

51

| vara héander



| vara hénder

lyser igenom, dven om bearbetningen till pixelbild bidrar till att avpersonifiera

bilderna.

FRAN MOSAIK TILL PIXELBRODERI

Att skapa bilder med hjilp av sma bildelement ir en urdldrig teknik. Sedan
linge har mosaiker av sten eller glas sivil som i broderier och andra textila
bilder byggts upp av bildelement som kan vara regelbundna eller oregel-
bundna till form och storlek. Aven bilder av mer efemiirt slag, sddana som
skapas av minniskomassor eller blomsterarrangemang ir uppbyggda av bild-
element. Vid stora invigningar kan man fi se bade stillbilder och animationer
av symboler och emblem, dir varje individ genom sin placering och sina rorel-
ser bidrar till helhetsbilden. Ett exempel ir invigningen av OS i Moskva 1980,
da maskoten Misha framtridde pa dskadarliktaren genom att en stor grupp
minniskor ikldte sig firgstimda klider och hattar.” Dessa bilder gor sig sirskilt
bra i tv-mediet. I mindre anspriksfull skala anvinds blomsterarrangemang
ofta sommartid vid infarten till kommuner i virt land, dir man kan métas av
texter som ~Vilkommen till Siffle” i penséer. Alla dessa typer av bilder skulle
kunna kallas digitala bilder, eftersom de bygger pa element som antingen finns
eller inte finns, de ir pa eller av liksom strémmen i en elektronisk krets, de ir
aldrig mittemellan.

Metoden att bearbeta en fotografisk bild i datorn si att den gir att verfora
till ett annat medium, har frimst fitt sin tillimpning pa det textila omradet.
Anknytningen mellan textilindustrin och datatekniken har gamla anor. Joseph
Jaquard och Charles Babbage ir pionjirer pa respektive omride som brukar
nimnas tillsammans. Den forre uppfann 1805 Jaquardvivstolen dir ménster-
styrningen sker via hlkort och den senare ir kind for att pa 1820-talet ha upp-
funnit en differensmaskin, som visserligen aldrig kom att realiseras men vars
konstruktion lade grunden fér den moderna datatekniken. Idag r det mo;j-
ligt att scanna in ett fotografi och féra 6ver bilden till en vivstol som sedan
viver bilden. Denna méjlighet utnyttjas ocksa i mindre maskiner f6r hemma-
bruk, det finns symaskiner med tillhérande scanner som gor det mojlige att
utféra symaskinsbroderier med fotografiska forlagor.” For den som ir intresse-
rad av handarbete finns sirskilda programvaror till persondator att kopa, som
omvandlar inscannade bilder till ménster som man kan skriva ut pd en skrivare
och anvinda som underlag f6r korsstygnsbroderier.*
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Aven analoga bilder ir i viss mening uppbyggda av smi element. En teck-
ning byggs upp av pennstreck, en malning av penseldrag, som konstniren i
olika grad viljer att limna synliga for betraktaren. Tydliga for 6gat dr kop-
parstickets ristade linjer, som tillsammans kan bilda olika slags linjesyntax.”
Pointillismens méleri grundade sig pa idén att en mingd smé oblandade firg-
punkter pd avstind skapar ett enhetligt firgintryck. Denna konststromning
tillhor historien, men vanliga foreteelser i var samtid, som tv-skirmen och
fyrfirgstrycket, idr beroende av samma visuella effekt. For att kunna reprodu-
cera bilder i tryckta medier anvinds ett raster, som delar upp bilden i punkter
av varierande storlek. Denna rastereffekt anvinde sig konstniren Roy Lich-
tenstein av i sina serieteckningspastischer frin 1960-talet. I Rolf Bergstoms
utsmyckning Flora pa stationen efter Vérberg, Virby gird, ir stora fotografier
applicerade pé kakelviggar med hjilp av screentryck och man kan tydligt se
rastret om man gir nira. Fotografiet 4r ocksd uppbyggt av smi element, sil-
verkorn, som blir alltmer synliga ju mer man forstorar upp ett fotografi. Till
slut bestdr bilden bara av en grynig massa, som inte lingre ger ndgon informa-
tion om motivet, ndgot som fotografen i filmen Blowup bittert fir erfara i sitt
s6kande efter en gickande mérdare, som han tror sig ha fingat p4 bild.>¢ Skill-
naden mellan dessa analoga tekniker och de digitala ir att storleken pé bild-
elementen, korn och rasterpunkter, varierar stegldst. En pixel har olika virden
som varierar i hela steg.

Den ildsta bild jag har hittat som bygger p& samma princip som 7 vira
hiinder, ir en starke pixellerad bild av Abraham Lincoln. Bilden utgir frin
ett fotografi av presidenten och har mycket l&g uppldsning. Den konstruera-
des med datorns hjilp av psykologen Leon Harmon och publicerades forsta
gingen 1973 och har sedan blivit mycket spridd. Harmons syfte med portritt-
bilden var att anvinda den i psykologiska experiment f6r att undersska hur
mycket en bild av ett ansikte kan férenklas och fortfarande vara igenkinnligt.”
De amerikanska fotorealisterna, som var verksamma vid denna tid, anvinde
ocksd en rutnitsteknik nir de omvandlade fotografier till mélningar, men en
finmaskig sddan, och rutorna ir inte synliga i slutresultatet. Konstniren Chuck
Close bérjade sin karriir i denna riktning och blev kind f6r sina detaljerade
tecknade portritt med fotografiska forlagor. Mot slutet av 1980-talet bérjade
han #ven gora bilder som #r uppbyggda av synliga pixelliknande bestandsde-
lar, diir han l3tit pixeln bli mer komplex och innehélla en bild i sig. Dessa
sma bilder har varierande abstrakta och geometriska motiv. En annan konst-
nir av intresse i detta sammanhang dr amerikanen Robert Heinecken, som
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arbetade med den fotografiska bilden genom att géra collage av bilder som
han klippte ut ur olika tidningar. Heineckens ”7he S.S. Copyright Project
"On Photography,” frin 1978, ir en diptyk med tva stora svartvita portritt av
Susan Sontag, dir byggstenarna utgdrs av smé fotografier i varierande storlek.
I bilden till vinster forestiller fotografierna texter frin Sontags bok On Photo-
graphy, medan den hégra bilden 4r uppbyggd av snapshots Heinecken hittat
eller sjilv tagit i olika sammanhang.®® Bilderna har hiftats fast pd underlaget
och rutménstret 4r inte lika strikt som det Close anvinder sig av. Till skillnad
fran Closes bilder och den ovan nimnda bilden av Lincoln, innehéller bygg-
stenarna i On Photography ett eget budskap som har relation till bilden som
helhet. I utkanten av konstens dominer spirade datorgrafiken pa 1960- och
70-talen i form av bilder uppbyggda av bokstiver och andra tecken som fanns
tillgingliga i en dators teckenrepertoar, sd kallad ascii-grafik eller ascii-konst.
Dessa bilder, som ofta forestillde seriefigurer eller pinuppor, skrevs ut pd stora
skrivare och sattes upp som planscher p viggarna. Aven om byggstenarna i sig
var betydelsebirande, hade de inget samband med bilden som helhet. Konst-
niren och konstkritikern Claire Wolf Krantz skriver att verk som On Photo-
graphy forebadar digitala bilder och antar att Heinecken har utgdtt frin det
punktraster som anvinds i tryckta bilder nir han gjorde den.” Det 4r ocksa
tinkbart att Heinecken skulle kunna ha sett Harmons bild av Abraham Lin-
coln eller ndgra exempel pa ascii-grafik och inspirerats av dem.

Verkligt betydelseladdade byggstenar finner man i britten Marcus Harveys
malning Myra, ett av de verk som orsakade protester pa utstillningen Sensa-
tion pd Royal Academy i London 1997. Mélningen forestillde Myra Hindley,
som filldes 1966 for mord pa fem barn. Bilden hade en fotografisk forlaga, ett
polisfotografi av Hindley som varit publicerat i minga tidningar nir hiindelsen
var aktuell.** Konstniren har i sitt arbete anvint en gipsavgjutning av en barn-
hand och byggt upp sin stora milning av en mingd sidana avtryck. Handen
som motiv samspelar hir pd ett intrikat sitt med portrittet av kvinnan. Den
lilla handen far std for barnets utsatthet och motivets upprepning forstirker
bilden av Hindley som en massmordare.

Metoden att bygga upp en stor bild av manga smé bilder har ocksa utnytt-
jats i datorprogram, som viljer passande bilder frin en stor databas av firgfoto-
grafier. Denna slags bilder har kommit att anviindas i reklam- propagandasyfte.
I Socialdemokraternas valkampanj 1998 ingick stora affischer med bilder av
ledande politiker som pé nirmare héll visade sig vara uppbyggda av fotografier
av foretridesvis ansikten och hinder, och i viss mén andra motiv. Jag tolkar det
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som ett sdtt att visa att partiet har hela folket bakom sig. Fastighetsforetaget
Vasakronan hade under samma ar en reklamkampanj dir bilder pa ansikten,
som var uppbyggda av smé fotografier av hus, ledsagades av texten "Dir andra
bara ser hus, ser vi minniskor.”

Pixeln - en kulturell kod i var tid

Kunde 7 vdra héinder varit gjord fore datorns tid? Ja, tekniskt sett kunde den
det, men inte kulturellt sett. Den digitala bilden har férindrat vért seende och
vér visuella kultur. Som jag visat ovan ir bilder uppbyggda av bildelement i
sig inget nytt och var férmdiga att tolka sddana bilder 4r sedan linge uppéovad.
Intresset for synintryck och varseblivning av bilder var sirskilt starke vid forra
sekelskiftet. Pointillismen frin 1880-talet har jag redan nimnt, under det tidiga
1900-talet skapade kubisterna bilder som var uppbyggda av kantiga bildele-
ment, vilket gav betraktaren ett motstind vid tolkningen. Picassos Porsriitt av
Vollard ir ett sidant exempel, om vilket Michael Baxandall skriver att om man
betraktar det med halvslutna 6gon, framstér det pl6tsligt som ett fotografi. For
att efterlikna detta seende har han i sin bok Pasterns of Intention latit reprodu-
cera bilden dels skarpt och dels oskarpt, och placerat de bada bilderna bredvid
varandra.® Nir Maria Angqvist Klyvare siger att hon vill skapa ett visst mot-
stand for betraktaren med sina mosaikbilder placerar hon alltsd in sig i en ling
konstnirlig tradition.

Jag menar trots detta att / vdra hinder forutsitter ett seende, som ir speci-
ellt for var tid och som bygger pd att datorn har blivit ett av vira viktigaste
redskap, bade i arbete och fritid. Vi ir visserligen sedan ett halvt sekel vana
vid tv-bilden och rent tekniske skiljer sig inte en bildskdrm av katodstrilety-
pen frin en tv-skirm, men det ir sittet som vi betraktar bilderna pa som ir
annorlunda. Man sitter mycket nirmare en bildskirm, men framforallt dr det
mojligheten att laborera med och bearbeta bilder i bildbehandlingsprogram
som utgor skillnaden. P4 Internet dr det vanligt att bilder publiceras i mer
in en storlek och i vissa fall 4r det méjligt att zooma in och ut ur bilderna i
flera steg.”” Fine Arts Museum of San Francisco har en bilddatabas med avan-
cerade sddana méjligheter, The Thinker Imagebase, dir man kan se bilden i sin
helhet, och sedan ga in i detaljer tills pixlarna framtrider tydligt och till slut
dterstar det bara ett abstrakt monster av pixlar.

Sivert Lindblom skrev i samband med utsmyckningen av Vistra Skogens
tunnelbanestation 1985 att ”Vi har inget ornament, som ir var tids ornament,
vi kan plocka vad vi vill ur tidigare epoker eller frimmande linder, allt stdr
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oppet for héllningslost fantiserande.” I vér tid kan dock pixeln betraktas som
ett sidant ornament, eller snarare som en kulturell kod, som ofta anvinds som
ett dekorativt ornament, som signalerar

“digitalitet” och visar pa en strivan att

vara modern och folja med sin tid. Det

anvinds i reklam- och informationsma-

terial, pd produktférpackningar, i logo-

typer, i tv-vinjetter och pd bokomslag.

Ett bra exempel ir Ahléns serie av bad-

produkter (tvélar, badkulor m.m.) som

till och med kallades Pixel och vars férpackningar var dekorerade med lag-
upplésta pixelménster i olika firger.* Ett exempel pd en logotyp som har
detta kinnemirke 4r Xerox, som forutom sin vanliga logotyp Xerox, har brutit
ut X:et och pixellerat den 6vre hégra delen av det. Denna logotyp anvinds
i annonser for digital utrustning och pa deras webbsajt.

Min 3sikt 4r att de har gjort detta for att visa att de ir

med i den nya tekniska utvecklingen och inte bara siljer
kopieringsmaskiner, som idag visserligen bygger pa digital

teknik, men som kunderna troligen forknippar med en

gammaldags teknik. P4 ett liknande sitt har foretag som

Agfa behov av att visa att de inte bara siljer analog film, utan ocksd foljer
med i den digitala utvecklingen. Linsforsikringar gav 2001 ut en broschyr som
handlade om kapitalférvaltning. Framsidan ir bl och pryds av ett abstrake
pixelménster, som man anar kan vara en detalj av nigot féremal. Hir 4r det
inte frigan om en konkret, fysisk produkt, utan att knyta sig till bankvirlden,

BILD 7 Forpackning till filmrulle, Agfa Futura 200.
BILD 8 Variant av logotyp for foretaget Xerox.
BILD 9 Tidskriften Artbytes logotyp.

som ir en bransch som har satsat mycket pd nitkontake med sina kunder.
Tidskriften Artbyte har en logotyp som ir uppbyggd av vil synliga pixlar
i olika firgnyanser.” Pixlarna ger bokstiverna en kantig form och sittet att
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kontrastera morkare valorer mot ljusare skapar en litt flimrande effeke, vilket
sammantaget skapar en “digital” image. P4 webbsajtens forsta sida har de valt
att aterge logotypen i olika grona nyanser, som ocksd gir igen i en pixelbard
lingst ner pd sidan. (Pappersupplagans firgsittning av logotypen varierar frin
nummer till nummer.)

En speciell typ av pixellering 4r den som ofta anvinds i tv for att skydda
den personliga integriteten, vanligtvis vid inslag i nyhetssindningar dir man
far se polisen eskortera misstinkta brottslingar till en domstol. De atalades
ansikten gors oigenkinnliga med hjilp av stark pixellering, som fsljer perso-
nen genom hela filmsekvensen. (Den svarta remsa som tidigare dolde miss-
tinktas 6gon var inte lika flexibel.) Detta ir en konvention som anvinds som
ett "sjilvcensurande” grepp i musikvideor, dir avsikten ir att framstd som
frick och farlig. Man visar t.ex. en person som vinder sig om och drar ner
byxorna, men stjirten déljs hela tiden av pixelleringen. Publiken behéver inte
se den anstétliga kroppsdelen, men fir 4nda klart for sig att detta ir ett pop-
band som vigar gora sddant offentligt.

Ett av den digitala bildens frimsta kinnetecken ir frinderligheten. Jag har
ovan varit inne pd méjligheten att zooma i bilder. Framfér datorn 4r betrakta-
ren last vid ett visst avstind till skirmen, medan en betraktare av 7 vira hinder
pa Virbergs tunnelbanestation fir zooma genom att réra sig sjilv fram och
tillbaka. Upplevelserna av att "zooma in” skiljer sig mycket it mellan de bida
situationerna. Framfor en skirmbild #r det som att sld i en pords och luftig
vigg, som i nista steg kan upplésas i ett tocken. Framfor kakelmosaiken fir
man istillet en mer konkret och sinnlig kiinsla f6r materialet. Man kan gé nira
verket och glomma bilden, men man kan inte g s langt bort att man kan
glomma pixlarna. Pixeln ir en forinderlig enhet i skiirmbilden, i kakelmosai-
ken ir den stelnad, brind i lera. A andra sidan skulle man kunna betrakta
mosaikerna som ett slags utskrifter av skirmbilden, eftersom att skriva ut i
olika format och pa olika material 4r typiske for digital teknik. Man kan skriva
ut pé vanligt kontorspapper eller pa papper som ger bilder fotografisk kvalitet,
det finns till och med skrivare som klarar att skriva pi marsipan, vilket kondi-
torier utnyttjar for tdrtdekorationer.

I vira hinder bestdr inte av individuellt formade keramiska plattor, utan
av kvadratiska standardplattor, vilket gor att sliktskapen med pixlar forstirks.
Verket anknyter till gamla tekniker som mosaik och broderi och betonar kon-
tinuiteten, inte brottet i bildtraditionen, samtidigt som det anvinder sig av vér

tids kulturella kod, pixeln.
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Faces

Faces av Vibeke Tandberg ir en serie pd tolv fotografier frin 1998. De forestil-
ler en person i 35-drséldern som ir iklidd gra skjorta och har kortklippt brunt
har. Bilderna dr brostbilder och poserna i en face, trekvartsprofil och profil och
varianter diremellan. Firgen pé skjortan och ansiktet 4r ljus, medan bakgrun-
den och héret bildar ett morkare parti. I de flesta bilderna méter personen
betraktarens blick, men i ndgra ir blicken riktad nerat eller t sidan. Ansikesut-
trycket 4r genomgdende allvarligt, i ett par fall anas ett leende. Det som ir
konstant dr huvudets placering och bildens proportioner. Knappt hilften av
bildens nederdel utgors av dverkroppen, drygt en tredjedel av ansiktet, och
den 6versta fjirdedelen av héret och utrymmet ovanfor. Personen fyller stérre
delen av bildytan, men i den nedtonade bakgrunden syns lagerhyllor i metall,
dir man anar diverse lddor och féremal. Bakgrunden 4r ndgot olika i de olika
bilderna, som 4nda ger intryck av att vara tagna i samma rum. Detta 4r grund-
formeln for bilderna, som i 6vrigt 4r littare att beskriva utifrin skillnader dn
likheter. Det som skiljer dem 4t 4r 6gonfirg, ansiktsform, nisa, 6gonbryn,
mun, fodelsemirken, skiggvixt, kort sagt alla de element som anvinds for
att identifiera en person. En schematiskt uppstilld beskrivning av bildserien
skulle kunna se ut sa hir:

Nr Pose Blickens Kénne- Kén
riktning tecken

1 En face rakt fram kv

2 Trekvartsprofil, vind mot hoger rakt fram kv

3 En face rakt fram man
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Nr Pose Blickens Kanne- Kon

riktning tecken

4 Trekvartsprofil, huvudet vridet och

lutat mot vinster snett it hoger kv
5 FEn face rakt fram kv
6 Profil, vind mot vinster rake dc viinster  struphuvud man
7 En face, 6verkroppen vriden dt hoger rakt fram leende kv
8 Trekvartsprofil 4t vinster snett &t vinster kv
9 En face, kroppen vriden &t viinster,  rakt fram, nigot

huvudet ndgot nerdtvint underifrin skidggstubb man
10 Profil, vind mot hoger rake &t hoger g
11 En face rakt fram kv
12 En face rakt fram 2
PARATEXT
Titel

Faces #1—#12. Det dr en neutral titel som riktar uppmirksamheten mot moti-
vet. Numreringen gor att man ser verket som en serie som ska ses i f6ljd.

Materialuppgift

Bilderna beskrivs i katalogen till utstillningen Can you hear me? som c-prints/
computer montage. Redan hir fir vi reda pé att det dr manipulerade fotogra-
fier, vilket paverkar hur vi ser p bilderna, vi blir medvetna om att det inte ror
sig om “vanliga” portritt.

Skrivet om verket

Det finns minga recensioner av Faces, bl.a. i Flash Art om utstillningen pa
galleri Martin Klosterfelde i Berlin 1998. Nu: The Nordic Art Review nr. 3
1999 innehéller en léng artikel om Tandberg av Frederikke Hansen, dir Faces
namns. | katalogen till Can you hear me? finns en artikel av Lars Bang Larsen,
dir han konstaterar att det mesta av Tandbergs konstnirskap kretsar kring ett
utforskande av identitet och det egna jagets flexibilitet. Han kallar Faces en
flyktig iscensdttning av identitet, en bildserie som befinner sig inom portritt-
raditionen utan att vara portritt i egentlig mening.
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BILD 10-13 Vibeke Tandberg, Faces #1—4, 1998.
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BILD 14-17 Vibeke Tandberg, Faces #5-8, 1998.
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BILD 18—21 Vibeke Tandberg, Faces #9-12, 1998.
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VAD HANDLAR FACES OM?

Vid utstillningar har bilderna hingts i en enda ldng rad. Betraktaren inbjuds
att gi fram och tillbaka lings raden och jimféra bilderna. Ar det verkligen
samma person hir som dir borta? Det 4r omgjligt att med en enda blick svepa
over serien och gora sddana jimforelser. Serien bestar av tolv enskilda stillbil-
der, men de flyter litt ihop i betraktarens minne. Kan det rora sig om snarlika
syskon? Likheten i dlder talar mot en sidan tolkning. Att férsoka forklara utse-
endevariationerna med att bilderna ir tagna av samma person vid olika tillfil-
len kiinns ldngsoke, nir s& mycket talar f6r att det ror sig om en bildserie tagen
vid samma tillfille. Det som talar mot att bilderna skulle férestilla en och
samma person ir att égonfirgen inte ir konstant, den varierar mellan ljusgract
och brunt, men framférallt att det ser ut att rora sig om personer av olika
kon. Personligen har jag gjort foljande tolkning: den férsta bilden ser ut att
forestilla en kvinna, den andra troligen ocksd, den tredje en man, den fjirde
och femte en kvinna, den sjitte en man, den sjunde och 4ttonde en kvinna,
den nionde en man, den tionde ir svir att avgora, den elfte en kvinna och den
sista bilden 4r ocksa obestimbar.

Vid anblicken av den forsta bilden funderar man inte sd mycket 6ver kéns-
tillhérighet, men efter ett par bilder bérjar man bli osiiker och nir man bérjar
om frin bérjan igen kommer man kanske till ett annat resultat. Det samlade
intrycket av serien ir att den visar personer med androgyna drag och attribut.
Den enkla skjortan, den kortklippta frisyren och avsaknaden av smycken for-
stirker detta intryck. Efter ett par genomgingar av serien kom jag fram till
att frigan om grinserna och glidningen mellan kénen r huvudtemat f6r bild-
serien. En intressant friga ir vilka kriterier man anvinder for att bestimma
konstillhorighet utifrén ett portrittfotografi. Inom psykologi har det forskats
mycket kring denna och andra frigor som ror hur man uppfattar och tolkar
ansikten. I psykologiska experiment har 95% av de forsokspersoner, som expo-
nerats for fotografier av ansikten dir faktorer som smink, skigg och hir
uteslutits, kunnat ange ritt kon pa de avbildade.! Genom att analysera tredi-
mensionella bilder av mins och kvinnors ansikten har forskare kommit fram
till att min i allminhet har ett bredare kikparti, att nisan och partiet vid
ogonbrynen ir mer framtridande 4n hos kvinnor, som i sin tur har ett mer
framtridande kindparti. Kvinnors ansikten ligger statistiskt sett nirmare barns,
som kinnetecknas av hogre panna, stérre 6gon och mindre haka in vuxnas.
Férutom dessa formfaktorer anvinder vi en annan uppsittning ytmissiga eller
lokala faktorer, som hudens firg och struktur, 6gonbryn, héir och skiggstubb
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vid bedomningen av kénstillhorighet. Min har grovre hy, kraftigare gonbryn
och storre avstind mellan gon och égonbryn in kvinnor.* Tandberg spelar
med dessa faktorer och nigra till, eftersom bréstbilder forutom ansiktet dven
visar halsen med struphuvudet och en del av éverkroppen. Min har ett mer
utstdende struphuvud idn kvinnor och i allminhet bredare axlar. Konstniren
sdtter samman dessa faktorer pa olika sitt i de olika bilderna, ofta pa ett motsi-
gelsefullt sitt, vilket skapar en spinning vid avlisningen av bilderna. Med led-
ning av de psykologiska ronen, kan jag tydligare se varfor jag gjort de olika
bedémningarna. Anledningen till att jag tolkar bild sex och nio som bilder som
min, ir att personen pa bild sex har ett utstdende struphuvud, och personen
pa bild nio har skiggstubb. Den sjitte och den tionde bilden ir ganska lika,
men pa den senare skyms struphuvudet av skjortkragen, vilket gér kénsbestim-
ningen svirare. Aven pi bild tre kan man ana lite skiggvixt, men hir spelar
dven ansiktsformen med den kraftiga nisan och de lagt sittande 6gonbrynen en
viktig roll. Varfér tolkar jag d4 andra bilder som bilder pa kvinnor? Personen pé
den forsta bilden har stora 6gon, léngt avstdnd mellan 6gon och 6gonbryn, fin
hy, liten nisa och ett ganska litet ansikte, alltsd typiskt kvinnliga kiinnetecken.

Det ir svért att bestimma de avbildades kon, och det ir svért att placera
in bilderna i ndgon portrittkonvention. Aven om man tycker sig ha sett den
hir sortens fotografier tidigare, passar Faces inte riktigt in i ndgon gingse por-
trittkonvention. Skulle de kunna vara tagna hos en portrittfotograf? Nej, bak-
grunden ir ingen typisk ateljébakgrund och personerna har inte klitt upp sig
som brukligt 4r nir man ska forevigas hos fotografen. Kunde bilderna vara
passfoton? Nej, i sidana bilder 4r posen helt standardiserad och bakgrunden
enfirgad. Aven om Faces ir en enhetlig bildserie s ir den alltfor oregelbunden
for att vara en serie passfoton. Skulle Faces kunna finnas i polisens brottsre-
gister? Bilderna ett, tre och fem ir en face-bilder och bilderna sex och tio ir
profilbilder som ir tagna rakt frén sidan, och om man hade lagt till en skylt
med namn och nummer i bildens nederkant hade de kanske kunnat passera
som polisfotografier. Den gré skjortan skulle kunna smailta in i ett sidant sam-
manhang, men 4 andra sidan finns det ndgot i personernas ansiktsuttryck och
uppsyn som gor att polisfotografi kinns som helt fel etikett. Man skulle kunna
uttrycka det som att de inte ser ut som brottslingar, och man blir dd tvungen
att friga sig hur broteslingar ser ut. Den frigan stillde sig Francis Galton
redan 1883 i sin bok Inquiries into Human Faculty and its Development.* Han
hade utarbetat en metod for att kombinera flera fotografiska portritt i samma
bild, och dirigenom finna gemensamma drag hos olika individer. Galton sig
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upptickandet av det typiske kriminella utseendet som en av denna metods
anvindningsomriden. Resultaten var nedsldende, och det enda kompositbil-
derna visar ir en allmin bild av hur minniskor frin underklassen kunde se ut,
laglydiga sivil som kriminella.*

MORFNING SOM METOD
Galtons kompositmetod kom att 6verleva hans teoretiska inriktning, och
anvinds fortfarande inom den psykologiska forskningen, dir man nufértiden
tar hjilp av digital bildbehandling. Portriitt som #r avsedda att anviindas i expe-
rimentsituationer bearbetas s att de kan bilda serier som ska visa gradvis ald-
rande eller normaliseras for att nirma sig ett visst skonhetsideal, beroende pa
undersokningens syfte.” Metoden att smilta samman tv4 olika former till en
kallas morfning, och ofta ir en av komponenterna det minskliga ansiktet.®
Pionjiren pa omradet ir konstniren Nancy Burson, som redan 1981 fick patent
pa sin metod f6r att framstilla bilder av en minniskas ansikte i olika dldrar.”
Denna metod anvindes i installationen 7he Age Machine, dir utstillningsbeso-
karens ansikte filmades med en tv-kamera och 6verfordes till en dator dir bilden
manipulerades och p3 si sitt lit besokaren se sig sjilv i en ildre upplaga.® Meto-
den har idven anvints for att spara férsvunna barn. Burson har vidareutvecklat
sin idé i The Human Race Machine, dir samma person framstills som tillho-
rande olika raser. Hennes budskap ir att det inte finns ndgon genetisk skillnad
mellan olika raser, utan att vi alla tillhér samma ras, den minskliga rasen.’
Morfning ir ett viktigt inslag i populirkulturens och reklamens bildvirld.™
Michael Jacksons musikvideo Black or White frén 1991 idr inne pd samma tema
som Burson, en sekvens i videon bestdr av brostbilder pa dansare av olika raser
som gér dver i varandra och en strof i texten lyder "It Don’t Matter If You're

BILD 22 Nancy Burson The Human Race Machine, 2000.
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Black Or White”." Den amerikanska actionfilmen Zerminator 2 frin 1991 blev
kind bland annat for sina avancerade morfningscener, dir huvudpersonen tar
gestalt av en docka i flytande metall som ett mellansteg i sina férvandlings-
nummer.” Liknande digitala effekter fortsitter att utvecklas inom Hollywood-
filmen, men forekommer i mer ansprakslés form dven pd privata webbsajter
och kan nirmast betraktas som ett slags folklore pd Internet. Ett svenskt exem-
pel idr Stefan Anderssons webbsajt, dir han gjort en morf mellan sig sjilv och
Bill Clinton.” Att transformera bilder frin ett stadium till ett annat 4r inget
nytt fenomen och det ir inte heller beroende av digital teknik. En av konst-
historiens mest beromda karikatyrer bygger pd morfning; i sin teckning frén
1831 later Charles Philipon kung Ludvig Filips ansikte férvandlas till ett piron
i fyra steg. Samma princip, fast med ett storre antal steg, har konstnirsparet
LawickMiiller anvint i sitt verk La Folie & Deux, dir de portritterar andra
konstnirspar.* Varje portritt bestdr av en serie av 16 bilder i fyra rader, dir den
oversta bilden till héger och den nedersta bilden till vinster 4r de ursprungliga
obearbetade fotografierna pd mannen respektive kvinnan. Bilderna diremellan
dr datormanipulerade, gradvisa 6vergdngar mellan de tva polerna.

En morf behover inte redovisas i form av en animation eller en bildserie,
utan kan dven redovisas som en enskild bild. I den politiska karikatyren ir
morfning alltjimt ett populirt grepp. Efter attacken mot World Trade Center
den 11 september 2001 florerade en bild dir Usama bin Ladens ansikte var
kombinerat med president George W. Bushs. Huvudbonad, hir och skigg var
tagna frin den forre, medan sjilva ansiktet kom frin den senare. Vid férsta
anblicken forleddes man att tro att det var en bild pid Usama bin Laden,
men vid nirmare granskning kiinde man igen den amerikanske presidentens
drag. Detta pdminner starkt om ett satiriskt konstprojekt som iscensattes av
den norske konstniren Kjartan Slettemark 1974. Med den svenske fotografen
Hans Esselius’ hjilp, forfirdigade Slettemark en passbild dir hans eget hér
och skigg kombinerats med president Richard Nixons ansikte, och konstniren
dkte sedan virlden runt med detta pass utan att bli stoppad i nigon kontroll.
Vil hemkommen sélde han historien till svenska tidningar, som publicerade
passbilden.” Dessa bdda exempel bygger for sin effekt pd kombinationen av
antagonister, men att kombinera bilder kan ocksé vara en symbol for gemen-
skap. En annorlunda bréllopsbild publicerades i Svenska Dagbladet den 25
mars 2001, dir Axel Morner och Anette Strandberg istillet for en konventio-
nell bild hade valt att lita konstniren Mikael Askergren utfora ett dubbelpor-
tritt ddr den vinstra ansiktshalvan dr brudgummens och den hégra brudens.
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BILD 23 Mikael Askergren Dubbelportriitt, 2001.

Bilden kommenterades i en artikel i tidningen dagen dirpa, och Askergren
sade sig vara inspirerad av en scen i Ingmar Bergmans film Persona, dir de tva
kvinnornas ansikten glider ihop under ett 6gonblick.

BERATTELSEN FACES

Det finns ett narrativt inslag i de ovan nimnda metamorfoserna. De skildrar
ett hindelseforlopp, som utgér frén ett stadium och slutar i ett annat. Just si
beskriver Genette den minimala berittelsen "Jag gér”, I denna korta fras finns
en transformation, en 6verging fran ett tidigare stadium dill ett senare”, vilket
jag citerade i inledningskapitlet. Ar Faces en narrativ bildserie? Vad ir i s3 fall
hindelseforloppet? I Nancy Bursons bilder fran 7he Age Machine ir det litt att

se personen som ung som det tidigare stadiet och personen som gammal som
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BILD 24 Lawick Miiller La Folie & Deux, 2002.

det senare stadiet, men i Faces finns det inget sddant tydligt hindelseforlopp.
Faces skiljer sig frin de morf-exempel som jag givit ovan, pd sd sitt att det inte
finns ndgon gradvis dverging frin en startpunke till en slutpunke. Bilderna tvd
till elva kan inte tolkas som ett mellanting mellan bild ett och tolv. Om man
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skulle géra om Faces till en animation, skulle resultatet bli en svajig rorelse
fram och tillbaka mellan de olika poserna, inte en rorelse framdt mot ett mal.

[ ett foredrag berittade Vibeke Tandberg att Faces tillkom i Berlin, dit hon
hade &kt pa ett konstnirsstipendium. Som ny i staden kiinde hon sig som Zelig
i Woody Allens film med samma namn. Nir man kommer ny till en stor stad
blir man som en améba, kopierar andra, man har ingen egen personlighet.
Man rycks upp och allt r nytt och frimmande. Tandberg tog 12 sjilvportritt
som bas, direfter 12 portritt av mer eller mindre flyktiga bekanta i Berlin och
applicerade delar av deras ansikten i sitt eget. Det borjade terapeutiskt, sedan
blev det ett verk, enligt konstniren. Det behévs bara en liten forindring for
att forindra uttrycket eller snarare minniskotypen.’® Det ir intressant att hon
nimnde just filmen Zelig som inspirationskilla, och inte nigon senare film
som bygger pa digitala effekter. Huvudpersonen ir en man med kameleontiska
egenskaper, som gor att han kan anpassa sig till omgivningen i sddan utstrick-
ning att han blir fysiske lik den. I filmen forvandlas han frin vit till svart, tll
kines, indian eller skotte, hans kroppshydda ndras till och med frin smal till
fet efter att ha umgdtts bara en kort stund med andra minniskor med dessa
karaketiristika."”

Att Faces bygger pa Tandbergs sjilvportritt som blandats med portritt av
andra minniskor, 4r uppgifter som forekommit i ett flertal artiklar och recen-
sioner av Faces. Om man ser pa bildserien med vetskap om bakgrunden, ir
det majligt att uppfatta den som en berittelse om métet mellan Tandberg och
hennes bekanta. Ar det di konstniren som utplinar sig sjilv och helt liknar
dem hon triffar, eller 4r det hon som dominerar dver dem? I Woody Allens
film fir vi veta hur Zelig ser ut i sin opdverkade form, men i Faces vet vi inte
om ndgon av bilderna forestiller konstniren i hennes “normala” skepnad. Den
som har sett andra verk av Tandberg har kanske en minnesbild av hennes utse-
ende, eftersom hon anvint sig sjilv som modell i de flesta av sina verk. Om
man inte vet ndgot om bildernas tillkomsthistoria och inte list teknikbeteck-
ningen ”computer montage” pa etiketten bredvid verket eller i katalogen, men
inda dr bevandrad i den samtida konsten, skulle man kunna uppfatta bilderna
som en dokumentation av en serie verkliga kirurgiska operationer, ndgot som
den franska konstniren Orlan gjort sig kiind f6r. Det 4r dock inte sirskilt san-
nolike att en konstnir skulle genomga sidana operationer utan att offentlig-
gora det; Orlans kroppsliga metamorfoser ska ses som en performance dir
bilddokumentationen bara ir en del av verket.

Faces far helt olika mening om man ser bilderna var for sig eller som serie.
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Jag nimnde ovan att det skulle vara svirt att animera serien, till skillnad frin
Philipons pironkung eller LawickMiillers bildserier av konstnirspar. Det dr
mojlige att det skulle gi bittre om man hingde bilderna i en annan ordning,
men det ir inte troligt. Varje bild i Faces ska nog snarare ses som en morf
dir de bakomliggande bilderna idr dolda och man bara fir se slutresultatet, si
som bilden i Kjartan Slettemarks pass. Att vi inte fir se utgdngspunkterna gor
serien pa sitt och vis mer intressant. I psykologiska experiment ir det bety-
delsefullt att visa bilder av ansikten i en viss ordning, som ir fastlagd enligt
vissa principer. I La Folie & Deux riktar konstnirerna uppmirksamheten mot
morfningprocessen som sddan, men det gor inte Tandberg. Istillet f6r progres-
sion i serien har hon valt att betona rytmen, som uppstir i vixlingen mellan
de olika poserna hos de avbildade. Detta synsiitt pdverkar ocksd uppfattningen
om tiden i verket, som di inte bérjar p& noll vid forsta bilden och slutar ett
visst antal tidsenheter senare vid sista bilden. Snarare in att se det som en enda
sammanhingande berittelse ska man kanske se det som tolv separata berittel-
ser dver ett gemensamt tema. Det finns ingen text som beledsagar verket. Kan
man dé tala om att det finns en berittare? Jag tycker att man kan se Vibeke
Tandbergs sjilvportritt, det portritt vi inte fir se men som ind4 finns dir, som
en berittare. Hennes uppgéende i den andra personen kan di betraktas som
en internt fokaliserad berittelse, dir berittaren ser berittelsen utifrin en viss
karaktirs synvinkel. Istillet for portrittmaleriets vanliga hierarki, att konstni-
ren avportritterar och tolkar modellen, stiller sig konstniren pd samma niva
som den avportritterade. Det ir ett slags erkinnande av att det inte gir att
stilla sig utanfor skeendet som en objektiv betraktare, utan att man alltid
paverkar situationen sjilv.

Marie-Laure Ryans introduktion av termen morfning i narratologins meta-
forférrad, gjordes inte med tanke pi digitala medier, men det kan vara intres-
sant att se om den gir att tillimpa hir. Villkoret for att en transformation ska
kallas morfning dr att den 4r somlés.” Rér det sig om en sidan sémlés férvand-
ling mellan olika personer i Faces? Eftersom vi inte fir se sjilva processen kan
det vara svirt att svara pd, men att doma av de fiktiva portrittens fullstindigt
trovirdiga utseende, anser jag att det ir rimligt att betrakta den som sidan.

Morfning ir ingen ny féreetelse i den visuella kulturen, men genom den
digitala tekniken har den fitt férnyade méjligheter, ett bredare anvindnings-
omride och en storre spridning. I Faces skapas en del av meningen genom
att betraktaren med stor sannolikhet ir fértrogen med morfning, bide i rérlig
form och som stillbild.
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SUBJEKTETS INTEGRITET OCH SONDERFALL

I det ovan nimnda foredraget pd Valands konsthégskola berittade Vibeke
Tandberg att det pa konstskolan i Bergen, dir hon utbildats, undervisades i
postmodern teori, och att hennes arbete i stor utstrickning kommit att hamna
i debatten om det flytande subjektet. Nir hon gitt ut skolan blev hon trétt pa
den debatten och ville gora ett verk om det stabila subjektet, vilket resulterade
i Living Together. Nir det giller Faces anser jag det vara ofrénkomligt att tala
om subjektets beskaffenhet. Jag stillde mig inledningsvis frigan om Faces kan
betraktas som bilder av en och samma person eller om det ir flera personer
ir inblandade. Om vi gor tankeexperimentet att Faces hade varit en teaterpjis
eller en film, ir jag siker pa att dessa personer hade uppfattats som en och
samma. I en teatersalong eller i en biografsalong sitter betraktaren pd langt
avstdnd ifrdn scenen/filmduken, och det 4r svirt att nd fram till publiken om
man arbetar med si subtila uttrycksmedel som Tandberg gor i Faces. 1 Luis
Bufiuels film Begirets dunkla mdl, dir tva skddespelerskor med helt olika utse-
ende alternerar i huvudrollen, kan en mindre observant betraktare ta dem for
samma skidespelare.” Det beror pé att det finns en konvention, en &verens-
kommelse mellan regissér och publik, som sdger att en rollfigur bland annat
bestims av sin kliddsel. Skddespelarens utseende ir en flexibel entitet, som hela
tiden kan f6rindras med hjilp av smink, peruker och andra attribut. En konst-
nir kan bryta mot och leka med sddana verenskommelser och konventioner,
vilket dr vad Tandberg gor med portrittgenren i Faces. Ar Faces dverhuvudta-
get en portrittserie? Normalt sett utgdr man frdn att ett portritt dr en avbild-
ning av en viss person, och utan denna férutsittning vore diskussionen om
begreppet likhet, som det talas om i litteraturen om portritt, meningslds.*
Flera konstnirer som arbetar med digital fotografi har undersokt portrittets
ontologiska villkor. Forutom Nancy Burson ir Keith Cottingham en av dem
som skapat bilder pd detta tema, hans serie Fictitious Portraits frin 1992 bestdr
av bilder pa en ung pojke, bilder som bland annat visats pd utstillningarna
Photography after Photography och Mennesker.”' 1 katalogen till den senare skri-
ver Gert Balling att om man tittar noga pd pojkgestalten, ser man en livloshet,
en stelhet och ett tomt uttryck i 6gonen.”” Nagon sidan livlsshet kan jag inte
finna i Faces. Personerna pa bilderna skulle enligt min mening kunna finnas
i verkligheten och i vissa bilder kinner man hur de riktigt skirskddar betrak-
taren. I den danska konstniren Lisa Rosenmeiers konstprojekt House of Love
frin 1999 ingdr sex kompositportritt, som exponerats pd bussar och i ljusbild-
skap pa Kopenhamns huvudbangird. Dessa kvinnoportritt var inte statiska,
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utan forindrades kontinuerligt, och ett citat i vit text var placerat i mitten av
bilden, rakt 6ver ansiktet.”

Kan portritt som dessa gora ansprak pad att spegla den avportritterades per-
sonlighet? Om man med den avportritterade menar en fiktiv person, kan de
mycket vil gora det, eftersom poingen med en fiktiv person just r att den har
en personlighet som ldsaren kan identifiera sig med eller p annat sitt forhalla
sig till. Att den personligheten inte existerar utanfér boken/filmen/malningen/
fotografiet ir irrelevant ur berittelsens synvinkel.

Man kan tolka serien som att den handlar om en personlighet i stindig
rorelse, det instabila postmoderna subjektet. Man kan ocksé se Faces i forhal-
lande till den langa traditionen av konstnirers sjilvportritt, dir Rembrandt
med sina ménga sjilvportritt 4r en given referenspunke i konsthistorien.*
Men anledningen till att han mélade av sitt eget ansikte sa ofta ir kanske inte
densamma som nir konstnirer viljer att mala sjilvportritt idag. Det vi ser
som ett utforskande av det egna jaget kanske var ett behov av att testa olika
ansikesuttryck och miner som han senare skulle anviinda i stérre mélningar.
En svensk konstnir som gjort malandet av sitt sjilvportrite till en daglig vana
dr Carin FEllberg. Portritten ir mycket varierade, bade vad giller firg och form
och vad giller ansiktsuttryck. De dr som en slags dagboksanteckningar som
vittnar om hennes sinnesstimning just den dagen, kanske variationerna mer
beror pd den in pa det faktiska utseendet sisom omgivningen skulle uppfatta
det. Skulle Faces kunna vara en sidan portrittserie med konstnirens sjilv-
portritt frin olika dagar? Hellre ser jag bildserien som ett uttryck for ett
slags frimlingskap inf6r det egna ansiktet, som man kan uppleva nir man en
morgon stiger upp och inte riktigt kiinner igen sitt eget ansikte i spegeln, eller
som nir man pltsligt inte kinner igen sin egen handstil. Konstkritikern Jan
Verwoert menar att Tandberg har frimmandegjort sitt eget ansikte genom att
kopiera in drag frin andra minniskor.”

Istillet for ett forfrimligande kan man se det som en form av vinportritt,
ddr man nirmar sig en annan minniska. I en senare bildserie, Lize, som Tand-
berg gjorde 1999, har hon blandat sina egna drag med sin vin Lines,som hon
beundrar och samtidigt avundar.*® Denna serie ir mer att betrakta som en
studie i vinskap dn Faces, som bygger pd anonyma relationer.

P datorkonstfestivalen Electrohype 2000 visades verket Mirreccophone,
som kriver tva utstillningsbesdkares samarbete och dir bilder kombineras i
realtid. Konstnirerna Karin Sendergaard och Kjell Yngve Petersen beskriver
sitt verk s& hir:
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Mirreccophone ir en interaktiv mobel som liknar en stor spegel med en stol
p4 var sin sida om denna. Nir tv4 personer sitter pd var sin sida om verket

s4 uppticker man att spegeln ir halvgenomskinlig och att bilden av ens eget
ansikte sammansmilter med den andres. Samtidigt fingar mikrofoner upp
allt tal och omkullkastar och forvringer detta. Det sagda omformas till en

ny betydelse, en konversation skapas genom sammansmiltning av deltagarnas

roster.””

Verket, som arbetar med bild savil som ljud, var f6r mig en ganska alienerande
upplevelse. Sammansmiltningen av bilden fungerade som ett sitt att nirma
sig sin partner, medan sammansmailtningen av ljudet fungerade bortstétande,
eftersom man inte kunde férstd vad den andre sa.

Maskulinitet/femininitet

Jag nimnde ovan att jag anser grinserna mellan kénen vara Faces huvudtema.
Tandberg ir inte den forsta konstnir som utforskat detta omrade. Utstill-
ningen Mennesker var indelad i flera avdelningar, en av dem var betitlad
Feminin/maskulin. Tandberg deltog inte i denna utstillning, men det gjorde
Nancy Burson och Cindy Sherman, och ett par av deras bilder tycker jag har
anknytning till Faces. Burson visade serien He/She frin 1997, fyra stora fotogra-
fiska portritt av unga min med androgynt utseende mot en mork bakgrund,
som dolde det mesta av hir och kliddsel. Ansiktena var belysta frin sidan, si
att ena ansiktshalvan framtridde och den andra l3g i skugga. I dessa portritt
har Burson inte anvint sig av datormanipulation, utan hon har arbetat med
val av modell och en sparsmakad kontext for att féra fram sitt budskap om
minsklighetens enhet:

The He/She series intentionally challenges the individual’s notion of self-
perception, by allowing viewers to see beyond superficial sexual differences to

our common humanity.®

Aret innan hade hon arbetat med ett digitalt kompositportritt pi samma
tema, He with She, som stilldes ut pa utstillningen 7he Unreal Person. Portrai-
ture in the Digital Age.”

Pa Mennesker visade Cindy Sherman och Richard Prince ett dubbelportritt
fran 1980, dir de bdda har samma peruk, samma klidsel och samma pose,
det enda som skiljer 4r egentligen bildvinkeln och deras ansikten. Konsskill-
naderna ir pé ett sitt nedtonade, men blir samtidigt utpekade genom att bil-
derna stills bredvid varandra. I bildparet Doctor ¢ Nurse agerar Sherman p3
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bada bilderna, i den ena 4r hon en allvarlig, slitkammad, manlig doktor, i
den andra ir en hon en vilfriserad sjukskoterska som lutar huvudet behag-
fullt bakit och ler mot betraktaren. I dessa dubbelportritt arbetar Sherman
med helt olika metoder, men resultatet 4r ind3 likartat, det fir betraktaren att
reflektera 6ver hur en konsidentitet kan konstrueras och med hjilp av vilka
koder. De hittills nimnda exemplen av Tandberg, Burson och Sherman, ir
verk med en ganska lagmaild ton, medan Inez van Lamsweerdes Forest ir en
bildserie som i likhet med flera andra av hennes datormanipulerade bilder av
minniskokroppen, som kan skapa en stark reaktion hos betraktaren. I bilden
Marcel, som ingdr i denna serie, ser vi dverkroppen av en person som halv-
ligger framétlutad pd sina armbigar. Han/hon blundar och haller upp hin-
derna nigot si att handflatorna kommer mot varandra. Héret ir typiske for
vad som brukar betraktas som kvinnligt, huvudet och ansiktet 4r en mans,
medan munnen ir en kvinnas. De manliga armarna avslutas med smala kvin-
nohinder med smala fingrar och langa naglar. Detta ir inte en bild som man
langsamt tolkar utan som bygger pd chockverkan. De olika delarna kan inte
forenas dven om bildmanipulationen 4r somlds. Lamsweerde har inte valt att
tona ner de yttre attributen som Tandberg gjort i Faces, Burson i He/She och
Sherman i dubbelportrittet med Richard Prince, utan anvindningen av lipp-
stift, harspray och nagellack ir verkningsmedel som stegrar effekten av bilden,
och samspelar med den typiskt kvinnliga posen. Lamsweerde 4r verksam béde
inom konstvirlden och inom reklamvirlden, och hon ir skicklig pa att for-
skjuta betydelser och konventioner mellan dessa sfirer. Férutom att de hinvi-
sar till sociala konstruktioner, for hennes bilder tankarna till genmanipulation,
till ecc bisarrt medicinskt experiment. Tandbergs bilder 4r inte chockerande pa
samma sitt, men de ir provocerande genom att de skapar en osikerhet om
var grinsen mellan kénen gir. Nir psykologerna studerade vilka sirdrag som
ir kinnetecknande for manliga respektive kvinnliga ansikten, konstaterade de
ocksa att det ir just dessa sirdrag som ofta forstirks med hjilp av frisyrer,
kosmetika och harborttagning.*® Det 4r viktigt att markera kontrasten till det
andra konet for att anses vara en “riktig” kvinna eller man.

Den personliga identiteten ir i vart samhille starke kopplad till konstill-
hérighet. I de psykologiska experiment som jag refererat till ovan ifrigasitts
inte den konventionella, binira uppdelningen i tva kon, vilket ddremot gors
inom queerteorin.’* Kan kén betraktas som tvd stabila och av naturen givna
kategorier? Vissa minniskor kan ha alla fysiska attribut som behovs for att bli
kategoriserade som man respektive kvinna, men 4nd4 inte kiinna sig som om
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BILD 25 Inez van Lamsweerde, Marcel ur serien The Forest, 1995.

de tillhor den kénskategori som de har placerats i. En sddan erfarenhet beskri-
ver den amerikanska skddespelaren och dramaforfattaren Kate Bornstein i sin
bok Gender Outlaw: On Men, Women and the Rest of Us. F6dd som man har
hon med kirurgisk hjilp bytt kon till kvinna, eftersom hon i likhet med de
flesta andra transsexuella insdg att samhillet var uppdelat i tvd kon, och att det
inte fanns nigra alternativ diremellan. Hon kinde sig som ett naturens miss-
tag, och om det rittades till, skulle hon kunna passa in i en av kategorierna.’*
Senare har hon kommit till insikt om att hon aldrig kommer att passa in i
nagon av dessa tvd kategorier och hon betraktar denna binira uppdelning som
ett system for fortryck, och foresprikar istillet en syn pd konstillhérighet dir
flytande grinser ir tillitna.”® Bornstein menar att homofobi och de vildsamma
yttringar den kan ta sig, inte i férsta hand grundar sig pd homofobernas ogil-
lande av de sexuella handlingar som homosexuella kan tinkas utfora, utan
pa att de bryter mot kulturens regler fér hur en konsidentitet ska vara upp-
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byggd.** Fotografer som Catherine Opie och Del Lagrace Volcano, har skildrat
transsexuella och homosexuella subkulturer, och pé ett yttre plan har Vibeke
Tandbergs Faces inget samband med deras bilder.” Hennes verk ir inte doku-
mentirt eller sociologiskt inriktat pd samma sitt som deras, men de frige-
stillningar som vicks ir av liknande karaktir. Var kultur priglas av ett stort
behov av att kategorisera och placera in olika foreteelser i fack. Minniskor som
har drag som avviker frin normen kan fi “vanliga” minniskor, som férmdtt
anpassa sig till konventionerna, att kinna sig illa till mods. Faces kan enligt
min mening skapa en fascination parad med ridsla hos betraktaren, eftersom
overskridandet av grinser, isynnerhet konsgrinserna, ir tabu i virt samhalle.
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Parken

Parken ir en cd-romskiva frin 1998 med stillbilder, texter och ljud frin omra-
det kring broarna mellan Gullmarsplan och Skanstull i Stockholm, ett omréde
som fotografen Leif Claesson kallar Parken.' I detta stadens ingenmansland
borjade han ta bilder och samla material i slutet av 1994. Under 1995 fick han
hjilp med projektet av Lars Hansson och Patrick Linderoth, som arbetade
med insamling och arkivering av material. I det genomsokta omradet har ett
antal nedslag gjorts, vilka pa skivan dokumenteras i form av 277 olika bildbe-
rittelser med ljudillustrationer. Det kan rora sig om en uteliggares tillfilliga
boplats under en gingbro, eller en utflykt genom en tunnel i graffitimilares
och satansdyrkares spar. Bildberittelserna, som kallas scener, inleds med en
bild frin platsen. Ofta kompletteras inledningsbilden av ett antal delforsto-
ringar och bilder pd féremél som hittats pa platsen, men som inte nddvin-
digtvis syns i inledningsbilden. Musik, ljudupptagningar frin platsen, eller
upplisning av t.ex. upphittade brev ackompanjerar bilderna. Den forsta bilden
leder ofta vidare till andra bilder, med nya ljudillustrationer osv. De olika sce-
nerna har olika struktur som utékas och kompliceras i manga olika variatio-
ner. [ vissa inledningsbilder finns inga bilagor, i vissa finns inga inklippsbilder.
Ibland leder inklippsbilder vidare till nya huvudbilder med egna bilagor och
inklippsbilder. Det totala antalet bilder i en scen kan variera frin en handfull
till ett 30-tal. Nidr man bérjar titta pd en scen vet man inte hur ling tid det
kommer att ta att utforska den. Totalt finns det drygt 300 bilder i Parken, innu
fler om man riknar in alla bilagor och nirbilder. Claesson gjorde ocksé en tra-
ditionell utstillning med pappersbilder frin Parken, och cd-romskivan visades
alltid pa denna utstillning.*
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FIG. 2 Huvudmeny Parken.

Parken skildrar minniskor, platser och stimningar. Det dr manga problem-
fyllda amnen som tas upp: hemlshet och satansdyrkan har jag redan nimnt,
dirtill kommer missbruk, trassliga kirleksrelationer, incest, prostitution, spel
m.m. Dessa imnen kan behandlas explicit som i de upplista breven, eller mer
implicit som i bilder diir en begagnad spruta kan synas i ena kanten. I ett
forsok att karakterisera verket skulle jag vilja kalla det f6r ett multimediaverk
med dokumentirfotografiskt anslag.

Parken inleds med ett flygfotografi i firg 6ver Stockholm. Ovanpd den ir
lagd en introducerande text som férklarar vad Parken handlar om och hur den
kommit till. Efter en stund hors ljud, ett collage av de ljud som forekommer
pa skivan, forst svagt, sedan allt starkare. Flygfotografiet blir ljusare och texten
tonar bort, bilden blir grd och vi rér oss ner mot marken, som vid en inflyg-
ning over en flygplats. Svarta ramar framtrider 6ver bilden, till slut ir de sju
stycken som bildar en diagonal frin bildens nedre vinstra horn till det 6vre
hogra. Ramarna framtrider i takt med skarpa syntetiska signaler. Nir alla
ramarna ir pd plats 6vergdr ljudet till trafikbrus. Huvudmenyn 4r serverad och
betraktarens aktivitet invintas. Det 4r meningen att man ska gora djupdyk-
ningar i flygbilden och utforska platser punktvis.
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Denna figur visar huvudmenyns layout, men med tilligg av min numre-
ring av ramarna. Scenerna dr numrerade frén 1 tll 27, men de kommer inte
i nummerordning, d.v.s. den férsta ramen innehdller inte scen nummer 1,2,
3 och 4 utan istillet 8, 16 och 3. For att snabbt kunna hitta en viss scen har
jag lagt till numreringen av ramarna. I texten nedan anvinder jag dock bara
scenens namn och har dirfor gjort foljande alfabetiska index f6r att den som
vill ska kunna g4 till skivan och hitta scenen direkt (ramens nummer : scenens

nummer).

Bilder pa banvall 1:8 Ogriis 2:23

En dires skrarr 2:11 Ogriis 5:24
Firrvirmeror 3:17 Pappa 7:22
Fritidsgird 6:27 P-plats 6:12

Filthare 1:21 Sofferupp 4:19
Grivling 3:20 Spiralblock 4:9
Husvagnsrester 6:2 Stridsvagnshinder 5:3
Inventariebilder 5:6 Totem 5:15
Kabelskalare 3:14 Tégtunnel 7:10
Kliider i vinterlandskap 2:25 Under gingbron 1:16
Kojan 7:26 Vattenledning 6:18
Koleraparken 2:1 Viirldens biista mamma 3:4
Limmannens hus 4:7 Ogon 5:13
Nirstridsdocka 5:5

Verket kan sigas bestd av olika delar, introduktionen, huvudmenyn, underme-
nyerna och de 27 scenerna samt hjilpfunktionen och avslutningen. Detta visas
schematiske i figur 2.

De begrepp jag anviinder f6r att beskriva Parken skiljer sig nigot frin de
som anvinds i Parkens hjilpfunktion. Det som dir kallas huvudbild kallar jag
for huvudmenyn, for att undvika forvixling med de bilder i scenerna som
innehdller inklippsbilder. Den f6rsta huvudbilden i varje scen kallar jag inled-
ningsbild.

Jag har ocksd valt att anvinda ram istillet for hjilptextens area och roéd
punke istillet f6r hjilptextens fyndplats, eftersom jag tycker ram och rod
punkt bittre beskriver skirmbildens utseende, medan area och fyndplats mer
for tankarna till det som ramarna och de réda punkterna representerar. Under-
meny kallar jag den uppforstorade del av huvudmenyn som innehéller de réda
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punkterna och som leder vidare till scenerna. Det som i hjilptexten kallas

pekare har jag benimnt markdr, eftersom jag anvinder markor genomggende i

avhandlingen i 6vrigt. De begrepp jag valt att behalla ir dold punkt, inklipps-

bild, scen och huvudbild inom scenen.
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FI1G. 3 Strukturschema Parken.
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CD-ROMSKIVANS STRUKTUR OCH NAVIGATION

Nir man for markéren 6ver en ram i huvudmenyn blir den rdd och scener-
nas nummer framtrider i dess nedre hgra horn. Genom att klicka i en ram
zoomas den in och fyller hela bildrutan. Klocklang hérs. Vi har nu kommit
till en undermeny. Varje undermeny har sin egen ljudbild och nir man for
markéren dver bildytan dndras ljudet. Volymen kar nir man nirmar sig en
dold punkt, som blir synlig nir markéren fors ver den. Alla punkter 4r réda,
med scenens nummer i vitt. Nir punkten ir synlig kan man klicka pd den,
varpd man kommer till en scen. Nir man ir klar med en scen kan man gi
tillbaka till undermenyn, genom att klicka pé den lilla réda ramen nere till
héger i skirmbilden. I undermenyn finns i sin tur i nedre hogra hornet hela
huvudmenyn infilld, med den aktuella undermenyn markerad i rétt. Huvud-
menyn bestdr forutom ramarna av en réd cirkel i det nedre vinstra hérnet och
en rod ram nere i det hogra. Nir ramarna har lagts ut upptrider under nigra
sekunder texten "Hjilp” och en pil som pekar mot cirkeln, som allts leder till
hjilpfunktionen. Ramen leder till Parkens avslutning. Det ir bara fran huvud-
menyn man kan f3 hjilp respektive avsluta programmet.

Perspektivet pendlar mellan makroperspektiv och mikroperspektiv. Frin
den stora platsen, den offentliga kartan, till det lilla, enskilda rummet och de
foremal som finns dir. Varje ging man gir till en annan scen 4r man tvungen
att vixla mellan dessa perspektiv. Det finns dven ett mellanlige, bilder som
presenterar en plats for oss innan vi gar nirmare eller pd djupet. Det méter vi
i huvudbilderna, t.ex. Limmannens hus, som inleds med en bild pd hela huset
fran utsidan.

De olika scenerna kan ha helt olika struktur. Ibland kretsar de kring en
huvudbild som man gor djupdykningar i. Nir man tittat pa en detalj av bilden
pa nirmare hall dtervinder man direke till huvudbilden, p& samma sitt frin
varje nirbild. Ibland leder en detaljbild pa ett till synes obemirkt bildelement
till en ny storre forgrening, med nya huvudbilder, bilagor och inklippsbilder.

Det finns en del ledtradar som hjilp vid navigationen. For att illustrera hur
dessa fungerar kan scenen Fjirrvirmeror tjina som exempel (se firgbild 6).
Under inledningsbilden stdr texten Bilagor 1 2 3. Nir man for markéren éver
en av siffrorna dyker en réd text med bilagans namn upp till hoger, t.ex. bilaga
3 “marlboro”. Klickar man pa siffran visas bilden, en bild pd ett skrynkligt
cigarettpaket. Markéren har formen av ett dubbelkors. Klickar man pé paketet
kommer man tillbaka till inledningsbilden igen. Om man fér markéren Gver
denna bild fir markéren formen av ett kors f6ljt av siffran 4, vilket betyder att
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det finns fyra inklippsbilder gomda i bilden. For att hitta dem maste man treva
sig fram med hjilp av markéren 6ver bilden, och nir markéren fir formen av
ett forstoringsglas med ett plustecken i, har man hittat en dold punkt. Under
bilden visas da inklippsbildens namn, t.ex. kassaskrin. Klickar man pi den
dolda punkten kommer man till en annan bild, i detta fall en nirbild av kas-
saskrinet. Nu har markéren formen av ett kors i en cirkel. Klickar man pa
nirbilden kommer man tillbaka till huvudbilden. Det 4r som om man zoomar
in i bilden, men det sker ingen rérelse, utan det ir tvé statiska ligen, den stora
bilden och nirbilden.

Markéren kan anta minga olika skepnader och ger anvindaren de vikti-
gaste ledtrddarna. Vi har redan stott pd korsformerna och férstoringsglaset,
men det finns fler. I "Forklaringar till Parken” finns inte mindre 4n 10 olika
former angivna. I huvudmenyn dndrar markéren form dill ett forstoringsglas
ndr man for den dver en ram. I undermenyerna behiller den sin form av dub-
belkors dven nir man for den dver en réd punkt. (")vriga former ir en not,
som betecknar att ett ljud kommer att spelas (forekommer enbart i Vaztenled-
ning), samt ett kors av indtriktade pilar nir man kan zooma in i en bild och
utdtriktade pilar nidr man kan zooma ut. Om markéren saknas helt i bilden
betyder det att bildspelet ir sjilvspelande. Den normala markéren ir ett dub-
belkors.

Firgen har ocksd en betydelse i detta sammanhang. Nir introduktionen
gir mot sitt slut tonar flygbilden 6ver i grate, vilket framhiver ramarna i
huvudmenyn och de roda punkterna i undermenyerna. En viktig fargmarke-
ring ir ocksa kontrasten mellan rétt och svart. Om svart 4r ursprungsfirgen,
fungerar den réda firgen som en markér f6r att man har sett en scen eller en
bild. I undermenyn forblir de roda punkter som man besokt synliga. I huvud-
bilderna i scenerna forblir siffrorna till de bilagor som man sett réda. Gir man
tillbaka till huvudmenyn diremot "minns” ramarna inte vilka undermenyer
som besokts — ramarna har behéllit sin ursprungliga svarta firg.

Ljudet spelar ocksa en roll f6r navigationen. I huvudmenyn markerar det
monotona trafikbruset, tillsammans med den gr firgen, att det dr “var tur”.
Programmet trider i bakgrunden och invintar vér aktivitet. Nir vi viljer en
ram i huvudmenyn hors en klocklang, som ir ett kvitto pd att virt kommando
utfors. Samma klocklang hérs nir vi tar oss tillbaka frin en undermeny till
huvudmenyn via den réda ramen i det hégra hornet. Denna form av feedback
med ljudeffekter dr mycket vanlig i dataprogram. I undermenyerna ékar som
tidigare nimnts volymen nir vi nirmar oss en dold punkt.
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Jag nimnde inledningsvis att de olika scenerna har varierande omfing och
strukeur. Nagra har komplicerad och djup struktur och ir bildrika, som Lim-
mannens hus, Tagtunnel och Vattenledning. Andra scener ir bildrika men har
en platt struktur, som Bilder pi banvall, som inte gir pd "djupet” och saknar
navigationsfinesser, som villkor m.m. Andra dterigen ir enkla och innehéller fi
bilder, som Soffgrupp, Under gingbron eller Klider i vinterlandskap. Dessa tva
sistnimnda scener innehéller ett fital inklippsbilder och bilagor, och leder inte
vidare till fler huvudbilder. I nista avsnitt tinker jag beskriva ett antal scener
som jag anser ir representativa for Parken. Strukturscheman 4r uppbyggda av
ett antal olika geometriska former. De stora rektanglarna med heldragna kant-
linjer markerar huvudbilder. Ett plustecken f6ljt av en siffra inuti en rektangel
markerar eventuella inklippsbilder. De mindre rektanglarna med streckade
kantlinjer stdr for inklippsbilder, medan ovalerna betecknar bilagor.

ANALYS AV NAGRA SCENER UR PARKEN

Soffgrupp

Inledningsbilden visar tvd vita, mjuka soffor som stdr p& sned mot varandra.
I bakgrunden syns en fabriksbyggnad, i forgrunden pd marken framfor ligger
en konservburk, en flaska och ett cigarettpaket. Det finns inga minniskor pa
bilden. En kvinna ldser upp ett brev mot en bakgrund av musik med blasin-
strument. “Kira Julia” borjar brevet och ir riktat till en kompis som hon inte
triffat pd linge. Brevskrivaren berittar att hon har flyttat runt mellan olika
tillfilliga bostidder och att nu hon gir pd en serviceskola dir hon har triffat
en gemensam bekant. Brevet avslutas med en uppmaning till mottagaren att
héra av sig. Det finns tvd bilagor till inledningsbilden, &4z 13 och inbjudan.
Den forsta bestar av ett svartvitt fotografi pd en motorbdt, bide framsida och
baksida visas. Det ir brint i ena hornet. P4 baksidan stir nummer 13. Den
andra bilagan heter inbjudan, och bestir av en bild pé en skrynkligt papper
med inbjudan till en so-arsfest. Liksom alla andra bilagor #r dessa bilder fri-
lagda och visas mot en svart bakgrund. Den enda inklippsbild som finns i
bilden 4r en nirbild pa konservburken i forgrunden.

Inledningsbilden fungerar som en bakgrundsbild till brevet som ldses upp.
Kanske ir det bilden pé fyndplatsen dir brevet hittades. Kanske ser vi ndgon
plats som omnidmns i brevet. P4 marken ligger en tom spritflaska, ett tomt
cigarettpaket och en tom konservburk som har innehéllit ansjovis. Konserv-
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burken ir det enda av féremélen vi fir se i nirbild. Av dessa férpackningar
framfor soffan kan vi dra slutsatsen att ndgon har suttit dir och intagit en
enkel maltid, réke och druckit sprit. Det finns inget som tyder pé att denna

+1
Bat13
N
 Konservburk

e —

FIG. 4 Strukturschema Soffgrupp.

BILD 26 Inledningsbild till scenen Soffgrupp.
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BILD 27 Konservburk, ur scenen Soffgrupp.

BILD 28 Inbjudan, ur scenen Soffgrupp.
BILD 29 Bit 13, ur scenen Soffgrupp.

person skulle ha nigot samband med personen som skrivit brevet eller ndgon
person som omnimns i det. De tvd bilagorna, inbjudan och kortet pa béten,
dr svara att koppla till brevskrivaren, brevmottagaren eller matgisten. Om
brevet blev avsint och nddde mottagaren, kanske det 4r mottagaren som suttit
i soffan och itit? En rimlig, men mindre fantasifull, slutsats man kan dra ir, att
dessa dokument har hittats nigonstans intill sofforna. Brevet visas inte i bild,
men spelar indd huvudrollen genom att det lises upp. Brevlisningen tilldrar
sig storst uppmirksamhet genom att den liter oss héra en minsklig rost och
att det som framstills 4r en text med narrativ karaktir. VAart intresse vicks, vi
vill veta vad som hint brevskrivaren. Bilden pd de utslingda moblerna illus-
trerar den upplista texten som handlar om ett rotlsst liv och problem med
att hitta en bostad. Bildernas opersonliga karaktir gor dock att de far spela
andrafiolen i detta stycke for en rést, tva soffor och en konservburk.?
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Vattenledning

Denna scen utforskar en boplats under jorden, nere i ett vattenledningssystem.
Vi méts av en bild pé en plats under ett brofiste. Bilden delas horisontellt av
ett stingsel, genom vilket vi ser en betongkonstruktion under markniva, det
ser ut som en killare utan tak. Lingre bort skymtar en vig och nigra hoga hus.
Den nedre halvan av bilden utgér forgrunden. Till vinster ser vi ett trid vid
vars fot det ligger fyra runda pasar som ser ut att innehalla mogligt bréd. En
bit till héger om pédsarna, mot mitten av bilden, ligger en plywoodskiva med
en stubbe pa. Det hérs ett ljud som av strommande vatten och trafikljud. Det
finns en bilaga till bilden, och den férestiller ett trasigt, skrynkligt notblad pa
vilket man kan ana titeln Guds lamm. Inklippsbilderna 4r tvd till antalet, den
ena ger oss en nirbild pa pisarna och vi kan bekrifta misstankarna om att det
ror sig om mogligt bréd. Den andra inklippsbilden heter vattenledning och
leder oss ner i underjorden. Det forsta klicket pé triskivan medfor att den tas
bort och nedgingen blottas. Nista bild 4r en vy rakt ner i halet. Hir har vi en
ny inklippsbild, som visar sig vara ett konsumkvitto datumstimplat 970304.
Inképet bestod av korv, makaroner och 6l. Nu indras ljudet till att bestd av
en sing med en text som later som Var dr Jesus? Detta dr en kort slinga pd s
sekunder. Ett klick p4 kvittot tar oss till ingdngen till en tunnel murad av kva-
derstenar. P4 golvet ligger tegelstenar och all méjlig brite. Denna bild ir en
ny huvudbild med tvi egna bilagor och fyra inklippsbilder. Bilagorna ir tva
bilder pa matrecept ur en sliten kokbok. Inklippsbilderna ir betitlade matfor-
packning, sked, kassettband och krok. Matférpackningarna visar sig ha inne-
hallit korv och makaroner. Nir man f6r markéren 6ver kassettbandet visas en
not och ett nytt ljud tillférs, vi hor en f6rvringd rést som pa ett trasigt kassett-
band, medan den tidigare slingan fortfarande ljuder entonigt i bakgrunden.
Kassettbandsljudet varar c:a 4 sekunder och startar igen nir man f6r markéren
over detta stille i bilden igen. Den tredje inklippsbilden ger en nirbild pé en
kraftig metallkrok, den fjirde en smutsig tesked. Att klicka pa nirbilden tar oss
till en borjan tillbaka till huvudbild nummer tvé igen, och vi kommer vidare
till en ny huvudbild férst ndr vi tittat pa alla tre inklippsbilderna. Hir har
vi alltsd ett villkor som méste uppfyllas innan vi kan ga vidare. Denna tredje
huvudbild visar en annan del av tunneln och har en inklippsbild som heter
insamlingsbossa. En tom, trasig bossa frin Frilsningsarmén ligger omkullvilt
i forgrunden. Klickar man pd béssan fir man se den i nirbild. Hir har vi
kommit till vigs inde och for att atervinda till menyn méste man klicka pa
den réda ramen nere till hoger.
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Denna scen innehiller inga personliga dokument i form av brev eller foto-
grafier. Istillet tas vi med pd en rundvandring i underjorden, i en befist
bostad. Det finns flera religiésa anspelningar, det borjar redan med singen
till inledningsbilden, sedan notbladet och slutar med insamlingsbéssan. Vat-
tenledningens invanare ir uppenbarligen en person som haft kontakter med
Frilsningsarmén.* Inte alltid positiva att déma av den plundrade béssan i
slutbilden. Det andra temat ir mat, forst brodet ovan mark, direfter kon-
sumkvittot, sedan forpackningarna, sist skeden. Det finns ett tidsforlopp hir,
som borjar med inkopet och slutar med tomma férpackningar och smutsiga
bestick. Forfall 4r sirskilt motbjudande nir det giller mat och 4tande, tanken
pa att dta i den hir miljon skulle dckla de flesta av oss. Den gamla kokboken i
bilagorna framstir som ett minne frin ett férflutet nir dess dgare hade ett kok
ddr den kunde vara till nytta. Men framfor allt finns i den hir scenen en rorelse
och en utveckling i rummet. Vi gér ner och in i en tunnel under jord. Nir vi
byter perspektiv dr det svirt att avgora om vi har kommit lingre in i den férsta
tunneln eller om vi har tagit oss in i ngon ny del av systemet dir nere. Det
beror dven pd att bytet sker via nigot av féremalen i inklippsbilderna, som inte
innehaller nigra ledtradar om att en ny 6ppning finns. Orienteringen under-
littas inte heller av att vandringen dokumenterats med stillbilder som stindigt
vixlar mellan nirbild och mellanperspektiv.’

BILD 30 Inledningsbild till scenen Vattenledning.
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BILD 31 Matférpackningar, ur scenen Vattenledning.

BILD 32 Matrecept, ur scenen Vattenledning.
BILD 33 Tunnel, ur scenen Vattenledning.
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Totem

Denna scen bestar av ett bildspel som inte gir att avbryta. De sex bilderna visas
i c:a 4 sekunder var, utom sista bilden som ligger kvar tills betraktaren viljer att
se en annan bild. Bildernas motiv ir ett torkat figelkadaver som bundits vid
en flaska, ett slags makabert stilleben. Ett monotont surrande ackompanjerar
bilden. Bildspelet borjar med en bild pé tvé fjiddrar, som skjuter upp diagonalt
frin det nedre hogra hornet i bilden. Efter nigra sekunder 6vergar det till nista
bild, som visar ett stycke av flaskhalsen och fjidrarnas fiste i figelkroppen. Till
hoger i bild sticker en klo upp. I denna bild ser vi dven hur figeln ir fistad
i flaskan med ett svart band och en pinne som sticker upp ur flaskhalsen. Fél-
jande bild visar sjilva skrovet av figeln och dven hur en gren slingrar sig ut
genom ett hdl i flaskan. P& den fjirde bilden sticker den andra klon rake ut
i bilden, medan en fjider hinger ner frin kroppen, och pa den femte bilden
visas hur den nerhingande fjidern slipar i cementblocken, som hela arrang-
emanget ir placerat pa. Detta forstar vi forst i den sista bilden, som visar flas-
kan med figeln i "helfigur”. Nu ser vi ocksi att flaskan stéir p ett fundament,
en betongkloss ovanpa cementblocken. Figeln hinger ut frén flaskans viinstra
sida, och forst nu nir flaskan visas i sin helhet kan innehillet anas, den ir
fylld med fjiddrar och vixtdelar. Denna sista bild i bildspelet har tre bilagor, en
spelbricka frén ett spel f6r barn och tva teckningar med klotter. Spelbrickan ir
indelad i nio filt, vart och ett har en tecknad firgbild pa ett foremal eller ett
djur. Av stilen att doma kan spelet vara frin 1960-talet. De tva teckningarna
bestdr av sddana figurer som brukar g& under beteckningen ”telefonklotter”
och ir gjorda med blickpenna pa tva trasiga blad som ser ut att kunna vara
utrivna ur ett anteckningsblock.

Bildsviten later oss se flaskan med figeln uppifrin och ner, det 4r som nir
en filmkamera sveper 6ver ett foremal for att lata oss se det successivt, men hir
dr det istillet ifriga om sammanhingande stillbilder. Det finns en symmetri i
visningen. Forsta och femte bilden visar ensamma fjidrar, (den forsta bilden
visar visserligen tvd fjirdrar, men de ser vid férsta anblicken ut som en enda,
eftersom den mindre ligger ovanpa den storre), och i bilderna tva och fyra ir
det fagelklor som dominerar, medan den tredje, mittbilden, visar figelkrop-
pen. Den sjitte och avslutande bilden ger oss helheten, pusslets [6sning. Detta
dr precis motsatt tillvigagdngssitt jimfort med Parkens 6vriga scener, dir vi i
allminhet forst presenteras for huvudbilden, som genom sina inklippsbilder
later oss gd ndrmare in pd motivet.

Denna scen handlar inte om boende utan visar ett gitfullt objekt som gir
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att finna i Parken. Det dr uppenbarligen inte ett rent naturféremél, inte en
fagelkadaver som blivit liggande pd marken, utan ett objekt tillverkat av min-
niskohand. Nigon mdste ha arrangerat det, knutit fast figeln med banden
vid grenarna och flaskan och fyllt flaskan med 16v och fjiddrar. Resultatet kan
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betraktas som ett konstféremal eller ett kultforemal, vilket ocksd namnet anty-
der. Vem skulle gora en sidan sak just hir och varfér, ir frigor en betraktare
kan stilla sig. Och vad har spelbrickan och de tvd klotterteckningarna med
saken att gora? Likheten med teckningarna ir kanske att de ocksé handlar om
till synes meningslésa men arrangerade tecken.®

BILD 34 Inledningsbild till scenen Tozem.

BILD 35 Bild ur scenen Totem.
BILD 36 Bild ur scenen Totem.
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BILD 37 Bild ur scenen Zotem.
BILD 38 Bild ur scenen Totem.
BILD 39 Bild ur scenen Totem.
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P-plats

Vi méts i denna scen av en nirbild p& en mingd cigarettimpar som ligger
kringstrédda p& marken, som om ndgon tomt ett askfat dir (se firgbild s).
Marken ir vit och bland fimparna ligger ocksa glassplitter. Vi hor en vemodig
melodislinga spelad pd gitarr och ljudet av regn. Det finns inga inklippsbilder
men vil fyra bilagor. Bilaga 1, vigkarta, visar en karta dir orterna Hok och
Malmbick idr utmirkta med rodpenna. Bilaga 2, parkeringskvitton, forestiller
tvd parkeringskvitton med handskrivna texter ”the only way to win is not to
play” samt "the only winning solution is not to play”. Ytterligare ett handskri-
vet meddelande bibringas oss i bilaga 3, meddelande: pa en lapp med NCC:s
logotyp star skrivet "Du stér pa forhyrd P-plats o tar strém olovandes s3 vi vill
inte se dig hir ndgon mer ging. NCC-fastigheter.” Den fjirde och sista bilagan
heter sida ur pass, och visar en utriven sida med texten "Ring om du vill knulla”
i rote black dcf6ljt av ett telefonnummer. Denna bilaga idr en huvudbild, som i
sin tur har en bilaga och en inklippsbild. Bilden visar tvd begagnade kondomer
som ir tridda i varandra och som ligger pd marken omgivna av glassplitter.
Inklippsbilden heter dubbelkondom och visar en nirbild av samma motiv som
huvudbilden. Bilagan heter rumsnummer och ir en lapp frén Hotel Plaza med
numret 748 skrivet fér hand. Klickar man pd denna lapp kommer man till
en nirbild av inledningsbilden med cigarettfimparna pa marken, en nirbild
som fokuserar p den enda avvikande fimpen, den med vitt filter och lippstift.
Alla de andra fimparna har gult filter och saknar spér av lippstift. Hirifrin
kommer vi tillbaka till inledningsbilden igen.

I denna scen ir det handskrivna meddelandet framtridande. De ger oss
ledtradar till vad som kan ha utspelat sig pd denna parkeringsplats eller vad
som har hint de bilister som sttt dir. Det dr mojligt att tolka den hir scenen
som uttryck for kriminalitet i olika former. Vigbeskrivningen kan associera till
en stoldturné, reflektionerna om spel pd parkeringskvittona leder tankarna till
spelmissbruk och illegal spelverksamhet, till pengar, ett motiv for stélderna,
och iven stold av el far vil riknas som brottslig verksamhet. I den fjirde bila-
gan, sida ur pass, kommer vi in pd det mest allvarliga sparet i temat, nimligen
prostitution. Hir leds vi in i en bildsvit som gir frin meddelandet "Ring om
du vill knulla”, till bilden av dubbelkondomen och lappen med numret till ett
hotellrum och till bilden av fimpen med lippstift. Nir vi sedan dterkommer
till inledningsbilden igen, har vi fitt nya intryck som gor att vi kan se den i
ett annat ljus. Jag ser nu fimpen med lippstift som en symbol f6r en prostitu-
erad kvinna och de andra fimparna som symboler f6r hennes manliga kunder.
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De véta, nedtrampade fimparna pd marken ger ett i sammanhanget passande
intryck av sjaskighet.

Vad betriffar struktur si bryter denna scen mot navigeringskonventio-
nerna, genom att en bilaga leder vidare till andra bilder, och att en huvudbild
har inklippsbilder utan att det 4r markerat med +1 osv. Det finns ett verrask-
ningsmoment i detta, som tvingar betraktaren att vara uppmirksam.

Véag-
()
Fimpar

/ pa marken

Parkerings- \/\

kvitton
Meddelande

Dubbelkondom

Narbild fran
inledningsbild

FIG. 7 Strukturschema P-plats.
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BILD 40 Inledningsbild till scenen P-plats.

BILD 41 Dubbelkondom, ur scenen P-plats.
BILD 42 Sida ur pass, ur scenen P—plats.
BILD 43 Parkeringskvitton, ur scenen P-plats.
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Bilder pa banvall

Inledningsbilden till denna scen visar ett omride strax intill en banvall, dir
en stor mingd diabilder ligger utspridda. I bildens nederdel finns en stérre
kartong med bilder och pa en skiva bredvid finns mindre diabildsaskar, men
ocksi flera bilder som ligger helt fritt exponerade f6r vider och vind. Ljudet
som hors dr formodligen inspelat pd platsen, det liter som ett tig passerar.
Det finns inga bilagor men vil sju inklippsbilder, samtliga kallas diabilder.
Inklippsbilderna leder var och en till en ny huvudbild med egna inklippsbil-
der. Antalet varierar mellan tv och 4tta, sammanlagt rér det sig om ett drygt
trettiotal bilder i hela scenen. Detta ir en bildrik och homogen scen pa sd sitt
att alla bilderna pa den ligsta nivén ir diabilder. Nir man gér in i nigon av
de sju inklippsbilderna i inledningsbilden spelas grekisk musik, formodligen
fran ett upphittat kassettband, att doma av ljudkvaliteten. Den harmonierar
med kvaliteten pa bilderna, som ocksd de bir spér av tidens tand och omild
hantering. Firgerna ir blekta, manga bilder dr smutsiga och repade eller har
fuktflickar, skyddsglasen 4r spruckna. Motiven ir genomgiende semesterbil-
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FIG. 8 Strukturschema Bilder péd banvall.
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BILD 44 Inledningsbild till scenen Bilder pi banvall.

BILD 45 Diabild, ur scenen Bilder pi banvall.
BILD 46 Diabild, ur scenen Bilder pi banvall.
BILD 47 Diabild, ur scenen Bilder pi banvall.
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der. Manga visar kvinnor som stér vid en utsikesplats eller sitter pa en balkong,.
Det 4r frimst bilder frin exotiska linder pé sydligare breddgrader, men dven
en och annan svensk sommarbild finns med. Tiden ir 1950—60-tal. Bildernas
mingd samt det faktum att de limnas helt utan kommentarer gor att betrakta-
ren verkligen kommer in i den hir tiden och de hir miljéerna. Scenen ir upp-
lagd som en diabildsvisning dir man ofta fir se ett magasin i taget, inte bara
enstaka bilder. Vissa inklippsbilder pi mellannivin 4r mycket litta att orien-
tera sig i, det ligger ndgra diabilder pd marken och de visas nir man klickar
pa var och en av dem. I andra inklippsbilder fir man leta en stund, eftersom
diabilderna ligger mer dolda. Den mest extrema bilden ir en bild som nistan
bara visar grus frén banvallen, dir diabilden bara kan anas som en liten vit
flick i bilden. Strukturen pa Bilder pd banvall ir platt och regelbunden, det
finns inga ovintade sidospar eller asymmetriska arrangemang som i P-plats.

PARATEXT

Verkets titel

Parken ir ett neutral namn som inte har nigra konnotationer till de problem-
fyllda iamnesomréden som tas upp. Det kunde lika girna har varit en cd-rom
om tridgardskonstens historia eller om lekplatser f6r barn som ett verk om det
omride som Claesson benimner Parken. Det ir ett icke-officiellt och 6ppet
namn pé platsen.

Konvolutet

Parken ligger i ett genomskinligt hért, plastfodral som brukar vara standard for
cd-skivor. Framsidan av konvolutet utgérs av en liten folder, som ir instop-
pad i ett fack i fodralet. Foldern har ett gritt omslag med utsnitt ur flygbilden
fran introduktionen, och en rod punke med nr. 17. Texten Parken ir skriven
i halvgenomskinlig vit firg, i versaler och ir vertikalt placerad till vinster pa
omslaget. Baksidan av konvolutet 4r vit med svart text, samma text som i
introduktionen. Under texten till hoger finns en ruta med uppgifter om sys-
temkrav for PC respektive Macintoshdatorer. Lingst ner finns en rad med
logotyper till mjukvaruforetag, forlaget och Konstnirsnimnden. Folderns
frimre omslags insida ir blank, sedan kommer titelsidan med Parken och de
tre upphovsminnens namn. Nista sida handlar om systemkrav och installa-
tion. Direfter foljer intervjuerna med arkitekten Andreas Lénnroth och Mins
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Fredrik Nilsson i sin helhet. Den senare intervjun fortsitter pa insidan av kon-
volutets baksida. Texten ir satt i en mycket liten grad, som pd de foljande
sidorna blir 4nnu mindre, med undantag av ett kort stycke pd tredje sidan.
Den minsta graden ir knappt lisbar utan forstoringsglas. Detta verkar vara en
nddlosning i syfte att spara plats, snarare dn en medveten grafisk strategi.

Den férsta intervjun med Andreas Lonnroth handlar om stadsplanering,
korsvigar och maktstruktur ur ett historiskt perspektiv. Romarna anvinde
korset som en rituell symbol, enligt Lonnroth. I den andra intervjun ger Méns
Fredrik Nilsson uttryck for sina tankar och kinslor infér omradet. Han brukar
gd dit med sin son pé helgerna, det ir ett bortglémt omride dir man kan
hitta allt méjligt skriip och triffa udda minniskor. Ibland kan han hitta en hel
ligenhet, som ndgon har tomt. Han upplever det som ett waste-land, dir det
rader ett slags undantagstillstind, ett omride som pdminner om Sverige forr i
tiden, d& gamla och fattiga satt pd undantag. I denna intervju tas flera teman
upp som aterkommer i bilderna i Parken. Bjornlokan som Nilsson talar om
som en hotfull vixt forekommer i de tvd avsnitten som heter Ogrds. Skinn-
skallar och kabelskalare som det talas om i intervjun ir teman for scenerna
Niirstridsdocka och Kabelskalare. Man kan se hela denna intervju som ett inci-
tament till Parken. Fotografen skulle kunna ha gitt i Méns Fredrik Nilssons
fotspar, liksom for att &terskapa hans kinsla infor omradet.

Introduktionen

Introduktionen, som jag beskrev inledningsvis, varar i ett par minuter och gir
inte att avbryta. Den ger oss tillfille att lisa samma text som finns pa baksidan
av konvolutet. Detta ir ett sitt att markera att texten ir viktig och jag uppfat-
tar det som att upphovsmannen girna vill att vi ska ta del av den. Introduk-
tionen finns med pé grund av att programmet behover tid pa sig att laddas in i
datorns minne, dtminstone var det s nir Parken gavs ut, pa nyare datorer hade
den inte behdvts av det skilet.”

Avslutningen

Nir man klickar pa den roda ramen i nedre hégra hérnet i huvudmenyn, far
man frigan "Vill du avsluta?” och kan vilja mellan Ja och Nej. Det ir en stan-
dardavslutning pa sddana hir program. Ljudbakgrunden med trafikbrus hors
fortfarande. Om man viljer Nej exponeras man for ett antal logotyper, forst
Macromedias, direfter kommer en sida med férlagets egen logotyp, Global
image Stockholm samt texten "Made with Macromedia” atfoljd av logotypen,
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men nu med texten Academic product, som visar att detta program har salts
till en hégskola i avsike att anviindas i undervisning.

Scenernas namn

Vissa av scenerna har namn som anknyter till platser, Bilder pd banvall, Under
giangbron, Koleraparken och P-plats. De flesta namn har anknytning till moti-
vet, det man rent konkret kan se i bilderna, som Filthare, Klider i vin-
terlandskap, Ogris, Kabelskalare, Fjirrvirmerir, Grivling, Limmannens hus,
Spiralblock, Soffgrupp, Ogon, Stridsvagnshinder, Nirstridsdocka, Inventariebil-
der, Husvagnsrester, Vattenledning, Fritidsgdrd och Kojan. Nigra har anknyt-
ning till texter som liises, Viirldens bista mamma, Pappa, eller ljud som spelas
upp, En ddres skratt. Bara en scen har en mer symbolisk titel, Zozem.

Titelsidan och vinjetterna till scenerna

Det allra f6rsta som moter betraktaren nir skivan startar ir en titelsida med
titeln Parken dverst och dirunder en ligesangivelse, 59° 18’ 03” N.18° 04’ 09” O.
Varje scen inleds med en vinjett, dr titel och datum anges. Liksom pa titelsi-
dan ir texten vit mot en svart bakgrund. Datum i4r utskrivet med bokstiver,
t.ex. “fjirde december”. I vissa scener forekommer texten "laddar...” i rétt, for
att markera att vintetid kan uppstd innan man kan bérja utforska scenen.

Bilagornas och inklippsbildernas namn

Dessa namn ir koncisa och beskrivande, som vykort, teckning, sida ur pass,
patronbilte och kassaskrin. Alla bilagor har namn, men diremot finns det en
del inklippsbilder som saknar namn.

Hjalp- och tacksidor

Forsta sidan har rubriken "Forklaringar till Parken” och innehaller anvisningar
for hur man ska hitta de olika scenerna i Parken. Andra sidan har samma
rubrik, med en redovisning av de 10 olika skepnader som markéren kan
anta, samt hur man navigerar i Parken. De nistfoljande tre sidorna innehaller
tack till Parkens finansiirer och till dem som medverkat med upplisning, gra-
fisk formgivning m.m. Sist kommer ISBN-nummer och copyright-uppgifter.
Dessa sidor ir ett mellanting mellan kolofonen i en bok och eftertexterna i en
film. Brukligt i cd-romsammanhang ir att tack framfors i avslutningen, hir
har de pa sitt och vis gémts i hjilpfunktionen.
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Skrivet om verket
Det har skrivits ett flertal recensioner och artiklar om Parken, varav endast ett
urval refereras nedan. Utstillningen visades 1998 i Malmé och 2001 i Lund,
och konstkritikern Pontus Kyander skrev om den vid bida tillfillena. Frin
Malmautstillningen férmedlar han intrycket att projektet som sddant dr mer
ansliende dn de enskilda bilderna, och att kinslan av att befinna sig pa en
exotisk utflykt in i misiren évervinns eftersom det ir sa starka berittelser som
antyds.? Vid det andra tillfillet konstaterar han att Parken ir den mest genom-
arbetade och meningsfulla bildkonstnirliga cd-rom som gjorts i landet, och att
man rycks med i de gatfulla berittelserna som trots de personliga inslagen 4nda
haller sig pa ett allmingiltigt plan. Han reflekterar ocksa 6ver hur det ir att se
bilderna projicerade pa en vigg i ett galleri jimfort med att sitta sjilv framfor
en dator, att det 4r som skillnaden mellan att lisa en text tyst for sig sjilv och
att lisa den hogt sé att alla kan hora.®

Nir kritikern Mikael van Reis sdg utstillningen i Goteborg 1998 associe-
rade han dll T.S. Eliots dikt 7/he Waste Land och skrev att Claessons skripbilder
saknar all socialsentimentalitet och att de har en stark bildverkan. Cd-rom-
skivan sdg han som en férdjupning av projektet.”® P4 hosten samma &r skrev
Lennart Kuick en recension av sjilva cd-romskivan, och detta ir den enda
recension med denna inriktning som jag funnit. Kuick skriver: "Den lilla mul-
timedieprodukten "Parken’ dr suggestivt gjord. Man vet aldrig riktigt vad som
hinder nir man trycker sig fram och det mesta blir skrimmande i all sin van-
lighet.”, och han avslutar: ”Jag sitter skrimd framfér datorn och tittar i timmar
pa min vardagspromenad och ser stindigt nya saker som jag borde sett sjilv.”"

Att Claesson med sin cd-romskiva Parken anses std for en pionjirinsats
framgar ocksd av att han intervjuats i samband med ett studentprojekt om
publicering av bilder i digitala medier.”

Radioprogram
S& hir presenteras programmet om Parken i Pr:s programtabla: "En berittelse
ddr marken, jorden tillats vittna. Bortslingda dokument; brev, dagbécker och
den dnnu heta askan efter bdde sociala och privata konflikter gestaltas. Helhe-
ten kan avlyssnas som en nutidsarkeologisk thriller. Frén serien Stockholms-
predikan 1998.7%

Det vore fel att siga att cd-romskivan gjorts om till ett radioprogram, sna-
rare att materialet hir framtrider i en annan skepnad, dir bilderna 4r helt
borta ur sammanhanget. Intrycket dr indd detsamma, eftersom ett liknande
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collageartat arbetssitt anvints. De upplista texterna, breven och dagbéckerna,
har lagts in bland journalistens redogorelser for sina efterforskningar av tvd
husvagnsbrinder som intriffat i omridet. Enligt Claesson var materialet om
brinderna nigot som blev &ver nir de gjorde cd-romskivan, och det passade
bra for radioprogrammet.™ Flera av de pusselbitar man saknar i Parken finns
hir, en intervju med en kabelskalare, en berittelse om métet med “limman-
nen” radioprogrammet har en mer uttalad samhillskritisk héllning.

BERATTELSEN PARKEN

Det finns ingen firdig berittelse i Parken. Det som finns ir byggstenarna
till en berittelse, ett slags "story kit”. "Berittelsen Parken. En byggsats i so0
delar. Bruksanvisning medféljer ¢j”, skulle det ha kunnat std pd konvolutet.
Om man f6rsokte konstruera berittelser kring scenerna kan jag forestilla
mig att olika personer skulle kunna skapa mycket olika berittelser. Man fir
ingen kinsla av att det finns ndgot facit. Fotografens ambition har varit att ge
utrymme f6r olika tolkningar genom att visa fram ett stort material.” Trots det
styr fotografen vért sitt att skapa mening i bilderna, genom att han har valt ut
delar av "verkligheten” och pekar ut dem &t oss.

Fragor som ir centrala for att analysera Parken som berittelse dr: Kan man
se Parken som en enda ling berittelse i 27 avsnitt eller 4r de olika scenerna
fristdende frin varandra? Vem ir berittaren? Vem handlar Parken om? Hur
samspelar ljud och bild for att skapa berittelser? Hur paverkar skivans struktur
vart sitt att uppfatta berittelserna?'®

P4 den forsta frigan skulle jag vilja svara att Parken inte kan ses som en
sammanhingande berittelse i 27 avsnitt dir det forsta utgor inledningen och
det sista innehaller slutet. Snarare gir Parken att likna vid en samling korta
historier pi samma tema. De kan ses fristdende frin varandra, dven om de till
slut adderas till ett totalintryck av verket. Det finns ingen évergripande berit-
tare i Parken, men i texterna i de enskilda scenerna kan man skonja en sidan. I
breven och dagbdckerna kan man tala om en autodiegetisk berittare, alltsd en
berittare som sjilv dr huvudpersonen i berittelsen. Styrelseprotokollet har en
heterodiegetisk berittare, alltsd en berittare som befinner sig utanfér diegesen,
och detsamma giller for de slumpmassigt uppdykande texterna som ir Patrick
Linderoths anteckningar fran insamlandet i Parken. Dessa anteckningar skulle
man iven kunna karakterisera som icke-fokaliserade.
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Frigan om vem Parken handlar om kriver ett lingre svar och behandlas i
foljande avsnitt.

Den franvarande ménniskan lyser med sin narvaro

Claesson har medvetet utelimnat minniskor ur bilderna, for att betraktaren
sjilv ska bli tvungen att bygga upp minniskorna. Det kriver ett stérre engage-
mang av betraktaren.”” Parken ir en berittelse om minniskor genom studier
i de foremal de limnat efter sig. Aven nir vi ser bilder med enbart ting fun-
derar vi pd vem som ir/varit dess dgare, nir han skaffade dem och hur han
forlorade dem just hir. De dolda punkterna i bilderna leder ofta till nirbilder
av en detalj i bilderna, en slingd konservburk, en tom karta magsarsmedicin.
Oansenliga foremal som genom detta utpekande fir en ny betydelse och en ny
tyngd. Just att fotografen pekar ut vissa foremal gor att de kan ses som tecken
som ska tolkas, viktiga pusselbitar till historien, livsférloppet. I Limmannens
hus fokuseras en begagnad spruta, en porrtidning, ett patronbilte, en gasmask,
en Barbiedocka, en perukstock, en prydnadstomte, en pinuppa, en forgylld
prydnadsfigur. Hur tolkar man detta? Att husets dgare ir en narkoman med
ett militirt forflutet och samlare av kitschiga prydnadsféremal? I var konsum-
tionskultur fungerar tingen som viktiga identitetsmarkérer, men det dr for-
modligen inte majligt att avldsa limmannens dgodelar enligt samma kod. Det
ir kanske dessutom fel att dra slutsatsen att fotografen har valt ut det mest
betydelsefulla it oss. Istillet kan han ha valt fsremal som hans egen blick drogs
till utan att ha ndgon avsike att teckna ett portritt av dgaren, eller kan han ha
valt objekt helt slumpmiissigt, for att just poingtera det kaotiska i invinarens
liv? Dessa fragor stillde jag mig innan jag triffade Leif Claesson, och nir vi
i intervjun kom in pa hur han arbetat med Parken berittade han att det han
varit ute efter dr det gatfulla, det som 4r motsigelsefullt. Bilder som bara visade
hur det sig ut dir nigon sovit sorterade han bort.”

I scenen Virldens biista mamma visas en utdragen ldda i en hurts. I lddan
ligger en tygdocka med texten ”Virldens bista mamma”, nigra handskrivna
papper och ett fotografi. Vad har fotografen valt ut att visa i nirbild av det som
finns i lddan? Dockan (som stir fér mamman), brevet, (det som lises), lixan
(sdger oss att brevet ir skrivet av en skolflicka) men handtaget, varfor har det
valts ut? Denna nirbild pé ett smutsigt handtag och den spruckna firgen pa
ladan sdger knappast ndgot om brevskrivaren. (Fotot visas diremot inte i nir-
bild, vilket jag tolkar som att fotografen inte vill r6ja hennes identitet.) Aven i
de mest personcentrerade scenerna, till vilka jag riknar Virldens bista mamma,
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gdr det inte att ldsa bilderna som portritt dir varje avbildat foremal fungerar
som ett attribut, noga utvalt for att spegla den avportritterades personlighet
och stillning.

Det férekommer som sagt inte en enda minniska pa de fotografier som
Leif Claesson sjilv tagit fér denna cd-rom. Kanske figurerar Parkens huvud-
personer eller deras sliktingar p& de upphittade amatdrfotografierna, men det
kan ocksa réra sig om brottsoffer, om fotografierna tagits vid inbrott och sedan
ratats vid genomgdngen av stéldgodset. Det ir en sddan osikerhet som bidrar
till att géra en scen som Bilder pd banvall intressant.

And3 tecknar somliga av bildberittelserna tydliga portritt av enskilda min-
niskor, men inte genom bilder utan genom ord. Det ir vid de tillfillen da de
personliga breven och dagboksanteckningarna lises upp som Parkens invinare
tar form. Breven lises visserligen av skidespelare, men jag upplever deras tolk-
ningar som trovirdiga och kan litt leva mig in i att det 4r forfattarnas egna
roster jag hor. Vad beror det pa? En talare 4r nirvarande och talar till oss ofor-
medlat i nuet, vilket 4r skilet till att det talade ordet paverkar oss mer 4n det
skriftliga.”® Om vi hade fitt lisa breven istillet for att lyssna pd dem hade vi
kanske inte stannat vid dem utan valt att ga vidare till ett annat avsnitt. Oav-
sett om de lises hogt eller innehéller texterna berittelser som later en hel per-
sonlighet framtrida. De andra synliga spiren kan ofta inte knytas till en viss
person eller, som i fallet med boplatser, t.ex. Limmannens hus, bara ge en frag-
mentarisk bild av en person. Det finns dock ménga fler skriftliga limningar
i Parken in de linga berittelserna i breven, som 4r personliga utan att férden-
skull ge oss ndgon helhetsbild. Korta meddelanden skrivna pa baksidan av
emballage, eller sma betraktelser som "Druggs (sic) make things easy, Trobles
(sic) may go away, but not fore (sic) long.” eller "the only way to win is not to
play”. Dessa lappar fir vi ofta se avbildade i bilagor, bland de frilagda férem3-
len. Hir férekommer ocksa personliga dokument som inte ir sprikliga: klott-
rade krumelurer, handritade ligenhetsplaner, barnteckningar.

Hittills har jag resonerat kring hur man kan forsoka forestilla sig de min-
niskor som har vistats i Parken, men gestaltandet av minniskan finns dven pa
ett mer allmingiltigt plan. Claesson anvinder sig enligt min mening ofta av en
retorisk trop, metonymen. Det brukade tinget, det 6vergivna tinget, fir sta for
den férbrukade och den 6vergivna minniskan. Doda djur fir std for lidande,
déende och déda minniskor. I Filthare spelar tvd déda harar huvudrollen
vid sidan av ett dansband, i Grivling dominerar den uttorkade grivlingen
inledningsbilden, i Ogon balanseras 6gonen pi travarna av tomma kattmats-
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burkar av en liten déd mus i férgrunden. Ibland ror det sig om féremél med
antropomorf karaktir, som den brinda GB-clownen av plast i Tdgtunnel eller
Niirstridsdocka, dir den huvudlésa, tudelade tygdockan med knivstick stér for
sargade minniskor. Dessa djur och ting uppfattar jag lika mycket som symbo-
ler for sjilsligt lidande som for fysiskt.

De bilder pd minniskor som forekommer i Parken ir uteslutande upphit-
tade familjefotografier. Bland alla privata dokument intar sidana bilder en sir-
stillning. Enligt en undersskning gjord av forsikringsbolag for ndgra &r sedan
dr familjefotografierna det vi sist vill forlora, om virt hem skulle brinna upp
eller frstoras pa annat sitt.*® Bdde i film och i stillbildsfotografi ir fotografier
ett motiv som ofta ges en viktig narrativ funktion. Ett exempel ir ett foto-
grafi frin Vietnamkriget, dir en dod soldat ligger utstrickt pd marken och
utspridda framfor honom ligger fotografier av hans nira och kira. P4 ett 6gon-
blick kan betraktaren skapa en historia dir soldaten har férlorat sina viktigaste
dgodelar och hans anhériga har férlorat honom.” I filmer kan ett familjefo-
tografi spela huvudrollen i dramatiska héjdpunkter, som till exempel i den
amerikanska filmen En familj som andra, dir sonen krossar glaset pa ett famil-
jefotografi, nir han i vredesmod rusar nerfor en trappa. Modern plockar upp
det och begrundar det, och denna scen blir filmens vindpunkt; hon gar med
pa att gd i familjeterapi och beslutar sig for att séka behandling for sitt alko-
holmissbruk.?” Ett annat exempel finns i barnfilmen Stuart Little, dir en liten
mus blir adopterad och fir leva som son i huset hos ett par som tycker att deras
ende son behover en lillebror. Katten i familjen ogillar nykomlingen och intri-
gerar for att £ honom kidnappad av tvd vuxna méss, som utger sig for att vara
Stuarts riktiga forildrar. Nir Stuart lyckas ta sig tillbaka till sitt hem intalar
katten honom att hans minniskoférildrar har glomt bort honom. Den spring-
ande punkten i kattens bevisforing ir ett fotografi som stdr pd spiselkransen
och som forestiller hela familjen Little; Stuart har klippts bort frén fotografiet
och han tillhér foljaktligen inte lingre familjen. I actionfilmen Zerminaror ir
det viktigaste redskap hjilten har i s6kandet efter sin mor, ett skrynkligt foto-
grafi som han tar fram med jimna mellanrum i filmen. Slutligen ett exempel
frin den franska nya vigen-epoken, Francois Truffauts Kvinnan i huset bred-
vid.” 1 detta passionsdrama forsoker kontrahenterna pé olika sitt frigora sig
fran varandra, och i en ling scen fir vi se hur Mathilde sitter vid brasan och
klipper bort Bernard ur alla fotografier och kastar bitarna pé elden. Jag skulle
kunna rikna upp manga fler exempel, de ir s& vanligt férekommande att man
kan tala om en filmkliché. Gemensamt for dessa exempel 4r att den kinslo-
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missiga spianningen skapas av fotografiernas utsatthet. Detta giller i hog grad
dven for Parken, dir vi méter familjealbumet i forskingringen. Diabilder frin
semesterresor, fargkort frin en konferensresa, firgnegativ till konfirmandkort,
ett firgkort frin en maskerad. Méinga av dessa bir spir av omild behandling,
de har repor eller fuktflickar, de ir blekta eller sénderrivna. Hur man tolkar de
hir fotografiernas nirvaro i Parken beror pA om man ser dem som stdldgods
eller som tillhérande Parkens invénare. Det kan naturligtvis réra sig om béde
och, och det ir omgjligt att siga vilka bilder som tillhér vilken kategori. Om
man ir ute efter att forestilla sig minniskosdena bakom sparen i Parken 4r det
tacksamt att associera bilderna med Parkens invénare. Fotografierna kanske var
dgarnas mest virderade dgodelar, som de lyckades fi med sig niir de blev vrikta
frin sina hem. Privata fotografier i det hir skicket och i denna omgivning ir
ett tecken pd att deras dgare befinner sig i verklig kris, utan kontroll éver sitt
liv och sina tillhérigheter. Fotografierna visar oss att de minniskor som nu
ir uteliggare eller blivit av med sina tillhorigheter i Parken en ging haft ett
annat liv, konfirmerats, rest pa semester, haft ett arbete, kort sagt varit del av
ett sammanhang. De familjefotografier vi méter i Parken ir alla tagna ur sitt
ursprungliga sammanhang. De ligger utslingda, utsatta fér vider och vind,
och ir pa vig att gd ett dystert 6de till métes, liksom sin dgare?

Det ir ingen enhetlig grupp minniskor som ror sig i Parken. Av cd-romski-
van att doma finns dir uteliggare, narkomaner och andra missbrukare, fing-
elsekunder, skinnskallar, graffitimalare samt udda personer av olika slag. I ett
forsok att se invdnarna ur ett genusperspektiv har jag riknat hur manga av de
upplista texterna som lises av kvinnor och hur ménga som lises av min och da
antagit att breven lises av sina avsindare. Oavsett hur man riknar, (Spiralblock
bestar egentligen av 11 texter, om man riknar varje blad for sig, men jag har valt
att betrakta det som en sammanhingande text) s3 blir det en klar majoritet for
den kvinnliga résten, sju texter mot tre. Av de tre manliga dr den ena texten ett
kort meddelande ("Ace! Ring mig. D” i Tdgunnel), den andra ett styrelsepro-
tokoll och den tredje 4r ett brev om en férlorad ligenhet. De texter som ldses
av kvinnor 4r med ett undantag kiirleksbrev eller dagboksanteckningar som rér
svdra familjerelationer. Med andra ord, de texter som lises av min 4r mindre
intima och kinslomissigt laddade dn de texter som ldses av kvinnor. Vad beror
det p&? Att det funnits fler texter av kvinnor i Parken? Att Claesson har funnit
kvinnors brev mer intressanta och dirfor sparat dem? Har han bedémt avsin-
darens kén rite?** Hir finns ménga fallgropar, och de blir inte firre nir man
gér dver till att studera bildmaterialet. Vad 4r spar av kvinnor och vad ir spar
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av min? Om jag hittar en rakhyvel och en herrsko intill varandra pa marken,
betyder det att en man varit pa platsen? Det behéver det inte gora, men jag har
valt ett konventionellt tolkningsperspektiv och pé si sitt kommit fram till att
tvd scener kan associeras med kvinnor och sju scener kan associeras med min. I
ovriga 18 scener kunde jag inte hitta tillrickligt med relevanta ledtrddar for
att gora nigon bedémning alls. Inledningsbilden till Husvagnsrester visar spar
efter en kvinna: bland de utslingda tillhérigheterna finns flera par damskor
och en nagellacksflaska. Brevet som lises i scenen lises av en kvinna. I bildspe-
let i Pappa ser vi en hérborste, en puderask, mascara, lippstift med flera saker
som skulle kunna utgéra innehdllet i en kvinnas handviska. I de sju "manliga”
scenerna har jag tolkat slipsar, herrskor, rakhyvlar, militirattiraljer och porno-
grafiska bilder forestillande kvinnor, som manliga attribut. Jag har antagit att
Stridsvagnshinder bebos av en manlig invinare eftersom brevet ldses av en man.
Med en grov generalisering kan man siiga att vi hor kvinnorna men ser spar
efter min. Vilken slutsats kan man dra av det? Ett sitt att tolka det 4r att
Parken bebos av min, det ir deras saker vi ser i bilderna och det 4r brev som
deras flickvinner skickat till dem som de tappat eller slingt dir.

Ett annat sitt att ndrma sig genusfrigan ir att se vilka bilder av bilder som
visas i Parken. Det forekommer flera vilsminkade kvinnor frin veckotidnin-
garnas annonser och kvinnor i utmanande poser frin pornografiska tidskrifter.
I Kojans inledningsbild terfinns ett réte hifte med et stiliserat kvinnohuvud
pd omslaget, som forestiller den polsk-tyska socialisten Rosa Luxemburg.
Titeln dr Den ryska revolutionen. Bredvid hiftet ligger en uppochnervind porr-
tidning med ett firgfoto p en kvinna med vitt uppspirrat skote. Detta arrang-
emang framstdr som en surrealistisk kommentar till de olika roller kvinnan
kan spela i samhiillet.

Platsen, kartan och avstandet
Istillet for att leta efter minniskor och levnadséden kan man se pd Parken ut
ett annat perspektiv, nimligen utgd frin platsen och hur platsen represente-
ras. Redan sjilva namnet Parken anger en plats. Texterna pd konvolutet hand-
lar om platsen. Under titeln i introduktionen finns en ligesangivelse, 59° 18’
03" N. 18° 04’ 09” O. Av scenerna bygger Under gingbron, Limmannens hus,
Stridsvagnshinder, Vattenledning och Kojan pa bilder fran boplatser, P-plats och
Fjdrrvirmeror fokuserar pd en mer allmin plats, medan andra scener som Spi-
ralblock ir helt fria frin platsanknytning och yttre kontext.

Jag skrev inledningsvis i avsnittet Cd-romskivans struktur och navigation,
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att Parken pendlar mellan ett makroperspektiv och ett mikroperspektiv. Man
skulle kunna uttrycka det annorlunda genom att dela in bildmaterialet i
tre grupper, beroende pa vilket avstind fotografierna ir tagna pd. Man kan
urskilja tre ligen: langt avstind, mellanavstdnd och kort avstind. Flygfotona
over omradet i introduktionen och menyerna tillhér det forsta liget. Huvud-
bilder i scenerna ir ofta tagna p& mellanavstand, inklippsbilderna och bilderna
i bilagorna ir ofta nirbilder tagna pa kort avstdnd. I Fjarrvirmeror som jag
beskrivit i korthet ovan, finns det en huvudbild och ett antal nirbilder, tva sta-
tiska ligen som man kan vixla emellan. I Limmannens hus finns det tre bilder
pa mellanavstind, inledningsbilden som visar hela huset och dessutom bilder
pa dvervningen och underviningen, innan man kommer ner pa detaljnivin
som visar enskilda féremadl. I tva av scenerna, Husvagnsrester och Kojan, finns
det inklippsbilder med zoommaéjligheter. Nir man klickar p& den dolda punk-
ten skjuts en del av bilden fram, och i denna del kan man zooma ut och in. I
bida fallen rér det sig om bilder med en stor miingd féremal.

Flygfotografiernas anvindning i Parken har ett visst sliktskap med hur
kartor ofta anvinds i nyhetsformedling i press och television. I Aktuellts
21-sindning 2 februari 2003 fanns t.ex. ett inslag om en explosion i staden
Lagos, i Nigeria. Som illustration anvindes en karta éver Nigeria, som ocks
visade den region dir Nigeria ligger och dir Nigeria var markerat med en lju-
sare firg. Infillt i en ram i bildens nedre vinstra horn, fanns en kartbild pd hela
kontinenten Afrika, dir regionen var markerad med en ram. Det detta sitt att
anvinda kartbilder har gemensamt med Parkens menyer ir avgrinsningen med
ramar och uppdelningen i tv nivder f6r att skapa 6verblick och underlitta
orienteringen. Aven tryckta atlaser brukar inledas med en 6versiktskarta dver
hela det omride som atlasen behandlar, indelat i ramar med hinvisning till
respektive sidor. Till skillnad frin en papperskarta som kan vecklas ut, har en
bok, en tv-skirm och en datorskirm en konstant storlek, vilket 6kar behovet
av referenspunkter vid forflyttning mellan olika utsnitt och niver.

Hela cd-romskivan Parken gir ut pa att utforska bilder, vilket indirekt blir
ett utforskande av de platser som bilderna visar. Liksom fotografen och hans
medhjilpare gjorde sina upptickesfirder i omréidet, kan betraktaren genom
cd-romskivan gora sig en forestillning om hur det ir att planldst strosa runt
och hitta skriip och uppticka kultplatser eller boplatser. Det 4r kringstrévan-
dets och samlandets ritual som &terskapas, dven om det of6rutsigbara r en
chimir i cd-romskivans virld, dir allt dr forberett for oss och begrinsat av att
antalet bilder och vigar genom skivan ir dndligt.
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Parken inleds med en flygbild 6ver Stockholm. Att zooma in frin kartbild
eller flygfoto ir en kliché som ofta anvinds i inledningen till filmer eller i
vinjetter till tv-program. Ett exempel pa det senare ir vinjetten till tv-serien
Skeppsholmen, som inleds med en serie flygbilder 6ver Stockholm, dir kame-
ran bdde sveper dver staden och zoomar in Skeppsholmen. Denna bildserie ir
i firg, men firgerna har bearbetats si att de pdminner om en geologisk kart-
bilds.” Sidana inledningar syftar till att ge betraktaren en 6verblick 6ver det
omride som filmen utspelar sig i, och en forstdelse for hur filmens miljoer
hinger ihop. Detta fagelperspektiv har ockséd en annan funktion, att ge betrak-
taren en kinsla av make, en kinsla av att veta mer 4n de personer som deltar
i berittelsen. En flygbild 6ver ett stort omréde, ger liksom en karta ett 16fte
om de stora méjligheter som finns dir, och blir en slags metafor for filmens/tv-
seriens/cd-romskivans digra inneh3ll.

Den kinsla av makt som flygbildssekvensen i Parkens introduktion kan ge
behéver inte vara av fredlig art. Inzoomningen i flygbilden associerar jag till
hur ett militirt jakeplan soker ett mél for att dyka ner och sld till. Eller till en
jagande rovfigel som cirkulerar uppe i luften for att sedan dyka ner och attack-
era sitt offer. De militira konnotationerna forstirks av ramarna, som liknar de
som finns i kikarsikten, och den gra firgskalan (och de syntetiska signalerna,
men jag kan inte siga varfor.) Firgskalan markerar distansen, den skapar ett
opersonligt forhillande till minniskorna lingt dir nere. Forst nir vi kommer
ner p& marken tar tingen form och fir firg.

Den franske sociologen Bruno Latour, som Lev Manovich refererar till i
The Language of New Media, hivdar att vissa bilder alltid fungerat som verk-
tyg for makt och kontroll. Kartan ir ett sidant maktinstrument, som gor det
méjligt att hantera resurser dver tid och rum.** Manovich tar upp Latour i ett
sammanhang dir han behandlar méjligheten som den digitala tekniken ger att
verkligen agera pd lingt avstind och i detta sammanhang ir Gulfkriget 1991 en
sjilvklar referens:

Today, from thousands of miles away — as was demonstrated during the Gulf
War — we can send a missile equipped with a television camera close enough
to tell the difference between a target and a decoy. We can direct the flight of
the missile using the image transmitted back by its camera, we can carefully
fly towards the target, and using the same image, we can blow the target away.
All that is needed is to position the computer cursor over the right place in

the image and press a button.””
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Detta ir ett exempel pd en milidir tillimpning av GIS, Geografiska informa-
tionssystem, som har medfort stora forindringar pa kartografins omrade. I
dessa system kopplas kartbilder till olika typer av information, t.ex. demogra-
fisk, ekonomisk eller arkeologisk information. Anvindaren kan ange ett visst
omride och vilja vilken typ av data som ska visas fér det aktuella omridet
och fd en karta ritad efter dessa 6nskemadl. Direfter kan han ange nya variabler
varpd kartan ritas om.” Som en parallell till Parkens tv4 menynivéer, kan Lant-
miteriets GIS-baserade tjinst Fastighetssok anforas, dir bestillaren férutom ett
utdrag ur fastighetstregistret ocksé far tvd kartor, en dversiktskarta och en karta
over fastigheten och dess niromride.”

Digitala kartor och flygbilder kan dock anvindas pé ett mer metforiske
plan. Till Wimbledons tennisturnering 2003 fanns en webbsajt knuten, med
information om spelare, speltider och poingstillningar i pigiende matcher.
Det fanns ocksd en schematisk karta 6ver omridet, med platser utmirkta som
var linkade till fotografier av dessa platser. Datorféretaget IBM, som produ-
cerat det datasystem som krivdes f6r denna bevakning, hade gjort en i detta
sammanhang intressant animation som reklam fér sitt system. Den inleds med
en suddigt flygfotografi 6ver Wimbledons anliggningar. Bilden blir sakta skar-
pare, och fem vita ramar dyker upp och placeras 6ver olika platser i bilden.
Innanfér ramarna blir bilden helt skarp, medan den omgivande flygbilden
fortfar att vara nigot oskarp. De vita ramarna blir i tur och ordning kraftigare
och sedan tunnare igen, vilket skapar en rérelse i bilden. Rorelse skapas ocksd
av de moln som sakta glider over flygbilden. Klickar man i ndgon av ramarna,
presenteras man for olika delar av informationssystemet, inte med bilder frin
platsen som ramen ticker. Hir anvinds alltsd flygbilden som en metafor for
den 6verblick som informationssystemet ger, och inte som ett direke instru-
ment for att utforska platsen Wimbledon. Parken och IBM:s animation har
tillkommit vid olika tidpunkter och i olika sammanhang, men de visuella
grepp som anvinds for att formedla berittelsen har likheter.

Bild och ljudbild

I de sju ramarna, som jag har kallat undermenyerna, letar man efter de dolda,
réda punkterna. Nir man for markéren 6ver bildytan hérs olika ljud, som
dr knutna till sirskilda platser pa flygbilden. P4 ett mélinriktat plan ir syftet
med denna &vning att hitta punkterna som leder till scenerna, men pd ett
annat mer lekfullt plan kan man anvinda bilden som ett instrument att spela
pa. Man kan flytta markéren i olika riktningar i olika hastighet, och pé s
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sitt skapa en stindigt vixlande ljudbild. Det gir att réra markéren si fort
att minnet av ett ljud klingar i 6rat dven nir nista ljud har bérjat. P4 s3 sitt
skapas nya lager av ljud, forutom de ljudlager som fanns frin borjan. Rent
visuellt andras inte bilden mer 4n att réda punkter kommer fram och f6rsvin-
ner. Ljuden bestdr av ett collage av miljoljud, musik och réster i linga och
korta slingor och genom att ”spela” pa bilden gors detta collage om, fragment
blir innu mer fragmenterade, rytmer “stdrs” av markorens rérelser. Kort sagt,
det ir en kalejdoskopisk effekt som uppnés, och den for tankarna tll forfat-
taren William S. Burroughs cut up-teknik.*® Burroughs beskriver metoden
som en demokratiskt, spontan och oférutsigbar metod att skapa nya texter,
genom att klippa sonder redan befintliga texter och sitta ihop dem pa ett nytt
sitt. Denna collageform, som har sina rétter i surrealismen och filmmontaget,
utvecklades pd slutet av 1960-talet av Burroughs tillsammans med mélaren och
forfattaren Brion Gysin. Aven filmregissren Jean-Luc Godard arbetade med
en liknande teknik, men di med bilder istillet for ljud.” Ljudfragmenten for-
bereder betraktaren pa de bilder som han kommer att fi se i scenerna, som ofta
forestiller resterna frdn en ligenhet eller husvagn, skrip som ir fragment av ett
boende.

Nir man klickat pé en réd punkt och kommit in i scenerna, 4r det slut med
leken med ljudet. Det ljud som hér till bilderna kan inte betraktaren paverka
alls i samma utstrickning. Markérens rérelser 6ver bildytan 4ndrar ingenting
i ljudbilden. Vissa ljud sitts igdng nir man vixlar bild, men méinga ljud foljer
sitt eget tidschema. En dires skrart inleds med 13 sekunder diffusa trafikljud,
direfter hors ett kusligt skratt och fotsteg i grus. Detta andra ljud upprepas
sedan i en oindlig slinga till 6vriga bilder (fyra bilagor) som ingir i scenen.

Korta ljudslingor ir legio i Parken, en del ir si korta att de dter sig in
i medvetandet och begrinsar den tid man kan titta pd bilderna. Man blir
helt enkelt tvungen att klicka sig vidare och hoppas att ljudet ska bytas ut.
Det nyssnimnda skrattet och den rappliknande upplisningen av meddelandet
”Ace! Ring mig D.” i Tdgtunnel ir exempel pé sidana ljud. Andra ljudslingor
ir diskreta och liksom vintar p4 oss i bakgrunden. Overhuvudtaget upplever
jag ljudmaterialet som mycket mer suggestivt éin bildmaterialets ganska sakliga
och rittframma anslag. Om man spelar skivan med ljudet avstingt inser man
att det frimst dr ljudet som skapar den oftast vemodiga och dystra stimning
som genomsyrar Parken.

Brev, dagbocker, protokoll m.m. som lises upp kan vara avfotograferade
och synas i bild samtidigt som de lises, men det ir sillan som vi kan lisa tex-
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terna mer 4n bitvis. Ofta dr det bara ett fragment av texten som ir avbildat,
ett ark ur ett brev lagt p& snedden. Texterna ir aldrig transkriberade sd att vi
kan f6lja med i texten under tiden de lises. Det 4r meningen att vi ska lyssna.
Upplisningarna varar sillan sé linge att man vill hoppa 6ver dem eller avbryta
den berittelse som framtrider i varje enskild text. Rosten fir tala till punkt,
det 4r bara bilden av dokumentet som ir fragmentarisk, vilket dr en 16sning
som passar mediet bra. Det dr dock inte alltid som vi ser den lista texten. En
personlig text, som ett brev, kan lisas till bilden av en bjérnloka som i Ogris.
Liksom i Soffgrupp finns det inget i bildsekvensen som pekar direkt mot brev-
skrivaren.

Det finns hela tiden en pendling mellan att lita bild och text eller ljud spela
forsta fiolen i verket. Parkens uppbyggnad pdminner om ett musikstyckes upp-
byggnad, dir olika instrument turas om att spela solostimman. Scener med
komplicerad struktur, som Limmannens hus och Vattenledning och Téigrunnel
ackompanjeras inte av upplista, personliga texter. De scener som bygger pa
sddana texter, som Spiralblock, Soffgrupp, Ogris, Viirldens bista mamma, Hus-
vagnsrester och Pappa har en enkel struktur med fa bilder eller visar bilder i
ren monosekventiell f6ljd. Min reflexion ir att betraktaren/lyssnaren skulle bli
splittrad eller distraherad av att forsoka lyssna pé ldnga dagbokstexter och sam-
tidigt soka sig fram genom komplicerade bildsekvenser.

Beréttarstrukturen

Vilken roll spelar den digitala tekniken for berdttarstrukturen i Parken? Berit-
tarstrukturen i Parken dr en kombination av traditionellt monosekventiellt
berittande och olika grad av slumpmissighet. I en del scener bérjar en text
lisas automatiske, i andra scener hérs ett bakgrundsljud och bollen ligger hos
betraktaren, som madste bérja leta efter ndgon dold punkt i bilden eller kalla
fram nédgon bilaga. Om bilden har inklippsbilder finns det inget som tvingar
betraktaren att titta pi dem i nigon speciell ordning eller att titta pa samtliga
bilder. Vissa inklippsbilder leder dock vidare till nya bilder, och hir finns det
ofta ingen dtervindo, utan man madste fortsitta framdt tills man nar slutet, da
den enda majligheten att ta sig till menyn igen 4r genom att klicka pd den roda
ramen. Det gir alltsd inte att spela en scen en ging till utan att dterviinda till
denna meny. Det gir inte heller att vilja mellan att spola framat eller bakat,
sidana bandspelarfunktioner som &vertagits av de flesta digitala mediespelare
existerar inte i Parken. Forloppet i scenerna i Parken kan i ndgon man liknas
vid en attraktion i en néjespark, t.ex. spoktdget, dir passagerarna fors framat
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passivt sittande i en vagn, men dir saker dyker upp och &verraskar dem
utmed spéret. Scener med denna rilseffeke dr Tédgrunnel och Vattenledning, dir
intrycket forstirks av att det dr tunnlar som avbildas, men strukeuren finns
iven i t.ex. Ogon.

Det finns ndgra exempel pd helt automatiska bildvisningar utan nigon
form av interaktivitet, t.ex. Totem och Pappa. 1 det forsta fallet dominerar bil-
derna och det fagelstilleben som scenen handlar om, i det andra fallet styrs
bildvisningen av upplisningen av dagboksanteckningarna. Betraktaren kan
inte avbryta eller stoppa dessa tva sekvenser. I Pappa ir texten helt 6verskug-
gande och bilderna pa foremalen kommer med nigra sekunders mellanrum.
De fungerar mest som ett stdd, som ett radband vid lisning av boner. Bara
inledningsbilden visar sjilva dagboksbladet. I Spiralblock, som #r en annan
monosekventiell scen, visas frilagda bilder pa spiralblockets sidor medan texten
lises. Det enda betraktaren kan gora ir att gd till nista sida genom att klicka pa
bilden, forst vid slutet kan man 4tervinda till menyn. Som jag papekade i ett
tidigare avsnitt giller generellt sett att texter som ldses upp inte kan avbrytas.
En annan form av styrning finns i Vastenledning, dir villkoret for att komma
vidare frin den andra huvudbilden till den tredje huvudbilden i4r att man har
tittat pd alla tre inklippsbilderna, skeden, kroken och matférpackningen. I
vilken ordning man sett pi dem spelar ingen roll. Det finns en scen till med
ett inbyggt villkor, och det ir i Limmannens hus, dir den brinda interiéren
inte visas om man inte forst har studerat alla de sju inklippsbilderna pa husets
undervining. Inte heller hir spelar ordningen ndgon roll. Slumpmissighet 4r
ett grepp som anvinds i liten utstrickning i Parken, men det férekommer i
Inventariebilder, dir ett bildspel med fyra olika fotografier visas. De fyra foto-
grafierna viljs ut frdn ett storre antal bilder, vilka bilder som viljs ut och i
vilken ordning de kommer styrs slumpmassigt av programmet. Detta bildspel
gir inte heller att avbryta. Ytterligare ett inslag av slumpmissighet finns nir
man limnar en scen och gér tillbaka till menyn. I detta lige dyker det ibland
upp textsidor med utdrag ur intervjun med Mans Fredrik Nilsson eller Linde-
roths reflexioner. Bakom dessa texter anas den berittarrdst som i dvrigt saknas
i Parken.

Dessa exempel handlar om programmerad slumpmissighet, men en "natur-
lig” slumpmissighet star betraktaren sjilv for i sitt sokande, som knappast blir
likadant tvd ganger i rad. Om man dterkommer till scenen Bilder pi banvall
for att se diabilderna dir, ir det i sjdlva verket mycket svért att upprepa ord-
ningen frdn en ging till en annan.
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P4 ett plan limnar en cd-romskiva som Parken betraktaren stor frihet, men
pa ett annat plan styrs betraktaren lika hért eller hirdare dn i konventionella
medier som t.ex. den tryckta boken. I en vanlig trycke bok finns det ingen
overraskningseffeke i sjilva vigen genom mediet, medan en cd-romskiva kan
bjuda pé 6verraskningar under resans gng. Med Espen Aarseths terminologi
kan man siga att Parken ir ett typiskt ergodiskt verk, som kriver ett icke-
trivialt arbete av betraktaren.

Betraktaren méste vara aktiv for att ta sig igenom verket, men Claesson och
hans medarbetare har inte velat hjilpa oss for mycket pa traven. I bérjan av
radioprogrammet siger Timo Sundberg att det 4r "ett program som bygger pa
lumpsamlandets och kabelskalandets princip.” Om Parken skulle man kunna
siga att det 4r en cd-romskiva som bygger pa letandets princip. Det finns ing-
enting som underlittar for betraktaren att hitta nigonting eller vilja nigon-
ting, ingen sokfunktion, inga regelritta menyer att vilja ur. Jag har visserligen
kallat de tva flygbildsnivierna for menyer, men det man brukar avse med
begreppet ir en lista med text eller symboler som gor det tydligt vad det ir
man viljer. Allt man sett i Parken faller ner i arkivet igen, som forblir lika
slutet som en pyramid. I en bok kan man komma ihig ett sidnummer eller
gd efter bokens tjocklek, i denna cd-romskiva gr man for evigt vilse, om man
inte sjilv ritar en karta pd papper vid sidan om. Det ir pd detta plan som det
finns likheter med dataspel p& cd-rom, men det finns dnnu stérre skillnader,
nimligen att i spel finns det en progression, nigot som saknas i Parken. 1 ett
dataspel ska man 18sa vissa uppgifter, och om man klarar det fir man ledtrédar
och resurser som vapen och olika redskap, som gor att man littare tar sig fram
under resten av spelet. I Parken kan man siga att uppgifterna bestdr i att hitta
de roda punkterna i undermenyerna, och vil inne i scenerna, att forstd att det
kan finnas villkor som méste uppfyllas, men beléningen kommer alltid direke
i form av bilder att titta pd, man kan inte samla poing och det finns ingen
”grand final” som man kan striva mot. Parken saknar alltsd den sorts progres-
sion som finns i ett dataspel, men det finns i nigra av de enskilda berittel-
serna en progression av annat slag, en narrativ progression. I Spiralblock kan vi
folja hur kvinnans liv fortskrider och hur hennes férhillande till sin pojkvin
utvecklar sig. Det 4r bara monologer som hérs pé skivan, aldrig ndgra dialoger.
Texterna handlar 4 andra sidan oftast om relationer till andra minniskor, till
brevens adressater, till fore detta pojkvinner, till dagboksskrivarens far, m.m.
I Vattenledning beskrivs ett férlopp: ndgon har handlat mat (konsumkvittot),
sedan itit den och slingt forpackningen och en smutsig sked &t sidan. I bild-
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sekvenserna finns annars ingen logisk f6ljd som gor att man kan lista ut vad
som kommer hirnist. I Vartenledning ir det ndgon av nirbilderna pa de ovan
nimnda féremdlen som leder till en ny tunnel, i Grivling ir det bilden pa
magsarsmedicin som utldser upplisningen av styrelseprotokollet, inte bilden
pa protokollet, som finns pa bild i bilaga 1 till inledningsbilden.

Minga cd-romskivor har ett grinssnitt som fungerar pd ett metaforiske
plan. Den svenska lingfilmen, en cd-romskiva utgiven av Svenska Filminstitu-
tet, har ett grinssnitt till filmdatabasen som ir forklite till en elekerisk appa-
rat frin 1940-talet, med tidstypisk gragront metallchassi, strombrytare, lampor
och sifferdisplayer.’* Resultatet av sokningen presenteras pd perforerad panel. I
Parken finns ingen sddan konkret metaforik, men jag tycker att verket bygger
pé en arkivpastisch. Redan i baksidestexten pa konvolutet leds betraktaren in
pa denna tankegéng, eftersom Claesson skriver att "Tillsammans ordnande vi
ett arkiv pd materialet som vi samlat i omrédet. Brev, meddelanden, féremal,
inspelade ljud, fragment frin kassettband, videoband.” I menyerna represen-
teras de olika scenerna av en siffra i en réd punkt. Denna punkt kan liknas vid
den bruna, opersonliga arkivboxen i ett arkiv som plockas fram, och vars akt
rymmer ett personligt 6de. I scenernas huvudbilder bidrar terminologin och
typografin till att fortsitta arkivpastischen, dir finns det ilagor som ir num-
rerade och bdde sjilva texten "bilaga” och bilagans namn, t.ex. linne, inbjudan
eller marlboro, ir i typisk skrivmaskinsstil. Rent fysiskt finns detta arkiv av
foremal i fotografens forvar, och man kan siga att bilderna 4r en avbild av
detta arkiv. En skillnad mot det fysiska arkivet ir att bilderna som ir lagrade
pé skivan aldrig kan komma bort och férsvinna, som de familjefotografier som
visas i Parken, de kan aldrig hamna i fel ordning som i ett diabildsmagasin.
Ett fysiske arkiv méste vara mycket stort for att framstd som odverblickbart,
medan redan ett par hundra bilder presenterade som de ir i Parken, ger en
kiinsla av att det alltid kommer att vara nigra bilder man har glémt eller inte
kunnat hitta. Det ir inte som en bok man liser frin pirm tll pirm, och
nir man ldst sista sidan vet man att man har kommit till slutet. Detta har
inget med mediet cd-rom att gora, eftersom det finns manga “pedagogiska”
cd-rom som bestdr av klart avgrinsade delar som man kan beta av i tur och
ordning, med innehallsférteckningar, sokfunktioner och index sorterade efter
olika principer.
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MED DET VARDAGLIGA FOREMALET | FOKUS

Det ligger nira till hands att komma att tinka p& arkeologi nir man ser
Parken. Leif Claesson siger visserligen i en intervju i Dagens Nyhbeter att han
inte vill vara en konstig arkeolog som gar och rotar i en soptipp, men minga
recensenter har kommit in pd den tanken och det gér dven jag. Det finns
likheter mellan konstnirers, arkeologers (dven socialantropologer och etnolo-
ger skulle kunna nimnas hir) och kriminalpolisers arbetssitt. Man talar om
platser pé liknande sitt: fyndplatsen, boplatsen, gravplatsen och brottsplatsen.
Det till synes oansenliga féremélet tas till vara och utvinns pd sin informa-
tion, det som har kastats eller glomts lyfts fram i ljuset och skirskddas och
kan visa sig vara avgorande i forstdelsen av ett historiskt férlopp. En arkeolog
samlar in och registrerar ytmaterial och fynd som hittas i jorden vid utgriv-
ningar. Ursprungligen var arkeologer intresserade av limningar frin vir tidiga
historia, men pa senare ar har arkeologins omrade vidgats, och innefattar dven
nutidsarkeologi. Claesson har det gemensamt med arkeologen att han intres-
serar sig for sparen av minsklig verksamhet och forsoker skapa en meningsfull
historia av vad som har hint pé en viss plats. Vilka minniskor levde hir? Vad
arbetade de med, vad levde de av, hur bodde de? ir frigor som en arkeolog
stiller sig. Kriminalpolisen som utfér en kriminalteknisk undersékning har
ett ndgot annorlunda syfte, nimligen att rekonstruera ett brott och hitta gir-
ningsmannen. Detta syfte ska uppnds genom att dokumentera platsen, samla
in foremal, kvarglomda sivil som medvetet gomda. Aven i Claessons arbets-
metod spelar platsen och det obemirkta féremalet en central roll. Associa-
tionerna till kriminalarbete ligger dessutom nira till hands eftersom Parkens
invanare ror sig bide i stadens och lagens utmarker. Bland all misir som skild-
ras i Parken finns det ménga referenser till kriminalitet, bdde i bilderna och i
texterna.

Att samla skridp och anvinda vardagliga foremal och material dr en bepré-
vad konstnirlig strategi. Under tidigt 1900-tal uppstod fenomenen objet
trouvé och assemblage med konstnirer som Marcel Duchamp och Pablo
Picasso som forgrundsgestalter. Kurt Schwitters Merzbau, som han pabérjade
pa 1920-talet, ir exempel pd ett assemblage dir olika objekt ingick, och pa
1960-talet anvinde sig den italienska arte povera-rérelsen av enkla material och
vardagliga foremadl i olika konstnirliga uttrycksformer. P4 den amerikanska
kontinenten arbetade Edward Kienholz under samma &rtionde med scenogra-
fiska installationer byggda av skrip som han hittade pa soptippar. Gemensamt
for dessa konstriktningar och konstnirer 4r att skripet blev ett sitt att uttrycka
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samhillskritik, det blev en skymf mot en kultur som kretsade kring det &tré-
virda foremaélet, den nyproducerade varan.

Ett bildprojekt som pa flera sitt pdiminner om Parken dr 150 Russian objects
frin 1994 av den finske fotografen Jan Kaila. Han har avbildat vardagliga fore-
mal som blivit kvar pa den ryska militidrbasen i Kirkkohummi. Basen instal-
lerades dir efter andra virldskriget och omradet limnades tillbaka till Finland
1956.3

Jan Kaila noticed that remnants of that time were still coming to the surface:
a still-camera film taken by soldiers was found in a loft, there were Russian
letters chiselled into a rock. A strange, inscrutable story emerged of one of the
forgotten gaps in the world’s fabric. The story, the history of a single phase,
was visible in the mute objects that Kaila photographed. He consciously
extended his artistic approach and style in the direction of neutralism, and
researcher-like detachment. His series of pictures of insignificant objects acted

like portraits of vanished people.’*

Things Spoken av Agnes Hegediis ir ett verk for cd-rom som inte bygger pd
upphittat skrip men vil pd oansenliga féremdl med personligt affektionsvirde.
Dessa féremal har konstniren ordnat i en databas, dir man kan fi uppgift
om foremalets mitt och vike, dlder, hirkomst, om det r en giva, vem givaren
var, m.m. Nir man viljer att se ett foremal visas det mot en mork bakgrund,
samtidigt som en text lises hogt. Under bilden loper en textremsa, dir man
kan man folja med i texten. Textremsan bestdr av tva rader, i den 6versta delger
konstniren oss de minnen hon férknippar med foremalet, i den undre fir vi
héra nigon av hennes vinner beritta om sina minnen. Man kan nir som helst
hoppa mellan dessa tvé textrader eller begagna sig av linkar i texterna for att
forflytea sig till andra texter som da bérjar lisas upp.”

FOTOGRAFENS FORHALLANDE TILL SITT OBJEKT

En viktig friga man kan stilla sig i betraktandet av den dokumentirfotogra-
fiska traditionen, ir hur forhallandet mellan fotografen och hans objekt har
gestaltat sig. Manga dokumentirfotografiska projekt fokuserar pA minniskor
och den, ofta svira, situation de lever i. Fotografen har tagit kontakt med
dem och forsokt komma dem in pa livet, levt med dem, blivit vin med dem
och vunnit deras fértroende. Denna hemtamhet speglas i bilderna av minnis-
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korna, som ofta inte tycks ha tagit nigon notis om fotografen utan levt sitt
liv som vanligt. Fotografer som arbetar pa detta sitt 4r t.ex. svensken Anders
Petersen och amerikanerna Mary Ellen Mark och Steve Hart. Aven om foto-
graferna kommer frdn en "bittre” social miljo har de velat vara en av dem och
inte se ner p& dem vars liv de skildrar. I Anders Petersens bok Fingelse borjar
fotografen med att tacka de intagna fér den generositet och den tillit de visat
honom. Sedan foljer drygt sjuttio bilder frin Osterikers fingelse. Alla fotogra-
fierna forestiller minniskor, utom ett, en de bild pé fingelsemuren. Petersen
forsokte se de intagna i férsta hand som minniskor och inte som brottslingar.
Han satt ibland inne i cellerna och pratade med minnen i enrum. "I deras
behov av gemenskap kinde jag igen mig sjilv. Trots vira olika situationer
kunde vi kiinna att vi horde ihop, att vi kunde ge varandra ndgot. Fotografe-
randet var emellandt helt ovisentligt.”® Steve Hart har gjort en dokumentir
cd-romskiva om en familj i Bronx i New York, A Bronx Family Album. Under
sju dr fotograferade han familjen och skivan skildrar deras problem med AIDS
och droger. I texten pd konvolutet stir det att fotografen blev som en medlem i
familjen. ”No longer could the roles of observer and participant be distinguis-
hed.”” Bildmaterialet utgdrs av fotografier pd de olika familjemedlemmarna.
Dessutom innehdller skivan inspelade intervjuer med dem, fakta om sjukdo-
men AIDS och en lista med adresser till hjilporganisationer.

Det finns dven dokumentirfotografer som skildrat minniskor indireke,
genom att fokusera pd den miljé som minniskorna lever i. Ett av de mest
kinda dokumentira projekten genom tiderna ir James Agees och Walker
Evans Let us Now Praise Famous Men som genomférdes i den amerikanska
sédern 1936. I Evans bilddokumentation ingdr portritt av fattiga lantarbetarna
och interidrbilder frin deras hem. Flera av interi6rbilderna har stillebenkarak-
tir, med spartanska foremal som en trasa eller nagra bestick upphingda pé en
vigg i fokus. Boken inleds med fotografierna utan rubriker eller kommenta-
rer, sedan foljer Agees text.”® Den amerikanske cultural studies-forskaren Miles
Orvell anser att Agee och Evans, till skillnad fran vad som dittills varit brukligt
inom amerikansk dokumentirfotografi, ifrigasatte legitimiteten for sitt pro-
jekt och sina arbetsmetoder. De dr medvetna om att de har en utanférstiendes
perspektiv, men har anvint sig av detta pé ett positivt sitt. I Evans bilder ges
lantarbetarna méjlighet att mota betraktaren pa en jimbérdig nivé, inte som
underkuvade, ndgot som Orvell anser vara Agees fortjinst, eftersom han hade
stort inflytande &ver urvalet av bilder till boken. Agee redogor ofta for hur och
varfor han valt att presentera sitt material och av hans kommentarer framgar
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det att han 4r medveten om att hans egen person paverkar den bild han ger av
lantarbetarna.’®

The Bowery ir en del av New York, en férslummad stadsdel vars befolk-
ning till stor del bestar av alkoholister och andra minniskor med sociala pro-
blem. Detta omréde har haft en stor dragningskraft pi dokumentirfotografer,
skriver Martha Rosler i sin kritiska essd "In, Around, and Afterthoughts: On
Documentary Photography”.* Hon har sjilv gjort ett forsok att skildra stads-
delen och dess problem i verket The Bowery in Two Inadequate Descriptive Sys-
tems.* Bilder pa skyltfonster paras med texter som bestdr av listor med ord
som har anknytning till alkohol och berusning. Inga minniskor figurerar i
bilderna. Det hon kritiserar den dokumentira traditionen for ir just att den
skildrar minniskor som offer. Den exploaterar minniskor utan att hjilpa
dem. Hon citerar en intervju med Florence Thompson, kvinnan som stitt
modell for virldens formodligen mest kinda dokumentirfotografi, Migrant
mother, som togs av Dorothea Lange 1936. I tidningsintervjun frin 1978 siger
Thompson att bilden inte inbringat henne ett 6re och hon frigar sig till vilken
nytta den har varit f6r henne.* Enligt Rosler hade dokumentirfotografin frén
bérjan ett gott syfte, nimligen att bidra till samhillsreformer som kunde f6r-
bittra de simst stilldas situation. Nu har den blivit en del av konstvirlden och
fungerar bara som beddvningsmedel f6r det diliga samvetet hos mer lyckligt
lottade medborgare. Vissa projekt bygger pa voyeurism och exotism dir foto-
graferandet blir till jakten pa troféer. Som en motvike till denna, som Rosler
kallar den, liberala dokumentirfotografin, ser hon framvixten av en radikal
sddan som inbegriper social aktivism. Ett sddant projeke dr If you lived here...
som Rosler organiserade 1989 i samarbete med Dia Art Foundation. Projektet
innefattade ett flertal utstillningar och debatter om de hemlssas situation.
Utstillningarna kunde bestd av installationer, t.ex. av singar frin ett hirbirge,
av fotografier och texter som behandlade dmnet. Projektet finns dokumenterat
i boken IfYou Lived Here. The City in Art, Theory and Social Activism, vari ingdr
texter om utstillningarna, om debatterna, om stadsplanering, om olika sociala
projekt som bedrivs av ideella grupper m.m.#

Martha Rosler gjorde 7he Bowery som en protest mot dokumentirer som
framstiller minniskor som offer. Aven Leif Claesson undviker genom att inte
avbilda minniskor att hamna i denna filla. Jag uppfattar Parken som ett sam-
hallskritiske verk, men det finns en viktig skillnad mellan Roslers och Harts
strategi och Claessons. De forra har en pedagogisk ambition, de vill sprida
information om problemet och direkt uppmana minniskor till handling. I
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Roslers If you lived here... och Harts A Bronx Family Album spelar forklarande
texter en avgdrande roll och sddana texter saknas helt i Parken. Uppligget av
Harts cd-romskiva dr ocksd helt annorlunda dn Claessons, A Bronx Family
Album anvinder all den tydlighet som 4r méjlig for att utforska det digitala
arkivet av bilder, texter och intervjumaterial. Strukeuren ir lika genomskinlig
som en glasskiva och det gir att avbryta, backa, spola tillbaka och ta sig till
andra delar av skivan i princip nir som helst. Nir jag frigade Claesson varfor
han inte lagt upp Parken pd ett sidant pedagogiskt sitt, svarade han att det
skulle ha blivit for logiskt, och det 4r inte sd som man upplever omrédet. Han
ville inte presentera sitt material som ett neutralt eller ett rationellt arkiv. Alla
arkiv har ett syfte, dirfor dr arkivet ocksa en slags fejk.* Det finns en annan
amerikansk fotograf, Anthony Hernandez, som under dren 1988—1991 doku-
menterat hemldsas boplatser i Los Angeles. Dessa bilder har stillts ut pd olika
konstmuseer och en katalog med titeln Landscape for the Homeless har getts ut.
Inte heller hir ser vi ndgra av invénarna i bild, bara tomma madrasser, slingda
burkar och &vergivna klider. Misdren ir inte lindrigare hir 4n i Stockholm,
men i bilderna finns en annan estetik dn i Claessons fotografier. Hernandez har
fingat ett vackert, varmt ljus, firgerna dr mittade och flera bilder ser ut som
avsiktligt arrangerade stilleben. Beror denna skillnad p& det varmare klimatet
och det annorlunda ljuset i Los Angeles? Jag tror knappast det. I dialogen
mellan Hernandez och Lewis Baltz som inleder katalogen kommer fotografens
upplevelser frin Vietnamkriget pa tal. En gdng sig han ett bombplan i aktion
vid grinsen till Kambodja, det var det mest skrimmande han sett och samti-
digt mycket vackert. Nir han gick omkring i de hemlésas rijonger fick han
kinslan av att befinna sig i en krigszon. Baltz anser att Hernandez fotografe-
rar detta Amerikas icke deklarerade inbordeskrig som de hemldsas beldgenhet
utgor, som om det var Vietnamkriget eller ndgot annat krig. Baltz skriver sam-
tidigt att Hernandez inte kan tala och inte heller utger sig for att tala med
de hemlésas rost.” Detta dilemma ir ocksd Claesson medveten om, vilket £6l-
jande citat ur en intervju gjord i anslutning till hans utstillning ¢/o, en uppfol-
jare till Parken, visar:

Med utstillningen "Parken” fér tv4 &r sen trodde jag att man kunde titta
uppifrin och ner, men pd ett annorlunda sitt. Jag vill inte vara ndgon Lubbe
Nordstrém eller en konstig arkeolog som gir och rotar i en soptipp. Det
handlar om minniskor som inte vill vara offer, siger Leif Claesson. Dirfor

forsoker han i sin senaste utstillning nirma sig den hemlésa virlden inte bara
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genom att dokumentera den utan att ocksd kliva in i den. Misiren blir inte
s4 ldte att ta avstdnd ifrn d&. Men han 4r ridd att perspektivet ovanifrin

fortfarande finns i bilderna.*

Claesson har valt att bokstavligt talat ge rést 4t minniskorna genom upplis-
ningen av de brev och meddelanden han hittat. Detta dr dock inget nytt
grepp, utan har ofta anvints i dokumentirfilmer och i radiodokumentirer,
men det fungerar enligt min sikt mycket bra Parken. Filmaren Stefan Jarl
gjorde 2000 en dokumentirfilm om hemlssa i Stockholm. Denna film recen-
serades i Giteborgs-Posten av konstkritikern Gunilla Grahn-Hinnfors, som sig
Stefan Jarls film som ett exempel pa det klassiska flugan-pé-viggen-perspek-
tivet. Hon kommenterade ocksd att minniskorna i filmen framtrider utan
namn och utan att siga mer 4n ndgra fi ord. Var gor Stefan Jarl nir han stingt
av kameran, frigade sig Grahn-Hinnfors i sin artikel.¥ Hennes kollega pa
samma tidning, filmkritikern Monika Tunbiick-Hansson, genmiilde att Jarls
engagemang och delaktighet ir tydlig i alla hans verk, och att han skildrar de
hemlésa med virdighet.** I en replik till sin kollega skrev Grahn-Hinnfors att
hon haller med om att de ir virdigt skildrade men att hon saknar de hemldsas
perspektiv och deras egna ord, utan vilka de reduceras till exempel.# Detta
meningsutbyte dr belysande for hur kinslig denna friga dr och hur olika ett
och samma berittartekniska grepp kan uppfattas av olika personer.

Martha Rosler papekar att det aldrig 4r de minniskor som det handlar om
eller som ir avbildade som ser det firdiga resultatet pd utstillningar. Detta
problem 13ste Claesson genom att i samband med Kulturhuvudstadsaret 1998
gora en utstillningen pd Systembolaget i Skanstull, som var avsedd for de
hemlésa. Dir stilldes foremal och brev ut i skylfénstret. Lade man handen
pa rutan framfor ett foremal borjade det “prata’, samma inlista brev som pé
cd-romskivan anvindes. Bakom féremalen hingde bilderna. Claesson sade i
min intervju att han ville for mycket med utstillningen, och att han skulle
ha gjort det annorlunda nu, tagit bort bilderna och bara haft kvar féremélen
och rosterna. Han fick positiva reaktioner fran uteliggare som tyckte sig kinna
igen sina egna tillhérigheter bland de utstillda foremélen. Utstillningstiden
forlingdes frin tva veckor till en ménad.”

Parken kom till vid mitten av 1990-talet. Bland de dokumentira verk i form
av rorlig bild som tillkommit i slutet av detta decennium kan nimnas Cecilia
Parsbergs Theresa och Gillian Wearings Drunk. Bdda dokumentirerna utspelar
sig i London. Parsberg spelade in sin film 7heresa under 8 manader 1998—99
nir hon var i London pa en stipendieresa. Hon triffar den unga hemlésa The-
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resa nir hon tigger pa gatan och ger henne pengar. De borjar triffas och Pars-
berg filmar Theresa utan hennes vetskap. Efter en tid talar hon om detta for
henne, och Theresa siger att det 4r OK. Filmningen fortsitter och Theresa fir
betalt for att medverka. "My intention was not to make a video about the his-
tory of a young Irish girl in London. This video is my answer to her question
of wether (sic) I can give her money.” I denna dokumentirfilm har konstni-
ren gitt ett steg lingre 4n att vara medveten om sin egen persons inflytande
pa processen: hela filmen kretsar kring forhillandet mellan konstniren och
den hemldsa och vad de var for sig har for intresse av att producera/medverka
i filmen. Gillian Wearing ir liksom Cecilia Parsberg bdde fotograf och video-
konstnir. Hennes verk Drunk ir en videoinstallation, som visas som en triptyk
pa tre stora skirmar i gallerilokalen. Huvudpersonerna, nigra hemlsa alkoho-
lister frin Londonférorten Peckham, har bjudits in av konstniren till en ateljé
dir de fir agera under en hel dag framfér en naken vit bakgrund.” Det f6r mitt
vidkommande intressanta med denna video ir att hon valt diametralt motsatt
strategi jamfort med Claesson. Ingen scenografi, ingen rekvisita — bara min-
niskorna och deras agerande framfér kameran.

Utsatta dokument

Att arbeta med utsatta minniskor ir kinsligt och utgér en stindig balansging
mellan att respektera deras integritet och att ge rost t deras erfarenheter. Det
ligger nira till hands att tolka Parken som ett arbete priglat av socialt patos.
S4 tolkar Svenska PEN:s styrelse det, som tilldelade Leif Claesson Bernspriset-
for &r 2000, for "hans respektfulla och 6msinta skildring av hemlssa Stockhol-
mares platser.” Men Claesson limnar Parken ocksé 6ppen for en mer negativ
tolkning, nimligen att hans arkivsamlande kan ses som den yttersta formen
av hemfridsbrott, att ta de sista tillhorigheterna frin minniskor som inte har
nigon chans att skydda dem. Nir de ligger dir pd marken vet man inte om
ndgon har kastat sina egna tillhrigheter med berdtt mod, eller tappat dem,
eller om det dr resterna efter ett inbrott. Frigor som en betraktare kan stilla sig
dr: Har han tagit sakerna och lagt dem 1i sitt arkiv eller lagt tillbaka dem nir
fotograferingen var klar? Har han 1anat dem med 4garens tillstdind? Lig de inte
redan i ett slags kaotiske arkiv, gor inte Claessons “vetenskapliga” arkiv vald pa
det "osynliga”? Ar texterna att betrakta som publicerade for att de ir “spridda”
i Parken, som flygblad? Nir jag tar upp denna friga i intervjun svarar Claes-
son att han betraktar det som skrip, med undantag av benbitar och méjligen
brev. Nir han list breven finns de 4nda hos honom, och di kinner han det

125

Parken



Parken

snarare som en skyldighet att formedla dem. De arkiverade féremélen finns
kvar i Claessons forvar.

Frigan om hur familjefotografier ska hanteras ir mer problematisk in
frigan om andra typer av foremdl. Utifrdn utstillningen Residence pd Hassel-
blad Center i Géteborg for Lena Johannesson i Demokratins symbolrum: bild
och sjilvbild en diskussion om hur upphittade bilder bor hanteras.” I utstill-
ningen har privata bilder férstorats och hingts upp pa galleriviggen utan de
avbildades tillstdnd och utan att ndgot f6rsok gjorts att aterlimna dem till
dgaren. I en debatt om imnet som Hasselblad Center ordnade den 23 oktober
2000 forklarade curator Val Williams att hon ibland anvinde fotografier som
hon hittat pd gatan i sina utstillningar, eftersom de sitter igdng en process hos
betraktaren, fir oss att fundera och fantisera kring minniskorna pa bilderna.
Hon tycker att hon kan avgéra om det ir bilder som kan skada ndgon eller
inte, och undviker att anvinda bilder om hon kommer fram till den forra slut-
satsen. P4 min friga vilka 6verviganden Claesson gjort nir det gillde att visa
upphittade privata amatérfotografier, svarade han att 6vervigandet ligger i om
fotografierna ir en viktig del av berittelsen eller inte (detsamma giller brev-
fragmenten). I vissa fall har han dndrat utseende pa personer, bytt ut namn,
adresser, personuppgifter i brev och hittade dokument f6r att skydda den per-
sonliga integriteten.”* En iakttagelse jag sjilv har gjort ir att Claesson inte
exponerar bilder som direkt kan kopplas till ett brev, som i Virldens bista
mamma, dir fotografiet pa flickan inte forstorats.

PARKEN - ETT VANITASSTILLEBEN?
Parken anknyter dven till bildtraditioner som ir betydligt dldre 4n den doku-
mentirfotografiska. Dédens oundviklighet och livets forginglighet skildras i
den genre som kallas vanitasstilleben och som hade sin glansperiod i det neder-
lindska 1600-talsméleriet. En dédskalle, sépbubblor, blommor, spelkort och
tobak var vanlig rekvisita i dessa malningar som skulle pAminna oss om det
fifingliga i jordelivet. Den tungsinta karaktiren som dominerade i borjan av
1600-talet, dd en dodskalle ofta var ett centralt inslag, littades efterhand upp
genom att alltfler vardagliga foremal gjorde sitt intrdde pé arenan. I bérjan av
1700-talet hade genren férlorat sin filosofiska och religivsa prigel och blivit
alltmer dekorativ.%

I fotohistorien kan man finna fotografer som ir arvtagare till vanitastra-
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ditionen. Den amerikanske fotografen Irving Penn inledde pa 1940-talet en
lysande karridr som skildrare av den glamorésa modevirlden, men han intres-
serade sig dven for andra motivkretsar. Hans Stil/ Life with Shoe (1980) bestir
av nigra féremdl uppstillda pa rad, frin vinster en gammal sko, en tennkanna
med 8ppet lock, en dddskalle med rutten fruke, tva glasflaskor, den ena delvis
fylld med en vitska, en avbruten fl6jt samt en benknota — med andra ord, det
ir en bild som direkt skulle kunna placeras in i den ovannimnda vanitastra-
ditionen. Penn har ocksa gjort en serie bilder med cigarettfimpar och annat
skrip som han plockat upp frin gatan och fotograferat i svartvitt och forstorat
till den grad att man ser fibrerna i cigarettpappret. De ir fotograferade mot
en vit bakgrund som gor att de blir isolerade liksom de frilagda féremalen i
Parken. Dir slutar likheterna, f6r Claesson arbetar med sina bilder pa ett helt
annat sitt 4n Penn, som odlat sin hyperrealistiska estetik inom mode- och
reklamfotografin. I Penns Theater Accident (1984) syns en svartklidd fot bred-
vid en aftonviska med utspillt innehall. P4 golvet ligger en teaterkikare, ett
ur, en bruten cigarett, ett par hornbdgade glasdgon, en harnal, en smal penna,
diverse tabletter, en cigarettindare, en visselpipa m.m. Det samband jag ser
mellan vissa bilder i Parken och denna bild ir sittet att beritta en historia
om en person utifrin hennes dgodelar. Penns huvudperson saknar ingenting
1 materiellt hinseende, men bilden som framtrider 4r inte utan orosmoment:
visselpipan speglar ridslan for 6verfall, medicinerna kan vara dngestdimpande.
Bilderna i Kojan, Inventariebilder och Limmannens hus uppvisar en liknande
struktur men skildrar en olycka av stérre dimensioner.

Det finns flera bilder pid déda djur i Parken. Férutom den doda figeln
figurerar déda harar och en dod grivling i bildmaterialet, i scenerna Filthare
och Grivling. Det ir frimst den senare som jag tycker piminner mycket om
Christer Stromholms omslagsbild till boken Poste Restante’ Stromholms bild
forestiller en déd hund som ligger pi marken bland grus och stenar, den ir
illa medfaren och har troligen legat dir liinge, men inte si linge att den hunnit
bli helt uttorkad. Bakkroppen saknas, det ser ut som den blivit avsnérd och
det enda som &terstar av den ir svansen. Huvudet och framtassarna framtrider
tydligt i bilden. Claessons grivlingsbild har en liknande komposition, medan
forhallandert till bakgrunden skiljer de bida kadaverbilderna 4t. Strémholms
bild 4r svartvit och den ljusa djurkroppen avtecknar sig skarpt mot den morka
bakgrunden. Claessons bild 4r i firg och grivlingen ir delvis dvertickt med lov
och hédr och nigot som ser ut att vara en halvt férmultnad kartongskiva. Om
det inte hade varit f6r huvudet skulle det vara svért att urskilja kroppen frin

127

Parken



Parken

bakgrunden. Omslagsbilden till Poste Restante slir an tonen fér hela boken,
som innehaller minga bilder pa férfallna och 6dsliga stadsmiljoer och som ir
full av referenser till déd och férgingelse. Med tanke pd Christer Stromholms
centrala roll i nutida svensk fotografi och hans betydelse inte minst f6r doku-
mentirfotografin, ligger det nira till hands att se Claessons bilder pa déda djur
som en tydlig referens till Stromholm.

Man kan betrakta hela cd-romskivan Parken som ett enda stort vanitasstil-
leben. Den scen som férst fick mig att associera till denna genre var Zozem,
bildspelet av en d6d fagels torra kvarlevor fastbundna vid en trasig flaska. Aven
Koleraparken med sin dodskalle och benknota pé jordhogen ger tydliga associ-
ationer till vanitasstilleben. Anspelningar p& déd och forginglighet 4r genom-
gdende i hela verket.”” Det finns bilder pd mégligt brod, en utsliten sko, ett
bokuppslag frin en bok med titeln "Déd bland de déda”. Den forgingelse
som hotar att drabba de dyrbara foremaélen i stillebenmalningar har for det
mesta redan skett 1 Parken, men det finns ocksi ett tillbakablickande som visar
vilstind och ett behagligt liv, som fotografierna pa virdesakerna i /nventarie-
bilder, eller som diabilderna frin semesterresor i Bilder pi banvall* 1600-talets
puritanska moraliserande &ver en materialistisk livsforing kan litt 6verforas
till en kritik av det nutida konsumtionssamhillets materialism. Forfattaren
Mins Fredrik Nilsson siger i intervjun pd konvolutet att han 4r antimateria-
list. ”...dom har byggt den hir bron som troligtvis kostat 20 miljarder att
bygga. Och allt dom har dstadkommit ir ett skumt landskap under den.” I
Parken far vi samma varningar som i 1600-talets malningar, men det som d&
kallades moralisering har idag 6versatts till samhillskritik. Tobak, narkotika,
pornografiska bilder, mat, klider och smycken figurerar i bilderna i Parken.
Limmannen har samlat “rikedomar” i sitt hus. Vi ser hela vér bildkultur och
konsumtionskultur passera revy, men ur ett perspektiv frin samhillets botten.
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I det hir kapitlet kommer jag att gora en mer ingdende teknisk beskrivning av
det aktuella verket 4n vad jag gjort i foregdende kapitel. Det beror pd att jag
vill belysa vissa aspekter av verket som férutsitter kinnedom om dess tekniska
uppbyggnad.

The Incident ir ett nitkonstverk frin 1998 av den danske konstniren Balder
Olrik. Det dr uppbyggt som en fiktiv berittelse, som inleds med ett brev till
besokaren, dir Olrik berittar hur han hittade en intressant bok i ett antikva-
riat i Berlin. P4 omslaget stod hans efternamn tryckt, men inuti gémde sig en
annan bok, med titeln 7he Incident. Han kdpte den och gick tillbaka till hotel-
let. Nir han bliddrade i den, blev han ordentligt uppskrimd, det var nigot
kusligt med boken. Den skulle lisas frin slutet och framit, kapitelrubrikerna
var hemlighetsfulla, den innehéll svirtydda latinska citat, texten gav honom
yrsel och bilderna var ocksé skrimmande. Nir han kom hem till K6penhamn
tog han kopior av bilderna och strax direfter blev 7he Incident stulen vid
ett inbrott, dir boken var det enda bytet. Olrik, som siger sig vara vilsen
och ridd, uppmanar besékaren att hora av sig till honom och forsoka hjilpa
honom att 16sa detta mysterium. Vi fors vidare till verkets huvuddel, som
bestér av sju sidor som alla innehaller en bild, underforstitt ur den stulna
boken, med tillhérande bildtext och ett antal linkar som leder bestkaren
vidare i verket. En av dessa vigar leder till originalet, det vill siga sidan som
den sdg ut i boken. Den sista delen utgbrs av tre sidor kommentarer, som besé-
kare har skickat in till Olrik. En joker i leken utgdrs av Disclaimer, dir Olrik
forklarar att 7he Incident ir ett konstverk och att vi inte ska ta det hela pa for
stort allvar." Sammanlagt bestar verket av 19 webbsidor.
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De sju datormanipulerade fotografierna forestiller spiritistiska seanser, som
ursprungligen dokumenterats av den danske andefotografen Sven Tiirck.
I bildtexterna finns referenser till historiska eller uppdiktade hindelser och
personer, bland annat till andra virldskriget, mordet p& John E Kennedy,
Roswellincidenten och konspirationer mellan 6st och vist.? I persongalleriet
forekommer namn som Mr. Oswald, Dr. Mesmer och Frau Gébbels.

Samtidigt som det ir bilderna som ir verkets kirna, dr The Incident ett lit-
terirt verk och man kan diskutera var tyngdpunkten ligger. Jag tar detta som
ett tecken pd att konstniren har lyckats gora ett verk dir dessa bada bestinds-
delar smilter ssamman och fungerar som en enhet. De fungerar som en enhet
nir det giller att engagera besokaren och f& denne att skriva en kommentar om
historien till konstniren. Kommunikationen med besékaren spelar en central
roll i verket.

Forsta gingen jag sdg The Incident, i oktober 1999, var det fortfarande
iging. Huvudsakligen har jag studerat verket under 2002. Eftersom jag stude-
rat det under en lang tid, har mitt sitt att se pa verket forindrats, bland annat
paverkades jag av referensen till Sven Tiircks bilder och av mitt samtal med
Olrik i maj 2002.

Man kan dela upp verket i olika bestindsdelar, som jag antytt ovan. Inled-
ningen utgdrs av brevet som uppmanar oss att hjilpa Olrik l6sa mysteriet
med den forsvunna boken, denna sida kallar jag nedan introduktion, eftersom
linken som leder dit frin de andra sidorna har texten Intro. Sedan féljer de
sju bildsidorna och de sju boksidorna, som jag kallar verkets huvuddel, samt
avslutningen, de tre kommentarsidorna. Detta ir ingen sjilvklar uppdelning,
man skulle ocksd kunna se det som att introduktionssidan och bildsidorna
utgdr inledningen till huvuddelen, som ir kommentarerna. Om man tar fasta
pa att historiens centralgestalt 4r en bok, skulle man kunna se de sju sidorna
med boksidorna, som det egentliga verket. For att kunna hantera de olika
delarna av verket och sitta dem i relation till varandra, har jag tagit hjilp av
Gérard Genettes teori om paratext, som jag beskrev i Inledningen. I inled-
ningen till Paratexts frigar han sig: "Hur skulle vi ldsa James Joyce Odysseus
om den inte hette Odysseus?”* Hur skulle vi se pd Olriks bilder om inte verket
kallades The Incident och inte titeln A Conspiracy ? Solve the mystery of
the hypnotizing pictures” dok upp i fonsterlisten? Redan hir uppticker vi en
skillnad mellan tryckta bécker och webbsidor. Det ricker inte med att ha ez
titelbegrepp, eftersom en webbsida kan innehélla tvd. Jag har valt att kalla
titeln som syns i fonsterlisten for metatitel, eftersom den ingér i det som kallas
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for metataggar i html-koden. Det finns ytterligare tva paratextelement som ir
sddana taggar, (meta)beskrivning och (meta)skord. Beskrivningen ir den text
som sokmotorn visar nir webbsidan hittas vid en s6kning p& webben, t.ex.
med Google eller Lycos. S6korden anvinds av sskmotorn for att avgora om
sidan dr en triff eller inte. For en skapare av en webbsajt dr dessa tva paratext-
element viktiga instrument for att locka publiken, forst for att sidorna ska
hittas vid en sékning, och sedan for att locka besokaren att gi till sidan och
titta pa den.

Var gér grinserna mellan den egentliga texten och paratexten i fallet med
The Incident? Man skulle kunna argumentera for att alla delarna ska riknas
som paratext — det inledandet brevet ir ett slags férord, fotografierna pa bild-
sidorna ir ett slags illustrationer med tillhérande bildtexter, och kommenta-
rerna ir att betrakta som ett slags efterord eller epitext som tillforts texten och
nu blivit en del av peritexten. Problemet ir att ingen del av 7he Incident enligt
denna indelning kan riknas som sjilva texten (jirmfor Niels Briiggers slutsats,
som jag citerade i inledningskapitlet, att en webbsajt utgdrs av en mosaik av
paratexter). Ovan delade jag in verket i inledning, huvuddel och avslutning.
Ett annat sitt att gora en indelning med utgingspunke i teorin om paratext
ar att betrakta bildsidorna och originalsidorna som sjilva texten och de andra
elementen som paratext.

Ytterligare tvd paratextelement som ir specifika fér detta medium utgors
av webbsajtens namn och filnamnet. Webbsajtens namn ir ofta www f6ljt av
dominnamnet. www.the-void.dk 4r adressen till Balder Olriks webbsajt och
ligger man till /incident/intro.html har man kommit till introduktionssidan
till The Incident, www.the-void.dk/incident/intro.html. Dessa element dr mer
undanskymda 4n t.ex. titeln, och kan littare d6ljas av anvindaren nir han stil-
ler in sin webblisare, men fyller ind& en funktion nir det giller att kommuni-
cera med besokaren.

De 19 webbsidor som verket bestir av ir intro.html, klein.html,
demons.html, wlady.html, chairs.html, electro.html, gob.html, look.html,
oklein.html, odemons.html, owlady.html, ochairs.heml, oelectro.html,
ogob.html, olook.html, letter.html, comment.html, flereb.htm och flereb2.htm.
Adressen till sidan fis om man ligger till prefixet www.the-void.dk/incident.
I texten nedan kommer jag att benimna alla webbsidor med den sista delen av
adressen, sjilva filnamnet, t.ex. klein.html’ Nir ett namn slutar pa heml rér
det sig alltsd om en webbsida. Filerna som bérjar med o ir boksidor, dir o star
for "original”. Nir det giller fotografierna har jag valt att benimna dem med
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utgdngspunkt frin filnamnen, men anvinda stor begynnelsebokstav: Klein
(bilden pd klein.html och oklein.heml), Demons (bilden p& demons.heml
och odemons.html), Wlady (bilden p& wlady.html och owlady.html), Chairs
(bilden pa chairs.html och ochairs.html), Electro (bilden pa electro.html och
oelectro.html), Gob (bilden pé gob.html och ogob.html), och Look (bilden pa
look.html och olook.html), vilka 4r de namn jag kommer att anvinda hidan-
efter nir jag refererar till fotografierna i sig”.

Betriffande bildlinkarna, som t.ex. The Incident éverst pa sidan, texten
Balder Olrik i underskriften till breven och linkarna i menyblocket (se nedan),
s har jag valt att alltid explicit omnimna dem som lidnkar, t.ex. "linken Balder
Olrik”.” Knappar talar man ofta om i webbdesign, eftersom att klicka pé en
link ir att likna vid att trycka pd en knapp: det hinder nigot. Liankar brukar
ofta vara utformade s& att de liknar fysiska knappar, med olika grad av tredi-
mensionalitet. ’Knapparna” i 7he Incident visserligen ovala, men jag tvekar att
kalla dem knappar, utan foredrar att helt enkelt kalla dem linkar.?

WEBBSAJTENS STRUKTUR OCH NAVIGATION

En verbal beskrivning av The Incidents struktur kan vara svér att folja, i syn-
nerhet om man inte samtidigt har tillging till verket pa en dator. Jag har for
att underlitta forstielsen gjort tvd grafiska beskrivningar dir tonvikten lagts
vid olika aspekter av verkets struktur. Beskrivningarna ir forenklade och alla
relationer och linkar har inte ritats ut. Att férsoka fi med allt i en enda gra-
fisk beskrivning skulle gora den s detaljerad och sviroverskidlig att sjilva
poingen med en sidan beskrivning skulle gi forlorad.

Verket kan sigas styras av en monosekventiell logik: lis introduktionen,
titta pd bilderna i tur och ordning, lis sedan kommentarerna. (Linkarna
nederst pd sidan gor det dock majligt att g& direke till kommentarerna eller
dtervinda dll introduktionen vid varje bild, utan att se hela serien till slut.)
Detta kan beskrivas grafiskt som i figur 9. Denna beskrivning framstiller ver-
kets bestindsdelar som om de bildade en rak linje, vilket inte ir helt ritevi-
sande, eftersom linjen tar vid ddr den slutar och bildar en cirkel, nigot som
varit utgdngspunkten for figur 0. Man kan jimféra skillnaden mellan dessa
bida beskrivningar med skillnaden mellan en virldskarta i en trycke atlas och
en jordglob. Den goda 6verblick som den tryckta kartans platta virldsbild ger,
uppnds pé bekostnad av kontinuitet och tredimensionalitet. Figur 9 ger éver-
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blick 6ver The Incidents bestindsdelar, men inte
over det cirkulira férloppet, som framgér tydli-
gare av figur 10.

Bildvisningen gér i en cirkel utan markerat
slut: det gér att mata fram nista bild i all evig-
het, precis som i en diabildsvisning med ett runt
diabildsmagasin. Den enkla diabildsvisningen
av en bild i taget dr modellen f6r ménga bild-
visningar pd nitet.” Betraktaren styr visningen
genom att klicka pd hoger- eller vinsterpil, for
att bliddra framdt eller bakat. Vid sista bilden
finns det vanligen ingen hégerpil, utan det gir
bara att bliddra tillbaka igen med vinsterpilen.
I fallet med 7he Incident styrs inte visningen
med pilar, utan med linkarna Next pic och Pre-
vious. Visningen gér i en oindlig loop s linge
man klickar pd linken next pict: frin sista”
sidan look.html leds man till forsta bildsidan
klein.html igen osv. Ndgot som inte finns i 7he
Incident, men som ir ganska vanligt férekom-
mande pa Internet, ir mojligheten att gi direke
till en viss bild i "magasinet” genom att klicka
pa en av bildernas nummer, som stdr uppradade
under bilden, 1 2 3 4 osv. Forsta gingen man ser
The Incident kan man alltsd inte veta nir man
kommit till sista bilden, eftersom det inte sigs
att antalet bilder ir sju och den sjunde bildsi-
dan saknar en markering att det dr den sista
bilden i serien. Bildvisningen gir diremot inte
i en automatisk loop, besokarens aktivitet krivs
for varje bildbyte och det gir att hoppa av var
man vill, genom att vilja en annan link. Att
bildvisningen gar i cirkel uppmuntrar besoka-
ren att se bilderna en ging dill. Jag ser det som
ett sitt for konstniren att betona bilderna.

Samtliga webbsidor i verket ir forsedda med
linken The Incident &verst pd sidan. Frin intro-
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FIG. 9 Strukturschema 1 The Incident.
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FIG. 10 Strukturschema 2 The Incident.

duktionssidan, liksom frin kommentarsidorna, kommer man via linken The
Incident till forsta bildsidan, klein.html. P4 bildsidor leder linken The Inci-
dent till nista bild i en loop, som man bara kan ta sig ur genom att anvinda
menyblocket lingst ner pa sidan, eller om man rikar komma till letter.html
(Disclaimer). Detta menyblock, som finns pa alla bildsidor och boksidor, har
foljande uppligg:
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I den tomma platsen 6verst i mitten finns en hinvisning till den aktuella sidan
(vilket i Netscape leder till atct man kommer till sidans topp, i Explorer hiinder
ingenting). Forut fanns linken Vote dir, en link som gav besékaren méjlighet
att rosta pd en bild. Klickar man p4 linken Original kommer man till boksi-
dan med samma fotografi (frin klein.html kommer man till oklein.heml, frén
demons.html till odemons.html osv.). Om man frin t.ex. oklein.html klickar
pa linken Next pic, s& fortsitter serien i html-version, i detta fall kommer man
till demons.html. Klickar man diremot pé linken Original igen, si kommer
man till nista boksida, t.o.m. tredje bilden, dir alla linkar utom The Incident
och Comments leder till letter.html och frin denna sida 4r det bara att bérja
om igen, antingen pd Balder Olriks hemsida, www.the void.dk, hidanefter
kallad The Void, eller pé intro.html, ndgra andra linkar finns inte. Andra stick-
spér till letter.html 4r i den fjirde boksidan, ochairs.html, dir en klickning
pa original leder dit. I den femte boksidan, oelectro.html, kommer man till
letter.html om man f6r markéren Gver ett osynlige filt nederst i bild, vilket ger
en effeket av att letter.html bara dyker upp som gubben i lddan.

Serien med bildsidorna ir alltsd huvudslingan, medan serien med boksi-
dorna (original-serien), ir ett sidospar som hela tiden leder upp pa huvudspa-
ret igen. Serien gir runt i en loop, utan att det anges vilken bild som ir forst,
det finns inga siffror, men om man bérjar om frin bérjan kommer man alltid
forst till klein.html. Boksidorna har sidnummer, men sidorna kommer inte i
nummerfsljd.

I de f6ljande avsnitten redovisas varje webbsida med bild och valda delar av
texter och metataggar. Texterna ir kopierade direkt frin nitet, utan att nigra
stavfel eller andra skrivfel har korrigerats.
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WEBBSIDORNA

Intro.html

URL"

TITLE

BILD 48

www.the-void.dk/incident/intro.heml
A Conspiracy ? Solve the mystery of the hypnotizing pictures

pescripTION | GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK,

KEYWORDS
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THAT SCARED THE HELL OUT OF ME

Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I dont what to belive , have I looked into
something that wasn’t mend to be public

Berlin, pictures book secondhand bookstore covers bookstore
estate of a American officers, family, hell scary pictures, hyp-
notizing, Latin quotations, Archive, 7 levels of initiation,
Copenhagen,solve the mystery



TEXT

The pictures that you are going to see now, come from a book
I found in a secondhand bookstore in Berlin November 1997.
The book had my family name on the cover and caught my
interest, of course. I asked the owner of the bookstore where he

had the book from and he told me that he had bought it from

the estate of a deceased American officer.

As I opened the book it was clear that it had nothing to do
with the history of my family, there was another book inside
the cover! The real title was "The Incident”. I closed the book
immediately and bought it because if the bookstore owner had
seen what was inside, he would probably have put up the
price. .

I came back to the hotel had a quick look in the book and
read some pages, it really scared the hell out of me. Not only
the pictures scared me, but the text was almost hypnotizing, I
got dizzy by reading it. .

First of all, the book had to read from right to left as where the
final page usually is, instead I found the first page. It started
with a Latin quotation that I translated to something like "The
First is the last to die ”. And instead of chapters were used

the terms ”Levels of Initiation” and ”Archive I ,1I, III 7, each
Archive containing 7 levels. .

I brought the book back home to Copenhagen, made some
copies of a few pages and mailed them to a friend. These copies
are all I have left of the book now because 3 days after my
return, somebody broke into my flat and stole the book. The
strangest thing is that it was the only thing taken.

I feel very insecure now and is full of questions , so if you
can help me to solve the mystery of "The Incident ”, I will be
happy to hear from you.

Best Regards.
Balder Olrik
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Bakgrundsfirgen ir svart, hir liksom pa de 6vriga sidorna, texten vit, och mitt
pd sidan finns en bakgrundsbild (samma fotografi som pa electro.html har
anvints, men hir ir den vinjetterad). Linken The Incident har formen av en
gronaktig oval, med texten i versaler (se firgbild 7 och 8). Den grona firgen ser
ut att vara ett bakomliggande ljussken som lyser igenom” i mitten av texten.
Nir man f6r markéren over linken, blir ovalen mindre och ljusare, firgen mer
intensivt gron och genomlysningen starkare si att den ticker en storre del av
texten. En likadan link finns nertill p& sidan. Namnet Balder Olrik ir skrivet
med samma gréna firg som utgor bakgrunden i linken The Incident. Nir
man f6r markéren 6ver linken Balder Olrik kommer texten "Home” i vitt
fram. Under namnet finns en bild pa ett kuvert, en brevikon, som leder till
Olriks mejladress. Det finns sammanlagt tre bildlinkar pa sidan, linken Balder
Olrik/Home samt linken The Incident som férekommer tva ginger. Att gora
texter i form av bilder 4r ett vanligt sitt att komma tillritta med de typogra-
fiska begrinsningarna inom webbdesign. For lisaren 4r det en text, for datorn
dr det en bild. Vanlig text kallar jag nedan html-text.

Texten i brevet dr html-text, som bryts efter storleken pa webblisarens fons-
ter. Texten dr disponerad i flera stycken, varav tvé inleds med anfanger. Sidans
kompositionen ir huvudsakligen symmetrisk, nigot som bryts av avslutnings-
frasen, underskriften och brevikonen, som ligger till vinster i bilden. Bilden av
brevet ir en typisk webbikon, en ofta férekommande symbol som i ett sidant
hir fall nistan alltid innehdller en link till den webbansvariges mejladress.

Bildsidorna och boksidorna
Jag kommer i detta avsnitt att koncentrera mig pé att beskriva fotografierna,
men vill forst presentera den gemensamma layouten. Overst pi dessa sidorna
finns linken The Incident i samma utférande som tidigare. De fem linkarna
i menyblocket bestir dven de av grona ovaler, men de dr mindre och 4dndras
enbart firgmissigt nir man f6r markoren éver dem, ovalens storlek r kon-
stant. Bakgrundsfirgen ir svart. P4 bildsidorna ir bildtexterna, som 4r heml-
text, vita. Alla bilderna ir svartvita och grontonade och formatet ir liggande,
utom pa electro.html som har stdende bildformat. Bildernas storlek och pla-
cering pd sidan varierar nigot frin sida till sida, liksom den grona firgtonen.
Grovt riknat tar bilderna upp halva sidytan.

Boksidorna, eller originalsidorna, ser ut att vara faksimil frin den stulna
boken The Incident. De innehéller samma fotografier som de ovan beskrivna
bildsidorna, men den grona tonen ir borta. Istillet dr de gribrunaktiga (svart-
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vita?) och ser ut att vara tryckta pa ett gulnat papper, som ir lite mérknat
i kanterna. Kanske har den tummats vid lidsning genom drens lopp; detta ir
en bok med patina. Bilderna ir utfallande, utom oelectro.html vars bild ir i
stdende format. Under bilden finns samma bildtext som pi bildsidorna och
nederst ett sidnummer. Texten #r centrerad och glest spirrad, och sidan ir helt
symmetriskt uppbyggd.

Anledning dill att uppgifter frin html-koden redovisas f6r bade bildsidor
och boksidor ir att sokorden, keywords, skiljer sig .
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Klein.html och oklein.html

BILD 49

URL www.the-void.dk/incident/klein.html

TITLE Mr. Klein was doubting the powers of the New World Order

pescriprTiON | GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK
, THAT SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I don’t what to belive , have I looked into
something that wasn’t mend to be public

KEYWORDS  New World Order, new world order, KGB Conspiracy, MI6
Conspiracy,kgb conspiracy, mi6 conspiracy

BILDTEXT At the Third Beograd Tribunal, Mr. Klein was doubting the
powers of the New World Order and look how he was taught a
lesson ! The young man fainting in the middle of the picture, is
an American student of whom The Great Leader has said "Mr.
Oswald will fire the first shot of a new era for us”
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BILD 50

URL www.the-void.dk/incident/oklein.html

TITLE Mr. Klein was doubting the powers of the New World Order

pESCRIPTION | GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT
SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I don’t what to belive , have I looked into
something that wasn't mend to be public

KEYWORDS  Apocalypse, Paranormal, Parapsychology, Psychology, Psychic,
Psychic Power, Werewolves, Occult, Occult Powers, Witches,
Witch, Force, Timetravel, Murder, Hanging, Divine, White
Witches, KKK, Numerology, Skull, Supernatural, tarot, tarok,
Medium, Mediums, Occult Mediums, Conspiracy, New
World Order, Kennedy, Oswell, NWO, Supernatural

BILDTEXT At the Third Beograd Tribunal, Mr. Klein was doubting the
powers of the New World Order and look how he was taught a
lesson ! The young man fainting in the middle of the picture, is
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an American student of whom The Great Leader has said "Mr.
Oswald will fire the first shot of a new era for us”

Bilden visar en interidrbild med en grupp om fyra, kanske fler, personer som
ir grupperade runt ett bord. Fotografiet ser ut att vara taget i ett hem. Det
finns en byra och en stor spegel till héger och till vinster skymtar nagra tavlor
pa en vigg. Over bordet svivar en man med ryggen it fotografen, och han ir
insnirjd i tre vita slingor som har kontakt med taklampan. Det skulle kunna
vara blixtar eller sladdar eller rokslingor. Nirmast i bild sitter tvd kvinnor som
hukar sig och haller upp armarna som skydd. Mannen till vinster i bild héller
héger hand i bordsskivan, mannen lingst bort i bild vinder ansiktet mot den
svivande mannen. Fotografiet dr taget frin en lag blickpunkt, vi ser 6vre delen
av viggarna och en stor del av taket, men inte de sittandes ben.

Man kan dra en linje diagonalt 6ver bilden frin damen lingst till vinster
via den svivande mannen och de vita slingorna till det évre hogra hornet, en
linje som forstirks av den vita firgen: damen till vinster har vit blus, liksom
den svivande mannen, som ir insnirjd i de vita slingorna. Om man betraktar
de tva bildhalvor som silunda uppstétt, kan man konstatera att den vinstra dr
i det nirmaste tom, medan den hégra ir full av liv och rorelse.
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Demons.html och odemons.html

URL
DESCRIPTION

TITLE

KEYWORDS

BILDTEXT

BILD 52

www.the-void.dk/incident/demons.html

I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT
SCARED THE HELL OUT OF ME

Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I don’t what to belive , have

I looked into something that wasn’t mend to be public
Semper’s girlfriend, Miss Ardens, was a very popular media,
The Incident , Balder Olrik

influence taboo wave a wand, rub the ring, rub the lamp, cast
a spell call up spirits, raise spirits from the dead, talismanic,
phylacteric, incantatory, charmed ,Circean, odylic, star trek,
star wars, alien, aliens, science, fiction, UFO, UFQOs, UFO
Crash, Site, wicca, voodoo, doll, pagan, witchcraft, hip, cool,
chains, balls

Semper’s girlfriend, Miss Ardens, was a very popular media,
this particular evening 4 demons were fighting over her deli-
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cate body . After "The Incident ” she went to live in America,

assuming a new identity.

BILD §3

URL www.the-void.dk/incident/odemons.html

pEscrIPTION | GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT
SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I don’t what to belive , have
I looked into something that wasn't mend to be public

TITLE Semper’s girlfriend, Miss Ardens, was a very popular media,
The Incident , Balder Olrik

KEYworDs  Help, Help Me, Demon, Demons, Book, Books, Artist, FBI,
Program, Xfiels, X files, X-Files, Picz, Warez, Appz, Passwords,
Passwordz, Free, Free Download, Download Photoshop,
Adobe Photoshop, Photo, Photos, Pictures, *z, Gamez, Secret,
Secret Service, Adobe, Chat, Denmark, Computer, Computer
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Art, Painting, Web Art, Faurscou,

BILDTEXT  Semper’s girlfriend, Miss Ardens, was a very popular media,
this particular evening 4 demons were fighting over her deli-
cate body . After "The Incident ” she went to live in America,
assuming a new identity.

Denna bild har minga likheter med Klein: Aven i Demons har vi en grupp
minniskor runt ett bord, i samma rum som i Klein, och bildvinkeln ir nistan
densamma, fast hiir skymtar vi lite av ett valv till vinster i bild. Gruppen bestér
av fem personer varav en svivar éver bordet, de till hoger duckar och de till
vinster tittar hipet upp. Den svivande kvinnan ir vikt som en fillkniv och
precis ovanfor henne finns en slags planetbana med fyra planeter, ”4 demons
were fighting over her delicate body”, enligt bildtexten. Hennes arm halls fast
av den sittande kvinnan till hger i bild. Det som skiljer denna bild frin Klein,
dr att i denna bild domineras forgrunden av en stolsrygg, och att ljusfenome-
nen i detta fallet inte 4r slingor utan ser ut som en slags planetbana eller atom-
modell.
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Wilady.html och owlady.html

BILD §§

URL www.the-void.dk/incident/wlady.html

TITLE This lady from Warsaw was trying to cheat her way into the
group, The Incident , Balder Olrik

pescrirTION WEIRED BOOK , THAT SCARED THE HELL OUT OF
ME

KEYWORDS  Klein, Semper, Ardens, Balder, Olrik, Balder Olrik, CIA,
KGB, MI6, The Incident

BILDTEXT  This lady from Warsaw was trying to cheat her way into the
group... and ended up doing a very convincing levitation!
The napkin that was supposed to look like teleplasma, is still
hanging out her nose.
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BILD 56

URL www.the-void.dk/incident/owlady.html

TITLE This lady from Warsaw was trying to cheat her way into the
group, The Incident , Balder Olrik

pescripTioN WEIRED BOOK , THAT SCARED THE HELL OUT OF
ME

KEYwORDs  Klein, Semper, Ardens, Balder, Olrik, Balder Olrik, CIA,
KGB, MI6, Incident, The Incident, Warsaw, levitation , spirits,
sprit, soul, haunted, UFO, magic, death, Roswell, criminal,
riddle, Copenhagen, Berlin, art, science, science fiction, help,
demon, demons, book, books, artist, FBI, program, sex, xxx,
xfiels, X files, X-files, picz, warez, appz, password, passwordz,
photo, photoshop, photos, pictures, *z, mistery, gamez, secret,
secret service, adobe, chat, Denmark, painting, webart, Faurs-
cou, gallery, galleri, gallerie, Mesmer, mesmerize, die, geist,
poltergeist, camera, manipulation, unexplained, UFO’s, mind-
power, strange, phenomena, enigmas, fear, alien, aliens, adop-
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tions, God, philosophy, Sadam Hussein, Hitler, Stalin, Lenin,
Millennium, Doomsday, Bible, Armageddon, evil, Satan, devil,
apocalypse, paranormal, mindpower, parapsychology, psyc-
hology, psychic, werewolves, occult, witches, witch, force,
timetravel, murder, hanging, divine, numerology, skull, super-
natural, tarot, tarok, medium, conspiracy, New World Order,
Kennedy, Oswell, NWO, knights, hell, cult, oracle, poltergeist,
riddle , mystery , The Incident

BILDTEXT  This lady from Warsaw was trying to cheat her way into the
group... and ended up doing a very convincing levitation!
The napkin that was supposed to look like teleplasma, is still
hanging out her nose.

Bilden forestiller en sittande, storvixt kvinna med en snara om halsen. Bilden
ir beskuren i midjehdjd. Kvinnans klddsel 4r mork, hennes 6gon ir slutna och
ur hennes nisa viller en vit massa. Hon ser ut att sitta nira en viigg med blom-
mig tapet, som utgdr bildens bakgrund. Det finns inget som tyder pé att detta
fotografi skulle vara taget i samma rum eller vid samma tillfille som Klein eller

Demons, men heller inget som utesluter det.
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Chairs.html och ochairs.html

URL
TITLE

DESCRIPTION

KEYWORDS

BILDTEXT

BILD 58

www.the-void.dk/incident/chairs.html

Dr. Mesmer’s experiments with alien technologies were notori-
ous, The Incident ,Balder Olrik

I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT
SCARED THE HELL OUT OF ME

Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I don’t what to belive , have I looked into
something that wasn’t mend to be public

obiism, voodoo, voodooism, Shamanism, Esquimaux, vampi-
rism, vampirism, conjuration, bewitchery, exorcism, exorcism,
enchantment, enchantment, mysticism, mysticism, second-
sight, electrobiology, clairvoyance, spiritsualism, spirit, spi-
ritrapping, tableturning, divination, prediction, Virgilianae,
hocus-pocus, deception, exorcise

Dr. Mesmer’s experiments with alien technologies were notori-
ous. Please notice the slices of "Roswellium” mounted on the
legs of the chairs.
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BILD §9

URL www.the-void.dk/incident/ochairs.html

TITLE Dr. Mesmer’s experiments with alien technologies were notori-
ous, The Incident ,Balder Olrik

pescripTIiON | GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK
, THAT SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I don’t what to belive , have I looked into
something that wasn’t mend to be public

KEYWORDs  Klein, Ives Klein, Semper Ardens,Balder Olrik, CIA, KGB,
MI6, Incident, Warsaw, Levitation, Spirits, Sprit, Soul, Haun-
ted, Haunted Souls,Magic, Death, Roswell, The Roswell Inci-
dent, Criminal, Riddle, Riddles, Copenhagen, Berlin, Danish
Art, Art Books, Art Gallery, Art Galleries, Art, Science, Science
Fiction, SE Science Fiction Art

BILDTEXT  Dr. Mesmer’s experiments with alien technologies were notori-
ous. Please notice the slices of "Roswellium” mounted on the

legs of the chairs.

150



Hir ér vi i samma rum som i de forsta tvd bilderna. Det ser ut att vara nistan
samma grupp personer som i Demons, och dven hir finns en stolsrygg i for-
grunden. De stolar som tilldrar sig mest uppmirksamhet ir dock de sex stolar
som svivar i luften ovanfor bordet. Personerna pé bilden duckar, vi ser inte
mycket av deras ansikten.
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Electro.html och oelectro.html

URL
TITLE

DESCRIPTION

KEYWORDS

BILDTEXT
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BILD 61

www.the-void.dk/incident/electro.html

Mr. Klein was suddenly hit by an electrospasm and levitated
for several seconds, shaking in the air, The Incident , Balder
Olrik

I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT
SCARED THE HELL OUT OF ME

Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I don’t what to belive , have I looked into
something that wasn’t mend to be public

blood, spell, incantation, witch, wizard, collectibles, scifi, sci-
ence, fiction, magic, magical, mystic, specials, cheap, free, new,
exciting, discount, shopping, store, stores, unusual, fountains,
fountain, mall, shops, buy, sell, unique, international, odd,
oddities, water, wind, chime, chimes, music, groom, lake, ros-
well, area 51

Mr. Klein was suddenly hit by an electrospasm and levitated



for severalseconds, shaking in the air. Please notice how calm
Mesmer is. Was he the ”bird”? Semper thought so, and
Mesmer was excluded shortly after.

BILD 62

URL www.the-void.dk/incident/oelectro.html

TITLE Mr. Klein was suddenly hit by an electrospasm and levitated
for several seconds, shaking in the air, The Incident , Balder
Olrik

pESCRIPTION | GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK
, THAT SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I don’t what to belive , have I looked into
something that wasn’t mend to be public

KEYWORDS  Mesmer, Mesmerize, Die, Geist, Camera, Manipulation,
Photomanipulation, Unexplained, Unexplained Phenomena,
UFQO’s, Mindpower, Strange, Strange Phenomena, Enigmas,
Fear, Alien, Alien Forces, Aliens, Alien Technology, Alien
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Adoptions, Adoptions, God, Art Philosophy, Sadam Hussein,
Hitler, Stalin, Lenin, Millennium, Doomsday, Bible

BILDTEXT  Mr. Klein was suddenly hit by an electrospasm and levitated
for severalseconds, shaking in the air. Please notice how calm
Mesmer is. Was he the bird”? Semper thought so, and
Mesmer was excluded shortly after.

BILD 63

Denna bild ir tagen i ett annat rum (eventuellt i samma bostad som de forra),
men motivet dr fortfarande en grupp minniskor som sitter runt ett bord.
De tvd nirmast i bild duckar, medan tvd andra tittar upp mot den svivande
mannen ovanfér bordet. Han ser ut att ha blivit triffad av en mingd blixtar,
som kommer fran, eller slutar i, det 6vre vinstra hornet, i ett arrangemang
som liknar det i Klein. Slingorna ir i denna bild taggigare och mer intrasslade
i varandra. Det gir att se en diagonallinje 4ven i denna bild, men den ir inte
lika tydlig som i Klein, delvis beroende pd det stdende bildformatet och att
bilden 4r mer fokuserad pa den sviivande gestalten i mitten, bakgrundsmiljén
4r mindre tongivande.
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Gob.html och ogob.html

URL
TITLE

DESCRIPTION

KEYWORDS

BILDTEXT

BILD 64

www.the-void.dk/incident/gob.html

This is the last known picture of Frau Gébbels. She is clearly
identified by thetwo., The Incident , Balder Olrik

I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT
SCARED THE HELL OUT OF ME

Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I dont what to belive , have I looked into
something that wasnt mend to be public

sodomi ,storys ,love ,lovestories ,crime story ,New book ,
Bestseller books, Magazine ,Art Magazine ,News Magazine ,
News, Horror Magazine Horror Books, Horror story , Horror
stories, News Magazine ,reviews , Photo Magazine , Photo
documetary

This is the last known picture of Frau Gobbels. She is clearly
identified by the two scars on her right cheek and the missing
jawbone. Her death is still a mystery, many people have later
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claimed to have met her in a higher dimension, however, she
has refused to talk about ” The Incident ” .

BILD G5

URL www.the-void.dk/incident/ogob.html

TITLE This is the last known picture of Frau Gobbels. She is clearly
identified by thetwo., The Incident , Balder Olrik

pEescrirTION | GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT
SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I don’t what to belive , have I looked into
something that wasn’t mend to be public

KEYWORDS  Parapsychology, Psychology, Psychic, Psychic Power, Werewol-
ves, Occult, Occult Powers, Witches, Witch, Force, Timet-
ravel, Murder, Hanging, Divine, White Witches, KKK,
Numerology, Skull, Supernatural, tarot, tarok, Medium, Medi-
ums, Occult Mediums, Conspiracy, New World Order, Ken-
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BILDTEXT

nedy, Oswell, NWO, Supernatural Powers, knights, Hell, Cult,
Oracle, Poltergeist, Mystery The Incident, CIA Conspiracy,
KGB Conspiracy, MI6 Conspiracy, Secrets of, Secrets, The

*, Conteperary Art, Modern Art, sorcery, sorcery, occult,
occultart, occultsciences, magic, blackart, thaumaturgy, demo-
nology, demonship, diablerie, bedevilment, witchcraft, wit-
chery, glamor, fetishism, ghost, ghostdance, dance, hoodoo,
hoodooobi, obiism, voodoo, voodooism, Shamanism, Esqui-
maux, vampirism, vampirism, conjuration, bewitchery, exor-
cism, exorcism, enchantment, enchantment, mysticism,
mysticism, secondsight, electrobiology, clairvoyance, spiritsua-
lism, spirit, spiritrapping, tableturning, divination, prediction,
Virgilianae, hocus-pocus, deception, exorcise, charm, magne-
tize, fascinate ,influence taboo wave a wand, rub the ring, rub
the lamp, cast a spell call up spirits, raise spirits from the dead,
talismanic, phylacteric, incantatory, charmed ,Circean, odylic,
star trek, star wars, alien, aliens, science, fiction, UFO, UFQOs,
UFO Cerash, Site, wicca, voodoo, doll, pagan, witchcraft, hip,
cool, chains, balls, jewelry, ritual, warlock, gothic, blood, spell,
incantation, witch

This is the last known picture of Frau Gébbels. She is clearly
identified by the two scars on her right cheek and the missing
jawbone. Her death is still a mystery, many people have later
claimed to have met her in a higher dimension, however, she

has refused to talk about ” The Incident ” .
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Annu en gruppbild i en interior, men denna ging ir det bordet som svivar.
Personerna pd bilden stir och stricker armarna mot bordet, som nir dem
ungefir till ansikeshéjd. Flera personer har blivit forsedda med vita streck for
ogonen, utom damen lingst till vinster. Hennes ansikte 4r tvirtom uppforsto-
rat i en stor cirkel strax till vinster om bildens mitt. Cirkeln 4r inramad av en
vit linje och tre vita pilar 4r riktade mot kvinnans kind. P& bordsskivan finns
ett mansportritt, liksom pd brostet pd kvinnan till vinster.
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Look.html och olook.html

URL
TITLE

BILD 67

www.the-void.dk/incident/look.heml
This is the last known picture of Frau Gébbels. She is clearly
identified by thetwo, The Incident , Balder Olrik

pEescrirTION | GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT

KEYWORDS

SCARED THE HELL OUT OF ME

Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I dont what to belive , have I looked into
something that wasnt mend to be public

scifi, science fiction, magic, magical, mystic, specials, cheap,
free, new, exciting, discount, shopping, store, stores, unusual,
fountains, fountain, mall, shops, buy, sell, unique, internatio-
nal, odd, oddities, water, wind, chime, chimes, music, groom,
lake, roswell, area, 666, odd, oddities, star trek, star wars, ,
astrology, newage, new, age, star trek, star wars, x-files,sodomi
,storys ,love ,lovestories ,crime story ,new book , bestseller
books, magazine ,art magazine ,news magazine , news, horror
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magazine horror books, horror story , horror stories, news
magazine ,reviews , photo magazine , photo documetary

BILDTEXT  Everybody was looking for mr. klein but he was nowhere to be
found. Later the same evening they found him in "opera park”
stigmatized and barely breathing..

BILD 68

URL www.the-void.dk/incident/olook.heml
TITLE This is the last known picture of Frau Gobbels. She is clearly
identified by thetwo, The Incident , Balder Olrik
pEscrIrTION | GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT
SCARED THE HELL OUT OF ME
Here is some of the pictures pages that I copied before it was
stolen from me. I don’t what to belive , have
I looked into something that wasnt mend to be public
KEYWORDS  numerology, skull, supernatural, tarot, tarok, medium, conspi-
racy, New World Order, Kennedy, Oswell, NWO, knights,

160



hell, cult, oracle, poltergeist, riddle , mystery , The Incident

BILDTEXT  Everybody was looking for mr. klein but he was nowhere to be
found. Later the same evening they found him in "opera park”
stigmatized and barely breathing..

BILD 69

Denna bild 4r tagen i samma rum som Klein, det 4r samma stora spegel till
vinster och tavlor pa viggen till hoger. Sex personer dr samlade runt bordet
denna ging, nigra sitter, andra stir, en man sitter pd bordet. Alla duckar eller
hukar sig, de tv8 minnen lingst till hdger tittar mot den tomma stolen lingst
fram dill héger i bild, en stol som 4r tom sd nir som pd nigra graa slingor.
Slingorna ir luddigare 4n i de andra bilderna, de dr formade som en kvast ner-
till och stiger sedan rakt upp frin sitsen.
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Kommentarerna

URL

TITLE

DESCRIPTION

KEYWORDS

162

BILD 70

www.the-void.dk/incident/comment.html

Is there a unknown link between Lee Harvey Oswald - The
Devil Spirit- The Warren Report -US Government - UK
Government - weapons technology - M1s and The Incident ?
Coments on -The Incident- A man wrote - I have recently
visited your site, and looked at your pictures. they were fasci-
nating. I believe your pictures were real, and authentic. Help
Me solve the mystery of the Incident”

franz a mesmer,lee harvey oswald, john f kennedy,
bookseller,photographs, devil spirit, publisher,1940s ,warren
report, psychogenic, front cover, agendas,special effects, jfk,
hypnotize , mesmerize ,mystery,science, history, math, school
,magnetic fluid, magnetic, history books ,mental ,physical
illnesses, iron rod,static electricity,acting, the seven levels

of initiation,strange pictures,us government, uk government,
mars, marconi, secret experiments world war i,world war ii,



nonrenewable resources ,mysterious deaths ,scientist ,weapons-
technology ,mi1s ,unsolved deaths , bizarre ,organized conspi-
racy”

OLRIKS BREV This page is reserved for comments on “The Incident”

I will be glad for any hint or information from you that
could lead me on the track of the secrets of this book

Who could have stolen it?

Why was it important to steal it ?

Who are the persons in the book ?

Do you know of any other copy of "The Incident” ?
Who has made it and for what purpose ?

(There was no printer /printing year / author )

When referred to "The Incident”, what was that 2??
Does O.L.R.ILK. mean something besides from being

my last name ?

You can of course be anonymous if you like to
Just tell so in your mail..

Best regards

Balder Olriks brev pd intro.html refererade jag inledningsvis, ytterligare ett
brev finns pd comment.html, det 4r kortare, och hir uppmanar Olrik oss teri-
gen att skicka honom information som kan hjilpa honom att lésa mysteriet
med den forsvunna boken. Han stiller sju frigor, som ger besdkaren nigot
att bita i, bland andra: Vem kan ha stulit boken, Vilka ir personerna i boken,
Finns det ndgot mer exemplar av den, Vad betyder O.L.R.I.LK? Det gir bra att
fd sitt brev anonymt publicerat pd denna sida, skriver Olrik.

Exempel pé brev frin denna sida:
”I think I have solved your mystery!!
I have been abducted by aliens three times, and in each of those times, I have

”seen the light”. They have shown me the destiny of this world, and they have
told me why they have been visiting us. They are attempting to collect DNA
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samples from humans, to breed us eventually into “super-race” within the next
10 years. When this happens, they think that we will mentally able to cope
with the take-over of the earth by the New World Order. We will be ruled by
this race, infinitely more advanced than our own. That is all they have allowed
me to say for now. The pictures clearly show extraction of this DNA, in a way
incomprehensible to ourselves, explained by them to me in only the simplest
of ways. I hope this goes some of the way to solving this riddle.

S.B™
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URL
TITLE

DESCRIPTION

KEYWORDS

BILD 71

www.the-void.dk/incident/flereb.htm

Is there a unknown link between Lee Harvey Oswald -

The Devil Spirit- The Warren

Report -US Government - UK Government - weapons techno-
logy - m1s and The Incident ?

Coments on -The Incident- A man wrote - I have recently
visited your site, and looked at your pictures. they were fasci-
nating. I believe your pictures were real, and authentic. Help
Me solve the mystery of the Incident”

franz a mesmer,lee harvey oswald, john f kennedy,
bookseller,photographs, devil spirit, publisher,1940s ,warren
report, psychogenic, front cover, agendas,special effects, jfk,
hypnotize , mesmerize ,mystery,science, history, math, school
,magnetic fluid, magnetic, history books ,mental ,physical
illnesses, iron rod,static electricity,acting, the seven levels

of initiation,strange pictures,us government, uk government,
mars, marconi, secret experiments world war i,world war ii,
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nonrenewable resources ,mysterious deaths ,scientist ,weapons-
technology ,mis ,unsolved deaths ,bizarre ,organized conspi-
racy

Exempel pa brev frén denna sida:

“Dear Mr. Olrik:

I really enjoyed your website about your discovery of your family name
on a book. That is a sad note to hear that your book was stolen. I
wish you luck in finding it.

Yours sincerely,

K. F
Mr. Olrik,

I refer you to Group 421 -- a clandestine US/Japan research team organized
to continue the medical experiments first conducted by the Imperial Japanese
Army on American POWS (1933—45). Part of the research also includes study-
ing the effects of radiation from the Hiroshima and Nagasaki atom bombs on
latent human paranormal activity.

I will tell you only this. The Incident, as you call it, took place in Germany in

1944 (not the "mid-50s”), in cooperation with Imperial Japanese Army repre-
sentatives. Sir, you are looking on the wrong side of the world.

AM”
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TITLE
DESCRIPTION

KEYWORDS

BILD 72

www.the-void.dk/incident/flereb2.htm

The Incident More letters part 2

Coments on -The Incident- A man wrote - I have recently
visited your site, and looked at your pictures. they were fasci-
nating. I believe your pictures were real, and authentic. Help
Me solve the mystery of the Incident

franz a mesmer,lee harvey oswald, john f kennedy,
bookseller,photographs, devil spirit, publisher,1940s ,warren
report, psychogenic, front cover, agendas,special effects, jk,
hypnotize , mesmerize ,mystery,science, history, math, school
,magnetic fluid, magnetic, history books ,mental ,physical
illnesses, iron rod,static electricity,acting, the seven levels
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of initiation,strange pictures,us government, uk government,
mars, marconi, secret experiments

world war i,world war ii, nonrenewable resources ,mysterious
deaths ,scientist ,weapons-technology ,mi1s ,unsolved deaths ,
bizarre ,organized conspiracy

Exempel pa brev frin denna sida:
“mr. olrik,

i have recently visited your site, and looked at your pictures.
they were fascinating. i believe your pictures were real, and
authentic. i do not know of this incident itself, but if you are
interested in learning about the phenomena in general, i direct you to
the book "The Demonologist’, which chronicles the investigations of a,
predictably enough, demonologist. many of the things he has documented
resemble what were in your photos. there a few other books on about
some of the more remarkable cases he followed, but this book is the
best. i would also direct you to some of the photographic work of hans
holzer. many of the psychic photos in his books resemble what was in
the incident. iam very much intrigued, and intend to continue chicking
you site for further updates. i will also check through my library of
occult lore for anything i can find which may help you. i currently
live in lexington, ky, in the USA, and if there is anything you need
researched, or checked into here, please don’t hesitate to ask. i would
very much like to help you find your book, and the answers, and more
importantly the questions, it might hold.

B.U”

Den forsta kommentarsidan comment.html innehéller 12 brev, dtskilda av
horisontella linjer. Texten ir vit och forformaterad™, vilket visar texten i ett
skrivmaskinstypsnitt och radfallet blir detsamma som i html-koden, d.v.s.
texten hindras frin att flyta efter webbfonstrets storlek. Overst finns linkarna
The Incident och Balder Olrik/Home och brevikonen och nederst finns lin-
karna Intro och Previous, med samma gréna ovaler som de i menyblocket pa
bildsidorna. Menyblockets struktur har alltsd brutits och anvinds enbart i till-
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limpliga delar. Ovanfor linken Previous finns en link till nista kommentar-
sida, en vit rektangel med texten "More letters” i svart. Denna sida, flereb.htm,
innehéller 14 brev, alla med text i samma gronbldaktiga nyans. Det mesta av
texten dr ocksd hir forformaterad, men hir har Olrik varierat typstorleken
och satt vissa stycken i ett annat typsnitt. Linkarna som finns 6verst pa sidan
ir The Incident, Intro, Previous, Comment, samt en brevikon. Nederst pd
sidan finns samma link, More letters, som pa forra sidan. P4 den tredje sidan,
flereb2.htm, dterges 12 brev, varav ett med en ling text bifogad. I princip all
text utom brevhuvuden och rubriker ir férformaterad, och firgen varierar
mellan vit och olika blda och gréna nyanser.

Breven pa kommentarsidorna innehéller en samling disparata brev, nigra
korta som "This is dark. Leave it alone I can feel it. PEA”, ndgra lainga med
bifogade texter om 6vernaturliga fenomen. Vissa brevskrivare gor Olrik upp-
mirksam pd sambandet med Scientologikyrkan: ”Obviously it is a big hoax,
just to intimidate innocent, young, people into giving all their money to the
Scientology cult.” Andra berittar om hur de blivit bortférda av Utomjordingar
(se brevet s. 163—164), andra varnar Olrik for att leka med elden.” I breven
spekuleras 6ver vad olika saker betyder, forslag till 16sningar ges, t.ex. att
Semper ardens betyder “the consistent flame” pa latin. Flera av breven dr minst
lika kryptiska som bildtexterna och mer osammanhingande.” De krokar som
Olrik har lagt ut i bildtexterna i form av namn och hindelser tas upp i vissa
brev, nigon forklarar att Dr Mesmer var en sterrikisk likare, att Roswellium
hinger samman med Roswellincidenten i USA osv. Ett fital brev kommer
fran skeptiker, som talar om for Olrik att bilderna kan vara manipulerade.
En brevskrivare vid namn Bernard uppmanar Olrik att inte ta hindelsen med
boken pd allvar, och tilligger att han sjilv skulle kunna gora likadana bilder i
Photoshop.
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Letter.html (Disclaimer)

BILD 73

URL www.the-void.dk/incident/letter.html
TITLE Letters

DESCRIPTION ---

KEYWORDS  --—-

TEXT DISCLAIMER

The Incident is an Artwork
As you might have guessed "The Incident” is not at all what

it pretends to be, it is all made up by me. I am scared -
not of dark powers but of the "New-Age” we are entering.

The Incident 170



Manipulation with words, pictures and humans has become so
easy that we have to be extremely critical with everything we
see or hear. And specially with those things we want to hear.
The greatest manipulator is one’s own mind ...it will pick up
the things we want to hear and forget or distort the rest.

I have in "The Incident” tried to take it so far out

that it becomes an absurdity.

You will if you look carefully, find references to The Roswell
Incident, Lords of the round table, Nazism, Communism,
Cold War Intelligence, Spiritism (obvious), Christianity, The
assassination of JFK, the New Word Order (a conspiracy
theory), Lars von Trier’s movie "Epidemic” (great film) and
Yves Klein’s photo ”Yves Klein hurling himself into space”
(famous photo-document that I've revealed as a montage),
and if you look even closer there are 2 pictures of me hidden
somewhere in the pages..

For the technical interested I can tell that It took me 3 days to
make the pictures with "Adobe Photoshop” and a bunch of
old photos .. Depending on your temperament and belief
you can look at "The Incident” as a modern kind of an
Edgar Allan Poe story, an artwork, a manipulation, a satanic
piece of humor, a hoax or simply a reminder to be critical
with what you see, hear and believe. The choice is yours.

Best regards
BALDER OLRIK
Vote for a picture to print

Many people have asked for posters of the pictures

from “the Incident”.

I’'m sorry but I'm not able to provide that service

at this moment..

Before I spend too much time organize some kind of online
sale. I would be nice to know if there is an interest in it..

So please make your vote here if you think is could
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interest you or not
and witch picture is the best to print ?

FAQ.

The first letter is false , the rest is true
Postscript

"The Incident” has been transformed into a radio-play
and a role-game.

”The Incident ” has been full page reviewed in several
newspapers and magazines..,

and has been exhibited at Galleries in both New
York and Copenhagen.

"The Incident” is now the most popular private home
page in Denmark...

Daily, I receive approximately 10—20 letters concerning “The
Incident”.

Aven texten pi letterhtml har formen av ett brev, hir avslojar konstniren
"allt”, att The Incident inte dr vad det utger sig for att vara, utan ett konstverk.
Han ir ridd, men inte for morka krafter utan f6r New age och olika forsok att
manipulera minniskor. Vi bor vara mer kritiska till det vi ser och hér, uppre-
par Olrik ett par ginger pa denna sida. Olrik anger sedan négra av sina referen-
ser, som nazismen och spiritismen, men dven andra konstverk som Lars von
Triers film Epidemic och ett berdmt foto av Yves Klein, som Olrik har avslsjat
som ett montage. Den som #r uppmirksam kan hitta tvd dolda portritt av
konstniren i verket. Olrik skriver att det dr upp till oss att vilja om vi vill
se The Incident som en detektivhistoria, som ett konstverk, som ett makabert
skimt, som en bluff eller helt enkelt en piminnelse om att vara kritisk. Efter
underskriften "Balder Olrik” foljer att antal postskriptum, det forsta giller
frigan om vilken bild Olrik ska trycka upp som affisch, och uppmanar bess-
karen att rosta pd en limplig bild. Direfter svarar han pa en vanlig friga om
kommentarerna, underforstdtt om kommentarernas ikthet, och han skriver
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att det forsta brevet 4r pahittat, men resten ir dkta.” Ett postskriptum presen-
terar ett antal pdstdenden om 7The Incident: att verket har gjorts om dill ett
radioprogram och ett rollspel, att bilderna stillts ut pa gallerier i Képenhamn
och New York, att The Incident ir den mest populira hemsidan i Danmark,
och att konstniren dagligen mottar 10~20 brev angiende verket. Aven pa sin
hemsida 7he Void har Olrik lagt in en brasklapp, dir han tackar alla som del-
tagit i 7he Incident (och ett annat projekt som heter Oracolus 5), ”men tro bara
inte att det 4r pa riktigt”, 4r konstnirens ord pd vigen.

Det finns inga explicita linkar till letter.html (Disclaimer), men den kan
nds frin owlady.html, ochairs.html och oelectro.html. Storst risk/chans att
hamna p sidan finns pd owlady.html, diir bara The Incident leder vidare, alla
andra linkar pi sidan leder till letter.heml. Storst 6verraskningsmoment finns
pd oelectro.html, dir det finns en osynlig link nertill pa sidan. Minst risk [6per
man pd ochairs.html, dir bara linken Original leder till letter.html. Rubriken
“Disclaimer” ir satt i stor och fet stil, dirunder kommer texten ”The Incident
is an Artwork”, dven den med stor stil. Brevet bestdr av fyra stycken som inleds
med anfanger. Efter namnunderskriften finns ett antal kortare stycken med
rubrikerna ”Vote for a picture to print”, "FAQ” samt ~ Postscript”. Inga linkar
finns i sidans nederdel, men det gir att borja om genom att klicka p& The
Incident 6verst pd sidan. Linken frin underskriften "Balder Olrik” gir som
vanligt till hans hemsida 7he Void, men utseendet 4r annorlunda, texten ir bla
och alternerar inte lingre med "Home”. Sidan har en vinsterjusterad layout.

Webbsajten The Incident

Som webbsajt betraktad dr 7he Incident bdde typisk och atypisk. Typiske for en
webbsajt 4r navigering med bildlinkar (knappar), mejllink frin namnet eller
frin en brevikon, rubriken FAQ, 6nskemal om feedback frin besskaren. P3
The Internet Movie Database, ett stort uppslagsverk om film, uppmanas bess-
karna att rosta pd sina favoritfilmer. ”Your comments”, och “vote”, ir vanliga
rubriker pa webbsidor, ett patenterat sitt att engagera besokaren. The Incident
foljer detta bruk och det borde dirfor inte ha varit svirt att fi besokare att
bidra med kommentarer till verket. Mindre vanligt ir att det saknas textlinkar
och att det inte finns linkar till webbsidor utanfér den egna sajten.’ Undan-
taget finns i kommentarerna, dir en brevskivare har skickat en bildlink till
bokhandeln Barnes & Nobles. En annan brevskrivare har en Link till Blavatsky
Archives i sin kommentar.” De enda linkar Olrik har lagt in leder till hans
egen hemsida 7he Void, och de linkarna gir alltid frin underskriften Balder
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Olrik i breven. Ett vanligt men knappast obligatoriskt inslag pd webbsidor ir
en riknare, som anger hur ménga besokare, eller hur ménga triffar en sida
har haft. Nigon sidan riknare finns inte pd 7he Incident. The Incident har
en lig multimediaprofil, den innehaller inga animationer och inget ljud, vilket
kan forklaras med verkets tidiga tillkomstdatum, 1997, en tid d& de flesta min-
niskor hade internetanslutningar med lg kapacitet.” Frinvaron av textlinkar
dr desto mer anmirkningsvird. Alla linkar i The Incident ir bildlinkar, vissa
av dem ir visserligen text, som i menyblocken, men dir fungerar de just som
menyer, ett navigationssitt som ir betydligt dldre 4n hypertext. En annan
vanlig konvention pa Internet ir att lita bilderna i sig utgora linkar, men s8 ir
inte fallet hir, for att komma vidare mdste man som jag tidigare nimnt klicka
pé en link i menyblocket eller pé titeln 7he Incident.

Man kan beskriva verkets livscykel genom att siiga att det “féddes” nir det
forsta gingen publicerades pd nitet i januari 1998." Frigan om dess frinfille
ar inte lika sjilvklar — det ligger fortfarande kvar pa nitet, men mejlkommu-
nikationen med konstniren ir inaktiverad. Det gar inte lingre att skicka kom-
mentarer till konstniren eller att rosta pd vilken av bilderna som borde tryckas
upp 1 affischform. Verket ligger s att siga pd lit de parade tills konstniren
bestimmer sig for att begrava det, d.v.s. ta bort det frin servern. Han skulle
ocksd med ndgra enkla handgrepp kunna kalla verket till liv igen, genom att
aktivera kommunikationen, men poidngen med att gora det vore férmodligen
inte s stor, eftersom det redan ir vilkint i de kretsar som kan tinkas vara
intresserade av det. Rent tekniske finns det ingenting som hindrar konstniren
frin att géra dndringar och tilldgg i det. Det gar inte som i fallet med tryckta
medier att tala om utgdvor, eftersom indringar kan goras kontinuerligt och
den gamla versionen di automatiskt forsvinner, skrivs éver. Under The Inci-
dents aktiva tid gjorde Olrik en viktig uppdatering, nimligen nir han lade till
Disclaimer. Jag betraktar verket som avslutat nir Olrik stingde av mejlfunk-
tionen.* Vote-linken fanns kvar tminstone till oktober 1999, frin den tiden
har jag en utskrift, och om man antar att mejlfunktionen fanns kvar da ocks4,
skulle det innebira att The Incident var igdng i nistan tv ar.

The Incident har dven stillts ut pd konventionella gallerier, bland annat pa
Galleri Faurschou i Képenhamn 26 mars — 23 maj 1998. Det som stilldes ut
ddr var bilderna i den version som pd nitet kallas Original, d.v.s. bilder av
boksidor ur den fiktiva boken. P4 vernissagekortet ir bilden av de dansande
stolarna reproducerad, "Chairs (The Incident), 1998, oil on computermanipu-
lated photo on board, 168 x 121 cm”. I Norge stilldes 7he Incident ut pd Galleri
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Brandstrup 20 maj — 10 juli 2000. P4 detta galleris hemsida finns reproduk-
tioner av sex bilder med verktitlar: Chairs, Opera park (look), Demons, The
lesson (klein), Frau Gébbels samt Electrospasm.™

PARATEXT

I detta avsnitt behandlar jag forst de paratextelement som hér till peritexten,
det vill siga ryms inom 7he Incidents egen webbsajt. Direfter epitexten, till
vilken kan riknas recensioner i tryckt press och pd Internet, forekomsten av
The Incident pa linklistor, och de eventuella kommentarer som stdr dir, hur
verket diskuteras pd diskussionslistor.”* Hir under faller frigan om verkets
reception. Genom att skriva om verket bidrar jag sjilv till den vidare produk-
tionen av epitexten, som pd sé sitt blir en f6ljetong utan slut. Jag har som tidi-
gare nimnts adderat ndgra webbspecifika paratextelement till Genettes lista.
Det finns dven vissa element som kan dras ifrén: en webbplats har ingen mot-
svarighet till bokens omslag, och i detta fall heller ingen titelsida.

Webbsajtens namn

Dominnamnet ir uppdelat i underdomin, huvuddomiin och toppdomiin. I
adressen www.the-void.dk ir www underdomin, the-void huvuddomin och
”.dk” toppdomin.” Privatpersoner, som hyr plats pa en allmin server, har
ofta en adress av den hir formen: www.passagen.se/~sded987. Att ha ett eget
domidnnamn av typen www.olsson.se dr betydligt dyrare och har hég status.
Man kan jimféra med bilnummer som bildgaren viljer sjilv, och som ofta
bestdr enbart av bokstiver, t.ex. ett namn. Men som s ofta annars ir status
inte helt frikopplat frin funktion: det 4r ocksa littare att komma ihdg och
anvinda en kortare adress som saknar tecken som -~ (tilde), ett pa tangentbor-
det svardtkomligt tecken.

The Incident har varit publicerat pa tva olika servrar, "I forste omgang pd en
gratis server hos Cybercity. Senere fik den en panere adresse”.** The Incidents
forsta adress var users.cybercity.dk/~ccc26295/incident.html, men Olrik har
alltsd nu ett eget domidnnamn, www.the-void.dk. www stir for World Wide
Web och ir pé ett sitt redundant information, men fortydligar ind& att det ror
sig om en webbsajt. ”.dk” anger att webbsajten ir placerad inom danske inter-
netterritorium. Kvar blir kirnan, the-void, och om vi tar bort bindestrecket
som bara finns dir for att mellanrum inte ir tillitna i webbadresser, the void.
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P4 svenska kan the void oversittas med tomrum. Det forekommer i uttryck
som “the great void det stora intet; disappear into the void forsvinna i
tomma intet, férsvinna [ut] i [tomma] rymden”.” Ett begrepp som passar vil
in i den ockulta forestillningsvirlden och som kan associeras till boken 7he
Incidents mystiska férsvinnande. Kanske var det inget vanligt inbrott, kanske

forsvann den ut i tomma intet?

Filnamn

Filnamn f6r en ganska undanskymd tillvaro och tillhér inte de mer framtri-
dande paratextelementen, men de férekommer pi ett par stillen i webbsam-
manhang. Lingst ner i webblisarens fonster, pa statusraden, kan man se vilka
filer webblisaren haller p4 att himta. Nir man fo6r markéren dver en link pa
en webbsida, syns namnet pé filen som linken gir till. Som anvindare kan
man vilja att inte visa statusraden, men den ir vanligtvis synlig. Webbadresser
slutar ofta med ett filnamn, som i sin tur oftast slutar med ”.html”** Om man
gér till en viss webbsida genom att skriva in adressen i adressfiltet, observerar
man férmodligen filnamnet i hégre utstrickning 4n man skulle gjort om man
tagit sig dit genom att klicka péd en link. Det som styr hur en skapare av en
webbsajt viljer filnamn 4r snarare praktiska éverviganden som hur ldte det blir
att hélla reda pd dem i operativsystemet, in tanken pa hur de ter sig i offentlig-
hetens ljus.”” Det paradoxala dr dock att programmen f6r lisning av www, som
dr kint for sin sinnrika navigering med hjilp av hypertextlinkar som just kan
délja filnamn, samtidigt exponerar filnamn i stérre utstrickning dn de flesta
andra dataprogram. I The Incidents fall ir minga av filnamnen pd danska. Det
verkar som om Olrik har dopt filerna efter karakeiristiska drag i bilderna. Vid
utstillningarna pa gallerierna éverensstimmer vissa titlar med filnamnen, vissa
har dndrats. Min poing ir att liksom titlar styr uppfattningen av traditionella
konstverk, kan filnamn styra uppfattningen av den webbsida som visas, dven
om besokaren bara ser filnamnen med ett halvt 6ga.

Konstnérens namn

Enligt Genette finns det olika sitt forfattare viljer att upptrida som verkets
upphovsman, under eget namn, (vilket Genette kallar onym), under pseudo-
nym eller helt anonymt. Balder Olrik framtrider i 7he Incident under eget
namn. Hans namn ir kiint i konstvirlden och i vissa delar av den digitala virl-
den, frimst de som sysslar med bildbehandling. Namnet Olrik figurerar redan
pa tredje raden i det inledande brevet pé intro.html, dir Balder Olrik berittar
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att boken tilldrog sig hans uppmirksamhet eftersom den hade hans efternamn
pa omslaget. Nista gdng vi méter namnet 4r i underskriften, som markeras
med ett avvikande typsnitt och ir en link tll hans hemsida. Det dr samma
sak i alla de tre brev frin Balder Olrik som forekommer i The Incident, pa
intro.html, pd letter.html och p& commenthtml. Titlarna i dversta fonster-
listerna, metatitlarna, slutar frin och med demons.html med *The Incident,
Balder Olrik”. Frigan dr om inte dessa ir att betrakta som substitut for titelsi-
dan i en bok.

"Does O.L.R.LK. mean something besides from being my last name?”
dr i storre grad 4n de andra frigorna pd comment.html. Det sista brevet pa
flereb2.html, inleds med Dear M.R O.L.R.I.K. Brevet ir undertecknat med
X, och denne siger sig veta vad O.L.R.ILK. betyder, men vill inte avsl6ja det.
Detta sista brev har konstniren skrivit sjilv.”® Det ir i kommentarerna, dir
flera brev borjar "Dear Mr Olrik” och konstnirens svar dr undertecknade "Best
regards Balder Olrik”, som namnet upprepas flest gnger. Slutsatsen 4r att det
ricker med att titta pd ndgra av sidorna for att komma ihdg béde verkets upp-
hovsman och titel.

Titel

Det ovan nimnda huvuddominnamnet the-void kan ses som en férsmak av
verkets titel, 7he Incident. Ordet kan 6versidttas med hindelse, incident eller
intermezzo pé svenska. Det ir ingen lycklig tilldragelse som avses, utan det
ir en hindelse med olyckskonnotationer. Namnet ir passande, verket kompri-
merar de olika seanserna i ursprungskontexten till en enda viktig hindelse.
Genom att gora The Incident till en link som forekommer pd varje sida, néts
titeln in, precis som vid marknadsforing av ett varumirke.

Foérord

Brevet pd intro.html kallas inte introduktion p sjilva webbsidan, men filnam-
net ir intro.html och linken som leder dit har texten Intro. Férordet ir en del
av sjilva berittelsen, som startar pa forsta raden pd intro.html.

Efterord

Aven om letter.html inte kommer sist i strikt ordningsfoljd, betraktar jag den
som ett slags epilog. Textens budskap ir att vi inte ska tro pd alle vi ser och
hér, underforstaee sirskile sidana ockulta, konspiratoriska och science fiction-
betonade historier som 7he Incident parodierar. Samtidigt som Olrik varnar
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oss, utnyttjar han denna “reklamplats” pa flera sitt. Han skriver att det finns
tvé bilder av honom gémda i sidorna. Dessa dr formodligen i Gobbels, dir ett
ansikte anas i bordsskivan och pa "Frau Gobbels” skjortbrost. Upplosningen ir
for dilig for att man ska kunna se vem det ir, jag skulle sjilv inte uppticke dem
om jag inte haft Tiircks bilder att jimfora med. I ett brev i comment.html talar
brevskrivaren om att han har bearbetat bilden i bordskivan, ritat upp den och
fragar Olrik om den siger honom négot. Ingenting alls, svarar Olrik. Genom
att integrera sitt eget ansikte i verket, skapar han intresse for sin egen person.”
Motsvarande grepp finns dven i filmens virld: Hitchcock medverkade ofta i en
liten roll i sina egna filmer. Man kan betrakta det som en utvidgad signatur.

Nista upplysning vi fir i Disclaimer ir av teknisk art: det tog konstniren
tre dagar att transformera bilderna i Photoshop. Ska detta tas som ett tecken
pa att det var ett enkelt arbete, eller att det var svirt och att konstniren ir
snabb och skicklig? Sedan anférs ett antal bevis t6r The Incidents popularitet:
Minga minniskor har frigat efter bilderna i planschform, verket har gjorts
om till ett radioprogram och ett rollspel, det har recenserats i minga tryckta
medier och stillts ut bide i Danmark och i USA, The Incident ir den populi-
raste privata hemsidan i Danmark och slutligen anger han att han fir 10-20
brev om dagen angiende The Incident.

Virt att notera dr hur Olrik lter letterhtml framtrida. Den dyker upp
utan forvarning, nir vi tror att vi ska komma till nigot annat, t.ex. nista bild
i serien. Trots att budskapet r angeliget, utgdr brevet Disclaimer ingen obli-
gatorisk lisning. Konstniren vill fsrmodligen inte genom pedagogiskt nit for-
stora den spinning som skapas genom att besokaren inte riktigt vet vad detta
ir for en webbsajt.

Sidnummer

Pa webbsidor finns inga sidnummer, nir man navigerar med hyperlinkar blir
sidnummer irrelevanta eller férvirrande. P4 originalsidorna finns det sidnum-
mer, men de anvinds inte for att skapa en ordningsfsljd, utan for att skapa
illusionen av en boksida.

Metatitel (Title)

Detta ir en titel som varje webbsida kan tilldelas i html-koden och som syns i
webblisarens versta fonsterlist. Den har ingen riktig motsvarighet i boksam-
manhang, den ir inte en kapitelrubrik och inte heller en l6pande titel. I The
Incident har bildsidorna som regel de forsta orden av bildtexten som metati-
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tel, utom klein.html, som utelimnar forsta bisatsen, och look.html, som har
samma metatitel som gob.html.** Denna upprepning underlittar formodligen
for besokaren att lira kinna verket, ungefir som en melodi har repriser och
refringer, dir texten aterkommer. Upprepningen gér det ocksd sannolikare
att besokaren ska uppfatta texten dverhuvudtaget. Webbsurfaren har en stin-
dig blidderberedskap, liksom tv-tittaren sitter med handen om fjirrkontrollen
beredd att zappa vidare till nista kanal. Samtidigt innebir den korta meningen
att besokarens nyfikenheten vicks, man vill veta mer, ldsa vidare.

Sékord (Keywords)

Anvindandet av sokord ir dll for att en webbsida littare ska upptickas av
sékmotorerna. I metataggen keywords anger man de sokord som ir utmir-
kande f6r webbsidan. Tidigare var det vanligt att man inkluderade populira
sokord som egentligen inte hade med sidans innehall att géra, samt att man
upprepade s6kord for att pé sa sitt rankas hogre av sokmotorerna, d.v.s. hamna
bland de forsta sajterna i trifflistan. Detta missbruk har minskat sedan robo-
tarna istillet for atc premiera det, istillet stinger av sddana sidor frin sitt
index.”* The Incident visar prov pa bida typerna av strategier. Sidan intro.html
har foljande sokord: "Berlin, pictures book secondhand bookstore covers
bookstore estate of a American officers, family, hell scary pictures, hypnoti-
zing, Latin quotations, Archive, 7 levels of initiation, Copenhagen,solve the
mystery”. Dessa stimmer bra med innehéllet pd denna sida. P4 electro.html
finns foljande sokord:

blood, spell, incantation, witch, wizard, collectibles, scifi, science, fiction,
magic, magical, mystic, specials, cheap, free, new, exciting, discount, shop-
ping, store, stores, unusual, fountains, fountain, mall, shops, buy, sell, unique,
international, odd, oddities, water, wind, chime, chimes, music, groom, lake,

roswell, area 51

Hir finner vi en mingd skord som faller inom kategorin populira men irre-
levanta sokord, som cheap, free, new, exciting, discount, shopping, store, mall,
water och music. Andra ord som magic, mystical och roswell passar diremot
bittre med sidans innehdll. Nir jag sokt pa dessa s6kord har jag hittat sidor
med en mingd s6kord, som bitvis 6verensstimmer helt med de som férekom-
mer i The Incident. Hirav jag drar slutsatsen att Olrik har kopierat dem diri-
fran.** Diremot hittar jag inte 7he Incident med hjilp av sokorden, vilket inte
utesluter att det fungerade nir verket var nytt.
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Olrik anvinder inte samma sékord pd bildsidorna och boksidorna. P3
demons.html finns:

influence taboo wave a wand, rub the ring, rub the lamp, cast a spell call

up spirits, raise spirits from the dead, talismanic, phylacteric, incantatory,
charmed ,Circean, odylic, star trek, star wars, alien, aliens, science, fiction,
UFO, UFOs, UFO Crash, Site, wicca, voodoo, doll, pagan, witchcraft, hip,

cool, chains, balls
medan odemons.html har dessa:

Help, Help Me, Demon, Demons, Book, Books, Artist, FBI, Program, Xfiels,
X files, X-Files, Picz, Warez, Appz, Passwords, Passwordz, Free, Free Down-
load, Download Photoshop, Adobe Photoshop, Photo, Photos, Pictures, *z,
Gamez, Secret, Secret Service, Adobe, Chat, Denmark, Computer, Computer

Art, Painting, Web Art, Faurscou,

I bildsidan vinder han sig till en publik som frimst ir intresserad av ockulta
och évernaturliga ting, i boksidan frimst till en datorintresserad och en konst-
intresserad publik.

Beskrivning (Description)

Nir man séker i en sokmotor, t.ex. Google, visas triffarna enligt en viss mall.
Som rubrik i stérre stil visas metatiteln, direfter kommer beskrivningen, och
underst adressen till webbsidan. Alla bildsidor och boksidor i The Incident har
foljande beskrivning:

I GOT MY HANDS ON A VERY WEIRED BOOK , THAT SCARED
THE HELL OUT OF ME Here is some of the pictures pages that I copied
before it was stolen from me. I don’t what to belive , have I looked into

something that wasn't mend to be public

(Utom wlady.html som har en férkortad version: "WEIRED BOOK , THAT
SCARED THE HELL OUT OF ME”) Hir ir det inledande brevet frén
intro.html komprimerat som i ett notskal, med ett ndgot mer uppskruvat ton-
lige (ord som weird och hell anvinds inte tidigare i texten). Kommentarsi-
dorna har foljande beskrivning:

Coments on -The Incident- A man wrote - I have recently visited your site,

and looked at your pictures. they were fascinating. I believe your pictures were
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real, and authentic. Help Me solve the mystery of the Incident.

Hir lyfter Olrik fram en tinkt besdkares rost, en besokare som ir fascinerad av
bilderna och tror att det 4r ”p4 rikeigt”.

Alternativa texter, texter som syns i vissa lagen

En bild kan kompletteras med en alternativ text, som ska visas om en bilden
inte hittas eller laddningen av bilden fallerar p3 annat sitt. Linken The Inci-
dent ersitts av ”If you haven’t seen the pictures click here” (flereb2.html) nir
den inte visas korrekt. Ur sikerhetssynpunkt idr det bittre att enbart ha text pd
en webbsida, men bilder dr mer effektfulla. I Windows 2000 fungerar det pa si
sdtt att dven om bildlinken visas som det dr tinkt, kompletteras den av texten
Next pic, som framtrider nir man hallit markoren 6ver linken The Incident
i en sekund.

Markorens utseende

Markéren har formen av ett kors, som i ett kikarsikte. N4r man for den 6ver
en link, behiller markéren denna korsform, och fir alltsi inte den normala
formen av en pekande hand.

Lankar till verket fran andra sajter

Kommentarerna till 7he Incident pd kommentarsidorna ir tillkomna pd upp-
maning av Olrik, de har skickats till honom, ir redigerade av honom och
publicerade pa hans webbsajt. Det finns en annan, mer fristdende slags kom-
mentarer som utgdrs av de linkar som andra har lagt ut frin sina webbsidor
till The Incident. Dessa ingdr i verkets epitext.

Att fésrekomma under rubriken Linktips pa andra webbsidor, har samma
status pé Internet som att bli citerad av andra forskare i den akademiska virl-
den.” Framging pa nitet kan mitas i antal triffar frin besgkare och antal
linkar frin andra sajter. Ibland bestdr linktipsen bara av en ling lista med
lankar till andra sidor, utan att dessa rangordnas, kategoriseras eller kommen-
teras. Ofta tar dock webbsidesigarna tillfillet i akt att gora just detta. Jag har
hittat kommentarer om 7he Incident som ir kritiska mot spiritismen, eller som
tar fasta pd det tekniska i verket eller ger tips om hur verket ska avnjutas. Oftast
beledsagas linken av ndgra uppskattande ord eller en utmanande uppmaning:
“Titta pa den hiir liskiga sidan om du vigar”. Vilken slags sajter finns linkarna
pa? Jag har haft svért att "artbestimma” sajterna, eftersom Internet bryter upp
mediagrinser, det finns inga vattentita skott mellan t.ex. privata hemsidor och
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tidskrifter. De flesta sajter har toppdominen .com och kommer frin den eng-
elsksprikiga virlden. Jag har bara stott pd en enda dansk sida som refererar
till The Incident.’* Jag hittade nedanstdende sidor dels genom att séka pd "The
Incident Balder Olrik” i Googles normala sokfilt, dels genom ”Sok efter sidor
som ir linkade till sidan”, ett filt som finns i Googles avancerade sokning.

I portalen Yahoo hittar man 7he Incident under féljande rubrik:

”Yahoo! Entertainment > Humor > Parody > Paranormal Phenomena”

De presenterar sajten si hir: “Incident, The - solve the mystery of this book
of hypnotizing photographs 7, vilket 4r en omformulering av metatiteln pa
intro.html, ”Solve the mystery of the hypnotizing pictures”.

Yahoos kategorisering ir visserligen helt korreke, det dr som att hitta ritt
hylla pa ett bibliotek, men kommer man till 7/he Incident frin denna sida dr den
tvetydiga situationen borta, och dirmed en stor del av tjusningen med verket.
Yahoo hinvisar dven till andra liknande kategorier som de tror kan locka dem
som ir intresserade av paranormala fenomen: astrology och extraterrestrial life.

Jag har hittat referenser till 7he Incident frin sajter som tar ockultismen pé
mer eller mindre allvar, frin sajter som ir inriktade pé fantasy och spskhisto-
rier, frin underground-sajter, och frin "knippa” sajter med mycket varierande
innehdll. Nedan presenteras ett urval:

Black Toad ir en sajt som drivs av en designer, med linkar till musik och
dgarens egna arbeten. P4 forstasidan har 7he Incident fitt en framtridande
placering. Det finns en link lingst upp med bild (Klein), strax under hans
huvudmeny. Linktexten dr "The mystery of The Incident”. Denna placering
kan jimforas med att std pa forstasidan i en tidning. Cazfish ir en sajt som drivs
av Jim Prewitt, en radiopersonlighet som ir kiind under namnet Casfish. Hir
star The Incident under “Here are some great Believe it or not links!!” Linktex-
ten &r CHECK THIS OUT??%

En sajt som kallar sig 7he weird stuff har metatiteln “theweirdstuff.com
- OCCULT / WEIRD ART / ALIENS!” och lockar besckare med beskriv-
ningen "Links to the freakiest shit on the internet!” Kategorierna pd denna
linksida dr General weirdness, Freaks on parade, Strange but true, Funny stuff,
Adult weirdness och Occult/art, och det 4r under denna sista rubrik som 7%e
Incident dterfinns. Linktexten 4dr metatiteln frin intro.html: ”A Conspiracy ?
Solve the mystery of the hypnotizing pictures”*

Castle of Spirits dr en sajt med ett stort arkiv av spokhistorier. P4 sajtens
linksida introduceras 7he Incident med f6ljande text:

"I've been asked so many times for the link to these crazy photos..... here
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it is on the front page where you can find it easily CLICK HERE TO VISIT
THE INCIDENT”.

Don't forget to click ZINTRO” to find out the secret of The Incident!!”

Virt att notera i detta fall 4r att den forsta linken leder till forsta bildsidan,
klein.html, och att linken intro leder till letter.heml.

Jag har hittat ett par exempel pd hur minniskor reagerar nir de forst har
"gatt pd” The Incident och sedan uppticker att de blivit lurade. P4 sajten Sigh-
tings skriver pastor Troy Heidt till Jeff Rense att han hittat 7he Incident under
hans linktips.®* Heidt bifogar Olriks disclaimer, och skriver: "du vet vil att det
ir en bluff, jag blev verkligen besviken nir jag fick reda pi att det inte 4r pa
riktigt”. Heidt tar dock inte illa upp, vilket deltagarna p& Keely Net Mail List
tycks gora. Dir kan man lisa ett brev frén ndgon som blivit uppskrimd av 7he
Incident och ber de andra titta pd sajten och se vad de tycker. Han fir svar frin
Jerry W. Decker, som drar slutsatsen att det 4r en bluff. Citat ur brevet :

"Pointers leading away from any credibility are;

> The wallpaper on photo 3 is English, not Eastern European. There is a
> reference to “Roswellium’ in photo 4; the name “semper’ in photo 5;

> the flashes on photo 5 are connected to the wiring; photo 6 woman

> wearing a T-shirt; photo 1 NWO, Oswald etc. Bad hoax from a third
> grade photoshop artist. Somebody who claims to having made xeroxes,

> should make the photo’s also look like bad xeroxes...” *

Det idr intressant att se hur Decker argumenterar for sitt avslgjande. De eng-
elska tapeterna gor brevskrivaren misstinksam, och bygger pa antagandet att
om bilden forestiller en dam frin Warszawa maste bilden ocksé vara tagen dir.
Férmodligen fanns det engelska tapeter i Polen vid denna tid liksom i Dan-
mark. Mystiska begrepp som roswellium och namn som Semper och Oswald
ses ocksd som varningssignaler. Att Olrik lagt in sitt eget portritt pd "Frau Gob-
bels” skjortbrost tolkar brevskrivaren som att hon bir T-shirt med tryck, nigot
som inte fanns pd 1940-talet. En skarpsinnig iakttagelse ir att bildkvaliteten
inte ir tillrickligt dalig for att komma frin fotostatkopior. (Om Olrik verkligen
skulle ha gatr tillviiga pé det sittet, skulle bilderna varit oméjliga att tyda.) Slut-
satsen blir att The Incident ir en délig bluff frin en tredje klassens Photoshop-
konstnir. Detta ir den enda negativa kommentar som jag har hittat pa nitet.
En slags bildanalys fsrekommer indirekt dven pa den ovan beskrivna sajten

183

The Incident



The Incident

Art Bell, som visar fem detaljbilder frin fotografierna pa The Incident. Urva-
let bestdr av de detaljer som visar rokslingor, blixtar, planetbanor och klonade
stolar, alltsd just Olriks Photoshopmanipulationer. (Se nedan avsnittet Bil-
derna i The Incident.)*

Sajten Memopol ir en slags anslagstavla eller nyhetsarkiv. Alla bidrag kan
sokas pd datum, dmne och forfattare. 7he Incident har hamnat i kategorien
Conspiracy, inte i Art. Forfattarsignaturen sck skrev mindagen 24 maj 1999:

For those of you fed up with the standard conspiracy-theory tripe which
infects the Internet, feast your eyes and imagination on The Incident and
see what an intelligent and creative individual can devise. And don’t forget

to read the punchline®

Detta ir den mest uppskattande “recension” jag hittills hittat. Aven hir finns
en link dll disclaimer (frin punchline).

I Cincinnati Posts webbupplaga den 27 oktober 2000 under rubriken
”Ghostly sites enhance halloween, Site-seeing with Jan Perry” rekommende-
ras nigra kusliga webbplatser. Om The Incident skriver hon att verket vickte
ett saidan uppseende att det blev refuserat pd tva webbhotell. Det ir ett bra
exempel pd hur man gér sina linkar mer intressanta.® Enligt Olrik har verket
inte blivit nekat plats pa ndgot webbhotell.# De svenska konstnirerna Tobias
Bernstrups och Palle Torssons nitkonstverk Join Hands blev verkligen refuse-
rat, nigot som med all sannolikhet bidrog till dess framging.*

De fa konstsajter jag hittat dir 7he Incident nimns, intresserar sig mest
for galleriversionen. Galleri Brandstrup, dir The Incident stillts ut, har nigra
bildexempel pé sin sida. Ars fennica, ett pris till vilket Olrik var nominerad,
visar bilden Opera park (Look) p& sin webbsajt.* Den danska fototidskriften
Katalog finns idven i en webbupplaga, dir en anmilan av utstillningen finns
med. De har ocksi en link till webbversionen bland sina linktips.

Sajten Four fat chicks, som verkar vara en slags e-zine, har placerat 7he
Incident under rubriken Online Games List, med foljande introduktion: "Just
check this puppy out; there’s no use even trying to explain it. For conspiracy
theory lovers”.#

Vissa tipsar om hur verket bor avnjutas:

”Prepare yourself. Your mind and body must be as one for you to compre-
hend the enigma that is, "The Incident’. I also sugest playing the Silent Hill
Orginal soundtrack and turning off the lights when going to this site... It’s
more fun that way!”+
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Skrivet om verket

Jag har inte funnit s& mycket annat 4n korta notiser i dansk dagspress om 7he
Incident, forutom Christina Alfthans “Kunsten at lyve” i Berlingske Tidende.
Artikeln, som upptog en helsida, illustrerades med tre av bilderna i stort
format, Wlady, Chairs och Electro. Den férstnimnda bilden dominerar éver-
delen av artikeln, de andra tvd dr nigot mindre och placerade till hoger pa
sidan. Ingressen lyder:

Syv overnaturlige fotografier pd Internettet, der forbinder alverdens okkulte
teorier, har opskremt folk fra hele verden. Men billederne er fotomanipulatio-
ner skabt af billedkunstneren Balder Olrik. *Vor tids sterste logn er troen pa

vores egen demmekraft,” forklarer kunstneren.

Alfthan bérjar med att referera inledningsbrevet, men pa ett lekfullt sitt, s att
ldsaren kan férledas att tro att detta dr ndgot konstniren Balder Olrik har gjort
i verkligheten, istillet for huvudpersonen i den fiktiva historien har gjort. Inte
forrin i andra stycket “avslojar” journalisten att hela historien 4r ett péhitt av
Balder Olrik. ”Ja, det er jo ikke pant att lyve” siger Olrik i intervjun, men till-
lagger lingre fram "Man ma4 ikke lyve, men hvad nu, hvis det i virkeligheden
er folk der snyder sig selv.” Alfthan redogér for Olriks bakgrund som brédmo-
gen, framgdngsrik konstnir och menar att han har ett stort frtroendekapital,
som han sitter pd spel med 7he Incident. Hans syfte har inte varit att driva
med ndgon, men att minniskor har en beniéigenhet att tro pé sddant de vill tro
p4, dven om det ir osannolikt. I artikelns tredje avsnitt berittar Olrik att han
hittade en bok pi ett antikvariat. "Den hed ’Jeg var dus med anderne’, og det
var nogle hiblest patetiske billeder. Fotografen forsegte at fa billederna til at se
overnaturlige ud. P4 et billede skal det se ud, som om en stol svaver. Men man
kan tydeligt se, at den er kastet op i luften og er ved at falde ned.” P4 tre dagar
hade han manipulerat dem i datorn si att de sig trovirdiga ut. Texterna tog
lingre tid att skriva, han hade ett antal ingredienser som skulle ing3, referenser
till alla mojliga konspirationsteorier, som skulle knytas samman pé ett nytt
sitt. Sjilv tror inte Balder Olrik pé& 6vernaturliga ting, men han tror att min-
niskor soker efter en motvikt mot all hégteknologi. Med 7he Incident vill han
bidra till att 6ka medvetenheten till hur Lite vi kan bli lurade.

Vi tror alle sammen om os selv at ingen kan snyde os. Men hvis vi fir den
hviden, at alle og enhver i virekligheden kan snyde os, si ser verden anderledes

ud. S8 har "The Incident’ @ndret perceptionerne pa verden.®
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SPIRITISM, FOTOGRAFI OCH INTERNET

Olrik har i The Incident kokat soppa, inte pa en spik, men vil pa ett saftigt
kottben av spiritistiska forestillningar, kryddat med en nypa konspirations-
teorier. Spiritismen bygger pd 6vertygelsen att doda minniskor lever vidare i
andevirlden och att vissa minniskor har fitt gvan att kunna kommunicera
med andarna och tolka deras signaler. Detta sker vid seanser, méten dd en
grupp personer samlas fér att med hjilp av mediet komma i kontakt med doda
anhoriga eller vinner. Under seanser kan mirkliga saker intriffa. Andarna kan
ge sig till kiinna genom knackningar i bordet eller genom mer spektakulira
metoder som att fi mobler eller personer att sviva, ndgot som kallas levitation.
Andarna kan ocksi materialisera sig i form av teleplasma, en vit massa som
viller fram ur mediernas nisa och mun, och den kan innehdlla fotografier av
de doda. Spiritismen har rétter langt tillbaka i tiden och férgreningar i manga
linder, men som en modern startpunkt kan bildandet av Teosofiska forbundet
i New York 1875 ses. Intresset for dessa idéer nddde en hojdpunkt kring sekel-
skiftet 1900.%° Aven efter forsta virldskriget stillde manga anhériga till stupade
soldater sitt hopp till mediernas formagor. Ett populirt inslag i rorelsen var
portrittfotografering, dir savil den levande avportritterade som déda anhé-
riga fastnade pd platen. Den angloamerikanske konsthistorikern Bill Jay har
skrivit om detta i sin littsamma bok Cyanide & Spirits: An Inside-Out View of
Early Phorography. En pionjir pd omradet "andefotografi” var William Howard
Mumler frin Boston, som 1861 av misstag gjorde ett dubbelexponerat sjilvpor-
tritt dir en bild av en ung flicka anas i bakgrunden. En artikel om Mumler
och fotografiet publicerades i en spiritistisk tidning, vilket medférde en rus-
ning till ateljén. Mumlers tvivelaktiga karriir slutade med att han blev stilld
infor ritta for bedrigeri, men trots att han blev frikind i domstolen var hans
fortroendekapital hos allminheten frbrukat. Detta hindrade dock inte andra
frin att folja i hans fotspér, eftersom andefotografi var en lukrativ affir.”* Pa
the American Museum of Photographys webbsajt finns en utstillning med
portritt som #r representativa for genren. Bilderna ir ofta uppbyggda s att
plats har limnats for spoket: den avbildade sitter i bildens ena kant, i den
andra framtrider en vitklidd skepnad med diffusa drag eller anas som en mérk
skugga. I vissa bilder dr andens portritt dubbelkopierat dver den levandes.
Dessa bilder tillfredsstillde bestillarna, som tyckte sig kdnna igen sina anho-
rigas ansiktsdrag i de suddiga “extrabilderna” pd fotografierna.” Fotografisk
expertis tillidts 6vervaka processen, men de lyckades inte alltid hitta en naturlig
forklaring, utan frigan hur andebilderna bildades pé filmen #r i ménga fall
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dnnu olost. Fotografiska tidskrifter publicerades manga artiklar pa temat "gor
ditt eget andefotografi” och for professionella medier fanns postorderforetag
som med diskretion levererade all nédvindig utrustning fér en lyckad seans:
sjilvlysande hinder, draperier m.m. De flesta av 1800-talets medier och ande-
fotografer ansig sig vara ett slags trollerikonstnirer.” Den kinde illusionisten
Houdini avsléjade ménga medier som just sidana.**

De spiritiska idéerna har fortsatte att fascinera och det fotografiska mediet
att spela en roll i debatten for och emot. Den danska fotohistorikern Mette Kia
Krabbe Meyer har forskat i mellankrigstidens ockulta fotografi, och menar att
mojligheten till bedrigeri var en del av diskursen i de ockulta och spiritistiska
miljderna. Det var viktigt f6r de mdnga kosmologier som dé florerade, att ta
avstind frin mindre seridsa konkurrenter.” Fér att 6vertyga skeptiker forsokte
spiritister bevisa andarnas existens med forment vetenskapliga metoder. Ett
sddant exempel dr Sven Tiircks bok Jeg var dus med aanderne, dir han redovisar
resultatet av sina spiritistiska experiment. Under flera drs tid arrangerade han
seanser i sitt hem, och dokumenterade dem fotografiske.

Vi samledes to Gange om Ugen i mit Laboratorium paa Vesterbrogade, hvor
vi tilbragte Aftenen omkring et storre Arbejdsbord. Vi passiarede og kvad
livlige Sange; vort Samver var uden religiost Anstrog og kun tenkt som rent
tekniske Forsag paa at opnaa Telekinese og Levitation — to Fenomengrupper,

der er serligt egnede for Fotografering.’

I bildtexterna redovisas hur hégt bordet lyfte sig, hur linge det héll sig uppe
och att benen och bordskanterna var forsedda med fosforband. Aven delta-
garna hade sidana band runt handleden och om pannan, f6r att de skulle
synas i den dimpade belysningen. Tiirck redogér utforligt for hur fotodoku-
mentationen gick till. Det finns bilder frin fotostudion dir assistenterna ir
klidda i vita rockar, vi delges tekniska upplysningar om apparaturen, allt fram-
stillt i en kvasivetenskaplig stil. I férordet siger han sig vilja verldta at lisa-
ren att avgora om han dragit de ritta slutsatserna av de nyckfulla parapsykiska
fenomenen; av boken framgdr det att Tiirck har ett ambivalent forhéllande ill
de fenomen han fitt bevittna vid seanserna. Direkt efter forordet finns ett slags
dkthetsintyg som 4r undertecknat av samtida auktoriteter pd det fotografiska
omridet. De intygar att inga fotografiska tricks har anvints for att framstilla
negativen.’’

Mette Kia Krabbe Meyer ger i sin artikel "Meorkekammerets blendveark.
Okkultisme og fotografi” flera exempel pé hur den fotografiska tekniken givit
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niring it ockulta forestillningar. Seanslokalens mérker var en forutsittning for
att overnaturliga fenomen skulle kunna upptrida, och Krabbe Meyer framhal-
ler likheten med det fotografiska mérkrummet. Fotografin ansdgs (som vi sett
av den ovanstdende redogdrelsen om andeportritten) kunna avbilda sidant
som inte kunde uppfattas med blotta 6gat, och pa sd sitt bevisa de osynliga
fenomenens existens. Det fanns manga som lit sig dvertygas av Tiircks seans-
bilder i efterkrigstidens Danmark, och reaktionerna pd 7he Incident visar att
det fortfarande finns minniskor som betraktar dessa bilder (om in i Olriks
tappning) som bevismaterial. Krabbe Meyer menar att William J. Mitchell
har fel i sin bok 7he Reconfigured Eye nir han utgdr frin att kunskap om de
fotografiska processerna automatiske leder till ett kritiske forhallningssitt till
bilder. *

Aven om spiritismens storhetstid 4r forbi, anser sig minga ha upplevt 6ver-
naturliga fenomen och dmnet ir levande i populirkulturen, vilket filmer som
Sjétte sinnet och tv-serier som Arkiv-X vittnar om. P4 Internet manifesterar
sig intresset for det ockulta i form av sajter som presenterar historier och
bide gamla och nutida fotografier. Amerikanen Art Bell har ett radioprogram
och en tillhérande sajt med en avdelning f6r lyssnarnas/besckarnas inskickade
fotografier, bl.a. p& ufon, spoken och utomjordingar. Bilderna publiceras till-
sammans med historien om hur de kom till. Nigon gdng under viren 2002 har
en brasklapp lagts till, som meddelar att Art Bell inte nédvindigtvis betraktar
fotografierna som “sanna”.® Bland spékfotografierna forekommer ljusfeno-
men och svivande rokridder, som pdminner ndgot om ildre tiders andefoto-
grafi. About heter en portal dir olika guider stdr for olika imnesomriden.
Stephen Wagner, som sidgs vara expert p& paranormala foreteelser, har samlat
linkar till avdelningen paranormala fenomen, dir det ocksd ingar ett bildgal-
leri: “Paranormal Gallery - A selection of weird or unexplained photos and

sounds from readers.”®

BILDERNA | THE INCIDENT

Alla fotografierna, utom Wlady, visar en grupp minniskor samlade kring ett
bord i ett rum. En sddan neutral beskrivning skulle kunna leda tankarna till
familjefotografier frin en sliktmiddag. Konventionella familjebilder som tas
vid fester och andra familjesammankomster brukar visa minniskor som sitter

till bords eller har stillts upp i grupper. Dessa bilder ir ocksa tagna i hem-
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milj6, men istillet for feststimning rader hir kaos och tumult. Minniskornas
ansiktsutryck med stirrande 6gon och 6ppna munnar vittnar om att de ér helt
upptagna av nigot fascinerande och skrickinjagande. Aven kroppsspraket for-
medlar att personerna ir i affekt, de héjer armarna, duckar, hajar till eller ir
pa spring. Fotografierna ir tagna mitt i ett omtumlade hindelseférlopp; ingen
har tid att titta in i kameran och le. Blickarnas spel hlls istillet inom bilderna,
och dir fyller de en viktig funktion. I Klein riktas de tvA minnens blickar
mot en punkt strax under den svivande mannen, medan de tvd personerna
till vinster i bild i Demons riktar sina blickar upp mot den svivande kvinnan
och planetbanan som omger henne. Likadant ir det i Chairs, dir mannen som
kan skymtas till vinster och kvinnan i mitten vinder sina ansikten upp mot
de svidvande stolarna. I Electro ir ansiktet pd den svivande personen synligt,
men det 4r svirt att avgdra om han blundar eller tittar ner mot bordet. De tva
dskddarna lingst ut till hdger och till viinster i bilden tittar upp mot honom
och de minga blixtarna som omger honom. Mannen som sitter vid bordet, i
mitten av bilden, har till skillnad frin de andra ett helt samlat ansikesutryck
och liksom stirrar tomt framfér sig. I Gob har alla utom "Frau Gébbels” for-
setts med en "6gonbindel” i form av ett vitt streck, men de ser ut att i likhet
med “Frau Gébbels” titta pd det svivande bordet framfor dem. I den sista
bilden, Look, intar alla personerna en duckande stillning, och alla utom de
tvd minnen till vinster vinder ner sina ansikten, medan de tvd minnen vrider
huvudena mot och tittar pa den tomma stolen med rokpelaren lingst fram till
héger. Detta spel av blickar paverkar betraktaren, vars uppmirksamhet dras
mot ansiktena i bilderna och leds av blickarna till bildernas dramatiska cen-
trum.

Wlady ir ocksd en interidrbild, men visar en ensam kvinna med en snara
om halsen. Hon blundar och lutar huvudet it sidan, och hade det inte varit f6r
snaran skulle man kunna tro att hon sov eller vilade sig. Nisduken, teleplas-
man, som viller ut ur hennes nisa anknyter till spiritismen. Aven om den tar
upp storre utrymme i bilden och #4r mer framtridande genom sin vita firg
dn snaran hon har om halsen, ir snaran ett starkare tecken, som tar dver bety-
delsebildningen. De flesta betraktare skulle inte associera till spiritismen om
de fick se Wlady separat, utanfér det sammanhang som 7he Incident skapar.
Bilden associerar istillet till sjilvmord eller mord. Medan de sex andra bilderna
visar forskrickta minniskor, som ir vittne till ndgot skrimmande, visar Wlady
nigot skrimmande utan att visa eventuella askddares reaktioner. Denna bild ir
mer statisk dn de andra bilderna, som #dr mer dynamiska till sin karaktir.
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Ljusa slingor som kan tolkas som rokslingor eller blixtar forekommer i flera
av bilderna, dir de omringar de svivande personerna. I Klein och Electro ir
svivande min snirjda i slingor, det ser ut som om minnen kimpar mot dver-
naturliga krafter. I Look stiger en rokpelare upp fran en stol, hir verkar kraf-
terna ha gitt segrande ur striden och bortfért den drabbade. I Demons antar
slingan karaketiren av en elektron- eller planetbana, som inte pd samma sitt
som 1 Klein och Electro attackerar sitt offer, utan mer svivar 6ver det, liksom
trollbinder det. I tecknade serier ir en planetbana runt en figurs huvud en
bildkliché som markerar att nigon 4r berusad eller snurrig efter t.ex. ett fall
eller ett slagsmal. En annan sidan bildkonvention, ir den infillda cirkeln med
en nirbild pd "Frau Gobbels” i Gob. Detta ir en konvention som anvinds i
alla genrer for att visa en bilddetalj, och den férekommer i savil pressbilder,
tecknade serier, reklambilder som i vetenskapliga illustrationer.

Olrik har, som jag nimnde inledningsvis, inte tagit fotografierna sjilv, utan
han har bearbetat bilder som finns i Sven Tiircks bok Jeg var dus med aanderne.
Olrik har flyttat bilderna till ett nytt sammanhang, till webbsidorna och till
den fiktiva boken The Incident. (Boksidorna i The Incident ir alltsd inga fak-

BILD 74 Bokuppslag ur Sven Tiirck, Jeg var dus med aanderne, 194s.
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simil fran Tiircks bok). P4 vilket sitt har Olrik dndrat bilderna? Fotografierna
i boken ir svartvita, medan de pa bildsidorna i 7he Incident ir svagt gronto-
nade. En annorlunda ton kan skapa en kinsla av overklighet, en effekt som
ofta anvinds i filmsammanhang nir en persons minnen eller drommar ska
dterges. Olrik har lagt till och dragit ifrdin pid manga andra sitt i bilderna. I
Klein har mannen i mitten fitt ett annat ansikte, och slingorna kring den
svivande mannen lagts till. I Demons har planetbanan lagts till, liksom en
suddig ljusring i spegeln. Bilden har beskurits i éverkant. Ingen av bilderna
dr sd radikalt forindrad som Wlady (fotografiet ir inte taget av Tiirck, men
ar reproducerat i jeg var dus med aanderne). Snaran runt kvinnans hals finns
inte i ursprungsbilden. Kudden och stolsryggen bakom henne ir bortretusche-
rad och bilden har beskurits si att hinderna inte kommer med och alltsd inte
heller det lilla portritt som skymtar i den flik av teleplasman som mediet héller
i handen. Denna bild har forindrats frin att vara en bild pa ett medium i trans
till en bild pa en kvinna som begitt sjilvmord eller blivit mérdad. I Chairs har
den svivande stolen klonats till fem kopior, som har vridits i lite olika vink-
lar, spegelvints eller suddats till i konturerna. Stolarna dominerar nu bilden,
som forestiller en verklig stoldans med flera deltagare. I Tiircks bild ser man
ansiktet pd mannen till vinster i bild, och man anar ansiktet hos den duckande
mannen till héger i bild. I Olriks bild 4r badas ansikten skymda av stolsben,
det enda ansikte som nu kan anas i bilden tillh6r kvinnan som sitter Lingst
in i rummet. I Tiircks bild leder de bdda minnens blickar mot den svivande
stolen, som 4r ett givet centrum i bilden. Jag tolkar det som att Olrik har valt
att skymma ansiktena for att detta centrum har omvandlats och att blickarnas
spel inte lingre passar in. Bilden ir en aning beskuren i nederkant. Electros-
pasm har inte berdvats nigra element, men den svivande mannen i mitten har
fate sillskap av ett antal taggiga vita slingor som man kan se som ljusblixtar.
Hans hinder och fotter nds av blixtar, en blixt leder mellan hans hogra hand
och den ena kvinnans uppstrickta hand. Gob ir en bild som undergatt flera
stora forindringar, de vita strecken f6r 6gonen har lagts till, liksom fotografi-
erna pd bordsskivan och pa "Frau Gobbels” skjortbrdst. Av mannen till hoger
om bordet dterstir bara en spoklik arm, och tavlan pa viggen bakom har ocksa
forsvunnit. I Tiircks bild dr utrymmet framfér och under bordet ganska tomt,
medan Olrik har fillt in cirkeln med forstoringen av ansikeet. Bilden ir starke
beskuren béde i vinsterkant och i 6verkant, vilket medfor att det kvinnopor-
tritt som skymtar pd viggen i Tiircks bild skurits bort och att 6verkanten
nu gér strax ovanfor personernas huvuden. I Look, slutligen, har den stdende
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mannen i vinsterkanten retuscherats bort. Frin den tomma stolen till hoger i
bild stiger en vertikal rékslinga. Bilden ir beskuren i éverkant.

Pa vilket sitt har bilderna forindrats genom dessa ingrepp? I flera fall har
retuscheringarna och beskirningarna bidragit till att bilderna koncentrerats
och blivit mer slagfirdiga. I boken utgér texten en utforlig kontext till bil-
derna, medan besokaren pd webbsajten méter en annan kontext, som inte dr
lika utforlig och framforallt inte lika entydig som den i boken. Slingorna och
blixtarna i Olriks bilder liksom manifesterar det som seansdeltagarna fascine-
ras av, de osynliga krafterna synliggors. Den ligre upplosningen gor att subtila
nyanser som blickarnas spel i bilderna inte kommer fram lika bra i webbver-
sionen som i tryck, vilket kan ha fitt konstniren att framhiva ndgot annat i
bilderna. Stolarnas dans ir tydlig och litt att uppfatta dven i detta medium.
Det vore fel att siga att Olrik har forenklat Tiircks bilder, jag tycker snarare att
han har komplicerat dem, lagt till en dimension, sin kommentar till ockulta
fenomen. Samtidigt som bildernas betydelse har dndrats och f6rskjutits, har de
facc behdlla dllrickligt mycket av sitt gamla innehall f6r att man ska kunna se
att det ror sig om spiritistiska seanser (utom i fallet Wlady, vilket jag redogjort
for ovan). Genom forindringarna har Olrik satt sin egen prigel pa dem; nu ir
det Olriks bilder, inte lingre Ttircks.

Hittills har jag talat om fotografierna pd webbsidorna, men webbsidorna
kan ocksd ses som bilder i sig, Firgerna ir betydelsefulla, den svarta bak-
grundsfirgen ligger grunden for den lite farliga, mystiska stimningen som
finns i The Incident. Svart firg ir vanligt forekommande pd andra “mystiska”
sajter. Mystiska och 6vernaturliga konnotationer har ocksd den gréna, nistan
fluorescerande firg som anvinds i linkarna. Den kan fora tankarna dll ront-
genstrilning och anvindes flitigt i reklam och populirkultur p& 1940- och
so-talen.® Firgen fir en extra dimension av den diskreta animeringen, som
gor att linkarna liksom glimmar till nir man f6r markéren 6ver dem. Mette
Kia Krabbe Meyer kallar i den ovan refererade artikeln dessa linkar for katts-
gon. I kommentarerna kommer firgen igen i texternas olika grona och blda
nyanser. Den gréna firgen matchar bildernas ton i bildsidorna, vilket skapar
en enhetlighet hos sajten, som #dven den svarta bakgrundsfirgen bidrar med.
Den gemensamma layouten hos de fjorton bild- och boksidorna verkar ocksa
sammanhéllande. Alla sidorna har linken The Incident 6verst, som en l6pande
titel i en bok.
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BERATTELSEN THE INCIDENT

The Incident ir ett verk med ménga narrativa drag. Det ir fullt majligt att stu-
dera ramberittelsen, bildtexterna och bilderna var for sig som egna berittelser,
men jag tinker koncentrera mig pa samspelet mellan de olika komponenterna.
Samspel mellan bild och text och visning av bilder i serie ir i sig inget nytt for
digitala medier. Bildreportage i tidningar och tidskrifter, tecknade serier, bok-
film och bildvisning av stillbilder, t.ex. diabildsvisning, 4r nigra av de former
for presentation av bild och text som The Incident anknyter till. P4 vilket sitt
Olrik anvinder sig av konventioner i dldre medier och hur de har anpassats till
webbmiljon, dr frigor som kommer att tas upp i det foljande.

Nigot som ir utmirkande f6r manga verk i digitala medier ir att besoka-
ren kan vilja olika vigar genom verket. Denna besokarens vig genom verket
kan ocksd ses som en narrativ enhet, nigot som jag dterkommer till lingre
fram. For narrationsanalysen kommer jag, som jag nimnde i inledningen, att
anvinda tillimpbara delar av Genettes begreppsapparat, frimst betriffande
berittare och niva. Det finns tva nivier i 7he Incident, den forsta nivin ar
berittelsen om den férsvunna boken, som tar form i det inledande brevet
och sedan avslutas i kommentarerna. Denna berittelse kan sigas utgora en
ramberittelse, eller en yttre berittelse. Den andra nivin ir berittelsen kring
fotografierna, som jag kallar den inre berittelsen. Enligt Genettes sprikbruk
innehaller 7he Incident en metadiegetisk berittelse.

Berittaren i det inledande brevet heter Balder Olrik och framtrider i jag-
form, vilket inte behover tolkas som att det dr forfattaren/konstniren som
talar; jag ser honom hir som en fiktiv person. Balder Olrik kan betraktas som
huvudpersonen i den yttre berittelsen, inledningsvis som brevskrivare och i
kommentarerna dven som brevbesvarare. Berittaren ir hir att betrakta som
autodiegetisk, det 4r huvudpersonen sjilv som berittar. I den inre berittelsen
ir den fiktiva bokens berittare en metadiegetisk, heterodiegetisk, icke-fokalise-
rad berittare, alltsd en allvetande berittare som sjilv inte deltar i berittelsen.

Nir utspelar sig The Incidens? 1 inledningsbrevet sigs att huvudpersonen
fann boken i ett antikvariat november 1997. Historien i brevet utspelar sig frén
denna tidpunke till ett obestimt nu, d& lisaren ombeds att hjilpa brevskriva-
ren med att 16sa mysteriet. Hir skiljer sig ett Internetverk frin en bok, dir
uppmaningen “Hjilp mig att l6sa mysteriet” uppfattas retoriskt av de flesta
lisare, men hir ir avsett att uppfattas bokstavligt. Tidsperspektivet dras hir
ut som ett dragspel, som f6ljer med lidsaren vid vilken tidpunkt han 4n liser
brevet. Konkreta hallpunkter for lisning kan man hitta i kommentarerna, dir
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det finns nigra tidsstimplar pa mejlen som ir frin mars 1998.%

I bildtexterna finns f3, men betydelsefulla, tidsmarkérer. 7he Incident bor
utspela sig fére 1963, di John F Kennedy mérdades, och dven hans misstinkte
mdrdare, Lee Harvey Oswald, "Mr. Oswald will fire the first shot” (klein.html)
men inte tidigare 4n mitten av 1700-talet, di Franz Mesmer var verksam
"Dr.Mesmer’s experiments” (chairs.html). "This is the last known picture of
Frau Gébbels” (gob.html) leder tankarna till andra virldskriget. Texten omta-
lar hindelser som intriffat efter ”Frau Gobbels” d6d, och om vi associerar
henne till Magda Goebbels, som dog i maj 1945, dr det rimligt att komma
fram till atc The Incident utspelar sig under efterkrigstiden. Men innan beso-
karen kommit genom hela bildserien, list alla bildtexterna och hunnit ligga
hela detta pussel av tidsmarkorer, sd har hon redan vid anblicken av den forsta
bilden kunnat dra slutsatsen om vilken tid det ror sig om. Det ir bilderna, som
visar en tidstypisk 1940-talsmiljo med personer i tidstypiska 1940-talsklider,
som ir den allt 6verskuggande faktorn f6r besékarens bedomning av vilken tid
The Incident utspelar sig i.

Vad for slags hindelse dr The Incident och hur framstills hindelseforlop-
pet? Texten framstiller 7he Incident som en avgorande hindelse, en vind-
punke, eller peripeti, for att anvinda Aristoteles term for vindpunkten i ett
antikt drama. Denna vindpunkt ir olika i alla bilderna. Mr. Klein lir sig en
lixa (svdvar i luften) (Klein), fyra demoner kimpar om Miss Ardens kropp
(Demons), den hingda damen (Wlady), stolar svivar i luften (Chairs), Mr.
Klein triffas av en electrospasm (Electro), ett bord svivar (Gob), Mr. Klein
ir forsvunnen (Look). Dramatiska ir just vad bilderna i 7he Incident ir, de ir
tagna i det avgdrande dgonblicket, i hindelseférloppets klimax. Det fotogra-
fiska mediets méjlighet att finga en rérelse i flykten och frysa ett 5gonblick har
hir utnyttjats till fullo. En betraktare av Klein inser att det tillstdind som visas
inte kan vara linge; i nista 6gonblick kommer Mr. Klein att falla ner med en
duns. Detsamma giller fér Miss Ardens i Demons, for stolarna i Chairs och
bordet i Gob.

Bildtexterna ir uppbyggda kring ett antal personer och hindelser och de
flesta av dem foljer detta monster: inledningsvis omnimns en person, ibland
med attribut, vad som hinde med honom eller henne pa denna bild och
vad som hinde sedan. Persongalleriet bestdr av Mr. Klein, Mr. Oswald, Miss
Arden, Dr. Mesmer, Semper och Frau Gébbels och vissa av dem férekommer
i mer 4n en bild.* Till de inte namngivna hér The Great Leader och the lady
from Warsaw. Det gir inte att siga att ndgon av dem ir huvudpersonen, utan
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de ir snarare huvudpersoner i var sin miniberittelse som kan stricka sig over
en eller flera bilder. Mr. Klein omnidmns redan i forsta bilden, dir han fir sig
en lixa, i electro.html triffas han av en electrospasm och i sista bilden 4r han
forsvunnen, men aterfinns senare samma kvill i “opera park”. P4 demons.html
far vi veta att Miss Ardens var ett populdrt medium, tillika Sempers flickvin,
och just denna kvill slogs fyra demoner om hennes spida kropp och att
efter The Incident flyttade hon till Amerika. Om Dr. Mesmer fortiljs det i
chairs.html att hans experiment med frimmande teknologier var beryktade
och i electro.html att han blir utesluten. Det sigs inte rake ut att det vi ser pa
bilden var sjilva incidenten, men det 4r en slutsats som ligger nira till hands
for besokaren att dra.

Finns det nagot framdtskridande synligt i bildserien som sidan? I en inter-
vju siger Balder Olrik:

Med "The Incident har jeg provet at ggre det mere og mere usandsynligt
fra billede til billede for at se, hvornar folk hoppede af. Men det der skete,
var, at jo mer usandsynligt det blev, jo mere troede folk pd det, de blev mere

og mere bange.®

Denna upptrappning av det osannolika #r ingenting som jag kan uppfatta i
bildserien. Redan i de forsta bilderna ir tonliget lika uppskruvat som i de sista
bilderna, och detta giller dven for bildtexterna. Det finns som jag ser det inget
framatskridande i bildserien, utan varje bild 4r mer som en tagning av en scen
frin en filminspelning, dir olika varianter provats vid de olika omtagningarna.
Man skulle ocksé kunna likna serien vid variationer 6ver ett tema i ett musik-
stycke. Istillet f6r framatskridande kan man tala om en slags iteration, som
innebir en varierad upprepning,.

The Incident bygger i hog grad pa samspelet mellan bild och text, liksom
bildreportage i tidskrifter och serietidningar. Nir ret lider mot sitt slut produ-
ceras drskronikor i olika medier. Tv visar kavalkader med filmklipp ur arkivet,
tidningar har hela uppslag med bilder och korta bildtexter.® Mer bestindiga
minneskronikor som stricker sig over flera &r finns samlade i bokform. En
sadan bokfilm ir Virldshindelser i ord och bild, dir artiklarna ir korta och
nistan alla ir illustrerade med fotografier. Texterna tar upp hindelser, nimner
namn och pekar in i bilden, precis som bildtexterna i 7The Incident.” Med
tanke pé det jag skrev om bildseriens karakeir av enskilda scener, kan det vara
lampligt att dven jimf6ra The Incident med “enbildsserien”, one panel cartoon.
Den kan vara en teckning eller ett fotografi, ofta gammalt, och férses med en
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text som “krockar” med bilden och pa si sitt skapar en komisk effekt.”® Den
av bilderna som mest liknar en sidan #r Chairs, bilden med de minga stolarna
som svivar i luften. Istillet for att krocka tycker jag att de flesta bilder och
bildtexter samarbetar och forstirker varandra. I Gob frammanar texten nagot
som inte syns tydligt i bilden, nimligen 4rren pa "Frau Gébbels” kind och
det saknade kikbenet. I Look borjar bildtexten “Everybody was looking for
mr. klein but he was nowhere to be found.” Det dr som om Klein nyss suttit
pa den tomma stolen, men nu “gitt upp i rok” till de andras bestortning. 1
Demons talas om de fyra demonerna som slogs 6ver hennes spida kropp, i
Chairs "please notice the slices of 'Roswellium’...”, i Klein kan "look how”
och ”in the middle of the picture” betraktas som pekare. I de exempel vi hit-
tills har sett pekar texterna direkt in i bilderna, i vissa fall sker det mer indirekt.
P4 Electro sitter personen i mitten rakt upp med ett samlat ansikesuteryck.
Detta avspeglar sig i bildtexten: ”Please notice how calm Mesmer is. Was he
the ’bird’? Semper thought so, and Mesmer was excluded shortly after”. Om
han kunde sitta lugn och samlad nir de andra drabbades av panik, kunde han
vara en forridare. I texten till Wlady dterger berittaren hur den polska damen
forsokte fuska sig till ett medlemskap i gruppen, genom att lita en nisduk
forestilla teleplasma. Trots att berdttaren hir inte gr ur diegesen, uppfattar jag
denna upplysning, att “the napkin ... was supposed to look like teleplasma”
som en antydan om vilka grepp som anvindes for att fabricera fotografiska
bevis for existensen av spiritistiska fenomen. En nisduk kan inte lika ldct pas-
sera som teleplasma i verkligheten som den kan gora pé en bild.

Jag nimnde ovan att alla bilderna utom Wlady haéller sig kvar i den spiri-
tistiska sfiren trots Olriks bearbetningar. Bildtexterna utékar dmnet frén att
réra sig om endast ockulta fenomen till andra &vernaturliga och oforklarliga
ting, ufo, konspirationsteorier, politiska intriger och mord. Man kan siga att
texterna for ut berittelsen i virlden utanfér rummet som avbildas i fotogra-
fierna. (Ett rum som for dvrigt inte alls omnimns i bildtexterna. Liksom i
en teaterpjis ir rummet ndgot man ser och som inte behéver beskrivas i dia-
logen.) P4 ett genremiissigt plan anknyter 7he Incident genom bildtexterna
till seriemagasin och populirlitteratur som science fiction-litteratur, detektiv-
historier och mysterier av olika slag.® Detta kan man komma man fram till
genom att analysera vokabulir och fraser som anvinds i bildtexterna. I texten
pa gob.html stdr det: "She is clearly identified by the two scars”, "Her death is
still a mystery”, .. .she has refused to talk about "The Incident . Dessa fraser
skulle kunna vara himtade ur en detektivhistoria.
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The Incident ir ett svartolkat verk som inte sa litt later sig placeras i ndgot
fack. P4 ett 6vergripande plan upplever jag att The Incident handlar om skrick
och fruktan. Olrik sade i min intervju att 7he Incident lirde honom hur
mycket ridsla det finns, att det var en djup upplevelse som paverkade honom,
och att detta var orsaken till att han lade till Disclaimer.”> Medan Olrik beskri-
ver ridslan i besokarnas reaktioner, ser jag ridslan som en viktig ingrediens
i hans texter och bilder. I brevet i introduktionen beskriver Olrik att han
blev vettskrimd redan efter ett par sidors lisning i den nyinkopta boken,
”it really scared the hell out of me”, och att det inte bara var bilderna som
skrimde honom, utan att han kinde yrsel vid lisningen av texten som hade
en nistan hypnotiserande effekt pd honom. Brevet avslutas med att han
kinner sig mycket otrygg. I avsnittet om paratextelementet Beskrivning (des-
cription) ovan, konstaterade jag att texten ’I GOT MY HANDS ON A VERY
WEIRED BOOK , THAT SCARED THE HELL OUT OF ME” atfoljer
samtliga bildsidor och boksidor (wlady.html har en férkortad variant av denna
text). I bilderna férekommer uppjagade minniskor med skrimda ansiktsut-
tryck. Konstniren har liksom en skrickfilmsregissér anvint flera effektiva
medel som appelerar till en publik som fascineras av fruktan.

BesoOkarens véag

Man kan se den vig besokaren tar genom verket som en ytterligare nivd i
berittarstrukturen. Mieke Bal beskriver i ett par sammanhang hur en betrak-
tare ser pd en mélning:

...the act of looking at a narrative painting is a dynamic process. The viewer

moves about the surface to anchor his or her look at a variety of positions.”

And this order of things matter. The insistent layering blood first, sword next
— becomes indexical of the act of looking as a route, a voyage; it turns looking

at this image into a narrative.”

I ett hypertextverk finns det finns méinga olika vigar att ta, dir olika vigar
ger olika berittelser. Ar The Incident ett sidant verk, eller ir det uppbyggt si
att olika besokare ska fi ungefir samma berittelse med sig, till skillnad frin
hypertextromaner som affernoon av Michael Joyce? Bildserien gir som ovan
nimnts i cirkel, och jag har provat ate lisa bildserien med bérjan pé olika
sidor, vilket gr utmirke. Det beror pa den struktur som berittelsen har, med
de enskilda bilderna som sjilvstindiga delar. En besékare som liser introduk-
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tionsbrevet, ser nigra av bildsidorna och liser nigra av kommentarerna kan
bilda sig en god uppfattning om verket. Enda sittet att stiga av karusellen
dr att gd in pd ndgon av originalsidorna, dir man riskerar att rika ut for
letter.html. (Risken #r ganska liten, bara var femte besokare gor det.”?) Varfor
dyker letter.html upp forsta gingen just pd owlady.html? Dels tror jag att Olrik
vill att man ska hinna komma in i berittelsen innan man kastas ur den, dels
for att bilden pd kvinnan med snaran om halsen ir den otickaste bilden i
serien. Hon namnges ¢j i bildtexten, kanske for att inte skapa ett alltfor per-
sonligt anslag. Aven om det verkar mest logiskt att borja se The Incident pa
intro.html, idr det inte sikert att alla passagerarna stiger pa dir. Dirfor har
comment.html ett eget introduktionsbrev och linken The Incident komplet-
teras dir med texten "If you haven’t seen the pictures click here”. Andra webb-
sajter som hinvisar till 7he Incident linkar till klein.html och letter.html, som
t.ex. Castle of Spirirs (se avsnittet Lankar till verket frin andra webbsajter.) Det
finns ingen slutvinjett pa sista kommentarsidan flereb2.html, men av det sista
brevet kan man ana att det slutar dir, lika kryptiskt som det bérjar i inled-
ningsbrevet, utan att vi har fitt svaret pd gitan.

The Incident som spel

Kan The Incident karaktiriseras som ett dataspel? Knappast enligt min sike,
men pa sajten Four fat chicks klassas den som sidan. Snarare piminner det om
ett bridspel, dir man flyttar pjiser och kan komma pi rutor ”gi i fingelse”,
backa 4 steg, tillbaka till ruta 1 osv. Detta sker i The Incident nir man hittat
Disclaimer: frin letter.html kan man bara komma till klein.html, d.v.s. ruta
1. I ett dataspel belonas man med mitbara vinster som poing eller resurser,
i form av vapen eller proviant. Det finns heller inga interaktiva element i
bilderna, zoner som man kan klicka pa och som utléser nya hindelser. Den
danske forskaren Jesper Juul hivdar att dataspel inte 4r narrativa, men ett
sddant spel ir alltsd inte 7he Incident, som i hogsta grad bygger pa narration.
Man kan betrakta 7he Incident som ett verk som i sin navigation leker med
spelet som metafor, ndgot som Internet ger avsevirt storre mojligheter till dn
bokmediet.

Overraskningsmomentet ingdr i minga spel, dven i sidana som inte lurar
in spelaren i en illusion. I bridspel finns ofta rutor som ir fillor och innebir
ett stillestind eller tillbakagéng i spelet. (Ex: Dina skor har blivit vata, std 6ver
ett kast tills de torkar. Du har tappat ena aran, g3 tillbaka till ruta 4 for att fiska
upp den). Det kan std pa spelplanen s att spelaren kan vara medveten om
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faran i f6rvig och hoppas att tirningskasten inte f6r henne dit. Det kan ocksa
vara dolt i kort som ska plockas upp frén en hdg, dir det obehagliga kommer
som en 6verraskning. I spel for mindre barn som bygger pa ett fysiskt foremal
(t.ex. en plastmodell av en pase pommes frites eller ett djurhuvud) finns det
ocksd overraskningsmoment, men dir 4r man alltid medveten om att nigot
ska hinda, frigan dr bara nir. Hir liknar spinningsmomentet rysk roulette. I
pommes fritespelet giller det att plocka alla pinnar utom en, som sitter fast,
och gor att de andra spritter ut. Djurspelen gir ut pd att stoppa in fingrarna
i munnen pé en hund, haj eller lejon, som med ojimna mellanrum stinger
kikarna. Ett liknande 6verraskningsmoment finns édven i sidana underhall-
ningsprogram av ~Dolda kameran’-karakeir, som tex. TV3:s Blisningen. 1
programmet fors en kind person bakom ljuset av sina vinner som 4r i maskopi
med programmakarna. Nir huvudpersonen lurats i fillan och som bist héller
pd att reda ut den absurda situation han forsatts i, dyker programledaren upp
som gubben i ladan och meddelar vederbérande att han 4r med i Blisningen.
Alla vinner och andra medverkande liter masken falla och skrattar 4t huvud-
personen, som inte lingre kan tvivla pd att han blivit lurad. Aven om 7he
Incident inte tillhér samma genre som detta tv-program eller spel fér barn,
kan man jimféra hur de anvinder sig av dverraskningen som en dramaturgisk
effekt: det sitt som Disclaimer dyker upp pé i The Incident, liknar det sitt som
programledaren dyker upp pa i Blisningen eller fillor i spel.

FOTOGRAFI, TROVARDIGHET OCH FIKTIVA BERATTELSER

F4 omrdden har lyckats skapa en sa stark aura av trovirdighet omkring sig som
det naturvetenskapliga, och fér konstnirer har vetenskapliga dokument och
framstillningsformer varit tacksamma utgingspunkter for verk av fiktiv karak-
tir. Grafikern Sten Eklund gjorde 1972 serien Kullahusets hemlighet, som hand-
lar om 1800-talsbotanikern JMG Paléens resa genom Sverige. Paléen hittar en
overgiven by som han dokumenterar pa ett vetenskapligt sitt. Vil hemma igen
borjar han fundera pd om Kullahuset nigonsin existerat. Var det en verklighet
eller bara en drom, frigar han sig?”* Fotografen Joan Fontcuberta har i sitt verk
Fauna Secreta frin 1987, skapat en fiktiv historia som Z4ven den kretsar kring
vetenskapliga bilder.”” Historiens huvudperson 4r den tyske biologen Dr. Peter
Ameisenhaufen, vars forskning och verk presenteras. Denne vetenskapsman
foretog resor virlden 6ver och klassificerade dirvid nistan alla djurarter. Bland
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hans upptickter finns flera mirkliga djurarter, som 4r dokumenterade bade
fotografiskt och i form av teckningar.”® Fontcuberta har anvint sig av zoolo-
giska planscher, gamla familjealbumsbilder, interiérbilder frin museer m.m.
Handskrivna brev anvinds genomgiende som beligg for olika pastienden i
historien. Vissa bilder bygger pa iscensittningar, andra bilder fir genom sin
nya kontext en annan betydelse dn den ursprungliga. Bilderna binds samman
av en ganska utforlig text, en fantasieggande levnadsteckning av Dr. Ameisen-
haufen. Vi fir veta att han var son till en uppticktsresande, studerade biologi
vid universitet i Miinchen och inledde sin akademiska karriir ddr, anklagades
for forskningsfusk, emigrerade till Amerika och férsvann slutligen under mys-
tiska omstindigheter 1955 i norra Skottland. Fauna Secreta har varit utstilld pa
en mingd museer virlden &ver, bland annat pd Moderna museets utstillning
[ skuggan av ljuset hosten 1998. Fontcuberta har gjort flera verk av liknande
karaktir, och de har varit utstillda pa konstmuseer men dven pa naturhisto-
riska eller arkeologiska museer, beroende pa det aktuella verkets inriktningen.
En annan drift med det fotografiska mediet och 6vertron pd vetenskapliga
auktoriteter dr boken The Vanishing Cabiner av Andrew Lanyon. Boken, som
dr en hyllning till Lewis Carroll, innehéller en historia om Dr. Erich Dark,
vars vetenskapliga fynd bestdr i ett forhistoriske skelett, som har tillhért en
fotograf. Resultatet blir en bokpastisch, dir gulnade boksidor med Dr. Darks
upptickter presenteras.”” Likheter mellan 7he Incident och de ovan anférda
exemplen finns dels pé ett berittartekniske plan, dels pa ett visuellt. Alla fyra
berittelserna borjar med en mirklig och slumpartad uppticke (av en by, av ett
bortglomt arkiv, av ett skelett, av en bok) och tre av dem slutar med ett for-
svinnande. Fauna Secreta slutar med Dr. Ameisenhaufens férsvinnande, i 7he
Vanishing Cabinet gir Dr. Dark samma 6de till métes, pd 7he Incidents sista
bildsida look.html dr Mr. Klein férsvunnen och "was nowhere to be found”,
men hittas visserligen senare i "opera park”. Alla verken leker med och ifriga-
sitter vetenskaplig dokumentation, framférallt fotografiets stillning som san-
ningsbirare. Det som sirskilt knyter The Incident till The Vanishing Cabinet ir
fuskfaksimilen av patinerade boksidor.

Ett nitkonstverk med paralleller till 7he Incident ir GenoChoice av Virgil
Wong, som visades forsta gingen pd en utstillning pa The Alternative Museum
i New York i april 1999.7 Verket finns dven i webbversion och uppdaterades
2000 till sin nuvarande skepnad. GenoChoice ir en satir 6ver utvecklingen
inom genteknologin. Det ir ett verk som kriver betraktarens medverkan och
respons. Genom att sitta tummen mot skirmen limnar besokaren sin DNA-
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kod till en databas och kan sedan bestilla ett skriddarsytt barn, med valfritt
kon och sexuell liggning. Genom arvsanlagen beriknas sannolikheten for att
barnet ska fa vissa sjukdomar, och det medicinska institutet erbjuder en redu-
cering av denna sannolikhet mot en faststilld prislista.” I den forsta versio-
nen uppmanades besokaren att ldsa och vara inférstddd med Disclaimer innan
man tittar pa sjilva webbplatsen: "You agree that the Site is a satirical art work
which is intended solely as a social, educational (and humorous!) commentary
of current developments in genetics, new media, and reproductive technolo-
gies.” Detta ir alltsd ett helt annorlunda sitt att presentera brasklappen in i
The Incident. Jag tolkar det som beroende pé att GenoChoice ir till forvillelse
lik en ikta webbsajt, och att publiken hir ir i ett kiinsligare lige, barnlésa par
som tror att de vinder sig till en vardinrittning. I den nuvarande versionen
kan jag inte hitta nigon disclaimer alls, vare sig dppen eller dold. P4 forsta
sidan finns en link, credits, dir det framgr att det dr en konstnir som stir
bakom. The Alternative Museum har ett arkiv 6ver tidigare utstillningar, dir
det finns en link till GenoChoice. Till varje utstillning kan besgkarna limna
sina kommentarer under rubriken Feedback. Dessa kan man sedan lisa under
rubriken Reviews. Flera av kommentarerna visar att de som skrivit dem inte
forstéte ate verket ér ett konstverk. En person skriver att han visserligen héll sin
tumme mot skirmen for att fi sin DNA scannad, men att han nu har dngrat
sig och vill raderas ur databasen. Det intressanta med detta verk ir att Wong
gitt motsatt vig mot Olrik — istillet for att ligga till en brasklapp har han tagit
bort den.

Ett tidigt svenskt verk dr Karin Hanssons Karin Hansson’s Home Page, dir
huvudpersonen Karin berittar om sig sjilv i ord och bild pd ett sdtt som ir
typiskt for privata hemsidor. Vi fir ta del av hennes intressen, se bilder frin
hennes utlandsresor och vilka minniskor hon triffat dir. Klickar man pi en
link kommer man vidare till en ny sida dir Karin framtrider i ny skepnad.
Hon utvecklar frén sida till sida en mangfacetterad personlighet och ju lingre
man héller pd och bliddrar ju mer inser man att det rér sig om en konstruerad
hemsida. Verket ir for 6vrigt sjilvgdende; om man inte klickar p& ndgon link
skiftas det efter en stund sida automatiskt.* Det Karin Hansson's Home Page
har gemensamt med 7he Incident ir dess kameleontiska formaga att smilta in
pa nitet, dess obehindrade anvindning av alla dir forekommande sprikliga
och visuella stilmedel. Detta verk innehéll ingen brasklapp, vilket inte heller
nitkonstverket Join Hands av de svenska konstnirerna Tobias Bernstrup och
Palle Torsson gjorde. Join Hands har beskrivits och diskuterats i en uppsats av
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Lars Vipsjo." Bildserierna i detta verk gar frin att visa tva till synes respektabla
och salongsfihiga affirsmin i slips och kostym, till att visa dessa affirsmin i
alltmer komprometterande situationer dir de dgnar sig at valdsamma och/eller
sexuella handlingar. Verket var s kontroversiellt att det blev kortlivat pd Inter-
net. Mojligheten att tolka det som barnpornografi fick Internetleverantéren
att ta bort det frin sin server.

I sin Disclaimer varnar Olrik oss for att lita oss luras av New Age-budskap
och uppmanar oss till kritiskt tinkande. En sddan uppmaning har alltid gitt
som en réd trid genom Fontcubertas konstnirskap, vilket framgar bide av
de verk som presenteras i boken Contranatura och i hans kommentarer till
verken. Omslagets baksida fungerar som en brasklapp till omslagets framsida,
som forestiller konstniren knistdende vid ett lejon, vars huvud han haller i
sina hand. Layouten har stora likheter med tidskriften National Geographics
omslag. P baksidan visas bilden av lejonet igen, men nu som en bakgrund i en
fotoateljé, Fontcuberta stér till vinster och formar hiinderna till en skugghgur
och skuggan faller pa lejonbilden. I baksidestexten, som #ven kan ses som en
programférklaring for de i boken beskrivna konstverken, lyckas han formulera
en brasklapp som en pastisch av en amerikansk sjilvhjilpsbok i psykologi:

LIONS DON’T LOOK AS FIERCE AS DEPICTED

The lion has traditionally been seen as “the king of the animals” and the

way he has been represented has symbolised institutional authority. Its use in
coats of arms bears witness to this. This book is a self-help manual which sets
out the fundamental principles of active scepticism®. This method, conceived
and developed by Professor Fontcuberta, offers itself as a proven, efficient
technique for counteracting the institutional authority of the information we
receive, and, ulimately, for not letting ourselves be taken in by appearances.
 DISCOVER THE REAL NATURE OF THINGS

v BECOME A BETTER CRITIC

v DON'T LET THEM PULL YOUR LEG

Texten ledsagas dven av en logotyp dir bokstiverna “ea” inplacerats i en oval
("active scepticism” heter “escepticismo activo” pé spanska). Inne i boken pre-
senteras de mirkliga djurarterna i Fauna Secreta pé sidor som kunde vara tagna
ur National Geographic, bl.a. anvinder konstniren en gul firg i rubrikerna
som for tankarna till den kinda amerikanska tidskriften. Overhuvudtaget
arbetar Fontcuberta med hela kontexten, inte bara de enskilda fotografierna.
Gér han en utstillning i ett naturhistoriskt museum arbetar han dven med
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montrar och faktabladens utformning f6r att helhetsintrycket ska bli auten-
tiskt. P4 s& sitc kan man jimfora hans arbetssitt med Olriks, som anvinder
webbkonventionerna pa ett autenticitetsskapande sitt.

Sven Tiirck gjorde frin bérjan ansprik pé vetenskapliga trovirdighet med
sina fotografier, men ir det nigot som framgdr av bilderna i 7he Incident? Jag
tror att en nutida betraktare har svért att uppticka dessa ansprék, vilket dels
beror pd att bilderna ir mirkta av tidens ging, dels pd Olriks bildmanipula-
tioner och kontextforindring. Associationerna till serier och detektivhistorier
motverkar associationerna till vetenskaplig dokumentation. Olrik punkterar
inte vetenskaplig trovirdighet mer dn indirekt, utan det ir snarare den person-
liga vittnesborden, som fitt sin speciella form pd Internet, som han hicklar.
Jag anser att Olriks udd 4r riktad mot flera héll, mot fotografi som medium,
mot Svertron pé ockulta fenomen och mot Internet som publiceringsform.
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Slutdiskussion

Som ett av avhandlingens syften angav jag att finna en modell for att analysera
nitkonstverk och konstverk pd cd-rom. I mina analyser har jag kommit fram
till att man, férutom att dgna uppmirksamhet at enskilda komponenter som
webbsidor och bilder, miste redoggra for verkens struktur och navigation. For
en forstdelse av dessa aspekter av verken ir framstillningar i grafisk form till
stor hjilp. Sidana strukturscheman och grafer kan bidra dill att éverbrygga
klyftan mellan verkens digitala uppenbarelseform och avhandlingens traditio-
nella bokform. Jag har dven funnit att begreppet paratext varit frukebart i ana-
lyserna av samtliga fyra konstverk och att det 4r ett mycket generellt verktyg
som inte ir begrinsat till litteraturens omride. Aven det narratologiska per-
spektivet har varit givande, vilket hinger samman med att jag medvetet valde
verk som kunde betraktas som berittelser. Det finns dock ménga verk i digitala
medier som inte i férsta hand bygger pd narration, och for sddana verk fir man
vilja en annan teoretisk infallsvinkel.

I de tdigare kapitlen har jag studerat de olika konstverken var for sig.
Nedan tinker jag diskutera ndgra av de teman som varit framtridande i analy-
serna och di réra mig mer fritt mellan de olika verken, samt dven féra in nigra
nya verk som passar in i dessa teman.

FIKTION OCH DOKUMENTATION
Det finns ett intresse for autenticitet i samtidskonsten, dir spelet kring san-
ning och l6gn, kring dkta och falske, dr drivkraften i manga verk. I Christina
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Alfthans artikel om 7he Incident, ”Kunsten at lyve”, siger Balder Olrik att det
visserligen inte 4r snille act ljuga, men att hans syfte med 7he Incident varit
gott, nimligen att 6ka medvetenheten om hur Littlurade vi 4r. En annan arti-
kel som diskuterar 16gnens anvindning i samtidskonsten 4r "What's in a Lie?
The Enduring Influence of Christian Boltanski”. I artikeln beskriver Simon
Morrissey hur Boltanski bygger upp sin egen levnadshistoria med hjilp av fik-
tiva bilder pa sig sjilv, bilder som framstar som autentiska dven om det bedrig-
liga i dem ligger i 6ppen dager. Forfattarens slutsats 4r att dven om vi blir
medvetna om att verk som 7Zen Photographic Portraits of Christian Boltanski
1946—64. (1972) inte ir dkta, s& mister verket ind4 inte sin formaga att kom-
municera med betraktarens erfarenheter. Han frigar sig ocksd om vi inte vet
att en 16gn ir en logn, har den di samma virde som sanning?* Detta ir en
fraga som dr aktuell i samband med nitkonst, som ofta bygger pa en formaga
att smilta in och hirma sin omgivning, ndgot som Karin Hansson’s Home Page
ir ett bra exempel pa.} Lars Vipsjo skriver i sin uppsats om Join Hands om
strategier som anvinds av nitkonstnirer:

Falska projekt 4r mycket populira, nitkonstnirerna kan i sina arbeten l3tsas
vara nistan vad som helst genom att hirma utseenden hos olika foreteelser.
De kan erbjuda produkter som inte existerar och tjinster som aldrig kan
utforas. Att ljuga har i dessa sammanhang blivit fullt tilldtet, besokare kan

utan att veta om det bli deltagare i olika nitkonstprojeke.*

Att déma av utstillningen A/l Ears p& Firgfabriken i Stockholm ir det méjlige
att 6verraska och skapa indignation med hjilp av pahittade historier ven i mer
traditionella konstmiljéer.’ I det hir fallet valde de tvd ansvariga konstnirerna,
Leif Elggren och Kent Tankred, att utstricka ramberittelsen till sjilva konst-
hindelsen i sig. I A/l Ears deltog tolv internationellt kinda ljudkonstnirer,
vilka presenterades utforligt i samband med utstillningen, som recenserades
i flera tidningar av etablerade kritiker. Efter utstillningstidens slut avslojades
bluffen av Bo Madestrand och en debatt i pressen om konstkritikers godtro-
genhet f6ljde. "Ett 4r i alla fall sikert: Inte sedan Lars Gyllenstens publicerade
sin "nonsensbok’ Camera Obscura 1946 har kultureliten blivit si blist.”® Att
Madestrand uppfattar det si behover inte innebira att syftet med utstillningen
skulle ha varit att féra kultureliten bakom ljuset. Man kan diskutera vilken
betydelse det hade fo6r publiken att konstnirernas identiteter var péhittade.
Verken var trots allt riktiga ljudkonstverk, och det fanns ingen anledning
att misstinka att ndgot inte stod rite till. Liser man Leif Elggrens och Kent
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Tankreds bakgrundtext kan man s hir i efterhand hitta ledtrddar som att de
betrakear sig som iscensittare och att de ror sig mellan sant och falske. Kriti-
kern Jessica Kempe papekar att debatten om upphovsmannen ir gammal och
har pagétt sedan Duchamps dagar.’”

En avgorande skillnad mot 7%e Incident och andra nitkonstverk dr att A/
Ears utspelar sig innanfor konstarenans traditionella grinser, medan nitkon-
sten utspelar sig pd en flexibel plats, som i stor utstrickning definieras utifrin
frin den plats besokaren kommer ifrn. Som jag tidigare beskrivit kan en sajt
som The Incident hamna pd méinga olika slags linklistor, under diverse olika
rubriker, och denna utgingspunke styr besokarnas forvintningar och sitt att
tolka det de méter pa linkens destination. Till en webbsajt kan man komma
genom att s6ka i en s6kmotor och fi triff pa en sida som inte 4r avsedd som
forstasidan. Det ir alltsd lika sannolike att besskaren kommer in genom sido-
ingdngar som genom huvudentrén, nigot som ytterligare forsvérar for en bess-
kare att avgora vilken slags sajt hon har kommit till. Publiken som uppsoker
Firgfabriken gor det i avsikt att se konst, vilket inte nédvindigtvis dr fallet
med verk som 7he Incident och Join Hands. Vilken méjlighet har beskaren att
avgora om det ir en konstsajt eller inte? Balder Olrik anviinder sitt eget namn
i verket, med den status det har i konstvirlden. Join Hands hade lanserats av
konstnirerna pd STHLM Art Hotel och de hade ocksé héllit foreldsningar om
verket for kritiker och konstnirer. I bida fallen gavs de som ir konstintres-
serade eller yrkesmissigt verksamma inom konstfiltet en majlighet att tolka
verket som konst. Men {6r den stora publiken var denna méjlighet liten. Bida
dessa verk ir pd engelska, och riktar sig dirmed till en internationell publik
och det kan vara svirt for konstnirer att bedéma hur deras verk kommer att
tolkas i en helt annan del av virlden. I det tidigare nimnda verket GenoChoice
fanns det ursprungligen en brasklapp som upphovsmannen Wong i en senare
version tagit bort, medan Olrik startade utan brasklapp och beslot sig for att
ligga till en sidan i en senare version. Detta kan man tolka som ett tecken pa
nitkonstens utveckling som konstform och publikens mognad. Olrik trodde
inte att ndgon skulle ta projektet pa allvar, han hade aldrig for avsike att for-
soka fd bilderna att se “ikta” ut. Han missbedomde alltsa stora delar av publi-
kens godtrogenhet och/eller dess fortrogenhet med nitkonst, och lade till sin
Disclaimer i efterhand eftersom han fick si minga reaktioner som tydde pa
att folk blev ridda.® Wongs strategi tycks snarare vara att g ut forsiktigt och
sedan ta ett djdrvare steg mot bedriglighet. I den nuvarande versionen har han
lagt till videoinslag dir nojda kunder (blivande férildrar) och ansvariga likare
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rekommenderar GenoChoice’ metod. Dessa direkta tilltal 6kar autenticitetsef-
fekten. Jag tolkar dessa forindringar som att publiken nu dr mer kritisk och
behover starkare medel for att forledas, eftersom nitkonst med denna inrike-
ning ir etablerad och publiken 4r mer pd sin vakt.

Samtidigt som fiktiva historier ir legio i samtidskonsten, finns det ett
intresse for det dokumentira och olika dokumentationsmetoder.” Det vore fel
att framstilla det som en dikotomi, eftersom det finns ett dmsesidigt beroen-
deférhillande mellan dem: fiktionen behéver det dokumentira som utgings-
punket. Ann Sofi Sidén ir en konstnir som "ofta borjar med autentiskt material
for att sedan glida 6ver i fiktion”. I sitt verk frin 1995, I£5 by Confining Ones
Neighbor That One Is Convinced of Onées Own Sanity, anvinde Sidén sig av en
amerikansk psykiaters kvarlatenskap. Installationen bestér av bocker och fore-
madl frin psykiaterns bostad och i hogtalare hér vi henne lisa ur sin dagbok,
av vilken det framgdr att hon ir paranoid och kinner sig avlyssnad och
overvakad.” Sidéns bidrag till Organising Freedom var en installation med
namnet Warte mal! Prostitution after the Velver Revolution. Filmerna handlade
om prostitutionen pé grinsen mellan Tyskland och Tjeckien, dir konstniren
hade intervjuat prostituerade tjeckiska kvinnor, kunder, hallickar och poliser.
Utstillningsbesokaren fick stiga in i en tvidelad kur didr man kunde sitta sig i
ett bds och se en videofilm pé& en monitor. Bisen skildes &t av en fonsterforsedd
vigg och i det andra baset spelades en annan video, som man kunde skymta
genom fonstret. Samtidigt som det i det ena baset visades en film med en
kvinna, visades det en intervju med en kund i det andra. Till installationen
hérde dven videoprojektioner med utdrag frin konstnirens egen dagbok och
fotografier. Detta arrangemang skapade en kontext kring filmerna som varit
otinkbar i ett traditionellt dokumentirfilms- eller fotografiskt utstillnings-
sammanhang. Installationen lade till ndgot till upplevelsen av filmerna, liksom
cd-romformatet gor till upplevelsen av bilderna i Parken. Claessons verk ir
ytterligare ett exempel pd hur den dokumentira traditionen nirmat sig och
inkorporerats i samtidskonsten. Att lita skapandet av ett arkiv ingd i verket
och inte bara vara en osynlig researchfas, ir en strategi som ir typisk for sam-
tidskonsten. Till skillnad frén t.ex. Agnes Hegediis’ Things Spoken (som jag
beskrivit i avsnittet Med det vardagliga féremélet i fokus), har Claesson valt att
tona ner arkivet genom att inte utnyttja det digitala mediets databasfunktio-
ner i grinssnittet. Han har avstdtt frin pedagogiska menyer, index och soksys-
tem, sidana hypertextmajligheter som gor det litt f6r anvindaren att snabbt
forflytea sig mellan olika delar av materialet. Det navigationssystem som finns
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i Parken bygger istillet pa lek och letande, och det finns ingen Ariadnes trad
som hjilper oss att hitta tillbaka till platser vi redan varit pa. Som jag tidigare
nimnt uppgav Claesson i min intervju att han inte ville att skivan skulle bli
allefor logisk, eftersom det inte 4r si han uppfattar omradet. Han ville inte
heller framstilla resultatet som ett neutralt arkiv, eftersom varje arkiv har ett
syfte. Claesson ir kritisk mot den dokumentirfotografiska traditionen. Han
bérjade arbeta med dokumentirfotografi nir han var elev pd Konstfack, men
han tréttnade pé det, insdg att det ir en ytlig genre. Han kiinde sig ofta lurad
och som en springgosse for asikter och politik som nigon annan stér for. Bil-
derna skymmer verkligheten istillet for att visa den. I Parken har han forsoke
finga en helhet, genom att hitta saker som kan ses som spar. Nir man vil
fingat helheten kan man dissekera den, ta sonder den i bitar. Det perspekti-
vet han valt att ta i Parken ir det ovanférstdende, som om han var Gud, och
zoomar in, uppifrdn och ner. Han vill anvinda detta klassiska perspektiv en
gang till, men gora det mer grundligt och genomarbetat. Claesson framhsll
vidare att man inte kan frdnta folk ritten att tolka, men att han genom att
visa allt ger dem mgjlighet att tolka pd olika sitt. Han menar att traditionell
dokumentirfotografi gor ansprik pa att visa “sanningen”, pa att frin bérjan ha
hittat 18sningen”. Parken ir ett forsok att visa att alle 4r mer komplicerat dn
det verkar. Det som har skrivits om Parken har ofta handlat om uteliggare, om
samhillsproblemen, men det har varit forenklat, anser Claesson.”

En intressant friga ir om den digitala kontexten spelar nigon roll for bil-
dernas trovirdighet i Parken. Som jag nimnde i Inledningen, har mycket av
diskursen kring digital fotografi kretsat kring bildmanipulation. Bilderna i
Parken ir inte bearbetade i datorn, Claesson tar inte heller Polaroidfotografier
nir han ir ute, eftersom han inte vill ritta till motet. Han gir aldrig omkring
med en kamera for att omedelbart kunna fotografera saker som han hittar.
Istillet gar han tillbaka nista dag och ser pa dem nirmare, och funderar varfor
de pockar p& hans uppmirksamhet. Sedan gir han dit igen en vecka senare
och tar en bild.” Det kan vara av intresse att jimfora detta arbetssitt med Jeff
Walls, som ir en konstnir som arbetar med iscensatt fotografi, men vars bilder
ind4 i ndgon mening kan riknas som dokumentira. Han gir inte heller runt
med en kamera pd stan och fotograferar, men om han ser en situation som
intresserar honom forsoker han att i efterhand dterskapa den och gora en bild
som overensstimmer med hans upplevelse av situationen. Wall anvinder sig
av amatorer som far agera i scenen, och upprepa den tills han hittar den ritta
bilden, vilket kan ta veckor i ansprik. Om betraktaren tycker att denna bild
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ser ut som ndgot som verkligen kunde ha intriffat, da har han lyckats med att
skapa "nistan dokumentirfoto”, near documentary, som han sjilv kallar det."
Béide Claesson och Wall talar om ett méte med verkligheten, men de forvaltar
denna upplevelse pi olika sitt. Wall anvinder sig ibland av datormanipulation
for att skapa sina bilder, vilket alltsd inte Claesson gor. Jag kan inte se nigon-
ting i bilderna i Parken som talar fér att de skulle vara datormanipulerade eller
pa annat sitt arrangerade.” Nej, anar jag manipulation hir 4r det snarare av
ramberittelsen, som skulle kunna vara fiktiv, en historia i stil med Foncubertas
Fauna Secreta. Eftersom Parken ir en konst-cd-rom, miste man rikna med att
den kan uppfattas som arrangerad. En sak som framkom under intervjun med
Claesson var att allt material inte 4r upphittat, utan att han har fict dagbocker
m.m. frin personer han triffat och pratat med i Parken. Min reflexion ir att
om han hade redogjort for detta hade kanske berittelsen blivit mindre intres-
sant, den hade blivit alltfor lik en traditionell dokumentir, dir minniskor
portritteras och namnges. Det finns en lockelse i att beritta om fynd och
ovintade upptickter, som vi sdg i de jimforelseverk jag tog upp i sista avsnittet
i kapitlet om 7he Incident.

Dokumentirfotografi ir alltsd en genre som har genomgatt stora f6rind-
ringar de senaste decenniet, och Parken bor ses i relation till denna samtida
dokumentirfotografi och inte enbart i relation till den ildre. Hemldshet dr ett
samhillsproblem som blivit allt storre sedan den ekonomiska krisen i bérjan
av 1990-talet, och ir ett dmne som har tagits upp av flera konstnirer, foto-
grafer och filmare. Att diskussionen om Parken ofta har handlat om sam-
hillsproblemen istillet for om sjilva verket, ser jag som ett tecken pa att
representationsbegreppet ofta sammanblandas med férestillningar om verklig-
heten. Fotografiets stillning som verklighetsformedlare 4r fortfarande stark.
Den digitala presentationsform som cd-romskivan utgér, bidrar enligt min
mening inte till att férsvaga Parkens dokumentira status.

Jag fragade Olrik i min intervju med honom om han hade skrivit kom-
mentarerna till 7he Incident sjilv, och han svarade att han skrivit det inledande
och det avslutande brevet, samt nigot diremellan. Anledningen till att jag
stillde den frigan ir inte bara det fantastiska innehéllet i flera av breven, utan
ocksd att ansprik pd autenticitet ir ett berittartekniskt grepp, som ir vanligt
forekommande i skénlitteratur. I sin recension av Linda Skugges bok Der hir
dr inte en bok, tillbakavisar litteraturkritikern Bjorn Gunnarsson forfattarens
pastdende att hennes text inte 4r litteratur eftersom den bygger pd sjilvbiogra-
fiskt material. Varje text miste ha en berittarteknisk strukeur for ate bli lisbar,
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och di idr den litteratur, menar Gunnarsson, som framhaller ett avsnitt som

bygger pa mejl, som bokens behallning:

Betydligt intressantare ir mejlen frin den s kallade OCD-flickan. Dir finns
en hel roman férborgad, en mycket lisvird roman dessutom. Om det 4r
Linda Skugge sjilv som skrivit eller om det 4r autentiska mejl vet jag inte,

men god litteratur 4r det, intressantast i hela boken,... *¢

Aven om flera brev i The Incident ir ikta fir de i detta sammanhang en fiktiv
prigel, vilket enligt min mening till en del beror pa kopplingen till bilderna,
till en del pé Olriks redaktorskap. Han slipper inte in brevskrivarna som med-
skapare till verket, utan han anvinder deras bidrag som rimaterial «ill licteratur
som han sjilv skapar.

Lyckas konstnirer som Olrik, Fontcuberta och Virgil Wong med sitt uppsét
att skapa en stdrre medvetenhet om hur trovirdighet konstrueras i vetenskap-
liga och andra sammanhang? Det 4r naturligtvis svért att mita en sddan fram-
géng, men jag kan tinka mig att det finns tre grupper av betraktare: A, de som
genast uppfattar att det ror sig om konst som bygger pé fiktiva berittelser. Hit
hér de som ir vl inforstddda med den samtida konstens verkningsmedel och
de som har expertkunskaper i det imne som berittelsen handlar om. B, de
som frén bérjan tror att det 4r ”pa riktigt” men sedan inser att det 4r pa skimt,
och C, de som tror att det 4r ”p4 riktigt” och aldrig inser att det rér sig om
ett skimt. Den pedagogiska effekten torde vara stdrst i gruppen B, medan den
helt uteblir i gruppen C. I viirsta fall kan alltsd konstverken bidra till att befista
det konstnirerna siger sig vilja bekimpa, men det 4r kanske en risk de kal-
kylerar med. Syftet att skapa medvetenhet kan ocksd vara en efterkonstruk-
tion, som konstnirerna anvinder for att legitimera sin lek med publiken och
kritikerkdren. Man kan inte helt bortse frén att nyfikenheten pa hur minga
som kommer att genomskada falsariet, skulle kunna vara en av drivkrafterna
bakom sidana hir projekt.

Bra konstverk har ofta flera dimensioner, och de falska projekt som jag
beskrivit ovan kan fylla en funktion 4ven om de inte bidrar till att 6ka publi-
kens formdga att tinka kritiskt. De kan vara fingslande och intressanta som
berittelser, oavsett deras “sanningshalt”. I kapitlet Faces konstaterade jag att
fiktiva portritt kan spegla en fiktiv personlighet, som lisaren kan forhilla sig
till, och att den personligheten inte existerar utanfor konstverket ir irrelevant
ur berittelsens synvinkel. Simon Morrisseys slutsats i den ovan nimnda arti-
keln om Boltanskis portrittserie var, att 4ven om vi anar att verket inte ir ikta,
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mister det inte sin forméga att kommunicera med vara erfarenheter. Man kan
siga att berittelsen lever sitt eget liv, liksom ljudkonstverken i A// Ears klingade
i ett verkligt rum och kunde upplevas av publiken trots att de angivna upp-
hovsminnen inte existerar i sinnevirlden. 7he Incident ir en fascinerande och
suggestiv historia som kan gripa tag dven i en skeptiker som genast inser det
orimliga i bildberittelsen. Avslgjandefasen kan férutom konstniren roa dven
publiken, som kan lita sig 6verraskas dven om den vet att éverraskningen ska
komma. Att publiken till en kirleksfilm vet att filmen kommer att sluta lyck-
ligt hindrar den inte frin att grita under ett skede av filmen dir det ser ut som
om hjilten och hjiltinnan inte kommer att fi varandra. Berittelser ir spel som
bide publiken och upphovsminnen spelar med i.

KONTEXT OCH PARATEXT

Begreppet platsspecifik har linge anvints i konstsammanhang och betecknar
konst som ir avsedd for en viss plats. Platsspecifik konst ska vara en integre-
rad del av platsen och bidra till att omskapa betraktarens upplevelse av denna
plats, bide pa ett konceptuellt och ett perceptuellt plan.” Land art ir en konst-
form som ir typiske platsspecifik, ett verk som Lightning Field av Walter De
Maria, vore svért att uppleva ndgon annanstans 4n under en askbla himmel i
New Mexicos 6ken. Begreppet platsspecifik kan dven anvindas for att beskriva
konst som ir gjord for nitet och bara kan ses pa nitet. Internet ir visserligen
inte en plats i samma bemirkelse som fysiska platser, dven om det har en geo-
grafisk dimension genom att surfaren forflyttar sig mellan webbservrar som
finns placerade i olika linder och vars adresser avslutas med en nationell kod.
For att passa som attribut till nitkonst bor man ligga till att platsspecifik i
detta sammanhang betecknar konst som inte utan att forlora mycket av sin
ursprungliga mening kan flyttas ifrén sin givna plats. Utstillningskommissa-
rien och konsthistorikern Inke Arns diskuterar begreppet platsspecifik i ett
foredrag pa konferensen "Netz, Kunst und Publikum — Vermittlungsstrategien
der Netzkunst” i Berlin 1998, dir hon kritiserar utstillningar av nitkonst som
enbart bestdr av en rad datorer som stills upp i ett galleri. Det gir inte att
overfora nitkonst till den vita kuben, utan det miste skapas nya digitala rum
for sidana utstillningar.”® Lars Vipsj6 framhaller Join Hands som ett bra exem-
pel pé platsspecifik nitkonst, och jag anser att det dr en beteckning som idven
passar for The Incident. Nir det giller verk som dessa bada, forindras deras

212



innebérd om de placeras i den vita kuben, vare sig den ir fysisk eller digital.
Om sddana verk skulle samlas i ett nitgalleri och stimplas med beteckningen
konst, sé faller mycket av poingen med dem. Balder Olrik gjorde en traditio-
nell galleriversion av sitt verk efter att han publicerat det pd nitet, eftersom
han tyckte bilderna blev bra. Det var bokfaksimilerna han visade i stort format,
185 X 122 cm, och i galleriet fanns en pirm med mejlen, alltsd kommentarerna,
fran webbversionen. Han beskrev i min intervju hur starka reaktioner han fick
av besokare pa nitet, och hur mycket ridsla han métt i samband med 7%e Inci-
dent, och jag frigade honom hur publiken pa gallerierna reagerade pé verket.
Han svarade att det fick en mycket tamare reaktion i den traditionella konst-
miljon, och konstaterade att luften gar ur saker nir de kallas konst, vilket han
tycker dr deprimerande.”

Parken bygger pé ett stort bildmaterial som Claesson arbetat med i flera
ar, och till utstillningen valde han ut ett 20-tal bilder. Han hade ocksé funde-
ringar pd att ge ut materialet i bokform, men cd-romformatet hade frdelen
att vara billigare och gjorde det dessutom méjligt att publicera ett storre antal
bilder. De recensioner och artiklar jag har hittat om Parken handlar mest om
utstillningens pappersbilder, ofta kommer de ocksa in pd problemet hemlés-
het i sig. Om sjilva cd-romskivan har det skrivits betydligt mindre, jag har
endast hittat en recension som har denna som sitt huvudobjekt. I flera recen-
sioner av utstillningen ndmns skivan kort i slutet av texten, som om den varit
en utstillningskatalog. Pontus Kyander omnimner i sin forsta recension av
Parken cd-romskivan som ett cd-romspel, vilket visar hur starkt mediet for-
knippas med just denna genre. Parken finns alltsd i utstillningsversion, med
pappersbilder och cd-romskiva, men man kan ocksd betrakta cd-romskivan
som en egen version eftersom den kan brukas fristdende. Under en tid fanns
Parken i forkortad version pa nitet, och den har ocksa varit pitinkt som bok-
version. Nir jag frigade Claesson om han kunde tinka sig att géra dnnu en
cd-romproduktion svarade han att det kunde han, men att om han hade ett
liknande material nu, skulle han ligga ut det pa nitet istillet.

En cd-romskiva ir inte platsspecifik pd samma sitt som nitkonst. Det gir
inte att siiga vilken av versionerna av Parken som ir den egentliga versionen,
bara att de ir olika. Claessons bilder fir en helt annan dimension nir man
ser dem som pappersbilder i stort format pd en vigg, det ir bilder man kan
gd in i och som innehdller ménga detaljer som man inte ser i den digitala ver-
sionen. Firger och skirpa upplevs ocksa helt annorlunda. Den som képer cd-
romskivan eller ser den pd ett galleri &r medveten om att det 4r konst, pa det
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planet finns ingen lek med publiken. Nir det giller 7he Incident si vinder
sig Olrik att déma av sokorden till minniskor som ir intresserade av dator
och av 6vernaturliga fenomen, men #ven till en konstpublik. P4 s6korden till
boksidorna férekommer sskord som modern art, gallery, painting och webart
blandat med sokord med ockult anknytning, medan bildsidorna inte innehél-
ler nagra sokord med anknytning till konst. Eftersom det var just boksidorna
som stilldes ut pa gallerier, markerar konstniren péd detta sitt att dessa bilder
hor till bida virldarna, bade Internet och den traditionella konstscenen.
Claesson har stillt ut Parken pé fotogallerier och dir 4r besokarna beredda
pa att se dokumentirfotografi. Det ir svart att sidga vad koparna av cd-romski-
van vintade sig. Claesson ir n6jd med forsiljningen av skivan, men han tror
att den skulle ha salt i dnnu fler exemplar om den hade varit utgiven som bok
med en medfoljande cd-romskiva. Ett problem med att silja en cd-romskiva
som Parken, ir att den i bokhandlar hamnar pd avdelningen f6r dataspel, eller
sd kommer den bort for att den ir liten till formatet och inte har ndgon box
som skulle gora att den syntes bittre.*® Dessa dverviganden visar vilken bety-
delse paratext har pa ett rent konkret plan. Att ett verk finns i olika versioner
kan ocksa ses som ett slags paratext, men diskussionen om versioner ir inte
lika relevant f6r de tvd andra verken i min undersdkning. / vdra hinder ir ett
platsspecifikt verk i ordets ursprungliga betydelse. Konstniren Maria Angqvist
Klyvare har skapat det med tanke pa just den platsen dir det finns och det vore
svért att flytta. Det finns inte i mer 4n en version och besékarna som kommer
till tunnelbanestationen uppfattar det sannolikt direkt som konst. De viggytor
bilderna upptar skulle kunna ha varit klidda med reklamafhischer istillet, men
det som talar mot en reklamtolkning 4r dels bildernas karakeir, dels materialet
kakel. Det som jag kallat paratext, verkets titel och signatur, dr diskret och
pakallar inte omedelbart alla betraktares uppmirksamhet. Faces visas i en ren-
odlad konstkontext, pa gallerier och i konsthallar. Detta verk finns heller inte
i nigon annan version. Det jag tog upp under rubriken paratext i kapitlet om
Faces var titel och materialuppgift, dir den senare, computer montage, ger tyd-
liga signaler om att det ror sig om ett digitalt verk. I tidskriften Siksz, dir fem
bilder ur serien publicerats, stir det "digitally mastered photograph” bredvid
bilderna. Det aktuella numret av Siksi bestir enbart av bilder, det finns inga
texter forutom pé& omslagets baksida, som fungerar som en slags innehéllsfor-
teckning dir konstnirerna presenterar sina verk i korthet. Vibeke Tandbergs
text 4r mycket egendomlig och svarbegriplig, vilket fir sin forklaring i slutet
av texten, dir det inom parentes stir “Translation from norwegian to english,
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from english to french, from french to italian, italian to german, german to
portugese, and portugese to english, with Systran translation software.” Att
datoroversitta texten pa det hir sittet ser jag som en drift med informations-
tekniken, men det ir ett skimt som bara kan komma frin nigon som kinner
till sdidana programvaror som Systran. Jag ser det som ett sitt for konstniren
att markera att hon 4r hemmastadd i den digitala virlden och det ir nigot som
dven paverkar vért sitt att se pd Faces.” Bilderna skulle fi en helt annan inne-
bord om de istillet for datormanipulerade bilder var konventionella fotografier
av tolv olika personer. I minga andra datormanipulerade bilder dir saker flyt-
tats och forindrats pa olika sitt som vi inte kan ana oss till genom att betrakta
sjilva bilden, spelar det ingen roll for slutresultatet om bordet har flyttats i den
fysiska virlden eller i den digitala. Om vi fir reda pd att en sddan bild ir dator-
manipulerad blir vi kanske misstinksamma och bérjar syna den i fogarna. Vi
inser att det inte 4r friga om ett dokument eller en 6gonblicksbild. Men niir
det giller Faces skulle upplysningen att de ir konventionella fotografier inne-
bidra att vi tolkar dem som portritt av en eller flera verkliga personer, och di
faller en viktig dimension av verket bort. Det blir inte lingre samma spel med
betraktarens uppfattningar och férdomar om grinserna mellan kénen och hur
min och kvinnor brukar avbildas.

BILDENS MATERIALITET OCH GRANSSNITTENS SINNLIGHET

Parken och The Incident existerar som vi har sett bide i digital form och som
konventionella bilder. Skulle de ha uppmirksammats lika mycket i konstvirl-
den om de bara funnits pa Internet respektive som cd-rom, ir en friga jag stillt
mig. De digitala verken passar inte in i den existerande konstvirlden och den
som forsoker bryta ny mark kan riskera att hllas utanfor.? Man kan betrakta
utstillningarna som ett slags paratext i forhéllande till den digitala versionen.
Men det finns ocksd ett annat svar pé frgan, och det kretsar kring verkens
materialitet. Jag har i det nedanstiende valt att beakta den del av bildens mate-
rialitet som bestdr av det fysiska grinssnittet mellan minniska och maskin,
men det finns manga infallsvinklar pa detta begrepp. En diskussion om mate-
rialitet med utgdngspunkt i kvantfysik finns i Laura U. Marks bok Zouch: Sen-
suous Theory and Multisensory Media. 1 kapitlet "How Electrons Remember”
frigar hon sig vad som utgér den materiella basen for elektroniska bilder och
om denna materiella bas skiljer sig pd nigot avgorande sitt mellan analoga och
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digitala elektroniska bilder.** Elektronerna i kiselchipsen utgor fotfolket i den
digitala datorns kommunikationssystem och liksom all annan materia bestdr
elektroniska bilder av elektroner. Hennes slutsats ir att dven digitala bilder
bygger pd analoga processer och att vi inte avskiljer oss frén den fysiska virlden
nir vi gir in i den virtuella, utan att vér koppling till den forra ir starkare 4n
vi tror.”

Niels Briigger kommer i sin essi "Does the Materiality of Internet Matter?”
fram till acc Internets materialitet spelar en viktig roll, frigan ir bara hur man
definierar denna materialitet och hur man ska kunna ta hinsyn till den i ana-
lyser av de komponenter som Internet bestér av. Briigger ser tre viktiga sidana
bestdndsdelar, nimligen olika former av datorer (t.ex. stordatorer, persondato-
rer, mobiltelefoner), olika former av utrustning f6r datakommunikation (t.ex.
kablar, satelliter, modem) samt det sitt som datakommunikationen utférs pa
(protokoll som t.ex. tep/ip, ftp, http).*

Den digitala bilden beskrivs ofta som immateriell. En bild tagen med en
digital kamera har inget negativ i celluloid, utan lagras som en datafil pa en
harddisk eller ndgot annat lagringsmedium. Fotografiet har pa s& sitt 18sgjort
sig fran det materiella, det upptar ingen konkret plats. I en hirddisk finns det
visserligen metallskivor dir informationen lagras, men vi kan inte se pd dem
vad som finns dir, vilket gor att informationen upplevs som abstrakt. P4 en
vinylskiva kan man i alla fall se spar som varierar i djup och bredd, nigot som
gor att vi tycker oss se musiken. Men en dator bestdr inte bara av lagringsen-
heter, den moderna datorn har en bildskiirm som kan visa text och bilder och
den har nistan alltid hogtalare som kan férmedla ljud och musik. Med hjilp
av en projektor kan bilder ocksé projiceras i stort format pa en duk. Det finns
ocksd speciella pekskirmar dir man istillet f6r att peka med en mus pa en
link, trycker direkt pé bildskdrmens yta med fingrarna. Att se pé bilder pd en
bildskirm 4r annorlunda 4n att se pa bilder i trycke form eller som pappersfo-
tografier. Bildskirmen ir uppbyggd av en mingd sma bildpunkter som snabbt
kan dndras s3 att de visar en annan bild. En bild pé en bildskirm ir alltsd inte
fist vid sitt underlag som tryckta bilder, utan skirmen ir mer att betrakta som
en tillfillig behallare f6r bilden. Manga betraktare kinner det som att nigon-
ting gr forlorat nir bilder visas pd en skiirm. Som jag nimnde i inledningen
talade konstkritikern Bo Borg om “bildskirmens sjillosa pixelflimmer” och
jag tror inte bara att det beror pd en objektiv kvalitetstorlust jimfort med
tryckta medier. Det ir sant att de tidigare bildskirmarna med katodstrileror
hade lig upplosning och dilig firgdtergivning, men tekniken har utvecklats
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och moderna bildskirmar med katodstralerér ger en mycket god bildkvalitet
och led-skidrmar flimrar inte ens. Det negativa intrycket kan dven ha att gora
med att man blir last vid sjilva apparaten, sittande vid ett skrivbord om man
har en stationir dator, och dven om man har en birbar dator miste man
betrakta skdrmen frin en viss vinkel och den gir inte att boja som en bok
eller en tidning av papper. Det ir svért att frikoppla upplevelsen av bilden frin
den situation som vi ser bilderna i, vilket Anette Géthlund och Anna Tellgren
pekar pd i sin analys av modebilder pd Internet. Ett modemagasin ir dill for
att ge en stunds avkoppling, och di sitter man sig ogirna vid ett skrivbord.
Den enda fysiska kontakt man har med bilden i4r genom att peka pa den med
musen.” Espen Aarseth har formulerat den hir problematiken kring gamla
och nya mediers taktilitet pa ett triffande sitt:

Strangely, the struggle between the proponents and opponents of “digital
literature” deteriorates usually on both sides into material arguments of a
peculiar fetishist nature. One side focuses on the exotic hardware of the shiny
new technologies, like CD-ROM. Witness especially the computer industry
slogan, “information at your fingertips,” as if information were somehow a
touchable object. The other side focuses on the well-known hardware of the
old technology, the "look and feel” of a book, compared to the crude letters
on a computer screen. ~You can't take it to bed with you” is the sensuous (but

no longer true) refrain of the book chauvinists.*

Han anser att textens innehdll bor betraktas som viktigare och menar att
sidana hir materiella aspekter inte ska ligga till grund f6r hur vi klassificerar
litteratur. Det 4r funktionen som ir det visentliga, menar Aarseth. Nir han
skriver detta dr det som ett led i en argumentation for begreppet cybertexts
giltighet och anvindbarhet. Eftersom han tidigare definierat cybertext som ett
begrepp som fokuserar pd textens mekaniska organisation kan man tycka att
han istillet borde lyfta fram de materiella aspekterna som en visentlig del av
upplevelsen av verken. Att information betraktas som ndgot som lever sitt eget
liv p& en abstrakt nivd, visar den amerikanska litteraturforskaren N. Kathe-
rine Hayles i sin essi "The Condition of Virtuality”. Ett omrdde dir detra ir
sarskilt tydligt dr molekylirbiologi, dir kroppen ses som ett uttryck fér den
information som finns i DNA. Inom informationsteorin ir Claude Shannon
ett av de stora namnen, och hans syn pé& information som ett ménster som
ar frikopplat frin sin materiella bas, har haft stort inflytande pé bl.a. it-utveck-
lingen.” Hayles reflekterar 6ver skillnaden mellan att skriva och ldsa en trycke
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och en elektronisk text och kommer fram till att datorn ir ett medium som det
dr lateare ate bli kroppsligen engagerad i. Precis som en tennisspelare kan upp-
leva sin racket som en forlingning av armen, kan en erfaren datoranvindare
uppleva tangentbordet som en férlingning av kroppen och bildskirmens yta
som en plats som hennes subjektivitet kan floda in 1.

Nir vi talar om sinnen brukar vi dela in dem i syn, horsel kinsel och s&
vidare, men i praktiken samspelar de pa ett sitt som gor det svért att skilja
dem frin varandra. En mélning kan sigas ha taktila kvaliteter utan att det
handlar om hur vi skulle uppleva den med kinselsinnet. Nir Norman Bryson
karakeiriserar Francisco de Zurbardns stilleben som taktila dr det enbart hur
denna egenskap formedlas via synsinnet som han avser. Bryson menar att man
kan avlisa i Zurbardns malningar att han intresserar sig for kinselsinnet och
handens arbete med tingen.” Tellgren och Géthlund beskriver det faktum att
man inte kan hilla i en nictidskrift pd samma sitt som i en papperstidskrift,
som en forlust av en fysisk dimension i ldsandet. Men att se pd digitala bilder
kan enligt min &sikt ocksd innebira en 6kad grad av handens medverkan, i
och med att bilder kan géras klickbara och forses med linkar, som i Parken
och i Rehearsal of Memory av Graham Harwood. Denna cd-rom, som Claes-
son nimnde som en inspirationskilla till Pzrken, innehéller bilder av intagna
pad mentalsjukhus. Deras kroppar har scannats in och pd skirmen visas bild-
fragment av kropparna. Genom att klicka pd mirken som tatueringar och irr,
fir man mer information om de hir minniskorna, i form av texter, intervjuer
m.m. Den taktila upplevelsen forstirks av att det dr minsklig hud som vi
beror” i bilderna. I Parken miste vi forst leta oss fram till de dolda punkterna
i flygbilderna, sedan i varje bild till de eventuella linkar som finns dir. Det gor
att vi ser bilderna pd ett annat sitt 4n vi skulle gjort annars, for precis som i
ett dataspel dr det ofta ett visst foremal som gommer linken, och dirmed ir
det mindre effektivt att leta efter linkar i en tom yta. Utifrin mélet att iden-
tifiera mojliga punkter delas bilden upp i intressanta och mindre intressanta
omraden, pé ett sitt som betraktaren inte skulle gjort om det inte hade fun-
nits nigra linkar. I en av bilderna, som ingdr i scenen Bilder pd banvall, har
Claesson gjort det svért for oss genom att gdmma en enda liten diabild i en
bildyta som till stérsta delen forestiller grus. I andra fall 4r bilderna fulla av
méojligheter, som i undervéningen till Limmannens hus, dir det finns en mingd
klickbara foremal som en prydnadstomte, en spruta, en Barbiedocka m.m. En
bildskirm har vi pd armslingds avstind och bilderna ir hanterbara dven i den
bemiirkelsen att vi kan ta in en hel bild i synfiltet pa en ging. Bilderna frin
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Parken som stilldes ut pa gallerier var s stora att det kindes som om man
kunde gi in i dem och titta pd manga detaljer. Hir styrdes betraktaren inte
av samma malmedvetenhet som framfér cd-romskivan. Fingades ens blick av
t.ex. en rdd trasa var det av andra skil 4n att den kunde délja en link.

En bildserie som ir 4nnu mer beroende av handens arbete dr Kari Paaja-
nens Photography is Art of Dead, som finns pd hans webbsajt Mehr Licht>*
Serien bestdr av tio fotografier som frin bérjan 4r dolda av ménster av svartvita
linjer. I mitten av bilden finns en vit silhuett av en ingel. Under bilden stir
anvisningen ”Wipe with the angel”, och nir man pekar pé dngeln och haller
nere musknappen kan man avligsna linjeménstret sd att det underliggande
fotografiet avticks. Det gér att “spola tillbaka” serien och bérja om frin borjan,
och d4 ir bilderna aterigen tickta av linjer. Hir handlar det alltsé inte om att
se bilden pa ett speciellt sitt utan, om att éverhuvudtaget kunna se bilden.

BILD 75 Kari Paajanen Photography is Art of Dead, 1999.
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Balder Olrik har valt att inte géra bilderna i 7he Incident till linkar, nigot som
annars ir ganska vanligt i bildserier i digitala medier, dir det 4r kutym att man
kommer vidare till nista bild genom att klicka pd den aktuella bilden. I 7he
Incident hinder ingenting nir man for markéren 6ver bildytan, den ir pd s&
sitt "oberdrbar”.

I verket / vdra hiinder finns ingen bildskirm nirvarande, men den finns dir
som en referens, eftersom de flesta betraktare har med sig erfarenheten av skir-
men. Genom att bildens material ir kakel och genom att motivet 4r hinder
har konstniren hir pd ett sinnrike sitt lyckats kombinera taktila och visuella
dimensioner och pd sé sitt betonat den informationstekniska virldens samrore
med den mer pétagligt materiella.

Just nu forknippar vi den digitala bilden mest med bildskdrmar, men bild-
skirmens och datorernas gemensamma historia ir ganska kort och for inte sa
linge sedan var pappersutskrifter den dominerande kontaktytan med datorer.
Den digitala bildens materialitet kan forindras; som jag tidigare nimnt 4r det
karaketiristiska dataflimret pé vig ut och det pdgdr mycket forskning inom it-
omridet om alternativa grinssnitt som inte alltid bygger pa synsinnet och som
inte laser anvindaren framfor en stationir dator.”

Bilder i digitala medier saknar inte sinnliga kvaliteter, men dessa kvaliteter
dr annorlunda in i tradtionella medier. Att begreppet digital férknippas med
kyla och sterilitet visade jag i Inledningen, och den instillningen méter man
fortfarande ofta.’* Manga betraktare har de traditionella medierna som mittst-
tock, och ser bara vad som saknas, inte vad som tillforts, i de digitala medierna.
Detta ir enligt min mening en viktig orsak till att verk som enbart existerar
i digital form, riskerar att fi mindre uppmirksamhet i konstvirlden, och att
konstnirerna viljer att gora flera versioner av verken.

NARRATION

Vad var det som gick forlorat i The Incident nir det stilldes ut pd gallerier?
Framfér allt var det sjilva berittelsen, som var skapad for Internet och som
inte gick fram lika bra i galleriversionen. Pontus Kyander framhéll som en
fordel med Parken som cd-rom att den inneholl starka berittelser och gav
betraktaren méjligheten att ryckas med i dessa berittelser.” Jag vill inte g8 si
langt som att pastd att digitala medier limpar sig bist f6r verk med narrativ
karaktir, men det ir tydligt att det i digitala medier finns goda majligheter
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att lyfta fram en berittelse. For att sammanfatta det jag ovan skrev om hur
autenticitet anvinds i konsten skulle man kunna siga att det ir ett beprovat
berittartekniskt grepp.

Helhet, borjan och slut

Négot som brukar diskuteras i samband med digitala verk ir frigan om var
verket borjar och slutar och om det 4r méjligt att uppleva verket som en
helhet, som en enda “text”. Niels Briigger konstaterar i sitt foredrag Internet:
Medium and Text att en webbsajt, till skillnad mot texter i pappersburna
medier, inte avgrinsas av sina materiella egenskaper, som utgérs av 4 ena sidan
den fysiska datorutrustningen och 4 andra sidan webbsajtens innehdll, som
kan besta av ljus, ljud, firger och former. Istillet méste man soka efter andra
kriterier for att for att kunna analysera en webbsajt som en sammanhingande
enhet. Briigger foresldr atct man delar upp en webbsajt i tre nivder: en enskild
sida (som har en egen url), en grupp av sidor, samt alla sidor som ingér i
sajten.’® The Incident ir en sajt som enligt min mening 4r vil sammanhéllen
och bildar en klar enhet. Detta har Olrik uppndtt genom en enhetlig layout
och firgsittning och en enhetlighet i navigationssittet. Besokaren hélls ocksa
kvar inom sajten eftersom det nistan inte finns négra linkar ut frin den. Inte
minst viktigt f6r upplevelsen av enhetlighet 4r bildmaterialet. Nir man sett en
bild kan man direkt se att nista bild hér ihop med den forsta, detsamma giller
den tredje bilden osv. Samma sak kan man siga om bildtexterna. Aven om
de inte foljer p varandra i ett kronologiskt hindelseférlopp, s& har de samma
karaktir och kretsar kring samma dmne. Texterna i kommentarerna ir av mer
skiftande art, men de ligger 4 andra sidan efter varandra i en léng rad pa tre
webbsidor som egentligen kunde varit en enda. Jag antar att dessa sidor fyll-
des pa efterhand som nya mejl nddde konstniren under den tid som verket
var “gppet”. Konstniren har satt punkt med sista brevet, men mojligheten att
uppdatera en webbsajt finns alltid latent dven om den inte utnyttjas. Detta ir
en egenskap som motverkar upplevelsen av en webbsajt som en helhet. Peter
Lunenfeld hivdar i sin essi "Unfinished Business” i Digital Dialectic, att den
digitala estetiken definieras av det oavslutade, och han tar webbsajters oavslu-
tade status som ett exempel pa denna estetik. Lunenfelds teori passar inte lika
bra pa cd-rommediet, som i motsats till webbsajter utgérs av ett ting, en skiva,
som precis som en bok utkommer i en viss utgdva. En cd-romskiva ir avslutad
och kommer inte att forindras, dven om den kan innehilla linkar till Inter-
net och pd sd sitt temporirt utvidgas. P4 det visuella planet méste man for
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att skapa enhetlighet hos en cd-rom i 6vrigt arbeta med samma medel som
Olrik gjort i The Incident: layout, firgsitining, struktur och navigationssitt.
Betraktarens majligheter att dverblicka verket paverkar ocksd upplevelsen av
helhet. Olriks webbsajt bestdr av 19 sidor och bygger i princip pé sju bilder
som varieras i tvd grupper, bildsidorna och boksidorna. Det tar inte s l&ng tid
att gd igenom sajten om man gor det systematiskt. Det gir att konstatera var
den slutar, trots att bildserien gir i cirkel och att man kan riskera att stota pa
Disclaimer, som kastar ut besokaren i frtid”. Parken ir mer omfingsrik 4n
The Incident och har ett uppligg med numrerade scener som inte kommer i
nummerordning, vilket gor det mycket svirt for betraktaren att veta nir alla
scener har besokts och alla bilder beskidats. A andra sidan ir kanske en sidan
ambition forfelad. Espen Aarseth menar att det finns en risk med hypertextlit-
teratur som Joyces afternoon, att lisaren stiller sig frigan "Har jag ldst alle?”
istillet for den mer relevanta frigan ”Vad har jag list?”” At kalla affernoon
for outtdmligt har varit ett sdtt att mystifiera verket, menar Aarseth, men att
det i sjilva verket inte ir s3 svart att kartlidgga ett sddant verk som det kan fore-
falla. Det handlar som jag ser det om tvi olika utgdngspunkter for lisningen/
betraktandet. For en “genomsnittlig” lisare kan ett verk som Parken verka
outgrundligt, men for mig som har analyserat verket, gitt igenom alla scener
och ritat scheman 6ver dem, har denna outgrundlighet av naturliga skl gatt
forlorad. Det ligger nigot paradoxalt i att, samtidigt som man vid en analys
avldgsnar sig alltmer frdn ett "normalt” betraktelsesitt, forsoka hélla ett sidant
betraktelsesitt levande. Man kan jimfora en sejour i en cd-rom med ett besok
i ett stort museum som Louvren. Redan nir man kommer in genom entrén
vet man att det ir oméjligt att se alla konstverk eller ens alla avdelningar, man
uppsoker vissa rum med avsikt och andra hamnar man i av en slump, vissa
konstverk gir man snabbt forbi, andra kanske man drgjer sig kvar vid och
skirskadar. Nir det dr dags att limna museet kan man ofta inte redogéra exakt
for var man varit eller vilken vig man tagit genom byggnaden. Nista ging
man kommer dit bérjar man inte exakt dir man slutade, utan gir kanske till-
baka och dterser en del av det man sig forra gingen. En person som fitt i
uppdrag att analysera hur museet dr upplagt, gir formodligen tillviga pé ett
helt annat sitt, viljer vig systematiskt, markerar pé en karta var hon varit, for
anteckningar och fotograferar.

Den som dger ett exemplar av Parken och dterkommer till det vid flera till-
fillen, fir vara beredd pé att se vissa bilder flera ginger, samtidigt som han
kanske aldrig fir se vissa delar av det. Detta kan upplevas som mediets charm,

222



men det kan ocksd upplevas som besvirande. Anna Gunder beskriver i Berit-
telsens spel hur lisare som utgdr frén den tryckea bokens forutsittningar kan
bli frustrerade och forvirrade av att lisa en hyperroman som affernoon. En
sddan roman kriver hyperlitterir kompetens for att kunna uppskattas, menar
Gunder, och nimner omlisning som en del av denna kompetens.

Nir det giller de icke datorburna verken kommer frigan om helhet i ett
delvis annat ljus. Faces bestar av en serie fotografiska bilder som hings bredvid
varandra pd en vigg i en utstillningslokal. Enbart denna fysiska nirhet gor
att de bildar en enhet, som sedan forstirks av att bilderna har samma format
och att motivet till stora delar upprepas: komponenter som frisyr, klidsel och
bakgrund 4r desamma portrittserien igenom. / vdra hinder har ocksd motivet
som en gemensam nimnare, men sjilva kakel/pixel-metoden ir si i6gonfal-
lande att bilderna skulle ha férknippats med varandra dven om de haft helt
olika motiv.

Bildserier
Serier av bilder kan komponeras pd ménga sitt. Den amerikanske fotografen
Duane Michals’ svartvita fotografiska berittelser frén 1970-talet ir korta serier
som bestdr av ett tiotal bilder och har ofta en klart uttalad startpunk, ett
klimax och ett slut. Chance Meeting iir en sdan serie, som bestdr av sex bilder.
I den forsta bilden ser vi tvd min som &r pd vig att métas pd en bakgata i New
York. De kommer nirmare varandra, méts, passerar varandra, den ene vinder
sig om och ser efter den andre. I den sista bilden vinder sig den forste ocksa
om, men di har den andra redan f6rsvunnit. Michals skriver att serien bygger
pa minnet av ett sddant slumpartat méte han sjilv varit med om. Han gick
nerfér Broadway och métte en man han tyckee sig kinna igen, och nir han
kom pa vem det var vinde han sig om, men dd var mannen redan borta.’®
Andra serier, som Death Comes to the Old Lady och Paradise Found, bygger pd
ett gradvis framdcskridande fran ett tillstdnd dill ett annat. Michals® serier ir
konstruerade p ett sitt som inte medger att bilderna visas i ndgon annan ord-
ning in den ursprungliga. Bilderna hakar i varandra och fungerar 4ven som
animationer, vilket framgir av presentation av Michals pd Legends Onlines
webbsajt.??

En helt annan strategi ligger bakom den australiensiska fotografen Tracey
Moffatts serier, som bestdr av sjilvstindiga, mangtydiga fotografier som ar lost
sammansatta till serier. I hennes utstillning pd Tensta Konsthall 2001 ingick

bland andra bildserierna Scarred for Life och Up in the Sky. Tv-programmet
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Bildjournalen gjorde ett reportage frin utstillningen, dir hingningsprocessen
beskrevs sd hir: "Hennes fotoserier fungerar ofta som en bildsvit ur en film.
Sjilv bestimmer hon forsta och sista bilden i en serie, och resten fir den
utstillningsansvarige sjilv hinga som han eller hon vill. For varje ny konsthall
skapas nya historier.”* Medan Michals’ bildserier berittar en enda historia,
dr Moffatts flexibla och kan bilda utgingspunkt for ett flertal historier.#* The
Incidents bildserie pAminner till sin struktur mer om Moffatts in om Michals’
bildserier. Det finns inget mirkbart framétskridande i serien, och jag tror att
serien skulle fungera lika bra i en annan konstellation. P4 webbsajten befin-
ner bilderna sig i ett lika fastlast lige som ndgonsin i en bildserie pa en vigg.
P4 det narrativa planet dr det ingen monosekventiell serie men tekniske sett
dr den det.* Man kan gi framat eller backa, och sett ur denna tekniska syn-
vinkel skiljer sig inte 7he Incident frin en bok eller en diabildsvisning. Den
sista bilden i The Incidents serie ir inte markerad, utan serien fortsitter med
den forsta bilden igen. Detta kan 4ven dstadkommas med en diabildsprojektor
med ett runt magasin, som fortsitter att mata fram bilderna fran bérjan. Aven
i tryckta medier kan en sddan rundgdng antydas. Sista bilden i Konsumentkvin-

BILD 76 Doug Menuez, Digital Moments, 2001.
Bildtext: ”Stephen Tomlin, internet expert for Barry Diller’s QVC, takes a minute
to check his e-mail in Washington Square Park, near the usual crowd of morning
Tai-Chi practitioners.”
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nan, en satirisk serie av Lena Svedberg publicerad i tidningen Puss’ julnummer
1968, innehéller lisanvisningen "Fortsittning frin borjan”.

Faces ir ocksa en bildserie som saknar en given start- och slutpunkt, och
skulle kunna arrangeras pa ett annat sitt utan att forlora den mening jag har
list in i den. Parken vixlar mellan bildserier som ir helt 1ista och bildserier
som idr 6ppna och varierar ging frin ging, styrda av en slumpfaktor i program-
met eller anviindarens val. I varje scen kan det forekomma flera olika seriestra-
tegier.

Minga bildvisningar pi Internet bérjar inte om frin bérjan som The Inci-
dent, utan besokaren miste backa tillbaka om man vill komma till férsta
bilden igen. En bildvisning som fungerar pd det sittet, men som samtidigt
utnyttjar mediet pa ett raffinerat sitt, dr Digital Moments av reportagefoto-
grafen Doug Menuez.® Han har dokumenterat livet bakom kulisserna i it-
industrin i borjan av 1990-talet. Serien bestdr av 36 huvudsakligen svartvita
bilder som visas en i taget. Under varje bild finns bildens nummer, en pil tll
héger och en pil till vinster som man kan bliddra med. Som rubrik fungerar
ort och 4r, dirunder finns en kort bildtext som anknyter till bilden. Det finns

BILD 77 Doug Menuez, Digital Moments, 2001.
Bildtext: ”I was thinking about Bill Moyers’ series on the brain, which showed
an elderly Chinese Tai Chi master fending off a young athlete with only his Chi
energy -- would that kind of energy help answer all my email?”
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ingen fingervisning om att sjilva bilden ir en link, men efter att ha avancerat
ett par bilder kan det hinda att man forsdker klicka pa sjilva bilden, av dist-
raktion, av nyfikenhet eller for att det ir en konvention. D3 upptrider bilden i
negativ form, och dven siffrorna, pilarna och rubriken under bilden ir spegel-
vinda. Effekten blir densamma som nir man tittar pa ett filmnegativ frén fel
sida. Bildtexten i Digital Moments "negativa’ version ir rittvind och lisbar,
men det ir en annan bildtext, med mera avslojande innehéll och fortroligare
ton. Detta ir ett sitt for fotografen att markera att han verkligen varit bakom
kulisserna och att han tar oss med dit.

Samspelet mellan bild, text och ljud

Bide Parken och The Incident bygger pd samspelet mellan bild och text. I
Parken tillkommer dessutom ljud. I The Incident ir de for berittelsen viktiga
delarna av texten skrivna av konstniren. De inskickade kommentarerna kan
man vilja att hoppa 6ver utan att Olriks grundhistoria gar om intet. I Parken,
ddremot, ir de viktigaste texterna inte forfattade av ndgon av upphovsmin-
nen. Det ir texter som Claesson har fitt eller hittat, som brev, dagbdcker eller
styrelseprotokoll, och de presenteras for oss i upplist form. Bilder och text som
sdtts samman har inget givet samband utanfor Parken, det ir hir de fir ett sam-
band. Det blir ett collage dir bilder och texter inte smilter samman utan turas
om att tilldra sig mest uppmirksamhet. Ett "standardsamband” som betrakta-
ren alltid kan skapa 4r att bilden 4r tagen pd samma plats som brevet dr upp-
hittat. Ljudillustrationerna ir i vissa fall littare 4n texterna att forknippa med
bilderna. Nir vi trider in i 6vervaningen till Limmannens hus pinglar klockor,
och dven om vi inte ser dem pa bild ligger det nira till hands att tinka sig
att klockorna hinger ndgonstans i limmannens koja.** Jag skrev i kapitlet om
Parken att man inser hur mycket ljudet paverkar stimningen i Parken nir man
ser pd bilderna med ljudet avstingt. Nir det giller samspelet mellan ljud och
bild 4r spelfilmen den allt 6verskuggande referensramen i vér kultur. Nir man
ser en film pé bio, kan man inte stinga av ljudet, men det gér inda att sepa-
rera den visuella upplevelsen frin den audiella. Om filmen Zimmarna skrev
flera recensenter att Philip Glass’ musik inte passade till filmen, men att den
fyller en funktion genom att binda ihop de tre handlingsplanen. I modern
filmteknik 6verfors det inspelade ljudet till optiskt format och kopieras ihop
med bildnegativet. Ljud och bild blir pa s4 sitt alltid synkroniserade och varje
visning identisk i detta avseende. S4 har det inte alltid varit. P4 stumfilmens
tid gjorde bl.a. Edison f6rsok med att kombinera en filmvisning med ljud som
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spelades upp frin en fonograf. Detta var en mindre lyckad 6sning, eftersom
ljudet inte kunde forstirkas till en volym limplig for en stor salong, och syn-
kroniseringen var dilig. Det var den levande filmmusiken som dominerade
under filmens yngsta dagar. Hir fanns det naturligtvis inga tekniska begrins-
ningar fér synkronisering. I digitala medier finns det rika méjligheter att
lata ljud och bild samverka. Snarare in tekniska begrinsningar 4r det vilka
forestillningar man har om hur det brukar och bor fungera som péverkar
resultatet. I Pedro Meyers pionjirverk for cd-rom, 7 phorograph ro Remember,
berittas en monosekventiell historia med hjilp av en bildvisning av stillbilder
som vixlar automatiskt och till ackompanjemang av Meyers berittarrost.*
Betraktaren/lyssnaren kan alltsd sitta helt "passiv’ som framfér en film och
avnjuta forestillningen. Det finns dock méjlighet for betraktaren att ingripa,
genom att stoppa visningen eller backa eller gi framat i en annan take dn
vad den automatiska bliddringen foreslar. Bildvisningen hamnar pd si sitt
i otakt med berittarrosten, vilket skapar en ganska forvirrande effekt. Den
frihet betraktaren ges sker pa bekostnad av berittelsens sammanhang. Meyers
historia, hur fascinerande den 4n 4r som traditionell berittelse betraktad, ir 1
denna mening inte helt anpassad f6r det nya mediet.#” Nu finns det visserligen
inget ljud till 7he Incident, men jag kan forestilla mig att Olrik hade kunnat
skapa ndgot som liksom bilderna och bildtexterna ir modulirt uppbyggt. I
digitala medier kan man avbryta ljudet separat, medan i fallet med videoband
eller film miste bide bild och ljud avbrytas samtidigt. Ar detta en bra méjlig-
het eller bér den undvikas? 1 Parken later ljudet sig inte avbrytas och uppli-
saren far tala tll punkt. I Agnes Hegediis' 7hings Spoken ir det annorlunda,
dir loper tvé textspdr under bilden och linkarna i texten leder till andra berit-
telser. I Parken finns ingen stark eller sjilvklar koppling mellan bild och text,
men det finns det i Things Spoken. Alla texterna handlar om f6éremilet pa den
aktuella bilden. Bilderna visas heller inte i nigra komplicerade sekvenser som
i scenerna i Parken. Den slutsats jag drar av detta 4r att det ir svart att kombi-
nera komplicerade strukturer f6r bade ljud och bild.

VAGEN GENOM VERKET. NARRATION ELLER ERGODICITET?

Mieke Bal hivdar i sin analys av Caravaggios och Artemisia Gentileschis res-
pektive behandling av motivet Judith och Holofernes, att betraktandet av en
mélning dr en narrativ process.® Att ta sig genom en roman som afternoon
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ir en process, men ir den narrativ? Aarseth kommer fram till att affernoon
har drag av bade berittelse och spel, men att romanen inte innehéller en egen
berittelse, utan att denna skapas forst av lisaren genom dennes val av vig
genom verket. Han ifrigasitter om affernoon kan betraktas som narrativ och
anser att hans begrepp ergodisk ir bittre limpat som analysinstrument for
afternoon.® Det sitter fokus pa det arbete som lisaren/betraktaren/anvindaren
utf6r nir hon tillignar sig ett verk, ett arbete som for att kunna kallas ergodiskt
ska vara av icke-trivialt slag. Gér detta begrepp att tillimpa pa ndgot av de
fyra verk som behandlas i denna avhandling? Ergodisk 4r ett begrepp som ir
tillkommet med tanke pa litteratur. Det kan anses trivialt att bliddra i en bok,
men vad ir trivialt nir det giller konst? Aarseth betonar ju att grinsen
inte ska dras mellan datorburna och icke-datorburna verk. Faces och I vira
hiinder ir dock verk med lag ergodicitet. Det arbete som krivs f6r att se dem
fir betraktas som trivialt, for att se Faces gr man utmed en vigg i ett galleri, /
vira hiinder kriver att man gar runt tunnelbanestationen. Mer huvudbry gav
mig The Incident i detta sammanhang. Verket ligger pa Internet och bygger
pa hypertext, men det krivs inte mycket “digital kompetens” for att navigera
genom det. Jag skrev till Aarseth for att inhimta hans 4sikt huruvida 7he
Incident kan kallas ergodiskt eller inte. Han svarade att det inte ir sirskilt
intressant ur ett ergodiskt perspektiv, men att om besdkaren kunnat ligga in
kommentarer direkt i texten, hade det blivit ergodiskt, enligt hans &sikt.*> Att
han 6dmjuke avslutade med enligt min dsiks, visar pa att det inte ir sjilvklart
att upphovsmannen till ett begrepp har monopol pa dess anvindning, utan att
begreppet lever sitt eget liv i diskursen. Aven om Aarseths ord inte ir lag, viger
hans &sikt tungt i frigan, och jag dr bojd att hélla med honom i fallet med
The Incident. Min slutsats ir att Olrik har satsat pa att fora fram berittelsen,
och dirvid har han avstatt frin alla distraherande inslag, som en komplicerad
struktur onekligen skulle innebdra. Parken ir i sd fall det av de fyra verken
som har storst ergodiskt intresse. Som ergodiska inslag betraktar jag letandet
efter dolda punkter i menyerna, dir héjningen av ljudvolymen indikerar att
man nirmar sig en sddan punkt, samt de villkor fér att komma vidare som
forekommer i vissa scener. Forhojer detta upplevelsen av bilderna, eller tar det
ner ett svirt amne till en opassande, lekfull niva? P4 dessa bdda medvetet till-
spetsade fragor skulle jag sjilv svara att den forsta ir felstilld, eftersom det inte
handlar om att f6rhja bilderna. Det handlar istillet, som jag ser det, om att
tillféra en dimension som en utstillning eller en bok inte har, nimligen det
som jag kallat letandets princip. Den andra frigan handlar mer om att cd-
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rommediet domineras av dataspel, vilket gor att dess konventioner kommer
att forknippas med spel dnda tills mediets anvindning breddas. Trivialt 4r ett
relativt begrepp, som maste ses i forhallande till vilka medier och tekniker som
ar forhirskande och som ir vida spridda. Act kora bil kan idag anses trivialt,
men det gjorde det inte innan kérkort och bil blev var mans egendom. Nir
alla kan hantera datorer forskjuts kanske kraven.”

Bild 78 Kari Paajanen, Photography is Art of Peeping, 1999.

Jag stillde ovan frigan om begreppet ergodicitet dr applicerbart pa konst, och
vad som i sd fall ska riknas som trivialt. P4 Kari Paajanens webbsajt Mehr
Licht, finns forutom den ovan nimnda bildserien Photography is Art of Dead
dven en annan serie, Photography is Art of Peeping.”* Det ir ett exempel pd en
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ergodisk bildserie, dir besokaren méste utfora ett ganska krivande arbete for
att kunna se bilderna. I bildserien Photography is Art of Dead gillde det att
“tvitta’ bort rinderna framfor bilden med en ”svamp” formad som en ingel.
Hir dr det istillet s3 att bilden frén bérjan 4r tickt av ett vitt lager vari det
bara finns ett kikhal in till det underliggande fotografiet och detta kikhal ir
utformat som en ekorre, en elefant eller nigon annan levande figur. Liksom i
Photography is Art of Dead ir figuren anvindarens verktyg, som kan foras fritt
over bildytan. Bilderna i Photography is Art of Peeping kan aldrig avtickas, utan
betraktaren kan bara skymta en liten del av bilden i taget, och maste hélla alla
dessa delar i minnet for att kunna skapa sig en helhetsbild av fotografiet. Att
dra figuren snabbt éver bilden underlittar denna strivan. Liksom i fallet med
Parken och hypertextromanen affernoon, kan man friga sig om striavan efter
overblick och helhet ir relevant eller om det ir att skjuta bredvid maélet. Det
visentliga dr kanske istillet att inse hur konstniren dppnar for ett annat sitt
att se pd bilder.

Vissa aspekter av digitala media skulle jag hellre vilja kalla dramaturgiska
in ergodiska eller narrativa. En webbsida existerar inte firdig frin bérjan, den
bestar av olika komponenter som miste laddas ner. Denna f6rdréjning kan
skapa irritation, men den kan ocksa skapa ett rum {ér férvintan, som en for-
drojd entré pd teatern. Till skillnad mot en teater saknar webben en ridd som
kan dras for, utan alla forindringar sker sa att siga for ppen ridd. Det 4r som
i vissa teaterforestillningar dir skidespelaren klir om pa scenen, eller dir sce-
nografin birs ut och in medan publiken ser pa. Ett av de vanligaste meddelan-
dena frin datorprogram till anviindare ir "Loading”, eller "Laddar”, &tfoljt av
punkeer eller av ett liggande, smalt filt som successivt fylls med nigon firg,
precis som en stigande termometer. Det finns olika metoder att visa bilder i en
webblisare, man kan lita en bild vixa fram bit for bit i full kvalitet, eller visa
hela bilden med en ging, forst i en suddig version och sedan i en version med
tull skirpa. I The Incident anvinds den férra metoden, men pa dagens snabba
datorer uppfattar betraktaren nedladdningen som 6gonblicklig.

En besokare som soker pd “warsaw lady” i en sékmotor pd Internet och
far craff pa The Incident, kommer inte in i verket "frin borjan”, utan hamnar
pé en sida halvvigs in i bildvisningen. En anvindare av Parken méste diremot
gd igenom samma procedur varje ging han startar skivan. Introduktionen ir
obligatorisk och kan inte hoppas 6ver. Claesson berittade att anledningen till
att den fick en sidan utformning 4r att nir Parken var ny tog det ling tid
att ladda in alla bilderna i datorns minne. Introduktionen fungerar som en
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slags ouvertyr. I vinjetterna till vissa av scenerna, som férvintas ta ling tid att
ladda, dyker texten "Laddar...” upp. En dramaturgisk effekt som férekommer
i The Incident ir Disclaimers uppdykande, vilket jag redogjort for i kapitlet

om detta verk.

GRANSER MELLAN MEDIER

[ analyserna ovan av Parken och The Incident, framkom att nitkonst och konst
pa cd-rom har flera olika forutsittningar. Samtidigt ror det sig inte om tva
separata och renodlade filt, utan det finns stora olikheter sdvil som likheter.
Det kan vara belysande att jimfora Pedro Meyers andra cd-rom, Truths & Fic-
tions frin 1995, med The Incident. Den forsta sidan som visas nir man startar
skivan innehéller fyra knappar med text: Introduction, Correspondance, Gal-
lery och Digital studio. I Gallery visas Meyers digitala fotografier och i Digital
studio forklarar han hur han skapat bilderna och kommenterar deras tillbli-
velse. I Correspondance finns brevvixling med ett stort antal internationella
fotografer. Varje brev finns i tvé versioner, transkriberat och i faksimil, det sist-
nimnda nds genom en link som heter "original letter”. Férutom breven dter-
ges bilder och annat material frin fotograferna. Denna cd-rom var en féraning
om hur Meyers webbplats ZoneZero, dir manga fotografer visar sina bilder,
skulle komma att se ut.’* Den forsta likheten med 7he Incident giller upplig-
get, Introduction och Correspondance kan sigas motsvara 7he Incidents intro-
duktion och kommentarsidor. Den andra likheten giller sittet att presentera
materialet i tvd versioner. Faksimil gdr inte alltid att ldsa pd en bildskdrm, som
har flera begrinsningar jimfort med tryckta medier. Normala bildskirmar har,
som nimnts ovan, mycket ligre uppldsning. P4 nitet begrinsas bildkvaliteten
av att bilderna méste gi snabbt att ladda ner. P& boksidorna, originalen, i 7he
Incident ir bildtexten knappt lisbar. Denna begrinsning giller inte i lika hog
grad cd-rom, men Meyers korrespondens ir olislig i faksimil av andra skil,
som avsindarens handstil m.m.

The Incident ir ett platsspecifikt verk, men det har samtidigt lanat manga
drag frin samtida cd-romskivor. Det jag vill visa hir 4r inte en direke influens
frin Meyer till Olrik, utan att det finns vissa konventioner i mediet som béda
valt att f6lja.” Meyer anvinder faksimil for att fértydliga och underlitta lisan-
det for betraktaren. Hans material dr autentiskt, medan Olriks syfte med bok-
faksimilen #r att invagga besokaren i en kinsla av autenticitet.” Cd-romskivan
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liknar mer en film eller ett tv-program 4n en webbsajt gor. De har ofta tunga
inledande vinjetter och linga avslutningar med namn p4 alla medverkande
och tack till sponsorer. Parken ligger pad det sittet mitt emellan en bok och
en film. Nitkonst av The Incidents typ skulle inte fungera, om de hade dessa
paratextelement. Bara i Disclaimer kan Olrik framtrida som den konstnir han
dr. Som jag nimnde i inledningskapitlet finns det vissa likheter mellan att surfa
pa nitet och att zappa mellan tv-kanaler. Musikvideor har sillan langa vinjet-
ter eller eftertexter, det skulle ta for ling tid i forhallande till sjilva videon.”
Vid en visning av en lingfilm pa en biograf fungerar eftertexterna som en ned-
trappning av upplevelsen och en 6verging till *virlden utanfér”. En musikvi-
deo pa tv, diremot, f6ljs snabbt av nista, tittaren dgnar den kanske sporadisk
uppmirksamhet, zappar bort frin sidant han inte vill se. En Internetanvin-
dare kan snabbt klicka vidare till ndgon annan sida om han finner den aktuella
sidan ointressant.

Pedro Meyer har reflekterat 6ver skillnaden mellan cd-rom och Internet-
publicering i samband med att han lade ut 7 Phorograph to Remember pa sin
webbsajt ZoneZero. Att producera en cd-rom ir ett kostbart och krivande pro-
jekt, som inte passar for publicering av korta fotografiska berittelser. Pa Zone-
Zero har minga fotografer som sjilva inte behirskar datatekniken getts tillfille
att fora ut sidana korta berittelser, som efterhand som tekniken utvecklats
dven kan innehélla ljud och tal. For Meyers del har denna utveckling varit
positiv, medan hans gamla samarbetspartner pd mediefdretaget Voyager, Bob
Stein, inte omfattar den med samma entusiasm. Stein tycker att upplevelsen
forsimras nir man blir beroende av Internetuppkopplingar och att det ligger
ett virde i att 4ga, ha kontroll 6ver, sin egen kopia av ett verk.”® Just denna kon-
trollaspeke tycker jag spelar en stor roll i detta sammanhang. It-utvecklingen
har gitt frin stora datorer i odtkomliga datahallar till persondatorer som man
kan ha i kniet. Detta att ha fysisk kontroll ver ett objekt 4r viktigt for minga
anvindare, dven om det pd manga sitt ir i ganska liten utstrickning som man
kan péverka det abstrakta som hinder innanfor skalet i en dator. En cd-rom-
skiva tycker man sig ha som i en liten ask, men efterhand som tiden gir och
datorer och programvaror uppdateras, visar det sig att den inte lingre gér att
spela pa de senaste datormodellerna. Webbsajter kan ligga kvar linge, men kan
ocksa forsvinna i nista dgonblick, ett villkor som de flesta besokare ir infor-
stddda med.”

Det ir svért att peka ut vad som ir ett digitalt mediums ritta element,
dess mediespecifika egenskaper. Digitala medier kiinnetecknas av flexibilitet
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och en mingfald av méjligheter. De flesta idldre medier kan “simuleras”

i digital miljo, vilket férmodligen 4r orsaken till att metaforer som “den
digitala kvarnen”, den digitala malstrommen” och "det digitala kirret” upp-
kommit.* Ryktet om fotografins dod, som florerade i borjan av 1990-talet,

dr som vi sett betydligt 6verdrivet. Den fotografiska bildens stillning i var
kultur 4r stark, och den har férindrats men inte forsvagats i den digitala eran.
Fotografier har alltid anvints for olika syften och férekommit i skiftande
sammanhang, vilket gor att betraktaren av ett fotografi har en beredskap for
att tolka bilder utifrin dessa syften och sammanhang. Risken att bli bedragen
av en datormanipulerad nyhetsbild existerar, men den balanseras av att vi
lever i en visuell kultur dir digitala bilder spelar en allt stérre roll. Nya bilder
kan skapas, men minst lika mycket har den digitala tekniken bidragit till

att gamla bilder atervinns. I en konstkultur dir fiktiva historier utgor ett
markant inslag passar datormanipulation av fotografier vil in och kan erbjuda
nya mojligheter att bearbeta gamla teman, som vi sett i Faces. Digitala medier
kan ocksd innebira nya sitt att framféra dokumentira bilder pd, utan att
trovirdigheten minskas, si som i cd-romskivan Parken. Nitkonstverket 7he
Incident ger oss en inblick i hur konstnidrer kan operera i ny kontext och
kakelmosaikerna 7 vdra hinder gor oss uppmirksamma pé den digitala bil-
dens minsta byggsten, pixeln, samtidigt som de bevarar fotografiets speciella
sdrart.
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Summary

The artworks that are the focus of this thesis are linked in various ways with
the concept of digital photography. The discourse of digital photography has
been dominated by computer manipulation. At the beginning of the 19907,
the shift from analogue to digital technology was seen by many scholars and
writers as a revolution. Later on in that decade, it was more often seen as an
evolution. Digital technology is regarded as being so significant that it is used
as an emblem of our time. Book titles such as 7he Photographic Image in Digi-
tal Culture by Martin Lister and Digital Evolution: Photography in the Electronic
Age by A.D. Coleman are evidence of this.

Three important concepts in the discourse are digital, interactive and
manipulation. Digital often connotes coldness and lack of feeling, and a
common metaphor is the digital mill. Interactive is a problematic concept,
which many scholars try to avoid. Photographs are often referred to as compu-
ter-manipulated, although the more neutral term computer-processed also exists.
In Swedish, manipulation is a word with mainly negative connotations.

The aim of this thesis is to conduct a multifaceted discussion that has takes
as its starting point analyses of individual artworks. This discussion will centre
on narration, perception, and the structure and materiality of the artworks.
Fiction and documentation, the interplay between image, text and sound,
the pixel as a picture element, the lifecycles of the works, and gender aspects
will be considered. I have been working with several questions. In what way
have artists made use of the new technology? How are the works constructed?
Which problems and issues are dealt with in the works and what form do
they take? How do the works relate to earlier pictorial traditions? How do they
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relate to other contemporary art? How are the works exhibited? What has been
written about the works? Is site specific a term that can be applied to digital
artworks? The thesis also has a methodological aim, to find a model for the
analysis of art and art on CD-ROM. A secondary aim is to document the
works, as there is a risk that the computer-based works will not be available in
their original form in the future. I have selected the works in order to be able
to discuss various aspects of the new image medium. All four works date from
the later part of the 1990’s. The works chosen are: 1 vdra hiinder (In Our Hands)
by the Swedish artist Maria Angqvist Klyvare — three tile mosaics depicting
hands on the walls of Varberg underground station in Stockholm, in which
the pictures originate from digitally processed photographs; Faces by the Nor-
wegian artist Vibeke Tandberg — a series of computer-manipulated portraits in
which the features of the artist have been mixed with other people’s; Parken
(The Park) by the Swedish photographer Leif Claesson — a CD-ROM with
documentary photographs from a run-down area of Stockholm with many
homeless residents; and finally, 7he Incident by the Danish artist Balder Olrik
—a work made especially for the Internet, consisting of a fictive story based on
images from spiritualist séances.

The method used is interviews with the artists, and I have also listened
to lectures given by the artists. In 2002, I visited the important centre for
computer-based art, Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie (ZKM), in
Karlsruhe, Germany, and studied its collection of CD-ROMs. I also attended
the Ars Electronic festival in Linz, Austria, and visited the museum there. [
have searched the Internet for material on the artworks, and also used the net
as a language corpus.

My main tool has been a thorough analysis of the works. In addition to
conventional image analysis, factors such as the computer interface, the struc-
ture of the works and the possibility of navigating through them in different
ways, and the interplay between text, image and sound, need to be taken
into account. As a theoretical framework I have used the framework shared
by semiotics and rhetorics, and the narratology of Gérard Genette, as well as
more recent theory, such as the ergodic perspective of Espen Aarseth. Gérard
Genette is also the father of the theory of the paratext, which I have used
extensively in this thesis.

One of the sources for my work has been the Internet, where many artists
have sites with samples of their works. This also applies to some researchers,
who have their own sites with texts and excerpts from their printed work.
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I have also consulted traditional printed sources, such as newspapers, maga-
zines, TV programmes and exhibition catalogues. During the second half of the
1990, several photo-magazines produced special issues on digital photography,
among them: Aperture, Katalog, Creative Camera and History of Photography.

The three tile mosaics in /n our hands are hung along the walls of the plat-
form at Vérberg underground station. There is a picture of the hand of a little
child, a picture of the stretched-out hand of a woman, and a picture of the
cupped hand of an old man. The individual tiles measure 10 x 10 cm and many
of them have been divided into four parts in order to make the image more
detailed. Each tile is perceived like a pixel in a digital image, and in order to
recognise the motif, you have to see the image from a distance. The platforms
are narrow, but when you walk along them you see the images from an oblique
angle and the motifs appear clearly. The artist wants the viewer to make an
effort, so that looking at the pictures is like solving a riddle. When standing
close to the mosaics, you see only an abstract pattern, similar to the patterns
in the computer game Tetris.

An important paratext element is the title, which connotes peace, justice
and confidence in the future. It also has religious connotations. According to
the artist, together, the three images of hands can be interpreted as a symbol
of the family, and in a broader sense, of the whole of humanity. The rhetorical
figure synechdoche is used on two levels: the hand stands for man, and the small
family stands for the big family, humanity. It is also possible to let each image
tell a story of its own.

The method of creating images from small picture elements is an ancient
one. Making mosaics from stone or glass, as well as using various textile tech-
niques, such as embroidery, are examples of this. Flower arrangements and
constellations of people in the stands at the opening ceremonies of major
sporting events are other kinds of pictures that can be considered digital, in
the sense that the individual elements are either on or off. Many analogue pic-
tures are also built up out of small elements. A drawing is made up of pencil
strokes, a copperplate engraving of engraved lines, which together can form
a line-syntax. The difference between analogue and digital techniques is that
analogue elements vary continuously, whereas digital elements vary in discrete
steps. In 1973, the psychologist Leon Harmon constructed a strongly pixel-
lated picture of Abraham Lincoln for an experiment in face recognition. Other
artists who have been working with a similar method are Chuck Close and
Robert Heinecken.
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Could /7 Our Hands have been made before the age of the computer? Tech-
nically speaking yes, but not culturally. The digital image has changed our
perception and our visual culture, although earlier pictorial traditions, e.g. the
one formed around the halftone technique in printing, paved the way for this
change. These traditions also required an ability to read images made up of
elements, but a special way of seeing has been fostered by the common use
of computers, both as a working tool and as a means of entertainment. The
computer screen is indeed similar to a TV screen, but we sit much closer to it
and we use it for manipulating images that can be processed in different ways,
e.g. by zooming in and out.

In the eighties, a Swedish artist wrote that there is no ornament that is the
sign of our time. Today, the pixel can be regarded as one of the most important
ornaments of our time. Logotypes are often made up of pixels, and pixels are
used to disguise the faces of suspects on their way to court in the TV news.
This method is also used in rock videos as an ironic, self-censoring trick. One
of the main characteristics of the digital image is its ability to change. It is pos-
sible to zoom in and out of the tile mosaics in Virberg by moving towards or
away from the walls, but, while the pixel on the computer screen is flexible, the
tile pixel is fixed. One way of seeing the mosaics, is as printouts of the screen
image.

Faces by Vibeke Tandberg is a series of twelve photographs from 1998. They
all depict a person in his mid thirties, dressed in a grey shirt, with short-
cropped brown hair, against a dark background where we can see shelves. The
poses vary slightly from en face to profile. While the above-mentioned ele-
ments are more or less constant, the portraits differ in eye colour, shape of face,
nose, beard growth, eyebrows, birthmarks, in short, in all the elements that are
used to identify a person.

A crucial paratext element in this case is the information supplied on the
label — c-prints/computer montage — which makes us aware that the images
are not conventional portraits. In trying to decide what Faces is about, I have
come up with several possibilities. Is it a series of portraits of one person or
of many different persons? They are too similar in age to be siblings, and it is
improbable that the pictures have been taken of a single person on different
occasions. The main objection to the ‘one person’ interpretation is the varia-
tion of gender. I can construe the series as consisting of seven women and three
men, and two persons of indeterminable sexual identity. The overall impres-
sion of the series is that it shows androgynous persons. An interesting issue is
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what criteria are used for gender determination in photographic portraits. Psy-
chologist have done experiments in which participants were asked to specify
the gender of a person, and 95% were able to the give the correct answer, even
when factors such as make-up, beard and hair were absent from the pictures.
There are specific features that are significant for men and for women, and
Tandberg plays with these features and mixes them in an inconsistent manner.
The combination of photographic portraits is a method that was developed by
Francis Galton in the late 19" century to identify features common to crimi-
nals. Although Galton’s aim is no longer valid, the method as such has sur-
vived, and can be seen as a precursor of morphing. The artist Nancy Burson
has done pioneering work in this field using a computer program, and the
result was first exhibited in the installation 7he Age Machine at the beginning
of the 1980’s. Morphing is nowadays a common feature of films and music
videos. A morph can consist of an animation, a series of pictures or a single
picture. There is a narrative aspect to the morphing process, as it passes from
one state to another. Faces can be seen as a morph, but there is no simple trans-
formation such as e.g. from youth to old age. If the series were to be animated,
there would be no movement towards a goal, but instead an undulating move-
ment from one pose in the next. However, I think part of the work’s meaning
is due to the fact that it can be seen as a morph. Tandberg says, that she has
been inspired by Woody Allen’s film Zelig, in which the main character has a
chameleonic capacity. She made Faces when she was a newcomer to Berlin and
met people who she photographed, and these pictures were later combined
with her self-portraits. Faces does not show a stable personality, instead it is
the unstable post-modern subject that is revealed here. I regard the boundaries
between the genders as the main theme of the artwork. In mainstream culture
it is important to emphasis the contrast with the opposite sex in order to be
regarded as a ‘real’ woman or man. People, such as transgendered persons, who
do not measure up to this standard run the risk of being despised by ‘normal’
people, who feel ill at ease when they cannot place them in a given category.
In my view, Faces can create fascination combined with fear in the beholder, as
the transgression of boundaries, especially gender boundaries, is taboo in our
society.

Leif Claesson started collecting materials for his CD-ROM The Park in
1994 and later involved two other persons in the work, before the disc was pub-
lished in 1998. He took pictures of the dwellings that homeless people make for
themselves and collected all kinds of discarded items, such as items of cloth-
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ing, messages written on scraps of paper and family snap-shots. He made 27
picture stories with sound illustrations that can be explored on the disc. Music,
sound recordings from the place where the photograph was taken, and read-
ings of found letters are examples of the types of sound used. The introduction
consists of zooming in on an aerial photograph of the City of Stockholm. It
ends with an aerial photograph with seven frames. When the viewer clicks on
a frame it is enlarged. That the action of the viewer is expected is indicated by
the sound, which consists of low-key traffic noises. The scenes are numbered
from 1 to 27, but they do not appear in numerical order. The first frame con-
tains scenes 8, 16 and 3, etc. As the viewer moves the cursor over the surface,
the sound volume increases as a hotspot is approached. Hotspots are red and
have the scene numbers written inside them. In order to return to the menu,
the user has to click on the red frame in the lower right corner of the screen.

The perspective oscillates between a macro and a micro view. It changes
from the vast place as a whole, the official map, to the small, private room
and to the objects that can be found there. The structures of the scenes vary
a great deal. Some are complicated, with deep structures, and contain lots of
pictures. Some have many pictures, but still have a flat structure, while others
have both a simple structure and consist of a few pictures. I have chosen five
scenes, which I examine in detail, Soffgrupp (Lounge Suite), Vattenledning,
(Water Pipe), Totem, P-plats (Parking Lot) and Bilder pd banvall (Pictures on
an Embankment). A main paratext element is the text in the booklet and on
the cover of the case of the disc. The text includes two interviews, one with
an architect and the other with a person living close to the area. We learn
about town planning and the power structures behind it, as well as the feelings
the area can evoke. The themes of these two interviews recur throughout 75e
Park.

There are no finished stories in 7he Park, rather it is like a story kit, with
which the viewer can create many different stories. There is no main charac-
ter in the work, in fact, there are no living creatures at all. Human presence
can only be perceived through the objects that have been left behind. Claes-
son often makes use of a rhetorical trope, the metonym. The used object, the
abandoned object, stands for the used and abandoned man. There are many
discarded family photographs in 7he Park. Such photographs often play a vital
part in narratives, especially films. The issue of determining the gender of
the inhabitants of 7he Park is a difficult one. Most of the letters are read by
women, and compared to the letters and texts read by men, the female texts
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are more emotionally charged. While the human subject is important, though
non-visible in 7he Park, the place is dealt with in a more direct manner. The
exploration of pictures, which is central to the whole disc, can be seen as a
way of exploring the places shown in the pictures. It is like the ritual of stroll-
ing and collecting has been recreated for us in the disc, although the feeling
of unpredictability is chimerical, as the number of images and the number
of ways of going through them, is limited. The aerial images in the intro-
duction give the viewer a sense of power, of having access to a vast area.
This is a device often used in introductions to films and TV series. The rela-
tion between sound and image is important throughout the work. Each of
the seven frames that lead to the scenes comes with a collage of sounds that
is affected by the movements of the cursor. When the viewer searches for
hotspots, a kaleidoscopic effect is created that is reminiscent of William S.
Burroughs’ cut-up technique. In the scenes, the sounds are interrupted when
a new image is chosen, except for readings of letters and diaries. The narrative
structure of The Park is a combination of traditional monosequential narra-
tion and various degrees of randomness.

Because the collecting of trivial objects is the basis of the work, many crit-
ics have come to think of archaeology when looking at 7he Park. The inclu-
sion of trivial objects in art works has been an artistic strategy since the early
twentieth century. An even older tradition with which 7he Park is connected
is the Vanitas still life. The foremost example is the Zozem scene, which depicts
a dead bird tied to a bottle by plants. In other scenes there are pictures of dead
animals lying on the ground and of a human skull. One of the main themes
of The Park is death and perishability.

The Incident first appeared on the Internet in January 1998. It is a fictive tale
that starts with an open letter from the artist, in which he claims to have found
a weird book with frightening photographs in a second hand bookshop. He
just had time to copy the pictures before the book was stolen from his home.
He appeals for help in solving the mystery of the book, and the next section
of the work consists of seven example pages from the book. Accompanying
each picture is a short text, with references to World War II, the murder of
J.E Kennedy, and The Roswell incident, and to conspiracies of East against
West and vice versa. The page is rendered in two versions, a web version and a
facsimile version called The Originals. The third section of the work consists
of three pages of commentaries from visitors. At the bottom of the pages is
a menu with links to other parts of the site. As regards paratext, the title is,
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as usual, of vital importance for understanding the work. Some parts of the
website have two titles, the title of the work, in this case 7he Incident, and the
one found in the HTML code, the meta title, which appears in the top bar of
the web browser. Other such paratext elements are the meta description, and
the keywords, which influence the results obtained from an Internet search.
The structure of the site is at the same time monosequential and circular, as
the series of seven book pages resumes from the start as soon as the last picture
has been shown. There is one seemingly random element in the chain, the
Disclaimer page, which can only be reached ‘by accident’ (i.e. when the visi-
tor activates hidden links) from certain Original pages. If the visitor arrives at
the Disclaimer page, the chain is broken and he has to start from the begin-
ning again. The content of the Disclaimer says that 7he Incident is an artwork
that should not be taken seriously. Balder Olrik says he is scared — not of dark
powers, but of the ‘New Age’” we are entering. Among the commentaries are
letters to Balder Olrik with various messages, such as warnings to leave the
mystery alone, or reminders that it might be a hoax. All but one of the pictures
in the series depict a group of people seated or standing around a table in a pri-
vate home, with the exception of the Warsaw lady, which shows a woman with
a noose around her neck. It is interesting to study the keywords used in the
work. There are keywords that accord with the theme of 7he Incident, but also
common yet irrelevant keywords, such as rew, cheap and store. The keywords
on the Original pages are intended for an audience interested in computers
and art. The Original pictures have been exhibited as large images in tradi-
tional galleries.

The photographs shown in 7he Incident have not been taken by Balder
Olrik himself, but by the Danish spirit photographer Sven Tiirck, who pub-
lished the book Jeg var dus med aanderne in 1945. The photographs were taken
during spiritual séances as evidences of supernatural phenomena. Balder Olrik
has made several changes to the pictures using Photoshop, he has added light
and smoke coils and duplicated certain elements, such as flying chairs. The
design of the web pages also needs to be taken in account. The black back-
ground and the green tone of the pictures and links contribute to the site’s
mystical atmosphere. The narration in 7he Incident relies to a great extent on
the interplay between text and images, and has much in common with car-
toons and photo stories in magazines. There is no obvious progression in the
series, instead each page can be seen as a story in its own right, or as different
takes of the same scene in the shooting of a film. Variable iteration would be
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a more appropriate way of describing the narration in the series. In links from
other websites, The Incident can be found under many different headings, e.g.
Computer games. Rather than a regular computer game, it can be compared
to a game played on a board with dice, in which the element of surprise is
important. In 7he Incident, the sudden emergence of the Disclaimer is one
such element. According to my view, the main theme of the work is fear, but
whereas Olrik speaks about how much fear he has encountered among visi-
tors, I have noticed how he kindles that feeling through the construction of
the texts and images.

Few fields have managed to create such an aura of credibility as science, and
scientific documents and forms of presentation have been a rewarding target
for artists who make fictive works. Joan Fontcuberta is an artist whose work is
in some ways similar to Olrik’s, e.g. to his Fauna Secreta from 1987. Olrik only
punctures scientific credibility in an indirect way, his target is rather the per-
sonal testimony common on the Internet. His point is also directed towards
photography as a medium and to blind faith in occultism.

Through my analyses, I have reached the conclusion that a model for ana-
lysing net art and art on CD-ROM must take into account questions of struc-
ture and navigation, as well as distinct elements, such as web pages and images.
To this end, graphical representations are useful. The paratext concept has
proved to be a versatile tool that is not restricted to the field of literature.
The narratological perspective has also been fruitful, to a great extent due to
the fact that the works were chosen for their narrative qualities. In the previ-
ous chapters, each work of art was examined separately. In the final section
of the thesis, some common themes are discussed. There is a marked interest
in authenticity in contemporary art. This is evident in works by internation-
ally well-known artists, such as Christian Boltanski, but also in many works
by Swedish artists. The effect of net art projects often depends on their abil-
ity to harmonize with the environment, i.e. other websites. Even though the
artist states that his intention is to heighten the audience’s critical awareness,
the result might also be the opposite, if the audience fails to see through the
deception. As a story, the work might still have qualities that can be enjoyed
in their own right.

Documentary photography has undergone many changes in the last
decade, and many art projects are documentary in character. In my opinion,
the documentary status of the photographs in 7he Park is not diminished by
their digital presentation.
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Site specific is an established term in art history, used to denote works that
are created for a specific place. It can also be used for net art such as 7he Inci-
dent. The Park exists both as conventional photographs and as a CD-ROM. If
Leif Claesson had been working with a similar project today, he would have
published it on the Internet, he claims. A work on CD-ROM is not site specific
in the same sense as an Internet work. The buyer of an art CD-ROM and a
gallery visitor are prepared to see art, whereas the situation on the Internet can
be ambiguous.

Digital images are often regarded as immaterial, whereas I think that it
would be more appropriate to regard them as having a different form of mate-
riality compared with images in traditional media. Searching for and clicking
on hotspots on a screen gives the images a tactile dimension. The screen is the
most common computer interface today, but it will not necessarily remain so
in the future.

The next section discusses questions concerning narration in digital media.
How can a digital work be regarded as a whole? Where does it begin and
where does it end? Experiencing a work like 7/%e Park means returning to some
parts several times, while missing others altogether. As Anna Gunder says in
her essay Berittelsens spel, hyper-works demand a special hyper-literary com-
petence from readers. Presenting pictures in a series is not a unique feature
of digital media. The circular sequence in the image series in 7he Incident
is reminiscent of a slide show using a round magazine. In a narrative sense
the series can be compared to Tracey Moffatt’s loosely composed photograph
series. Concerning the interplay between sound and image, the conclusion I
draw from The Park and other art CD-ROM: s is that it is difficult to combine
complicated structures for both sound and image.

Is the navigation through a work best described as narrative or ergodic?
Ergodicity, according to Espen Aarseth, refers to the work a user has to per-
form when he assimilates a work. “In ergodic literature, nontrivial effort is
required to allow the reader to traverse the text,” Aarseth writes. Many works
are better described as ergodic than narrative. 7he Park is the only work in my
selection that can benefit from being called ergodic.

The boundary between digital media such as CD-ROM and the Internet is
not easily drawn. They have many common features as well as differences. 7he
Incident has many features in common with Pedro Meyer's CD-ROM Truth
& Fiction. A Journey from Documentary to Digital Photography from 1995.

An owner of a CD-ROM may seem to have more control over his artefact
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than a web surfer has over a piece of net art. This feeling of control may prove
illusory, since the CD-ROM might not run on the next version of the soft-
ware, whereas the website could remain on the web for a long time.

It is hard to pinpoint the specific qualities of a digital medium. Such a
medium is characterised by flexibility and a great number of possibilities. Most
old media can be simulated in a digital environment, which is probably the
reason for metaphors such as the digital mire and the digital mill. The rumours
of the death of photography that were prevalent at the beginning of the 1990’
are, as we have seen, considerably exaggerated. The status of the photographic
image in our culture is strong, and has not been weakened in the digital age.
Photographs have always been used for various purposes and have appeared
in various contexts, which means that the viewer of a photograph is ready
to interpret images taking these contexts in account. There is a risk of being
deceived by a computer-manipulated news photograph, but that risk is coun-
terbalanced by the fact that we live in a visual culture where digital images play
an ever-increasing role. New images can be created, but the digital technology
has to an even greater extent contributed to the reuse of existing images. In
an art culture where fictive stories are common, computer-manipulated pho-
tographs fit in well and can offer new ways of treating old themes, as we have
seen in Faces. Digital media can also offer new ways of presenting documen-
tary photography, without loss of credibility, as in the case of the CD-ROM
The Park. The net artwork The Incident gives us an insight into the ways art-
ists can operate in new contexts, and the tile mosaics In Our Hands direct our
attention to the smallest element of a digital image, the pixel, while retaining
the special character of the photographic image.
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Networked Communcation, and Why Marginality is More Vital than Universality”, New
Screen Media: CinemalArt/Narrative, 2001, s. 7.

Titeln skulle man inte behova lisa 1 killkoden, om den inte hade visats s3 olika i olika
webblisare. I Internet Exlporer 5.1 for Macintosh 4r det utrymme som ges titeln konstant,
d.v.s. en ling text kortas av. S& 4r det inte i Windowsversionen, 5.1, dir titeln fir expandera.
Ett exempel pé skillnader ir att det i Windows 2000 finns en funktion som heter helskirm,
vilket minimerar kontexten och ger en nistan helt svart skiirm, fonsterramarna i webbli-
saren forsvinner. I MacOS 8.6 gir det inte att bli av med fonsterramarna. I de ildre
versionerna av webblisarna upprepas bakgrundsbilder, markéren har ett annat utseende in

i de nya, linkar visas med ram runt osv. Den version jag anvinder for beskrivningen nedan
4r Internet Explorer 5.1 f6r MacOS 8.6. Den dator jag har anvint 4r en Powerbook G3 med
14” bildskirm med uppldsningen 1024 x 768. En skiirm med hég upplésning kan visa fler
detaljer i en bild, men sjilva bildytan blir mindre 4n pa en skirm med ligre uppldsning.
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Tar man t.ex. en cd-rom frin mitten av 1990-talet och kér den pé en dator med en modern
skidrm, kommer bilden att synas som en liten rektangel i mitten av skiirmen, medan den pé
en dator frdn samma tid skulle ticka hela bilden.

P4 Kungliga Biblioteket i Stockholm finns ett arkiv 8ver svenska webbsidor, som samlas

in med jimna mellanrum. Projektledare Allan Arvidsson anvinder ocks3 arkeologi som
metafor for att beskriva hur man kan utforska arkivet, dir en viss webbsida existerar

i flera versioner frn 1997 och framét. "Det ir ungefir som en arkeologisk utgrivning

i olika skikt.” Historisk webbsurfning pd Kungliga biblioteket i annonsbilaga frin Nic-se
030311. I Danmark genomférdes under 2001 ett pilotprojekt, Netarkivet.dk, som inriktade
sig pd material som hade samband med de danska kommunalvalen, men nigon bredare
arkiveringsinsats, dir The Incident skulle kunna ingd, har dnnu inte gjorts.

Man talar om VR, virtual reality, nir man menar en av datorn skapad verklighet, nirmare
bestimt avses ett tredimensionellt rum dir man kan réra sig i och paverka en rymd av
bilder som projiceras pé viggar, golv och tak. Virtuell anviinds ocksi synonymt med digital,
om praktiskt taget allt som har med datorer att géra. Rekursiv och rekursion anvinds i
programmeringssammanhang om algoritmer som skapar en kopia av sig sjilva for att kunna
utféra en uppgift. Problemen delas upp i mindre delar tills en 16sning uppnas. Fonster ir
en grundkomponent i ett operativsystem med grafiskt grinssnitt. Morfning, eng morphing,
betyder att tva former steglést omvandlas till en.

5 Marie-Laure Ryan, "Cyberage Narratology”, Narratologies: New Perspectives on Narrative

Analysis, red. David Herman, 1999, s. 115, 131.

Gérard Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method, 1980, s. 27.

Ibid. s. 228.

Ibid. s. 234—237.

Ibid. s. 244—24s.

Ibid. s. 185—194.

Gérard Genette skriver "For me, as soon as there is an action or an event, even a single one,
there is a story because there is a transformation, a transition from an earlier state to a later
and resultant state.” Narrative Discourse Revisited, 1990, s. 18—19.

Anna Gunder, Majligheternas verklighet: tvd studier i hyperlitteriirt beriittande. Lic. avh. vid
Litteraturvetenskapliga institutionen, Uppsala universitet, 2002.

Anna Gunder, "Berittelsens spel: berittarteknik och ergodicitet i Michael Joyce’s afternoon,
a story”, Human IT — Tidskrift for studier av IT ur ett humanvetenskapligt perspektiv, nr. 3
1999, www.hb.se/bhs/ith/3-99/agl .htm#ch3 030306.

George P Landow, Hypertext 2.0: Hypertext: The Convergence of Contemporary Critical
Theory and Technology, 1997, s. 4.

Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, 1997, s. 407.

Ibid. s. 343.

Ibid. s. 2.

Lunenfeld, 1998, s. 14-15.

Chris Cheek, Gateway Rhetorics, — (hyper) Paratexts and Peritexts — Liminal Comunities

(in) formation, foredrag hallet vid Next 1.0, Karlstad universitet, 5—7 april 2000.
www.media.kau.se/next/abstracts/Cheek.html 030306.

Niels Briigger, Internet: Medium and Text, foredrag hillet vid The 15th Nordic Conference
on Media and Communication Research, University of Iceland, Reykjavik, 11—13 augusti
2001. www.nordmediakonferens.hi.is/papers/three/NBrugger.pdf 030306.
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Aarseth, 1997, s. 1.

Multi User Dungeon.

Jag har valt att genomgende anvinda begreppen webbsajt, sajt och mejl som 6versittning
av engelskans web site, site och e-mail. Dessa férsvenskningar har pé senare tid vunnit
alltmer mark inom alla stilkategorier och har flera férdelar jimfért med alternativen
webbplats och e-post. Webbsajt dr littare att uttala in webbplats och den kortare formen
sajt behaller entydigt sin koppling till Internet. Mejl ger en smidigare verbkonstruktion
dn e-post.

www.hf.uib.no/hi/espen/, www.manovich.net/

Forst www.the-void.dk, nu dven www.eisenstein.dk o31015

Se kapitlet Faces. home.swipnet.se/ ~w-32113/nixonpas.htm 030312.

Exempel pé en sddan tidskrift dr nternetWorld

Rapporten frén rundabordssamtalet Digital Prints: A Round Table ir for lang for acc

vara en artikel som kan tryckas i tidskriften Ar#OnPaper, och for kort for att vara

en bok. Detta ir ett exempel pd hur de standardiserade formaten kan 6verskridas pd
Internet. www.artonpaper.com/roundtable/round_c.shtml 020228, www.dfasnm.org/links/
brooklyn.htm 030814.

Manovich, 2001, s. xxxviii.

Willis, 1990, s. 197—208.

Ibid. s. 206.

Artikeln har publicerats i flera versioner, den forsta 1989 och en senare, vilken 4r den version
jag har list, 1 Photography after Photography: Memory and Representation in the Digital Age,
red. Hubertus von Amelunxen et. al., 1996, s. 36—56.

Manovich, 1996, s. 57—65.

Martin Lister, "Photography in the Age of Electronic Imaging”, Photography: A Critical
Introduction, red. Liz Wells, 2000.

Chris Maluszynski, Frdn silver till ettor och nollor: Fotografins digitalisering. C-uppsats vid
Institutionen for Tema, Linkopings universitet, 1998.

Karin Wagner, "Det digitala kalejdoskopet — revolution eller tradition?”, Bilder och Internet,
red. Anette Gothlund — Anna Tellgren, 1999, s. 93.

Changing Photography: Photographic Vision and the Digital Evolution, 2001
www.medialab.chalmers.se/scientific/digital_representation/external_projects/
gestaltande_foto-se.html 03050s.

Perspektiv pa samtiden — samtida perspektiv: forskning om det sena 1900-talets och det

nya millenniets konst och visuella kultur. Skrifter frin Konstvetenskapliga institutionen vid
Stockholms universitet Eidos nr. 6 2002.

Gary Svensson, Digitala pionjiirer: datorkonstens introduktion i Sverige. Diss., Linkdpings
universitet 2000.

Bjorn Fritz, "Datorn som media [version 1.5.1]”. Delrapport for HSFR-projektet
Medijala aspekzer pa tidens nya bildkonst, Lund 1999. www.arthist.lu.se/texter/
datorn_som_media_1_s.pdf 030407.

Maja-Brita Mossberg, De nya frihetsrummen: svenska réster om informationsteknik i
samtidskonsten. Teldok rapport nr. 137, 2000.
www.unites.uqam.ca/AHWA/Meetings/2000.CIHA/index.html 030429.

Martin Rieser — Andrea Zapp, red., New Screen Media: Cinema/Art/Narrative, 2002.
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94 Yvonne Eriksson, Bilden som roar och klargor: en jimforelse mellan tidiga illustrerade liiro-
bicker och dagens pedagogiska cd-rom. Teldok rapport nr. 140, 2001.

95 Johan Svedjedal, ”A Note on the Concept of 'Hypertext”, Human IT — Tidskrift for studier
av IT ur ett humanvetenskapligr perspektiv, nr. 3 1999 www.hb.se/bhs/ith/3-99/js.htm 021018

96 Gunder, 2002. De ingdende uppsatserna har tidigare publicerats i Human IT — Tidskrift
Jfor studier av IT ur ett humanvetenskapligt perspektiv, www.hb.se/bhs/ith/3-99/agl.htm
www.hb.se/bhs/ith/23-01/ag3.htm 030104

97 Lars Vipsjo, Platsspecifika strategier i ny kontext belysta genom Join Hands — ett site specific
projekt pd Internet. D-uppsats vid Konstvetenskapliga instititutionen, Géteborgs universitet
1999.

98 Foredrag pd konferensen ”Netz, Kunst und Publikum — Vermittlungsstrategien der Netz-
kunst”, Kiinstlerhaus Bethanien i Berlin, oktober 1998 www.v2.nl/~arns/Texts/Media/net-
e.html 030326.

Noter till / vdra hdnder

* Intervju med Maria Angqvist Klyvare o30114. Appendix.

2 Min beskrivning av firgerna.

3 Detta skulle med en formel kunna skrivas ”i [poss pron] [hand]”

4 www.world-foundation.nu/main.htm o3or2rwww.world-foundation.nu/helpus2.htm
030121.

5 www.sl.se/kultur/konstguide/varberg.htm 030814. Appendix.

Mailis Stensman — Géran Séderstrom, En virld under jord: firg och form i tunnelbanan,

2000, s. 284.

7 Se Appendix.

Sign. UB, Form nr. 21997, 5. 9.

9 Britt-Marie Hedman, ”Maria Angqvist Klyvare’s Mosaics”, Ceramics: Art and Perception,
nr. 51 2003.

1 Programmet sindes forsta gingen 1999-12-27, kl. 22.10-22.40 i SVT2 och har dven sints
i repris flera ginger.

" I mer okonventionella utstillningsrum, som i Guggenheimmuseet i New York, styrs besoka-
ren hart av arkitekturen, eftersom man méste f6lja rampen som stiger i en spiralrérelse.

2 Intervju med Maria Angqvist Klyvare o3o114. Appendix.

B Tetris skapades av Alexey Pazhitnov 1985, www.atarihq.com/tst/special/tetrishist.html
030129. Spelet gér ut pa att placera de pixelkombinationer som faller ner frdn ovan pa ett s
kompake sitt som méjligt utmed spelets bottenlinje.

4 www.sl.se "Konstens utveckling, Fortsittningen” o3o130.

55 Intervju med Maria Angqvist Klyvare o30123. Appendix.

Med synekdoke avses ett uttryck dir helheten representeras av en enskild del.

7 Maria Angqvist Klyvares text om verket, www.sl.se/kultur/konstguide/varberg.htm 030814.
Appendix.

>3

I sin text om verket nimner konstniren kvinnors arbete med hem och barn, men av detta
arbete syns inget spér i kvinnans hand. www.sl.se 000822. Appendix.

19 Stensman — Séderstrom, 2000, s. 284.

20 "Jag vill att de ska fungera som fokus fér fantasin under de stunder som uppstér i vintan
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pa tag”, skriver Maria Angqvist Klyvare i sin text om verket. www.sl.se/kultur/konstguide/
varberg.htm 030814. Appendix.

21 www.umu.se/bildmuseet/tankensbilder/frames/9_9frame.html 030205.

22 E.H. Gombrich kallar detta fenomen on/off, se Art and lllusion, 1992, s. 34.

3 Gunilla Hultin redogér for arbetsmetoden pé sin webbsida. home.swipnet.se/hultin/
index.html o030128.

24 Hur det gr till att gora ett sddant broderi beskriver Kerstin Forsner pedagogiskt pa
sin webbsida ”"Scanna foton till textila ménster!” student.educ.umu.se/ ~htookefo/data/
scanning.html o3o128.

25 Lena Johannesson, Xylografi och pressbild: Bidrag till trigravyrens och till den svenska bildjour-
nalistikens historia. Diss., Uppsala universitet 1982, Kapitel III. Om xylografiens formlira
och syntax, s. 65—80.

26 Michelangelo Antonioni, Blowup, 1966.

27 Leon Harmon, "The Recognition of Faces,” Scientific American vol. 229 no. 5, 1973, s.
71—-82.

28 Robert Heinecken, Robert Heinecken, Photographist: A Thirty-Five-Year Retrospective, 1999,
s. 15.

29 Claire Wolf Krantz, clairewolfkrantz.org/write/eoostole.htm 030626

30 Rebecka Wigh, Sensation och provokation: En studie av den brittiska och amerikanska press-
debatten kring utstiillningen Sensation. D-uppsats vid Institutionen for konst- och bildveten-
skap, Géteborgs universitet 2002.

3 Baxandall, 1985, s. 65 samt plansch 28 och 29 i bildbilagan.

32 www.thinker.org/fam/index_thinker.asp 030129.

33 Stensman — Séderstrém, 2000, s. 288. Citat av Sivert Lindblom.

34 Produktserien tillverkades 2001.

3 www.artbyte.com 030317.

Noter till Faces

' Vicki Bruce, In the Eye of the Beholder, 1998, s. 102.

2 Ibid. s. 103—107.

3 Francis Galton, Inquiries into Human Faculty and its Development, 1998.

4 Tbid. s. 144—145.

5 Ibid. s. 9596, 135.

Troligen efter dataprogrammet Morf, som i sin tur fitt sitt namn efter begreppet metamor-

fos, med vilket menas en férvandling frdn ett tillstand till ect annat. I den antika mytologin

betecknade metamorfos ett sitt for gudarna att straffa minniskorna, som blev forvandlade

tll djur eller himlakroppar. (Uppslagsordet metamorfos, Svenska akademiens ordbok).

7 Nancy Burson, Faces, 1989, s. 8.

8 Se Dana Friis-Hansen, Nancy Burson: The Age Machine and Composite Portraits, 1990.

9 Detta verk har visats som ett stort plakat hingande frin en byggnad i New York 2000.
www.nancyburson.com/human_frhtml o3o312.

1© Louise Krasniewicz hivdar "But morphing is not just a trend in the culture of digital
visualization. It seems, instead, to be a marker of our time, a time in which morphlike

activities and events are overwhelming our sense of boundaries, space, direction, identity,
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I

and time. "Magical Transformations”, Meta-Morphing: Visual Transformation and the Culture
of Quick-Change, red. Vivian Sobchack, 2000, s. 54.
Michael Jackson, Black or White, 1991.

2 James Cameron, Terminator 2: Judgement Day 1991.
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homeg4.swipnet.se/~w-47083/vi.avi 021119.

Bildserierna ir tillkomna 1992-1996.

home.swipnet.se/~w-32113/nixon.htm 030321. Bilden 4r publicerad i utstillningskatalogen
Hjirtat sitter till viinster, 1998, s. 32, dir den kallas Passforvandling.

Vibeke Tandberg, féredrag vid Valands konsthégskola i Géteborg 010306.

Woody Allen, Zelig. 1983. Alla effekter i filmen har dstadkommits helt med analog teknik.
Férutom huvudpersonens férvandlingsnummer visar filmen honom i ett antal historiska
situationer, ett grepp som anvinds flitigt i filmen Forrest Gump frdn 1994, som blev omtalad
bland annat fér sina digitala effekter. Kritikern Brian Webster papekar det ironiska i detta.
apolloguide.com/mov_fullrev.asp?CID=3691&Specific=4406 030313.

Ordet somlos 4r en versittning frin eng. seamless. Ordet har forut anvints om sémnad och
metallbearbetning, men har pa senare tid kommit att anviindas dven om bildbehandling.
Luis Bufiuel, Begirers dunkla mdl, 1977.

Ernst van Alphen, "The Portrait’s Dispersal: Concepts of Representation and Subjectivity
in Contemporary Portraiture”, Portraiture: Facing the Subject, red. Joanna Woodall, 1997,
s. 239.

Photography after Photography invigdes i Miinchen 1996, och turnerade sedan under ett par
4r i Europa och USA. Den visades pd Museet for Fotokunst i Odense under augusti och
september 1996. Mennesket visades pd Arken 15 september 2000-14 januari 2001.

Gert Balling, "Den tekniske faktor. 0-1-0-0-0-1-0-1-1-1-1-1-0-1-0”, Mennesket: Et halvt
drhundrede set gennem kroppen, 2000, s. 77.

Projektet har dven stillts ut i en konventionell museimiljs: UTOPIA. HOUSE OF
LOVE. Rogaland Kunstmuseum, Stavanger, Norge. Projektet har en egen webbsajt
www.houseoflove.dk/

Rembrandt by himself; utstillning pd National Gallery i London 1999.

Jan Verwoert skriver ”Vibeke Tandberg schliellish verfremdet ihre Selbst-Portraits digital
durch das unauffillige Einkopieren von Gesichtsziigen anderer Menschen: eine etwas
spitzere Nase, ein leichter Bartschatten.”, ”Can You Hear Me?” Springerin nr. 4 1999.
springerin.sil.at/dyn/heft.php?id=6&pos=0&textid=0&lang=en 030313.

Vibeke Tandberg, ”Vibeke Tandberg”, katalogtext i Organising Freedom, Moderna Museet,
Stockholm, 2000, s. 130.
www.electrohype.org/electrohype2000/artist/petersen_sondergaard.html o21118.
www.nancyburson.com/heshe_fr.html 030314.

Huntington Beach Art Center, 26 april-14 juni 1998. "She with He, 1996 and He with She,
1996 are part of Burson’s twenty year undertaking of a profound exploration of the human
face. They are morphs of male and female faces, representations of androgyny. Burson
preserves the appearance of layering in the morphing process as the apparition of one
image is seen through the other. These faces emerge like visitors from another world,

or a future time. Androgyny, these pictures seem to be saying, is a state that we, as a
species, is evolving into. Burson displays the transformation in mid stream as if we are
looking at a hallucination that is being created before our eyes.” Citat frin webbsida till
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kursen "Genetics and Culture: From Molecular Music to Transgenic Art 7, UCLA vt 2003
www.viewingspace.com/genetics_culture/pages_genetics_culture/gc_wo8/gc_wo8.htm

3° Bruce, 1998, s. 107—108.

3t Ett standardverk inom detta omrade ir Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the
Subversion of Identity, 1999.

32 Kate Bornstein, Gender Outlaw: On Men, Women, and the Rest of Us, 1994, s. 64.

3 Ibid. s. 105.

34 Ibid. s. 104.

35 Se www.disgrace.dircon.co.uk/pagel.html och www.photonet.org.uk/programme/past/
altered/opie.html 030627

Noter till Parken

U Parken med kursiv stil avser cd-romskivan, medan Parken med rak stil avser sjilva omradet.
Sedan Parken gjordes har omridet sanerats och bebyggts, och dirmed helt dndrat karaktir.

2 Utstillningen har visats pd Kulturhuset i Stockholm 13/1-15/2 98, p4 Galleri Box i Géteborg
2/5-31/5 98, p& Galleri FC, Malmé 14/11—20/12 1998 och pd Fotogalleriet i Lund 20/1-18/2
200I.

3 Till denna kategori hor dven Under gangbron, 6 bilder. Koleraparken, 3 bilder. Kliider i vinter-
landskap, s bilder. En dires skratt, 4 bilder. Virldens béista mamma, 4 bilder. Fjirrvirmerir,

7 bilder. Nérstridsdocka, 6 bilder. Hir finns en huvudbild med bilagor och férstoringar som
klickas fram for att sedan 4tergd direke till huvudbilden igen. Strukturellt sett okomplicerade
scener som innehéller zoom: Husvagnsrester, Kojan.

»

Frilsningsarmén har ofta verksamhet férlagd till omridet kring Skanstull.

Till denna grupp hér dven Tdgrunnel.

Ovriga scener med bildspel ir lnventariebilder, Fritidsgird och Spiralblock.

7 Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.

8 Pontus Kyander, "Dédens backe”, Sydsvenska Dagbladet 981201.

9 Pontus Kyander, "Bilder frén andra sidan”, Sydsvenska Dagblader o10213.

1o Mikael van Reis, "I den fallna lustgirden”, Goteborgs-Posten 98052s5.

1 Lennart Kuick, ”Cd-rom: Parkpromenad i cyberdldern”, Dagens Nybeter 981113.

o -

2 Rapport frén ett studentprojekt med temat mediekonvergens, inom utbildningsprogrammet
journalistik och multimedia vid Sédertdrns hgskola ht 1999, jmm.sh.se/student/projekt/
mk/v99/gruppro/rapporter/bild.pdf 030814.

5 Programmet siindes flera ginger, bl.a. 990830 kl 00.05. www.sr.se/p1/manus/m1999/
m990830.htm 030228.

4 Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.

5 Ibid.

16 Jag har inte sjilv forsoke skapa nigra lingre berittelse utifrdn bildsekvenserna i scenerna,
vilket vore ett annat sitt att bearbeta och belysa ett sidant hiir material. Se Beatrice Persson,
De konstruerade mellanrummen i Tracey Moffatts fotografiska serie Up in the Sky. D-uppsats
vid Institutionen for konst- och bildvetenskap, Goteborgs universitet 2003.

17 Ibid.

8 Ibid.

255

Notférteckning



Notférteckning

9

20

2]

22

2

[\

2.

EN

2

N

24

2

BN

2.

2

°

w

Fenomenet med det talade ordet har diskuterats sedan Platons och Aristoteles tid. Bland
nutida filosofer mirks Walter J. Ong med sin diskussion om den muntliga traditionen
och Jacques Derrida som lanserat begreppet nirvarons metafysik, ett fundament i den
visterlindska kulturen som han #gnat stor kraft &t att dekonstruera. Se Walter J. Ong,
Muntlig och skriftlig kultur, 1991 och Jacques Derrida, Of Grammatology, 1998.

Angelica Risberg Stameus, P4 fotot kan du vara den du vill”, Svenska Dagbladet 980930.
Don McCullen, Hue, Vietnam, 1968.

Gregory Goodell, En familj som andra, 1996.

Frangois Truffaut, Kvinnan i huset bredvid, 1981

Dessa frigor fick delvis sitt svar i intervjun, nir Leif Claesson berittade att han fatt
anteckningar och dagbdcker av personer han métt i Parken.

Dramaserien Skeppsholmen sindes i SVTT under viren 2003.

Manovich, 2001, s. 168, om Bruno Latour ”Visualization and Cognition. Thinking with
Eyes and Hands”, Knowledge and Society: Studies in the Sociology of Culture Past and Present,
volym 6 1986, s. 1—40.

Manovich, 2001, s. 167.

Martin Dodge och Rob Kitchin, Mapping Cyberspace, 2001, s. 68.

Om FastighetSik — for alla, www.hamtplats.Im.se/fsok_alla/pdf/pbfsok.pdf 030812
www.spress.de/author/burroughs/texts/essays/cutup.htm www.spress.de/author/burroughs/
texts/essays/cutups.htm 030203.

Manovich, 2001, s. 151-152 ”In "Historie(s) du cinéma’ Godard mixes together two, three,
or more images; images gradually fade in and out, but never dissappear completely, staying
on the screen for a few minutes at a time. This technique can be interpreted as the
representation of ideas or mental images floating around in our minds, coming in and
out of mental focus. Another variation of the same technique used by Godard is to move
one image to another by oscillating between the images flickering back and forth over and
over, until the second image finally replaces the first. This technique can be interpreted as
an attempt to represent mind’s movement from one concept, mental image or memory to
another -- the attempt, in other words, to represent what, according to Locke and other
associationist philosophers, is the basis of our mental life — forming associations.”

Den svenska lingfilmen: filmografi; de forsta hundra dren, Svenska filminstitutet, 1996.

Pessi Rautio, "Documenting the Changeable — Memorials to the Unending”, Frames:
Viewing Finnish Contemporary Photography, red. Piivi Rajakari, 1998, s. 44—4s.

Ibid. s. 42.

Artintact komplert, ZKM, dvd-skiva 2002.

36 Anders Petersen, Fiingelse, 1984, opag.

37 Steve Hart, A Bronx Family Album, konvolutet, 1997 opag.

38 James Agee och Walker Evans, Let Us Now Praise Famous Men: Three Tenant Families,
1960.

39 Miles Orvell, "Don’t Think of It as Art: The Legacy of Let us Now Praise Famous Men”,
After the Machine, Visual Arts and the Erasing of Cultural Boundaries, red. Miles Orvell,
1995, s. 60—62, 67—70.

40 Martha Rosler, ”In, Around, and Afterthoughts: On Documentary Photography”, 7he
Contest of Meaning: Critical Histories of Photography, red. Richard Bolton, 1990, s. 303-333.

4 En serie med 45 fotografier, 197475, Whitney Museum of American Art, www.whitney.org/
american_voices/262/index.html 030613
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42 Rosler, 1990, s. 303—333.

4 Martha Rosler, If You Lived Here: The City in Art, Theory, and Social Activism: A Project
by Martha Rosler, 1991.

44 Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.

4 Anthony Hernandez, Landscapes for the Homeless, 1995, s. 13—14.

46 Ulrika Engstrom, "Under stadens broar”, Dagens Nybeter 000924.

47 Gunilla Grahn-Hinnfors, "En fluga i soppan”, Giteborgs-Posten 000223.

48 Monika Tunbick-Hansson, "Stefan Jarl gdr inte sin vig”, Giteborgs-Posten 000225.

49 Gunilla Grahn-Hinnfors, "Jag saknar deras egna ord”, Giteborgs-Posten 000225.

5° Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix

st this.is/parsberg/sometimes/ 030224.

52 Elisabeth Wetterwald, "Ann-Sofi Sidén — Gillian Wearing. Musée d’Art Moderne de la
ville de Paris, Paris 10/3—6/5 2001”, NU: The Nordic Art Review nr. 3—4 2001, s. 109—IIO.
www.bbc.co.uk/arts/news_comment/artistsinprofile/wearing3.shtml 030224.

53 Residence visades 4 december 199916 januari 2000. Lena Johannesson, "Demokratins
symbolrum: bild och sjilvbild”. Demokratins estetik, red. Erik Amné — Lena Johannesson,
SOU 1999:129, s. 28.

54 Leif Claesson, mejl 030514.

55 The Dictionary of Art, 1996. Uppslagsord vanitas. Norman Bryson har skrivit om stil-
lebenmaleriet och d& anvint sig av termen rbopagraphy. Norman Bryson, Looking at the
Overlooked: Four Essays on Still Life Painting, 1990.

56 Christer Stromholm, Poste Restante, 1967.

57 Pontus Kyander skriver i en recension att “Fotografierna som visas p& Galleri FC befinner
sig ndgonstans mellan dokumentation och arrangerat nature morte — det franska begreppet
4r med tanke pd det latenta véldet i bilderna och de morbida inslagen mer talande 4n
tyskans stilleben”. "Dédens backe”, Sydsvenska Dagblader 981201.

58 Detta giller under férutsittning att man utgdr frin att bilderna har tillhért Parkens invinare
och att det inte rér sig om st6ldgods.

Noter till The Incident

' Disclaimer kan ungefir 6versittas med brasklapp, dementi, friskrivningsklausul.

2 Férlagorna till Olriks bilder finns i Sven Tiircks bok Jeg var dus med aanderne, 194s.
Undantag ir bilden Wlady, som varit publicerad i en dansk tidskrift, Johanne Stolz,
"Fotografering af Teleplasma”, Maanedsskrift for Psykisk Forskning nr. 11927, s. 8. Jag
upptickte bilderna nir jag slog upp dmnet spiritism i boken Nasurligt — Gvernaturligt, dir
tva av Tiircks bilder fér illustrera en spiritistisk seans. Det var ingen av dem som Olrik
anvinder i The Incident, men jag kinde igen miljén och personerna pa bilden. Genom att
Tiircks namn nimns i bildtexten hittade jag boken.

3 I Roswell, USA, hittades 1947 vrakdelar efter en farkost, ngot som av vissa har tolkat som
att ett flygande tefat stortat pa platsen.

4+ Genette, 1997, s. 2.

5 Jag 4r medveten om att anvindandet av filnamnen kan ge ett tekniskt intryck och att de kan
vara svira att komma ihdg. Trots denna betinklighet har jag valt att géra det, eftersom det
gor det ldttare act hitta webbsidorna pé nitet.
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Nir det giller bilderna ir det inte lika enkelt att bara anvinda filnamnen, eftersom jag vill
kunna referera till bilderna pa ett generellt plan, inte bara till de konkreta filerna (bilden

pa bildsidan klein.html heter AKlein.jpg, pa boksidan oklein.html heter den LKlein.jpg och
innefattar d hela boksidan)

Det finns annars risk for missférstdnd eftersom flera foreteelser har samma namn: The
Incident 4r namnet pd verket, pd den fiktiva boken samt p4 linken som foérekommer pa
varje sida

Nir jag refererar till linken The Incident, anvinder jag rak stil, i motsats till nir jag refererar
till verkets titel, som jag anger i kursiv stil.

Det gér visserligen att visa flera bilder p& en och samma webbsida, men bildkvaliteten blir
bittre med bara en bild per sida. Som jag tidigare har papekat 4r bildskirmens storlek och
upplésning en begrinsande faktor.

url betyder uniform resource locator och kan pé svenska 6versittas med webbadress.
www.the-void.dk/incident/comment.html, brev nr. 3 i ordningen.

/pre i html som stér for preformatted.

www.the-void.dk/incident/comment.html 020920.

Olrik uppger att han skrivit det férsta och det sista brevet samt ndgra diremellan for

att ge ny niring 4t historien. Intervju 23 maj 2002. Jag hiller det inte for osannolike att
Olrik kan ha fabricerat alla breven sjilv. Det ir ett litterirt grepp, se t.ex. Mark Twain,
Miljonpundsedeln och andra historier, kapitlet Ur min korrespondens, dir han parodierar
tidningarnas insindarspalter. Det som talar for att de flesta breven i The Incident ir
autentiska ir att det 4r hogst troligt att han fick minga brev som passade vil in i den
berittelse han héll pa att skapa.

FAQ stér for Frequently Asked Questions.

Textlinkar innebir att det i texten finns klickbara ord, som leder vidare till andra stillen i
texten eller, pd www, till en helt annan webbsida.

P4 sidan flereb.html finns linken
www.blavatsky.org/blavatsky/arts/BlackMagicInScience.htm. Detta skulle kunna vara ett av
de brev Olrik sjdlv skrivit.

Tunga sidor, som innehéller mycket information i forma av stora bilder, ljud och animatio-
ner, frestar p4 besokarens tdlamod och bliddras dirfér ofta snabbt f6rbi. Bredband ir nigot
som fortfarande r f& férunnat i ett internationellt perspektiv.

P4 sin webbsida, www.the-void.dk, skriver Olrik att 7he Incident ir frin 1997, men jag gir
efter de uppgifter jag fick i intervjun och dirpé foljande mejl, diir Olrik uppger att han
arbetade med verket under 1997 och publicerade det pd Internet i januari 1998.

Olrik kunde inte erinra sig vilket datum han gjorde det.
www.galleri-brandstrup.no/index-10.html, www.galleri-brandstrup.no/index-27.heml
021014.

Diskussionslistor ir for slutna kretsar, man méste vara medlem for att delta i samtalen, som
ofta har en privat karaktir dven om deltagarna vet att arkiven sedan liggs ut pa Internet.
Dominnamnen hanteras av en internationell organisation, InterNic. i Sverige ér det
NIC-SE som har ansvar for registrering av dominnamn som slutar med .se, den svenska
toppdomiinen.

Balder Olrik, mejl 020814.

Norstedts Stora engelsk-svenska ordbok 1999.
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26 Eller .jpg eller ndgot annat suffix som markerar filtyper som en webblisare kan visa.

27 [ vissa operativsystem, som Unix, ir det 4r kutym att namnge filer enligt en viss mall.
Filnamnen blir d4 ett sitt att visa att man dr med i de invigdas krets.

28 Intervju med Balder Olrik 020523. Appendix.

29 Redan under renissansen smdg konstnirer in en bild av sig sjilv i mélningar och fresker.
Vilkinda exempel #r Filippo Lippi, som figurerar i sin egen fresk, mélad 1471-1472, pd
den hégra viggen i Brancacci-kapellet. Carl Gustav Pilo gjorde detsamma i malningen av
Gustav III:s kréning, frén 1782.

3¢ Detta kan vara en ren tillfillighet.

31 www.rankwrite.com/metadescription.htm, www.datakunskap.com/
webbkunskap/index.html?left.html&diverse/bli_sedd/bli_sedd.asp 020917.

32 Christian Research Journal www.geocities.com/Heartland/Estates/6535/wittowit.htm,
Roget’s Thesaurus: Entry 992 (sorcery). www.thesaurus.com/thesaurus/roget/V1/992.heml
020917.

33 Se t.ex. Arts & Humanities Citations Index.

34 Henrik Stig Jorgensens hemsida, hans linktips:
delfi.lyngbyes.dk/~d98322/links.html 0oo927.

35 www.jimprewitt.com/catfishsite/believe.html 020812.

36 www.mnsi.net/ ~jbabcock/occult.htm 020812.

37 www.castleofspirits.com/links.html 020827.

Jeff Rense har ett eget radioprogram férutom en egen webbsida.

39 www.rense.com/ufo2/ouija.htm 020219.

40 www.keelynet.com/interact/arc_1_98-7_98/00001357.htm 020828.

4 ”What kind of Spirit Calling is going on here? See Balder Olrik’s The Incident web page.
Do these look real or just a god Photoshop job?” www.artbell.com/ghosts4.html 020219.

4 www.memepool.com/Author/sck/ 020812.
4

vy

Jan Perry skriver att "These ghostly images created such a stir, two Web hosts refused to let
them be shown on their servers. Read the story and study the photos then take a look at the

rest of Balder Olrik’s art.” www.cincypost.com/living/2000/sites102700.html 030506.
4

i

Intervju med Balder Olrik 020523. Appendix.
4

S

Vipsjd, 1999. Ett extremt exempel pd denna effekt dr Salman Rushdies bok Satansverserna,
som férmodligen aldrig skulle blivit list av s& minga om inte ayatolla Khomeini hade
utfirdat en fatwa mot forfattaren.

46 www.galleri-brandstrup.no/eng/bobilder.html 020219.
www.brandts.dk/katalog/links/html/en_Kunstnersider_s.html
www.brandts.dk/katalog/abne/htmldk/arkivg/9802/kobenhav.html
www.arsfennica.fi/2000/big/olrik3.html www.arsfennica.fi/2000/olrik-en.html 020812.

47 En e-zine ir en elektronisk tidskrift, som kan vara utgiven pa ideell basis av en liten grupp
personer med ett “udda” intresse. fourfatchicks.com/Rants/Misc/Online.shtml 020728.

4 www.darksungames.com/links.cfm 020812.

49 Christina Alfthan, "Kunsten at lyve”, Berlingske Tidende, 980704.

5° Nationalencyklopedin, uppslagsord spiritism.

st Bill Jay, Gyanide & Spirits: An Inside-Out View of Early Photography, 1991, s. 11-20, 32.

52 ”Do you believe? Spirit Photography 1868—1935 Ghosts & Ectoplasm Captured by the

Camera” www.photographymuseum.com/ 020906.
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» Jay, 1991, s. 32-33.

54 www.photographymuseum.com/seance.html 020906.

55 Mette Kia Krabbe Meyer, mejl 030519.

56 Tiirck, 1945, s. 17.

57 Ibid. s. 7—9.

8 Mette Kia Krabbe Meyer, "Meorkekammerets blendvark. Okkultisme og fotografi”, Kritik
nr. 161, 2003, S. 54—64.

9 ’NOTE: Remember folks, we don’t insist any of these are real, but are posted for your
enjoyment and consideration. We post what the submitter claims. We leave it up to you to
decide what is real and what is phoney.” www.artbell.com/ghosts27.html 020906.

60 paranormal.about.com/library/blgallery28.htm?PM=ss14_paranormal 020906.

¢ T de serietidningar jag har studerat anvinds cirkeln inte for nirbilder, utan for att frammana
en annan person som befinner sig utanfér bilden, eller tidsmissigt i en annan tid 4n
berittelsens normala tid. T.ex. Don Markstein, "Musse Pigg: Glitter, glam och glidjesing”,
Kalle Anka nr. 50 2000, s. 37. Se vidare serieforskare Magnus Knutsson, Se mer i serier, 1982
och Scott McCloud, Understanding Comics: The Invisible Art, 1994.

¢ Att firgen fortfarande har kvar sin “lyskraft” och sina overkliga konnotationer visas t.ex. av
filmen om det grona monstret Hulken (Hulk, 2003), och av Sony Ericssons logotyp, som
har formen av en slags genombruten metallkula med ett gronskimrande innanmiite.

% inga i comment 26-3-98, 20-3-98, flereb 13-3-98 11-3-98 flereb2

64 Mr. Klein nimns p4 klein.html, electro.html och look.html, Semper pa demons.html och
electro.html, Dr. Mesmer pé chairs.html och electro.html.

65 Christina Alfthan, 980704.

66 Exempel: Se nr. 52 1966. Rubrik ps omslaget: *Detta hinde 1966. Arets stérsta gonblick i
72 sidors bildkavalkad med firg!”

67 Christer Topelius, Bokfilmen om vér egen tid: allt detta har hiint, 197s.

8 Ett exempel pd detta finns i Gteborgs-Postens l6rdagsbilaga Tva dagar, under rubriken
“arkiv-ex av Tyko”, 010303. Konstniren Jan Stenmark ir kiind for att ge reklambilder
frin 1950-talet en absurd innebdrd genom att skriva ny text till dem. Dessa bilder brukar
publiceras i Aftonbladet. Anna Norberg, "Han ger reklambilder nytt liv”, Metro 030513.

%9 T.ex. Strange Detective Mysteries, amerikanskt seriemagasin 1937-1943.

7° Intervju med Balder Olrik 020523. Appendix.

7t Mieke Bal, ”Seeing Signs: The Use of Semiotics for the Understanding of Visual Art”, The
Subjects of Art History, 1998, s. 79.

72 Tbid. s. 82—83.

73 Alfthan, 980704.

74 www.grafikenshus.se/UT/KULLA/I_KULLA.HTM 020826.

75 T detta verk dr det inte friga om bildmanipulation, vare sig konventionell eller digital,
utan om avbildning av objekt som fotografen samlat in eller ltit fabricera. Contranatura,
2001, s. 137-138.

76 Joan Fontcuberta, Contranatura, 2001, s. 35—47, iven www.zonezero.com/exposiciones/
fotografos/fontcuberta/pgr7.html 020918. I boken Contranatura kallas verket endast Fauna,
medan det i 8vriga sammahang som jag har sett kallas Fauna Secreta.

77 Andrew Lanyon, The Vanishing Cabinet: A Photographic lllusion, 1980, s. 36—60.

78 www.museumofhoaxes.com/hoaxsites.html 020917.
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www.genochoice.com/ 020917.
www.art.a.se/96/hans/3index.html 030415.

Vipsjo, 1999.

Noter till Slutdiskussion
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Detta 4r inget nytt problem, utan det uppstir nir medier med tidsutstrickning, som film
och musik, ska behandlas i tryckta medier.

Simon Morrissey, "What's in a Lie? The Enduring Influence of Christian Boltanski”,
Contemporary Visual Arts nr. 22 1999, s. 34—39.

www.art.a.se/96/hans/3index.html 030415.

Vipsjd, 1999, s. 12—13. Han hinvisar till konstkritikern Tapio Mikeld och dennes artikel
”In Cyberspace”, Siksi: The Nordic Art Review nr. 2 1997, s. 20—21, som tar upp fler verk

i genren.

Utstillningen pagick 19 december 1998—10 januari 1999. Utstillningen finns kvar i webbver-
sion www.algonet.se/ -tankred/allears.html 020917

Bo Madestrand, "Konstbluff 98. Bo Madestrand avsldjar utstillningen som fick Kultur-
Sverige att héra i syne”, Expressen 990121. home.swipnet.se/fer/a_madestrand.html 030328.
Jessica Kempe, "Oklart om bluffen var en bldsning”, Dagens Nyheter 99or122.

Intervju med Balder Olrik 020523. Appendix.

Utstillningen I skuggan av ljuset pA Moderna Museet 1998 ir ett exempel pd detta.

Maria Lind, "Med besattheten som rématerial”, Svenska Dagbladet 950909.

Utstille pa bl.a. Malmd museum 1996, i utstillningen Tidsanda.

Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.

Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.

Féredrag som Jeff Wall holl i samband med att han tilldelades Hasselbladspriset. Goteborg
021108.

I en tidningsintervju siger Claesson att folk undrar om han arrangerar sina bilder, men att
det ser ut som p4 hans bilder. Ulrika Engstrom, "Under stadens broar”, Dagens Nybeter
000924.

Bjoérn Gunnarsson, "Nagot har hint med bekinnelserna”, Giteborgs-Posten 010319.
www.guggenheimcollection.org/
site/movement_works_SitespecificartEnvironmentalarc_o.html 030528.

Inke Arns, A Particular Site-specificity, or: Do I Have a Good Reason to Be Here?
www.v2.nl/~arns/Texts/Media/net-e.html 030401.

Intervju med Balder Olrik 020523. Appendix.

Intervju med Leif Claesson 021204. Appendix.

Vibeke Tandberg, ”Vibeke Tandberg”, Siksi: The Nordic Art Review nr. 3—4 1998.

Trots att Tandberg har blivit kiind for att arbeta med digitala verktyg, sd 4r det ingenting
som hon ser som en férutsittning for sitt arbete. Hon varvar girna sitt arbete vid datorn
med konventionell fotografering och video, och viljer metoder och verktyg som passar till
det aktuella verket. Foredrag pa Valands konsthgskola 010306 och tv-programmet Agenda:
Prosjekt i grenseland, NRK, 971028 kl. 22.30.

Annika Hansson beklagar den bristfilliga uppmirksamhet som 4gnas digital konst av gal-
lerier och konsthallar samt det ointresse som visas den av kritiker och debattorer. ”Att skriva
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om digitalt baserade konstverk — iakttagelser och anteckningar”, Bilder och Internet: texter
kring konstruktion och tolkning av digitala bilder, red. Anette Géthlund — Anna Tellgren,
1999, s. 66—67.

24 Video ir ett exempel pd analog elektronisk bild

2

&

Laura U. Marks, "How Electrons Remember”, Touch: Sensuous Theory and Multisensory
Media, 2002, s. xxii, 174.
Niels Briigger, "Does the Materiality of Internet Matter?”, The Internet and Society? Ques-

=

2

tioning Answers and Answering Questions, red. Niels Briigger — Henrik Bodker, 2002.
cfi.imv.au.dk/pub/skriftserie/oos_bruegger_bodker.pdf 020924.

27 Anette Géthlund — Anna Tellgren, "Modebilder pa Internet — en diskussion om traditio-

~

nella analysmetoder i ett nytt medium”, Bilder och Internet, red. Anette Gothlund — Anna
Tellgren, 1999, s. 116.
28 Aarseth, 1997, s. 16—17.
29 N. Katherine Hayles, "The Condition of Virtuality”, The Digital Dialectic, red. Peter
Lunenfeld, 1998, s. 73—74.
Ibid. s. 8788.

Bryson, 1990, s. 71.

o

3

3

e

32 wwwa2.uiah.fi/~paajanen/main1%7Ehtml 030404. Paajanen har ocksé gjort en cd-rom med

samma namn.
3

=

Se t.ex. Viktoriainstitutet i Géteborg.

34 Anna Brodow skriver i en recension av Goteborgs internationella konstbiennal: "Trots
hégteknologisk utrustning 4r konsten forvinansvirt ofta sinnligt njutbar.”, “Estetik som kan
forindra”, Svenska Dagbladet 030802.

Pontus Kyander, "Dédens backe”, Sydsvenska Dagblader 981201

Niels Briigger, [nternet: Medium and Text, foredrag hillet vid The 15th Nordic Conference
on Media and Communication Research, University of Iceland, Reykjavik, 11—13 augusti

3

IS

3

2001. www.nordmediakonferens.hi.is/papers/three/NBrugger.pdf 030306. Detta foredrag,
som Briigger skrev dret innan den ovan citerade uppsatsen "Does the Materiality of Internet
Matter?”, har ett annat fokus 4n uppsatsen, dir Briigger vidgar perspektivet pi materialitet.

37 Aarseth, 1997, s. 87.

3 www.pdnonline.com/legends3/michals/11.html 030811.

39 www.pdnonline.com/legends3/michals/1.html 030811.

4° Bildjournalen TV2 o10325. Programmet innehdll ett inslag om utstillningen med Tracey

Moffatt pa Tensta Konsthall 10 feb—11 april 2001. Scarred for Life ir fran 1994 och Up in

the Sky frén 1997.

Se den tidigare nimnda uppsatsen av Beatrice Persson, not 16 i kapitlet Parken.

=]

4
4 T det hir sammanhanget bortser jag frén att bildserien finns i tvd versioner, som bildsidor
och som boksidor.

Digital Moments. 36 Images from the Technological Revolution.

www.menuez.com/digital_moments/title.html 030507

4

=

4.

X

Detta kallas i filmsammanhang att ljudet ir offscreen.
4

A

Lennart Bromander, "Tink om han valt Schubert!”, Affonbladet 030328, Diana Holmberg,
"Blindande spel i en intrikat viv”, Helsingborgs Dagblad 030328. Timmarna ir frin 2003
och regisserad av Stephen Daldry.

46 [ Photograph to Remember finns nu 4ven i en webbversion, och dir har bilder och ljud knu-
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tits fastare till varandra. www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/fotografio/index.html
030411
4

3

Kritikern A.D. Coleman kallar den “an utterly conventional photo book with voiceover.”
Are We There Yet? Karalog nr. 12000, s. 49—50.

Se citat s. 197. Mieke Bal, ”Seeing Signs: The Use of Semiotics for the Understanding of
Visual Art”, The Subjects of Art History, red. Cheetham et. al., 1998, s. 82—83.

Aarseth, 1997, s. 95.

5° Espen Aarseth, mejl 030204 "Vel, gitt at man kan klikke pa “original” og se

23

4

4

)

den samme teksten i en litt annnen form, kunne man si at verket er minimalt

ergodisk, men i prinsippet er dette ikke annet enn & ha original/faksimile pluss ”transkrips-
jon” side om side i en vanlig bok.

Siden verket ikke utnytter linkene pa noen spesielt sterk mate er det fristende &

si nei. Thvertfall er ikke dette verket spesielt interessant i et ergodisk perspektiv.

Men det er et godt spersmal. Dersom kommentarene hadde vart ekte (og mulig 4 legge inn
direkte) hadde svaret (mitt) vert ja.”

Markku Eskelinen ir en finsk litteraturforskare som skriver mycket om cybertext och han

7

har 4ven berdrt denna friga. "when teaching cybertext theory nowadays in Finland, the
hardest part is always to convince students that navigation is non-trivial.” Cybertext Theory
and Literary Studies: A User’s Manual www.altx.com/ebr/ebri2/eskel.htm 030411

52 wwwz.uiah.fi/~paajanen/maini%7Ehtml 03041s.

53 Truths ¢ Fictions finns dven i bokform.

5% WWW.ZONEZero.com 0304I5.

55 Jag frigade Olrik om han kiinde till denna cd-rom, men han svarade att han inte har
sett den.

56 1 radiomediet framhivs det autentiska p3 ett liknande sitt som i Truths ¢& Fictions. Vid t.ex.
en intervju med en utlindsk musiker, r det vanligt att vi forst fir hora dennes egen rost en
liten stund, sedan f6ljer hela repliken i éversittning av programledaren.

57 Ett undantag dr Michael Jacksons kortfilm You Rock My World frén 2001, som visats pd
MTV.

58 Pedro Meyer, ”...some background thoughts”, www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/
fotografio/ 030415.

9 Karin Wagner, ’"CD-ROM vs. Internet art”, Katalog nr. 1 2003, s. 56—57.

¢ Jay David Bolter, Remediation: Understanding New Media, 1999.
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Killor och anford litteratur

OTRYCKTA KALLOR
Webbadresser som ingdr i referenserna terfinns pd
www.hum.gu.se/arthist/wagner

Intervjuer

LEIF CLAESSON, Stockholm, 021204, anteckn. i forf:s dgo.

BALDER OLRIK, Képenhamn, 020523, anteckn. i forf:s dgo.

MARIA ANGQVIST KLYVARE, Stockholm, 030114, anteckn. i forf:s dgo.

Mejl

AARSETH, ESPEN, 030204.
CLAESSON, LEIF, 030514.

KRABBE MEYER, METTE KIA, 030519.
OLRIK, BALDER, 020814.

Foredrag

TANDBERG,VIBEKE, Valands konsthogskola, Géteborg, 010306,
anteckn. i forfis dgo.

WALL, JEFF, Hasselblad Center, Goteborg, 021108, anteckn. i forf:s dgo.

Cd-rom- och dvd-skivor
CLAESSON, LEIF, Parken, Global Image: Stockholm, 1998
HART, STEVE, A Bronx Family Album, Scalo: Ziirich, 1997
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Appendix

INTERVJU MED MARIA ANGQVIST KLYVARE

Intervjun genomfordes den 14 januari 2003 i Maria Angqvist Klyvares hem i
Nacka i Stockholm.

kw: Hur borjade du arbeta med den hir metoden, pixel/kakel?

MAK: P4 Liljevalchs konsthalls utstillning 7ing dger rum 1988 stillde jag ut
Maria, ett sjilvportritt uppbyggt av keramikplattor. Det var forsta gingen jag
arbetade med pixlade fotografier. Inspiration till denna arbetsmetod fick jag nir
jag sig ett tv-program med fysikern Paul Davies. Han talade om att helheten
dr viktigare 4n delarna, men att naturvetenskapen varit alltfor upptagen av att
bryta ner verkligheten i delar, istillet for att se helheten. Han gjorde en liknelse
med fotografiet, som ir uppbyggt av punkter, men 4nda ger en hel bild. Jag
provade att dela in ett fotografi i rutor. Detta var i borjan av 1980-talet, nir
datorer dnnu inte var var mans egendom. Nir jag visade det for en kompis till
min dévarande man sa han att "det dir kan du géra i datorn, det ir ju pixlar”.
Han hjilpte mig att bearbeta fotografiet i datorn, och det blev utgingspunkten
till Maria, som bestdr av engoberade plattor i rédlera, hopfogade med taveltrad.
Detta sammanfogningssitt ger en viss transparens at bilden, som fick hinga
fritt i rummet. Jag har tagit fram det och héller pé att se 6ver det, eftersom
det ska stillas ut pd Eksjé museums konsthall. P4 nira héll 4r det svart att se
vad bilden forestiller, men jag vill att bilden ska ge ndgot dven i abstraktionen.
Abstrakt mosaik, liknande den som finns i arabisk konst, 4r ndgot jag har sysslat
med linge. Det hir verket bestar av fem valérer, svart, vitt och tre gritoner. Det
dr det minsta antal valdrer man kan arbeta med, firre fungerar inte.
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kw: Vilken var upprinnelsen till 7 vira hinder:

MAK: Projektet i Virberg var i forsta hand en klottersaneringsitgird. Det var
dir den stora kostnaden lag, konsten fick man s3 att siga pd kopet. (Hur Maria
Angqpvist Klyvare kom p4 idén till utformningen av verket framgdr av en text
som hon har skrivit och som &terfinns i sin helhet i slutet av detta appendix.)

kw: Har du tagit fotografierna, férlagorna till kakelmosaikerna sjilv?

MAK: Det dr fotografen Miriam Klyvare som har tagit fotografierna. Jag letade
upp modellerna, mannens hinder hittade jag pa ett dldreboende pé soder i
Stockholm, kvinnans hand tillhér en expedit pd NK:s parfymavdelning. Vi tog
mdnga bilder, kvinnan héll sina hinder i olika poser, en del pdminde nistan
om indisk dans. Barnhanden ir frén ett fotografi av Miriam Klyvares eget barn
ndr hon var i ett och ett halvtarsildern. I borjan fanns ett alternativ till bilden
pa manshinderna som férestillde tvd samlade hinder, men den blev inte bra i
mosaik, s3 den valde jag bort.

Jag experimenterade med olika toningar av fotografierna, t.ex. sepiatoning,
som ger en brunaktig ton &t bilden. Jag ville uppnd en smutsig, beige, inrékt
tirgskala.  vdra hinder bestar av 16 valérer. Den slutliga bilden gjordes dock i
en “renare” svartvit skala for att passa med det 6vriga kakelarbetet.

Kkw: Hur fir du fram en beskrivning, ett ménster till bilderna?

MAK: Min dévarande man, Mats Klyvare, arbetar med databehandling, och
han hjilpte mig att géra ménster, ddr alla valorerna ir utskrivna med sifferko-
der i rutor. Det pdminner om mdnster till broderier eller stickbeskrivningar.
Sedan firglade jag numreringen for hand med olika firger, f6r att monstret
skulle kunna urskiljas. Jag gjorde idven tabeller som visar dtgdngen av antalet
plattor per valér. Numer firgligger jag omridena direkt i datorn och éversit-

ter sedan till kakelplattornas firgskala.

Kw: Vad har du anvint for slags kakel? Hur stora 4r plattorna?

MAK: Till Maria gjorde jag plattorna sjilv, men till 7 vdra hinder anvinde jag
firdiga kakelplattor som man kan képa i kakelbutiker. Nir jag dkte runt och
valde ut kakel, hittade jag kanske tvd valérer som jag ville ha, och sedan var
svérigheten att hitta andra valorer som passade in mellan dem. Det grisvarta
i bilden ir inte détt, det finns andra firger som vibrerar bakom det gré. Jag
hittade c:a 30 firger som jag valde mellan, 16 av dem bestimde jag mig sedan
for. Yrorna pd kakelplattorna varierar. Jag efterstrivade frin bérjan en matt yta,
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men det visade sig att en blandning av matta och blanka ytor var bittre. Plat-
torna ir 10 x 10 cm, och en del 4r delade i fyra delar, som d4 idr 5 x 5 cm. Jag var
lite rddd att bilden inte skulle synas om plattorna var f6r stora, men jag ville
inte g& ner i storlek till 2,5 x 2,5 cm. Det ska finnas ett motstdnd. Minniskor
som stdr och vintar pd sitt tdg ska fi anstriinga sig lite.

kw: Hur bestimde du placeringen av de olika bilderna?

MAK: Jag kunde placera bilderna fritt. Jag gillar stationen, den ir enkel, i fun-
kisstil. Forut var det olikfirgat kakel pd viggarna inuti rampen, men viggarna
som bilderna sitter pa hade ria betongytor. Viggarna som vetter mot sparen
och viggen mellan trapporna var sjilvklara platser for bilderna.

kw: Har de enskilda bilderna négra titlar?
MAK: Nej, jag kallar dem bara man, kvinna, barn. Bilderna kan symbolisera en
familj med mamma, pappa, barn, eller hela minskligheten.

kw: Hur testade du verket? Gjorde du stora skisser eller en liten modell?
MAK: Jag byggde en liten modell av stationen, dir jag satte upp bilderna, som
var 10 x 5 cm respektive 8 x 5 cm stora. Skisserna till modellen var skalenliga
och svartvita.

Kw: Vem stod for den 6vriga utformningen av stationen?

MAK: Jag har dven formgivit viggpartierna med gul kakel i tvi valorer, och
bestimt placeringen av bilderna i férhéllande till de gula ytorna, att bilderna
hinger ner en bit under dem. Ljussittningen har gjorts av Claes Méller.

Kw: Presenterades verket for de boende innan det uppfordes, var det utstillte
ndgonstans?
MAK: Nej, det sattes upp direke.

kw: Har du fitt ndgon respons pé verket?

MAK: Den tacksamhet jag ftt frin Vérberg ir den finaste jag fitt. Nir jag var
dir och fotograferade, kom det fram tre indier och frigade mig vad jag holl
pa med. Jag forklarade att det var jag som var konstniren och dd bugade sig
alla tre med hinderna framfor sig pa indiskt vis och tackade mig och sa att
de tyckte mycket om verket. De sa ocksd att verket blivit ett kinnetecken for
Virberg. Nir de ska forklara for sina vinner om vigen till Virberg, siger de
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”stig av vid stationen med hinderna”

En annan rolig episod ir nir verket hsll pa att sittas upp och jag var dir
pa besok. Ett tunnelbanetdg hade borjat rulla ut frin stationen, men stannade
igen, varpd foraren steg ur och utropade "Nu ser jag vad det ir!” Troligen hade
han kort fram och tillbaka flera ginger utan att forstd vad bilderna forestillde,
s plotsligt sig han och blev glad.

kw: Har du gjort andra verk enligt samma princip, pixel/kakel?

MAK: Efter Virberg fick jag i uppdrag att gora en utsmyckning pd Astrid Lind-
grens barnsjukhus 1998. Dir skulle byggas en bassing for terapi och rekrea-
tion. I det rummet ville jag gora en bild av det stora havet (moderhavet).
Eftersom det finns ménga barn pa sjukhuset som ir mycket sjuka, ville jag
skapa ett rum for fantasin, en flyktvig ut ur sjukhusmiljén. Fotografiet fore-
stiller min dotter som hjular pd en 6de sandstrand med turkosblitt hav som
fond. Jag ville gora bilden som ett fotografi i laminat, av perstorpsplattor.
De motiv jag forut arbetat med, ansikte och hinder, tycker jag passar for att
gestalta i pixlar, men detta var en naturbild som jag inte sig nigon anledning
till att bearbeta pa det sittet. Men arkitekten tyckte inte om perstorpsplattor,
utan krivde att jag skulle gora en kakelmosaik i pixelteknik. Denna mosaik ir
min enda firgbild vilket forsvarar det hela. Den innehéller 46 firger. Varje firg
far sin egen valér frén ljust till morke.

Samma 4r gjorde jag dven en konstnirlig gestaltning av omridet under en
viaduke vid Gullmarsplan. Det ir nira ett bostadsomréde, en plats dir unga
haller till. Verket bestdr av tre delar, pelarna under viadukten delar in utrym-
met i tre rum. I ena 4nden finns en bergvigg, som jag lit hogtryckstvitta, i
mitten ldt jag anlidgga ett golv av blankpolerad granit och i andra inden finns
viggen med bilden. Férlagan till den ir ett fotografi pd mig som barn, nir
jag badar i havet med min mor. Firgskalan ir svartvit. Plattorna ir 15 X 15 cm
och det ir svart att se vad bilden forestiller pa nira héll, men eftersom det dr
utomhus och man kan se bilden frin langt hall ville jag se hur lingt jag kunde
gd 1 abstraktion utan att forlora bilden. P4 invigningen stod jag intill nigra
gamla farbroder som inte kunde urskilja motivet. Ta av er glaségonen, sa jag,
och di kunde de se bilden bittre. Det ir lite som en gita, har man en ging
hittat 1sningen ser man den igen.

Jag har direfter gjort flera arbeten enligt samma metod, bl.a. glasmosaiker
i entréerna till ett bostadsomrade i Norsborg,.
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INTERVJU MED LEIF CLAESSON

Intervjun genomférdes den 4 december 2002 i Claessons ateljé i Stockholm.

kw: Hur kom du pé idéen att gora Parken?

Lc: Utgingspunkten var sjilva samlandet, nigot som tog sin borjan langt tidi-
gare, redan nir jag gick pd Konstfack. Dir dgnade jag mig 4t dokumentirfo-
tografi, men jag tréttnade pd det, det ir en ytlig genre. Det ir svért att inte
kinna sig lurad varje gdng. Man blir en springgosse for dsikter och politik som
nigon annan stdr for. Bilderna skymmer verkligheten istillet for att visa den.
Ett annat sdtt 4r att vara nira, ga runt hornet och hitta saker, spar och pa sa
sitt finga en helhet. Sedan kan man dissekera den, ta sonder den i bitar. I
Parken tar vi perspektivet Gud, zoomar in, uppifrdn och ner, det ir ett klassiskt
perspektiv. Vi gor det en ging till, men mer ordentligt.

Utgingspunkten ir inte uteliggarna. Jag ir uppfostrad i en estetisk tradi-
tion, med en forestillning om vad en bra bild 4r. Man forssker komponera,
hitta nigon ordning. Yngre fotografer som ir uppfostrade i en mer postmo-
dernistisk anda verkar kunna frigéra sig frin det. Jag redigerar inte bilderna i
datorn i efterhand. Jag skulle kunna flytta saker i mina bilder men jag accep-
terar hur det 4r. Diremot skippar jag idéer. Jag tar inga polaroider nir jag dr
ute, jag vill inte ritta till métet. Det dr en process som bérjar lingt innan foto-
graferingen. Vad ir medveten fotografi? For att svara pd den frigan tror jag att
man maste ga tillbaka till ricualen. Varfér sig bilder annorlunda ut forr, t.ex.
gamla portitt av indianer? Det syns i bilderna att fotograferandet krivde ett
deltagande. Nu ir det mer som att man ska stjila nigot.

Dokumentirfotografi bor visa ett s stort ssammanhang som méjligt, vilket
ind& medfor ate det uppstédr fler frigor. I de stora bilderna i Parken dr det upp
till betraktaren att hitta en berittelse. Jag sorterar bort bilder som t.ex. bara
visar att nigon sovit hir. Det som intresserar mig ir gitor, det motsigelsefulla.
Jag ir inte bara ute efter att visa hur fattiga minniskor bor under en bro. De
gor saker vi inte har en aning om. Jag fir inte ihop det. Det finns en kod, som
jag inte fattar.

Man kan inte frinta folk ritten att tolka. Genom att visa allt ger du dem
méjlighet att tolka pa olika sitt. Traditionell dokumentirfotografi vet frin
bérjan vad "l8sningen” dr, gor ansprdk pd att visa “sanningen”. Parken ir ett
forsok att visa att alle dr mer komplicerat 4n det verkar. Det som har skrivits
om Parken har ofta handlat om uteliggare, om samhillsproblemen, men det
har varit forenklat. Det som driver mig ir viljan att titta pd ndgot nira, utan
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att ha tydliga intentioner.

Jag har inte haft nigon direke forebild till Parken, men Graham Harwoods
cd-rom Rehearsal of Memory har varit en inspirationskilla. Harwood gjorde
intervjuer med patienter pa mentalsjukhus, men fick inte tilldtelse att ta foto-
grafier av dem. D4 skannade han in deras nakna kroppar, och gjorde sedan
en cd-rom med materialet. Nir man klickar pd en kroppsdel fir man héra en
berittelse. Den ir inte sirskilt lik min cd-rom, men 4nd& gav den mig idéen.
Jag hade ocksd kunnat tinka mig att ge ut Parken i bokform, men den bok jag
skulle velat géra skulle kostat 600 0oo kr. En cd-rom blev mycket billigare.

kw: Hur kom det sig att du byggde upp ett arkiv och sparade det?

LC: Jag gir aldrig omkring med en kamera f6r att se om jag kan hitta nagot att
fotografera. Om jag hittar ndgot intressant, gir jag tillbaka nista dag och ser pa
det nirmare, och funderar varfér det pockar pd min uppmirksamhet. Sedan
gir jag dit igen en vecka senare och tar en bild. Behovet av att skapa ett arkiv
uppstod nir jag skulle ta en bild pa ett brev som lig i en hurts med 6versta
ladan utdragen (scenen Virldens biista mamma i Parken). Nir jag kom tillbaka
efter tvd dagar var den forsvunnen. Jag drog lirdom av det, méjligheterna
slutar inte vid ett fotografi. Det var d4 jag borjade ta med saker hem, t.ex. ljud.
Man kan alltid ta bort saker i efterhand. Jag ville inte pd att begrinsa mig till
ett medium. Nu hade jag brev, ljud, bilder, allting, jag kunde géra en cd-rom,
men frin bérjan var inte tanken att géra en cd-rom, tanken var att inte behdva
begrinsa sig. Vissa saker kan inte fdrmedlas genom ett fotografi.

Det ir ett annat synsitt nir man forflyttar materialet frén verkligheten till
bild. Parken ir en lek med och en kritik mot dokumentirfotografin, mot foto-
grafiets sanningspastdende. Att jag sparade arkivet beror pa att saker har make,
en egen vilja. De idr inte en bild. Jag vill visa alla foremal tydligt, visa hur svar-
tolkad verkligheten ir. I 6vertydligheten skapas nya frigor.

kw: Ar materialet i arkivet autentiskt?

LC: Ja, det dr det. Det som visas i bilagorna till en bild dr sddant som hittats pa
samma plats som bilden visar. Men allt 4r inte upphittat, nigra saker har jag
fitt av minniskor som jag mott dir.

kw: Tinkte du inte pd att ndgon kunde komma tillbaka och leta efter saker

som du har i arkivet?
LC: Det mesta ir ju skriip. Jag tycker det dr en annan sak att ta med benbitar
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fran minniskoskelett, och kanske brev. Men nir jag list det finns det ind4 hos
mig, det 4r redan gjort. D4 blir det snarare en skyldighet att fsrmedla det.

Kkw: Man skulle kunna se det som ett slags hemfridsbrott.
LC: Det ir ju kul att folk uppfattar det som att jag 4r en tjuv. Det ir klart att jag
har pratat med dem som bor dir, jag har t.ex. fitt en dagbok av en prostitu-
erad kvinna. Genom att jag utelimnat minniskor ur bilderna, blir betraktaren
tvungen att sjilv bygga upp minniskorna. Det kriver ett stérre engagemang
av betraktaren. Jag har medvetet arbetat pa det hir sittet.

Kkw: Varfor valde du en “kryptisk” form? Andra cd-romskivor med dokumen-
tirfotografl, t.ex. A Bronx Family Album av Steve Hart, har en mer pedagogisk
form, som gor det litt for anvindaren att hitta.

Lc: Det skulle ha blivit for logiske, och det ir inte s som man upplever omr3-
det. Jag ville inte presentera mitt material som ett neutralt eller ett rationellt
arkiv. Alla arkiv har ett syfte, dirfor idr arkivet ocksa en slags fejk. Jag valde ut
de storsta "buggarna”, det som inte stimde, och skippade det sjilvklara.

Kkw: De texter som dyker upp ibland, dr det dina egna anteckningar om arbe-
tet?

LC: Nej, det ir det inte. Jag upplevde att omridet hade en slags magi, men
om jag skulle forsoka beskriva det skulle folk tro att jag var galen. Jag har
ocksd gjort efterforskningar om Parken, list bécker om omridet, varit med
vid utgrivningen av gravar m.m. Sddana mer faktainriktade texter gick inte att
anvinda i Parken, jag ville inte skriva Stockholms historia. Istillet sa valde jag
att anvinda mig av en intervju med Méns Fredrik Nilsson, som gir hem varje
natt éver bron frin sitt arbete som ir servitér. Han beskrev omridet ur sin
fantasi, och hans beskrivning stimmer precis. Aven en intervju med arkitek-
ten Andreas Lonnroth, som handlar om stadsplanering, finns med. En annan
typ av texter ir sidana reflexioner som journalisten Patrick Linderoth gjorde
under arbetets ging. Han hjilpte mig med arkivet och gjorde anteckningar nir
vi gick omkring i Parken tillsammans. Det ir poetiska texter, skrivna pd en
skrivmaskin som vi hittade i Parken. Egentligen tyckte jag att han borde skrivit
en detektivioman om Parken, men det har inte blivit av.

Kw: Parken har belonats med priser och utmirkelser. Den blev nominerad till
bista fotobok 1998 av Svenska Fotografers Férbund. Ar 2000 fick den Berns-
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priset av PEN-klubben.

Motiveringen 16d ”Leif Claesson tilldelas Bernspriset fér hans respektfulla

och 6msinta skildring av hemlgsa Stockholmares platser. For belysandet av ett
ingemansland (sic!) dokumenterat i bild, ljud och text, stadens puls exponerad
dir den dr som minst uppmirksammad och som fi ir medvetna om”.
LC: Det dr som att jimstillas med ndgon slags stadsmission, vilket jag inte alls
dr intresserad av. Jag ser inget dmsint med Parken. Nir jag foreldser kan jag visa
pa en annan dimension. Parken blev visserligen nominerad till bista fotobok
1998, men sedan uppgavs anledningen till att den inte kunde inte fa priset vara
att den ir en cd-rom!

kw: Det hélls ett seminarium om Parken pa Bok & Biblioteksmissan 1999.
Lc: Det handlade mest om regelverk, om varfor digitala bocker inte kan fa

bokstod.

kw: Hur har Parken sdlts och spridits?

LC: Det har salts 800 exemplar av Parken. Nir jag ir ute och foreliser, brukar
jag silja 20 stycken varje gang. Den siljs i bokhandeln, men dir hamnar den
bland spel. Det hade varit bittre att gora en bok med en medfsljande cd-rom,
dd hade den sélt bra. Nu hamnar den vid sidan av. Parken har ingen box, den
dr bara en tunn skiva. Den forsvinner litt och 4r inget man kan bliddra i,
eftersom det inte finns en dator i bokhandeln dir man kan se den. I Akademi-
bokhandeln i Stockholm gjordes en stor skyltning med den, och d silde den.
Totalt sett tycker jag dndd att den har salt bra.

kw: Hur ser du p& sambandet mellan cd-romversionen och utstillningarna pa
fotogallerierna?

LC: Bilderna pd utstillningarna ir ett starke begrinsat urval. Det ligger flera ars
arbete bakom dem. Jag har tagit 2000 bilder, tinkt pa 200 0oo och valt ut 20.
De ir i stort format, 160 x 180 cm. De som jag valt ut innehéller punkter av
osikerhet. Nir man gir nira krackelerar skalet, andra saker i bilderna pockar
pa uppmirksamheten 4n nir man ser dem pé avstind.

kw: Hur var det med utstillningen Enter under Kulturhuvudstadséret 1998?

LC: Nir Parken visades pd Kulturhuset var jag inte tillfrigad och fick inte vara
med och bestimma hur den skulle presenteras. Det fanns tre datorer med
cd-rom och éver den med Parken stod det med stor text "Mét de fattiga min-
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niskorna under broarna”. Jag upplevde det som ett hin att skriva si. Jag anser
att arrangorerna inte hade rite act anvinda skivan i fel sammanhang. Parken
togs bort frin utstillningen och jag férsokte stimma dem, men det gick inte.
Det slutade med att jag fick 10 0oo kr i ersittning.

Ett annat sitt som mina bilder missbrukats pé ir nir Frilsningsarmén och
Stadsmissionen ville anvinda mina bilder i en annonskampanj, som skulle
visas pa stora affischer i tunnelbanan. Jag blev tillfrigad men tackade nej. Da
lit de istillet ndgra reklamfotografer plagiera mina bilder och anvinde dem i
kampanjen. Jag vill inte stédja deras verksamhet, som jag forknippar den med
gamla tiders fattigvard.

kw: Har du fitt reaktioner frin de som bor i Parken?
Lc: Utstillningen pd Systembolaget i Skanstull, i samband med Kulturhuvud-
stadsdret 1998, var gjord for dem. Dir stilldes foremal och brev ut i skylfonst-
ret. Lade man handen pd rutan framfér ett foremél bérjade det “prata”, vi
anvinde samma inlista brev som pé cd-romskivan. Bakom féremalen hingde
mina bilder. Jag ville for mycket med utstillningen. Nu skulle jag gjort det
annorlunda, tagit bort bilderna och bara haft kvar fésremalen och résterna.
Utstdllningstiden var frin borjan tva veckor, men den forlingdes till en
ménad. Uteliggare kom till mig och sa: dir ir ju min kostym, mitt brev, vad
kul att du anvinde mina texter. Alla ville 4ga allt, tyckte sig kinna igen just
sina saker. Reaktionerna jag fick var positiva. Ménga tyckte att utstillningen

forhojde dem.

kw: Det gjordes dven ett radioprogram med utgdngspunke i Parken, dir jour-
nalisten Timo Sundberg undersdker nigra ouppklarade husvagnsbrinder.

LC: Materialet om brinderna var nigot som blev 6ver nir vi gjorde cd-romski-
van, det passade bra f6r radioprogrammet.

Kkw: Det fanns en webbsajt till Parken, vad hinde med den?

LC: Jag har egentligen inte kommit dit dn. Vi hade en webbsajt, men f6rst
fungerade den inte, och sedan var problemet att inte s& mycket av materialet
kunde liggas ut pa nitet. Det blev s3 lite kvar av Parken, ett brev hir, en snutt
dir. Idag skulle jag kunna ligga ut alltihop pd nitet, men di skulle jag vilja
gora om alltihop och det orkar jag inte. Det skulle kriivas en ny bearbetning
av materialet.
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Kw: Visar du Parken nir du ir ute och foreldser?

LC: Jag foreldser ibland om dokumentirfotografi pd skolor och hégskolor, som
Mejan och Fotohégskolan i Goteborg. D4 har jag med mig en uppdaterad
version som ligger pd min harddisk.

Kw: Hur var samarbetet med programmeraren?

LC: Jag gjorde schematiska bilder som jag och programmeraren Lars Hansson
diskuterade. Han ville inte att ndgot skulle hinda i Parken utan att anvinda-
ren gjort nigot, att anvindaren skulle aktiveras. Det var hans idé med inzoom-
ningar i bilderna och att ljudet skulle bli starkare nir man nirmar sig de roda
punkterna i menyn. Lars Hansson ville gora hiftigare grejor, som tredimensio-
nella bilder, medan jag ville hélla en torr linje. Nu skulle jag gjort det 4dnnu
torrare, tagit bort vissa ljud, t ex. Det finns en 6verambition i ljudbilden, t.ex.
finns det ofta ett annat ljud bakom en rést, som skulle ha kunnat 8 framerida
ensam. Hela ljudmaterialet bestir av tva inspelningar som vi sjilva gjort och
10 upphittade kassetter och en videofilm.

Kw: Varfor kan man inte hoppa 6ver inledningen, som i méinga andra
cd-rom?

Lc: Dirfor att den tiden behdvdes for att materialet skulle laddas in i datorns
minne. Jag ville egentligen inte ha med inledningen. Nu behovs den inte
lingre av tekniska skil, pd nya datorer gér inladdningen mycket snabbare.

kw: Hur ser du pa skivans framtid? Den gir t.ex. inte att se pd Macintoshda-
torer med det senaste operativsystemet.

LC: Jag har l3tit gora nya versioner som jag har pd en harddisk, men jag har
inte brint dem pa cd-rom, det finns ingen ny upplaga av skivan. PC-versionen
fungerar bittre in Macintosh-versionen, t.ex. inzoomningen i bilderna, dir
Macintosh har en begrinsning pé 256 firger, medan PC kan visa dem i tusen-
tals farger.

Den vitryske fotografen Dimitri Plax ville géra en version av Parken pd
ryska till en konsttidskrift som skulle ha nordisk litteratur som tema. Det hade
varit bittre om jag hade gjort Parken pa engelska frin bérjan. Den har visats
i Ryssland, men d& med tolk. Dir ser man andra saker i bilderna 4n vi, de
fascineras av vilstdndet hos de fattiga.

Jag skulle kunna ligga ut Parken gratis pi nitet, som en fil som folk kan
tanka hem. Programmeraren vill frin bérjan ligga sig pd en lag tekniskt niva,
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anvinda 256 firger och komprimera ljudet, med motiveringen att folk har inte
s& avancerade datorer. Hade jag f6ljt det rddet hade skivan varit tekniske for-
dldrad redan nir den kom ut. Den lig lingt fore, vilket gor att den fortfarande
haller.

Det ska finnas en kinsla av att man har missat ndgot, att det fortfarande
finns t.ex. brev eller platser att uppticka pé skivan. Men Parken ir egentligen
for tunn, det finns mycket material som inte lagts in. Man skulle ocksd kunna
ligga till en tidsaxel, en klocka som startar nir man bérjar och som medfér att
t.ex. en husvagn finns i en bild en viss tid, men forsvinner efter ett tag. Det
gick inte att gora dd, nu skulle det gi.

kw: Skulle du kunna tinka dig att géra en till cd-rom?

LC: Ja, sjilvklart. Jag skulle definitivt ligga ut det pa nitet nu, om jag hade ett
liknande material. Det skulle kunna uppdateras och férindras kontinuerligt.
En cd-rom ir avslutad, en webbsajt 4r nigot som pégar. En cd-rom styr betrak-
taren hdrt, det 4r som en labyrint man méste gi igenom. En bild pd viggen
ar friare och limnar bildavlisningen mer 8ppen, betraktaren kan tolka bilden
mer individuellt.

INTERVJU MED BALDER OLRIK
Intervjun genomférdes den 23 maj 2002 pa Eisensteins kontor i Képenhamn,
en lokal som tidigare var Olriks ateljé.

BO: Niir man ir konstnir arbetar man mycket med sig sjilv, man utgdr frin
sin egen personlighet. Jag dterkom ofta till mina svartare sidor. Detta var en
orsak till att jag vixlade bana i min karridr. Nir man arbetar i en firma handlar
det inte lika mycket om den egna personen. Det finns en stor kreativitet dven
i it-branschen. Mina anstillda 4r musiker — det 4r ingen storre skillnad pa den
konstnirliga processen och programmeringsprocessen. Jag kinner personer i
it-branschen som gor en del egna grejor och som dessutom tar kommersiella
uppdrag. Grinserna mellan konstnirlig verksamhet och annan verksamhet 4r
inte lika skarpa nufértiden som for ett antal &r sedan.

kw: Hur kom du pa idén till 7he Incident?
BO: Jag har alltid tagit arskiften mycket seriost. December ménad anvinder jag
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till eftertanke. I december 1996 sig jag tillbaka pa ett ar d jag gjort flera tunga
saker. Jag ville géra ndgot roligt och humoristiskt som omvixling. Nir jag var
i USA hade jag anvint Internet, och da triffat pa ockulta webbsajter, som jag
tyckte var roliga. I USA, Mellanamerika och Brasilien finns det ett levande
intresse for ockultism. I Danmark fanns vid denna tid mycket 3 webbsajter.
The Incident ir konstruerat si att man forst ser en bild av en seans, dirunder
finns en text med c:a 4 referenser till andra virldskriget, kalla kriget, film m.m.
Sedan gors korsreferenser till de andra bilderna. Det finns totalt c:a 20 referen-
ser.

kw: Hur kom Kommentarerna till?

BO: Jag skrev det forsta brevet sjilv, for att sitta igdng processen. Sedan skrev
jag ett brev som avslutning. Diremellan skrev jag ndgot enstaka brev for att
driva historien vidare eller vinda den, nir jag tyckte den hade stagnerat. En
del inldgg var inte sd fantasifulla. Minga brev av typen “This is bullshit” eller
”Send me more material”, sorterade jag bort. Jag fungerade som en slags redak-
tor. Jag fick 2000 mejl, och valde helt enkelt ut de roligaste.

Kkw: Blev reaktionerna pd verket pd webben som du férvintade dig?

BO: Jag riknade inte med att folk skulle ta det seriost. Nir jag gjorde bilderna
var det aldrig meningen att de skulle se dkta ut. Serier har varit en av mina
inspirationskillor.

The Incident lirde mig hur mycket ridsla det finns, det var en djup upple-
velse som péverkade mig. Efter den upplevelsen verkade det fattigt att gé in
och méla en mélning. Jag hamnade i en existentiell kris. Jag stillde mig frigan
”Vad kan konsten egentligen gora?”

kw: Hur hade verket fungerat utan disclaimer-sidan?

BO: Den ir tillagd i efterhand. Jag blev tvungen till att skriva den, det var for
ménga som blev ridda. Jag fick kilometerlinga brev om hur ridda folk blev.
Det var valdsamt. Jag forsokee gora ndgot skoj, men det ligger tydligen inte for
mig. Jag hamnade i alla fall i dédsallvar.

kw: Hur visades verket p& Galleri Faurschou?

BO: Som stora bilder. Jag byggde lddor i formatet 185 x 122 cm. Jag gjorde foto-
statkopior av bilderna, tonade fotografier som visade en boksida.
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Kkw: Hur reagerade publiken dir?
BO: "Mere tam reaktion. Nar tingene er kunst, tar det pusten ud af tingene.
Det er lidt deprimerende.”

Kkw: Hur dr sambandet mellan webbversionen och galleriversionen?

BO: Nitversionen kom forst. Eftersom jag gillade bilderna, gjorde jag “riktiga”
bilder. Mejlen fran webben fanns tillgiingliga for besokarna i en pirm pa gal-
leriet.

kw: Kan man se utstillningen som en slags dokumentation av webbversio-
nen?
BO: Ja.

Kkw: Nir ar det du gor konst och nir 4r det inte konst?

BO: For mig handlar det om att undersoka, géra undersskningar som tar sig
materiell form. Nir man kallar nigot for konst, tar man luften ur det. Man
blir placerad i ett fack. Oméjlige filt att vara i, konsten.

kw: Hur blev The Incident en radiopjis och ett rollspel?

BO: Pjisen skrevs av en journalist, Mads Briigger. Min rést anviinds, det later
till en bérjan som en intervju, men vi hade manus. Forsta delen av pjisen ir
pa historiens premisser, den andra delen pd mina premisser, dir avslgjar jag
mig, s& att siga. Journalisten foljde upp med andra program pd samma tema.
Programserien hette Orbitalen, den handlade bl.a. om Area s1, ett hemligt for-
soksomride i USA.

Det gjordes tv rollspel av The Incident. Jag gav tillitelse att anviinda figu-
rerna och bilderna, men jag har aldrig fitt se spelen. Deltagarna skulle spela
de personer som férekommer i bilderna, och efterhand fir de veta olika saker
som leder till att mysteriet kan l6sas.

297

Appendix



Appendix

KONSTNARSBIOGRAFIER
Maria Angqvist Klyvare
Fodd 1953 i Stockholm. Bor och arbetar i Stockholm.

SEPARATUTSTALLNINGAR

2000

1994

1993
1990
1988
1986
1982

EKWC ”In between”, Den Bosch, Holland

”In between”, Gallerie Inger Molin, Stockholm

"Tankar kring ett Paradis” (i samarbete med Beatrice Hanson),
Norrtilje konsthalls experimentrum

Blis & Knida, Stockholm

"] bitar”, Nacka Konsthall

Eksjoklinikerna, Eksjo

”Kirl”, Kaolin, Stockholm

”Spér”, Kaolin, Stockholm

SAMLINGSUTSTALLNINGAR

2001

1999

1998

1995

1994

1993

1992

1991
1990
1989
1988
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” Arkitektur och konsthantverk = sant”, KHVC (Konst-
hantverkscentrum), Hagfors konsthall

”Rak form & Ren lust”, KHVC, Krapperups konsthall, Skine
Bardotmuseet, Algér, Algeriet

”Byggkeramik”, Statens konstréd, Stockholm

”Ett &rhundrade”, Nacka konsthall

"Tradgarden och konsthantverket”, Rosendahls tridgirdar,
Stockholm

"Moderna landskap”, Arkitekcurmuseet, Stockholm
”Konst i trafik”, Uppsala konsthall

Adelsnis slottspark, orangeriet

”Glasklart”, Norrképings konsthall

”Polsk/svensk utstillning”, Warszawa, Polen

Tridgard Bog3, KHVC, Karlskrona

”Oasen” KHVC (Konsthantverkscentrum), Liljevalchs konsthall,
Stockholm

"Matsalen”, vandringsutstillning 1992—94, KHVC
”Keramion” (svensk unik keramik), Frechen, Tyskland
”Configura’, Erfurt, Tyskland

"Nordisk keramik”, Galleri F15, Moss, Norge
”Ingenmansland”, Kulturhuset, Stockholm

"Design/Art”, Berlin, Tyskland

Ting dger rum”, Liljevalchs konsthall, Stockholm



1987
1986

1985
1984
1983

1982
1981

1980

1979

”Konsthantverk”, Visteras konsthall
Kulturhuset, Stockholm

Galleri Hos Oss, Visby

”Keramik och vatten i miljo” Kaolin, Stockholm
Kaolin, Stockholm

Kaolin, Stockholm

Kulturhuset, Stockholm
Bildgalleriet, Varberg

Galleri Trappan, Villingby
Jakobsbergs konsthall

Galleri Konstforum, Norrképing
Galleri Trappan, Villingby

Kaolin, Stockholm

OFFENTLIGA UPPDRAG

2001
2000

1999

1998

1997

1996

1995

1994

Hébo kommun. Fotografisk bild i keramik, Futurumskolan
Nacka kommun. Skulpturgrupp, Alta

KE. Fotografiska bilder i kakel till inomhusgard, Stadsgirden,
Stockholm

Statens konstrdd. Fotografiska bilder i glasmosaik, entréer, Nors-
borg

Statens konstrdd. Konstnirlig gestaltning/ljussittning,
Gullmarsplan

Stockholms lins landsting. Konstnirlig gestaltning/ljussittning,
badhusmiljs, Astrid Lindgrens barnsjukhus

Stockholms Lokaltrafik. Fotografiska bilder i kakel, Varbergs
tunnelbanestation, perronger

Norrtilje kommun. Jirn/mosaikarbeten, entré och matsal,
Birgittagirden, Rimbo (i samarbete med Beatrice Hanson),
Nacka kommun. Fotografiska bilder i laminat, entréer,

Skuru skola

Bostads AB Poseidon. Textil i laminat i trapphus, Guldheden,
Géteborg

Osterdker kommun. Armada, skulpturala grupper exteriért,
Norrgirden, Akersberga (i samarbete med Mari Pirup /Beatrice
Hansson)

Statens konstrdd. Skiss till linsstyrelse, lantmiiteri och hégskola
i Hirnssand
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1993 SKB (Stockholms Kooperativa Bostadsférening). Skirmar i vat-
tenskuret jirn, keramik i betong, Kv. Mjirden, Stockholm

1992 Svenska bostider. Keramisk mosaik, entréer, kv. Arkivblicket,
Villingby
1991 SKB. "Platons grundformer” glasskulptur i hisschakt, SKB:s

huvudkontor i Abrahamsberg

Tyresobostider. Betongmosaik pa golv. Graningssringen, Tyreso
1990 SKB. Konstnirlig gestaltning, entréer, Kv. Brunbiret, Stockholm

(i samarbete med Mari Parup /Beatrice Hanson)

Rickomberga Sodra HB. "Positivt/negativt” exteriort keramik/

glas, entréer, Uppsala

1989 Uppsala lins landsting. "Evas dpplen”, keramisk relief,
Kungsgirdets sjukhus
Sparbanken Sivsjo. "Kub”, keramisk vigg, entrén

1988 Statens konstrad. "Kullerbyttor”, keramisk mosaik, Televerket,
Malmo

1987 Statens konstrdd. ”Yantra”, keramisk vigg, Linkopings

universitet, entrén
Jonkopings lins landsting. ”Drakar”, keramisk mosaik, Jénko-
pings sjukhus

1986 Stockholms lins landsting. "Drake”, keramisk mosaik
Rinkeby socialkontor. "Kir-lek”, vattenskulptur, entrén

STIPENDIER
1999—2000 IASPIS-stipendiat, EKWC, Holland
1999 Bildkonstnirsfonden, 2-arigt arbetsstipendium
1997 Bildkonstnirsfonden, resestipendium
Bildkonstnirsfonden, projektbidrag
1996 Bildkonstnirsfonden, arbetsstipendium
1995 Bildkonstnirsfonden, arbetsstipendium
1992 Bildkonstnirsfonden, arbetsstipendium
1990 Konsthantverkets vinner
1989 Bildkonstnirsfonden, arbetsstipendium
1988 Bildkonstnirsfonden, projektbidrag
Landstingets, kulturstipendium
1987 Bildkonstnirsfonden, arbetsstipendium
1986 Stockholms stads kulturstipendium
1985 Bildkonstnirsfonden, arbetsstipendium
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1983
1981

Bildkonstnirsfonden, arbetsstipendium
Bildkonstnirsfonden, arbetsstipendium

Vibeke Tandberg
Fédd 1967 in Oslo. Bor och arbetar i Oslo och London.

UTBILDNING OCH STIPENDIEVISTELSER

1999—2000
1998-1999
1997-1998
1995-1997
1991-1994
1986-1987

Delfina Studio Trust, London

International Studio Program, ISP, New York

Kiinstlerhaus Bethanien, Berlin

Haégskolan for film och fotografi, MFA, Géteborgs universitet
Kunsthegskolen, BFA, Bergen

Teaterverkstedet, Oslo

SEPARATUTSTALLNINGAR I URVAL

2002

2000

1999

1998

1997

1996

Gagosian Gallery, London, GB

c/o - Atle Gerhardsen, Berlin, D

Martin Klosterfelde, Berlin, D

c/o - Atle Gerhardsen, Oslo, NO

Tomio Koyama Gallery, Tokyo, ]
Kunstmuseum Thun, Thun, CH (kat.)
Yvon Lambert, Paris, F

Gid Marconi, Milano, 1

Andrea Rosen Gallery, New York, USA
Martin Klosterfelde, Berlin, D

Nicolai Wallner, Képenhamn, DK
Tomio Koyama Gallery, Tokyo, ]

Yvon Lambert, Paris, F

Kiinstlerhaus Bethanien, Berlin, D
Martin Klosterfelde, Berlin, D

c/o - Atle Gerhardsen, Oslo, NO
Fotogalleriet, Oslo, NO

Gallery F-15, projektrummet, Moss, NO
Rogaland Kunstmuseum, Stavanger, NO (kat.)
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SAMLINGSUTSTALLNINGAR I URVAL

2002

2001

2000

302

The World May be Fantastic, Biennale of Sydney, Sydney, AU
On the Top of the World, Gid Marconi, Milano, I

Beyond Paradise, National Gallery, Bangkok, Thailand /
National Art Gallery Kuala Lumpur, Malaysia

The eye of the beholder, Dundee Contemporary Arts, Dundee,
GB

A work in progress, New Museum of Contemporary

Art, New York, USA

Museumz2, Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst,

Oslo, NO

Footloose, Stedelijk Museum, Amsterdam, NL

Interference, Palazzo delle Papesse, Sienna, I

Sport in der zeitgendssischen Kunst, Kunsthalle Niirnberg,
Niirnberg, D

Arles Photography festival, Arles, F

Ambivalente fortellinger, Lillehammer Kunstmuseum, Lil-
lehammer, NO Endtroducing, Villa Arson, Nice, F

Videonale 9, Bonn, D

Azerty, Un abécédaire autour des collections du FRAC Limousin,
Centre Pompidou, Paris, F

Rendez Vous #2, Lambert Collection, Avignon, F
Mechanismus und Ausdruck, Kunstmuseum Bonn, Bonn, D
Automobility. Women, Vehicles and social Transgression,
Shedhalle, Ziirich, CH

Museum, Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst,

Oslo, NO (kat.)

Pave The Earth, Samtidskunstforum, Oslo, NO

Ich ist etwas Anderes. Kunst am Ende des 20. Jahrhunderts,
Kunstsamlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf, D (kat.)
Organising Freedom. Nordic Art of the 90’., Moderna
Museet, Stockholm, S, Charlottenborg Udstillingsbygning,
Képenhamn, DK (kat.)

Cross Roads, Comunidad de Madrid, Sala de Espana

Hall, Madrid, ES

Kunst P4 Arbeidsplassen so ar, Oslo Kunstforening, Oslo, NO
(kat.)



1999

1998

1997

See You : See Me, National Touring Exhibitions, Norway (kat.)
Another Girl, Another Planet, Rubin/Greenberg Fine Art,
New York, USA (kat.)

Social Engagement, Politics and the Everyday in Art, Museet
for Samtidskunst, Oslo, NO

Grupputstillning, c/o - Atle Gerhardsen, Oslo, NO

Digital Photography, Deichtorhallen, Hamburg, D
Tendance, Abbaye St. André - Centre d’Art Contemporain,
Meymac, F

Welcome to the Art World, Badischer Kunstverein, Karlsruhe
(kat.)

Can You Hear Me? 2nd Ars Baltica Triennial of Photographic
Art, Stadtgalerie im Sophienhof, Kiel, D (1999) / Kunsthalle
Rostock, D (2000) / Contemporary Art Center, Vilnius,

LIT (2000) / Kunst Haus Dresden, D (2000) / Bergen Kunst-
hall, NO (2001) / Galleria OTSO, Espoo, FIN (2001) (kat.)
Grupputstillning, Eleni Korona Gallery, Aten, GR

Efny 1999, Tomio Koyama Gallery, Tokyo, ]

Nordic Light, Montevideo, Amsterdam, NL
Korperinszenierungen, Oper Frankfurt, Frankfurt, D

Events, Yvon Lambert, Paris, F

Grupputstillning, Nicolai Wallner, Képenhamn, DK

Remix, Musée des Beaux-Arts, Nantes, F (kat.)

Berlin/Berlin, Berlin Biennale, Berlin, D(kat.)

Summer show, Andrea Rosen Gallery, New York, USA
Avatar, Oude Kerk, Amsterdam, NL

Not Strictly Private, Shed im Eisenwerk, Frauenfeld, CH

Contemporary Self Portraits, Sean Kelly Gallery, New York, USA

Pakkhus, Momentum I, Moss, NO (kat.)

c/o - Atle Gerhardsen, Oslo, NO

Téte-a-téte, Bildmuseet, Ume3, S

Magiske Bilder, Stavanger Art Association, Stavanger, NO
Des Histoires en Formes, Magasin, Grenoble, F (kat.)
Invasion, Saaremaa Biennial, Saaremaa, EST (kat.)
M.A.P, Vantaa Museum of Visual Arts, Vantaa, FIN (kat.)
Nor-a-way, Stadtgalerie, Kiel, D (kat.)
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1996 Short Stories, Altes Rathaus, Gottingen, D (kat.)
Electra, Henie Onstad Kunstsenter, Oslo, NO (kat.)
UKS Biennial, Stenersenmuseet, Oslo, NO (kat.)
Exiles, Overgaden, Képenhamn, DK (kat.)
PB1, Galleri 54, Goteborg, S

1995 Obsessions, Rijksmuseum Twenthe, Enschede, NL (kat.)
Fabrikation of History, Saaremaa Biennal, Saaremaa, EST (kat.)
Virutstillingen, Fotogalleriet, Oslo, NO
To Mary, Bohuslins museum, S (kat.)
Dixi. Young Artists Exhibition, Oslo, NO (kat.)

1994 Octett, Buskerud Kunstsenter, Drammen, NO
4 Posisjoner, Fotogalleriet, Oslo, NO
NU, Galleri Index, Stockholm, S

REPRESENTERAD I SAMLINGAR

Musée d’Art Moderne de la Ville, Paris, F

Norsk Kulturridd, Oslo, NO

Moderna Museet, Stockholm, S

Oslo Kommunes Kunstsamlinger, Oslo, NO

Museet for Samtidskunst, Oslo, NO

Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst, Oslo, NO
Museum Folkwang Essen, Essen, D

Det Nationale Fotomuseum, Képenhamn, DK
Collection Lambert, Avignon, F

New Museum of Contemporary Art, New York, USA
Fonds regional d’art contemporain du Limousin, Limoges, F

Leif Claesson
Fodd 1959 i Quebec, Canada. Bor och arbetar i Stockholm.

UTBILDNING

1984-1987 Fotoakademin, Konstfackskolan, Stockholm
1980-1982  Solna fotoskola

1975—77  Gerlesborgs konstskola, Stockholm

SEPARATUTSTALLNINGAR
2001 ?C/O” Kulturmagasinet, Ostersund
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2000
1998

Parken” Fotogalleriet, Lund

”C/QO” Galleri Format, Malmé

”C/O” Galleri F48 (CFF), Stockholm

”Parken” Galleri FC, Malmé

"Parken” Galleri Box, Goteborg

”Insyn” Konst i skyltfonster i Stockholm, ingick i Kulturhuvud-
stadsiret 1998

”Parken” Kulturhuset, Stockholm, ingick i Kulturhuvudstadsaret

1998

SAMLINGSUTSTALLNINGAR I URVAL

2001

1999

1998
1997
1995

1994
1982

BOCKER
1998
1994

Det internationella symposiet

”Art+Architecture+ Monument+Propaganda”,

7—9 sept ABF-huset Stockholm organiserat av Projektgruppen
Terazin. Dir visades utstillningen "C/O” och delar av cd-rom-
skivan Parken

”Konsttdget Staden”, ambulerande utstillningstig
Utstillningen producerades av Riksutstillningar

"ENTER”, Kulturhuset, Stockholm

”Identitet”, Saltskogs gird, Sédertilje

”Solnedging”, Saltskogs gird, Sodertilje

”Europe without frames”, Odense, Danmark

”Blindande bilder”, Fotografiska Museet, Moderna Museet,
Stockholm

Cd-romskivan Parken utgiven av Global Image
Till Europa utgiven av Bonniers forlag

STIPENDIER OCH PRISER

2001

Stockholms stads konstnirsstipendium
Bernspriset frin Svenska PEN for &r 2000

1999—2000 Tvarigt arbetsstipendium frin Konstnirsnimnden

1999
1996

1994

Ettarigt arbetsstipendium frén Sveriges Forfattarfond

Andra pris i Stockholms kulturkommittés tivling Skildra Stock-
holm, (infér Kulturhuvudstadsiret 1998)

Projektstipendium frin Svenska Konstnirsnimnden fér projektet
Parken

Ettarigt arbetsstipendium frén Svenska Konstnirsnimnden
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Balder Olrik
Fédd 1966 i Humlebzk, Danmark. Bor och arbetar i Képenhamn.

UTBILDNING

1982-1985  Kungliga konstakademin, Képenhamn

SEPARATUTSTALLNINGAR I URVAL

1998

1997

1996

1995

1994

1993

1992
1991

1990

1989

1988
1986

1985
1984

306

Deven Golden Gallery, New York

Kunsthalle Rostock, Tyskland

”Continuum Obscura”, Holtzman Gallery, Towson State
University, Towson,

Maryland Ben Shahn Galleries, William Paterson College,
Wayne, New Jersey

”Continuum Obscura”, Ball State University Museum, Indiana
DCA Gallery, New York

Galleri Charlotte Lund, Stockholm

”Continuum Obscura II”, Galleri Faurschou, Képenhamn
?Continuum Obscura”, Bannister Gallery, Rhode Island
Galerie Kriefs, Paris

Galleri Faurschou, Képenhamn

Galleri Charlotte Lund, Stockholm

Galerie Kriefs, Paris

Kastrupgardsamlingen, Kastrup, Danmark

Galerie Springer & Winkler, Frankfurt am Main

Galleri Faurschou, Képenhamn

Galerie Asbzk, Horsens, Danmark

Boibrino Gallery, Stockholm

Galerie Wolf, Diisseldorf, Galerie KK, Essen, Noordkunst, Hol-
land, Galleri Faurschou, Képenhamn

Forum, Galleri Faurschou, Hamburg

Tulstruplund, Fredensborg, Danmark

Brandts Pakhus, Képenhamn

Brandts Pakhus, Képenhamn

Galleri Norbo, Képenhamn

Nikolaj Kirke, Képenhamn

Charlottenborg Ridhuskelderen, Képenhamn



SAMLINGSUTSTALLNINGAR

1997 "Take off”, Galerie Krinzinger i Berger Fabrik, Bregenz,
Osterrike
”Konst for miljoner”, Kalmar Konstmuseum, Sverige

1996 "Photographism (in Painting)”, Pratt Manhattan Gallery, New
York; Schafler Gallery, Pratt Institute Brooklyn, New York

1995 ”Aquilo”, Museo d’Arte Moderna, Bologna; Museum Moderner

Kunst Stiftung Ludwig, Wien

1994 Danish Contemporary Art, 420 West Broadway, New York
Art Frankfurt, Galerie Springer & Winkler, Frankfurt am Main,
”Arbejder pa papir”, Galleri Faurschou, Képenhamn, DCA Gal-
lery, New York

1993 Stockholm Art Fair, Jan Eric Léwenadler, Stockholm
1991 Galleri Faurschou, Képenhamn
1990 Rosa Esman Gallery, New York
1988 Horsens Kunstmuseum, Danmark
1987 Kunstmuseet Trapholt, Kolding, Danmark,
Fyns Kunstmuseum, Odense, Danmark
1986 Charlottenborg, Fordrsudstillingen, Képenhamn
1985 Projekt Langelinie, Képenhamn

REPRESENTERAD I SAMLINGAR

Statens Kunstfond, Danmark

Esbjerg Kunstmuseum, Denmark

Ball State University Museum, Indiana, USA

OVRIG VERKSAMHET
2000—2003 Webbyrin Eisenstein
1993— Skapar filter i Photoshop
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Maria Angqvist Klyvares text om / vdra hdnder

Efter ett besok pd Varbergs tunnelbana tog jag mig en kopp kaffe i det
inglasade centret. Jag skulle just borja skissa pd en konstnirlig bearbetning
av plattformens betongviggar och behovde dirfér bekanta mig med miljon.
Minniskor av olika nationaliteter passerade forbi mitt bord.

Mitt emot mig pa en bink satt en dldre man med svart kostym. Hans stora
hinder vilade tungt i knit och blicken var fist nigonstans i fjirran. Det var
nigot bekant med denna man som hade sitt ursprung lingt frin Sverige och
Varberg.

Jag kom att tinka pa ett fotografi av min morfar, den smélindske bonden,
taget hos fotografen. Hans hinder ir efter minga ar av hart arbete nistan
oproportionerligt stora och vita mot den mérka kostymen. Fingrarna ir lite
krokta som om de inte gick att rita ut. Mannen framfér mig har hinder lik-
nande min morfars men de arbetar inte. De behovs inte lingre.

Jag ser pa kvinnorna som rér sig med snabba steg dver gallerians golv. Deras
hinder 4r upptagna av att bira kassar och skjuta barnvagnar. Kvinnor, nu som
alltid sysselsatta med att skota hem och barn. Men i dagens lige har hon nog
ocks3 ett arbete utanfér hemmet tinker jag for mig sjlv.

De smé barnens hinder snor runt som kinselsprot for att lira kiinna virl-
den. Med hinder och mun smakar de av sin omgivning eller ger sig sjilva en
sugande trost.

Dessa betraktelser fran ett cafébord blev upprinnelsen till mina bilder av
hinder. Hindernas sprak som ir ett internationellt sprak. Ett teckensprik vi
alla kan forsta.

Bilderna som #r uppbyggda som en mosaik erbjuder betraktaren ett visst
motstdnd. De blir tydligare frén hall och i vissa vinklar. Att kisa med 6gonen
hjilper dill.

Jag vill att de ska fungera som fokus for fantasin under de stunder som
uppstdr 1 vintan pa tig.

(www.sl.se/kultur/konstguide/varberg.htm 030814)
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Bild- och figurforteckning

BILDER
| vara hander

Bild 1 Maria Angqvist Klyvare, Barn, ur serien I vira hinder, fotografisk bild i
kakel, 2,6 x 3,8 m. Foto Hans Ekestang.

Bild 2 Maria Angqvist Klyvare, Man, ur serien I vira hinder, 1996, fotografisk
bild i kakel, 2,6 x 5 m. Foto Hans Ekestang.

Bild 3 Maria Angqvist Klyvare, Kvinna, ur serien I vdra héinder, 1996, fotogra-
fisk bild i kakel, 2,6 x 5 m. Foto Hans Ekestang.

Bild 4 Maria Angqvist Klyvare, detalj av Man, ur serien I vira hiinder. Foto
forf.

Bild 5 Maria Angqvist Klyvare, detalj av Man, ur serien I vira hinder. Foto
forf.

Bild 6 Dataspelet Zezris, www.yook.de/tetris 031003.

Bild 7 Forpackning till filmrulle, Agfa Futura 200.

Bild 8 Variant av logotyp for foretaget Xerox.

Bild 9 Tidskriften Arzbytes logotyp, www.artbyte.com 031003.

Faces

Bild 10—21 Vibeke Tandberg, Faces #1-12, 1998, datormanipulerade firgfoto-
grafier, 45,5 x 36,5 cm.

Bild 22 Nancy Burson The Human Race Machine, 2000,
www.nancyburson.com/humant.html o30312.
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Bild- och
figurférteckning

Bild 23 Mikael Askergren Dubbelportritt, 2001, Svenska Dagbladet o10325.

Bild 24 LawickMiiller La Folie & Deux, 1992—96, digitalt bearbetade foto-
grafier, 138 x 108 cm, www.pinax.de/folie/ GRAFIK/BARTOL7o0.jpg
020802.

Bild 25 Inez van Lamsweerde, Marcel ur serien The Forest, 1995, firgfotografl,
180 x 135 cm. Ur Hubertus von Amelunxen et. al., red. Photography
after Photography: Memory and Representation in the Digital Age: A
Project of Siemens Kulturprogramm. Amsterdam: G+B Arts, 1996.

Parken

(Bild 26—47, Leif Claesson, cd-romskivan Parken, 1998.)
Bild 26 Inledningsbild till scenen Soffgrupp.

Bild 27 Konservburk, ur scenen Soffgrupp.

Bild 28 Inbjudan, ur scenen Soffgrupp.

Bild 29 Bét 13, ur scenen Soffgrupp.

Bild 30 Inledningsbild till scenen Vaztenledning.
Bild 31 Matférpackningar, ur scenen Vattenledning.
Bild 32 Matrecept, ur scenen Vastenledning.

Bild 33 Tunnel, ur scenen Vastenledning.

Bild 34 Inledningsbild till scenen Zozem.

Bild 35—39 bilder ur scenen Totem.

Bild 40 Inledningsbild till scenen P-plazs.

Bild 41 Dubbelkondom, ur scenen P-plats.

Bild 42 Sida ur pass, ur scenen P-plats.

Bild 43 Parkeringskvitton, ur scenen P-plats.

Bild 44 Inledningsbild till scenen Bilder pi banvall.
Bild 45 Diabild, ur scenen Bilder pi banvall.

Bild 46 Diabild, ur scenen Bilder pi banvall.

Bild 47 Diabild, ur scenen Bilder pi banvall.
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The Incident

(Bild 48—73, Balder Olrik, The Incident, www.the-void.dk/incident 020920.)
Bild 48 Introduktion, www.the-void.dk/incident/intro.html

Bild 49 Klein.html, www.the-void.dk/incident/klein.html

Bild 5o Oklein.html, www.the-void.dk/incident/oklein.html

Bild s1 Klein, www.the-void.dk/incident/AKlein.jpg

Bild 52 Demons.html, www.the-void.dk/incident/demons.html
Bild 53 Odemons.html, www.the-void.dk/incident/odemons.html
Bild 54 Demons, www.the-void.dk/incident/A4demon.jpg

Bild 55 Wlady.html, www.the-void.dk/incident/wlady.html

Bild 56 Owlady.html, www.the-void.dk/incident/owlady.heml
Bild 57 Wlady, www.the-void.dk/incident/AWLady.jpg

Bild 58 Chairs.html, www.the-void.dk/incident/chairs.html

Bild 59 Ochairs.html, www.the-void.dk/incident/ochairs.html
Bild 60 Chairs, www.the-void.dk/incident/AChairs.jpg

Bild 61 Electro.html, www.the-void.dk/incident/electro.html

Bild 62 Oelectro.html, www.the-void.dk/incident/oelectro.html
Bild 63 Electro, www.the-void.dk/incident/AElectro.jpg

Bild 64 Gob.html, www.the-void.dk/incident/gob.html

Bild 65 Ogob.html, www.the-void.dk/incident/ogob.html

Bild 66 Gob, www.the-void.dk/incident/AGob.jpg

Bild 67 Look.html, www.the-void.dk/incident/look.html

Bild 68 Olook.html, www.the-void.dk/incident/olook.html

Bild 69 Look, www.the-void.dk/incident/ALook.jpg

Bild 70 Comment.html, www.the-void.dk/incident/comment.html
Bild 71 Flereb.htm, www.the-void.dk/incident/flereb.htm

Bild 72 Flereb2.htm, www.the-void.dk/incident/flereb2.htm

Bild 73 Letter.html, www.the-void.dk/incident/letter.html

Bild 74 Bokuppslag ur Sven Tiirck, Jeg var dus med aanderne. Képenhamn:
Hasselbalch, 194s.
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Slutdiskussion

Bild 75 Kari Paajanen, Photography is Art of Dead, 1999, www2.uiah.fi/
~paajanen/main1%7Ehtml 030404.

Bild 76 Doug Menuez, Digital Moments, (bild nr. 3), 2001,
www.menuez.com/digital_moments/title.html 030507.

Bild 77 Doug Menuez, Digital Moments, (bild nr. 3), 2001,
www.menuez.com/digital_moments/title.html 030507.

Bild 78 Kari Paajanen, Photography is Art of Peeping, 1999, wwwz2.uiah.fi/
~paajanen/mainl1%7Ehtml 030404.

FIGURER

Fig. 1 Placeringen av / vira hinder pa Virbergs tunnelbanestation.
Fig. 2 Huvudmeny Parken.

Fig. 3 Strukturschema Parken.

Fig. 4 Strukturschema Soffgrupp.

Fig. 5 Strukturschema Vaztenledning.

Fig. 6 Strukturschema 7Zorem.

Fig. 7 Strukturschema P-plats.

Fig. 8 Strukturschema Bilder pi banvall.

Fig. 9 Strukturschema 17%e Incident.

Fig. 10 Strukturschema 2 7he Incident.

FARGBILDER

Firgbild 1 Maria Angqvist Klyvare, Barn, ur serien I vdra hiinder, 1996,
fotografisk bild i kakel, 2,6 x 3,8 m. Foto Hans Ekestang.

Firgbild 2 Maria Angqvist Klyvare, Detalj av Man, ur serien I vdra hinder,
1996, fotografisk bild i kakel. Foto forf.

Firgbild 3 Vibeke Tandberg, Faces #8, 1998, datormanipulerat firgfotografi,
45,5 X 36,5 cm.

Firgbild 4 Vibeke Tandberg, Faces #12, 1998, datormanipulerat firgfotografi,
45,5 x 36,5 cm.

Bild- och 312
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Firgbild s Leif Claesson, Inledningsbild till scenen P-plats, ur cd-romskivan
Parken 1998.

Firgbild 6 Leif Claesson, Skirmbild frin Fjirrvirme, ur cd-romskivan Parken
1998.

Firgbild 7 Balder Olrik, 7he Incident, 1998, gob.html, www.the-void.dk/

incident/gob.html 020920.

Firgbild 8 Balder Olrik, 7he Incident, 1998, odemons.html, www.the-
void.dk/incident/odemons.html 020920.

313

Bild- och
figurférteckning



314



Personregister

Aarseth, Espen, 12, 17, 18, 19, 27, 31, 32,
117, 217, 222, 228, 236, 244

Agee, James, 121

Ahlborg, Robert, 15

Alfthan, Christina, 195, 206

Allen, Woody, 70, 239

Andersson, Stefan, 67

Arns, Inke, 40, 212

Arvidsson, Allan, 250n

Askergren, Mikael, 67, 68

Babbage, Charles, 52

Bal, Mieke, 197, 227

Balling, Gert, 72

Baltz, Lewis, 123

Bang Larsen, Lars, 6o

Bankier, Channa, 15

Batchen, Geoffrey, 12, 34, 37

Baxandall, Michael, 24, 25, 55

Bell, Art, 184

Bergman, Ingmar, 68

Bergson, Henri, 38

Bergstém, Rolf, 53

Bernstrup, Tobias, 184

Blundell Jones, Peter, 22

Boltanski, Christian, 206, 211, 243

Bonde, Niels, 34

Borg, Bo, 14, 216

Bornstein, Kate, 76

Brooks, Ellen, 34

Briigger, Niels, 31, 131, 216, 221

Briigger, Mads, 297

Bryson, Norman, 218

Bufuel, Luis, 72

Burgin, Victor, 35

Burroughs, William S., 114, 241

Burson, Nancy, 34, 66, 68, 72, 7475,
234

Bush, George W., 67

Caravaggio, Michelangelo Merisi, 2277

Carroll, Lewis, 200

Cheek, Chris, 31

Claesson, Leif, 20—21, 23, 26, 33, 79, 101,
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