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Exilens gränser
Andra dimensioner hos kvinnliga diktare i Irland

Britta Olinder, docent i engelska

Jag är en främling i ditt land
… 
annorlunda
… 
Jag fl yttades från mitt land som vattnas av Rhen 
och sköljdes upp med någon annans tidvatten, 
som ett blekt lik, varmt hatat av de infödda.
… 
Nu har jag inte minsta lokalkänsla
… 
som om jag inte existerade
… 
det fi nns ingen säker hamn 
för bosättaren eller den som är berövad allt.

Dessa utdrag från en dikt av Louise C. Callaghan samlar upp olika erfaren-
heter och känslor av vad det är att vara i landsfl ykt. Mitt syfte här är att 
undersöka motivet landsfl ykt och dess anknytning till årets tema, gränser. 
Först skall konstateras att gränser är en förutsättning för landsfl ykt, just för 
att det innebär ett överskridande av gränser och att leva i ett fysiskt eller 
mentalt gränsland.

Exil betydde ursprungligen utvisning från hemlandet som straff men har 
efter hand använts om att vistas utanför sitt lands gränser inte bara på 
grund av tvång utan också frivilligt. Gränser fi nns inte bara mellan länder 
utan också mellan olika grupper och klasser inom ett land. Exil innehåller 
dock alltid två poler, hemmet eller hemlandet, dvs. utgångspunkten å ena 
sidan och förvisningsorten eller förvisningstillståndet, hemlösheten å den 
andra. Främlingskap, alienation ligger nära till hands. Det har ofta med en 
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förlorad identitet och sökandet efter en ny identitet att göra. Begreppet har 
naturligtvis också använts i överförd, bildlik betydelse.

Landsfl ykt, är ett centralt begrepp i irländska sammanhang. I ett inter-
nordiskt projekt, som engagerar tolv personer, undersöks exil i irländsk 
historia, samhällssystem och litteratur. Alltifrån Irlands skyddshelgon, 
St Patrick på 400-talet, via ”the fl ight of the earls” 1607 och hungersnöds-
emigrationen på 1800-talet till James Joyce under första hälften och de 
många som fl ytt krissituationen i Nordirland under den senare delen av 
1900-talet, kan landsfl ykt och emigration ses löpa som en röd tråd genom 
irländsk historia. 

Landsfl ykt i irländsk litteratur
När det gäller litteratur kan vi börja med att nämna klassiker som Shaw 
och Wilde, som många inte har klart för sig är irländare, eller varför 
inte just Joyce, som vistades i exil större delen av sitt liv för att därifrån 
skriva uteslutande om sitt Irland och som dessutom uttryckligen behand-
lar ämnet i sin enda publicerade och spelade pjäs med just titeln Exiles. 
Man kan ta nästan vilken annan författare som helst och fi nna något om 
gränser inom samhället, mellan religiösa eller etniska grupper eller mellan 
sociala klasser och se hur gränser, gränstvister och begränsningar driver 
människor i landsfl ykt. För att bara peka på några: Dramatikern Brian 
Friel slår igenom med Philadelphia Here I Come (1965), om en ung man 
vars vilkor är så begränsade att han inte ser någon annan möjlighet än att 
emigrera till USA. Senare skriver han The Loves of Cass McGuire (1967) 
om en kvinna som emigrerat och levt länge i Amerika men återvänder för 
att upptäcka att hon är mer i exil än någonsin hemma i Irland, där familjen 
placerar henne på ett ålderdomshem.

I de fall som hittills nämnts är orsakerna till fl ykten utom Irlands grän-
ser politiska, sociala eller ekonomiska; det kan vara hoppet om en bättre 
framtid någon annanstans, känslan av instängdhet i Irland. Så är det också 
hos kvinnliga dramatiker som Christina Reid, t.ex. i Tea in a China Cup 
(1987) eller The Belle of Belfast City (1989), dock här med en ny vinkling, 
eftersom ett utomäktenskapligt barn också håller modern kvar i exil. Hos 
Anne Devlin blir behovet att komma bort från den patriarkala strukturen 
klart uttalad av en av huvudpersonerna, Frieda, i Ourselves Alone (1986). 
Hon revolterar mot de sedvänjor och inskränkningar som männen tvingar 
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på kvinnorna. Det är därför egentligen inte sin älskare Frieda lämnar utan 
Irland, d.v.s. den politiska situationen med strider mellan fraktioner, so-
ciala konfl ikter och inte minst trakasserier och utnyttjandet av kvinnor. I 
dessa tre pjäser är det alltså de till synes oöverstigliga gränserna mellan de 
stridande fraktionerna i Nordirland som är det största problemet.

Min uppgift inom det ovan nämnda nordiska projektet är att undersöka 
den nordirländske diktaren och museimannen John Hewitts förhållande 
till gränsöverskridande och exil. Han skrev en omdiskuterad artikel, ”No 
Rootless Colonist”, som med sin dubbla negation kan tyckas ge ett dub-
belt budskap. En kolonisatör är defi nitionsmässigt i landsfl ykt, någon som 
dragits upp med rötterna från sin hembygd. Själva det faktum att Hewitt 
behöver deklarera dessa negationer tyder på att det skulle kunna fi nnas skäl 
att uppfatta honom just som en rotlös kolonisatör. Men i dikt efter dikt 
demonstrerar han hemkänslan i sitt Nordirländska landskap, medan hans 
grupptillhörighet som protestant med skotskt ursprung drar upp en gräns 
till den katolska folkgruppen med äldre hemortsrätt, en skiljelinje han ofta 
beklagar. De påtvingade politiska gränserna är han också alltid kritisk mot. 
Till detta kommer att Hewitt faktiskt levde femton år i exil i Coventry och 
skrev om sina erfarenheter, både negativa, men mest positiva av att leva 
bortom sitt lands – eller kanske snarare sin provins – gränser. I detta ma-
terial fi nns alltså en mångfald av aspekter på motivkomplexet landsfl ykt-
gränser att penetrera.

Kvinnliga poeter
För att få jämförelsematerial till min studie av exilmotivet hos en manlig 
poet vänder jag sökarljuset mot kvinnliga diktare. Generellt sett har kvinn-
liga författare haft svårt att få erkännande i Irland. När den med stora 
förväntningar emotsedda Field Day-antologin kom ut i början av 90-ta-
let, blev detta förhållande förstärkt. En uteslutande manlig grupp editörer 
hade gett så lite utrymme åt kvinnors verk att det ansågs som ren skan-
dal. Förlaget blev omgående tvunget att tillsätta en kvinnlig redaktions-
kommitté för ytterligare en volym utöver de tidigare tre. Några år senare 
försöker vi som läsare att hantera inte ett utan två tjocka band på drygt 
3 200 sidor. Där har inte bara kvinnliga författarskap utan också tidigare 
försummade verk skrivna på iriska med översättning till engelska fått rum. 
I denna antologi har jag gått igenom avdelningen med omkring två hundra 
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samtida dikter, som gjorde intryck på mig med en imponerande konst-
närlig kvalitet. Av dessa var ungefär tio av mer eller mindre intresse i detta 
sammanhang. 

En dikt av Angela Patten, ”The Country of Becoming”, ’Blivandets land, 
drog min uppmärksamhet till sig med anspelningen på Bibelns Daniel i 
landsfl ykt i Babylon. Dikten handlar egentligen om ett nyfött barn som 
kommer med bud från andra världar, men det är inte helt klart om det 
har kommit hem till denna tillvaro från exil eller om det tvärtom är detta 
livet som är människans exil. Här djupnar alltså motivet till existentiella 
perspektiv.

Evangeline Pattersons ”Dispossessed” beskriver i barskrapade bilder och 
ett naket, nästan torftigt språk en ekonomiskt utarmad familjs villkor. 
Mannen sliter långt borta från de sina för att kunna skicka hem pengar till 
sin familj, som han kan träffa bara en gång om året. Trots att det inte är 
klart utsagt, liknar situationen i många stycken landsfl yktens.

Colette Ní Ghallchóir tar upp liknande skäl till exil i ”Farewell to the 
Glen”, ’Farväl till dalen’. Ordet ’glen’ möter man annars i beskrivningar 
av sköna romantiska landskap, men här förknippas det med sorg, förban-
nelse, döda kor, som inte ger någon mjölk, med emigration, oförtjänt död 
och strider som rasar över träskmarkerna. Själva upprepningen av det po-
etiska uttrycket för däld hamrar in besvikelsen över den hårda verkligheten 
i motsats till fantasin, irländska legender och livslögn.

Caitlín Maudes ”Captivity”, ’Fångenskap’ talar om ett vilddjur från tro-
pikerna, som brukade skaka djungelns träd men nu inte ens fi nner det 
värt mödan att skaka burens galler. I denna dikt med sina anspelningar på 
Blakes välkända dikt om tigern anar man gränserna, inte bara mellan syd 
och nord utan också mellan den kuvade styrkan och skönheten, represen-
terade av djuret, och åskådarna som nog vill väl men inte är beredda att 
bryta ner stängslet och släppa den fångade loss.

Sälkvinnan
Två dikter går tillbaka på myten om att sälar i själva verket är havets folk, 
som vid vissa tillfällen, t.ex. vid fullmåne, kryper ur sina sälskinn och dan-
sar som män och kvinnor. Om en vanlig människa då lägger beslag på 
ett skinn, måste den sälen hålla sig till tjuven för all framtid. I Moyra 
Donaldsons version blir en man så gripen av en sälkvinnas dans att han 
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stjäl skinnet och ber henne gifta sig med honom. Han lovar att efter sju 
somrar ge henne skinnet tillbaka och då kan hon göra som hon vill. När 
tiden är inne vill mannen dock inte uppfylla sitt löfte och hon som inte 
längre kan dansa utan knappt kan gå, gråter av svaghet och förtvivlan. 
Detta hör den dotter som fötts i äktenskapet och eftersom hon älskar sin 
mor mer än hon fruktar att förlora henne, ger hon modern skinnet. Dik-
ten slutar i en sens moral om möjligheterna för alla som förlorat sitt skinn 
att få det tillbaka; det fi nns många olika sätt och det hjälpande barnet fi nns 
inom oss.

Katherine Duffys sälkvinna å sin sida har många och påträngande frågor. 
Hon har det ju så trivsamt och bra i ett välordnat och skyddat hem. Är det 
inte nog för henne? Vad kan hon säga till sitt barn, då hon märker att allt 
hon vet om sådana väsentliga ting som faran med fi skenät eller överfl öd av 
maneter är något utom räckhåll, på en annan strand. I det goda livet hon 
lever är ändå den viktigaste frågan: När tiden är mogen, någon gång då 
mannen är obetänksam och månen är full, kommer hon då att ha modet 
att söka vägen tillbaka till havet? 

Moyra Donaldson skriver om samma förhållande på ett annat sätt i 
”Poem Found in a Castle”, ’Dikt funnen i ett slott’. Här markeras den 
landsfl ykt, som äktenskapet är för denna kvinna, av kyla både sommar och 
den vinter som aldrig upphör. Kvinnan, diktens jag-person, behandlas som 
som ett föremål utan egen vilja. Hon leds in a slottet, fängelset, av man-
nen, som för att markera sin egendom lägger en halsring på henne och 
kallar henne sin maka. Då drömmer hon ännu om sina systrar. Senare 
betraktar hon på avstånd sina söner då de ger sig ut med sin far för att 
jaga. Som läsare kan man inte låta bli att se likheten mellan kvinnan och 
de jagade djuren. För sina egna barn är hon deras frusna och främmande 
mor. I slutraderna drömmer hon att hon är den tämjda falken med huvan 
över sitt huvud som inte har någon annanstans att ta vägen än tillbaka till 
falkenerarens hand. 

Här passar den dikt jag började med in. Den heter ”The Palatine Daugh-
ter Marries a Catholic”. Det är alltså fråga om en grupp protestantiska 
trosbekännare från Rhenlandet som på 1700-talet hade slagit sig ner nära 
Limerick, med andra ord en landsfl ykt inte från utan till Irland. Även om 
denna exil var helt frivillig från familjens överhuvuds sida, vittnar dikten 
om att den var påtvungen denna dotter, som talar om sitt Rhenland, det 
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land där hon hörde hemma, med possessivt pronomen och det är i passiv 
form hon berättar om sin roll under landsfl ykten; hon hade tagits hemi-
från och sköljts upp på en främmande strand. Ja, hon har förlorat sin iden-
titet så till den grad att hon beskriver sig som död. Och ändå hatas hon 
hjärtligen av de infödda. I fortsättningen målas olika bilder av alienation, 
främlingskap, avskildhet från allt omkring henne. Hon läser som om hon 
inte existerade, i ett landskap som förändras med årstiderna utan att det 
rör henne, tills hon kallas in – som till en rättegång – men här gäller det 
äktenskap. Som en möbel fl yttas hon geografi skt, men det innebär också 
att hon får byta religion. När mannen säger att han älskar henne, undrar 
hon, vad det är han tror att han älskar. Är det hopplösheten i landet från 
vilket ingen återvändo fi nns eller Morgonstjärnans fl od, stänket av ett blått 
dis eller är det helt enkelt de grå tygskorna under hennes säng? Hon skall 
bli hans men hon kan inte lova honom någon kärlek, ej heller att ta del av 
hans folks splittring, eftersom det inte fi nns någon säker hamn för nybyg-
garen eller för den som inte äger något i denna världen. Gränserna här 
är dragna av geografi n, av religionen, av samhället men också – och inte 
minst – av äktenskapet.

Mannens Irland och kvinnans
Den sista dikten jag skall behandla här är Eavan Bolands ”Mise Éire”, som 
betyder ’Jag är Irland’. Det är också namnet på en berömd och vida spridd 
dikt, som t.ex. läses i skolorna, en dikt av Patrick Pearse, en av martyrerna 
från påskupproret 1916. Vad Boland gör är att korrigera och vända på 
Pearses sätt att beskriva Irland som den gamla kvinnan, äldre än gumman 
från Beare. Hon talar om sin ära för att hon födde den tappre hjälten 
Cuchulaine; om sin skam då hennes egna barn sålde henne. Hon är Irland 
och ensammare än den gamla gumman från Beare.

Hos Boland deklarerar berättarjaget att hon inte tänker bege sig tillbaka 
till sitt land. Det är det som har hamnat fel, bland gamla versmått och 
sånger som plåstrar om historien och gör brottslighet till musik, landet 
där tiden är förgången och saknaden förlamar. Hon själv är i stället en lite 
slarvig kvinna, som förstår hur hon skall skaffa sig färgglada sidenkläder 
i närheten av militärförläggningar. Hon skäms alltså inte över att hennes 
barn sålt henne. Den saken klarar hon själv. Hon är kvinnan i yllekoftan 
ombord på emigrantbåten i den ruggiga kylan, hon som håller sitt halv-
döda spädbarn tätt intill sig då vinden vänder över det smutsiga vattnet 
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i hamnen, hon som blandar invandrarens strupljud med hemlängtans vo-
kaler och som varken vet eller bryr sig om att ett nytt språk är en slags 
ärr som läker så småningom för att bli en hyfsad efterapning av det som 
fanns tidigare. I stället för ensamheten i Pearses dikt ser vi beredskapen att 
blanda sig med andra och anpassa sig efter det nya läget. Här är det alltså 
den irländska nationen som är missanpassad, medan den irländska kvin-
nan lirkar sig fram med ibland okonventionella metoder.

Slutsatser
Min genomgång av dessa dikter visar på koloniala spår, främst Maudes 
vilda djur från tropikerna i sin bur, men också Pattersons skildring av man-
nen som måste arbeta långt från sin familj – det kunde varit en afrikans 
erfarenhet under eller efter kolonisationen – liksom Ní Ghallchóirs ”Fare-
well to the Glen”. I de senare är landsfl ykten ett resultat av fattigdom. 
Såväl dikterna om sälkvinnan som Donaldsons ”Poem Found in a Castle” 
och Callaghans ”Palatine Daughter” framställer äktenskapet som en exil, 
en specifi kt kvinnlig synvinkel, som för mig blev den mest intressanta upp-
täckten i detta material. Patten tillför en existentiell dimension med per-
spektiv såväl på tillvaron före livet som under och efter det. Boland liknar 
Ní Ghallchóir i ett närmast föraktfullt avståndstagande från Irland, något 
man vill lägga bakom sig för ett bättre liv bortom dess gränser. Hennes 
diktjag vägrar att se sig tillbaka, men kan inte låta bli att knyta hemläng-
tan till språket. Detta är också något Boland utvecklat i andra dikter, käns-
lan av exil och främlingskap då man inte talar samma språk, samma dia-
lekt som omgivningen. Landsfl ykten, gränserna fi nns även i själva språket. 
Men det är en annan historia. 
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