Exilens grinser
Andra dimensioner hos kvinnliga diktare i Irland

Britta Olinder, docent i engelska

Jag dr en frimling i ditt land
annorlunda

Jag flyttades frén mitt land som vattnas av Rhen
och skéljdes upp med ndgon annans tidvatten,
som ett bleke lik, varmt hatat av de infédda.

Nu har jag inte minsta lokalkinsla
som om jag inte existerade

det finns ingen siker hamn
for bosittaren eller den som ir berévad allt.

Dessa utdrag frin en dikt av Louise C. Callaghan samlar upp olika erfaren-
heter och kinslor av vad det 4r att vara i landsflyke. Mitt syfte hir ir att
undersdka motivet landsflykt och dess anknytning till arets tema, grinser.
Forst skall konstateras att granser ir en forutsittning for landsflyke, just for
att det innebir ett dverskridande av grinser och att leva i ett fysiskt eller
mentalt grinsland.

Exil betydde ursprungligen utvisning frin hemlandet som straff men har
efter hand anvints om att vistas utanfor sitt lands grinser inte bara pd
grund av tvdng utan ocksa frivilligt. Grinser finns inte bara mellan linder
utan ocksd mellan olika grupper och klasser inom ett land. Exil innehéller
dock alltid tvd poler, hemmet eller hemlandet, dvs. utgdngspunkten 4 ena
sidan och férvisningsorten eller frvisningstillstindet, hemlgsheten & den
andra. Frimlingskap, alienation ligger nira till hands. Det har ofta med en
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forlorad identitet och sokandet efter en ny identitet att gora. Begreppet har
naturligtvis ocksd anvints i overford, bildlik betydelse.

Landsflyke, ir ett centralt begrepp i irlindska sammanhang. I ett inter-
nordiskt projekt, som engagerar tolv personer, undersoks exil i irlindsk
historia, samhillssystem och litteratur. Alltifrin Irlands skyddshelgon,
St Patrick pd 400-talet, via "the flight of the earls” 1607 och hungersnods-
emigrationen pd 1800-talet till James Joyce under forsta hilften och de
ménga som flytt krissituationen i Nordirland under den senare delen av
1900-talet, kan landsflykt och emigration ses 16pa som en rod trdd genom
irlindsk historia.

Landsflykt i irlindsk litteratur

Nir det giller litteratur kan vi bérja med att nimna klassiker som Shaw
och Wilde, som mainga inte har klart for sig ir irlindare, eller varfor
inte just Joyce, som vistades i exil storre delen av sitt liv f6r att dérifrin
skriva uteslutande om sitt Irland och som dessutom uttryckligen behand-
lar mnet i sin enda publicerade och spelade pjids med just titeln Exiles.
Man kan ta nistan vilken annan forfattare som helst och finna nigot om
grinser inom samhillet, mellan religiosa eller etniska grupper eller mellan
sociala klasser och se hur grinser, grinstvister och begrinsningar driver
minniskor i landsflykt. Fér att bara peka pa nigra: Dramatikern Brian
Friel slar igenom med Philadelphia Here I Come (1965), om en ung man
vars vilkor 4r s begrinsade att han inte ser nigon annan méjlighet 4n att
emigrera till USA. Senare skriver han The Loves of Cass McGuire (1967)
om en kvinna som emigrerat och levt linge i Amerika men atervinder for
att uppticka att hon dr mer i exil in nigonsin hemma i Irland, dir familjen
placerar henne p3 ett alderdomshem.

I de fall som hittills nimnts ir orsakerna till flykten utom Irlands grin-
ser politiska, sociala eller ekonomiska; det kan vara hoppet om en bittre
framtid ndgon annanstans, kinslan av instingdhet i Irland. S4 ir det ocksa
hos kvinnliga dramatiker som Christina Reid, t.ex. i 7ea in a China Cup
(1987) eller The Belle of Belfast City (1989), dock hir med en ny vinkling,
eftersom ett utomiktenskapligt barn ocksa haller modern kvar i exil. Hos
Anne Devlin blir behovet att komma bort frdn den patriarkala strukturen
klart uttalad av en av huvudpersonerna, Frieda, i Ourselves Alone (1986).
Hon revolterar mot de sedvinjor och inskrinkningar som minnen tvingar
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pa kvinnorna. Det ir dirf6r egentligen inte sin dlskare Frieda limnar utan
Irland, d.v.s. den politiska situationen med strider mellan fraktioner, so-
ciala konflikter och inte minst trakasserier och utnyttjandet av kvinnor. I
dessa tre pjiser ir det allts de till synes ooverstigliga grinserna mellan de
stridande fraktionerna i Nordirland som ir det storsta problemet.

Min uppgift inom det ovan nimnda nordiska projektet ir att undersoka
den nordirlindske diktaren och museimannen John Hewitts forhallande
till granséverskridande och exil. Han skrev en omdiskuterad artikel, "No
Rootless Colonist”, som med sin dubbla negation kan tyckas ge ett dub-
belt budskap. En kolonisator ir definitionsmissigt i landsflykt, nigon som
dragits upp med rotterna frin sin hembygd. Sjilva det faktum att Hewitt
behover deklarera dessa negationer tyder pé att det skulle kunna finnas skil
att uppfatta honom just som en rotlgs kolonisatér. Men i dikt efter dike
demonstrerar han hemkinslan i sitt Nordirlindska landskap, medan hans
grupptillhérighet som protestant med skotskt ursprung drar upp en grins
till den katolska folkgruppen med ildre hemortsritt, en skiljelinje han ofta
beklagar. De pitvingade politiska grinserna ir han ocksa alltid kritisk mot.
Till detta kommer att Hewitt faktiske levde femton ar i exil i Coventry och
skrev om sina erfarenheter, bade negativa, men mest positiva av att leva
bortom sitt lands — eller kanske snarare sin provins — grinser. I detta ma-
terial finns alltsd en méngfald av aspekter pd motivkomplexet landsflykt-
grinser att penetrera.

Kvinnliga poeter

For att fi jimforelsematerial till min studie av exilmotivet hos en manlig
poet viinder jag sokarljuset mot kvinnliga diktare. Generellt sett har kvinn-
liga forfattare haft svért ate fi erkinnande i Irland. Nir den med stora
forvintningar emotsedda Field Day-antologin kom ut i bérjan av 90-ta-
let, blev detta férhéllande forstirke. En uteslutande manlig grupp editérer
hade gett s4 lite utrymme &t kvinnors verk att det ansdgs som ren skan-
dal. Forlaget blev omgiende tvunget att tillsitta en kvinnlig redaktions-
kommitté for ytterligare en volym utéver de tidigare tre. Ndgra &r senare
forsoker vi som ldsare att hantera inte ett utan tva tjocka band pa drygt
3200 sidor. Dir har inte bara kvinnliga forfattarskap utan ocksé tidigare
forsummade verk skrivna pd iriska med dversittning till engelska fitt rum.
I denna antologi har jag gitt igenom avdelningen med omkring tvd hundra
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samtida dikter, som gjorde intryck pa mig med en imponerande konst-
nirlig kvalitet. Av dessa var ungefir tio av mer eller mindre intresse i detta
sammanhang.

En dikt av Angela Patten, "The Country of Becoming”, 'Blivandets land,
drog min uppmirksamhet till sig med anspelningen pa Bibelns Daniel i
landsflyke i Babylon. Dikten handlar egentligen om ett nyfott barn som
kommer med bud frin andra virldar, men det ir inte helt klart om det
har kommit hem till denna tillvaro frin exil eller om det tviirtom ir detta
livet som 4r minniskans exil. Hir djupnar alltsd motivet till existentiella
perspektiv.

Evangeline Pattersons "Dispossessed” beskriver i barskrapade bilder och
ett naket, nistan torftigt sprik en ekonomiskt utarmad familjs villkor.
Mannen sliter lingt borta fran de sina f6r att kunna skicka hem pengar till
sin familj, som han kan triffa bara en gdng om dret. Trots att det inte ir
klart utsagt, liknar situationen i minga stycken landsflyktens.

Colette Ni Ghallchdir tar upp liknande skil till exil i "Farewell to the
Glen”, "Farvil till dalen’. Ordet "glen’ méter man annars i beskrivningar
av skona romantiska landskap, men hir férknippas det med sorg, férban-
nelse, déda kor, som inte ger nigon mj6lk, med emigration, ofértjint dod
och strider som rasar 6ver triskmarkerna. Sjilva upprepningen av det po-
etiska uttrycket for dild hamrar in besvikelsen 6ver den hérda verkligheten
i motsats till fantasin, irlindska legender och livslogn.

Caitlin Maudes ”Captivity”, 'Fingenskap’ talar om ett vilddjur frin tro-
pikerna, som brukade skaka djungelns trid men nu inte ens finner det
virt modan att skaka burens galler. I denna dikt med sina anspelningar pa
Blakes vilkinda dikt om tigern anar man grinserna, inte bara mellan syd
och nord utan ocksd mellan den kuvade styrkan och skonheten, represen-
terade av djuret, och dskddarna som nog vill vil men inte 4r beredda att
bryta ner stingslet och slippa den fingade loss.

Séilkvinnan

Tva dikter gar tillbaka pi myten om att silar i sjilva verket ir havets folk,
som vid vissa tillfillen, t.ex. vid fullméne, kryper ur sina silskinn och dan-
sar som min och kvinnor. Om en vanlig minniska da ligger beslag pa
ett skinn, maste den silen hilla sig till tjuven for all framtid. I Moyra
Donaldsons version blir en man si gripen av en silkvinnas dans att han
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stjdl skinnet och ber henne gifta sig med honom. Han lovar att efter sju
somrar ge henne skinnet tillbaka och d& kan hon géra som hon vill. Nir
tiden ir inne vill mannen dock inte uppfylla sitt lfte och hon som inte
lingre kan dansa utan knappt kan g, griter av svaghet och fortvivlan.
Detta hor den dotter som fotts i dktenskapet och eftersom hon ilskar sin
mor mer 4n hon fruktar att forlora henne, ger hon modern skinnet. Dik-
ten slutar i en sens moral om méjligheterna for alla som forlorat sitt skinn
att f det tillbaka; det finns ménga olika sitt och det hjilpande barnet finns
inom oss.

Katherine Duffys silkvinna 4 sin sida har manga och patringande frigor.
Hon har det ju s trivsamt och bra i ett vilordnat och skyddat hem. Ar det
inte nog fér henne? Vad kan hon siga till sitt barn, dd hon mirker att allt
hon vet om sidana visentliga ting som faran med fiskenit eller verflod av
maneter dr nigot utom rickhéll, p& en annan strand. I det goda livet hon
lever 4r 4nda den viktigaste frigan: Nir tiden 4r mogen, ndgon ging da
mannen ir obetinksam och manen ir full, kommer hon di att ha modet
att soka vigen tillbaka till havet?

Moyra Donaldson skriver om samma férhéllande pd ett annat sitt i
“Poem Found in a Castle”, ’Dikt funnen 1 ett slott’. Hir markeras den
landsflyke, som dktenskapet idr for denna kvinna, av kyla bide sommar och
den vinter som aldrig upphér. Kvinnan, diktens jag-person, behandlas som
som ett foremdl utan egen vilja. Hon leds in a slottet, fingelset, av man-
nen, som for att markera sin egendom lidgger en halsring pa henne och
kallar henne sin maka. D& drommer hon dnnu om sina systrar. Senare
betraktar hon pi avstind sina soner da de ger sig ut med sin far for att
jaga. Som ldsare kan man inte ldta bli att se likheten mellan kvinnan och
de jagade djuren. For sina egna barn 4r hon deras frusna och frimmande
mor. I slutraderna drdsmmer hon att hon ir den timjda falken med huvan
over sitt huvud som inte har ndgon annanstans att ta vigen in tillbaka till
falkenerarens hand.

Hir passar den dikt jag borjade med in. Den heter "The Palatine Daugh-
ter Marries a Catholic”. Det ir alltsd friga om en grupp protestantiska
trosbekinnare frin Rhenlandet som pé 1700-talet hade slagit sig ner nira
Limerick, med andra ord en landsflykt inte fran utan till Irland. Aven om
denna exil var helt frivillig frin familjens éverhuvuds sida, vittnar dikten
om att den var pdtvungen denna dotter, som talar om sitt Rhenland, det
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land dir hon hérde hemma, med possessivt pronomen och det ir i passiv
form hon berittar om sin roll under landsflykten; hon hade tagits hemi-
fran och skéljts upp pé en frimmande strand. Ja, hon har f6rlorat sin iden-
titet sd till den grad att hon beskriver sig som dod. Och 4nda hatas hon
hjirtligen av de infédda. I fortsittningen malas olika bilder av alienation,
fraimlingskap, avskildhet frin allt omkring henne. Hon lidser som om hon
inte existerade, i ett landskap som f6rindras med arstiderna utan att det
ror henne, tills hon kallas in — som till en ritteging — men hir giller det
dktenskap. Som en mébel flyttas hon geografiske, men det innebir ocksd
att hon fir byta religion. Nir mannen siger att han ilskar henne, undrar
hon, vad det ir han tror att han ilskar. Ar det hopplosheten i landet frin
vilket ingen dtervindo finns eller Morgonstjirnans flod, stinket av ett blact
dis eller 4r det helt enkelt de gré tygskorna under hennes sing? Hon skall
bli hans men hon kan inte lova honom négon kirlek, ej heller att ta del av
hans folks splittring, eftersom det inte finns ndgon siker hamn for nybyg-
garen eller for den som inte dger ndgot i denna virlden. Grinserna hir
dr dragna av geografin, av religionen, av samhillet men ocksd — och inte
minst — av dktenskapet.

Mannens [rland och kvinnans

Den sista dikten jag skall behandla hir ir Eavan Bolands "Mise Eire”, som
betyder "Jag idr Irland’. Det dr ocksd namnet pa en beromd och vida spridd
dike, som t.ex. ldses i skolorna, en dikt av Patrick Pearse, en av martyrerna
frin paskupproret 1916. Vad Boland gér ir att korrigera och vinda pa
Pearses sitt att beskriva Irland som den gamla kvinnan, ildre in gumman
fran Beare. Hon talar om sin ira for att hon fodde den tappre hjilten
Cuchulaine; om sin skam d& hennes egna barn silde henne. Hon ir Irland

och ensammare 4n den gamla gumman frin Beare.

Hos Boland deklarerar berittarjaget att hon inte tinker bege sig tillbaka
till sitt land. Det 4r det som har hamnat fel, bland gamla versmatt och
singer som pldstrar om historien och gor brotslighet till musik, landet
dir tiden ir forgingen och saknaden férlamar. Hon sjilv 4r i stillet en lite
slarvig kvinna, som forstir hur hon skall skaffa sig firgglada sidenklider
i ndrheten av militirforliggningar. Hon skims alltsd inte ver att hennes
barn silt henne. Den saken klarar hon sjilv. Hon 4r kvinnan i yllekoftan
ombord pé emigrantbiten i den ruggiga kylan, hon som héller sitt halv-
doda spidbarn titt intill sig dd vinden vinder 6ver det smutsiga vattnet
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i hamnen, hon som blandar invandrarens strupljud med hemlingtans vo-
kaler och som varken vet eller bryr sig om att ett nytt sprik ir en slags
drr som liker s& sméningom f6r att bli en hyfsad efterapning av det som
fanns tidigare. I stillet for ensamheten i Pearses dikt ser vi beredskapen att
blanda sig med andra och anpassa sig efter det nya liget. Hir dr det alltsd
den irlindska nationen som ir missanpassad, medan den irlindska kvin-
nan lirkar sig fram med ibland okonventionella metoder.

Slutsatser

Min genomging av dessa dikter visar pd koloniala spér, frimst Maudes
vilda djur frin tropikerna i sin bur, men ocksé Pattersons skildring av man-
nen som madste arbeta léngt frin sin familj — det kunde varit en afrikans
erfarenhet under eller efter kolonisationen — liksom Ni Ghallchéirs "Fare-
well to the Glen”. I de senare ir landsflykeen ett resultat av fattigdom.
Sévil dikterna om silkvinnan som Donaldsons "Poem Found in a Castle”
och Callaghans "Palatine Daughter” framstiller dktenskapet som en exil,
en specifikt kvinnlig synvinkel, som for mig blev den mest intressanta upp-
tickten i detta material. Patten tillfr en existentiell dimension med per-
spektiv sdvil pa tillvaron fére livet som under och efter det. Boland liknar
Ni Ghallchdir i ett nirmast féraktfullt avstindstagande fran Irland, ndgot
man vill ligga bakom sig for ett bittre liv bortom dess grinser. Hennes
diktjag vigrar att se sig tillbaka, men kan inte ldta bli att knyta hemling-
tan till spraket. Detta dr ocksd ndgot Boland utvecklat i andra dikter, kins-
lan av exil och frimlingskap d& man inte talar samma sprik, samma dia-
lekt som omgivningen. Landsflykten, grinserna finns 4ven i sjilva spriket.
Men det ir en annan historia.
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