Grinser som forenar
— ett grundmotiv i postjugoslavisk film

Sanjin Pejkovic, D-student i filmvetenskap

Jag ska diskutera grinsmotivet i jugoslavisk film. Jag kommer framfor alle
att lyfta fram tva filmer som haft distribution i Sverige. Det ror sig om
Innan regnet faller (Pred dozhdot, 1994)och Ingenmansland (Nicija zemlja,
2001), bada tillkomna efter Jugoslaviens sonderfall. Flera av de filmer jag
tar upp i texten har inte distribuerats och asterisken bredvid namnet bety-
der att jag sjilv 6versatt titeln.

Jugoslavisk film — vad éir der?

Vad ir jugoslavisk film? Vad har det varit tidigare? Vad ir postjugoslavisk
film? Detta 4r en timligen komplicerad friga.

Efter Andra virldskriget ansig hogt uppsatta politiker att man med hjilp
av film kunde ena befolkningen i de olika republikerna. P4 40- och 50-
talen lade man grunden till det som senare skulle uppfattas som fenome-
net jugoslavisk film. I grunden baserades den jugoslaviska filmproduktio-
nen dock pa de skilda nationella centra som producerade olika filmer.
Det kulturella utbytet mellan filmfolk, behandlingen av liknande imnen
under vissa perioder och inte minst erkinnandet av filmerna utomlands
gor att de, trots sina olikheter, kan kallas f6r jugoslavisk film. Detta dr dock
nigonting som skapas forst pd 60-talet. Fram till dess hade man ocksé sam-
arbetat men under regimens ideologiska dvervakning och i syfte att tvinga
fram en kinsla av "broderskap och enighet”. Till slut skapades ett "gemen-
samt” filmomride, dir branschfolk méttes och gjorde det som var viktigast
for just filmerna: att vilja de bist limpade regissérerna och skddespelarna
oavsett hirkomst.

Efter att filmerna i mitten pd 60-talet bérjade avlidgsna sig frin de enkla
slagorden i tidiga partisanfilmer, blev de mer invecklade pi flera olika
plan. Hjilten var inte lingre genomgod, hans mél i livet var inte sjilvklara
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och en vilsenhet uppstod. Nir (anti)hjilten forstar att situationen kring
honom varken har férindrats eller kommer att forindras, gor han ett
mindre uppror mot sin omgivning, som blint féljer de ideologiska idéer
landets ledning tinkt ut it den. Denna period i filmhistorien bir namnet
Den svarta filmen.

Filmerna visade alltsd en ny slags verklighet som tidigare inte existerat.
Varfor ansigs de bira pé en speciell "jugoslaviskhet”? Kanske for att man
for forsta gingen presenterade det “riktiga” livet, alltsi hur minniskornas
levnadssituation sig ut pd olika hall i landet. Man presenterade de ungas,
kvinnornas, de marginaliserades och smakriminellas problem. Landet var
langt ifrén perfekt sisom ledningen férsokte framstilla det. Detta var
kanske “det typiskt jugoslaviska” for den tiden, att utgd frin sina lokala
erfarenheter for att tillsammans med regissorer frin andra republiker visa
hur det var att leva i ditidens Jugoslavien. Dessutom var dessa “filmupp-
vaknaden” jugoslaviska i sig, eftersom de hinde nistan samtidigt 6ver hela
landet.

Inte ens den nationalistiska vickelsen och landets splittring i bérjan péa
90-talet, kunde hindra filmarbetare att samarbeta under och efter krigen.
Bundna av gamla vinskapsband, eller pa jakt efter den perfekta skidespela-
ren, akte de till andra stater och dterupptog samarbetet. Aven ekonomiskt
ir det bra med skidespelare frin olika delar av f d landet, s3 att filmen kan
distribueras dir. Milcho Manchevski anstillde kroaten Rade Serbedzija i
rollen som Aleksandar i nnan regnet faller. Danis Tanovic anvinde sig av
bade serbiska, kroatiska och bosniska skidespelare i Ingenmansland.

Innan regnet faller

Innan regnet faller handlar om Aleksandar, en fotograf som atervinder till
hemlandet Makedonien efter minga r utomlands. Han inser att krisen
som forstort Jugoslavien ocksd finns i Makedonien. Aleksandar dor nir
han férsoker ridda en ung albansk flicka, Zamira, som anklagas f6r mord
av Aleksandars sliktingar. Dessutom portritteras kirleken mellan Kiril, en
ung makedonsk prist och Aleksandars brorson, och Zamira. Berittelsen
ar timligen enkel men sittet Manchevski berittar den pa ér definitive mer
komplicerat.

Genom hela filmen upprepas pastdendet att cirkeln inte 4r rund.
Manchevski arbetar ocksd med kronologiskt oméjliga hindelser. Exempel-
vis fir Anne, Aleksandars flickvin som stannar i London, se bilderna pa
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den doda Zamira innan Zamira dor. Eftersom cirkeln inte ir sluten, indrar
Manchevski 6ppningsscenen som ocksd avslutar filmen och filmar Kiril
och den ildre pristen Marko frin olika vinklar. Aven den lilla monologen
som Marko héller dndras. I borjan lyder den: "Tiden dér aldrig och cirkeln
dr inte rund”. I slutet dndras den till: *Tiden vintar inte for cirkeln 4r inte
rund”. Trots att vissa hindelser upprepas blir resultatet annorlunda varje
gang.

Det finns ndgra scener i filmen som vittnar om inspiration frin gamla
filmer men ocksd om Manchevskis individualistiska instillning. I en scen
oppnar den nyss hemkomne Aleksandar en gammal viska som varit orérd
i 18 4r. Inuti den finns ett gammalt exemplar av tidningen Nya Makedoni-
en med en leende Tito. Han hittar ocksd en cigarett och tinder den. Sam-
tidigt som han bérjar roka hérs en lat i bakgrunden: jag drommer (San-
jam) spelad av Indexi, ett populirt band frn Sarajevo. Det gir nistan att
réra vid nostalgin i rummet. Dessa smasaker han héller i hinderna och det
forfallna huset 4r hans enda dgodelar frén den tiden da Jugoslavien fort-
farande existerade.

Scenen tar upp en viktig friga som berérde minniskor efter landets
sonderfall, rotlosheten. Trots sin berommelse som fotograf ir Aleksandar
fast besluten att dtervinda. Han inser att han ir forindrad av att ha levt i
vist i flera decennier och papekar att hans 6gon har forindrats. Samhéorig-
heten med “de egna” har minskat och de betraktar honom mer som en
visterlinning. Aleksandars dubbla jag skapar en inre konflikt — han kiin-
ner sig varken hemma i London eller i Makedonien. Till slut inser han att
det 4r gamla tider och inte nédvindigtvis platser han lingtar tll. Han 4r
”jugonostalgisk”, visserligen tillbaka men inte hemma.

Konflikten finns inte bara inom honom, den finns dven utanfér honom.
Aleksandar dr medveten om nationalismens faror, eftersom han bevittnat
konflikten i Bosnien. Han forsoker vilja sida mot kriget och nationalis-
men, men ir of6rmaogen att std utanfor konflikten. Han offrar sitt liv i en
pacifistisk forhoppning om att de olika etniska grupperna ska inse krigets
meningsloshet.

Konflikten mellan kollektivet och individen har i Jugoslavien handlat
mycket om klassbaserade ideologiska dvertygelser kontra subjektiva upp-
levelser. Nir landet splittrades 6vergick det historiematerialistiska tinkan-
det dll nationstinkande, dir etniska grupper stilldes mot varandra.
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Viktiga foregingare

I vissa av dldre filmer, men dven i Innan regnet faller visas forhallandet
mellan stad och land och tabuférestillningar liksom konflikten mellan
unga och ildre. I regimvinliga filmer forsdkte man mildra skillnaderna
och skildra hurminniskor organiserade sig och tillsammans byggde upp
landet. I Den verflidiga* (Prekobrojna, 1962) skildras en arbetskrafts-
utryckning, men iven dir separeras studenter frin bénder. Nir en tig-
maskinist strejkar i Liver iir underbart* (Zivot je lep, 1985) ir passagerare
tvungna att gd ut ur tiget till den enda baren som finns i nirheten. Dir styr
den lokale gangstern ver allt och alla med sadistiska metoder. Han tvingar
minniskor att dricka viniger och en singerska att bira koklocka runt hal-
sen, medan hon om och om igen sjunger frasen "Livet dr underbart”’. Hans
sadism omfattar livet i byn och eftersom passagerarna befinner sig pa hans
territorium ir det hans regler som giller. Han kiinner sig overvinnlig och
tvingar alla att sitta i baren och bevittna utfallen. I Deja vi* (Vec vidjeno,
1987) ir huvudpersonen tvungen att dela sin ligenhet med en bondfamilj,
dir mannen, en krigsveteran frin andra virldskriget, 4r otroligt hatisk mot
"bourgoeisin” och hotar honom flera génger.

Innan regnet faller sammanfor konflikterna mellan det individuella och
det kollektiva med klyftan mellan det urbana och det rurala, med ildre
kritiska filmer som Bakhill och Journalisten® (Novinar, 1979) som fore-
bilder. Protagonisterna i dessa filmer offras, men deras dod eller undergéng
markerar en ovilja att acceptera ridande forhéllanden.

Befolkningens engagemang kring krigsfilmer var stort i Jugoslavien. Det
finns flera forklaringar till detta. Filmerna 4r dynamiska, behandlar landets
historia och moraliska virderingar och hyllar offrandet for hogre dnda-
mil. Dessutom var viljan ovanifrin att propagera och indoktrinera en av
huvudfaktorerna till att det spelades in s ménga krigsfilmer.

Jugoslavien, ett ungt land, saknade myter och hjiltar som skulle forstirka
nationalitetskiinslan hos medborgarna. Exempelvis hade Slovenien aldrig
ens ingdtt i samma land som Makedonien fére Serbernas, Kroaternas och
Slovenernas rike. Det som kunde forena dessa tvd f d republiker var bl.a.
att de stred pd samma sida mot ockupanterna. Dirfor blev partisanhjilten
en del av den nya mytbildningen som samtidigt utvecklades inom musik,
litteratur och film. Hjiltarna representerade hela landets uppoffring och
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kamp och kinslorna i filmerna pendlade mellan tvd ligen — kirleken till
det egna land och hatet mot fienden.

Jugoslaviens 6kade liberalisering pd 60-talet gav de nya regissérerna en
viss chans att stilla obehagliga frigor angdende kriget och de hindelser
som foljde efterdt. Partisanfilmen férindrades och fick en mer subjektiv
framtoning. Man bérjade gestalta komplicerade kinslor och karaktirer
som svivade mellan det goda och onda.

Aleksandar Petrovic skildrade det moraliska forfallet i poetiska och sam-
tidigt rda bilder i filmen 7r¢* (774, 1965). Partisanen Milos forblindas av
sitt eget hat och forvandlas fran ett offer till en kinslokall mérdare.

Zivojin Pavlovic stillde obehagliga frigor om vad som hinde efter kriget
pa det lokala planet runtom i Jugoslavien i Bakhdll. Protagonisten ir en
ung man, som kommer frin Dalmatien och vars far dodats av fascister. Ive
tappar tron pd revolutionen ju lingre filmen pdgdr. Han fir se hur parti-
saner dodar, stjdl, brinner ner, dricker sig redlésa och struntar i de kom-
munistiska idealen.

Mannen frin ekskogen™ (Covek iz hrastove sume, 1964) gjorde méinga for-
bryllade genom att inte se kriget genom partisanernas 6gon. Filmens tjet-
nik Maksim ir en monstruds vilde som skir halsen av sina offer.

Pavlovic, Petrovic och Popovic visar en annorlunda syn pa befrielse-
kriget, dir jugoslaven inte ir perfekt och minga fel begds. Annu viktigare
dr att de skildrar enskilda 6den i stillet for kollektivets och undviker sjilv-
klara sanningar.

Ingenmansland

Danis Tanovic forssker med Ingenmansland personifiera kriget i Bosnien
som ett individualiserat kollektiv. Tanovic gor som Petrovic i 77e och later
enstaka minniskor std som symboler for nigonting storre, i det hir fallet
tva krigande sidor. Ciki och hans grupp ir bosniska soldater som av miss-
tag hamnar for nira bosnienserbiska frontlinjer mitt i natten. P4 morgo-
nen uppticks de av serberna som dodar alla forutom Ciki. Serberna skick-
ar en liten patrull for att se om nigon overlevt.

Nino, ung och oerfaren, viljs ut att folja med en ildre soldat f6r detta
uppdrag. Soldaten ligger en trampmina under en liggande kropp, i syfte
att doda dnnu fler bosnier nir kroppen lyfts. Ciki hoppar fram frin sitt
gomstille, skjuter ner den ildre serbiske soldaten och sirar Nino. Det visar
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sig att den bosniska soldaten Cera bara var medvetslos och nu ligger pé
en mina. Bida sidor kriver att UNPROFOR:s patrull ska komma och in-
spektera platsen, och den franska sergeanten Manchard bérjar engagera sig
i frigan. Situationen kompliceras ytterligare nir media, med journalisten
Jane Livingstone i spetsen, fir kinnedom om hindelserna i ingenmanslan-
det.

Filmen bygger pa samarbete och samproduktion i stil med gamla jugo-
slaviska filmer. Branko Djuric, en serb frin Sarajevo som numera bor i
Slovenien, gestaltar Ciki, en bosniak; Rene Bitorajac, en kroat, gestaltar
den serbiske soldaten Nino; Filip Sovagovic, ocksé kroat, spelar Cera, en
bosniak; Mustafa Nadarevic, bosniak, 4r i filmen den serbiske soldaten som
ligger minan; Boro Stjepanovic, en bosnieserb som flydde till Montenegro
i borjan av kriget, spelar en bosnisk soldat.

Jag tycker mig se ett tydligt inflytande frin bade regimvinliga partisanfil-
mer och subjektiva krigsskildringar frin 60-talet. Pverkan kan vara bade
estetisk och tematisk men oftast ligger de nya filmerna nirmast 60-talets
icke-konformistiska filmer, som ifrigasatte krigets mal och handlandet ef-
terdt. [ngenmansland framstar som en fortsittning péd Petrovics 7re. Moral-
fragorna frin andra virldskriget flyttas till skyttegraven i Bosnien men
det handlar fortfarande om karaktirers forindring i extrema situationer.
Petrovics frigor om det moraliska ansvaret finns dven i Ingenmansiand, dir
den som for tillfillet dger vapen kontrollerar situationen och bestimmer
vad som ir ritt eller fel.

Sammanfatining

Jag hivdar att de nya regissorerna genom liknande dmnen och vissa este-
tiska likheter — medvetet eller omedvetet — fortsitter i sina foregdngares
spar. Skillnaden ir att nir de gor nya filmer, ses dessa som ett uppvaknande
av en ny nationell filmproduktion. Men eftersom de har djupa rotter i ti-
digare filmproduktion, kommer dven den jugoslaviska epoken att ligga till
grund for skapandet av en ny nationell identitet. De tydligaste exemplen
har varit Danis Tanovics Ingenmansland och Milcho Manchevskis Innan
regnet faller, som bada finansierats frin flera olika linder men fitt erkin-
nande runt om i virlden som bosniska respektive makedonska filmer. Bida
ir betydelsefulla for sina respektive nationella filmproduktioner, inte minst
pa grund av de erkiinnanden och priser de vunnit, men eftersom de ir
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forankrade i gamla jugoslaviska filmer betyder det dven att lindernas film-
produktioner inte formats klart, eller att den f.d. jugoslaviska filmindu-
strins paverkan fortfarande dominerar. Det ligger en paradox i det hela,
som jag finner intressant, nimligen att de nya filmerna tar hjilp av de
gamla for att kunna konstruera en ny filmproduktion.

Det vore dock orimligt att pdstd att alla nya filmer som gjorts efter lan-
dets upplésning ir paverkade av ildre filmer. Inte minst under de senaste
dren har det kommit ngra filmer som nistan tar avstind frin "det gamla”
och forsoker hitta nya sitt att berdtta. Om négra &r kommer dessa filmer
formodligen att bli fler till antalet, men just nu domineras produktionen
av regissorer och producenter fodda under Jugoslaviens existens.
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