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När utopin blev mardröm
Om en animerad fi lm som ifrågasatte 
”det socialistiska systemet”

Midhat Ajanovic, lärare i fi lmvetenskap

En karikatyrist som blev animatör
Den ledande estniska animatören och överhuvudtaget mest kände baltiske 
fi lmaren heter Priit Pärn, ett namn som många av dem som är bekanta 
med animation sedan länge kan uttala felfritt, eftersom hans samlade verk 
hör till den moderna animationens hörnstenar. Min uppsats kommer hu-
vudsakligen att koncentrera sig på hans fi lm Eine murul från 1987. Denna 
fi lm framstår som ett av de mest framträdande exemplen på en konstnär-
lig skildring av sin samtid och sitt samhälle, före detta Sovjetunionen, 
där karikatyrens metaforiska bildspråk framstår som hans huvudsakliga 
uttrycks medel. Förutom vissa drag hämtade från estnisk kultur, tradition 
och historia kan man se denna fi lm även som ett kraftigt motstånd, som 
en konstnär från ett litet folk bjuder mot det gigantiska imperiet vars 
ockupation och ideologiska system hotar att kväva all frihet och identitet 
hos de underkuvade. Hans sätt att skåda verkligheten genom ”karikatyr-
mikroskop” fungerar även i den rad fi lmer som han skapat sedan 1991 
när Estland blev en självständig stat. I dessa granskar han kritiskt den väst-
europeiska samhällsmodellen.

Priit Pärn föddes i Tallinn 1946 i en rallarfamilj och utbildades till bio-
log i Tartu. Åren 1960 till 1966 arbetade han som plantekolog vid Bota-
niska trädgården i Tallinn. Men biologin kunde inte ersätta den starka kär-
lek till teckning som Pärn hade hyst sedan barndomen. Utan att ha någon 
konstnärlig utbildning utvecklade han i sina skämtteckningar en skissartad 
och grov teckningsstil, typisk för den gamla östeuropeiska skolan som den 
tog sig uttryck i bland annat den humoristiska tidningen Krokodil, som 
publicerades i fl ermiljonupplaga i det forna Sovjet. 
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Sedan slutet av 1960-talet är Pärn verksam som professionell karikatyr-
tecknare och illustratör. 

Efter att ha vunnit stora priset för karikatyr på den kända karikatyrfesti-
valen i före detta jugoslaviska (makedoniska) Skopje blev han relativt känd 
över hela det forna östblocket. Därmed fi ck han möjlighet att, under led-
ning av den legendariske ryske animatören Fedor Chitruk, bli regissör för 
animerad fi lm vid Tallinnfi lm Studio. 

Pärns fi lmlista innehåller ett stort antal kortfi lmer och reklamfi lmer samt 
tiotalet animationer på upp till en halvtimmes längd, många av dem be-
lönade med priser vid de viktigaste festivalerna. Under senare år har han 
allt mer ägnat sin tid och energi åt pedagogik och är nu konstnärligt an-
svarig för institutionen för animation vid Åbo skola för konst och media i 
Finland. 

Världen skådad genom ett karikatyrmikroskop
Pärn förblev en genuin karikatyrist även som animatör, så att hans grund-
läggande uppfattning om animation baseras på karikatyr, vilket implicerar 
ett frekvent bruk av satir i form av bildmetaforer. I sin bok om estnisk 
animation, Between Genius & Utter Illiteracy (2003), beskriver Chris J. 
Robinson Pärns konstnärliga stil som ”grotesk realism” vilket är en koncis 
men ganska precis formulering. I före detta Sovjet påverkade karikatyrkon-
sten animationens utveckling i lika hög grad som de amerikanska teckna-
de serierna påverkade den tidiga amerikanska animationens utformning. 
Men karikatyren i de forna ”socialistiska” staterna utvecklades till en an-
norlunda form än fallet var i väst. Dess symbolik och utryck, som känne-
tecknas av ett något esoteriskt bildspråk, kan ofta vålla missförstånd när de 
tillämpas i animerade fi lmer. En grundläggande bekantskap med karikaty-
rens bildspråk och symboliskt tänkande är faktiskt ett villkor för att man 
överhuvudtaget ska kunna titta på Pärns fi lmer eftersom hans karikatyrer 
fungerar som armeringsjärn och bindväv i hans alla animerade verk. På de 
platser i världen där karikatyren inte är rotfast i det kulturella arvet och 
det vardagliga livet gör Priit Pärns verk intryck av ett kodat meddelande 
skickat från någon avlägsen planet. 

I en inspirerad essä om den moderna karikatyrens anfader Saul Steinberg 
(New Yorker nr 11, 2000) hävdar Adam Gopnik att karikatyristens 
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tänke sätt ofta tenderar att ”se allting inom citattecken” (”see everything 
in quotation marks”). Även om Pärn utvecklades som konstnär i en 
radi kalt annorlunda miljö är hans tänkesätt och metod nästan identiska 
med Steinbergs. På samma sätt som hans berömda amerikanska kollegas 
kan man defi niera Pärns verk som ”sincerely ironic, ironically sincere” 
(Gopnik). Pärn använder sitt ”karikatyrmikroskop” för att kunna ”skåda” 
de djupaste nivåerna i sitt samhälle, de som inte går att se med blotta ögat 
och de som inte lämnar något spår efter sig i sin samtids medier. Pärn letar 
efter bilder lagrade i människans undermedvetna. Precis som är fallet med 
samhällsnivåer, når vi djupare nivåer i vårt medvetande ju mer osynliga 
och svårfattliga de är. 

Med ”karikatyrmikroskop” ser man på människans minne som en 
anteck ning gjord med blyertspenna på något mjukt papper. Det som är 
synligt, blyertsspåren, kan man lätt sudda ut, och det blir oftast så under 
tidens lopp, medan de spår som tryckts in i papperet, de som våra ögon 
inte kan registrera, behåller dragen av inte bara den färdiga teckningen 
utan av alla de preliminära skisser som gjordes under processen för teck-
ningens tillkomst. De osynliga spåren varar lika länge som papperet de är 
intryckta i.

Fotografi et har inte sådana möjligheter att registrera vad tryckts in i vårt 
medvetande och våra själar, eftersom dess realism är mekanisk. Vad kari-
katyren registrerar är också realism, fast inte någon mekanisk sådan. En 
abstrakt karikatyr fi nns inte, precis som det inte heller fi nns någon abstrakt 
docka. För att kunna kalla ett föremål för docka måste vi känna igen en 
människa i det. På samma sätt måste karikatyr, även om den är tecknad 
fritt och nonchalant, ge associationer till människan och hennes igenkänn-
liga värld. Karikatyr (och animerad fi lm baserad på karikatyr) kan därför 
uppfattas som realistisk, eftersom den visar fakta, verkliga situationer och 
riktiga själstillstånd på ett påtagligt sätt. 

Nästan alla Pärns fi lmer balanserar på en subtil gräns mellan den fysiska 
verkligheten och den psykiska, de framstår som en ström underliga bilder 
som vi inte kan se i verkligheten, men som vi ändå är säkra på att vi någon 
gång och någonstans har sett. Det är därför Priit Pärns verk ständigt upp-
fordrar oss att tolka dem på nytt, så som vi tolkar våra egna drömmar. 
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Eine murul – bilder av rädsla och hopplöshet
Pärns första fi lm heter Är jordklotet verkligen runt? (1977), en skicklig satir 
baserad på en av hans karikatyrteckningar, som utmålade livet som något 
byggt på sken, inte på verklighet. Att ställa frågor i ett samhälle som redan 
hade alla svar var ytterst subversivt; fi lmen förbjöds och Pärn tilläts i fort-
sättningen enbart göra barnfi lmer. 

År 1982 fi ck han slutligen chansen att göra en fi lm vars tema han själv 
valt. Detta blev Triangel (1982), baserad på en estnisk folksaga om ett 
äkta par som får besök av en glupsk dvärg bosatt i spisen. Med Triangel 
blev Priit Pärns namn känd på det internationella planet och, vilket var 
ännu svårare att åstadkomma, fi lmen blev mycket populär i hela före detta 
Sovjetunionen. 

Pärns defi nitiva internationella genombrott kom dock i mitten av 
1980-talet i samband med Gorbatjovs påbjudna glasnost och perestrojka. 
Censuren försvann då nästan helt, men staten fortsatte att fi nansiera diver-
se fi lmbolag ända till Sovjetunionens upplösning. En sådan nästan idealisk 
situation gav Pärn möjlighet att producera sin 30 minuter långa animerade 
fi lm Eine murul (1987), mer känd under sin engelska titel Breakfast on the 
Grass. 

I sina fyra delar skildrar fi lmen två kvinnliga och två manliga gestalters 
vardag. Det som de har gemensamt är sin omgivning, en urban miljö full av 
absurda men lätt igenkännliga bilder av ”den reellt existerande socialismen”. 
Det sammanknytande bandet mellan de fyra berättelserna är en ges talt som 
i stiliserad form föreställer Picasso med en fl ock svarta fåglar som fl yger över 
hans huvud, samtidigt som polismän eller agenter ideligen kör bort honom, 
vilket framstår som en nästan banal symbol för konstnärlig (o)frihet. 

I den första berättelsen ser vi Anna, som vill köpa ett äpple i ett nästan 
tomt snabbköp. Den delen av fi lmen är gjort i svartvitt, eller rättare sagt 
i grådaskiga nyanser med vilka Pärn målar upp en depressiv vardag i den 
socialistiska metropolen, på vars gator enhetligt klädda människor släpar 
sig fram. En allmän monotoni och hopplöshet förstärks av scener av regn, 
vind, döda hundar som ligger på trottoarer och en marknad där man säljer 
onödiga och meningslösa saker. Det enda som inte är grått är äpplet, som 
är målat i en brinnande nyans av gröngult. Efter många fruktlösa försök att 
få äpplet är Anna tvungen att sälja sin kropp för att komma åt den önskade 
frukten. 
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I början av den andra berättelsen ser vi Georg som sitter i en aristokratisk 
salong, sträcker på sig och gör gymnastik framför spegeln medan vackra 
klanger av klassisk musik hörs i bakgrunden. Plötsligt gläntar vinden på 
fönstret och Georgs dröm är bortblåst. Hela bilden smälter som snö i sol, 
alla färger bleknar bort och det som blir kvar är bara grått; Georg sitter i 
sin sjabbiga lägenhet och är klädd i samma arbetaruniform som alla andra, 
samtidigt som paradmusik från någon militär mässingsorkester hörs från 
gatan utanför fönstret. 

När Berta, fi lmens tredje gestalt, vaknar en morgon upptäcker hon att 
hennes ansikte har försvunnit. På den tomma yta där hennes ansikte fanns 
målar hon några klumpiga drag som ska föreställa hennes ögon, mun och 
näsa. Denna smärtsamma metafor för individens förlorade identitet når 
sin kulmen i sista scenen, i vilken Berta i förtvivlan slår sönder ett skylt-
fönster fullt med inramade porträtt medan regnet tvättar bort hennes teck-
nade ”ansikte”. 

Kvartettens sista gestalt Eduard ser i början ut som en jätte. Men ju när-
mare sin arbetsplats han kommer desto mindre blir han. Till slut är han 
förminskad till dvärgformat, så att hans enögde chef ser ut som en cyklop 
i jämförelse med honom. Eduard använder en kaffesked för att slå ut che-
fens öga. Medan det rinner ut bläck ur chefens sår tar Eduard ett papper 
från hans bord. Det är en licens som ger honom möjlighet att få nyckeln 
till grinden till någon nöjespark. I nöjesparken träffas slutligen alla fi lmens 
fyra huvudfi gurer. 

Genom att skildra vardagstillvaron för sina fyra fi gurer målar Pärn upp 
en mörk och absurd värld där människan bara existerar som en idé om 
människan skapad av byråkratiska paragrafryttare. Att skilja sanning från 
legendbildning och verkliga händelser från politiskt färgad historieskriv-
ning visade sig omöjligt för alla fyra. De fi nner tröst och lycka bara i en 
fantasivärld, när de i slutscenen förenas i Manets kända målning Frukost i 
det gröna. Men fl ykten till det imaginära varar bara en kort stund, och de 
är tvungna att komma tillbaka till sin brutala värld, där vi ser Picasso ligga 
på gatan medan en ångvält kör över handen han målar med. 

Eine murul är tillägnad ”konstnärer som gick så långt som de hade lov 
till” (”artists who went as far as they were allowed”) som det står i fi lmens 
början, en dedikation som avslöjar att Pärns egna erfarenheter från tiden 
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då han levde i en utopi som blev mardröm, en diktatur som självbelåtet 
kallade sig för ”socialismen”, legat till grund som inspiration för denna 
fi lm. 

Att ifrågasätta demokratin
När Estland blev en självständig stat 1991, samtidigt som fl era stater som 
tidigare hade kallat sig socialistiska försvunnit, ändrades Pärns konstnär-
liga intressen. Nu ville han granska den för honom tidigare otillgängliga 
demokratiska världen. Han förstod att det där inte fanns några restriktio-
ner för konstnären, förutom en – pengar. Men den enda begränsningen 
kunde ofta leda till att konstnärens arbete blev minst lika inskränkt.

I Hotel E (1992), Pärns första fi lm producerad i det fria Estland och hans 
kanske bästa fi lm överhuvudtaget, målar han en dyster bild av i första hand 
vår kontinent, och sedan hela världen. I ena hotellrummet möter vi en 
befängd och bisarr värld befolkad av uttryckslösa byråkrater, alltså en kväv-
ande och klaustrofobisk östeuropeisk miljö känd från hans tidigare fi lmer. 
Alla i rummet vill fl y till det angränsade rummet som är målat i starka 
färger och tecknat på popkonstmanér.

Detta rum är bebott av blaserade människor som bara spelar golf och 
ägnar sin tid åt dumma påfund, tv-fnatt och köpgalenskap. Västeuropa 
med sin själlösa masskonsumtion framstår här som lika skrämmande som 
sin östliga pendang. 

En liknande tankegång fi nner man även i hans följande fi lm, 1895 
(1995). Det är en halvtimmeslång fi lm om själva fi lmmediet som premiär-
visades precis hundra år efter fi lmmediets offi ciella uppkomst. Den bittra 
poängen i denna fi lm är att fi lmhistorien ofta förväxlas med den verkliga 
historien – många falska schabloner om diverse nationer och kulturer samt 
förenklade tolkningar av historiska händelser, som kommer från fi lmer, 
accep teras som sanning och betraktas som riktig historia. 

Night of the Carrots från 1998 har liknande premisser, men denna gång 
är det Internets och datorernas påverkan på mänskligheten som är ämnet 
för Pärns satiriska analys. I sin senaste fullbordade fi lm Karl och Marilyn 
(2003) tar han upp den moderna avgudadyrkan och de falska gudar som 
skapas av de globala medierna.
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