Nir utopin blev mardrom
Om en animerad film som ifrigasatte
”det socialistiska systemet”

Midhat Ajanovic, lirare i filmvetenskap

En karikatyrist som blev animatir

Den ledande estniska animatéren och 6verhuvudtaget mest kinde baltiske
filmaren heter Priit Pirn, ett namn som ménga av dem som ir bekanta
med animation sedan linge kan uttala felfritt, eftersom hans samlade verk
hér till den moderna animationens hérnstenar. Min uppsats kommer hu-
vudsakligen att koncentrera sig pd hans film Eine murul frain 1987. Denna
film framstdr som ett av de mest framtridande exemplen pa en konstnir-
lig skildring av sin samtid och sitt sambhille, fére detta Sovjetunionen,
dir karikatyrens metaforiska bildsprak framstdr som hans huvudsakliga
uttrycksmedel. Férutom vissa drag himtade frin estnisk kultur, tradition
och historia kan man se denna film dven som ett kraftigt motstind, som
en konstnir frin ett litet folk bjuder mot det gigantiska imperiet vars
ockupation och ideologiska system hotar att kviva all frihet och identitet
hos de underkuvade. Hans sitt att skida verkligheten genom “karikatyr-
mikroskop” fungerar dven i den rad filmer som han skapat sedan 1991
nir Estland blev en sjilvstindig stat. I dessa granskar han kritiskt den vist-
europeiska samhillsmodellen.

Priit Pérn foddes i Tallinn 1946 i en rallarfamilj och utbildades till bio-
log i Tartu. Aren 1960 till 1966 arbetade han som plantekolog vid Bota-
niska tridgirden i Tallinn. Men biologin kunde inte ersitta den starka kiir-
lek till teckning som Pirn hade hyst sedan barndomen. Utan att ha nigon
konstnirlig utbildning utvecklade han i sina skiimtteckningar en skissartad
och grov teckningsstil, typisk for den gamla 6steuropeiska skolan som den
tog sig uttryck i bland annat den humoristiska tidningen Krokodil, som
publicerades i flermiljonupplaga i det forna Sovjet.
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Sedan slutet av 1960-talet ir Pirn verksam som professionell karikatyr-
tecknare och illustrator.

Efter att ha vunnit stora priset for karikatyr p& den kiinda karikatyrfesti-
valen i fore detta jugoslaviska (makedoniska) Skopje blev han relativt kind
over hela det forna ostblocket. Dirmed fick han méjlighet att, under led-
ning av den legendariske ryske animatéren Fedor Chitruk, bli regissér for
animerad film vid Tallinnfilm Studio.

Pirns filmlista innehéller ett stort antal kortfilmer och reklamfilmer samt
tiotalet animationer pa upp till en halvtimmes lingd, ménga av dem be-
lsnade med priser vid de viktigaste festivalerna. Under senare ar har han
allt mer 4dgnat sin tid och energi dt pedagogik och ir nu konstnirligt an-
svarig for institutionen for animation vid Abo skola for konst och media i
Finland.

Viirlden skidad genom ett karikatyrmikroskop

Pirn forblev en genuin karikatyrist 4ven som animatér, s att hans grund-
liggande uppfattning om animation baseras pd karikatyr, vilket implicerar
ett frekvent bruk av satir i form av bildmetaforer. I sin bok om estnisk
animation, Between Genius ¢ Utter lliteracy (2003), beskriver Chris J.
Robinson Pirns konstnirliga stil som "grotesk realism” vilket 4r en koncis
men ganska precis formulering. I fore detta Sovjet péverkade karikatyrkon-
sten animationens utveckling i lika hog grad som de amerikanska teckna-
de serierna paverkade den tidiga amerikanska animationens utformning.
Men karikatyren i de forna "socialistiska” staterna utvecklades till en an-
norlunda form in fallet var i vist. Dess symbolik och utryck, som kinne-
tecknas av ett ndgot esoteriskt bildsprak, kan ofta vélla missforstind nir de
tillimpas i animerade filmer. En grundliggande bekantskap med karikaty-
rens bildsprik och symboliskt tinkande ir faktiskt ett villkor f6r att man
overhuvudtaget ska kunna titta pd Pirns filmer eftersom hans karikatyrer
fungerar som armeringsjirn och bindviv i hans alla animerade verk. P& de
platser i virlden dir karikatyren inte ir rotfast i det kulturella arvet och
det vardagliga livet gor Priit Pirns verk intryck av ett kodat meddelande
skickat frén ndgon avligsen planet.

I en inspirerad essi om den moderna karikatyrens anfader Saul Steinberg
(New Yorker nr 11, 2000) hivdar Adam Gopnik att karikatyristens
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tinkesitt ofta tenderar att “se allting inom citattecken” ("see everything
in quotation marks”). Aven om Pirn utvecklades som konstnir i en
radikalt annorlunda miljé #r hans tinkesitt och metod nistan identiska
med Steinbergs. P4 samma sitt som hans berdmda amerikanska kollegas
kan man definiera Pirns verk som 7sincerely ironic, ironically sincere”
(Gopnik). Pirn anvinder sitt "karikatyrmikroskop” fér att kunna "skéda”
de djupaste nivderna i sitt samhille, de som inte gér att se med blotta dgat
och de som inte limnar ndgot spar efter sig i sin samtids medier. Pirn letar
efter bilder lagrade i minniskans undermedvetna. Precis som ir fallet med
samhillsnivder, ndr vi djupare nivier i virt medvetande ju mer osynliga
och svérfattliga de ir.

Med “karikatyrmikroskop” ser man pd minniskans minne som en
anteckning gjord med blyertspenna pd nigot mjuke papper. Det som ir
synligt, blyertssparen, kan man litt sudda ut, och det blir oftast si under
tidens lopp, medan de spdr som tryckts in i papperet, de som véra 6gon
inte kan registrera, behaller dragen av inte bara den firdiga teckningen
utan av alla de preliminira skisser som gjordes under processen for teck-
ningens tillkomst. De osynliga spiren varar lika linge som papperet de 4r
intryckea i.

Fotografiet har inte sidana méjligheter att registrera vad tryckts in i vért
medvetande och vira sjilar, eftersom dess realism dr mekanisk. Vad kari-
katyren registrerar ir ocksa realism, fast inte ndgon mekanisk sddan. En
abstrake karikatyr finns inte, precis som det inte heller finns ndgon abstrake
docka. For att kunna kalla ett foremél fér docka maste vi kiinna igen en
minniska i det. P4 samma sitt maste karikatyr, dven om den ir tecknad
fritt och nonchalant, ge associationer till mianniskan och hennes igenkinn-
liga virld. Karikatyr (och animerad film baserad pa karikatyr) kan dirfor
uppfattas som realistisk, eftersom den visar fakta, verkliga situationer och
riktiga sjdlstillstdnd pd ett paragligt sitt.

Nistan alla Pirns filmer balanserar pd en subtil grins mellan den fysiska
verkligheten och den psykiska, de framstdr som en strom underliga bilder
som vi inte kan se i verkligheten, men som vi ind4 4r sikra pd att vi nigon
gang och nigonstans har sett. Det ir dirfor Priit Pirns verk stindigt upp-
fordrar oss att tolka dem pé nytt, si som vi tolkar véra egna drommar.
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Eine murul — bilder av ridsla och hopplishet

Pirns forsta film heter Ar jordklotet verkligen runt? (1977), en skicklig satir
baserad p& en av hans karikatyrteckningar, som utmalade livet som ndgot
byggt pa sken, inte pi verklighet. Att stilla fragor i ett samhille som redan
hade alla svar var ytterst subversivt; filmen f6rbjods och Pirn tillits i fort-
sittningen enbart gora barnfilmer.

Ar 1982 fick han slutligen chansen att gora en film vars tema han sjilv
valt. Detta blev 7riangel (1982), baserad pé en estnisk folksaga om ett
dkta par som fir besok av en glupsk dvirg bosatt i spisen. Med Triangel
blev Priit Pdrns namn kiind pé det internationella planet och, vilket var
dnnu svarare att dstadkomma, filmen blev mycket populir i hela fore detta
Sovjetunionen.

Pirns definitiva internationella genombrott kom dock i mitten av
1980-talet i samband med Gorbatjovs pdbjudna glasnost och perestrojka.
Censuren férsvann dé nistan helt, men staten fortsatte att finansiera diver-
se filmbolag 4nda till Sovjetunionens upplésning. En sddan nistan idealisk
situation gav Pirn mojlighet att producera sin 30 minuter linga animerade
flm Eine murul (1987), mer kind under sin engelska titel Breakfast on the
Grass.

I sina fyra delar skildrar filmen tvd kvinnliga och tvd manliga gestalters
vardag. Det som de har gemensamt 4r sin omgivning, en urban miljé full av
absurda men litt igenkinnliga bilder av ”den reellt existerande socialismen”.
Det sammanknytande bandet mellan de fyra berittelserna 4r en gestalt som
i stiliserad form forestiller Picasso med en flock svarta figlar som flyger 6ver
hans huvud, samtidigt som polismiin eller agenter ideligen kor bort honom,
vilket framstdr som en nistan banal symbol f6r konstnirlig (o)frihet.

I den forsta berittelsen ser vi Anna, som vill képa ett dpple i ett nistan
tomt snabbkép. Den delen av filmen ir gjort i svartvite, eller rittare sagt
i gradaskiga nyanser med vilka Pirn malar upp en depressiv vardag i den
socialistiska metropolen, pi vars gator enhetligt klidda minniskor slidpar
sig fram. En allmidn monotoni och hoppléshet forstirks av scener av regn,
vind, déda hundar som ligger p4 trottoarer och en marknad dir man siljer
onddiga och meningslosa saker. Det enda som inte ér grétt ir dpplet, som
dr malat i en brinnande nyans av grongult. Efter méinga fruktlésa forsok ate
f3 dpplet 4r Anna tvungen att silja sin kropp for att komma &t den 6nskade
frukeen.
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I borjan av den andra berittelsen ser vi Georg som sitter i en aristokratisk
salong, stricker pa sig och gor gymnastik framfor spegeln medan vackra
klanger av klassisk musik hors i bakgrunden. Plotslige glintar vinden pd
fonstret och Georgs drém ir bortblast. Hela bilden smilter som sné i sol,
alla firger bleknar bort och det som blir kvar ir bara gritt; Georg sitter i
sin sjabbiga ligenhet och ir klidd i samma arbetaruniform som alla andra,
samtidigt som paradmusik frén ndgon militir missingsorkester hors frin
gatan utanfor fonstret.

Nir Berta, filmens tredje gestalt, vaknar en morgon uppticker hon att
hennes ansikte har forsvunnit. P4 den tomma yta dir hennes ansikte fanns
mélar hon nigra klumpiga drag som ska forestilla hennes 6gon, mun och
nisa. Denna smirtsamma metafor f6r individens forlorade identitet nar
sin kulmen i sista scenen, i vilken Berta i fortvivlan sldr sonder ett skylt-
fonster fullt med inramade portritt medan regnet tvittar bort hennes teck-
nade "ansikee”.

Kvartettens sista gestalt Eduard ser i bérjan ut som en jitte. Men ju nir-
mare sin arbetsplats han kommer desto mindre blir han. Till slut 4r han
forminskad till dvirgformat, s att hans endgde chef ser ut som en cyklop
i jimforelse med honom. Eduard anviinder en kaffesked for att sl ut che-
fens 6ga. Medan det rinner ut blick ur chefens sir tar Eduard ett papper
fran hans bord. Det ir en licens som ger honom méjlighet att fi nyckeln
till grinden till ndgon néjespark. I nojesparken triffas slutligen alla filmens
fyra huvudfigurer.

Genom att skildra vardagstillvaron for sina fyra figurer mélar Pirn upp
en mork och absurd virld dir minniskan bara existerar som en idé om
minniskan skapad av byrdkratiska paragrafryttare. Att skilja sanning frin
legendbildning och verkliga hindelser frin politiskt firgad historieskriv-
ning visade sig oméjligt for alla fyra. De finner trést och lycka bara i en
fantasivirld, nir de i slutscenen forenas i Manets kinda malning Frukost i
det grona. Men flykten till det imaginira varar bara en kort stund, och de
ir tvungna att komma tillbaka till sin brutala virld, dir vi ser Picasso ligga
pa gatan medan en dngvilt kor 6ver handen han mélar med.

Eine murul ir tllignad "konstnirer som gick s langt som de hade lov
till” (Partists who went as far as they were allowed”) som det stir i filmens
borjan, en dedikation som avslgjar att Pirns egna erfarenheter frén tiden
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d4 han levde i en utopi som blev mardrém, en diktatur som sjilvbelatet
kallade sig for "socialismen”, legat till grund som inspiration f6r denna

film.

At ifrdgasiitta demokratin

Nir Estland blev en sjilvstindig stat 1991, samtidigt som flera stater som
tidigare hade kallat sig socialistiska férsvunnit, indrades Pirns konstnir-
liga intressen. Nu ville han granska den for honom tidigare otillgingliga
demokratiska virlden. Han forstod att det dir inte fanns ndgra restriktio-
ner for konstniren, férutom en — pengar. Men den enda begrinsningen
kunde ofta leda till att konstnirens arbete blev minst lika inskrinkt.

I Hotel E (1992), Pirns forsta film producerad i det fria Estland och hans
kanske bista film éverhuvudtaget, malar han en dyster bild av i forsta hand
var kontinent, och sedan hela virlden. I ena hotellrummet moter vi en
befingd och bisarr virld befolkad av uttryckslosa byrdkrater, alltsd en kviv-
ande och klaustrofobisk 6steuropeisk miljo kind frin hans tidigare filmer.
Alla i rummet vill fly till det angrinsade rummet som 4r malat i starka
fiarger och tecknat pa popkonstmanér.

Detta rum ir bebott av blaserade minniskor som bara spelar golf och
dgnar sin tid 4t dumma pifund, tv-fnatt och képgalenskap. Visteuropa
med sin sjillssa masskonsumtion framstér hir som lika skrimmande som
sin 6stliga pendang.

En liknande tankeging finner man iven i hans foljande film, 7895
(1995). Det dr en halvtimmesling film om sjilva filmmediet som premiir-
visades precis hundra ér efter filmmediets officiella uppkomst. Den bittra
poingen i denna film ir att filmhistorien ofta férviixlas med den verkliga
historien — minga falska schabloner om diverse nationer och kulturer samt
forenklade tolkningar av historiska hindelser, som kommer frén filmer,
accepteras som sanning och betraktas som riktig historia.

Night of the Carrots frin 1998 har liknande premisser, men denna ging
dr det Internets och datorernas paverkan pd minskligheten som ir dimnet
for Pirns satiriska analys. I sin senaste fullbordade film Karl och Marilyn
(2003) tar han upp den moderna avgudadyrkan och de falska gudar som
skapas av de globala medierna.
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