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Verklighet och vision hos 
Michel Houellebecq

Jacob Carlsson, doktorand i franska

En kontroversiell författare
Den franske författaren Michel Houellebecq är känd för att göra skandal 
när hans romaner kommer ut. Det skedde i varje fall både 1998 med 
Les Particules élémentaires (Elementarpartiklarna) och 2001 med Platefor-
me (Plattform). Tidigare hade då redan en kortare roman, Extension du 
domaine de la lutte (Konkurrens till döds) kommit ut, år 1994 – dock utan 
att göra skandal, även om huvuddelen av hans idéer återfi nns redan här. 
Förutom sina romaner har Houellebecq i Frankrike även utkommit med 
tre egenartade diktsamlingar och fl era essäer, alla mer eller mindre i samma 
karakteristiska stil som romanerna.

Varför har då Houellebecq gjort skandal? Ja, en första förklaring står 
helt klart att söka i de kontroversiella ämnen som han tar upp. Elemen-
tarpartiklarna målar till exempel upp ett framtidsscenario där en ny män-
niskoras skapas på genmanipulatorisk väg. Och i Plattform bygger huvud-
personerna upp ett företagsimperium baserat på sexturism. Som bakgrund 
till diskussionerna om Houellebecq skadar det heller inte att känna till den 
speciella stil- och genreblandning som präglar romanerna. I en intervju 
säger Houellebecq att han tycker att det är bra om läsaren inser att han 
som författare kan skriva ”vad som helst”. Och man fi nner i hans texter allt 
från invecklade vetenskapliga resonemang och metafysiska spekulationer 
till lyrisk högstämdhet, pornografi  och sentimentala barndomsskildringar. 
Resultatet av denna blandning blir en ton som av Houellebecq själv beskri-
vits som klinisk-patetisk och som kännetecknas av tvära kast mellan ana-
lyserande, ofta ironisk, distans och nära medkännande med romanernas 
huvudpersoner. Denna ton försvårar tolkningen av texterna, eftersom den 



92

lämnar läsaren i osäkerhet om vilken distans Houellebecq själv har till sina 
romanfi gurer. Detta intryck förstärks av att huvudpersonerna samtliga är 
män i hans egen ålder och ofta heter Michel, precis som författaren själv. 
När romanhjältarna kommer med obekväma åsikter om till exempel gen-
manipulation, islam eller sexturism har därför dessa kommit att uppfattas 
ironiskt av vissa läsare, samtidigt som andra sett romanfi gurerna som för-
fattarens språkrör. Det som slutligen fått skandalerna att eklatera är dock 
att Houellebecq själv, i samband med att hans romaner givits ut, kommit 
med provocerande och tvetydliga uttalanden liknande dem hans roman-
fi gurer gör i romanerna.

Oavsett vad man tycker om Houellebecq visar de starka reaktionerna att 
han träffar ömma punkter i samhället. I ett ofta citerat uttalande ur en essä 
från 1991, Rester vivant – méthode (på svenska ungefär ”Att hålla sig vid 
liv – en metod”), där Houellebecq utdelar råd till blivande poeter, säger 
han:

Varje samhälle har sina känsliga punkter, sina sår. Sätt fi ngret mot 
såret och tryck till, riktigt hårt. Gräv i de ämnen ingen vill höra talas 
om. Sök bakom den vackra fasaden. Uppehåll er vid sjukdom och 
död, vid det fula. Tala om livets slut, och om glömskan. Om avund, 
om likgiltighet, om besvikelse, om frånvaron av kärlek. Sänk er till 
det föraktliga, då kommer det ni säger att vara sant. 
(Min översättning.)

Rester vivant publicerades alltså tre år innan Houellebecqs första roman 
kom ut, och man skulle kunna betrakta det som Houellebecq skrivit sedan 
dess som försök att omsätta dessa råd i praktiken och konstnärligt löpa 
linan ut. För den verklighet som Houellebecq beskriver i sina texter är 
verkligen mörk. Om man får tro hans romaner håller västvärlden på att gå 
under och alla mänskliga relationer har blivit omöjliga i en värld där allt är 
underkastat kampen om ekonomisk och sexuell status. Men Houellebecq 
försöker också att tänka sig vad som skulle kunna dölja sig i förlängningen 
av det moderna västerländska samhället. Parallellt med sin svarta realism 
försöker Houellebecq också vara visionär. Jag tänkte nu först presentera 
den mörka bild Houellebecq målar av vår moderna verklighet för att där-
efter komma in mer på hans mer visionära sida.
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En föraktlig verklighet
Till grund för Houellebecqs romaner ligger en sociologisk – eller kanske 
snarare sociobiologisk – idé som kanske får sin tydligaste formulering i 
Konkurrens till döds. Berättaren i denna roman är en ensam och desillusio-
nerad 30-årig datatekniker som känner sig alienerad i sitt arbete och är 
oförmögen att etablera nära, varaktiga relationer. Som alla Houellebecqs 
hjältar är han dock skarp intellektuellt. Han iakttar distanserat sina kar-
riärstinna kollegers jakt efter status och sex och dissekerar tillvaron i långa 
utläggningar som kan föra tankarna till Dostojevskijs korta roman Anteck-
ningar från ett källarhål. ”Jag tycker inte om den här världen. Jag tycker 
verkligen inte om den”, säger han, och fördjupar sig i långa analyser av 
sexualiteten, som han defi nierar som ”ett socialt hierarkiskt system”. I ett 
avsnitt där han talar med en kvinnlig psykolog säger han:

Jag har en känsla av att alla borde vara olyckliga. Ni förstår, vi lever 
i en sådan enkel värld. Det fi nns ett system baserat på makt, pengar 
och rädsla – ett tämligen manligt system, låt oss kalla det Mars, och 
det fi nns ett kvinnligt system baserat på förförelse och sex, låt oss 
kalla det Venus. Det är allt. Är det verkligen möjligt att leva i tron 
att det inte fi nns något annat? I likhet med realisterna i slutet av 
1800-talet trodde Maupassant att det inte fanns något annat, och 
det drev honom in i galenskapen.

Analysen av sexualiteten tar sedan ytterligare skruv i Elementarpartiklarna 
där 68-generationen och den sexuella revolutionen blir utsatt för en 
våldsam satir. Allt som 60- och 70-talens vänsterrörelse lyckades åstad-
komma var enligt denna roman att rasera familjen, ”den sista lilla ön av 
primitiv kommunism som fanns kvar i det liberala samhället”. Något som 
Houellebecq ständigt återkommer till är analogin mellan marknadslibera-
lism och sexuell frihet. Båda stammar enligt honom ur en individualism 
som med nödvändighet slår över i narcissistisk självhävdelse och som till 
sist resulterar i grymhet och sadism – enligt en ofta citerad idé som fram-
förs i Elementarpartiklarna skulle till exempel ”nittiotalets serial killers vara 
[de] naturliga ättlingar[na] till sextiotalets hippies”.
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Som framgår av citatet ovan och hänvisningen till Maupassant och det 
sena 1800-talets realister, är denna sociala misär dessutom kopplad till en 
mer fi losofi sk problematik. Om vi får tro berättaren i Konkurrens till döds 
är det inte bara den moderna individualismen som gör människor olyck-
liga, utan också frånvaron av en tro på att människan är ”något annat” än 
sin sexualdrift. Houellebecq säger visserligen att han inte är troende, men 
det är tydligt att religionen är ett viktigt problem för honom. Hans roma-
ner är fulla av citat och hänvisningar till Bibeln och gamla hinduistiska 
och buddhistiska texter. För att stå ut i den moderna, avförtrollade världen 
måste den moderna människan ljuga för sig själv, och den största lögnen är 
den att vägen till lycka går genom att placera människans eget begär på den 
plats som tidigare intogs av Gud och den gamla moralen. Houellebecq po-
sitionerar sig här mot Nietzsche men för Schopenhauer och dennes idéer 
om den onda livsviljan. Det har även påpekats att Houellebecq anknyter 
till en lång tradition av paulinskt färgad kristendom, liksom till klassiska 
franska moralister som Pascal och La Rochefoucault. En modern företeelse 
som Houellebecq kritiserar hårt är kanske föga förvånande reklamen, vars 
”Du skall begära” leder till ett förtyck av människorna som enligt Houel-
lebecq inte står den gamla moralen efter.

Lite tillspetsat skulle man kunna säga, att vad Houellebecq gör i sin 
skildring av den moderna verkligheten, är att klä av den moderna män-
niskan hennes myter om att lyckan består i att tjäna mycket pengar och 
ha mycket sex. Abecassis, en amerikansk kritiker, har i lite mer teoretiska 
ordalag uttryckt det så här:

Houellebecq gör samma sak med det post-urbana begäret, som 
Flaubert gjorde med begäret hos en uttråkad och troskyldig hem-
mafru i landsorten [det vill säga Madame Bovary]. Och skandalen 
består just i denna punktering av begäret. För om vårt begär inte 
längre rättfärdigar vår existens, så har den moderna människans 
sista transcendentala grund dragits ut under hennes fötter.
(Min översättning.)

Vad som återstår efter denna manöver är en liten och långt ifrån genom-
sympatisk människa, som är rädd för att hamna längst ner i de sociala 
hierarkierna. Här någonstans fi nns kärnan av vad man kan anta att 
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Houellebecq menar när han säger att man blir sann när man sänker sig 
till det föraktliga eller kanske till det föraktade. Och det är nog också mot 
bakgrund av detta som Houellebecqs kliniskt-patetiska stil får sin mening. 
Vad som återstår för den moderna människan är att låta allt fl er och mer 
utvecklade vetenskapliga discipliner kliniskt observera henne, och så den 
obegripliga känslan, det patetiska. Men någon fast grund ges inte under 
våra fötter – det vore att ljuga.

För berättaren i Konkurrens till döds är denna värld omöjlig att leva i, och 
romanen slutar med att han under en cykeltur på landet misslyckas med 
ett desperat försök att tycka om tillvaron:

Landskapet blir allt mjukare, vänligare, muntrare; det gör ont i 
huden. Jag befi nner mig i avgrundens mitt. Min hud känns som 
en gräns, och yttervärlden vill krossa mig. Känslan av separation 
är total, hädanefter är jag fånge i mig själv. Den sublima samman-
smältningen kommer inte att äga rum; målet med mitt liv är för-
felat. Klockan är två på eftermiddagen.

Några tvetydiga visioner
Houellebecqs två följande romaner, Elementarpartiklarna och Plattform, 
överger visserligen inte den här mörka verklighetsbeskrivningen, men de 
försöker också tänka sig olika vägar ut ur denna problematik.

Den första öppning som prövas skulle vi kunna kalla den sociologiska 
visionen. Enkelt uttryckt består den i att försöka skapa ett samhälle där 
begäret är så reducerat som möjligt och njutningen så stor som möjligt. 
Tanken beskrivs först i en diskussion mellan de två halvbröderna Michel 
och Bruno i Elementarpartiklarna. Den som talar är Michel:

Hur kommer det sig att den svenska socialdemokratiska modellen 
aldrig lyckades besegra den liberala modellen? Varför har den aldrig 
upplevts på den sexuella tillfredsställelsens område? Därför att den 
metafysiska mutation som åstadkommits av den moderna vetenska-
pen [Michel åsyftar här den materialistiska världsbilden] för med sig 
individuation, fåfänga hat och begär. Begäret i sig är – till skillnad 
från njutningen – källa till lidande, hat och olycka. Det har alla fi -
losofer vetat och lärt ut […]. Utopisternas lösning – från Platon till 
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Huxley över Fourier – består i att släcka begäret och de lidanden 
som är knutna till det genom att organisera dess omedelbara till-
fredsställelse. Vid motpolen fi nns det erotiserade och reklampräg-
lade samhälle där vi lever nu […].

Elementarpartiklarna är uppbyggd kring kontrasten mellan de båda halv-
bröderna. Michel är en världsfrånvänd och analytisk vetenskapsman medan 
den ständigt sexuellt frustrerade Bruno gör allt för att leva med i sin tid. 
Senare i romanen upplever dock Bruno några korta men intensiva lyckliga 
dagar på Cap d’Agde, en (också i verkligheten existerande) nudistby vid 
den franska Medelhavskusten. I ett pornografi skt kapitel skildras där hur 
Bruno och hans kvinna Christiane har sex med ”holländska sjuksköterskor 
och tyska affärsmän, alla välartade borgare, av typen från Skandinavien 
eller Benelux”. Utmärkande för denna plats är enligt Bruno att alla för-
söker tillfredsställa varandra så gott de förmår. Och det verkar som om 
Michels tankar om den svenska socialdemokratiska modellen har gjort in-
tryck på Bruno för han beskriver sin vistelse vid Cap d’Agde just i dessa 
termer:

Kort sagt har vi att göra med en traditionell närmast ”snäll” badort, 
med den skillnaden att könslivets fröjder intar en central och all-
mänt godtagbar plats. Det är frestande att här tala om en ”socialde-
mokratisk” social atmosfär […].

I Plattform skisseras som redan nämnts en i de fl estas ögon betydlig mer 
tvivelaktig lösning på västerlandets sexuella nöd, nämligen sexturism i fat-
tiga länder i tredje världen.

Den andra och kanske mest kända visionen i Houellebecqs romaner 
är den tekniska lösning på problemen som avslutar Elementarpartiklarna. 
Michel lyckas nämligen tillämpa sina insikter i kvantfysik inom genetik-
forskningen och öppnar på så sätt för möjligheten att skapa en ny män-
niskoras. Ett första exemplar av denna nya ras, som är odödlig och könlös, 
skapas år 2029, exakt tjugo år efter Michels död. Den nya rasen ersätter så 
småningom mänskligheten, men eftersom de nya människorna är asexu-
ella sköts reproduktionen genom kloning. Alla individer blir därmed exakt 
likadana, vilket äntligen möjliggör den gamla drömmen om ett helt jäm-
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likt samhälle. De verkar också som om de nya människorna är mer lika 
kvinnor än män – kvinnornas moraliska överlägsenhet över männen är ett 
tema som Elementarpartiklarna ständigt återkommer till. En sista kuriös 
detalj är att klonernas kroppar är helt täckta av vävnad av den typ som 
fi nns i klitoris och i ollonet. Detta för att möjliggöra ”nya, sånär osanno-
lika erotiska upplevelser”.

Något som gör den här tekniska framtidsvisionen extra intressant är att 
den är intimt sammanfl ätad med något man skulle kunna kalla en poetisk 
vision. Att det blir så har för det första att göra med att Houellebecq spe-
kulerar i om inte den nya fysiken skulle kunna komma att ändra vår på 
vår materialistiska världsbild. Orsaken till den moderna människans indi-
vidualism – och alla olyckor som följt med den – skulle nämligen vara 
att den materialistiska världsbilden säger att världen består av avskilda, be-
gränsade objekt, partiklar. Detta har gjort att människan kommit att upp-
fatta också sig själv som avskild och förstärkt idén om ett individuellt och 
unikt jag. Kvantfysiken däremot öppnar för en annan syn på världen och 
enligt Houellebecq därmed också på människan. Denna analogi mellan 
kvantfysikens upptäckter av hur världen fungerar på mikronivå och män-
niskornas värld på makronivå är förstås inte vetenskap. Men kanske är den 
inte mer metafysisk än till exempel den föreställning om ett självständigt 
jag som enligt Houellebecq har förstärkts av den klassiska fysikens meka-
niska världsbild.

Men vilken är då kopplingen till poesin? Ja, som Houellebecq påpekar 
så är de teorier som kvantfysiken skapat mycket svåra att omformulera till 
vanligt språk, och en del fysiker har därför i sammanhanget fascinerats 
av det poetiska språket. Vad Houellebecq verkar tänka sig är alltså att det 
poetiska språket i någon mening skulle kunna fånga den nya värld som 
kanske döljer sig bakom kvantfysikens teorier. Det poetiska språket skulle 
därmed få ökad trovärdighet som beskrivning av verkligheten och kunna 
användas till att återupprätta en mänskligare värld. Till skillnad från det 
deprimerande slutet i Konkurrens till döds är därför det sista kapitlet i Ele-
mentarpartiklarna fullt poetiska bilder av en ljus värld där kärleken binder 
samman människorna, den nya klonade rasens värld.

Sist kan man fråga sig hur man ska tolka Houellebecqs visioner. Är det 
till exempel berättigat att kalla dem utopier? Är inte mänsklighetens för-

Verklighet och vision hos Michel Houellebecq



98

svinnande som ju skildras i Elementarpartiklarna snarare en dystopi? Och 
vad ska man säga om sexturismen i Plattform? Något svar på dessa frågor 
ska jag inte ge här. Men hur man till sist väljer att se på dem beror nog 
på hur man tolkar Houellebecqs många överdrifter och perspektivskiften. 
För visst har väl utopierna alla något bisarrt och överdrivet över sig, som 
gör dem svåra att helt ta på allvar. Som jag sa när jag diskuterade skan-
dalerna kring Houellebecq presenteras dessutom alla visioner av berättare 
eller romanfi gurer som man inte heller riktigt vet hur man ska förhålla sig 
till. Den allvetande berättaren i Elementarpartiklarna visar sig till exempel 
i slutet av boken vara en av den nya rasens kloner.

En annan aspekt som måste tas med i beräkningen är att Houellebecqs 
romaner vimlar av referenser och anspelningar på allt från litteraturens 
stora klassiker till modern populärlitteratur. I Elementarpartiklarna speglas 
till exempel romanens egen tvetydighet i ett avsnitt där Michel och Bruno 
diskuterar huruvida Huxleys välkända roman Du sköna nya värld är en 
dystopi eller en utopi. Samtidigt har Elementarpartiklarna en helt annan 
intressant relation till den tyska idealistiska fi losofi n genom Novalis roman 
Heinrich von Ofterdingen från år 1802, en roman som också den beskriver 
en ny poetisk tidsålder.
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