Verklighet och vision hos
Michel Houellebecq

Jacob Carlsson, doktorand i franska

En kontroversiell forfattare

Den franske forfattaren Michel Houellebecq ir kind for att gora skandal
nir hans romaner kommer ut. Det skedde i varje fall bdde 1998 med
Les Particules élémentaires (Elementarpartiklarna) och 2001 med Platefor-
me (Plartform). Tidigare hade di redan en kortare roman, Extension du
domaine de la lutte (Konkurrens till dids) kommit ut, ar 1994 — dock utan
att gora skandal, dven om huvuddelen av hans idéer terfinns redan hir.
Férutom sina romaner har Houellebecq i Frankrike dven utkommit med
tre egenartade diktsamlingar och flera essier, alla mer eller mindre i samma
karakteristiska stil som romanerna.

Varfor har di Houellebecq gjort skandal? Ja, en forsta forklaring stér
helt klart att soka i de kontroversiella imnen som han tar upp. Elemen-
tarpartiklarna malar till exempel upp ett framtidsscenario dir en ny min-
niskoras skapas pa genmanipulatorisk vig. Och i Plattform bygger huvud-
personerna upp ett foretagsimperium baserat pd sexturism. Som bakgrund
till diskussionerna om Houellebecq skadar det heller inte att kinna till den
speciella stil- och genreblandning som priglar romanerna. I en intervju
siger Houellebecq att han tycker att det 4r bra om ldsaren inser att han
som forfattare kan skriva "vad som helst”. Och man finner i hans texter allt
fran invecklade vetenskapliga resonemang och metafysiska spekulationer
till lyrisk hogstimdhet, pornografi och sentimentala barndomsskildringar.
Resultatet av denna blandning blir en ton som av Houellebecq sjilv beskri-
vits som Klinisk-patetisk och som kinnetecknas av tvira kast mellan ana-
lyserande, ofta ironisk, distans och nira medkinnande med romanernas
huvudpersoner. Denna ton forsvarar tolkningen av texterna, eftersom den
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limnar ldsaren i osikerhet om vilken distans Houellebecq sjilv har till sina
romanfigurer. Detta intryck forstirks av att huvudpersonerna samtliga 4r
min i hans egen &lder och ofta heter Michel, precis som forfattaren sjilv.
Nir romanhjiltarna kommer med obekvima asikter om till exempel gen-
manipulation, islam eller sexturism har dirfor dessa kommit att uppfattas
ironiskt av vissa lisare, samtidigt som andra sett romanfigurerna som for-
fattarens sprakrér. Det som slutligen fitt skandalerna att eklatera dr dock
att Houellebecq sjilv, i samband med att hans romaner givits ut, kommit
med provocerande och tvetydliga uttalanden liknande dem hans roman-
figurer gor i romanerna.

Oavsett vad man tycker om Houellebecq visar de starka reaktionerna att
han triffar 5mma punkter i samhillet. I ett ofta citerat uttalande ur en essid
fran 1991, Rester vivant — méthode (pd svenska ungefir ”Att hélla sig vid
liv — en metod”), dir Houellebecq utdelar rad till blivande poeter, siger
han:

Varje samhille har sina kinsliga punkter, sina sir. Sitt fingret mot
saret och tryck till, riktigt hart. Griv i de imnen ingen vill hora talas
om. Sok bakom den vackra fasaden. Uppehall er vid sjukdom och
dad, vid det fula. Tala om livets slut, och om glémskan. Om avund,
om likgiltighet, om besvikelse, om frinvaron av kirlek. Sink er till
det foraktliga, dd kommer det ni siger att vara sant.

(Min 6versittning.)

Rester vivant publicerades alltsd tre &r innan Houellebecqs forsta roman
kom ut, och man skulle kunna betrakta det som Houellebecq skrivit sedan
dess som forsok att omsitta dessa rdd i praktiken och konstnirligt 16pa
linan ut. For den verklighet som Houellebecq beskriver i sina texter ir
verkligen mérk. Om man fir tro hans romaner héller vistvirlden pd att gd
under och alla minskliga relationer har blivit oméjliga i en virld dir allt dr
underkastat kampen om ekonomisk och sexuell status. Men Houellebecq
forsoker ocksa att tinka sig vad som skulle kunna délja sig i férlingningen
av det moderna visterlindska samhillet. Parallellt med sin svarta realism
forsoker Houellebecq ocksd vara visionir. Jag tinkte nu forst presentera
den morka bild Houellebecq malar av var moderna verklighet f6r att dr-
efter komma in mer pd hans mer visionira sida.
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En foraktlig verklighet

Till grund f6r Houellebecqs romaner ligger en sociologisk — eller kanske
snarare sociobiologisk — idé som kanske fir sin tydligaste formulering i
Konkurrens till dids. Berittaren i denna roman ir en ensam och desillusio-
nerad 30-&rig datatekniker som kinner sig alienerad i sitt arbete och ir
oférmégen att etablera nira, varaktiga relationer. Som alla Houellebecgs
hjiltar 4r han dock skarp intellektuellt. Han iakttar distanserat sina kar-
ridrstinna kollegers jakt efter status och sex och dissekerar tillvaron i langa
utliggningar som kan fora tankarna till Dostojevskijs korta roman Anteck-
ningar fran ett killarhil. "Jag tycker inte om den hir virlden. Jag tycker
verkligen inte om den”, siger han, och fordjupar sig i linga analyser av
sexualiteten, som han definierar som “ett socialt hierarkiskt system”. I ett
avsnitt dir han talar med en kvinnlig psykolog siger han:

Jag har en kinsla av att alla borde vara olyckliga. Ni forstar, vi lever
i en sddan enkel virld. Det finns ett system baserat pd makt, pengar
och ridsla — ett timligen manligt system, l&t oss kalla det Mars, och
det finns ett kvinnligt system baserat pé forforelse och sex, 1at oss
kalla det Venus. Det ir allt. Ar det verkligen mojlige att leva i tron
att det inte finns ndgot annat? I likhet med realisterna i slutet av
1800-talet trodde Maupassant att det inte fanns nigot annat, och
det drev honom in i galenskapen.

Analysen av sexualiteten tar sedan ytterligare skruv i Elementarpartiklarna
ddr 68-generationen och den sexuella revolutionen blir utsatt for en
véldsam satir. Allt som 60- och 70-talens vinsterrorelse lyckades &stad-
komma var enligt denna roman att rasera familjen, “den sista lilla 6n av
primitiv kommunism som fanns kvar i det liberala samhillet”. Nagot som
Houellebecq stindigt dterkommer till 4r analogin mellan marknadslibera-
lism och sexuell frihet. Bdda stammar enligt honom ur en individualism
som med nodvindighet slér 6ver i narcissistisk sjilvhivdelse och som till
sist resulterar i grymhet och sadism — enligt en ofta citerad idé som fram-
fors i Elementarpartiklarna skulle till exempel "nittiotalets serial killers vara
[de] naturliga dctlingar[na] till sextiotalets hippies”.
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Som framgdr av citatet ovan och hinvisningen till Maupassant och det
sena 1800-talets realister, 4r denna sociala misir dessutom kopplad till en
mer filosofisk problematik. Om vi far tro berittaren i Konkurrens till dids
dr det inte bara den moderna individualismen som gér minniskor olyck-
liga, utan ocksé frinvaron av en tro pd att minniskan dr “ndgot annat” 4n
sin sexualdrift. Houellebecq siger visserligen att han inte 4r troende, men
det dr tydligt att religionen ir ett viktigt problem for honom. Hans roma-
ner ir fulla av citat och hinvisningar till Bibeln och gamla hinduistiska
och buddhistiska texter. For att std ut i den moderna, avfortrollade virlden
miste den moderna minniskan ljuga for sig sjilv, och den stérsta l6gnen ér
den att vigen till lycka gir genom att placera minniskans eget begir pd den
plats som tidigare intogs av Gud och den gamla moralen. Houellebecq po-
sitionerar sig hir mot Nietzsche men for Schopenhauer och dennes idéer
om den onda livsviljan. Det har dven pdpekats att Houellebecq anknyter
till en lang tradition av paulinske firgad kristendom, liksom il klassiska
franska moralister som Pascal och La Rochefoucault. En modern foreteelse
som Houellebecq kritiserar hart ir kanske foga férvinande reklamen, vars
"Du skall begira” leder till ett fortyck av minniskorna som enligt Houel-
lebecq inte stir den gamla moralen efter.

Lite tillspetsat skulle man kunna siga, att vad Houellebecq gor i sin
skildring av den moderna verkligheten, 4r att kld av den moderna min-
niskan hennes myter om att lyckan bestdr i att tjina mycket pengar och
ha mycket sex. Abecassis, en amerikansk kritiker, har i lite mer teoretiska
ordalag uttrycke det sd hir:

Houellebecq gor samma sak med det post-urbana begiret, som
Flaubert gjorde med begiret hos en uttrikad och troskyldig hem-
mafru i landsorten [det vill siga Madame Bovary]. Och skandalen
bestdr just i denna punktering av begiret. Fér om vért begir inte
lingre rittfirdigar var existens, s har den moderna minniskans
sista transcendentala grund dragits ut under hennes fotter.

(Min 6versittning.)

Vad som dterstér efter denna manéver ir en liten och langt ifrin genom-
sympatisk minniska, som ir ridd for atct hamna lingst ner i de sociala
hierarkierna. Hir nigonstans finns kidrnan av vad man kan anta att
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Houellebecq menar nir han siger att man blir sann nir man sinker sig
till det forakeliga eller kanske till det féraktade. Och det dr nog ocksd mot
bakgrund av detta som Houellebecqs kliniskt-patetiska stil fir sin mening.
Vad som aterstdr f6r den moderna minniskan 4r att lata allt fler och mer
utvecklade vetenskapliga discipliner kliniskt observera henne, och s& den
obegripliga kinslan, det patetiska. Men négon fast grund ges inte under
véra fotter — det vore att ljuga.

For berittaren i Konkurrens till dods ir denna virld omajlig att leva i, och
romanen slutar med att han under en cykeltur pd landet misslyckas med
ett desperat forsok att tycka om tillvaron:

Landskapet blir allt mjukare, vinligare, muntrare; det gor ont i
huden. Jag befinner mig i avgrundens mitt. Min hud kinns som
en grins, och yttervirlden vill krossa mig. Kinslan av separation
ir total, hidanefter ir jag finge i mig sjilv. Den sublima samman-
smiltningen kommer inte att 4ga rum; mélet med mitt liv 4r for-
felat. Klockan ir tv4 pa eftermiddagen.

Nagra tvetydiga visioner

Houellebecqs tva foljande romaner, Elementarpartiklarna och Plattform,
overger visserligen inte den hir mérka verklighetsbeskrivningen, men de
forsoker ocksa tinka sig olika vigar ut ur denna problematik.

Den forsta ppning som provas skulle vi kunna kalla den sociologiska
visionen. Enkelt uttryckt bestdr den i att forsoka skapa ett samhille dir
begiret dr sd reducerat som mgjligt och njutningen s stor som maijligt.
Tanken beskrivs forst i en diskussion mellan de tva halvbréderna Michel
och Bruno i Elementarpartiklarna. Den som talar dr Michel:

Hur kommer det sig att den svenska socialdemokratiska modellen
aldrig lyckades besegra den liberala modellen? Varfor har den aldrig
upplevts pa den sexuella tillfredsstillelsens omréde? Dirfér att den
metafysiska mutation som astadkommits av den moderna vetenska-
pen [Michel dsyftar hir den materialistiska virldsbilden] f6r med sig
individuation, fifinga hat och begir. Begiret i sig ir — till skillnad
frin njutningen — killa till lidande, hat och olycka. Det har alla fi-
losofer vetat och lirt ut [...]. Utopisternas 13sning — frin Platon till
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Huxley 6ver Fourier — bestar i att slicka begiret och de lidanden
som ir knutna till det genom att organisera dess omedelbara till-
fredsstillelse. Vid motpolen finns det erotiserade och reklamprig-
lade samhille dir vi lever nu [...].

Elementarpartiklarna ir uppbyggd kring kontrasten mellan de bada halv-
bréderna. Michel dr en virldsfrinvind och analytisk vetenskapsman medan
den stindigt sexuellt frustrerade Bruno gor allt for att leva med i sin td.
Senare i romanen upplever dock Bruno négra korta men intensiva lyckliga
dagar pa Cap d’Agde, en (ocksd i verkligheten existerande) nudistby vid
den franska Medelhavskusten. I ett pornografiskt kapitel skildras dir hur
Bruno och hans kvinna Christiane har sex med “holldndska sjukskéterskor
och tyska affirsmin, alla vilartade borgare, av typen frin Skandinavien
eller Benelux”. Utmirkande f6r denna plats ir enligt Bruno att alla for-
soker tillfredsstilla varandra s gott de formar. Och det verkar som om
Michels tankar om den svenska socialdemokratiska modellen har gjort in-
tryck pd Bruno for han beskriver sin vistelse vid Cap d’Agde just i dessa
termer:

Kort sagt har vi att géra med en traditionell nirmast ”snill” badort,
med den skillnaden att konslivets frojder intar en central och all-
miint godtagbar plats. Det ir frestande att hir tala om en "socialde-
mokratisk” social atmosfir [...].

I Plattform skisseras som redan nimnts en i de flestas 6gon betydlig mer
tvivelaktig l6sning pd visterlandets sexuella néd, nimligen sexturism i fat-
tiga linder i tredje virlden.

Den andra och kanske mest kinda visionen i Houellebecqs romaner
dr den rekniska 16sning pé problemen som avslutar Elementarpartiklarna.
Michel lyckas nimligen tillimpa sina insikter i kvantfysik inom genetik-
forskningen och 6ppnar pd si sitt for mojligheten att skapa en ny min-
niskoras. Ett forsta exemplar av denna nya ras, som dr odédlig och konlos,
skapas ar 2029, exakt tjugo ar efter Michels dod. Den nya rasen ersitter si
sminingom minskligheten, men eftersom de nya minniskorna ir asexu-
ella skots reproduktionen genom kloning. Alla individer blir dirmed exakt
likadana, vilket dntligen mojliggdér den gamla drdmmen om ett helt jam-
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like samhille. De verkar ocksd som om de nya minniskorna dr mer lika
kvinnor dn min — kvinnornas moraliska 6verlidgsenhet 6ver minnen ir ett
tema som Elementarpartiklarna stindigt dterkommer dill. En sista kurios
detalj dr att klonernas kroppar ir helt tickta av vivnad av den typ som
finns i klitoris och i ollonet. Detta for att mojliggéra “nya, sinir osanno-
lika erotiska upplevelser”.

Nigot som gor den hir tekniska framtidsvisionen extra intressant ir att
den 4r intimt sammanflitad med ndgot man skulle kunna kalla en poezisk
vision. Att det blir s har for det forsta att gora med att Houellebecq spe-
kulerar i om inte den nya fysiken skulle kunna komma att dndra vér pd
vér materialistiska virldsbild. Orsaken till den moderna minniskans indi-
vidualism — och alla olyckor som f6ljt med den — skulle nimligen vara
att den materialistiska virldsbilden sdger att virlden bestdr av avskilda, be-
grinsade objeke, partiklar. Detta har gjort att minniskan kommit att upp-
fatta ocksd sig sjilv som avskild och forstirke idén om ett individuellt och
unikt jag. Kvantfysiken diremot 6ppnar for en annan syn pd virlden och
enligt Houellebecq dirmed ocksd pd minniskan. Denna analogi mellan
kvantfysikens upptickter av hur virlden fungerar pd mikronivé och min-
niskornas virld pd makroniva ir forstds inte vetenskap. Men kanske dr den
inte mer metafysisk in till exempel den forestillning om ett sjilvstindigt
jag som enligt Houellebecq har forstirkes av den klassiska fysikens meka-
niska virldsbild.

Men vilken ir dé kopplingen till poesin? Ja, som Houellebecq pdpekar
s dr de teorier som kvantfysiken skapat mycket svira att omformulera till
vanligt sprak, och en del fysiker har dirfér i sammanhanget fascinerats
av det poetiska spriket. Vad Houellebecq verkar tinka sig ir alltsd att det
poetiska spraket i nigon mening skulle kunna finga den nya virld som
kanske doljer sig bakom kvantfysikens teorier. Det poetiska spriket skulle
didrmed f3 okad trovirdighet som beskrivning av verkligheten och kunna
anvindas till att dteruppritta en minskligare virld. Till skillnad frin det
deprimerande slutet i Konkurrens til] dods ir dirfor det sista kapitlet i Ele-
mentarpartiklarna fullt poetiska bilder av en ljus virld dir kirleken binder
samman minniskorna, den nya klonade rasens virld.

Sist kan man friga sig hur man ska tolka Houellebecgs visioner. Ar det
till exempel berittigat att kalla dem utopier? Ar inte minsklighetens for-

97



Verkligher och vision hos Michel Houellebecq

svinnande som ju skildras i Elementarpartiklarna snarare en dystopi? Och
vad ska man siga om sexturismen i Plattform? Négot svar pa dessa frigor
ska jag inte ge hir. Men hur man dill sist viljer att se pd dem beror nog
pa hur man tolkar Houellebecqs ménga overdrifter och perspektivskiften.
Fér visst har vil utopierna alla ndgot bisarrt och éverdrivet éver sig, som
gor dem svéra att helt ta pé allvar. Som jag sa nir jag diskuterade skan-
dalerna kring Houellebecq presenteras dessutom alla visioner av berittare
eller romanfigurer som man inte heller riktigt vet hur man ska forhalla sig
till. Den allvetande berittaren i Elementarpartiklarna visar sig till exempel
i slutet av boken vara en av den nya rasens kloner.

En annan aspekt som méste tas med i berikningen ir att Houellebecqgs
romaner vimlar av referenser och anspelningar pd allt fran litteraturens
stora klassiker till modern populirlitteratur. I Elementarpartiklarna speglas
till exempel romanens egen tvetydighet i ett avsnitt d4r Michel och Bruno
diskuterar huruvida Huxleys vilkinda roman Du skina nya virld ir en
dystopi eller en utopi. Samtidigt har Elementarpartiklarna en helt annan
intressant relation till den tyska idealistiska filosofin genom Novalis roman
Heinrich von Ofterdingen fran ar 1802, en roman som ocksi den beskriver
en ny poetisk tidsalder.
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