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Utopi och politisk verklighet i Janice 
Kulyk Keefers parafras av Det öde landet

Britta Olinder, docent i engelska

T. S. Eliots Det öde landet har betraktats som modernismens genombrott, 
det kanske viktigaste diktverket under nittonhundratalet. Det handlar om 
besvikelsen och desillusionen efter första världskriget. Den västerländska 
kulturen var i förfall och upplösning, något som Eliot beskriver som lan-
dets förlorade förmåga till fruktbarhet. Trots ständigt växlande episoder, 
fragment, citat som inte verkar hänga ihop hålls de fem olika långa delarna 
samman till en enhet bl.a. av symboler hämtade från de antika myterna 
om fruktbarhet och sterilitet. Eliot använder hänvisningar till eller paro-
dier av äldre litteratur i stor omfattning. Han för samman det förfl utna 
och samtiden i en satir som fördjupas i övertygelsen att det öde landet är 
en alltid närvarande dimension i alla civilisationer. Den nya metod och stil 
Eliot skapat framhävs av den suggestiva rytmen, spänstig och spännande, 
med vardagens tonfall.

Det är ett diktverk som lästs, studerats, analyserats, beundrats, kritiserats 
och hetsigt debatterats. Men så vitt jag vet har ingen vågat sig på det som 
kanadensiskan Janice Kulyk Keefer nu tagit sig för, nämligen att skriva 
en annan version av The Waste Land som hon kallar ”The Waste Zone” 
och som blir en verklighetsbeskrivning av ett toppmöte för de amerikan-
ska staterna i Quebec i april 2001 med syfte att få till stånd ett frihan-
delsavtal omfattande 800 miljoner människor. Den utopi som dessa 34 
statschefer, deras rådgivare och eliten inom affärsvärlden diskuterar är full-
ständig frihandel över hela dubbelkontinenten. För dem som protesterar 
och demonstrerar är detta en dystopi som innebär ohämmad exploatering 
av miljö och människor utan hänsyn till social omsorg.

Verkligheten under toppmötet är dels dess kostnad för de kanadensiska 
skattebetalarna, beräknad till 100 miljoner kanadensiska dollar (ca 600 
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miljoner svenska kronor), dels de grymma och förödande metoder som 
användes för att skilja högdjuren från vanligt folk som protesterade mot 
den politik som höll på att genomföras. Titelns zone i stället för Eliots  
Land hänför sig både till det område i Quebec som förgiftades av kemika-
liemoln för att hålla demonstranterna borta och till hela det tänkta frihan-
delsområdet, på franska Zone Libre Echange des Amériques. 

Redan i titeln möter vi den metod som Keefer använder, först direkt citat 
av Eliot för att sedan vända det till att beskriva den akuta situationen. Eliot 
börjar med ett motto hämtat från den romerske författaren Petronius, 
som handlar om någon som med egna ögon ser Sibyllan hänga i sin 
bur vid Cumae. När hon tillfrågas vad hon önskar svarar hon att hon vill 
dö. I stället för det klassiska antika arvet går Keefer till en inuitlegend om 
den vackra jungfrun Sedna, som någon ser med egna ögon och frågar, när 
han hör henne gråta, varför hon klagar. Hon talar om de kalla vindarna, 
om mörker, hunger och elände. Det är alltså de förfördelade ”första natio-
nerna” som fokuseras redan här, de fattiga och den miljö de lever i.

Eliots uppbyggnad av dikten i fem delar följs av Keefer. Den första heter 
hos Eliot ”The Burial of the Dead”, de dödas begravning. Hos Keefer blir 
det ”The Burial of the Commons”, gemene mans begravning, möjligen 
i opposition till Eliots generella uttryck, som trots det kan misstänkas 
egentligen avse en aristokratisk elit. I den andra översätts ”A Game of 
Chess”, ett parti schack, till franska, ”’Partie d’échecs’ dans Saint-Jean-
Baptiste” med referens till ett särskilt kvarter i Québec. ”The Fire Sermon”, 
eldpredikan, blir ”Tear Gas Sermon”, tårgaspredikan. ”Death by Water”, 
döden genom vatten, blir häpnadsväckande ”Violence by Teddy Bears”, 
våld genom teddybjörnar, och ”What the Thunder Said”, vad åskan sa, 
förändras till ”What the Prime Minister Said”, vad premiärministern sa. 
I alla dessa exempel kan vi se att då Eliot talar i universella termer, de 
döda och död genom vatten eller eld eller vad åskan sa, åskan som skrämt 
människor i alla tider, sa så fokuserar Keefer på mindre grupper som de 
vanliga enkla människorna, den smärtsamma erfarenheten av tårgas under 
demonstration, den rättslöshet en man, som i fredlig aktivitet kastar ted-
dybjörnar på polisen, får erfara och så åskan som förminskas till en pre-
miärminister, som försöker övertyga sitt motsträviga folk. Till och med 
schackspelet som litterärt motiv genom tiderna och med sina politiska 
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och erotiska över toner blir preciserat till ett särskilt tillfälle på en särskild 
plats.

När vi går till de olika avsnitten kan vi se en liknande strategi, att an-
vända Eliots ord som utgångspunkt och sedan överraska läsaren med en 
tillämpning på dagens situation och problem. De fl esta avsnitt inom de 
fem delarna börjar också med samma fras i båda verken. Hela tiden kän-
ner man den tidigare diktens puls. För det är inte bara orden utan också 
rytmen, som återges och, när orden är utbytta, känns ändå deras former 
igen. Den första delen av Det öde landet börjar alltså:

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
Dull roots with spring rain.

April är den grymmaste månaden, den driver
syrener ur den döda marken, blandar
minne och åtrå, kittlar
stela rötter med vårregn.
(Översättning Jona Ellerströms, T.S. Eliots Det öde landet, Lund,
Bakhåll, 2002)

Hos Keefer blir detta:

April is the cruellest month, breeding
Protest in the lulled land, mixing
Tear gas and champagne, bruising
True patriot roots with chain link, concrete.

Eliots syrener, minne, åtrå, kittlar och vårregn verkar nästan romantiska vid 
jämförelse med protester som brutalt möts med tårgas, medan höjdarna 
skålar i champagne. De sanna patrioterna är de som mörbultas då de stängs 
ute med kedjor och cementmurar.

När sedan Eliot talar om vintern som håller oss varma och ”täckte jor-
den med glömskans snö”, tänker Keefer på miljöförstöring som gör att 
man oroar sig under vintern för de smältande glaciärerna, den globala 
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uppvärmningen som också stör renarnas vandringsmönster. I en not kom-
menterar hon att en av Bushs första åtgärder som president var att upphäva 
den överenskommelse, som hade träffats mellan president Clinton och 
Gwich’enfolket, att förhindra utnyttjandet av olje- och gasreserver inom 
de områden där renarna vistas, eftersom Gwich’enfolkets traditionella liv 
är beroende av dessa djur. (Här kan vi jämföra med samernas situation.) 
Sommaren som hos Eliot ”överraskade oss” och uppväcker minnen av 
de rikas och bortskämdas liv på kontinenten, är något som hos Keefer 
hotar med överraskningar av helt annat slag: översvämningar och cykloner, 
skogsbränder och torka, som faktiskt är resultatet av människans övermod. 
Den tillhörande noten ger en lång lista, tagen från en tidningsartikel, över 
sådana katastrofer som blivit kända bara under veckan före toppmötet. 

Det fi nns inte utrymme här för att göra en detaljerad jämförelse av hela 
diktsekvenserna men några fl er exempel kan vara på sin plats. Keefer följer 
Eliots collage av bilder och scener, som hon hela tiden förändrar i skarp, 
ofta polemisk kontrast. Sålunda blir ”Madame Sosostris, den berömda 
spåkvinnan” som var ”känd som den visaste kvinnan i Europa” i Keefers 
version Madame Shelagh, inte ”famous clairvoyante” men ”clairparlante”, 
en som talar klarspråk, och den visaste kvinnan i Kanada. Alltså en för-
skjutning av centrum från det koloniserande Europa till den tidigare ko-
lonin. Det är fråga om en känd radiopersonlighet, som intervjuat några 
av demonstranterna mot toppmötet. En av dessa dyker upp igen senare i 
dikten med en saklig rapport om att hon hållits i fängelse utan vatten, fi lt 
eller möjlighet att tala med advokat.

Ett återkommande motiv är den overkliga staden där ”under en vinter-
morgons bruna dimma / strömmade en folkmassa över London Bridge, 
så många, / jag trodde inte döden hade förintat så många.” Det existen-
tiella motivet och den Dante-liknande atmosfären hos Eliot blir specifi ce-
rad och konkretiserad av Keefer då folkmassan strömmar in på Teatertor-
get i Québec och diktens berättare inte hade trott att larmsignalerna om 
utvecklingen hade kunnat sätta så många i rörelse.

De nio sista raderna av första delen är nästan desamma, bara enstaka 
ord är utbytta. Den mötande mannen är inte Stetson som i Eliot utan 
Stevens, en journalist som hade skrivit om sin smärtsamma erfarenhet av 
tårgas under toppmötet i en artikel betitlad ”En polisstat i vardande”. Han 
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har inte kämpat vid Mylae, slaget mellan romare och kartager 260 f.Kr., 
i Eliots historiska perspektiv, utan stött Nafta, frihandeln i Nordamerika, 
och tillfrågas om detta som man nu ser i Québec, de krigsliknande sce-
nerna, är resultatet av hans ställningstagande. På sista raden förvandlas då 
”Du! Hycklande läsare – min like, min bror!” till ”Du! Hycklande frihand-
lare – min like – min bror!”

Den hårda, brutala verkligheten som föranleder sannskyldiga domedags-
profetior har framkommit ovan. Visionen, utopin i Keefers version, glim-
tar fram emellanåt. I första delen kommer Eliots berättare ihåg hyacint-
fl ickan som kom tillbaka, sent, med honom från hyacintträdgården ”med 
famnen full och håret blött”, vilket gjorde ett sådant intryck att han varken 
kunde tala eller se och inte visste om han var levande eller död. Motsvarig-
heten hos Keefer blir en beskrivning av orörd natur: ”Någonstans norrut 
fi nns fl oder av jadefärgat siden och bergskrokus spirar upp från mosstäckt 
klippa. När vi kom tillbaka, sent, från Miles Canyon, med ansiktena våta 
av vattenstänket och förskonade från vägreklam, då var vi verkligen levan-
de och öppna som våra frivilligt tomma händer”. Det är livet utan kom-
mersialisering som är utopin men som omedelbart störs av annonsslogan 
och den dundrande trafi ken med underbetalda och överutnyttjade lastbils-
chaufförer.

Visionen av det goda livet som demonstranterna kämpar för framkom-
mer mest som motsatser till de företeelser som bekämpas. Det är till att 
börja med sann demokrati – inte den som tar sig uttryck i 400 gummi-
kulor och 392 arresteringar av fredliga människor som vill göra sina röster 
hörda. Det är rimlig rättvisa för fattiga länder och ursprungliga invånare, 
inte frihandel på deras bekostnad. Förutom Gwich’enfolket och inuiter 
nämns Iroquoisindianer och Chiapas i Mexico. Idén om världen som den 
borde vara omfattar också frihet från dagens grova kommersialisering som 
går ut över människor och natur. 

Vad är det som får Janice Kulyk Keefer, poet, litteraturvetare, och förfat-
tare till utomordentligt fi na romaner och noveller, att ta tag i det moder-
nistiska monument som Det öde landet har blivit och göra en Attack-dikt 
av det? Det är något jag inte vågar svara på, men gissar att hon i dess struk-
tur, rytm, rykte och kanske inte minst i titeln såg en form att gjuta sitt 
budskap i, för här gäller budskapet i första hand.
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Ett av de utmärkande dragen i postkolonial litteratur är omskrivningen 
av de klassiska mästerverken från de koloniserades och marginaliserades 
synvinkel. Ett av de mest kända exemplen är den karibiska författarinnan 
Jean Rhys som ger oss bakgrunden till den galna kvinnan i Jane Eyres vinds-
kupa. Charlotte Brontë visar oss henne helt utifrån som en skrämmande 
och frånstötande gestalt som står i vägen för huvudpersonens lycka, medan 
Wide Sargasso Sea beskriver henne inifrån, alltifrån barndomen, med makt-
lösheten hos barnet, hos kvinnan och hos den koloniserade personen som 
blir ett offer. Det fi nns många alternativa versioner av Robinson Crusoe – 
ett exempel är nobelpristagaren J.M. Coetzees Foe – liksom av Shakespea-
res Stormen, osv. Detta är naturligtvis ett stort fält för postkolonial littera-
turkritik.

Det är i detta sammanhang vi kan placera Keefers omskrivning av Eliots 
öde land. Hon har utnyttjat hans kombination av det triviala i en realistisk 
beskrivning med det fantastiska, det storartade med det prosaiska. I båda 
fi nns fi nns en förtvivlan över världsläget, över kommersiellt utnyttjande 
och orättfärdig makt och övervåld. Båda är skarpa satiriker, men medan 
Eliot ser sin sociala kritik som mindre viktig än den andliga dimensionen, 
är den hos Keefer ett starkt vittnesmål om de problem som många är blin-
da för och tar sig uttryck i en passionerad utmaning. Hos båda ser vi osam-
manhängande hugskott som trots allt bildar en enhet, hos Eliot genom 
att framhäva människans alltid vanskliga belägenhet, hos Keefer genom 
en mer kronologisk linje. Keefer har kunnat tillgodogöra sig Eliots rytm, 
poesins musik, som utövar en magisk kraft ju mer man läser dikterna. Den 
huvudsakliga skillnaden är att Keefer är mer specifi k, mer politisk, där 
Eliot är mer universell och går djupare i sin syn på människans känslomäs-
siga och andliga fattigdom. 

Man kan säga att Keefer plundrar Eliot inpå bara benen, inte minst 
genom att ta över uppbyggnaden av diktsekvensen, liksom ord och uttryck 
men kanske framför allt rytmen, musiken. Vad händer då med Eliots text? 
Det fi nns vissa rader eller detaljer som i jämförelse blir aningen banala eller 
nästan semtimentala, men det är undantag. På det hela taget står den sig, 
kanske blir den ibland lite mindre märkvärdig än den har ansetts, men i 
stort står den sig väl och är fortfarande en vibrerande och levande dikt. 
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Genom att den pejlar de andliga djupen och är mer universell är det 
möjligt att den kommer att stå sig längre. Keefers brinnande angelägna 
tolkning av dagens situation och tydliga politiska budskap kan göra hen-
nes version mindre acceptabel hos vissa människor och ge den kortare 
hållbarhet. Men att den handlar om dagens aktuella problem, att dess ana-
lys har klar giltighet och dess budskap hög angelägenhet, därom kan inte 
minsta tvivel råda.
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