Vad doljer sig under (vatten)ytan 1
Marguerite Duras forfattarskap?

Mattias Aronsson, doktorand 1 franska

Det forsta svaret pé frigan om vad som déljer sig under vattenytan i den
franska forfattarinnan Marguerite Duras verk torde vara: sd gott som ing-
enting. Men dé skall man ha i dtanke att det 4r ett nigot tillspetsat svar
— och en stdindpunkt som i allra hogsta grad gir att diskutera, vilket jag
ocksa skall gora pd de foljande sidorna. Med svaret menas egentligen bara
att hon i allt visentligt saknar det undervattensperspektiv som kan skénjas
hos méinga diktare frén slutet av 1800-talet och bérjan av 1900-talet. I Du-
ras vatten lurar inte heller ndgra mytologiska vilddjur, och inga ondskefulla
valar hotar romanfigurernas liv och hilsa som i Moby Dick. Man kan dven
notera avsaknaden av sidana fantasifulla beskrivningar som kapten Nemos
undervattenspromenader i En véirldsomsegling under haven.

Trots att detta saknas 4r vattnet ett synnerligen viktigt element i Mar-
guerite Duras verk, och motivet finns i handlingens omedelbara nirhet
i sd gott som samtliga texter. Forst kan nimnas det vattenindrinkta, av
Mekongfloden dominerade landskapet dir En fordimning mot Stilla Havet
och Alskaren utspelar sig — miljéer som forfattaren kinde till mycket vil
efter sin uppvixt i Indokina under mellankrigstiden. Vird ate ligga pé
minnet dr ocksd den vindsvepta kustlinje som bildar fond till s& ménga av
Duras berittelser, Lol V. Steins héinforelse ir kanske den mest kinda. Det
som slar en som Duraslisare ir siledes att vattnets nirvaro i verket ir s&
stark. Man kan inte reducera detta motiv till en kuliss som hade kunnat
ersittas av vilken annan dekor som helst, utan att det hade haft nigon
betydelse for berittelsens forlopp. Dess betydelse dr mycket storre dn sa,
bland annat eftersom det fyller en symbolisk funktion i texterna. Vattnet
dr alltsa for det forsta ett vanligt forekommande motiv i Marguerite Duras
verk — och for det andra kan det knytas till ett flertal viktiga teman. Jag
skall hir forsoka belysa nigra av dem.
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Vattnet — framfor alle giller det flodmotivet — ér intimt férknippat med
atra. I Alskaren finns en scen med en flodoverfart som utgér bérjan pi en
intensiv kirleksaffir mellan den kvinnliga huvudpersonen och en kinesisk
man. Den strémmande floden framstills hir som ett kraftfulle visen, en
manlig arketyp full av liv och styrka som lockar den unga flickan, samti-
digt som den ocksa upplevs som skrimmande:

Jag stiger ur bussen. Jag gir fram till relingen. Jag ser pd floden. Min
mor siger ibland att aldrig i hela mitt liv kommer jag nigonsin att
fd se sd vackra floder som de hir, si breda och vilda, som Mekong
och alla dess lodarmar som strommar ner mot havet, dessa vatten-
riken pa vig att forsvinna i oceanernas hilrum. Over liglandet som
stricker sig sd lingt 6gat ndr gir floderna snabbt, de rinner som om
marken lutade.

Jag stiger alltid av bussen niir vi kommer ombord p4 firjan, ocksd
pa natten, for jag ir alltid ridd, jag ir ridd att trossarna ska slippa,
att vi ska dras med ut mot havet. I den fruktansvirda strémmen
betraktar jag det sista 6gonblicket av mitt liv. Strémmen 4r sa stark,
den skulle dra med sig allt, ocksa stenar, en katedral, en stad. Det
blaser en storm inuti flodens vatten. Ursinnigt kimpande vind.

Flodens vatten mélas som synes upp som nigonting farligt, pd samma ging
som det dr vackert och begirligt i huvudpersonens 6gon. Det fungerar pd
sd vis som en perfekt symbol for dtrdns forsta trevande stadium. Noterbart
dr att Duras i originaltexten anvinder sig av det maskulina ordet f6r flod,
le fleuve, och inte det konkurrerande feminina /z riviére. Maskulint genus
dr vil nistan en forutsittning for att denna manliga symbolik skall kun-
na etableras. Detta ir hursomhelst varken forsta eller enda gingen Duras
associerar flodmotivet med passion. Redan i femtiotalsromanen De smd
héistarna i Tarquinia hade hon latit huvudpersonen Saras 4trd f6r en man
kopplas samman med en flod.

Aven havets vatten kan linkas till passionstemat. I Alskaren forekommer
det i samband med att den unga flickan och den kinesiske mannen for
forsta gingen ilskar med varandra i hans véning i Saigon: "Forst kommer
smirtan. Och sedan fingas smirtan upp i sin tur, den forindras, rycks
langsamt loss, fors bort mot lusten, férenas med den. Havet, formlost, helt
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enkelt ojimforligt.” I den bok som skrevs nigra ar senare, Alskaren frin
norra Kina, dteranvinder forfattarinnan pé ett intressant sitt sitt litterdra
stoff, genom att direke knyta an till den tidigare texten:

Hon minns. Hon ir den sista som innu minns. Hon hor dnnu
havets brus i rummet. Hon minns ocksi att hon har skrivit detta,
liksom bruset frén den kinesiska gatan. Hon minns till och med att
hon har skrivit att havet var nirvarande den dagen i de ilskandes
sovrum. Hon hade skrivit orden: havet och tvi andra ord: ordet:
helt enkelt, och ordet: ojimforligt.

Om man dessutom nimner att dven regnvattnet pa sina stillen fungerar
som katalysator f6r den sexuella dtrén si framgér det tydligt att vattnet — i
alla dess former — #r ett motiv som i Marguerite Duras forfattarskap i allra
hégsta grad 4r sammankopplat med passionstemat.

Vidare ir vattnets nirvaro sirskilt stark i de texter som behandlar barn-
domen och uppvixten. Delvis beror det pa att dessa utspelar sig i det vat-
tenindrinkta indokinesiska landskapet. Denna koppling har faktiskt upp-
mirksammats av forfattaren sjilv. I Vardagens ting kommenterar hon pd
foljande vis:

Jag kan inte tinka pd min barndom utan att tinka pa vatten. Mitt
hemland ir ett fosterland av vatten. Landet med sjoarna, forsarna
frin bergen, risfilten, slittflodernas jordiga land dir man sokte
skydd for ovidren. Regnet gjorde ont, si titt var det. P4 tio minuter
var tridgirden genomdrinkt.

For det mesta dr vattnets konnotationer positiva i dessa indokinesiska
barndomsbilder. I En fordimning mor Stilla Havet badar brodersfiguren,
Joseph, i en liten fors som passerar forbi i nirheten av familjens bungalow.
Det ir en scen som visar hans totala samhérighet med elementet och hur
vil han bemistrar det. Nimnas kan ocksd tvittepisoden i Alskaren, dir
vattnets roll i forsta hand ir att framhidva moderns lycka:

Min mor, plotslige fir hon for sig, mot slutet av eftermiddagen, i
synnerhet under torrtiden, att ldta tvitta huset frin taket till grun-
den, for att f& ordning, siger hon, for att rena, friska upp. [...]
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Man kan mycket vil se denna scen som en revansch for modern, som hir
slutligen far tillfille att bemistra och kontrollera det som orsakat hennes
olycka. Vattnet dr nimligen dven forstorelsens element. Redan en titel som
En fordidmning mot Stilla Haver antyder vad det dr frigan om. Vattnet ir
en naturkraft som madste stingas ute och timjas, annars stiller den till med
ooverskadlig skada. I romanen blir moderns jordlott férstérd och familjen

Tack vare att huset dr upphdjt 6ver marken kan man tvitta det med
hinkvis av vatten, bléta ner det helt och héllet som en tridgird.
Alla stolar stir p& borden, hela huset dryper av vatten, pianot i lilla
salongen stir med fotterna i vattnet. Vattnet rinner nerfor yttertrap-
porna, éversvimmar girden dnda bort till kéken. Vira smé boyar
ar mycket lyckliga, vi ir tillsammans med vara smé boyar, vi stinker
vatten pd varann, och sedan tvélar vi marken med tvél frin Mar-
seille. Alla dr barfota, vir mor ocksi. Vir mor skrattar. Vir mor
har ingenting att invinda mot nigonting. [...] Min mor 4r mycket
lycklig 6ver denna oordning, min mor kan vara mycket lycklig
ibland, den stund det tar att glomma, att tvitta huset ir tillricklig
for min mors lycka. [...] Hon reser sig upp och dansar medan hon
sjunger. Och var och en tinker och ocksd min mor tinker att man
kan vara lycklig i detta tilltygade hus som plstsligt blir en damm, ett
filt intill en flod, ett vadstille, en strand.

ruinerad:
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Redan férsta &ret odlade hon upp halva jordlotten. Hon hoppades
att den forsta skorden skulle vara tillrickligt stor for att kompensera
henne for en stor del av byggnadskostnaderna for bungalowen. Men
hégvattnet i juli stormade upp mot slitten och drinkte skérden.
Hon trodde att hon bara hade fallit offer for ett sirskilt kraftigt
hégvatten, och trots att slittborna forsokte avrdda henne borjade
hon om 4aret efter. Havet svimmade dver igen. D4 méste hon foga
sig efter verkligheten: hennes jordlott gick inte att odla. Den svim-
mades varje &r 6ver av havet. Visserligen steg inte havet lika hogt
varje &r. Men det steg alltid sd mycket att allt blev drinkt, antingen
direkt eller genom absorption. Med undantag fér de fem hektar
som vette mot grusvigen, och dir hon hade latit bygga sin bunga-
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low i mitten, hade hon kastat allt det hon sparat under tio 4r i Stilla
Havets végor.

Den enorma fattigdomen pd det indokinesiska liglandet exponeras ofta
med hjilp av beskrivningar dir vattenmotivet utgér en viktig bestdndsdel.
Det giller inte minst dverbefolkningsproblemet. Infédingsbarnen jimfors
exempelvis med regnet eftersom kretsloppet verkar férutbestimt, evigt.
Det kommer ett nytt barn varje r, liksom det kommer en ny monsun
— och det hela liknar mest av allt en férbannelse. I En fordimning mot Stilla
Haver heter det: "Dessa barnaskaror var som regnen, som frukterna, som
oversvimningarna. De kom varje ar, regelbundet som tidvatten eller, om
man sd vill, som skorden eller blomningen.” Dessa barn f6ds, lever och dor
under det tropiska regnet. Och nir de dor har de fullfoljt det eviga krets-
loppet genom att, rent materiellt och konkret, dterg till slittens lera:

Ty det dog sd manga barn att slittens lera innehéll fler dsda barn 4n
det funnits barn som hade fitt tid att sjunga sittande pa bufflarna.
Det dog s manga att man inte lingre begrit dem och sedan linge
inte gjorde ndgra gravplatser 4t dem. Utan helt enkelt, nir fadern
kom hem frin arbetet grivde han ett litet hil framfér hyddan och
dir lade han sitt doda barn. Barnen atervinde helt enkelt till jorden,
som de vilda mangotriden pa héjderna, som de smi aporna vid
forsens mynning,.

Vattnets cykel av livgivande regn och férstérande 6versvimning finner sé-
lunda sin parallell i barnens kretslopp av fodelse, liv och dod: ”Varje ar steg
hégvattnet mer eller mindre hogt och forstorde alltid en del av skorden
och drog sig tillbaka efter sitt illddd. Men hur hogt vattnet dn steg sé fod-
des de, barnen, fortfarande lika lidelsefulle.” Man kan for dvrige skonja
samma koppling mellan vatten och extrem fattigdom i romanen Le Vice-
consul, som tyvirr inte finns att tillgd pa svenska.

Ett annat av de teman som vattnet linkas samman med 4r galenskap.
Ingenstans ir denna koppling sa tydlig som hos romanfiguren Lol V. Stein.
Den lycka som den periodvis mentalt sjuka Stein upplever 4r intimt sam-
manbunden med havet. Dessutom liknas hon sjilv vid vattenelementet.
I Lol V. Steins hiinforelse ir hon en person som “rann som vatten mellan
fingrarna pa en”. Med denna fascinerande metafor visar forfattarinnan att
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hennes romanfigur saknar den mentala stabilitet som karakteriserar friska
minniskor. Lol 4r for 6vrigt en dterkommande karaktir i Marguerite Duras
forfactarskap. I de senare texterna Lamour och La femme du Gange (finns
¢j i svensk oversittning) irrar hon omkring pa den vindpinade stranden i
Duras fiktiva stad S. Thala (jfr. 7halassa som betyder hav pa grekiska). Lols
galenskap har i dessa verk nitt lingre. Den har henne nu helt i sitt vald.
Eftersom hon har nirmat sig det totala vansinnet ir det ocksd logiskt att
hon befinner sig i havets omedelbara nirhet.

Den tydligaste negativa aspekten av vattenmotivet ir formodligen dess
dodsbringande kraft. Vattnet har i litteraturhistorien ofta varit ett element
som forknippats med dod och forintelse: alltifrin sjofartsromanernas stor-
mande hav som i vredesmod sinker fartyg och sviljer matroser, till det
Bachelard kallar Ofeliakomplexet, dvs. det kvinnliga sjilvmordet genom
drunkning.

Marguerite Duras har inte skrivit ngon sjéfartslitteratur, inda ir det
i vattnet som de flesta av hennes romanfigurer slutar sina dagar. Denna
dod ir inte — som Bachelard l3tit paskina — forbehéllen kvinnorna. Nira
hilften av dem som dor pa detta sdtt i Duras romaner ir faktiskt min.
Exempel pa det finns bl.a. i Stilla liv och i Alskaren, dir en ung pojke begar
sjdlvmord genom att hoppa i havet under den linga bétresan mellan Sai-
gon och Frankrike. Vidare genomsyras romanen Agarha av skricken for att
se en ilskad minniska do i vigorna. Denna dod intriffar emellertid aldrig
i Agatha — tll skillnad frén vad som ir fallet i mdnga andra av forfattarens
texter, t.ex. Les impudents och Savannah Bay.

En av de viktigaste, och gétfullaste, av Duras romanfigurer ir utan tve-
kan Anne-Marie Stretter. Ocksi hon hittas drunknad i vattnet, en dod
som antyds i Le Vice-consul for att sedan beskrivas tydligare i texten till
India Song (som for 6vrigt dven ir en film med samma namn).

Som slutsats kan sigas att det 4r dags att revidera det preliminira svar
som jag gav pa rubrikens friga om vad som déljer sig under (vatten)ytan
i Marguerite Duras forfattarskap. Ett riktigare svar dr formodligen att en
stor del av verkets andemening och essens déljer sig dir. Eftersom vattnet
ar ett synnerligen viktigt motiv i Duras litterira produktion ir det langti-
frin bara en dekor. Dess betydelse bestar i att det framhiver, illustrerar
och symboliserar sddana centrala teman i verket som barndomen, dtrén,

galenskapen och déden.
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