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Appell, 11. […] eg. om handlingen att kalla 
ngn till sig l. gm att kalla l. ropa på ngn 
uppmana l. uppfordra honom att komma.

(SAOB, »Appell»)

1	 Problemställning: 
litteratur och läsart

1.1	 Litteratur
Att skönlitteratur behövs är det många som 
tycker. Men motiveringarna skiftar, från 
nytta till njutning, och för litteraturens vill-
kor är det inte oviktigt vilken aspekt som 
hamnar i förgrunden.1 En av de vackrare 
motiveringarna kommer från Oscar Olsson, 
ledande folkbildningsman inom IOGT i det 
tidiga 1900-talet:

Vi växa, under det vi leva med i de höga 
tankarna och starka känslorna; då livets 
stora vidder öppna sig för oss, är det inte 
endast vår fantasi, som väckes, livsmodet 
flammar upp inför den befriande utsikten 
och viljan stålas i hänförelse inför livets 
uppgifter. Och livskänslan, dess fullhet, 
medför därför inte endast den starkaste 
utan även den ädlaste livsnjutning, som 
står oss till buds. (Oscar Olsson, »Folkets 
bildningsarbete», 1911, s. 45 f. Cit. eft. Fahl-
gren 1981:42)

Skönlitteratur ger oss »den ädlaste livsnjut-
ning, som står oss till buds» – det är starka 
ord. Vem skriver under på sådana ord idag? 

De talar om lyckan att läsa; att genom läs-
ning komma närmare livet. Och ändå säger 
de i sak inget värre än att litteraturläsning 
förenar nytta med nöje – och det visste 
redan de gamla grekerna; ja, faktiskt redan 
de gamla hebréerna!

Så, till exempel, berättar Andra Samuels-
boken i Gamla testamentet om hur kung 
David förälskade sig i Bat-Seba, hettiten 
Urias hustru. För att komma i besittning av 
henne såg han till att Uria dödades i stri-
derna vid staden Rabba. »Och när sorgetiden 
var förbi, sände David och lät hämta henne 
hem till sig, och hon blev hans hustru», 
heter det (2 Sam. 11:27). – »Men vad David 
hade gjort misshagade HERREN», heter det 
sedan. Så Herren sände profeten Nathan till 
David, och Nathan berättar följande histo-
ria:

Två män bodde i samma stad; den ene var 
rik och den andre fattig. 2. Den rike hade 
får och fäkreatur i stor myckenhet. 3. Men 
den fattige hade icke mer än ett enda litet 
lamm, som han hade köpt; han uppfödde 
det, och det växte upp hos honom och hans 
söner, tillsammans med dem: det åt av hans 
brödstycke och drack ur hans bägare och 
låg i hans famn och var för honom såsom 
en dotter. 4. Så kom en vägfarande till den 
rike mannen; då nändes han icke taga av 
sina får och fäkreatur för att tillreda åt den 
resande som hade kommit till honom, utan 
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han tog den fattige mannens lamm och till-
redde det åt mannen som hade kommit till 
honom. (2 Sam. 1–4)

David blev då mycket vred å den fattige 
mannens vägnar och utslungade: »[D]ödens 
barn är den man som har gjort detta»! Men 
Nathan svarade: »Du är den mannen.» (2 
Sam. 12:5–6). Och David kände igen sig 
och föll till föga – drabbad av sin egen dom 
(12:13).

Nathans berättelse var fiktiv men ändå 
sann, på samma sätt som allegorier och 
parabler är fiktiva men sanna. Hans berät-
telse var en mashal, ett majevtiskt-didak-
tiskt medium för innerlig tillägnelse av den 
mosaiska Lagen.2 Davids reaktion visar att 
mashalen hade gjort avsedd verkan. Men det 
har den kunnat göra därför att den arbetar 
med litterära medel. Didaktik och estetik 
är här tätt sammanflätade, och det ena kan 
inte tänkas utan det andra.

Men vilken makt har egentligen litte-
raturen över sin åhörare eller läsare? Vilka 
möjligheter har författaren att påverka till-
ägnelsen av sin text? I en skriftkultur är för-
fattaren frånvarande och hans text faderlös, 
som Platon skriver (2001:371); men texten 
är inte hjälplös för det: i skrivandet har 
författaren en hel arsenal av styrmedel till 
förfogande, från berättarteknik och reto-
riska grepp till boksidans layout och pap-
perskvalitet, och i vår digitala tidsålder är 
möjligheterna förstås ännu flera. Läsaren 
å sin sida drar åt sitt håll, och så kan läs-
akten arta sig till en dragkamp mellan text 
och läsare – »läsandet [är] definitionsmässigt 
upproriskt och går sina egna vägar», skriver 
Roger Chartier i Böckernas ordning (1922; sv. 
övers. 1995):

[människans förhållande till texterna] kän-
netecknas av en motsägelsefull rörelse. Å 

ena sidan möter varje läsare en hel upp-
sättning olika tvång och instruktioner. 
Författaren, bokhandlaren-förläggaren, 
kommentatorn och censorn söker alla 
kontrollera produktionen av mening så 
närgånget som möjligt och se till att den 
text som de har skrivit, publicerat, kom-
menterat eller auktoriserat uppfattas utan 
minsta avvikelse från deras föreskrivande 
vilja. Å andra sidan är läsandet definitions-
mässigt upproriskt och går sina egna vägar. 
Den list som läsarna utvecklar för att få tag 
i förbjudna böcker, läsa mellan raderna och 
vräka de påbjudna sätten att läsa överända 
är outsinlig. (Chartier 1995:7 f.)

Texternas betydelse ligger inte fast, utan 
»byggs upp i mötet mellan en utsaga och ett 
mottagande», fortsätter han, och »receptio-
nen nyskapar alltid, den förskjuter och för-
vränger».3 Det är kanske i denna stridbara 
dialog mellan text och läsare som litteratu-
rens mänskliga relevans ligger. Det är kanske 
mot bakgrund av sådana läserfarenheter som 
vi kan säga att litteraturen behövs – även 
om vi inte riktigt kan säga till vad.4 Men 
vad skall vi då säga om litteraturvetenskapens 
behövlighet?

1.2	 Litteraturvetenskap
Litteraturvetenskap är ett brett forsknings-
fält med allt rörligare gränser mot andra 
områden och discipliner. Litteraturveten-
skap är som namnet säger: vetenskap om 
litteratur – »den forskning vars föremål är 
litteraturen och den litterära processen, 
det vill säga, den litterära textens tillkomst, 
utformning, spridning, mottagande, verkan 
och värdering», som Hans Erik Johannes-
son skriver i Nationalencyklopedin. Men 
redan namnet antyder problem, inte minst 
med gränser: vad är då vetenskap, och vad 
är litteratur? (Hur) Skiljer sig litteratur från 
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andra typer av texter? Och vad är förresten 
en text?

Att bedriva vetenskap om litteratur kan 
vara många olika saker beroende på bland 
annat hur litteratur och text definieras. Det 
är inte heller alltid som analys av den lit-
terära texten står i centrum av undersök-
ningen. Till exempel litteratursociologi och 
bokhistoria inriktar sig ofta på samhälleliga 
faktorer i litteraturens omgivning, det vill 
säga – som man kan tycka – på faktorer 
’utanför’ texten. Sammalunda med littera-
turvetenskap inom lärarutbildningen: där 
intar den personliga upplevelsen av littera-
tur och litteraturens fostrande roll en central 
ställning.5 Likafullt måste också sociologer, 
historiker och skollärare förhålla sig till 
texten som betydelseproducent, likaväl som 
textanalytiker måste förhålla sig till olika 
föregivet utomtextliga sammanhang.6 Och 
då visar det sig att frågan om vad som är 
’i’ och ’utanför’ texten inte alltid är så lätt 
att avgöra. Det är i själva verket en littera-
turvetenskaplig kärnfråga – och kanske ett 
olösligt problem.

Icke förty förblir textanalysen en grund-
läggande litteraturvetenskaplig verksamhet 
– ett nödvändigt verktyg rentav – som alla 
grundstudenter och blivande lärare behöver 
övas i. Men att döma av pilotstudier gjorda 
inom forskningsprogrammet »Främlingskap 
och främmandegöring» motsvarar undervis-
ningsutrymmet för textanalys inte fullt ut 
studenternas behov; inte heller föreligger 
konsensus om textanalysens uppgift och 
vilka kriterierna på en giltig textanalys skall 
vara. I synnerhet oklart är textanalysens för-
hållande till den så kallade litterariteten, det 
vill säga, till frågan om vad som motiverar 
textens ställning som litterär och vari litte-
rariteten i förekommande fall består.7 I den 

litteraturvetenskapliga undervisningsprak-
tiken, inte minst vad gäller prosan, tende-
rar stofflig kunskapsförmedling och allmän 
idédiskussion att dominera på bekostnad 
av den litterära textanalysen. Studenterna 
leds till en diskursiv läsning av de litterära 
texterna med inriktning på vad texterna 
betyder på bekostnad av hur betydelse fram-
bringas och vilken roll detta ’hur’ spelar för 
textens mening och signifikans.8 Textana-
lysen i sin tur tenderar då att domineras 
av texternas referentiella och budskapsför-
medlande funktioner på bekostnad av det 
antydda, flertydiga, problematiska och tan-
keväckande – det vill säga, enligt en vanlig 
uppfattning just sådant som gör texten ’lit-
terär’ (se vidare nedan 1.6.3).

Men nästan lika vanlig är tendensen mot 
subjektiv övertolkning – det vill säga, privat 
associerande, fantasifullt ’meddiktande’ och 
vidareskrivning på den aktuella texten.9 En 
viktig uppgift i den litteraturvetenskapliga 
undervisningen torde därför vara, att göra 
studenterna medvetna om hur de läser och 
öva dem i kritisk reflexion över sin läsart 
och dess teoretiska förutsättningar. Ty den 
kritiska läsförmågan är inte bara en del av 
den litteraturvetenskapliga kompetens som 
studenterna skall utbildas i, utan den hjäl-
per dem också att få syn på de ideologiska 
begränsningar och tvingande auktoriteter 
som påverkar deras egna liv – utanför Aka-
demia.10 Så om litteraturläsande är nyttigt 
– vilket ofta hävdas – så är litteraturveten-
skapande om möjligt ännu nyttigare, inte 
bara för de närmast inblandade.

I det perspektivet framstår litteraturve-
tenskapens egenart inte som ett speciellt 
undersökningsobjekt (en viss sorts texter), 
utan som en speciell verksamhet, nämli-
gen läsning11 – uppmärksam, systematisk, 
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metodisk, reflekterad, saklig och kritisk, 
men samtidigt intresserad, begrundande, 
flexibel, mångsidig och nyanserad.12 Denna 
högt utvecklade läsfärdighet ger en spets-
kompetens med tillämpning även inom 
många andra områden och professioner än 
litteraturvetenskapens – från textbaserade 
akademiska discipliner som historia, juri-
dik och religionsvetenskap till verksamheter 
ute i samhället, där läsande och skrivande 
är centrala inslag och inte minst narratolo-
giska perspektiv har visat sig användbara.13 
Denna kombination av spets- och gene-
ralistkompetens uppmärksammas också i 
Högskoleverkets utvärdering av ämnet Lit-
teraturvetenskap år 2006, där även vikten 
av mer analytiska och problemorienterade 
förhållningssätt i undervisningen betonas:

Om de nuvarande AB-kursernas ämnesori-
enterade uppfyllande av kronologiska eller 
genreorienterade kanonkrav helt eller delvis 
kunde ersättas av mer problemorienterade 
arbetsformer av analytisk karaktär, skulle 
det vara lättare att se möjligheterna att 
överföra kunskap och färdigheter från stu-
diet av exempelvis teman, fiktionalitet och 
narrativitet i litteratur till andra områden, 
t.ex. modern marknadsföring och modernt 
ledarskap. Här, liksom på många andra 
områden inom samhälls- och naturveten-
skapen, från informationsvetenskap till 
atomfysik, har man behov av att förstå det 
som med rätt eller orätt kallas ”berättelser”. 
(HSV 2006:34)

Litteraturvetenskaplig kompetens har alltså 
fler användningsområden än många skönan-
dar kanske föreställer sig. Men för att den 
kompetensen skall utvecklas krävs reflexion 
över förhållandet mellan instrumentella 
och estetiska synsätt, inte minst i undervis-
ningen.

1.3	 Syfte: textens ’hur’ 
och dubbel läsart

I det följande skall jag utgå från det proble-
matiska förhållandet mellan instrumentella 
och estetiska synsätt i den litteraturveten-
skapliga undervisningen, lärarutbildningen 
inräknad. Uppgiften är att, med stöd av ett 
antal litterära exempel, pröva möjligheten av 
en textbaserad men interaktiv ansats inrik-
tad på att frilägga textens appellstruktur, det 
vill säga, (några av) de läsarter som texten 
bäddar för, läst i sin historiska kontext.14 Till 
den ändan skall jag undersöka de textstrate-
gier genom vilka en appellstruktur kommer 
till synes och diskutera vilken allmän och 
litterär repertoar som strategierna förutsätter, 
samt vilken litterär kompetens eller supple-
ring från läsarens sida som krävs för att stra-
tegierna skall bli verksamma.

Mitt syfte är att genom denna diskussion 
belysa aspekter av text och läsning som är 
relevanta i den akademiska undervisningen 
för att utveckla en uppmärksam, nyanserad 
och kritiskt reflekterande läsfärdighet hos 
studenterna. Av särskild vikt är då förmågan 
att uppfatta och analysera textens bruk av 
olika typer av kontextuellt förankrad främ-
mandegöring, ägnad att att åstadkomma ett 
aspektskifte i sättet att se, både på texten och 
livet.

Att läsa en text i ett litteraturvetenskap-
ligt sammanhang begränsas inte till att 
uppmärksamma ord och meningar på pap-
peret, utan kan innebära många saker där-
utöver. Förståelsen av en text kräver ofta en 
historisk läsart, som möjliggör analys av de 
historiska, ideologiska och estetiska bety-
delsevillkor under vilka texten producerats, 
liksom även av textens skiftande receptions-
historia.15 Men en historisk läsart filtreras 
nödvändigtvis genom den sentida läsarens 
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referensram och motsvarar inte fullt dåtida 
läsvanor och förståelseformer.16 I litteratur-
vetenskaplig kompetens ingår därför också 
att utveckla kritisk distans till den egna 
läsarten. Studenterna måste i så fall övas i 
dubbelseende och en tvåfaldig social kontex-
tualisering: dels av de lästa texterna, dels av 
sig själva som läsande subjekt.17 För lärarstu-
denterna tillkommer även en tredje, didak-
tisk aspekt: kontextualisering med hänsyn 
till kommande elevers behov. Detta krav 
på dubbel- eller trippelseende gäller givet-
vis även läsning av texter på andra kulturella 
avstånd än de historiska.

1.4	 Disposition
Som redan framgått disponeras framställ-
ningen i två delar, den nu pågående med 
begreppsbestämningar och teoretisk diskus-
sion; den andra med ett antal tillämpningar, 
som prövar perspektiv utvecklade i första 
delen på ett antal litterära texter. Närmast 
(1.5) följer ett avsnitt som behandlar förfat-
tarperspektiv på läsandets problem, det vill 
säga på läsandet från skrivandets synpunkt. 
Två författare som särskilt arbetat med att 
bygga in en läsarroll i själva textkonstruk-
tionen, C. J. L. Almqvist och Lars Ahlin, 
diskuteras här med utgångspunkt från sina 
essäer i ämnet. Båda förespråkar en interak-
tiv estetik och diskuterar hur bidragen skall 
fördelas mellan text och läsare; men Alm-
qvists »Dialog om sättet att sluta stycken» 
fokuserar tekniken att lämna luckor i texten 
för läsaren att fylla i, medan Ahlins »Roman-
läsaren som estetiskt problem» utvecklar en 
»förbönens estetik» med gerundiv funktion, 
det vill säga att texten skall läsas som ett 
etiskt anrop med vädjan om svar.

Avsnitt 1.6. visar hur sådana pragmatiska 
perspektiv på läsandet även utvecklats inom 

receptionsteoretisk forskning, och presen-
terar därvid en rad nyckelbegrepp, som 
används eller förutsätts i den fortsatta fram-
ställningen i del 2.

Tillämpningarna i del 2 utgår från pro-
blem med läsarter som framkommit i 
undervisningen och som dokumenteras i 
studentläsningar (vilka studeras i Thorsons 
kapitel i denna bok). Varje avsnitt behandlar 
en text och en problemställning.

Avsnitt 2.1. redovisar material och metod. 
2.2 behandlar förhållandet mellan brukslit-
terära och skönlitterära läsarter med Mar-
gareta Ekströms novell »Långt lidet» (1963) 
som underlag. Även 2.3 behandlar brukslit-
terära aspekter, men nu i relation till kanon, 
klass och kulturellt avstånd. Åskådningsex-
empel är novellen »Kapar-Karlsson» (1912) 
av Karl Östman från den första generationen 
arbetarförfattare i tidigt 1900-tal. Avsnitt 2.4 
diskuterar hur textens skiftande fokalisation, 
dess växling mellan olika positioner och per-
spektiv, försvårar läsandet, men bäddar för 
aspektseende och aspektskifte. Textunderla-
get är här Ninni Holmqvists novell »Model-
lens död» (1996). Därnäst behandlas i 2.5 
problem med berättelsens nivåer, nu med 
utgångspunkt från E.A. Poes novell »The 
Oval Portrait» (1845), där särskilt ramkon-
struktionen och den inskjutna ekfrasen upp-
märksammas. I 2.6 diskuteras problem som 
en ’hårdkokt’ berättarteknik kan skapa, och 
textexempel är Håkan Nessers »Om någon-
ting händer» (2000). 2.7 tar upp de särskilda 
svårigheter som jagberättande kan skapa, 
och här är P.O. Sundmans novell »Elfenben» 
(1963) ett tacksamt exempel. I 2.8 diskuteras 
slutligen problem med textens signifikans, 
och utgångspunkt ges av Tomas Tranströ-
mers prosadikt »Blåsipporna» (1981). Avsnitt 
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3 ger en slutkläm med sammanfattning och 
diskussion av förda resonemang.

1.5	 Skrivart och läsart
Det interaktionistiska synsätt, som präglar 
mitt perspektiv på text och läsning i det 
följande, har hämtat litteraturvetenskapligt 
stöd från flera håll, främst receptionsteori, 
rysk formalism och semiotik, men även 
kognitiv poetik, reader-respons-teori och 
empirisk läsforskning – forskningsområden 
som för övrigt delvis överlappar varandra. 
Litteraturvetenskapen är dock inte alltid 
vare sig först eller bäst på att formulera de 
litteraturvetenskapliga problemen. Ofta nog 
finner man de mest insiktsfulla formulering-
arna i litteraturen, dessutom långt innan 
någon litteraturteori i saken utbildats.18 För 
egen del har jag satts på spåret av skönlit-
terära författare, som reflekterat över sitt 
skrivande – från läsandets synpunkt. Innan 
jag går vidare med litteraturvetenskapliga 
preciseringar vill jag därför aktualisera ett 
par klargörande författarperspektiv på för-
hållandet mellan text och läsning, skrivart 
och läsart, och ytterst, förstås, mellan förfat-
tare och läsare.

1.5.1	 Dialogiskt skrivsätt 
(C.J.L. Almqvist)

Vilka möjligheter har författaren att styra 
läsningen av sin text, och vilket frirum har 
läsaren att svara på textens tilltal? Dessa 
frågor behandlar C.J.L. Almqvist i uppsat-
sen »Om två slags skrifsätt», först publicerad 
i tidskriften Skandia 1833 (här citerad efter 
Samlade Verk):19

Det har ett särdeles behag för Läsaren, när 
äfven han får uppfinna något, får vara verk-
sam. Man kan skrifva så, att man ordentligt 
och riktigt ger besked i allt, hvad ämnet 

tillhörer, så att för läsaren ingenting återstår 
att göra, mer än blott – hvad för honom väl 
ock tycks vara det lämpligaste – läsa.
 Man kan låta bli att yttra allt: kanske 
ej en gång i orden lägga det hufvudsakli-
gaste. Hvad man yttrar kan dock vara af 
sådan beskaffenhet, att det sätter läsaren i 
ett perspektiv, i en stämning, i en önskan 
och förmåga att gå fram i ämnets riktning 
och han uppfinner på egen hand allt det 
öfriga osagda: ja, kanske mer, än som ens 
hade kunnat sägas af författaren.
 Läsaren får då vara, ej blott läsare, utan 
äfven menniska: han får vara produktiv. 
Han bekommer tråden af författaren men 
får gå med den på sitt sätt. Tråden måste 
likväl vara sådan att läsaren dermed ej löper 
annorstädes än författaren ville, ehuru det 
kan ske i variationer efter olika läsares 
lynnen. […]
 Efter detta skrifsätt äro författaren och 
hans läsare två samverkande faktorer till det 
arbete, som utföres. Och verket sjelf – som 
på papperet, der det ligger för ögonen, icke 
kan anses färdigt mer än till det i bokstäf-
verna befintliga artistiska anslaget – blir 
oupphörligt mer och mer färdigt genom 
läsarne. Och emedan desse under tidernas 
lopp blifva fler och fler, så kan man säga, 
att författarens arbete sålunda ständigt allt 
vidare fortfar att förfärdigas, så länge verl-
den står. Innebär det ej en outtömlighet, 
en viss evighet, som icke saknar interesse? 
(1998:177)

De två skrivsätt som här beskrivs motsvarar 
till synes oförenliga läsarroller: den ena pas-
sivt konsumerande en redan given mening 
utan utrymme för egna initiativ, den andra 
aktivt producerande nya betydelser i dialog 
med texten. Den förra texten »ger besked 
i allt, hvad ämnet tillhörer, så att för läsa-
ren ingenting återstår att göra» annat än 
just läsa. Den senare avstår från »att yttra 
allt», vilket medför att läsaren »uppfinner 
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på egen hand allt det öfriga osagda». De 
två skrivsätten medför alltså två texttyper, 
vilka, enligt Johan Svedjedal, kan synas 
motsvara Umberto Ecos »slutna» respektive 
»öppna» texter och Roland Barthes »läsbara» 
respektive »skrivbara» (Svedjedal 1996:21; äv. 
Viklund 2004:25f ). Detta är emellertid en 
synvilla, enligt Svedjedal; den läsarroll som 
här skisseras är fullständigt passiv:

[…] läsaren är bara en mottagare som aktu-
aliserar vad som finns dolt i verket. Som 
Almqvist ser saken må läsaren tro att han 
eller hon är aktivt medskapande – men 
egentligen är läsaren mest ett värddjur där 
verket frodas som en parasit. (Svedjedal 
1996:21)

Det centrala ordet i texten är nämligen inte 
läsaren utan tråden, skriver Svedjedal, och 
läsarens uppgift är att följa den:

Författarens uppgift är att göra »tråden« 
sådan, att läsaren inte löper vilse. Vad läsa-
ren har att göra är att följa tråden: med 
alla rättigheter att göra små utflykter och 
kringgående rörelser, men alltid med plik-
ten att återvända till tråden. På ytan är Om 
två slags Skrifsätt en text om läsarens roll 
som medskapare – men i grunden är den 
en teori om hur en författare förverkligar 
sina intentioner, hur han styr och ställer 
med läsarens reaktioner. Läsaren är inte så 
mycket en skicklig detektiv som en person i 
författarens våld. (Svedjedal 1996:22)

Svedjedal har här en viktig poäng, som dock 
drunknar i metaforiska överdrifter (jfr Vik-
lund 2008:164 f ). Poängen att texten sätter 
gränser för läsarens frihet måste inte inne-
bära att läsaren reduceras till »ett värddjur 
där verket frodas som en parasit». Almqvists 
skriver visserligen: »Han [Läsaren] bekom-
mer tråden af författaren, men får gå med 
den på sitt sätt. Tråden måste likväl vara 

sådan, att läsaren dermed ej löper annor-
städes, än författaren ville, ehuru det kan 
ske i variationer efter olika läsares lynnen» 
(1998:177). Men Almqvists egen utläggning 
kan lika gärna synas vända på metaforen, 
det vill säga, så att texten reduceras till ett 
värddjur där läsaren frodas som en parasit. 
Almqvist skriver ju, att det senare skrivsät-
tet inte bara avstår från »att yttra allt», utan 
kanske rentav från »det hufvudsakligaste»; 
och detta medför inte bara att läsaren »upp-
finner på egen hand allt det öfriga osagda», 
utan kanske rentav »mycket mer, än som 
ens hade kunnat sägas af författaren». – Så 
det är kanske texten som är i läsarens våld, 
snarare än tvärtom?

Men inte heller denna tolkning är opro-
blematisk: Almqvists eget skrivsätt i denna 
text om de två skrivsätten är dialektiskt och 
bäddar därmed för ett helt annat sätt att läsa 
– en helt annan läsart – än ett enögt antin-
gen/eller.20 På vad Svedjedal (1996:21) kallar 
»receptionsforskningens eviga grundfråga» 
– »är läsaren aktiv medskapare eller passiv 
mottagare»? – svaras här både-och: »Efter 
detta skrifsätt äro författaren och hans läsare 
två samverkande faktorer till det arbete, 
som utföres» (Almqvist 1998:177). Förfat-
tarens konst är då att göra »tråden» sådan, 
att läsaren »på egen hand går vidare fram i 
Verkets bana» (1998:178). Detta skrivsätt är 
alltså självt dialogiskt, och den ’tråd’ läsaren 
»bekommer» för läsningen av denna text är 
dialogens, både som ämne och läsart. Men 
det är också existentiellt: »Individerna äro 
skapade till hemisferer», heter det, i enlig-
het med Almqvists helhetsfilosofi: »ingen 
skall då fulländas, utan genom andra; och 
det hela genom alla» (1998:179).21 Därför är 
detta skrivsätt också estetiskt:
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Det är en stor konst att skrifva så, att 
man riktigt fulländar sitt ämne, matieren 
må vara vettenskaplig eller artistisk. Men 
att, utan synlig fulländning i arbetets för 
ögonen stående linier, likväl göra det så, att 
hos läsaren eller betraktaren just de toner 
anslås, just den verld väckes, som skall 
väckas; och på det sätt, att han på egen 
hand går vidare fram i Verkets bana; det är 
ock en konst. [---]
 Fordran på receptivitet må icke förblan-
das med författare-egoism. Receptivitet kan 
icke undvaras af någon, emedan behofvet 
deraf grundas på en helig naturlag, som 
gjort alla varelser till fraktionärer. Indivi-
derna äro skapade till hemisferer (ingenting 
hade annars ansigte, face); ingen skall då 
fulländas, utan genom andra; och det hela 
genom alla. [---]
 Ett skrifsätt och dess betraktare, ett verk 
och dess läsare, böra de ej vara två halfhe-
ter, som ömsevis upptaga och fullända hva-
rann? (Almqvist 1998:178 f )

Eftersom vi är skapade »till fraktionärer», så 
förutsätter reception och produktion varan-
dra, och konstens uppgift är att sammanföra 
dessa »halfheter» i dialog med varandra.

Att det rör sig om ett både existentiellt 
och estetiskt förhållningssätt framgår även 
av att Almqvist ett par år senare satte in 
Skandia-uppsatsen »Om två slags skrifsätt» i 
Törnrosverkets fiktionsvärld, nämligen som 
uppläst av Richard Furumo i »Dialog om 
sättet att sluta stycken» (1835) – dock utan 
att nämna något författarnamn. Richard 
samtalar i dialogen med herr Hugo Löwen-
stierna om mottagandet av dramat Ramido 
Marinesco (1834) och romanen Drottningens 
juvelsmycke (s.å.). Men dessa senare verk 
uppges nu vara författade av Richard själv, 
som i dialogen kommenterar recensenternas 
kritik av verkens öppna slut: att »deröfver 
sväfvar en dimmighet af oupplösta mot-

sägelser och en tvetydighet i utsägandet af 
det helas tanke» (Almqvist 1998:169). Även 
Hugo är kritisk: »du lemnar åt din åhörare 
eller läsare en slututredning af händelsens 
idé, en oändlig (jag menar ändelös) sensa-
tion, en series af tankar, ett göromål, som 
väl borde vara författarens» (1998:169).

Richard försvarar sig med flera typer av 
argument. Det första är mimetiskt: att ingen 
händelse i det verkliga livet framstår som 
fullständig – »med full begriplighet, utredd 
och insedd till alla sina delar» (Almqvist 
1998:170). Det andra är expressivt: att förfat-
tarens alla verk är »själsutgjutelser, att likna 
vid protokoller öfver hjertats, tankens och 
sinnets olika tillstånd», och därför bortom 
diskursivt språk (1998:172). Det tredje är 
karaktärspsykologiskt: att verkliga människor 
sällan uppträder fullt logiskt begripligt – och 
varför skulle de skildras annorlunda i kon-
sten? – »Skola de då skildras sådane, som de 
icke äro?» (1998:173). Det fjärde är pragma-
tiskt: författaren vet inte allt – att fullborda 
verket är läsarens sak. Richard fortsätter:

Härvid utropar herr Hugo utan tvifvel det-
samma, som i början af vårt samtal, nem-
ligen att stycket sjelf intet bestämdt och 
rätt slut har för sin egen del, utan läsaren 
sättes i behof och i gång till utvecklingar, 
som kunna blifva flere, och bland hvilka 
han således borde välja en, men icke vet 
hvilken, emedan han icke känner hvad som 
kan sammanträffa med skaldens mening. 
Men när skalden nu härpå svarar, att läsa-
ren får välja och vidare utföra hvilken af 
dem han behagar; hvad följer då annat, än 
att läsaren går att blifva skalden i samma 
stund, som den andra skalden slutat? (Alm-
qvist 1998:176)

Därmed är vi framme vid argumentationen 
i »Om två slags skrifsätt». Richard läser upp 
artikeln för att styrka sitt fjärde argument, 
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som också tycks vara det viktigaste. Men 
Hugo ger sig inte, utan styr in samtalet på 
ett konkret exempel: slutscenen i »Tinto-
mara» (i yttervärlden = romanen Drottning-
ens juvelsmycke). Richard förklarar, att han 
inte haft någon särskild avsikt med denna 
scen – »Jag upptecknade hvad som stod för 
min imagination» –, utan blott känt glädje i 
målandet av den (Almqvist 1998:180). Berät-
telsen är »en irrande hind» utan anspråk på 
vare sig trovärdighet eller konstnärlighet, 
fortsätter han:

Min berättelse är ej annat än en fan-
tasi, icke oriktigt kallad en irrande hind. 
Får hon då ej irra? Jag har icke tillerkänt 
mitt stycke historisk trovärdighet i allt (se 
slutet); jag har icke en gång gifvit det namn 
af roman. Det må för min skull så inner-
ligt gerna låta bli, att få heta ett konstverk. 
(Almqvist 1998:181)

Det enda som återstår är enligt Richard 
dock det enda viktiga: »Azouras’ Figur» 
(Almqvist 1998:181),22 det vill säga, det 
Animal coeleste (himmelskt djur) som Tin-
tomara förkroppsligar (1998:182). Häri 
innefattas föreställningen om en fullkomlig 
godhet, som är »djurisk» i betydelsen helt 
oreflekterad, men därför också »himmelsk». 
Ty det innebär en spontan sedlighet, som 
»vid hvarje tillfälle utöfvar sig, icke som en 
lexa, men som en ren karakterens natur» 
(1998:130). I Tintomaras figur ser Richard 
då »fägringen af en själ, icke söndersliten 
af alla dessa tusende strunt-resonnemanger 
åt alla håll, som, ömkligt nog, bära namn 
af bildning» (1998:180). Föreställningen om 
en sådan figur är både »helsosam och intres-
sant» och möter därtill ett behov i tiden:

[…] jag är öfvertygad, att i en tid, då karak-
terer med inre strid omgifva oss så talrikt, 
skall också föreställningen någon gång af 

en med inre frid (om ock icke än genom 
christendomen fullgången frid) både vara 
helsosam och intressant af ren art. (Alm-
qvist 1998:183)

Som synes hänvisar Richard här något över-
raskande till den klassiskt-retoriska princi-
pen om utile dulci – att förena det nyttiga 
med det nöjsamma – det vill säga, en prin-
cip som går stick i stäv mot den romantiskt 
öppna och avsiktslösa estetik som han ögon-
blicket dessförinnan förkunnat. Men den 
egentliga förkunnelsen gäller, som framgått, 
inte antingen/eller utan både-ock.

Dialogen fortgår i ännu ett par sidor, 
men mer som »en irrande hind» än som ett 
samtal om konsten att sluta stycken – den 
»tråden» synes allt tunnare. Richard gör inga 
fler inlägg, men herr Hugo associerar från 
Tintomaras figur till Richards egen kristen-
dom och därifrån till genrebeteckningen 
romaunt och stavskicket av utländska ord.23 
Därigenom belyses snarare svårigheten att 
sluta stycken än konsten att faktiskt göra 
det. Dialogen avslutas i själva verket inte, 
utan avbrytes – som så ofta i jaktslottskret-
sen (och hos Almqvist) av kroppens behov, 
det vill säga, naturens lockelser och en häg-
rande måltid: i detta fall en vårpromenad 
och »några makalösa hierpar» (Almqvist 
1998:185).24

*
Vilka slutsatser om textens styrning och 
läsarens frihet berättigar då »Dialog om kon-
sten att sluta stycken» till? Texten skall göras 
sådan att den »sätter läsaren i ett perspektiv, 
i en stämning, i en önskan och förmåga att 
gå fram i ämnets riktning», men också att 
göra detta »på egen hand» och sitt eget sätt 
(Almqvist 1998:177). Mest adekvat uttryckes 
slutsatsen i en kiasm:25 (A) Även om läsaren 
skall hindras att löpa »annorstädes än förfat-
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taren ville», så (B) är han fri att uppfinna 
annat och mer än författaren tänkt. Och 
omvänt: (B’) även om läsaren är fri att upp-
finna annat och mer än författaren tänkt, så 
(A’) skall han hindras att löpa »annorstädes 
än författaren ville». — Men hur kan denna 
dubbla läsart garanteras? Hur kan texten 
försäkras mot missbruk och missförstånd?

Några sådana garantier finns förstås 
inte. I »Om två slags skrifsätt» är den 
införstådde läsaren visserligen ett axiom: 
friheten gäller bara den läsare »som icke 
missförstår honom [författaren]», heter det 
i en not. Men att missförstå synes i detta 
fall liktydigt med ensidig förståelse, det vill 
säga, med en ensidig läsart, och inte med 
den ena eller andra specifika läsningen. Det 
är ensidiga och statiska läsarter som det 
öppna skrivsättet skall motverka, ty även 
om »ämnet» i varje särskilt fall är givet, så 
har varje ämne flera sidor. Detta motiverar 
ett inte bara öppet och dialogiskt utan även 
dialektiskt skrivsätt, där motsatta perspektiv 
spelas ut i en indirekt meddelelse.26 Samti-
digt måste denna abstrakt dialektiska logik 
åskådliggöras: texten måste också vara vad 
den beskriver, som Almqvist hävdat i andra 
sammanhang.27

Denna performativa aspekt realiseras i 
hög grad i Dialog om sättet att sluta stycken.28 
Som ramberättelse till uppsatsen »Om två 
slags skrifsätt» utgör Dialog både en iscen-
sättning, utläggning och tillämpning av det 
dialogiska skrivsätt uppsatsen förespråkar. 
Ja, genom sin dialektiska gångart synes upp-
satsen även inom sig tillämpa sina egna reso-
nemang. Detta dubbla skrivsätt bäddar för 
ett lika dubbelt läsesätt: på en gång följsamt 
och fritt, diskursivt och intuitivt, distanserat 
och identifikatoriskt. Att förstå synes i detta 
fall liktydigt med att gå i dialog med texten 

– att svara på tilltal snarare än konsumera 
betydelser.

1.5.2	 Textens gerundivum (Lars Ahlin)
Det synsätt jag här beskrivit hos Almqvist 
ligger nära Lars Ahlins säregna estetik 
hundra år senare, där antaganden om texters 
dialogiska, performativa och pragmatiska 
aspekter är drivande. I synnerhet viktiga är 
föreställningar om litterär text som ’förbön’ 
och ’tilltal’ med så kallad gerundiv funk-
tion.

I ett brev till Bonniers 1939 – redan före 
debuten 1943 – utvecklade Ahlin en förbö-
nens estetik, som byggde på inlevelse i och 
empati med textgestalterna som mänskliga 
öden och predikament, hur usla och frånstö-
tande de än kunde te sig.29 Ahlins utgångs-
punkt var ett anrop i en gammal Wallinsk 
psalmbok: »Skynda dig, liksom för att rädda 
dem, och bed för dem med sådan ifwer, som 
hade du sjelf blifwit fattad af Guds wredes 
hand» (Ahlin 1960:476). Förbedjaren iden-
tifierar sig alltså så starkt med sin nödställda 
nästa att han tar på sig bördan av att själv 
vara föremål för Guds vrede:

Som författare, med hänsyn till de särartade 
betingelser som här möter, har jag velat inta 
en förbedjares ställning, en gestaltare inför 
Gud av syndens, min värld. Jag har velat 
sammansmälta med mitt objekt, identifiera 
och solidarisera mig med detta, gestalta 
det hela som om det var min sak och inte 
objektets, som om jag och icke objektet 
blivit fattad »af Guds wredes hand».
 Kristna människor har i alla tider i för-
bönen gestaltat »verklighetens hela värld av 
nåd och synd», de har i förbönen förlorat 
sig i sin nästa, solidariserat sig med näs-
tans sak så långt att de till och med »sjelf 
blifwit fattad af Guds wredes hand» (Ahlin 
1960:476).
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Denna empatiska estetik var oförenlig med 
gängse modernistiska konventioner, som 
föreskrev ett distanserat förhållande till fik-
tionsvärlden enligt principen att litteratur är 
meta-litteratur (Fokkema 1982:73). Den var 
förstås också oförenlig med föreställningar 
om litterär autonomi på grund av sin inrikt-
ning på textens brukbarhet i »funktions-
verkligheten» – det »verklighetskomplex 
[konstnärens] färdiga verk skall sättas in 
i» (Ahlin 1994a:61). Samtidigt var det en i 
högsta grad litterär estetik, som satte djupa 
spår i sin samtid och senare inte minst i det 
experimentella 1960-talet (Agrell 1993, kap. 
4, 11; Ekholm 2005, t.ex. 96–114). Att lit-
teratur inte är är härmat liv, utan språk och 
tilltal i »ett samtals liv» – det var en grund-
tanke i denna sant dialogiska och pragma-
tiska estetik (Ahlin 1994b:120–122, 126–129, 
132).

Till läsaren förhåller sig den Ahlinska 
texten redan vid sin tillblivelse, och för 
läsningen förbereder olika skrivarter eller 
retoriska strategier, som alla har karaktären 
av tilltal med vädjan om svar. I föredraget 
»Romanläsaren som estetiskt problem» från 
1960 betonade Ahlin denna dialogiska funk-
tion:

Författaren är sin dikts första läsare, men 
inte bara i den meningen att han läser det 
färdiga verket före någon annan. Arbetspro-
cessen består av ett i-vart-annat av läsande 
och skrivande – eller: när han diktar, prövar 
han oupphörligt den estetiska situationen 
på sig själv. (Ahlin 1994b:132)

Arbetsprocessen består i en serie “givor” 
som utgår från skrivformernas öppna och 
läsformernas mer eller mindre dolda men 
alltid konkreta närvaro i den situation för-
fattaren lever. Att dikta består i ett samtida 
uppspel från två poler. (Ahlin 1994b:133)

Skrivandet är alltså samtidigt ett läsande – 
ett ställföreträdande läsande, som utforskar 
vilka lässtöd det skrivna förutsätter. Med läs-
stöd avser Ahlin inte bara den kulturella refe-
rensram som läsningen av texten kräver – en 
repertoar, för att tala med Wolfgang Iser, en 
förväntningshorisont för att tala med H.R. 
Jauss och en kulturell kompetens, för att tala 
med Kathleen McCormick.30 Lässtöden ger 
därutöver nycklar till vad Ahlin kallar tex-
tens gerundivform, de »estetisk-grammatiska 
böra-former», som texten outtalat präglas 
av (1994b:120), och som initierar dialogen 
mellan text och läsare.31 »Gerundivprägeln 
affischerar sig inte, den uppenbarar inte sin 
karaktär utan vidare», påpekar Ahlin, men 
det gör inte heller lässtöden:

För att kunna läsa en gerundivform måste 
läsaren ha tillgång till en nyckel, ett läs-
stöd. Detta lässtöd kan han inte utan vidare 
finna i den estetiska texten. Han måste ta 
det med sig dit. Han måste ha vunnit nyck-
eln någonstans i ett utomestetiskt samman-
hang. (Ahlin 1994b:121)

Lässtöden måste alltså tillföras utifrån, men 
inte som en yttre bildningsfernissa, inte 
heller enbart som en kulturell repertoar, 
utan som en personlig prägling, närmast 
jämförbar med Pierre Bourdieus habitus.32 
Som Ahlin skriver:

Att äga lässtöd är nämligen inte detsamma 
som att äga ett antal yttre utensilier. Sådana 
kan man ta till sig och kasta ifrån sig med 
en enkel handling, sådana kan man lätt 
förvärva och lätt förstöra. Lässtöden ingår 
på ett intimare sätt i vår historiska tillvaro. 
De kan gälla som kunskap. Jag kan ha dem 
på ett intellektuellt sätt. De estetiska böra-
formerna anropar emellertid även andra 
skikt. Jag har inte bara en språkbild av mitt 
intellekts funktioner, jag har även språkbil-
der av mina övriga kända förmögenheter. I 
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sin rikedom riktar sig böra-formerna även 
till mitt känsloliv och min sanningsför-
måga och till min upplevelse av vad det är 
att vara människa och att vara det som en 
historisk människa, en läsare av alla dessa 
artefaktkedjor som omger mig och som jag 
inte tycks kunna göra passerbara så länge 
jag lever, ty jag passerar en språkbild endast 
med hjälp av en annan – och så förblir det, 
igen och igen finner jag mig omgiven av ett 
mångformat språk.
 Med andra ord: allt mitt språk kan 
anropas. Lässtöden måste nötas in; drickas 
med modersmjölken, målar bilden. (Ahlin 
1994b:127)

I slutändan synes då lässtöden vara vad som 
gör oss till de människor vi är, var och en på 
sitt unika sätt. I förhållandet mellan lässtöd 
och gerundivform finner vi då »romanläsa-
ren som estetiskt problem»:

Läsaren som estetiskt problem kan karak-
teriseras så: för att han ska kunna komma 
in i estetisk aktivitet och bli en konstnärlig 
cooperator, måste han förfoga över utom-
estetiska lässtöd som är så införlivade med 
honom att han, när han samarbetar med 
lyckat resultat, inte behöver tänka särskilt 
på dem. När han analyserar sin estetiska 
läsförmåga står det emellertid klart, att han 
endast från en utomestetisk position kan 
utlösa gerundivfunktionens mekanismer. 
(Ahlin 1994b:126)

För att texten skall kunna fungera estetiskt 
krävs att gerundivfunktionen utlöses; men 
de lässtöd som kan utlösa gerundivfunktio-
nen är alltså »utomestetiska», det vill säga, 
förankrade i läsarens personliga prägling 
(’habitus’) och inte (bara?) i textens estetiska 
struktur. Detta gör läsaren till ett problem 
– n.b. ett estetiskt problem, inte ett psyko-
logiskt! Ty problemet gäller vilka estetiska 
möjligheter det finns att göra texten öppen 
för läsning och samtidigt aktivera just de 

lässtöd som utlöser textens gerundivum. 
Ahlins huvudfråga är: »Kan en viss skönlit-
terär skrivart genom sin blotta förekomst 
trygga en bestämd läsart åt sig?» (1994b:113), 
det vill säga, i sak samma fråga som inledde 
kap. 1.5.1 i föreliggande framställning. Och 
Ahlin svarar: Nej – »Ingen berättarform 
kan genom sin blotta förekomst trygga 
en bestämd läsart åt sig» (1994b:126). Inte 
heller kan någon läsare göra anspråk på att 
ha funnit ’rätt’ läsart. Allt en läsare kan säga 
är att en prövad läsart har fungerat – eller 
inte gjort det (1994b:121). Denna synpunkt 
är inte uttryck för estetisk relativism utan 
för medvetenhet om den i slutändan ofrån-
komliga skillnaden mellan skrivart och 
läsart – och inte minst texters olika bruk. 
Och den skillnaden bottnar i det personliga 
predikamentet – »situationen» eller »orten» 
som Ahlin kallar det (1994b:121) – och dess 
unicitet (»Där du står, står ingen annan»33), 
vilket är konstens Alfa och Omega. Det per-
sonliga predikamentet frambringar skapade 
verk, som kräver lässtöd, vilka utlöser verkets 
estetiska gerundivum som personligt tilltal, 
vilket sätter verket »i rörelse» (1994b:120). 
Personliga predikament är unika men kan 
samverka på skillnadens villkor, och därav 
kommer både problem och möjligheter:

Därav kommer det sig att vi kan tala om 
läsaren som estetiskt problem. Läsaren är 
en cooperator, en konstnärlig medarbe-
tare, en medskapare av de estetiska orterna. 
Och dessa orter ingår i hans liv och i ingen 
annans; att tro att vi kan införa likrikt-
ning genom en “rätt” analys av en dikt, en 
roman eller ett annat konstverk är en för-
smädelse mot det estetiska livets rikedom. 
(Ahlin 1994b:121)

Här kan vi ta upp tråden från Almqvist. 
Hans begrepp om dialogicitet innefattar 
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samma problem, men med tonvikt vid att 
problemet också gör själva konsten:

[…] att, utan synlig fulländning i arbe-
tets för ögonen stående linier, likväl göra 
det så, att hos läsaren eller betraktaren just 
de toner anslås, just den verld väckes, som 
skall väckas; och på det sätt, att han på egen 
hand går vidare fram i Verkets bana; det är 
ock en konst. (Almqvist 1998:178)

Här kan det synas som vore det en roman-
tisk själarnas fusion eller åtminstone en 
Svedjedalskt författarstyrd verkparasitism 
på läsaren som Almqvist är ute efter. Men 
essäns tidigare formuleringar talar som 
framgått annat språk: om läsarens möjlighet, 
rättighet och kanske rentav plikt, att inte 
bara uppfinna det i texten »osagda», utan 
även »mycket mer, än som ens hade kunnat 
sägas af författaren». Lika klart framgår att 
detta »mycket mer» inte kan vara vad som 
helst – uppgiften är att »på egen hand [gå] 
vidare fram i Verkets bana», analogt med 
Ahlins tanke att »[l]äsaren måste ha besökt 
samma utomestetiska område som författa-
ren, men han behöver inte ha rört sig där 
på samma sätt» (1994b:126). Eller: »Lässtöd 
och skrivstöd måste ha hämtats ur samma 
språkområde, men de främmande läsning-
arna behöver inte ha följt varandra i spåren.» 
(1994b:126)

1.5.3	 Distans, ironi, anstöt
Det dialogiska skrivsätt som Almqvist be-
skriver inbegriper också ironisk distans, och 
Ahlins gerundivfunktion är också förbunden 
med anstöt. Båda arbetar som diktare med 
olika former av främmandegöring av texten 
med inriktning på att desautomatisera läsan-
det och därmed närma sig läsaren på en ny 
nivå – icke blott estetisk utan också etisk. 
Men de ger också uttryck för ett ambivalent 

förhållande till de främmandegörande stra-
tegierna. Problemet är att dialogicitet måste 
laborera med både främlingskap och främ-
mandegöring för att hålla dialogen igång, 
men löper samtidigt risken att stöta bort 
läsaren i ett totalt främlingskap. 

I prosastycket »Skaldens natt» (1838, här 
1996) låter Almqvist sin jagberättare ge 
uttryck för en misstro mot konsten med 
dess indirekta, ironiska och därmed bedräg-
liga framställningssätt:34

Konstens skapelser hugsvalade icke mitt 
hjerta. Dess form att vara är ju icke rät? i 
ständiga slingringar går dess sätt, falskhet 
är dess andedrägt, och gift dess botten. 
Konsten skjuter icke åt samma håll som 
den måttar. Ack jag ville ärligt se mitt mål, 
och jag ville ärligt träffa mitt mål. Skall jag 
nödvändigt bedragas? Och bedraga? (Alm-
qvist 1996:315)

Mot detta ställs det direkta tilltalet i sam-
hällets eller samhällskritikens tjänst. I »Poesi 
i sak» ett år senare (1839, här 1995) hävdas 
tvärtom att »[k]onsten är det enda fullt 
uppriktiga» just på grund av sin indirekta 
meddelelse: 

Den artistiska ståndpunkten är alla mot-
sattsers underbara jemnvigt och lösning, 
icke i grunden uttaladt likväl, men förnim-
bart i stämningen. Icke uttaladt: emedan 
denna jemnvigt och lösning äro i grunden 
outsägbara; och blott det slags storartade 
narri här i verlden, som kallas filosofi, kan 
gifva sig minen af att rent i grund förklara 
och utreda dem. Konsten är det enda fullt 
uppriktiga. Den är så sann, att den nästan 
aldrig förer ordet sanning i sitt språk, icke 
sjelf påstår sig ega den, och anses knappt 
för dess vän. (Almqvist 1995:250)

Det som frammanas genom »den artistiska 
ståndpunkten» är alla motsatsers förening, 
men den är outsäglig och kommuniceras 
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bara genom indirekt meddelelse. Lite längre 
fram i samma uppsats hävdas rättnog båda 
ståndpunkterna i ett gemensamt samman-
hang. Å ena sidan: »Konstnären är således 
den ärligaste skälm, Gud har uppfunnit åt 
oss». Å andra sidan: »Om vi icke bedraga 
oss, så är han en bedragare»:

Hvad skall man deremot säga om dessa 
besynnerliga varelser – de verkliga artisterna 
– som gråta när ordentligt folk ler, och le 
när menniskor gråta? [---] Konstnären är 
således den ärligaste skälm, Gud har upp-
funnit åt oss; likväl råda vi ingen, att lita 
på honom så, som man förstår med att lita 
på. Han håller ofta och mycket, och mer 
än han lofvat; men jemt upp det, som han 
lofvat, har han en inrotad afsmak för att 
hålla. Om vi icke bedraga oss, så är han en 
bedragare: han narrar oss, att se en skymt af 
himmelriket, hvilket sällan kunde ske utan 
emot vår vilja och genom något streck; ty 
visste vi deraf på förhand, så aktade vi oss 
nog att intagas af något för vårt väsende så 
… Summan blir, att den stackars konstnä-
ren sjelf är den olyckligaste bland oss alla; 
dock hjelper det honom, att ingen är så säll 
som han. (Almqvist 1995:263)

Men det bedrägeri konstnären ägnart sig åt 
är av en särskild art: han håller aldrig vad 
han lovat »jemnt upp», utan alltid »mer än 
han lofvat» (kurs. BA). Han talar inte klar-
språk, men hans indirekta meddelelse ger å 
andra sidan en skymt av »himmelriket» – 
det fullkomliga självt –– och därmed mer 
än vad en människa kan önska eller ens 
föreställa sig. Och den som genom konsten 
anat det fullkomliga och hela i denna sönd-
ringens ofullkomliga värld blir på en gång 
säll och olycklig.

Konsten främmandegör världen, skulle 
vi nu med Almqvist kunna säga, berövar 
betraktaren alla invanda stödjepunkter och 

försätter henom i ett predikament av främ-
lingskap och utanförstående; men från det 
främlingskapets position kan också något 
utöver världens alla fröjder göra sig förnim-
bart – i världen.

Lars Ahlin å sin sida betonar gerundiv-
funktionens latenta anstötlighet:

Från den synpunkt jag anlägger är det de 
logiska gerundivkaraktärerna som väcker 
anstöt och kommer logikerna att producera 
sig i olika riktningar, man har ett skandalon 
att normalisera eller att negligera. (Ahlin 
1994b:128)

Denna risk att väcka anstöt betonar Ahlin 
redan i det tidiga brev till Bonniers, där för-
bönsestetiken lanseras:

Jag tror att man med denna teknik på ett 
friare sätt än vad annars är möjligt, till och 
med närma sig den mest naturalistiskt upp-
fattade verklighet. I en enda individs öga 
kan på detta sätt snart sagt hela verklighe-
ten stiga upp. [---] Det gäller att icke gå 
udenom. Jag hoppas bara att min sak icke 
härför blir alltför anstötlig och svårsmält. 
(Ahlin 1960:477)

Förbönens inriktning på dem av »Guds 
Wrede» drabbade fallna och dömda – syn-
dare, dårar och utstötta – är anstötlig i sig 
för moralens väktare, och de litterära tek-
niker Ahlin redan från början arbetar med 
stöter även den goda smaken för pannan. 
Det insända manuskript som brevet utgör 
en kommentar till blev ju också refuserat. 
Erik A. Nielsen (1968) talar om Ahlins 
konstnärliga »avskräckningsmanöver» – att 
författarskapet går emot hävdvunna konst-
närliga uttrycksformer och drivs av ambi-
tionen att vidga läsarnas »estetiska språk» 
(deras repertoar kunde vi med Iser och 
McCormick säga):
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De estetiska språk, som många människor 
talar, ger dem en alldeles bestämd föreställ-
ning om hur ett konstverk ska se ut och det 
finns därför mycket klara gränser för deras 
förmåga att ta emot konst. [---] Detta är 
anledningen till att Ahlin ser sig nödsakad 
att i långa stycken deformera sin text. Däri-
genom kan han undvika att klichéläsaren 
plöjer igenom hans verk med det traditionella 
redskapet och därvid av dem gör någonting, 
som han inte vill ha dem gjorda till. Hans 
avskräckningsmanöver skall medverka till att 
hans konst endast vänder sig till de läsare 
som har vidsyn och uthållighet nog för att 
komma igenom de ofta ovana och besvär-
liga språkmassorna. Ahlins romaner är ett 
motspråk till mycken etablerad diktning, 
de skrivs bland annat för att bryta ned de 
gränser som den traditionella estetiken har 
dragit upp. (Nielsen 1968:242 f, kurs. BA)

Anstöten är således avsedd och önskad – den 
trånga port som läsaren måste ta sig igenom 
och »inte gå udenom» för att kunna svara på 
textens gerundivum. Nielsen betonar ambi-
tionen att rent av förstocka läsaren:

Han vill med sin diktning inte gå läsarens 
förväntningar till mötes, tvärtom, han vill 
ställa dem inför konstverk, som de antin-
gen måste förkasta eller också sätta sig i 
besittning av genom att utvidga sin förstå-
else och bryta ned dess hittillsvarande grän-
ser. [Deformeringen] […] i riktning mot 
det bisarra […] måste bedömas i belysning 
av dessa tankar om att skrämma bort vissa 
läsare, förstocka dem, som det heter med 
ett ord från den moderna forskningen om 
Kristi liknelser. (Nielsen 1968:243, kurs. 
BA)

Men som funktion av interaktionen mellan 
text och läsare kan anstöten varken tvingas 
fram eller kontrolleras. Utan anstöt mister 
texten sin udd, och med anstöt talar den 
för många döva öron. Nielsen beskriver till 

sist den Ahlinska förstockelsetekniken i rent 
evangeliska termer:

I dessa förstockelseteorier ligger författar-
skapets självironi, dess medvetande om sin 
egen gräns. Det som det vill meddela män-
niskor kan det inte tvinga dem att förstå. 
[---] Som flera gånger kan konstaterats syn-
liggör sig Ahlins motiv ibland i ett material, 
som vid första anblicken ter sig ovärdigt och 
oanvändbart. Detta vet författarskapet självt 
om, och det använder sitt skenbart under-
haltiga material för att berätta om det. Det 
djupt ironiska och samtidigt helt konse-
kventa är att de, som inte förstår Ahlins 
historia, inte heller kommer att förstå, att de 
ingenting har förstått. De är visserligen när-
varande och hör orden, men historien talar 
för fullständigt döva öron och detta trots att 
historien just beskriver, hur en historia kan 
tala för döva öron. (Nielsen 1968:243, kurs. 
BA)

*
Den interaktion mellan Almqvist och Ahlin 
som iscensatts ovan syftar som framgått 
till att åskådliggöra ett receptionsteoretiskt 
problem: »är läsaren aktiv medskapare eller 
passiv mottagare», som Svedjedal formule-
rade det. Det problemet är modernt – det 
gjorde sig påmint först med verkdiktningens 
uppkomst under romantiken på Almqvists 
tid och har ännu inte lämnat scenen. Men 
Almqvist och Ahlin tacklar problemet på ett 
sätt som både återknyter till den äldre reper-
toardiktningens tankeformer och föregriper 
det senare 1900-talets receptionsvetenskap-
liga teoribildning.35 Båda har en pragmatisk 
orientering mot läsaren, vilken återknyter 
till repertoardiktningens retorisk-didaktiska 
fundament. Båda betonar samtidigt läsa-
rens egen aktivitet och relativa frihet inom 
det möjlighetsfält som texten ger; och den 
inriktningen föregriper centrala formule-
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ringar inom receptions- och responsteori. 
Almqvists utgångspunkt att »Det har ett 
särdeles behag för Läsaren, när äfven han 
får uppfinna något, får vara verksam» får en 
direkt motsvarighet i Wolfgang Isers formu-
lering att »The reader’s enjoyment begins 
when he himself becomes productive, i.e., 
when the text allows him to bring his own 
faculties into play» (Iser 1978:108). Till Iser 
anknyter även Almqvists dialektiska for-
mulering att läsaren »bekommer tråden af 
författaren men får gå med den på sitt sätt» 
– »dock ej annorstädes än författaren ville» 
– »ehuru det kan ske i variationer efter olika 
läsares lynnen». Iser ger uttryck för samma 
tankegång i sina formuleringar om textens 
tomrum, som på en gång öppnar för läsa-
rens aktivitet och begränsar dess räckvidd:36

Whenever the reader bridges the gaps, 
communication begins. The gaps func-
tion as a kind of pivot on which the whole 
text-reader relationship revolves. Hence the 
structured blanks of the text stimulate the 
process of ideation to be performed by the 
reader on terms set by the text. (Iser 1978:108, 
kurs. BA)

Ahlins begrepp om textens gerundivum som 
en inbyggd men outtalad appell till läsaren 
anknyter i sin tur både till Isers begrepp om 
textens appellstruktur och McCormicks 
resonemang om repertoarens betydelse, 
läsandets ideologiska dimensioner och 
interaktionen text-läsare som en dialogisk 
strid.37

Med dessa författarperspektiv i bagaget är 
vi nu redo att gå vidare till några nyckelbe-
grepp för den fortsatta framställningen.

1.6	 Nyckelbegrepp
Vad – om något – är speciellt med de tex
ter vi kallar ’skönlitteratur’? I klassisk reto-
rik skilde man mellan uppgifterna docere, 
movere och delectare: att lära, röra och be-
haga. Lärandet var nödvändigt i alla sorters 
texter, men i poetiska texter skulle tonvikten 
läggas vid de båda senare uppgifterna – att 
röra och behaga – vilket idag kanske kan 
motsvara att beröra, engagera och skänka 
nöje eller lust av ett eller annat slag.38 Om 
detta är skönlitteraturens speciella uppgift, 
hur är en litterär text i så fall beskaffad? Eller 
är frågan snarare: hur är en litterär läsart 
beskaffad? Vilken fråga som skall gälla beror 
förstås på vad begreppet litteraritet skall 
innebära, men också på den mer grundläg-
gande frågan om innebörden av begreppet 
text. Vi skall därför börja med den.

Syftet med diskussionen i det närmast 
följande är inte bara att förtydliga innebör-
den av ett antal nyckelbegrepp, utan lika 
mycket att klargöra de teoretiska samman-
hang och grundläggande tankemönster som 
nyckelbegreppen tillsammans utgör i min 
framställning.

1.6.1	 Text, läsart, tolkning
Med text i allmän mening skall här avses det 
fenomen – den artefakt i ord – som en läsare 
är riktad på i läsakten (Ahlin 1994b:121, 125; 
Iser 1978:21, 98f, 171f, 180). Vad läsaren då är 
riktad på är inte trycksvärtan, utan språk-
tecknen – eller rättare: den betydelsebil-
dande process av tecken (semiosen), som den 
verbala artefakten utgör och som aktiveras i 
läsakten.39 I den individuella läsakten fram-
träder texten på olika sätt för olika läsare i 
olika sammanhang, men som läsare av just 
denna text är de alla riktade på samma sak,40 
även om denna sak inte kan specificeras 
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oberoende av den position varifrån den ses. 
Om läsning och tolkning alltid är av någon-
ting,41 vilket jag förutsätter,42 så måste det 
också vara möjligt och rimligt att diskutera 
hur dessa verksamheter förhåller sig till sitt 
objekt, det vill säga till just texten, som 
tecken och semiotisk process. I det följande 
utgår jag därför från ett textbegrepp, enligt 
vilket det är möjligt att referera till en spe-
cifik text och göra den till föremål för inter-
subjektivt tillgänglig analys och diskussion.

Mycket mer borde kanske inte sägas om 
textbegreppet i föreliggande sammanhang, 
eftersom det hittills sagda – mot bakgrund 
av inledningskapitlet till denna bok – räcker 
för mina syften, och överflödiga precise-
ringar har en allmän tendens att fördunkla 
snarare än förtydliga. Men med ovanstående 
grundläggande formuleringar i minne kan 
det ändå finnas skäl att ge det pragmatiska 
textbegrepp som jag här skall utveckla en 
tydligare teoretisk förankring. Främst bygger 
jag på valda synsätt från Wolfgang Isers, H. 
R. Jauss’ och Kathleen McCormicks recep-
tionsteorier; men vid behov tar jag också in 
besläktade perspektiv från Umberto Ecos 
semiotik och Peter Stockwells kognitiva 
poetik.43

Vad varje läsare av en text möter är vad 
Iser (efter Roman Ingarden och Ernst Gom-
brich) kallar en schematisk struktur (av olika 
sorters tecken – för t.ex. stoffer, former, 
betydelsefält, konventioner, perspektiv) 
genom vilken den individuellt tillägnade 
texten kan produceras, medan den faktiska 
produktionen äger rum i den för varje läsakt 
unika s.k. konkretisationen.44 Dessa schema-
tiska aspekter återgår på texten i dess his-
toriska kontext, men utfylls först genom 
läsningen, och hur läsaren fyller ut dem 
beror av referensram och tidigare läserfaren-

heter (se vidare nedan, om repertoar). Läsa-
rens text blir således till dels konstruerad 
i läsakten – en text-i-användning, det vill 
säga, en dynamisk tillblivelseprocess snarare 
än en behållare av statisk mening.45

Samtidigt blir emellertid läsaren (läsarrol-
len) själv konstruerad i/av texten och den 
referensram denna bygger upp: texten pro-
ducerar sin läsare i samma mån som läsaren 
producerar sin text. Iser betonar, att texten 
triggar reaktioner hos läsaren (intellektuella 
och emotionella), men att läsaren i sin tur 
reagerar på dessa sina reaktioner – »as we 
read, we react to what we ourselves have 
produced» (Iser 1978:128) – och därigenom 
framstår texten som meningsfull händelse.46 
Läsarrollen utvecklas i meningsbyggandet 
under läsandets gång, men detta menings-
byggande utlöses av texten och interagerar 
med den, så »[t]he constituting of meaning 
and the constituting of the reading subject 
are therefore interacting operations that are 
both structured by the aspects of the text». (Iser 
1978:152, kurs. BA) Denna hermeneutiska 
rundgång måste alltså inte vara ett problem; 
fenomenologiskt sett är den tvärtom både 
ofrånkomlig och adekvat.47

Som läsbar artefakt kan texten ses ur två 
aspekter: som produkt eller process, struk-
tur eller händelse, eller som Iser skriver, 
som »textual structure» eller »structured 
acts» – men dessa två aspekter samverkar i 
läsningen.48 Som struktur framträder texten 
då läsaren söker en position varifrån vari-
från det hittills lästa kan ses; som händelse 
framträder texten när förståelse infinner sig 
mot bakgrund av denna position, och ett 
signifikant meningssammanhang uppstår, 
det vill säga, när läsaren »can assemble the 
meaning toward which the perspectives of 
the text have guided him» (Iser 1978:38).49 
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Mening och signifikans är dock olika ting, 
enligt Iser (och andra): »Meaning is the 
referential totality which is implied by the 
aspects contained in the text and which 
must be assembled in the course of reading.» 
Mening är alltså inget residuum i texten, 
utan en process, som styrs av texten, men 
sammanfaller med läsakten. Signifikans, 
därmot, är meningens tillämpning, »the 
reader’s absorption of the meaning into his 
own existence» (Iser 1978:150). Mening är 
alltså textbaserad och intersubjektivt åtkom-
lig, medan signifikans är läsarens personliga 
tillämpning av meningen på sin egen samtid 
eller situation.50 En och samma menings-
struktur ger följaktligen utrymme för flera 
olika signifikanser.51

Litterära texter formulerar således inte 
själva någon signifikansmening, utan initie-
rar framföranden av mening (‘performances’ 
of meaning), och denna performativa struk-
tur är nyckel till deras estetiska egenart.52 
Denna interaktion mellan text och läsare 
betingas av läsaktens ofrånkomliga växling 
mellan spatiala och temporala perspektiv: 
mellan texten som objekt och struktur å 
ena sidan och som subjekt och process å 
den andra. Den växlingen svarar också mot 
läsaktens dubbla tidsperspektiv, särskilt vad 
gäller berättande texter: å ena sidan den 
tidsordning som gäller i den framberättade 
fiktionsvärlden eller diegesen; å andra sidan 
tidsordningen i själva läsprocessen.53 Texten 
tillbjuder sig som en eller annan ’struktu-
rerad prefiguration’ av läsakten, men på 
detta ’tilltal’ kan den faktiske läsaren ’svara’ 
på mångahanda sätt.54 Läsarens sätt att läsa 
texten kallar jag läsart, och en läsart kan 
generera flera olika individuella läsningar. 
Texten i sin tur kan, i egenskap av sche-
matisk struktur och teckenprocess, gene-

rera flera olika såväl läsningar som läsarter, 
kanske rent av oändligt många – men inte 
vilka som helst.55

En läsning kan vara en läsakt, läsandets 
rörelser inom och genom semiosen – men 
också resultatet av en läsakt, tillägnelsen 
eller den förståelse som läsakten strävar mot. 
I litteraturvetenskapliga sammanhang avser 
läsning ofta någon form av helhetstolkning, 
övergripande förståelse eller annan tilläg-
nelse av en text i process; och som sådan kan 
läsningen vara mer eller mindre intuitiv eller 
reflekterad – ’En läsning av NN:s roman 
XYZ’ är en vanlig undertitel på litteraturve-
tenskapliga uppsatser. En läsning grundad 
på en reflekterad läsart, som uppmärksam-
mar textens semiosis – ofta en omläsning – 
närmar sig i min terminologi en tolkning.

Tolkningsbegreppet har emellertid så 
många olika innebörder och praktiska bruk 
att en betydelseavgränsning är nödvändig.56 
Med tolkning menar jag ett aktivt bety-
delsearbete, som startar först när förstå-
else inte spontant infinner sig i läsningen 
och betydelsen framstår som problematisk 
och främmandegjord: jag tolkar inte det 
jag omedelbart förstår.57 Med Jochen Vogt 
(2002) vill jag med litteraturvetenskaplig 
tolkning avse ett speciellt tillvägagångssätt 
(Verfahren): »den metodiskt reflekterade 
utläggningen eller tydningen av en språklig 
text».58 Stockwell (2002) gör en i sak nyttig 
distinktion mellan interpretation/reading, 
men vänder olyckligtvis på begreppen, så 
att tolkning i min terminologi blir reading i 
hans och vice versa.59 Men om det är tillåtet 
att travestera, så fungerar Stockwells formu-
leringar (2002:31) utmärkt:

’Läsning är en akt av primär förståelse som 
läsare utför när de möter litteratur, medan 
upplevelsen pågår och ännu är oartikule-
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rad. Så snart läsare blir medvetna om vad 
de gör, så kan detta mer analytiska sta-
dium i mottagandet skiljas ut som tolk-
ning. Kritisk analys och diskussion ingår 
i tolkningen i denna mening. Det är på 
tolkningsstadiet som läsningar rationalise-
ras och framträdande drag väljs ut för att 
uppmärksammas närmare.’

Stockwells recensent, Tony Jackson, betonar 
de diskursiva och analytiska aspekterna av 
literary interpretation, som i hans begrepps-
bildning närmar sig argumentation och 
vetenskaplig förklaring (Jackson 2003:192).60 
När Jackson i annat sammanhang diskuterar 
ett vidare tolkningsbegrepp, så innefattar det 
ändå ett reflekterande och aktivt arbete med 
textens verbala tecken: »the act of engaging 
critically and imaginatively with, at least, 
the words of a literary text in such a way as 
to produce an understanding of the mean-
ing of the text as a whole» (2005:520f.). 
Detta diskursiva tolkningsbegrepp omfattas 
även av receptionsteoretiker som Appleyard 
(1990): »The mode of reading […] that does 
not take the story for granted as a direct 
experience of an imagined world, but sees 
it as a text that someone has made, as some-
thing problematic and therefore demanding 
interpretation […].» (1990:121, kurs. BA)

Eco (1990) betonar tolkningens karaktär 
av text – frammanad av en annan text: att 
tolka är (bland annat) att reagera på en text 
genom att producera ny text.61 I C.S. Peirces 
efterföljd betonar han också tolkningens 
karaktär av (nytt) tecken och därmed dess 
kapacitet att tillföra ny information i ett 
annat register: »‘A sign is something by 
knowing which we know something more’ 
(CP 8.332).» (Eco 1995:229)62 Eco betonar 
därutöver den hermeneutiskt grundläg-
gande distinktionen mellan tolkning (inter-

pretation) och tillämpning (use): tolkningen 
inriktas på att förstå och förklara texten 
i dess historiska och kulturella kontext, 
medan tillämpningen är det personliga bruk 
en enskild läsare kan göra av texten.63

Ecos idé om tolkningen som ett nytt 
tecken anknyter till det synsätt Iser redovi-
sar i ett verk helt ägnat tolkningsteori (Iser 
2000), där tolkning definieras som en typ 
av översättning eller transponering: »acts of 
translation that transpose something into 
something else» (2000:ix).64 Tolkningens 
syfte är att begripliggöra och förtydliga – 
»to narrow the very space it has produced» 
– men eftersom transponering görs från ett 
register till ett annat (som i t.ex. en historisk 
läsart), så skapas samtidigt en betydelseskill-
nad; och det är just genom denna skillnad 
– detta byte av register – som tolkningens 
syfte att begripliggöra uppfylls: den måste 
tillföra något nytt (2000:5f ). Men tolkning-
ens modus är performativt snarare än förkla-
rande, skriver Iser: »for an explanation to 
be valid, one must presuppose a frame of 
reference, whereas performance has to bring 
about its own criteria» (2000:7). Tolkningen 
konstituerar således själv sina giltighetskrite-
rier i själva den tolkande akten, det vill säga 
– som jag förstår det – via transponeringen 
mellan skilda register, då nya parametrar 
successivt förs in under den hermeneutiska 
processens gång.65 Tolkningen får därmed 
visst släktskap med ett paradigmbyte.

Varken Iser (1978, 2006) eller McCor-
mick (1994) diskuterar egentligen själva 
tolkningsbegreppet, men ordet använder 
de flitigt, och de tycks förutsätta innebör-
den som given. Iser (1978) inleds emellertid 
med en kritisk genomgång av den klassiska 
tolkningsnormen, enligt vilken interpretens 
uppgift är att hämta fram en i texten inne-
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boende och entydig mening, »the hidden 
meaning». Isers kritik av detta synsätt går ut 
på att den klassiska tolkningsnormen vilar 
på en paradox: om tolkningens uppgift är att 
förmedla textens mening, så kan inte texten 
själv ha formulerat den meningen; men om 
texten inte själv har formulerat meningen 
så tolkar inte tolkningen texten, utan tillför 
texten något externt. Men om det är så att 
meningen inte exponeras i texten utan upp-
står först med läsning och tolkning, så får 
interpreten en annan uppgift, nämligen att 
klargöra textens betydelsevillkor:

[…] the interpreter should perhaps pay 
more attention to the process than to the 
product. His object should therefore be, 
not to explain a work, but to reveal the 
conditions that bring about its various pos-
sible effects. If he clarifies the potential of 
a text, he will no longer fall into the fatal 
trap of trying to impose one meaning on 
his reader, as if that were the right, or at 
least the best, interpretation. (Iser 1978:18).

Detta resonemang bildar så utgångspunkten 
för Isers responsestetiska teoribildning.

Det i den litteraturvetenskapliga prak-
tiken mest tänkvärda tolkningsbegrepp jag 
träffat på står dock Roland Barthes för: »Att 
tolka en text», skriver han i S/Z, »är inte 
att säga vad den betyder, utan att bedöma 
vari dess mångfald består» (Barthes 1975:11). 
Detta är tänkvärt, eftersom litterära texter 
ofta kännetecknas av betydelsemångfald, 
men därigenom blir svårhanterliga för tolk-
ningen, som ju normalt går ut på att redu-
cera betydelser och skapa entydighet. Å 
andra sidan är de mångfaldiga betydelserna 
inte godtyckliga, utan framträder alltid i 
relation till en eller annan kontext. Det är 
alltid möjligt att argumentera för eller emot 
en betydelse. Och även om textens hela 

betydelsepotential aldrig kan vare sig aktua-
liseras eller göras till föremål för analys, så 
är likafullt textens bidrag till den läsart som 
faktiskt prövas intersubjektivt tillgängliga 
i varje särskilt fall. Tillägnelsen av en text 
förverkligas via en interaktion som varken 
är privat eller godtycklig, som Iser skriver: 
»However individual may be the meaning 
realized in each case, the act of composing 
it will always have intersubjectively verifi-
able characteristics» (Iser 1978:22).66 Privat 
är förvisso tillämpningen, hur den enskilde 
läsaren införlivar texten med sin egen unika 
erfarenhetsvärld, men denna privata aspekt 
av läsandet aktualiseras först när läsningen 
de facto resulterar i en omstrukturering av 
den enskilde läsarens privata erfarenhets-
värld (ett aspektskifte) och ligger därför utan-
för den responsestetiska teorins område.67

Det betyder dock inte att tillämpningen 
och den personliga tillägnelsen skulle ligga 
utanför även litteraturvetenskapens område. 
Den är tvärtom en viktig teoretisk aspekt av 
såväl lärarutbildningen som empirisk lit-
teraturforskning. Som exempelvis Miall 
& Kuikens forskning visar – och Thorson 
utvecklar i denna bok – är kunskap om hur 
olika läsare tillägnar sig skönlitteratur och 
finner användning för den i sitt liv av stor 
vikt i lärarutbildningen. Ty lärarstudenterna 
skall övas i inte mindre än tre grundläggande 
läsarter och förhållningssätt till litterär text: 
utom den akademiska intersubjektivt reso-
nerande läsarten skall de, som Thorson 
påpekar, också kunna läsa både empatiskt 
och personligt – annars kan de inte fylla sin 
uppgift i ungdomsskolan, där upplevelseläs-
ning i personlighetsutvecklande syfte utgör 
en central del av svenskämnet. Sist men inte 
minst skall de också kunna anlägga specifikt 
didaktiska läsarter i lektionsförberedande 
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syfte (Thorson 2005:27–29) – men den 
kompetensen delar de förstås även med sina 
litteraturvetenskapliga kollegor.

1.6.2	 Appellstruktur: 
läsarroll, tomrum, repertoar

Vilken läsart som anläggs i det enskilda fallet 
betingas både av textens karaktär och läsa-
rens litterära kompetens.68 Textens bidrag 
utgörs av dess litterära formspråk och reto-
riska grepp, vilka bygger upp textens appell-
struktur ;69 läsaren å sin sida bidrar med sin 
kunskap, erfarenhet och litterära kompetens. 
Textens appellstruktur innefattar de litterära 
och retoriska medel som är ägnade att styra 
läsarens respons och därmed förbereder 
läsakten.70 Appellstrukturen utgörs av de 
textstrukturer som prefigurerar de läshand-
lingar som läsaren förväntas utföra – »the 
structures of the literary text prefigure the 
processing to be done by the reader» (Iser 
2006:60).71 Appellstrukturen har funktionen 
av synopsis till en viss läsarroll, avläsbar som 
adressat för textens retorik. Det är denna 
läsarroll som av Iser och andra kallas imp-
lied reader.72 Termen är dock vilseledande 
och skall inte användas här, eftersom det 
inte alls (inte ens hos Iser själv) är fråga om 
någon ’läsare’, vare sig i empirisk, ideal eller 
psykologisk mening, utan om en dynamisk-
dialogisk textstruktur, som bereder väg för 
läsandet73 – »a network of response-inviting 
structures, which impel the reader to grasp 
the text»74 – det vill säga, just en manande 
appell-struktur.75

Textens enligt Iser viktigaste bidrag till 
den litterära interaktionen är dock framför 
allt utrymmet för läsarens bidrag, det vill 
säga, olika slag av strukturerade tomrum 
(structured blanks) för läsaren att fylla ut 
efter eget sinne:

The gaps or structured blanks […] func-
tion as a kind of pivot on which the whole 
text-reader relationship revolves, because 
they stimulate the process of ideation to be 
performed by the reader on terms set by 
the text. (Iser 1978:169; se även 2006:64)

Textens tomrum och andra obestämdheter 
erfordrar tolkning och ger därmed upphov 
till kommunikationen i läsakten.76 På denna 
punkt beskriver Iser förhållandet mellan text 
och läsare i exakt samma ordalag som Alm-
qvist (Se ovan, 1.5.1):

The reader’s enjoyment begins when he 
himself becomes productive, i.e., when 
the text allows him to bring his own facul-
ties into play. There are, of course, limits 
to the reader’s willingness to participate, 
and these will be exceeded if the text makes 
things too clear or, on the other hand, too 
obscure: boredom and overstrain represent 
the two poles of tolerance, and in either 
case the reader is likely to opt out of the 
game. (Iser 1978:108)

Men läsarens frihet är inte absolut: kom-
munikationen misslyckas om läsaren enbart 
projicerar sina egna fantasier på texten;77 
»the reader’s activity must be controlled in 
some way by the text.» (Iser 1978:167). Med 
Almqvist i minne kunde sägas att ’läsaren 
bekommer tråden av texten och får gå med 
den vart han vill – dock ej i annan riktning 
än appellstrukturen pekar’. Litterär kom-
munikation är en process som hålls igång av 
interaktionen mellan explicit och implicit i 
läsakten: textens tomrum triggar tolkning, 
men tolkningen kontrolleras samtidigt av de 
textstrukturer den gör explicita.78

Ett problem i sammanhanget är dock att 
dessa ’textens’ tomrum i lika mån kan ses 
som konstituerade i läsakten, det vill säga, 
uppfunna av läsaren. En faktisk läsare kan 
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från sin historiska och kulturella position 
’upptäcka’ tomrum, som inte kunde fram-
träda i textens ursprungsmiljö; och å andra 
sidan framträder inte alla ’ursprungliga’ 
tomrum för en sentida, kulturellt främ-
mande läsare. Frågan om texten eller läsaren 
är tomrummens upphov kan alltså inte ges 
ett enkelt svar: det beror på från vilket håll 
man ser det. I den läsande praktiken ten-
derar textens och läsarens bidrag att konsti-
tuera varandra; fenomenellt flyter de ihop: 
texten svarar på en viss läsart genom att 
framträda med/som en viss appellstruktur; 
och läsaren svarar på en uppfattad appell-
struktur genom en viss läsart – vem eller vad 
som kommer först i denna interaktion är 
lika oavgörbart och irrelevant som frågan om 
hönan och ägget. Iser är notoriskt otydlig 
på denna punkt, men avgörande i vårt sam-
manhang är den fenomenologiska ansats, 
som jag här gör ett försök att utveckla med 
något större konsekvens. McCormick kri-
tiserar med rätta Iser på denna punkt, och 
möter själv samma problem med muntert 
konstaterande: »We see what is there in the 
text’s past in part because of the way we are 
positioned in the present» (McCormick 
1994:71).79

Svårigheten att avgränsa textens respek-
tive läsarens bidrag i läsakten beror bland 
annat på att läsakten alltid är situerad i en 
konkret kontext som varierar med tid och 
person. Texten framträder alltid mot bak-
grund av ett ramverk av konventioner och 
förväntningar – en kulturell repertoar – som 
det är läsarens sak att aktualisera; men huru-
vida repertoaren i det enskilda fallet verkli-
gen aktualiseras så att säga ’inifrån’ texten 
eller tillförs ’utifrån’ av läsaren är inte gott 
att säga. Hursomhelst: repertoaren utgör 
referensram för såväl text som läsare och 

kan fungera som gemensamt territorium att 
mötas på.80

Det är dock långt ifrån alltid som tex-
tens och läsarens repertoarer matchar var-
andra, och i en litterär läsakt är det inte 
heller önskvärt. Tvärtom: en lyckad litterär 
kommunikation förutsätter skillnader som 
möjliggör ny erfarenhet. Det måste därför 
alltid finnas en spänning mellan textens och 
läsarens repertoarer.81 Det finns inte heller 
någon ideal läsarrepertoar för matchning av 
en viss textrepertoar, ty repertoarer är alltid 
överdeterminerade.82 Det betyder att textens 
repertoar kan synas förändras med de skif-
tande omständigheter under vilka texten blir 
läst: »We see what is ‘there’ in the text’s past 
in part because of the way we are positioned 
in the present» (McCormick 1994:71). Det 
betyder i sin tur att också textens appell-
struktur förändras: att textens appellstruk-
tur är många – men inte godtycklig och inte 
vilken som helst.

Denna läsandets ofrånkomliga subjekts-
position i ett kulturellt här och nu påverkar 
– som redan framhållits (ovan 1.2) – vill-
koren för historiska läsarter: en historisk 
läsart kräver analys av såväl textens reper-
toar där och då som läsandets repertoar här 
och nu. Den sociala kontextualisering som 
både texten och den egna läsarten måste 
underkastas medför ett historiserande för-
hållningssätt, som uppmärksammar avstån-
det och skillnaden mellan den äldre textens 
’främmande’ repertoar och moderna läsar-
ters välkända.83

1.6.3	 Främmandegöring & litteraritet
Nu är det dags att åter ställa frågan om lit-
terariteten: vad – om något – utmärker då 
en litterär text, läst mot bakgrund av hit-
tills förda resonemang om textbegreppet? I 
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den litteraturteoretiska diskussionen under 
1900-talet har litterariteten flyttats runt 
mellan text, kontext och läsare: från forma-
lismens och nykritikens textimmanenta per-
spektiv till receptionsestetikens dialogiska 
och vidare till reader-response och andra 
postmoderna synsätt, enligt vilka såväl litte-
raritet som mening tillförs texten i läsakten. 
Enligt en idag utbredd uppfattning är litte-
raritet produkten av ett speciellt sätt att läsa: 
en inövad läsart, konventionellt förbunden 
med litterär kompetens.84

Så betonar exempelvis McCormick att 
litteraritet varken är absolut eller en formell 
egenskap hos texten, utan en social och 
institutionell kategori, som också är histo-
riskt relativ:

[…] the ‘literary’ is not necessarily a textual 
category, but a social and institutional one, 
that literary texts are not fixed, static enti-
ties, but texts-in-use, texts that most often 
did not start out being literary. (McCor-
mick 1994:198)

Detta måste dock inte betyda att litterari-
tet bara finns i betraktarens öga: varje litte-
rär kultur har sina litteraritetsbegrepp, och 
dessa kan motiveras både utifrån textens, 
läsandets och samhällets perspektiv – som 
textens skönhet, läsarens njutning, samhäl-
lets nytta, etc.

På senare år har emellertid en del empi-
riska studier gjorts, där begrepp som lit-
teraritet och litterär erfarenhet prövats på 
faktiska läsare (Miall & Kuiken 1994, 1998, 
1999; Hakemulder 2004). Dessa studier 
tyder på att litteraritet förvisso är produkten 
av ett visst sätt att läsa, men att det likafullt 
är formella drag i texten som utlöser litte-
rära läsarter;85 vidare att förmågan att upp-
fatta dessa drag inte kräver någon specifikt 
litterär kompetens, utan bara språkfärdighet. 

Helt övertygande är väl inte dessa resultat, 
om än onekligen intressanta.

Men hur än litteraritet definieras och var 
fenomenet ifråga än lokaliseras, så brukar 
litteraturens speciella funktion anges i 
termer av en unik förmåga att påverka 
varseblivningen, åstadkomma synvändor – 
aspektskiften – och frammana ny reflexion 
(Miall & Kuiken 2004; Hakemulder 2004). 
Det står också klart, att hur litteraritet än 
definieras, så är det i och genom läsandet 
som fenomenet kommer till synes.

Ett grundläggande villkor från skrivan-
dets och textens synpunkt är då rimligen 
att bädda för en litterär läsart, det vill säga, 
för ett sätt att läsa, som inriktas på en eller 
annan litteraritet. En litterär läsart i vår 
västerländska, av postromantisk moderni-
tet präglade kultur sätter det på ’lärande’ 
– information eller kunskapsförmedling 
– inställda vaneläsandet ur spel. Texten 
måste då vara anlagd för att driva fram en 
uppmärksam läsning, där referentiella funk-
tioner och instrumentella värden träder i 
bakgrunden eller omförhandlas, och nya 
betydelsemöjligheter träder fram. Det kan 
ske när en text avviker från gängse språk-
bruk, uttryckssätt eller tankeformer så att 
läsningen bromsas och inte längre fortskri-
der automatiskt.86

Med avvikelsen kan alltså något hända 
i relationen till läsaren: att läsaren stannar 
upp och tittar efter vad som faktiskt står 
skrivet i texten och vad det kan betyda; att 
texten uppmärksammas som språktecken 
och artefakt lika mycket eller kanske mer 
än som innehåll, mening och färdiga ’bud-
skap’.87 Litteraritet blir i det perspektivet 
varken en egenskap hos texten eller en till-
diktning i läsandet, utan en relation mellan 
textens grepp och läsningens perspektiv i 
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en viss kulturell situation. Detta synsätt får 
också empiriskt stöd av Miall & Kuikens 
läsarundersökningar (1999): »literariness is 
the product of a distinctive mode of read-
ing that is identifiable through three key 
components of response to literary texts». 
Dessa litteraritetens tre nyckelkomponenter 
är »stylistic or narrative variations, defamil-
iarization, reinterpretive transformations».

Sammantaget kan man säga att littera-
ritet i denna mening bygger på en främ-
mandegöring av det framställda (brott mot 
språkliga och kulturella konventioner), som 
desautomatiserar läsandet: vaneläsandet bryts 
och uppmärksamheten skärps, så att texten 
framträder i egen rätt, och läsaren kan möta 
den med nya ögon. Som Miall & Kuiken 
(1999) formulerar det: »Briefly, literariness is 
constituted when stylistic or narrative varia-
tions strikingly defamiliarize conventionally 
understood referents and prompt reinterpre-
tive transformations of a conventional concept 
or feeling.»

Termen främmandegöring lanserades 
av den ryske formalisten Viktor Šklovskij 
i uppsatsen »Konsten som grepp» (1917; 
sv. övers. 1971) och begreppet har sedan 
dess spelat en avgörande litteraturteoretisk 
roll, inte bara inom formalistiska skolor. 
Šklovskij hävdade att litterariteten uppstår 
genom perspektivförskjutningar och for-
mella grepp, som presenterar gamla idéer 
eller vardagliga erfarenheter på nya, okon-
ventionella sätt och därmed tvingar läsaren 
att se det alltför välbekanta på nytt:

Men det är just för att återställa förnimmel-
sen av livet, för att känna tingen, för att visa 
att stenen är av sten, som det finns detta 
som kallas konst. Konstens uppgift är att 
förmedla en förnimmelse av föremålet, som 
vision seende, och inte som igenkännande; 

konstens tillvägagångssätt, dess grepp 
(priëmy), är ‘främmandegöringen’ (priëm 
ostranenija) av föremålet och den ‘medve-
tet försvårade formen’ (priëm zatrudnën-
noj formy), vilka båda syftar till att stegra 
varseblivningens svårighet och varaktighet. 
Ty i konsten är varseblivningsprocessen ett 
självändamål och måste förlängas; konsten 
är ett medel att uppleva företeelsernas tillbli-
velse, vad som redan blivit till har ingen bety-
delse i konsten. (Šklovskij 1971:51)88

Šklovskij betonar här främmandegöringens 
– och konstens – funktion att desautoma-
tisera vaneseendet så att tingen står fram i 
nytt ljus och betraktarens förhållande till 
vardagen förändras. Den funktionen bekräf-
tas också av Miall & Kuikens läsarunder-
sökningar; där påvisas främmandegöringens 
makt att rentav frammana ett existentiellt 
paradigmskifte: »the adaptive value of litera-
ture in reshaping our perspectives and pro-
viding us with greater flexibility, especially 
by impelling us to reconsider our system of 
convictions and values» (Miall & Kuiken 
1999).

Underförstått i Šklovskijs resonemang är 
emellertid, att främmandegöringen förutsät-
ter igenkännande: utan igenkänning ingen 
främmandegöring. Det helt nya är obegrip
ligt och stumt:89 det är spänningen och väx-
lingen mellan närhet och distans som för 
med sig den (oöversättliga) överskottsbety-
delse som utgör litteraritet i här beskriven 
mening.90

Šklovskij var formalist och tenderade där
för att underskatta den kulturella kontex-
tens relativisering av främmandegöringen. 
Det bör därför betonas, att främmandegö-
ringen aldrig är absolut, utan alltid förhåller 
sig till historiskt givna normer, konventio-
ner, förväntningar och läsvanor. Grepp som 
främmandegör en företeelse i en kulturell 
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situation kan framstå som helt neutrala i en 
annan kulturell situation. Om främmande-
göring således är litteraritetens mest preg-
nanta uttryck – vilket jag i det följande skall 
anta – så är litteraritet likafullt ett högst 
relativt begrepp.91

1.6.4	 Ogrammatiskhet & semiosis
Ett i vårt sammanhang nyttigt begrepp 
besläktat med Šklovskijs främmandegöring 
är Michael Riffaterres begrepp om ogram-
matiskhet (Riffaterre 1978, kap. 1; se vidare 
tillämpningen nedan). Riffaterres semio-
tiskt anlagda grundtanke är att en litterär 
text utgörs av ett enda stort tecken; det vill 
säga, en dikt säger hela tiden samma sak, 
fast på olika sätt: den varierar en och samma 
(eventuellt förspråkliga) grundtanke, och 
den grundtanken fungerar som en matris, 
som frambringar hela dikten.92 Det är också 
så, enligt Riffaterre, att en dikt säger en sak 
men menar en annan (som det kanske inte 
finns någon direkt språklig motsvarighet 
till) – den arbetar med indirekt meddelelse, 
indirection. För att upptäcka och förstå dik-
tens indirekta meddelelse krävs därför omläs-
ning, kanske inte bara en utan flera gånger. 
I första läsningen följer vi diktens bokstav 
för att få fram den konkret givna innebör-
den. Det är den s.k. mimetiska läsningen, 
som söker diktens förhållande till verklighe-
ten och den värld vi känner till (mimesis = 
verklighetsefterbildning). När den läsningen 
stöter på underligheter – ogrammatiskheter – 
i texten krävs en annan, en semiotisk läsart, 
som dröjer kvar vid underligheterna och 
uppfattar dem som tecken att tyda i textens 
semiosis.

En strof ur Gunno Dahlstiernas masto-
dontdikt »Kunga-Skald» från 1698 får utgöra 

underlag för att åskådliggöra Riffaterres 
resonemang:93

Ty seg: hwad är wårt Lijf? Een boya af Siöör Kåppar: 
Een handa-wänning Dryg af Twång, af dagar kårt:

Ett rågat Drycke-kaar bräddfullt med bittre Dråppar: 
Een Röök, den Elden födt; den Wädret pustar bårt:

Een Mygga Wingelöös som kring om Liuset håppar: 
Ett Sommar-hagel som att giömma är för swårt:

Een blancker iis, hwar på wij gå och Alle slinte: Ett 
Glaas: Et Grääs: Ett Damm: Ett Sole-grann: Et Inte!

	 (strof 157)

I Dahlstiernas strof är det den inledande 
frågan som ger diktens mimesis och läsarens 
mimetiska förståelse: detta skall handla om 
vad livet är. Men från ett sådant mimetiskt 
perspektiv är ju fortsättningen besynnerlig – 
även med en historisk läsart: texten kryllar 
av ogrammatiskheter på logikens nivå, för att 
tala med Riffaterre. I stället för att tydligt 
och klart besvara frågan staplar dikten lik-
nelser på varandra – förvisso enligt välkänt 
barockmanér –, vilkas innebörd inte är sol-
klar från början; läsaren måste stanna upp i 
läsningen och tänka efter. Dessa ogramma-
tiskheter desautomatiserar alltså läsningen 
– den verklighetshärmande ytan främman-
degörs och tecknen börjar framträda i stället: 
Een Mygga Wingelöös som kring om Liuset 
håppar – vad står det egentligen här? Här 
frammanas den vanliga bilden av en mygga, 
som attraherad av ljuset fladdrar kring det 
med sitt eviga inande. Det är en lite olus-
tig bild ur vardagslivet, men Dahlstierna 
gör den än värre: den här myggan har inga 
vingar! Den hoppar på spinkiga ben kring 
ljuskällan i en för myggor helt onaturlig 
rörelse. Den välbekanta bilden främmman
degörs således och manar därvid till reflex-
ion över vad som hänt myggan; men den 
främmandegjorda bilden fungerar samtidigt 
som en indirection, en indirekt meddelelse 
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om att myggan flugit för nära ljuset och fått 
vingarna avsvedda.

Främmandegöringen driver fram den 
andra, semiotiska läsningen, då nya bety-
delseskikt öppnas och diktens signifikans 
vidgas. Närläst på detta sätt kan nu bilden 
antyda exempelvis, att vi redan här i livet är 
märkta av döden: oförmögna att höja oss ur 
förgänglighetens villkor är vi som berövade 
vingar vi en gång ägt men förlorat – genom 
alltför högtflygande ambitioner, det vill säga 
högmod. Här varieras en annan men med 
förgänglighetstanken besläktad topos, ’Vi 
går mot döden var vi går’, och det är den 
som hela katalogen av bilder i den citerade 
strofen varierar. Sådana i dikten insmugna 
topoi kallar Riffaterre hypogram (Riffaterre 
1978:168 f, not 16), och det nu nämnda 
hypogrammet knyts i bilden av den vinge-
lösa myggan i sin tur till föreställningar om 
hybris, genererade ur Ikaros-mytens beskriv-
ningssystem.

Undervisningen i litteraturvetenskap 
skall inte, tänker jag mig, sträva efter att 
normalisera ogrammatiskheter eller främ-
mandegöring i de studerade texterna, utan 
tvärtom till att utveckla förhållningssätt som 
underlättar upptäckt och analys av greppens 
funktioner. Inte minst viktig är desautoma-
tiseringens funktion att väcka studenterna 
till medvetenhet om hur de själva läser – 
vilka textstrategier deras läsningar svarar 
på, och hur dessa läsningar förhåller sig till 
textens appellstruktur, konstruerad mot 
bakgrund av dåtida allmänna och litterära 
repertoarer.

Men vad utmärker då en litteraturveten-
skaplig textanalys? Vilken sorts text är det 
fråga om?

1.7	 Uppgiften: hur förbereds 
läsandet av texten i texten?

En litteraturvetenskaplig textanalys kan, 
som framgått, se ut på många sätt, motive-
rad inte bara av olika specifika syften, utan 
även av olika textteoretiska och forsknings
ideologiska positioner. »Objektiv» i bety-
delsen autonom eller oberoende av synsätt, 
värderingar och personlig färgning kan 
analysen förstås inte vara och bör kanske 
inte heller – en synpunkt som på senare tid 
aktualiserats genom the ethical turn inom 
kulturvetenskaperna.94 Men ett grund-
läggande krav, som alla inblandade torde 
kunna ställa upp på, är att analysen skall 
vara intersubjektivt tillgänglig, det vill säga, 
baserad på en argumentation, där alla steg 
går att följa. Om argumentationen också 
innefattar tolkning, så måste samma krav 
ställas på den. Vissa forskare hävdar rent 
av att tolkning som litteraturvetenskaplig 
praktik är såväl argumenterande som för-
klarande.95 Stockwell påminner därtill om 
de tysta överenskommelser som hör med 
till disciplinens institutionella ramverk, 
exempelvis om vilka typer av synpunkter 
som skall anses relevanta i en vetenskaplig 
diskussion: »One of these assumptions is 
that idiosyncratic and personal meanings 
are not worth discussing with anyone else» 
(Stockwell 2002:2f ).

I det följande utgår jag då från att littera-
turvetenskaplig textanalys är en i huvudsak 
argumenterande texttyp med både beskri-
vande, berättande, tolkande och förklarande 
inslag.96 Analysen kan ha olika syften och 
uppgifter, men det som här skall intressera 
är de för studenterna återkommande upp-
gifterna att placera in den aktuella texten i 
ett historiskt och kulturellt sammanhang; 
förklara hur mening och signifikans pro-
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duceras, givet dessa förutsättningar; samt 
beskriva textens litterära egenart och kul-
turella betydelse, givet samtliga dessa förut-
sättningar.

Textanalysens övergripande uppgift blir 
i det perspektivet att (re)konstruera textens 
appellstruktur, det vill säga, undersöka vilka 
förutsättningar för läsning som texten förser 
med i sin historiska kontext. Det innefattar 
bland annat att undersöka vilken allmän och 
kulturell repertoar texten arbetar med, läst i 
sitt historiska sammanhang. Själva analysen 
av den sålunda konstruerade appellstruk-
turen avser hur texten är gjord och därmed 
förbereder läsandet – det vill säga, analys av 
förhållandet mellan textens litterära strate-
gier och de förväntningar som dessa strate-
gier är konventionellt förbundna med i en 
given kulturell situation. Därvid aktualiseras 
också frågan om textens litteraritet och signi-
fikans – om och i så fall hur texten framstår 
som litterär och litteraritetens roll vad gäller 
textens signifikans.

Till textanalysen hör som framgått också 
analys av förhållandet till den s.k. kon-tex-
ten, det vill säga, det historiska och kultu-
rella funktionssammanhang texten är insatt 
i – eller sätts in i av läsaren. En uppgift för 
analysen kan vara att följa hur texterna styr 
perceptionen, givet en viss kontextualise-
ring.97 Ty läsande, enligt här förda resone-
mang, är inte det passiva mottagandet av en 
godtycklig serie av subjektiva intryck, utan 
snarare, som H.R. Jauss påpekar, att utföra 
speciella instruktioner i en process av riktad 
perception.98 Instruktionerna som sådana 
är intersubjektivt åtkomliga, men tillämp-
ningen och resultatet i det enskilda fallet är 
högst variabla. Eller som som Iser formule-
rar det:

[…] a literary text contains intersubjectively 
verifiable instruction for meaning-produc-
tion, but the meaning produced may then 
lead to a whole variety of different experi-
ences and hence subjective judgments. (Iser 
1978:22, kurs. BA)

Att diskutera hur sådana i texten inskrivna 
instruktioner kan friläggas och kommen-
teras i ett litteraturvetenskapligt (undervis-
nings)sammanhang är en av de uppgifter jag 
har förelagt mig i det följande.

2	 Tillämpningar
2.1	 Material & metod
I det följande skall jag mer konkret disku-
tera några litterära problem som ofta möter 
vid textläsning i den litteraturvetenskap-
liga undervisningen. Som åskådningsmate-
rial har jag valt ett antal texter som brukar 
aktualisera sådana problem, det vill säga i 
synnerhet berättande texter på prosa; och 
urvalet är i första hand gjort med tanke på 
att få flera olika typer av problem belysta. 
Som riktmärke därutöver har jag använt 
urvalskriterier från Torell (2002:24):

–	 Framställningen skall karakteriseras 
av förhållandevis komplicerade text-
strategier utöver den rena intrig- och 
’budskaps’-nivån.

–	 Texten skall kunna läsas kontextuellt 
och aktivera referensramskunskaper som 
studenterna kan förväntas ha inhämtat i 
skolans litteraturundervisning och/ eller 
– beroende på utbildningsnivå – de lit-
teraturvetenskapliga studierna.

Som riktmärke för vilka texter som skall 
räknas som problematiska och vilka pro-
blem som skall tas upp har dokumenterade 
studentläsningar tjänat.99 Studentläsning-
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arnas funktion i min framställning är dock 
inte att dokumentera läsarter – jag hänvisar 
övergripande till dem ibland för att peka på 
tendenser, men går inte in i enskilda utsagor. 
Som jag flera gånger framhållit, är det pro-
blem rörande texternas appellstruktur som 
står i centrum för mitt intresse. För analys 
av empiriska läsningar hänvisas till Staffan 
Thorsons kapitel i denna bok. Thorson har 
använt samma texter med en receptionseste-
tisk ansats, inriktad på faktiska studenters 
läsningar av dem. Min ansats är däremot 
responsestetisk, det vill säga, inriktad på olika 
aspekter av texternas appellstruktur, kon-
struerad och avläst i en litteraturvetenskap-
lig kontext.100 Våra båda undersökningar 
belyser och kompletterar varandra, även om 
de också kan läsas fristående.

Syftet med de textanalyser som nu följer 
är dock inte att säga något nytt eller intres-
sant om de undersökta texterna, utan främst 
att åskådliggöra ett synsätt och en metod. 
Därmed inte sagt att något nytt eller intres-
sant är principiellt uteslutet, bara att det i 
förekommande fall inte var avsikten.

2.2	 Främmandegöring & 
litteraturbruk

(Margareta Ekströms »Långt lidet», 1963)

I de litteraturhistoriska grundkurserna får 
studenterna lära sig att skilja mellan två lit-
terära system: det klassisk-retoriska versus 
det modernt-romantiska och post-roman-
tiska. De får också lära sig att tillämpa olika 
läsarter beroende på vilket system texterna 
hänförs till: brukslitterära för de klassisk-
retoriska texterna, och skönlitterära för de 
modernt-romantiska. I båda fallen skall tex-
terna sättas in i sin historiska kontext, men 
med helt olika förtecken. Moderna läsva-

nor bäddar dock för dubbla anakronismer, 
inte bara hos studenter: att läsa 1600-talets 
gravdiktning som personlig bekännelse eller 
fråga efter ’budskapet’ i modernistisk poesi. 
Så hur skall förhållandet mellan brukslitte-
ratur och skönlitteratur rätteligen beskrivas 
från läsandets synpunkt? Den frågan skall 
inte besvaras här, men väl ge utgångspunkt 
för några reflexioner i anslutning till ett 
åskådningsexempel.

I det följande presenterar jag de båda 
litterära systemen men dröjer något vid 
begreppen litterär autonomi, inlevelse och 
katharsis. Därefter diskuterar jag växlingen 
mellan brukslitterära och skönlitterära läsar-
ter med stöd av en kortberättelse jag använt 
i min undervisning: »Långt lidet» i Marga-
reta Ekströms Överfallet och andra berättelser 
(1963).101

2.2.1	 Två litterära system – 
och ett utomsystemiskt

Enligt klassisk-retorisk litteratursyn var 
texter »ett slags redskap som syftar till 
påverkan» (Hansson 2002:160). Med red-
skapssynen sammanhängde också före-
ställningen om den litterära texten »som 
någonting gjort», det vill säga, »något enligt 
konstens regler sammansatt, som syftade 
till en bestämd effekt och var underord-
nat en bestämd funktion»: diktaren kunde 
jämföras med »den skicklige hantverkaren 
med sin redskapslåda: i denna låg, bland 
annat, sådant som poetikens och retorikens 
regler och principen om decorum» (Hansson 
2002:160).

Men det var också denna redskapssyn 
»som ledde till att retoriken förlorade sin 
auktoritet på det skönlitterära området 
under förromantik och romantik». Ty under 
denna period utbildades den nya av Imma-
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nuel Kant knäsatta litteratursyn, enligt 
vilken dikten inte längre kunde berättigas 
genom sitt »bruks- eller redskapsvärde», 
utan enbart genom sitt värde som konst. 
Litteraturen skulle alltså vara sitt eget mål 
– inte medel för något annat, utan ett ända-
mål i sig:

’Skön’ var, enligt den nya uppfattningen, 
bara den litteratur som stod fri från den 
syftesbestämdhet eller det ”Interesse”, för 
att tala med Kant, som hade kännetecknat 
den klassiska retoriken och den litteratur 
som präglats av den. Den sköna litteratu-
ren skulle vara sitt eget mål, höja sig över 
dagens strider och syfta till en typ av konst-
njutning som filosofiskt kunde definieras 
som ”interesseloses Wohlgefallen”. (Hans-
son 2000:11; se även Calinescu 2000:48 & 
Liedman 1998:378)

Det var då inte retorikens »Reglor» som 
väckte opposition så mycket som »den för 
retoriken grundläggande synen på litte-
raturen som ett medel för att uppnå mål 
som låg utanför den» (Hansson 2000:11). 
Enligt den nya litteratursynen var sann dikt 
autonom, det vill säga, fristående »i förhål-
lande till företeelser som nytta, användning 
eller effekt», och i denna autonomi låg dess 
»sanna värde» (Hansson 1985:27).

Övergången från det klassiska till det 
moderna systemet skedde dock inte genom 
en inre omvandling av det förra, utan via 
omvägen över ett annat system, som inte 
reglerades av klassisk retorik, nämligen 
andaktslitteraturen (Hansson 1991, t.ex. 
16f, 26–29, 42). Här fanns utrymme för 
de personligt-subjektiva skriv- och läsarter 
som den klassiska retorikens decorum ute-
slöt.102 Men andaktslitteraturen var samti-
digt i högsta grad en brukslitteratur, och i så 
måtto oförenlig med skönlitterära principer 

om autonomi. Ändå är det dess principer 
om exempelvis närhet, intimitet, känsla och 
personlig uppbyggelse som inte sällan präg-
lar dagens skönlitterära läsarter – både i och 
utanför akademin,103 och inte minst bland 
studenterna. Detta förhållande tyder på att 
det fortfarande är de klassisk-retoriska målen 
docere, movere och delectare – lära, röra och 
behaga – som gäller i läsningen. Men det 
tyder också på att kategorierna brukslittera-
tur och skönlitteratur är idealtyper, som inte 
renodlas i den empiriska verkligheten.

Brukslitteratur måste inte heller uteslu-
tas från moderna litterära system. I Kröners 
litteraturlexikon från 1989 karakteriseras 
Gebrauchsliteratur som icke-fiktionella texter, 
som utformats skönlitterärt, men primärt 
riktas på utomestetiska mål.104 Som exempel 
anförs bl.a. andaktslitteratur, traktat, resebe-
skrivning, reportage, essä, biografi, självbio-
grafi, dagbok, etc. Genom sin användning 
av litterärt kodifierade former och grepp 
skiljer sig denna bruks-litteratur från utom-
litterära bruks-texter (»außerlit. Gebrauchs-
texten») som protokoll, lagtexter, nyheter 
– och bruksanvisningar (får väl tilläggas).105 
Vilka mål som skall räknas som utomeste-
tiska är dock inte självklart: avgränsningen 
till såväl äldre tillfällesdiktning som modern 
tendensdiktning och engagerad litteratur är 
flytande, och med dagens vidgade littera-
turbegrepp blir avgränsningsproblemen än 
större.

Mer intressant i vårt sammanhang är 
dock två andra ting. Dels att större delen 
av den klassisk-retoriska konstlitteraturen 
från tiden före romantiken skulle hamna 
under denna rubrik: brukslitteratur i bety-
delsen litterärt präglade texter med utom-
estetiska mål. Dels att dagens ’naturliga’ 
icke-professionella läsarter är inställda på 
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brukslitteratur i denna mening: budskap, 
lärande, uppbyggelse, upplevelse, inlevelse, 
engagemang – alltså i grund och botten de 
klassisk-retoriska målen. Och varför inte? 
Estetisk meningsförlust uppstår först när 
texten reduceras till sådana pragmatiska 
effekter.106

Vördade estetiska gränser kränktes fram-
gångsrikt redan under den svenska högmo-
dernismen på 1940-talet, då dess djärvaste 
experimentator Lars Ahlin i just andakts-
litteraturen fann formeln för det förböns-
förhållande mellan författare, karaktär och 
läsare han ville skriva fram. Med sin inrikt-
ning på textens gerundivum och tillämp-
ning i »funktionsverkligheten» var denna 
empatiska estetik oförenlig med modernis-
tiska föreställningar om litterär autonomi. 
Men som redan påpekats (ovan 1.5.2) var 
det samtidigt en klart litterär estetik, enligt 
vilken litteratur inte är är härmat liv, utan 
språk och tilltal i »ett samtals liv». Den satte 
också djupa spår, inte minst i det litterära 
1960-tal där bland andra Margareta Ekström 
verkade.

2.2.2	 Autonomi, katharsis, läsart
Med autonomi-begreppet som vattende-
lare kunde den konst som produceras inom 
de två litterära systemen med H.R. Jauss 
beskrivas som pre-autonom respektive post-
autonom (Jauss 1975:53). Vad som konkret 
ligger i föreställningen om en autonom 
konst är dock inte helt lätt att säga, bland 
annat eftersom konkretion och åskådlighet 
aktualiserar en referentiell dimension, som 
riskerar konflikt med autonomikravet. Men 
formalistiska begrepp som främmandegö-
ring av det framställda, desautomatisering 
av läsandet och dominant poetisk funktion 
är centrala aspekter av litterär autonomi.107 

Mest radikalt har väl autonomibegrep-
pet utvecklats hos T.W. Adorno, som tar 
avstånd inte bara från begrepp om estetisk 
nytta, utan också från varje föreställning 
om estetisk njutning; det är också mot hans 
»negativa» estetik som Jauss vänder sig:

The sharpest criticism of all pleasurable art 
experience is in the posthumous esthetic 
theory of Theodor W. Adorno, who attacks 
all enjoyment of art as false consciousness 
of the late-capitalistic consumer culture. 
Adorno, and the currently popular esthet-
ics of negativity, stand in a long tradition 
of puritanical hostility towards art, which 
connects such mighty names as Plato, 
Augustine, Rousseau, and Kierkegaard. It 
is possible to conclude indirectly from this 
secular polemic that esthetic pleasure in the 
history of esthetic experience has not been 
perceived as a mere sign of adaptation but, 
again and again, as an element of anarchy 
and rebellion against order or domination. 
(Jauss 1975:59)

Jauss förbinder här Adornos negativa estetik 
med en konstfientlig tradition från Platon 
och framåt, vilken avvisar alla sinnligt-
åskådliga framställningar, även de med sam-
hällskritiskt eller didaktiskt-uppbyggligt 
syfte, ty risken finns, att åskådligheten bara 
blir en njutning för sinnena, utan uppbygg-
lig signifikans.108 Men enligt Jauss är denna 
risk försumbar, eftersom estetisk njutning109 
förutsätter frigörelse från vardag, vaneseende 
och pragmatiska hänsyn – åskådlighet 
underlättar identifikation med exemplariska 
förebilder:

Pleasure in the esthetic object assumes the 
negation of everyday practice: the acting 
subject must become spectator, listener, 
observer, reader, in order to achieve esthetic 
enjoyment; he must loose himself from the 
constraints of habits and interests in order 
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to perceive an object esthetically, or to 
identify with the represented action. (Jauss 
1975:59)

Estetisk njutning, hävdar Jauss, återgår på 
en estetisk erfarenhet, som alltid är medierad 
och i så måtto också är distanserad, främ-
mandegjord.110 Denna erfarenhet innefattar 
tre aspekter: produktion av textens värld, 
reception av möjligheten att förstå annor-
lunda, och (heuristisk) identifikation med 
verkets normer, det vill säga, kommuni-
kation (Jauss (1975:60; 2001:24). Dessa tre 
aspekter motsvarar enligt Jauss den i det 
klassisk-retoriska systemet välkända triaden 
poiesis, aisthesis, and katharsis – skapandet, 
förnimmandet och den identifikatoriska 
interaktionen med det sålunda skapade 
och förnumna (Jauss 2001:24). Den klas-
siska katharsis-modellen innefattar i så fall 
den estetiska erfarenhetens första villkor: 
frigörelsen från den omedelbara praktiska 
verkligheten med hjälp av föreställnings-
förmågan (Jauss 1974:286).111 Mot Adornos 
kritik av identifikatoriska läsarter, präglade 
av läsarens inriktning på att sätta sig själv 
i de gestaltade karaktärernas ställe (Jauss 
1974:285),112 hävdar Jauss kombinationen av 
distans och identifikation som villkor för 
estetisk erfarenhet:

One’s disposition to enjoy an aesthetic 
object presupposes the negation of eve-
ryday life. The acting subject must first 
become a spectator, listener, viewer, or 
reader in order to achieve that attitude of 
disinterested approval which enables him 
to reify the object of aesthetic awareness 
and so allows him to identify himself with 
what is being presented, or with the hero. 
(Jauss 1974:286)

Distansen infinner sig så snart läsaren bör
jar läsa, eftersom läsningen medierar texten 

och dess värld och därmed objektiveras som 
en annan värld. Först när avståndet är satt 
blir identifikationen med denna andra värld 
– i dess annanhet – möjlig. Mot denna bak-
grund kan Jauss också hävda, att den este-
tiska erfarenheten inte är något nytt eller 
modernt fenomen, utan tvärtom hörde till 
även pre-autonom brukslitteratur och kat-
harsis-estetik (Jauss 2001:24).

Jauss utvecklar detta resonemang i anslut-
ning till sin analys av katharsisföreställ-
ningens kristna omvandling. Den rening 
av känslorna som det aristoteliska kathar-
sisbegreppet byggde på var inte relevant 
från kristen synpunkt: fruktan och med-
lidande var tvärtom moraliskt värdefulla 
känslor, ty medlidandet omvandlar fruktan 
till etiskt handlande just genom sin identi-
fikatoriska tendens att försätta jaget i den 
andres roll (Jauss 1975:57; 1974:289–291). 
Detta var också poängen med det litte-
rära exemplet i preautonom kultur, betonar 
Jauss: det var anlagt för en identifikatorisk 
läsart som kunde möjliggöra övergången 
från estetiskt omdöme till etisk inlevelse 
(Jauss 1974:294f ). Här visar sig också en 
förbindelse till andaktslitterära läsarter och 
Ahlinsk förbönsestetik enligt ovan förda 
resonemang (1.5.2).

2.2.3	 Läsa läsart
Det är nu dags att åskådliggöra resone-
mangen med stöd av Margareta Ekströms 
novell »Långt lidet». Vilka läsarter är texten 
anlagd för i sin historiska kontext, och hur 
förbereds läsandet i texten, givet denna kon-
text? Detta kan jag undersöka bara genom 
att först själv läsa texten, vilket kan kännas 
en smula besvärande. Men receptionsteori 
förser med en del nyttiga synsätt, som 
möjliggör intersubjektiv prövning. Teorin 
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bygger, som framgått (ovan 1.6.1) på för-
utsättningen om texten som läsbar, det vill 
säga, som en läsbar artefakt. Från funk-
tionell synpunkt förutsätter texten ju inte 
bara ett skrivande (talande) utan också ett 
läsande (lyssnande) och därmed en konkret 
receptionssituation. Till receptionssituationen 
förhåller sig texten redan vid sin tillblivelse, 
och läsningen förbereds i texten genom 
olika retoriska strategier. Verket förhåller sig 
med andra ord alltid till ett annat läsande 
och tolkande medvetande – författaren är 
ju själv sin förste läsare, som Ahlin påpekat 
(se ovan 1.5.2) – och förutsätter därför viss 
förhandsinformation och en viss förvänt-
ningsinriktning, oavsett hur individuellt 
eller överraskande ett nytt verk är.

Min uppgift blir då, närmare bestämt, att 
undersöka textens retoriska strategier visavi 
ett tilltänkt läsande.113 Jag måste då bland 
annat ta reda på vilken kulturell repertoar 
texten förutsätter och hur texten tar denna 
referensram i bruk till ledning för läsandet 
(se ovan 1.6.2). Repertoaren motsvarar vad 
Jauss och andra fenomenologer kallar för-
väntningshorisont, och den är alltid historiskt 
situerad. De retoriska strategierna projiceras 
mot en viss fond av kulturella och litterära 
förväntningar som framställningen anpassas 
till. Strategierna utformas då med stöd av 
en uppsättning konventioner som förmed-
lats via en tradition och är assimilerade i den 
aktuella kulturen. Därmed byggs också en 
viss läsart in i texten – »en förhandskon-
struerad förväntningshorisont», som Jauss 
skriver – men läsarten bärs av genren och de 
föreställningar som är knutna till den (Jauss 
1997:47f ).

Utrymmet i det följande medger ingen 
fullständig analys. Men jag kan försöka 
följa hur texten styr perceptionen, givet en 

viss kontextualisering. Utgångspunkt blir 
då Jauss’ och Isers redan nämnda begrepp 
om läsning: att utföra speciella instruktioner 
i en process av styrd perception (ovan 1.7). 
Att frilägga och kommentera sådana i texten 
inskrivna instruktioner blir då den mer 
begränsade uppgift jag har förelagt mig.

2.2.4	 Mimetisk läsart och 
depragmatisering

En av litteraturens egenheter, enligt Iser 
(och många med honom), är depragmatise-
ringen av det referentiella språket. Litterära 
texter hämtar vanligen sina objekt från den 
empiriska verkligheten, men berövar dem 
deras vanliga kontext, så att de främman-
degörs och läsandet desautomatiseras – dessa 
tankar möter som bekant redan hos Viktor 
Šklovskij och andra formalister, men Iser 
sätter in dem i ett explicit fenomenolo-
giskt och gestaltpsykologiskt sammanhang. 
Genom depragmatiseringen synliggörs tidi-
gare osedda aspekter av vardagsverkligheten, 
och läsaren leds att själv bygga upp en bild 
av framställningens objekt (Iser 1978:109).

Depragmatiseringen har emellertid visat 
sig vara ett problem för studentläsare, som 
Thorson visar i sitt kapitel nedan. Vid dis-
kussion av Ekströms lätt absurdistiska novell 
»Långt lidet» försöker studenterna både 
naturalisera texten till en realistisk berät-
telse och dikta vidare med mer eller mindre 
fantasifulla ’symboltolkningar’. Den mime-
tiska ramen är i och för sig enkel: historien 
utspelas i modern stadsmiljö, och handlar 
om en ospecificerad »den», som råkar ut 
för diverse mödor och lidanden på sin väg 
från tillblivelse till förintelse. Dessa mödor 
och lidanden beskrivs i tredje person, av en 
extra- och heterodiegetisk berättare, men 
till viss del med intern fokalisering, ini-
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från »dens» eget perspektiv via fritt indirekt 
tal. Oftast gestaltas det fria indirekta talet 
i termer av distanserade negativa jämförel
ser av typen »Hade den haft ögon att se 
med…», »Hade den haft öron att höra med 
…», »Hade den haft röst…», och liknande. 
Någon explicit beskrivning av denna prota-
gonist ges inte. Med stöd av formuleringar 
av typen »Pustade ut med pappersvingar tätt 
mot asfalten» kan läsaren dock gissa på att 
»den» är någon sorts pappersföremål. Detta 
antagande styrks av beskrivningen i följande 
passage:

Ojämna, stultande steg närmade sig och 
något annat, trippande hudmjukt men 
också kloskrapande, nosvädrande. Sakta 
började en värme sila ned över den ur en 
ny himmel, luden av moln. En mjuk ljum-
het spred sig. Men sedan rykande kallt. Två 
hårda baktassar raspade och rev, sparkade, 
gjorde hål. Där gapade munnar eller sår 
och det varma brände och sved. (132)

Kanske beskrivs här hur en hund, ledd av 
till exempel en gubbe med käpp, ställer sig 
och kissar på protagonisten, som upple-
ver scenen från sitt bokstavliga underdog-
perspektiv. Men gåtan måste inte tydas: det 
viktiga är inte vad som händer utan hur det 
känns, för på den punkten är texten både 
utförlig och tydlig.

Berättelsens grundmönster bygger på kli-
chén om ’livsresan’ från födelse till död,114 

som här varieras i termer av en lidandeshis-
toria – en passion – och den (brukslitterära) 
poängen torde gå hem utan att ’hjältens’ 
väsensart klargjorts: passionshistoriens 
mönster genererar en appellstruktur som 
vädjar om medkänsla, empati, oavsett vem 
eller vad det är som lider. Men denna lucka i 
texten utgör ändå en så påfallande avvikelse 
från såväl episka mönster i allmänhet som 

livsresan i synnerhet, att det skall mycket 
till innan en med berättande texter förtro-
gen läsare ger upp försöken att konkreti-
sera protagonisten. Som man kan vänta är 
också studenterna i gemen starkt inriktade 
på att få »den» att referera till något bestämt 
empiriskt objekt (se Thorson nedan, avsnitt 
7.4). Även om depragmatiseringen av »den» 
tvingar läsaren att bygga upp objektet på 
egen hand, är en oskolad läsare primärt 
inställd på ett standardiserat mimetiskt före-
ställningsmönster eller schema.115 Den mime-
tiska begränsningen medför lätt att läsandet 
störs av de ogrammatiskheter som just det 
mimetiska schemat genererar – exempelvis 
främmandegöringen av »den», som trots 
förtingligandet samtidigt tillskrivs den exis-
tentiellt grundläggande förmågan att lida; 
och läsandet gör också motstånd mot den 
semiotisering av texten (för att tala med 
Riffaterre), som blir följden, det vill säga, 
mot en läsart enligt vilken »den» fungerar 
som ett tecken att begrunda snarare än som 
mimetisk illusion (Riffaterre 1978, kap. 1).

Men om en semiotisk läsart prövas, så 
öppnar den för en dialektisk omväg till-
baka till mimesis, fast på en högre nivå. 
Vid ytterst uppmärksam mimetisk läsning 
visar sig tecknet »den» referera till den på 
kartonger med ömtåligt gods brukliga 
påskriften Aktas för stötar – explicit given i 
texten (131); alltså den typ av intertext som 
en kliché utgör och Riffaterre kallar hypo-
gram (se ovan 1.6.4). Denna kartongkliché 
låter sig lätt förbindas med den redan i 
berättelsens inledning givna skildringen av 
hur »den» blev till. Efter en kort metony-
misk beskrivning av scenen – en järnvägs-
station ännu präglad av »tågets mödosamma 
ankomst», där »kommandoord» och »blå-
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blusar» styr och ställer med »balar» och »kar-
tonger»116 – heter det:

Det var här den började. Den kände en 
snabb, häftig smärta – sedan bara frihet likt 
en vind. Den revs loss och fanns till för sig 
själv. (131)

Ordet »kartong» ingår i samma beskriv-
ningssystem som »Aktas för stötar», och 
upplysningen att »den» nu »revs loss och 
fanns till för sig själv» indikerar mot den 
bakgrunden, att protagonisten helt enkelt 
är en avriven kartongbit med påskriften 
Aktas för stötar. Men via de antropomorfa 
ogrammatiskheterna transponeras denna 
kartongkliché samtidigt till ett annat be-
skrivningssystem,117 genom vilket ogramma-
tiskheterna i texten tillförs ny – existentiell 
– signifikans, och klichén omvandlas till en 
vädjan om varsamhet. Och eftersom denna 
vädjan motsägs av alla stötar och slag som 
»den» utsätts för aktualiseras också dubbel-
meningen i textens titel: »Långt lidet». Med 
Iser kan vi säga att ett nytt »system of per-
spectives» byggs upp.118 I läsakten kan då ett 
aspektskifte äga rum.

Det mimetiska schemat på en gång störs 
och korrigeras således av ogrammatiskhe-
terna.119 Den mimetisk-referentiella sidan av 
texten träder då i bakgrunden, och i stället 
»förgrundas» ogrammatiskheterna – som nu 
också framträder mot bakgrund av det kor-
rigerade mimetiska schemat.120 Därmed kor-
rigeras också systemet av perspektiv och ett 
nytt tema träder i förgrunden med tidigare 
perspektiv som horisont. Med tema, theme, 
skall här (med Iser) förstås de aspekter av 
texten som i ett visst ögonblick kommit i 
läsandets fokus, och som framträder mot 
bakgrund av en bestämd synkrets, en given 
horisont, horizon (för undvikande av sam-

manblandning med andra innebörder av 
tema / horisont använder jag de engelska 
termerna).121 Theme och horizon är såle-
des relativa i förhållande till varandra, och 
den korrigerande interaktionen kan med-
föra ett aspektskifte. Tillämpat på »Långt 
lidet» kan ett sådant aspektskifte innebära, 
att den trots påskriften illa hanterade kar-
tongen (tidigare mimetiskt perspektiv) 
framstår som ett tecken för en existentiell 
livsvärld (nytt theme). Då är fortfarande den 
mimetiska beskrivningen relevant, men den 
depragmatiseras, och den exakta mimetiska 
referensen (kartongbit med påskrift) blir 
sekundär. För vad som enligt Iser händer 
i depragmatiseringen är att läsaren tvingas 
bygga upp objektet »in a manner running 
counter to the familiar world evoked by the 
text», det vill säga, att kartongvärlden måste 
transponeras till en livsvärld för att texten 
skall bli koherent och signifikant.122 Om nu 
läsaren gör motstånd mot detta ’motbyg-
gande’ – denna semiotiska korrigering av 
det mimetiska schemat – är det klart att till-
ägnelsen av texten blir mager, både bruks- 
och skönlitterärt.

Som framgår av Thorsons analys (nedan 
avsnitt 7), prövar de flesta studenterna vis-
serligen en eller annan form av ’symbolisk’ 
tolkning – därtill drivna av ogrammatisk-
heterna – men de tillämpar ingen semiotisk 
läsart. Det är ju heller inte att vänta i en 
litteraturteoretiskt oskyldig läsning, men 
förhållandet mellan mimetisk och semio-
tisk läsning hade i sak faktiskt behandlats i 
undervisningen. Detta bekräftar två antag-
ligen välkända förhållanden. Dels att teo-
retisk kunskap har långt till praktiken och 
kräver lång tid av mycken övning för att bli 
användbar. Dels att det finns ett starkt sam-
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band mellan berättande text och mimetiska 
förståelseformer i vår kultur.123

Om nu den mimetiska läsarten desau-
tomatiseras och på grund av ogramma-
tiskheterna inte går att genomföra fullt ut, 
ligger för en ambitiös läsare det antagan-
det nära till hands, att »den» måste ha en 
ytterligare betydelsedimension, exempelvis 
av existentiell natur. Hos studenterna får 
»den» ’symbolisera’ alkoholister, uteliggare, 
misshandlade kvinnor och barn eller andra 
marginaliserade figurer, som kan aktualisera 
etiska, sociala och andra angelägna bruks-
litterära värden. Men dessa värden påförs 
texten utifrån: de förblir abstrakta och angår 
inte om inte själva betydelseomvandlingen 
uppmärksammas; det gäller att begrunda 
de ogrammatiska tecknen för att upptäcka 
hur dessa tillförs ny mening när de sätts in i 
det existentiella beskrivningssystemet – och 
därmed laddas med vad Thorson (nedan, 
avsnitt 8) efter filosofen Mats Furberg (1987) 
kallar angångsmening.124 Men studentläsarna 
gör alltså i praktiken gärna ett stort språng 
från mimetisk läsart till symbolisk mening, 
utan att genomföra den semiotiska omläsning 
som skulle leda dithän.

Detta är att beklaga, bland annat efter-
som påskriften Aktas för stötar i en semio-
tisk omläsning står fram som ett så att 
säga ’inkarnerat’ tecken, vilket pekar mot 
en intressant omkastning: att tecknet blir 
saken och saken tecknet. Om orden Aktas 
för stötar i den mimetiska läsningen tolkas 
som skrivna på en lösriven kartongbit och 
därmed som nyckel till »dens» identitet, så 
framstår påskriften i den semiotiska omläs-
ningen som inkarnerad i kartongbiten – som 
ett med sitt materiella underlag. Det betyder 
att tecknet-påskriften blir ett med saken-
kartongbiten. Och eftersom saken-»den» 

redan på det mimetiska planet utrustats 
med mänskliga drag, så blir det inkarne-
rade tecknet analogt med den lidande hjäl-
ten i livsberättelsen, det vill säga tecknet blir 
saken – på en ny, både semiotisk och exis-
tentiell nivå. Texten synes, kort sagt, anlagd 
för både brukslitterära och skönlitterära 
läsarter – helst i kombination – men den 
hermeneutiska gåtan (om »dens» väsensart) 
kan tydligen leda bort från texten i stället 
för att förmedla mellan läsarterna: den kan 
styra upp läsarna mot teknisk rebuslösning 
snarare än etisk och estetisk reflexion.

2.2.5	 Tillägnelse genom distansering
Analysen av inbyggda läsarter i Ekströms 
novell kan drivas än längre om också möjlig-
heten av andra intertexter än hypogrammet 
Aktas för stötar beaktas. Redan första stycket 
synes anspela på kända bibliska tekniker för 
främmandegöring:

Hade den haft ögon att se med skulle den ha 
märkt hur osynliga strålkastare duschade en 
frostklingande perrong. Ljusets ekon åkte 
kana längs ledningar och spår. Hade den 
haft öron att höra med skulle den ha nåtts av 
hårda rop ur gryningskärva strupar, knappt 
väckta av hett kaffe, sedan bryskt skållade 
av minusgraderna. (131, kurs. BA)

Intertexterna hittar man i Jes. 6 (profetens 
kallelse), Mark. 4, Matt. 13, samt Luk. 8 
(Jesu utläggning av sin liknelsedidaktik).125 
När Jesus i liknelsen om fyrahanda sädes
åkrar (liknelsen om Ordet) skall förklara 
varför han talar i liknelser, så är det den stra-
tegiska förstockelsens didaktik han beskriver. 
Hos Markus, som har de starkaste formule-
ringarna, heter det:

Och han tillade: »Den som har öron till att 
höra, han höre.» När han sedan hade dragit 
sig undan ifrån folket, frågade honom de 
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tolv, och med dem de andra som följde 
honom, om liknelserna. Då sade han till 
dem: »Åt eder är Guds rikes hemlighet 
given, men åt dem som stå utanför medde-
las alltsammans i liknelser, för att de ’med 
seende ögon skola se, och dock intet för-
nimma, och med hörande öron höra, och 
dock intet förstå, så att de icke omvända 
sig och undfå förlåtelse’.» (Mark. 13:9–12, 
kurs. BA)

Jesus säger alltså, med ett citat från Jesaja 
(om hur profeten skall förkunna), att han 
talar i liknelser för att de utomstående 
inte skall förstå vad de ser och hör; så att 
de inte ska omvända sig och bli räddade. 
Och, heter det vidare, om inte lärljungarna 
– de invigda – fattar denna liknelse (meta-
liknelsen om liknelser), så fattar de ingen 
annan liknelse heller. Ändå – lika paradox-
alt – fortsätter Jesus att berätta och förklara 
för dem. Och inte bara för dem, utan också 
för de utomstående – det är i själva verket 
just dem han särskilt vänder sig till: för att 
just de skall omvända sig och bli helade (se 
vidare Kermode 1979). Som han säger på 
ett annat ställe: »Det är icke de friska som 
behöva läkare, utan de sjuka. Jag har icke 
kommit för att kalla rättfärdiga, utan för att 
kalla syndare.» (Mark. 2:17 med paralleller, 
kurs. BA).

Vad går då denna förstockelsedidaktik 
ut på?126 Och vad betyder det om »Långt 
lidet» inleds med en anspelning på den? Jag 
skulle gissa att det har med främmandegö-
ring, desautomatisering och angångsmening 
att göra, det vill säga med tillägnelse genom 
distansering (Ricoeur 1973). I novellen fram-
går att »den» saknar både öron och ögon, 
men är bra på att förnimma, medan män-
niskorna i dess väg är utrustade med alla 
sinnen, men påfallande osensibla – från 
»dens» synpunkt.

»Dens» perspektiv är mänskligt sett främ-
mande när det exponeras hos en kartongbit, 
om än med påskriften Aktas För Stötar. Kar-
tongbitar är döda oting som inte kan lida 
och därför inte heller väcka medlidande. 
Men perspektivet som sådant är inte mänsk-
ligt främmande, utan tvärtom välbekant för 
alla: det stumma lidandet. Livsberättelsen 
om »den» artar sig noga besett till en pas-
sionshistoria, en Golgatavandring under 
mängdens spott och spe:

Efteråt ville den jämra: Sluta! Sluta! Men i 
stället en vass pik som spetsade ofödda jäm-
mern. Upphängd i en ljudlös punkt av rent 
lidande bars den bort under boulevardens 
nakna träd. [---]
 Förfärlig var dess sista vandring. Men 
människorna brydde sig föga. Man hoppade 
över den. Spottade på den. Trampade mitt 
i dess öppna sår. Dränkte dess ljudlösa rop 
i pladder. Man skrattade tills man kiknade 
– allt medan den vred sig i sina plågor och 
hasade framåt, rastlös bara på grund av gna-
gande smärta, annars in till marken trött. 
(135, kurs. BA)

Men perspektiven är omkastade: »den» är 
ett stumt, blint, dövt objekt som tycks sakna 
alla ’högre’ mänskliga förmågor, men ändå 
förmår lida. Människorna däremot, med 
alla sina sinnesförmågor, saknar den dialo-
giska motsvarigheten till lidandet, nämligen 
inkännande, empati och framför allt med-
lidande. De känner inte igen lidandet när 
de ser det, för den lidande Andre är i detta 
fall av fel sort, lider inte på det rätta sättet, 
med de rätta uttrycken. Denne Andre är 
inte ens ett Du utan en Den, ett Det – det 
inkarnerade tecken som påskriften Aktas för 
stötar har blivit.

Berättelsen tematiserar på så vis både 
främlingskap och främmandegöring, sam-
tidigt som den tillämpar en främmande-
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görande teknik.127 Ett sådant theme som 
framträder med kartongbiten som horisont 
– det vill säga med lidandesperspektivets 
semiosis som mer styrande för läsningen än 
kartongbitens mimesis128 – är väl just bristen 
på empati och medkänsla. Men berättelsens 
egen konstruktion gör motstånd mot empa-
tiska och inlevelsefulla läsarter. Först via 
omvägen om distansering och reflexion kan 
då tillägnelse av textens komplexa proble-
matik komma till stånd. Något ditåt kunde 
majevtikern Jesus mena med sina hårda ord; 
just detta är i vart fall den estetiska erfaren-
het som Jauss sätter samman med sin analys 
av det kristna katharsis-begreppet.

Vikten av tillägnelse genom distansering 
betonas också i sekulära sammanhang.129 

Jerome McGann finner rentav att frånvaron 
av motstånd i läsningen skapar en »trans-
parency effect», som hämmar studenternas 
tillägnelse av fiktionstexter på ett reflekterat 
sätt:

So long as the fictions were not self-con-
sciously reflexive and experimental, the 
undergraduates met the texts with pleas-
ure and a certain kind of understanding. 
That pleasure and understanding, however, 
proved a serious obstacle to the students’ 
ability to think critically about the works 
and their own thinking. It generated a 
kind of “transparency effect” in the reading 
experience, preventing the students from 
getting very far toward reading in delib-
erate and self-conscious ways. (McGann 
2001:144)

I ett svar på McGanns artikel beskriver Jeff-
rey Skoblow litteraritet som »[t]he negative 
capability of dwelling in uncertainties—the 
act of suspending ourselves there, unresol-
ved», och denna negativa förmåga »involves 
writers and books and texts as well as readers 
and teachers equally» (Skoblow 2001:400). 

Detta är kanske också en passande beskriv-
ning av litteraturens bruk: ingen negativ 
estetik, men förmågan att glömma sig själv, 
begrunda tecknen och dröja i det ovissa.130 
Och den förmågan kan både empatiska och 
andaktslitterära läsarter utveckla, både inom 
och utom givna litterära system.131

2.3	 Kanon, klass, kulturavstånd
(Karl Östmans »Kapar-Karlsson», 1912)

2.3.1	 Föråldrad litteratur?
Undervisningen i litteraturvetenskap inbe-
griper som framgått inte minst litteratur-
historia. Studenterna skall övas i att placera 
in de litterära texterna i deras historiska 
sammanhang och analysera dem utifrån en 
historisk läsart. Men vilka texter skall läsas? 
Och hur skall de läsas?132 Sådana frågor ger 
upphov till ändlösa diskussioner i lärarkol-
legiet om vilka texter som är mest repre-
sentativa, mest inflytelserika, mest politiskt 
korrekta eller helt enkelt ’bäst’, eller av andra 
skäl oundgängliga i grundkursernas kanon. I 
Den svenska litteraturen – den handbok som 
används för den svenska litteraturhistorien 
– presenteras urvalet utifrån kriteriet »den 
dikt som talar till vår egen tid», »de ännu 
levande texterna»:

Vi har dock inte kunnat eller velat tillämpa 
den vetenskapliga princip, enligt vilken en 
valhänt bröllopsdikt och Stiernhielms Her-
cules är likvärdiga studieobjekt. Ingen kan 
gärna förneka, att stora författarskap kan 
överleva sin samtid och dess ideologiska 
behov för att tala till eftervärlden. [---] – vi 
söker den dikt som talar till vår egen tid. 
Att hävda den stora diktens giltighet, […] 
hör till de uppgifter vi ålagt oss. [---] Men 
framför allt vill vi alltså lyfta fram de ännu 
levande texterna [---] inte bara som delar 
av ett historiskt förflutet utan som ännu 
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verkande krafter i vår egen samtidshistoria. 
(DSL 1:12 f )

Det finns alltså enligt detta synsätt tidlösa 
texter, som lever och talar till vår egen tid 
– det vill säga, stor litteratur. Och så finns 
det föråldrade texter, som är stumma, döda 
– kanske rentav dålig litteratur. Ett exempel 
på det senare är »våra första svenska roma-
ner», exempelvis Jakob Mörks Adalrik och 
Giöthildas Äfventyr (1742–44) och Techla, 
eller den bepröfvade trones Dygd (1749–58), 
båda från mitten av 1700-talet. Dessa både 
äventyrsmättade och fromt didaktiska verk 
omnämns fortfarande i litteraturhistorie-
skrivningen, men betecknas som »föråld-
rade». I Den svenska litteraturen beskrivs 
mycket riktigt Mörks romaner, men fram-
ställningen återfinnes i en notis vid sidan av 
huvudtexten, och avslutas så här:

För den svenska romanens vidare utveck-
ling saknar Mörks två arbeten betydelse. 
Deras litteraturhistoriska intresse ligger i att 
de är våra första romaner. Internationellt 
sett var de när de skrevs redan föråldrade, 
två senkomna svenska exemplifieringar 
av några av de romantyper Voltaire snart 
skulle komma att parodiera i Candide. 
(DSL 1:291)

Mörks romaner är alltså föråldrade efter-
som de utformats efter en estetik som över
givits redan i sin samtid och internationellt 
bara lämpar sig för parodiering. Dessutom 
saknar de inflytande i litteraturhistorien och 
representerar heller ingen levande litteratur 
i vår tid – de saknar angångsmening, kunde 
vi säga (se ovan 2.2.4). De har noga besett 
aldrig varit stor eller ens god litteratur, enligt 
Den svenska litteraturen.133 Annat är det med 
Homeros, Dante, Shakespeare, Goethe, 
Eliot, Joyce och Proust; ja, även Sapfo, Mar-
gareta av Navarra och Virginia Woolf räknas 

numera in såväl i ett omistligt kulturarv 
som i den litteraturvetenskapliga undervis-
ningens kanon. Andra tidigare kanoniserade 
namn har i gengäld fallit bort.

Min avsikt är nu inte att angripa vare 
sig den litteraturhistorieskrivning eller den 
bedömning av Mörks romaner jag citerat. 
Inte heller är jag ute efter någon kanonde-
batt, det vill säga, om litteraturhistoriens 
tio-i-topp-lista. Men jag vill anställa reflex-
ion över detta begrepp föråldrad: var upp-
står anakronismen – hos texten eller läsaren? 
Det är ju inte litteratur av hög ålder som är 
föråldrad – till exempel verk av Homeros, 
Dante, Shakespeare, Goethe och Stiernhielm 
räknas till den äldre litteraturens historia, 
men anses tidlösa och rentav bärande i vår 
kulturtradition. Ändå är de förstås präg-
lade av sin tid, och det kan krävas en viss 
blindhet för att få dem att leva på våra vill-
kor – en blindhet som enligt exempelvis 
McCormick är ofrånkomlig, även om vi 
inte är medvetna om det: »We see what is 
‘there’ in the text’s past in part because of 
the way we are positioned in the present» 
(McCormick 1994:71). Det betyder inte att 
vi ensidigt projicerar vår samtid på textens 
förflutna, men att historisk förståelse kräver 
att avståndet och skillnaden uppmärksam-
mas, ja även att de sätt på vilka vi uppfat-
tar skillnaden präglas av vår situering i en 
annan tid.134 Men uppgiften i den akade-
miska undervisningen i detta fall är, skriver 
McCormick, att ge studenten diskursiva 
redskap att få syn på den historiska distan-
sen och sin egen läsarposition, det vill säga, 
uppmärksamma både textens och sin egen 
repertoar.135

I det akademiskt-professionella samman-
hanget är det då inte fråga om att i första 
hand läsa klassikerna som samtida eller tid-
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lösa, utan tvärtom att hålla på det historiska 
avståndet – klassikernas ’föråldrade’ karaktär 
– och försöka förstå hur ens eget filter ser 
ut.136 Detta blir förstås än mer både ange-
läget och komplicerat om klassikern ifråga 
är en översättning – vilket är det vanliga 
på grund av bristande språkkunskaper hos 
dagens studenter.137 Det hindrar förstås inte 
att identifikatoriska eller på annat sätt ana-
kronistiska läsarter också kan tillämpas – till 
exempel för att pröva en klassikers tidlöshet 
eller aktualitet; men det sker då utan hänsyn 
till textens historiska repertoar eller »rela-
tionship to the historical and ideological 
conditions in which it was produced», som 
McCormick (1994:88) formulerar det.

Vad gäller läsning av klassiker är det då 
två motsatta problem som undervisningen 
har att tampas med: det ena är att klassiker-
nas ’tidlöshet’ anakronistiskt överbetonas; 
det andra är att studenterna upplever dem 
som ’föråldrade’ snarare än som tidlösa. Ett 
tredje problem (om man vill se det så) är 
emellertid att själva ålderdomligheten kan 
framstå som ett litterärt värde. Ty flertalet 
klassiker är ju redan så gamla att deras ålder-
domliga karaktär är självklar – och i en del 
fall kan denna radikala skillnad till moderna 
tankeformer och uttryckssätt framstå som 
ett särskilt litterärt värde. Distansen främ-
mandegör det alltför välkända och låter det 
bli sett på nytt. Så var det exempelvis när 
T.S. Eliot fann ett sätt att skapa modernis-
tisk poesi i den sedan länge föraktade engel-
ska 1600-talspoesin: han anlade en ny läsart 
(Eliot 1948:220f, 226f ).

Det intressanta problemet med ’föråld-
rad’ litteratur idag uppstår emellertid, enligt 
min mening, först med moderniteten: när 
texterna ligger oss tillräckligt nära i tiden för 
att framstå som välbekanta, men detta väl-

bekanta samtidigt framstår som otidsenligt, 
passé och i så måtto avlägset. Det kan vara 
estetiska aspekter som väcker misshag eller 
löje, men det kan också vara tematik, före-
ställningsvärld eller idémönster. Texterna 
tycks då platta och lockar inte till seriösa 
läsarter.

Men är det i så fall verkligen texterna 
som förlorat sin relevans? Är det inte snarare 
så att moderna läsvanor skymmer sikten? 
Skulle man inte lika gärna kunna vända på 
resonemanget och hävda, att det inte är tex-
terna som blivit föråldrade, utan läsarna – 
eller rättare läsandet – som mist kontakten 
med vissa läsarter: att inte bara historiemed-
vetandet krympt utan också förmågan att 
möta i vidare mening ’främmande’ behov 
och perspektiv? Den frågan vill jag nu belysa 
med en berättelse ur det tidiga 1900-talets 
arbetarlitteratur som exempel, nämligen 
Karl Östmans »Kapar-Karlsson» i samlingen 
En fiol och en kvinna från 1912.

2.3.2	 Karl Östman, arbetarlitteratur & 
studentläsningar

Karl Östman hör till de föga uppmärksam-
made ur den första generationens arbetarför-
fattare från perioden 1900–1920, och denna 
tidiga arbetarlitteratur är i sin tur betydligt 
mindre uppmärksammad än den från 1930-
talet, med Ivar Lo-Johansson, Jan Fridegård 
och Wilhelm Moberg som stora namn.138 
Även Harry Martinson och Eyvind Johnson 
började som arbetarförfattare av den andra 
generationen, men sökte sig tidigt utanför 
arbetarlitterära motivkretsar, hamnade på 
parnassen, blev hedersdoktorer, valdes in i 
Svenska Akademin och fick slutligen nobel-
priset 1974.

Men Karl Östman ingår inte i någon 
kanon – utom möjligen arbetarlitteraturens 
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egen, om man nu kan tala om en sådan.139 
Östman, liksom hans generationskamrater 
bland arbetarförfattarna skriver i en realis-
tisk och stundom naturalistisk tradition 
med romantisk-sentimentala och ibland 
melodramatiska inslag – det är välkända 
1800-tals-mönster, som möter såväl hos Zola 
och Strindberg som i följetongsroman och 
populärutgivning. Speciellt för denna den 
första generationens arbetarlitteratur är en 
öppen, montageliknande form, där arbe-
tet, överlevnaden och kollektivets kamp för 
bättre villkor står i centrum – den andra 
generationen behandlar hellre individens 
frigörelse från kollektivet och gör det i bild-
ningsromanens mer slutna form.140

Men arbetarförfattarna skriver också i en 
didaktisk tradition med anor från både för-
modern pragmatisk estetik, religiös väckelse 
och politisk kampdikt. Ambitionen var att 
påverka, förändra – att lära, röra och väcka 
så många som möjligt, eller med andra ord 
beröra och angå. Men läsarna – både bland 
arbetarna och i borgerligheten – ville beha-
gas; man sökte underhållning, spänning, 
skönhet, inte påminnelser om eget eller 
andras elände – en inställning som inte 
minst Karl Östman dystert noterar, även 
bland sina egna (jfr Östman 1912:44).141 
Redan arbetarförfattarna själva konfronte-
rades med detta problem: hur kombinera 
didaktik och estetik?

Det didaktiska syftet drar åt en äldre 
nyttobetonad estetik, medan det konstnär-
liga drar åt litterära experiment med dessa 
gamla medel. Brukslitterära och skönlitte-
rära tendenser tvingas på så vis samman till 
en knut av spänningar. Arbetarlitteraturen 
kan i det perspektivet framstå som en för-
åldrad och valhänt hopkommen klasslitte-
ratur med högst begränsad giltighet – inte 

minst i det postindustriella samhälle, där 
själva begreppet arbetare snart är en anakro-
nism.

Men dessa till synes motsatta tendenser 
understödjer också varandra: tidens arbe-
tarförfattare skrev i alla genrer och medier, 
och använde skönlitteraturen som ett bruks-
litterärt medel – men i tjänst hos en annan 
didaktik än debattartikelns, pamflettens och 
kampdiktens. Det är en litterär didaktik, 
men utan den sorts litteraritet som premie-
ras i en modern litterär institution; denna så 
att säga proletära litteraritet var främmande 
för det ’intresselösa skådande’, som med 
Kant blev grundläggande i modern estetik, 
och som också präglar grundläggande syn-
sätt i den akademiska undervisningen (jfr 
ovan 2.2.1). Må vara att detta är brukslitte-
ratur med en bestämd social funktion. Den 
uppfattas och kritiseras ändå som ’skönlit-
teratur’. Men hur ser i så fall denna funktio-
nella estetik ut? För att besvara den frågan 
krävs inövning i ett annat synsätt än det 
som styr gängse litteraturforskning och lit-
teraturkritik.

En historisk utgångspunkt är, att det här 
är fråga om just en brukslitteratur i litterär 
form (noveller, romaner). För att någon ’lit-
teraritet’ skall komma till synes måste också 
bruksaspekten uppmärksammas, det vill 
säga, det funktionssammanhang som texterna 
är gjorda för. Först därefter kan man ställa 
frågan om deras moderna relevans – utanför 
det ursprungliga brukssammanhanget. Man 
måste i så fall, som Jauss skriver, ta omvägen 
om en historisk läsart för att komma till en 
modern.142 Samtidigt filtreras den valda his-
toriska läsarten genom det moderna filter vi 
alltid har framför ögonen, som McCormick 
påpekar (ovan 1.2), så vad det handlar om 
är att återvända till utgångspunkten, men 
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på en högre nivå, det vill säga, med insikt 
om den anlagda läsartens filtrera(n)de och 
relativa karaktär.

Det är bland annat därför det har varit 
intressant att låta studenterna läsa Karl 
Östman: ett okänt namn i en marginalise-
rad litteratur med låg prestige; som likafullt 
haft stor betydelse i sitt historiska, kultu-
rella och inte minst litterära sammanhang; 
och som laborerar med en för dagens unga 
både okänd och främmande repertoar. Men 
hur skall de förberedas inför läsningen av 
en sådan text, så att säga extra muros? Vad 
måste tillföras deras allmänna och litte-
rära repertoar för tillägnelse av texten på 
dess historiska villkor? Hur kan de antas 
läsa utan historiska ledtrådar? Hur mycket 
bidrar texten själv med, och hur mycket av 
det kan läsarna förväntas uppfatta och bli 
hjälpta av?

Jag har prövat att låta studenter på A-nivå 
läsa både med och utan kännedom om den 
historiska och litterära kontext, som präglat 
textens repertoar.143 Men i båda fallen har 
jag givit dem uppgiften att själva undersöka 
hur texten förbereder deras läsande, i för-
hoppningen att de därmed – i McCormicks 
anda – skulle komma till insikt om sin egen 
läsart. Uppgiften var av typen ’Studera hur 
läsarrollen byggs upp i texten, det vill säga, 
med vilka medel texten leder läsandet mot 
berättelsens upplösning och förser med led-
trådar till berättelsens tolkning’. Trots sin 
ännu magra litteraturhistoriska repertoar 
kunde många studenter lyfta fram passager 
som ledde dem i läsningen och även föreslå 
tolkningar förenliga med en historisk läsart 
och textens repertoar. Ty den repertoar som 
behövs för en koherent läsning sätts till 
stor del fram, gestaltas eller på annat sätt 

förmedlas i själva texten; texten kan sägas 
’utbilda’ läsaren under läsaktens gång.

Vad båda grupperna emellertid hade pro-
blem med var framför allt berättartekniken, 
med dess blandning av mimetisk realism, 
impressionistiskt montage, personliga berät-
tarkommentarer och explicit metafiktion; 
men också det klassperspektiv som denna 
proletära novell konsekvent anlägger föreföll 
problematiskt. Här räckte studenternas all-
männa och under kursen hittills förvärvade 
litterära repertoar uppenbarligen inte till. 
Trots att exempelvis grundläggande narra-
tologiska redskap satts i händerna på båda 
grupperna tidigare i kursen hade de stora 
svårigheter med tillämpningen – det blev en 
mismatching, som McCormick kallar det, 
utan de produktiva spänningar som uppstår 
i ett lyckat möte mellan textens och läsa-
rens olika repertoarer.144 Ingen student gav 
uttryck för uppfattningen att texten skulle 
vara föråldrad; däremot skulle deras läsart 
i många fall kunna beskrivas på det sättet: 
den röjer en förväntan om en rakt berättad 
text med mimetiska anspråk och otvetydig 
tendens – en texttyp som i dagens post-
modernistiska litteraturklimat sannerligen 
anses föråldrad. Det är denna förväntan 
som kommer på skam hos studenterna, och 
handböckerna gör heller inte mycket för att 
på sikt ändra på den.145

I det följande skall jag ge exempel på 
några av stötestenarna i berättelsen om 
»Kapar-Karlsson» och hur dessa problema-
tiska passager bidrar till en appellstruktur, 
som studenterna påverkas av men inte rik-
tigt kan svara på. Först en kort presentation 
av texten, stötestenarna, något om textens 
repertoar, samt slutligen en diskussion av 
textens appellstruktur.146
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2.3.3	 Texten – och dess stötestenar
»Kapar-Karlsson», i samlingen En fiol och en 
kvinna 1912, är en arbetsskildring som slutar 
med en olycka: en avsliten hand i kapmaski-
nen på sågverket under ett nattligt arbets-
pass i mörker, kyla och ishalka; ångaren 
i hamnen skall lastas med bräder, och det 
är brått att realisera beställningen: »Ut ska 
1,800 standards i rödaste rappet utan nåd!… 
Och här ska valsas!» (36) Strategiska steg i 
arbetsprocessen beskrivs, och framställ-
ningssättet är förvisso realistiskt; men det 
är en impressionistisk, liksom rumphuggen 
realism, med många typografiskt markerade 
avbrott, blankrader, ljudhärmande neologis-
mer, och liknande. Tecknen sprider ut sig på 
boksidan så att texten redan vid en hastig 
anblick ter sig splittrad och fragmentarisk 
– som ett montage av sentenser och repliker 
mer än en sammanhängande berättelse.

Berättandet hålls i tredje person, men 
detta formspråk hör inte med till föreställ-
ningar om klassisk eller ’bred’ realism, och 
det skapar problem för ovana läsare: de 
finner denna text oväntat svårläst, vilket en 
’realistisk’ text inte ’borde’ vara. Även om 
realism-begreppets variationer behandlas i 
undervisningen, och redovisning av teorier 
om realism inte bereder större svårigheter, 
så är den teoretiska insikten att realism kan 
förenas med montageteknik och illusions-
brytande grepp svår att hantera i den prak-
tiska tillämpningen. Återigen: tillämpningen 
och praktiken är undervisningens hårdaste 
stötesten.

Beskrivningen av arbetsprocessen, och 
inte minst de ljudhärmande uttrycken, 
fungerar också proleptiskt, det vill säga, 
förebådar olyckan. Kapverken liknas vid 
»vidunderliga djur» som »[b]et med korta, 
hundlika gläfs» när plankorna kommit 

tillräckligt nära (36). När en träbit fastnar 
i maskineriet talas det om »trissans ento-
niga, hungriga, alltjämt hungriga: tsit! tsit! 
– tsi–i». Och så berättarkommentaren: 
»Men hon skulle suga åt sej en bit varmt, 
den hungriga, bli mätt och tystna …» (44). 
Tidigt i berättelsens betonas vikten av »att 
ha ögonen med sig om ej en olycka skulle 
ske lätt!» Det talas också olycksbådande om 
hur »barackerna» på land »stod gammalröda, 
tysta och dystra, som bevittnade de en tra-
gedi…». Den komplexa satsbyggnaden här 
speglar den livfulla impressionistiska verklig-
hetsuppfattningen, men denna kontrasteras 
samtidigt mot tragedins antydda obönhör-
lighet och stjärnornas likgiltiga orörlighet – 
enligt några studenters tolkning:147

Och på issörjan, där en bogserare dragande 
pråmar bökade, låg ljuset från båglamporna 
och fotogenblossen, ångarnas, likt en väv 
i silver och höstlöv — gick på däcken 
fladdrande och fint, över pråmtaken — 
kröp opp i brädgården — slank in mellan 
stabbarna, klättrade på små hus av avfall, 
strön och takbräder som låg i gångarna — 
flöt tunt och matt opp på land, där barack-
erna stod gammalröda, tysta och dystra, 
som bevittnade de en tragedi…

 På himlen lyste stjärnorna. (40)

Prolepser som denna noterar studenterna 
tacksamt; de utgör ju också vackra exempel 
på hur läsandet förbereds i texten, det vill 
säga, bidrar starkt till lösning av den uppgift 
jag givit dem.

I berättelsens strategier ingår också ana-
lepser, Karlssons återblickar, som tar in det 
fattiga hemmet, den barnsängssjuka hustrun 
och den allt barnrikare familjen på scenen 
för arbetsskildringen – störande moment 
både i fiktionsvärlden och läsakten. På 
grund av dessa i arbetet främmande tankar 
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tappar Karlsson koncentrationen vid kap-
verket – han »genomgick i tankarna nattens 
händelser medan han kapade» (41) – och 
läsaren av den tuffa arbetsskildringen kastas 
in i en helt annan föreställningsvärld, präg-
lad av oro, ömhet, längtan och stark, skygg, 
valhänt kärlek:

Alla detaljer, en efter en levde opp igen hos 
honom — han kastade somliga, som senti-
mentala för honom, en karl, ifrån sej, men 
de kom på nytt.
 Tänk om hon skulle dö!  — — (41f )

 Och 12 år hade de varit gifta. Så fort 
tiden gick! Det var ju inte alls längesedan 
då — sedan hon låg mot bröstet hans 
varm, vacker och trånande… munter var 
hon alltid, och hon kunde krypa intill en, 
och smeka en mjukt och lent som en tea-
terfröken…
 Men varför skulle han tänka på sånt?… 
varför skulle han tänka — (42f )

Genom den montageartade framställnings-
formen med tvära brott och lakuner mellan 
styckena skall läsaren förstå, att sådana 
’omanliga’ och för arbetet riskabla tankar rör 
sig inne i Karlsson även när berättelsen åter-
går till att skildra det yttre händelseförlop-
pet vid kapverket. Dessa analepser fungerar 
således även proleptiskt, som förebud om 
den kommande olyckan (vilket uppmärk-
samma studentläsare också påpekar).

Denna existentiella, till privatlivet och 
intimsfären hörande medmänsklighet har 
emellertid en social motsvarighet i solidari-
teten med arbetslaget och kamraterna. I den 
solidariteten innefattas i denna berättelse 
också den fumlige nykomlingen, »knubb-
pojken», som »var billigare än en äldre», 
men också löpte större risk att bli av med 
fingrarna (37). Karlsson låter visserligen sin 
förtvivlan gå ut över pojken i »hårda ord, 

slungade ut i den förpintes avsikt att söka 
lisa» (43). Men han ångrar sig snabbt och ger 
pojken ledigt en stund, för att denne skall få 
tillfälle att röra på sig och få upp värmen. 
Det är under denna ledighet som olyckan 
händer. Pojkens uppgift var att skyffla bort 
avfallet– »knubben» – så att det inte skulle 
hindra sågtrissan, men när Karlsson försöker 
sköta båda uppgifterna själv så går det illa. 
(Någon studentläsare kommenterar också 
det ödesdigra i denna solidaritetshandling, 
men utan att uppmärksamma dess kollek-
tiva, klassmässiga aspekter.)

Det mest egendomliga i den här berät-
telsen – det som verkligen bäddar för en så 
kallad begrundande läsart (Agrell 2003) – är 
emellertid, att centrala avsnitt i händel-
seförloppet beskrivs i detalj ända fram till 
ögonblicket för olyckan. Men just där gör 
berättelsen halt, och en helt annan sorts text 
skjuts in, som diskuterar huruvida händel-
sen alls är värd att beskriva – den är ju så 
vanlig, vardaglig och banal – och hur det i 
så fall borde göras:

 Händelsen hör inte till de mera sällsynta 
inom sågindustrin, tvärt om, och den är 
inte av det säregna slag av olyckor, att jag 
just därför bör tala om den.
 Jag kunde gå förbi den med en lätt ryck-
ning på axlarna också; jag vore ingen »blöt« 
då och »modern«, för all del.
 Eller jag kunde låna ur svenska litteratu-
ren en fras och sluta av min Kapar-Karlsson 
med, vackert.
 Men sågverksfolket är inte så lyckliga 
»komedianter«, inte, och jag vågar mej på 
försöket att visa på en scen ur skådespelet, 
även med risk att förefalla »tråkig«.— (44)

Men berättaren avstår från att försöka 
beskriva händelsen; i stället vänder han sig 
direkt till läsaren med en serie retoriska 
frågor, vilka manar läsaren att själv före-
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ställa sig händelsen eller minnas den typen 
av händelser – den nu inträffade är bara ett 
exempel:

Du har sett blod – –? rött, varm blod som 
frustat fram, som format sej där det föll 
i fläckar, som ångat i kölden för att strax 
frysa till is . . .?
 Du har sett en hand, en arbetares bruna, 
valkiga och knotiga hand sönderslitas, så 
den inte längre är en hand: i en hudslimsa 
hänger något, som ska föreställa ett finger, 
kvar, men »någonstans» på en bänk och 
inunder i sågspån, ligger de andra…
 Och du har sett i ett lampglas en stack-
ars fluga väsnas för ett avsvett ben?
 Nå. (44)

Och så fortsätter berättelsen. Men då har 
olyckan redan hänt, i texten markerad 
endast med en blankrad och »— — —». 
Det som nu berättas är bara att kamraterna 
»halvt bar, halvt släpade» bort den skadade. 
Sist kommer en betydelsediger upprepning, 
»På himlen lyste stjärnorna», och berättelsen 
är slut.

Berättarens meta-fiktiva inbrott i berät-
telsen har faktiskt ingen student hittills 
lyckats kommentera. De flesta ignorerar det, 
och de som kommenterar det försöker natu-
ralisera och assimilera det i den realistiska 
diskursen. Berättarrollen utgör över huvud 
taget ett helt röse av stötestenar för läsan-
det, främst eftersom fokaliseringen växlar 
så mycket mellan extern och intern. Men 
också eftersom berättarens art av närvaro 
är högst skiftande: ibland anläggs ett sakligt 
didaktiskt-belärade perspektiv, och ibland 
ett expressivt-värderande eller gnomiskt. 
Det är som kunde studenterna inte accep-
tera denna växling, utan måste förutsätta att 
antingen den ena eller den andra möjlighe-
ten skall gälla. Därför tenderar också deras 

beskrivningar av berättarrollen att bli ofrivil-
ligt motsägande. En hel del noterar visserli-
gen växlingen, men framhärdar i en ensidig 
karakteristik: antingen objektiv och osynlig 
berättarhållning eller subjektiv och närva-
rande; antingen extern och behavioristisk 
fokalisering eller intern och empatisk. Ja, 
någon hävdar rent av, att berättaren genom 
sin sakkunniga kommentar till arbetspro-
cessen från en extra- och heterodiegetisk posi-
tion, d.v.s. på en nivå ovanför och utanför 
diegesen, fiktionsvärlden, måste vara intra- 
och homodiegetisk, det vill säga, befinna sig 
inom diegesen som aktör i fiktionsvärlden 
och den berättade historien.148 Det finns 
en viss logik i den tanken, men den blan-
dar ändå samman historiens och berättel-
sens nivåer. Inte ens berättarens metafiktiva 
inbrott i berättandet berättigar denna slut-
sats, eftersom inbrottet formellt avser berät-
telsen och inte historien (som ju inte heller 
har någon egen realitet, utan måste rekon-
strueras ur berättelsen); må vara att inbrottet 
här får ’stjäla tid’ från historien, och detta då 
’orsakar’ en lucka i berättelsen.

De flesta upptäcker den proleptiska och 
antropomorfa funktionen hos bildspråket 
som förebådar olyckan (rovdjursmetafori-
ken), men inte alla märker berättarrollens 
didaktiska egenheter i övrigt. Ofta förbi-
ses berättarens didaktiska grepp att skola 
in läsaren i den referensram och yrkesvo-
kabulär som krävs för att förstå det rent 
mimetiska händelseförloppet på sågverket. 
En del förväxlar den heterodiegetiska men 
personligt närvarande och kommenterande 
berättaren (som ett par gånger också talar 
om sig själv som »jag») med en homodiege-
tisk berättare.

Många har svårigheter också med den 
metalitterära funktionen i berättarens di-
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rekta hänvändelse till läsaren med reflexioner 
om sin egen berättarkonst. Det närvaroska-
pande greppet att ge illusion av att händelse-
förloppet i historien utspelar sig samtidigt med 
berättandeprocessen är också ovanligt kvalifi-
cerat: det medför ju att berättandet så att 
säga kommer på efterkälken i den metalitte-
rära pausen när berättaren vänder sig direkt 
till läsaren. Det vill säga: när berättandet av 
historien återtas, så har olyckan så att säga 
’redan hänt’. Greppet instiftar två parallella 
men olika realitetsdimensioner på samma 
tidsaxel, så att det händelseförlopp som 
förgrundas i den ena verkligheten samtidigt 
skymmer det pågående händelseförloppet i 
den andra. Greppets funktion blir i det per-
spektivet mer anti-mimetisk än meta-fiktiv.

2.3.4	 Textens appellstruktur: 
det dubbla tilltalet

Vilken funktion i berättelsens helhet har 
då denna problematiska passage? Och hur 
påverkar den textens appellstruktur? Vad 
behöver tillföras texten – eller läsaren – för 
att funktionen skall framträda som läsbar?

På den sista frågan vågar jag hävda: 
nästan ingenting, bara uppmärksam läs-
ning.149 Berättaren säger det själv: »Hän-
delsen hör inte till de mera sällsynta inom 
sågindustrin, tvärt om, och den är inte av 
det säregna slag av olyckor, att jag just därför 
bör tala om den» (44). Ett sätt att svara på 
den appellstruktur som detta meta-fiktiva 
tilltal formar är att läsa texten som exem-
plum. Just på grund av händelsens ’icke-
ovanliga’ karaktär kan berättaren använda 
den som ett exemplum, och genom exem-
pelfunktionen får berättelsen allmängiltig-
het. Enligt en exempelpedagogisk läsart är 
det inte bara Karlsson eller hans hand som 
saken gäller, utan hela den klass av kroppar 

och kroppsarbetare som Karlsson och hans 
hand – förkroppsligar och därmed repre-
senterar.150 Detta kan synas som en tolk-
ning snarare än en beskrivning av textens 
appellstruktur, men den genereras ur det 
klassperspektiv som en exempelpedagogisk 
läsart här medför. Berättelsens udd riktas 
i det perspektivet mot hela det system av 
utsugning och människoförakt som kapi-
talistiska skogsbolag och girigt – explicit 
omnämnt – »baggböleri» representerar. Den 
som kommer i systemets våld är illa ute, 
inte bara fysiskt utan också moraliskt: »Om 
en förman är mycket ond och mycket feg, 
är detta i flesta fall en naturlig konsekvens 
av ’systemet’ (baggbölarnas)» (38), hävdar 
berättaren.

Därmed markeras också, att historien 
utspelas vid tiden för koloniseringen av 
Norrland,151 vilket aktualiserar en socialhis-
torisk repertoar, som några studentgrup-
per saknade. Men denna kunskapslucka 
tycks, som redan nämnts, inte ha påverkat 
förmågan till meningsfull läsning; och de 
grupper som försetts med sådan kunskap 
har inte heller omsatt den i sina läsningar. 
Därmed inte sagt att den saknar relevans 
för tolkningen och berättelsens signifikans; 
som jag visat i annat sammanhang (Agrell 
2003; 2005; 2008) är det alldeles tvärtom: 

med en historisk läsart, som tar hänsyn till 
textens allmänna och litterära repertoar blir 
fler aspekter av texten synliga, signifikanta 
och åtkomliga för kommentar. Men texten 
är tydligen läsbar även det perspektivet för
utan.

Den omedelbara poängen med att an- 
vända berättelsen »Kapar-Karlsson» i ett 
litteraturvetenskapligt undervisningssam-
manhang är emellertid litteraturhistorisk 
och estetisk: att berättelsen på ett närmast 
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chockerande sätt för samman åtminstone 
tre helt olika och ofta oförenliga litterära 
tendenser: (1) en modern impressionistisk 
realism, som samtidigt förtydligar (2) den 
didaktisk-pragmatiska orientering som hör 
förmodern brukslitteratur till – samtidigt som 
den didaktiska funktionen realiseras via (3) 
meta-litterära och anti-mimetiska grepp, som 
snarare hör hemma i en modernistisk tradi-
tion, baserad på idén om konstens autonomi 
och l’art pour l’art.

Berättelsens moderna realism enligt (1) 
kommer till tydligt uttryck i beskrivningar 
av arbetsprocessen och de redskap som 
används – beskrivningar vars didaktiska 
utförlighet framstår som omotiverad om 
de antas riktade till de läsare ur författarens 
egna led, vilka andra mer införstådda aspek-
ter av tilltalet gör trolig:

Ty det är så, att knubben ska strax nappas 
undan för att inte antingen falla i hög 
mellan verket och »loppan«, som lednings-
vagnen, som står närmast pråmen på kajen, 
också kallas — eller bli liggande ovanpå 
springan, till hinders. (37)

Om man däremot tänker sig att texten sam-
tidigt riktas även till en borgerlig publik 
utan egna erfarenheter av vare sig sågverk, 
kapverk eller kroppsarbete, så får detaljrea-
lismen en välmotiverad didaktisk funktion 
enligt (2).152 Men denna didaktiska ansats 
genererar i sin tur det meta-fiktiva berätt-
artilltalet enligt (3), där berättaren explicit 
kommenterar sitt berättande – kommen-
tarer som också avslöjar hans pessimistiska 
föreställningar om sin tilltänkta publik och 
dess förväntningar.153

Appellstrukturens dubbla tilltal förkla-
ras dock bäst med hänvisning till textens 
allmänna repertoar – dess historiska pro-
duktionsbetingelser och den dåvarande situ-

ationen i förlagsvärlden; och dessa materiella 
förhållanden präglar i detta fall också textens 
litterära repertoar (Olsson 1979:69f ).

2.3.5	 Textens repertoar: 
modernisering och klassperspektiv

Karl Östman verkade i ett tidigt 1900-tal 
som präglades av flera moderniseringspro-
cesser: industrialisering, proletarisering, 
urbanisering, sekularisering och inte minst 
massmedialisering – detta var den moderna 
pressens genombrottstid. Perioden innefat-
tar unionskris, bondetåg, borggårdskris, 
rösträttsstrider, politisk och ekonomisk 
storstrejk 1902 och 1909, hungerkravaller, 
världskrig och rysk revolution. Arbetar
rörelsen hade etablerat sig och blivit en 
maktfaktor också i parlamentet (SAP hade 
34 platser 1908).154 Men den präglades också 
av inre strider mellan revolutionärer och 
reformister, särskilt efter nederlaget i stor-
strejken 1909. 1917 splittrades det socialde-
mokratiska partiet: revolutionärerna uteslöts 
och bildade en egen organisation.155

Det rör sig om en ekonomisk, social 
och politisk omvandling med vittgående 
effekter också på det kulturella och andliga 
området – långt ner i folklagren. I litteratur-
forskningen talas bl.a. om parnassens demo-
kratisering.156 För samtidigt som det litterära 
avantgardet experimenterade med sensym-
bolism och begynnande modernism i l’art 
pour l’art-estetikens skola, började nya grup-
per av författare träda fram, med helt annan 
bakgrund och inriktning. De rekryterades 
inte bara från den nya penningmedvetna 
borgerligheten och den liberala journalistkå-
ren,157 utan också från arbetarklassen och det 
proletariserade bondeståndet. Och för dessa 
nya grupper är litteratur en fråga om realism 
– trovärdig verklighetsframställning.
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Men realism-begreppet problematiseras 
också. För vilken sanning och verklighet 
är det fråga om, och vems? Och med vilka 
kriterier på trovärdighet? (Se Lodge 1997:25; 
Eysteinsson 1990:194f ) På sådana frågor gav 
texterna ganska olika svar. Svaren i sin tur 
betingades av den enskilde författarens verk-
lighetsuppfattning – den mer eller mindre 
’moderna’ verklighet han hade erfarenhet av 
och språk för. Och den tolkningen visade 
sig förbunden med olika värdeperspektiv. 
Med moderniteten följde bland annat en 
uppvärdering av individen och den enskildes 
ansvar och inititiv. Detta betonades också 
inom arbetarrörelsen, men inte i termer av 
individualism: individens möjligheter kunde 
frigöras först i den sociala gemenskap som 
klassolidariteten utgjorde; den ensamma 
individen var däremot utlämnad åt sam-
hällskrafter bortom individens kontroll. 
Värdeperspektivet kommer här till uttryck 
som klassperspektiv, ofta sammankopplat 
med klassolidaritet.

Det är mot denna fond av modernise-
ring, klasskamp och kulturell breddning 
som den tidiga arbetarlitteraturens reper-
toar av föreställningar, tankefigurer och lit-
terära strategier skall ses, åtminstone enligt 
en historisk läsart. I »Kapar-Karlsson» är 
klassperspektivet starkt framhävt, inte minst 
i skildringen av den hänsynslösa arbetsleda-
ren och överlöparen, som går bolagets och 
»baggbölarnas» ärenden. Klassolidariteten 
är inte lika framträdande – med Iser och 
Stockwell kunde vi säga, att den inte är för-
grundad och därför inte står fram som theme 
eller dominant. Men som redan påpekats 
är klassolidariteten likafullt en helt avgö-
rande aspekt av berättelsen, medskyldig 
till olyckan som den är: det är ju på grund 
av solidaritet med »sin lille kamrat» som 

Karlsson tar över hans arbete vid sågtris-
san. Men det blir alltså Karlsson som drab-
bas i pojkens ställe; och det är denna alltför 
vanliga typ av tillfälligheter som motiverar 
greppet med det meta-fiktiva avbrottet, där 
berättaren begrundar denna sorts händelser 
och hur de skall berättas. På grund av sin 
komplexa metafiktiva och antimimetiska 
funktion kan greppet antas ingå i en sam-
tida protomodernistisk repertoar; men det 
kan lika gärna sägas ingå i det traditionella 
muntliga berättandets repertoar, där berät-
taren är fysiskt närvarande och kan vända 
sig direkt till sina åhörare med kommentar, 
reflexion och inte minst utvikningar.

Till det muntliga berättandets skriftliga 
uttryck skall jag återkomma i avsnittet om 
Sundman nedan (2.7).

2.4	 Perspektivförskjutningar
(Ninni Holmqvists »Modellens död», 1996)

Att tolka en text, skriver Roland Barthes, 
är inte att säga vad den betyder, utan att 
bedöma vari dess mångfald består (Barthes 
1975:11). Iser betonar att »the interpreter’s 
task should be to elucidate the potential 
meanings of a text, and not to restrict him-
self to just one» (Iser 1978:22). I samma 
anda betonar han vikten av att kunna växla 
perspektiv: att i läsandets wandering view-
point låta theme och horizon byta plats (Iser 
1978:115f, 202).

Förmågan att växla perspektiv är, som jag 
ser det, grundläggande: i allt vetenskapligt 
arbete – inte minst i litteraturvetenskaplig 
textanalys – liksom i livet i stort. Denna för-
måga är förbunden med vad Ludvig Witt-
genstein kallar aspektseende, som bygger på 
gestaltpsykologiska teorier om den mänsk-
liga perceptionens begränsning och selekti-
vitet; den Jastrowska ankharen förenar två 
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av främmandegöring; litteraturanalysen 
genom att uppmärksamma och undersöka 
sådana figurer och grepp, exempelvis med 
avseende på hur de producerar mening.

Iser diskuterar textuell mångfald i många 
olika sammanhang (t.ex. Iser 1978:118), men 
intresserar sig särskilt för i vad mån texten 
kan hjälpa fram ett aspektskifte hos läsarna. 
Vad som krävs är att läsarna blir »placed in 
a position which enables them to actualize 
the new view». Denna position kan inte för-
läggas till fiktionsvärlden, eftersom den ju 
skall erbjuda en (extradiegetisk) blickpunkt 
utanför denna värld, varifrån denna kan 
observeras. Texten måste därför i läsningen 
frambringa en position från vilken läsaren 
kan se sådant som han inte kan se utifrån 
sina invanda positioner.159 Denna position 
måste dessutom kunna anpassas till alla 
sorters läsare. Detta är möjligt, enligt Iser, 
därför att den i sig själv – före läsningen – 
endast är en aspekt av textens struktur, och 
textens (=prosaberättelsens) struktur präg-
las av fyra olika samverkande perspektiv: 
berättare, karaktärer, intrig och »fictitious» 
eller »intended» läsare, det vill säga, textens 
historiska adressat.160 Dessa fyra perspektiv 
erbjuder olika riktlinjer för läsningen, och i 
interaktionen text-läsare kan vart och ett av 
dem framstå som theme med de övriga som 
horizon, men hur det aktuella temat utfylls 
(konkretiseras) är upp till den enskilde läsa-
ren. Vanligen växlar perspektiven under läs-
akten och utfyllnaden av det aktuella temat 
färgas då av hur tidigare teman fyllts ut.

En uppgift för undervisningen i littera-
turvetenskap, som jag ser det, är att öva stu-
denterna i aspektskifte och därvid ge dem 
verktyg att upptäcka både textens mångfald 
och sin egen aspektblindhet – och alla har 
någon blind fläck. Närmast följer därför 

helt skilda aspekter i en och samma figur 
– ankan och haren – men vi förmår bara 
uppfatta en aspekt i taget (Wittgenstein 
1992:223–228).

Däremot kan vi normalt välja under vil
ken aspekt vi vill se figuren och även växla 
mellan aspekterna – som då genererar helt 
olika gestalter; de rent av tittar åt olika håll, 
trots att ögat bara utgörs av en punkt. Alla 
människor med erfarenhet av ankor och 
harar har denna förmåga till aspektskifte. 
Den som bara sett ankor – kan däremot inte 
uppfatta figuren under aspekten ’hare’, och 
omvänt: han eller hon är aspektblind. Man 
kan också tänka sig att den aspektblinde har 
rik erfarenhet av harar, men däremot hatar 
harar eller lider av harskräck och därför mot-
arbetar harens aspekt av figuren (men den 
möjligheten nämner inte Wittgenstein).

Aspektblindhet är, som man kan förstå, 
en vanlig åkomma i litteraturläsning,158 och 
till dels även en nödvändig betingelse för att 
texten skall ta gestalt och producera mening: 
textens hela betydelsepotential för alla tänk-
bara läsare i alla tänkbara sammanhang är 
naturligtvis oåtkomlig och skulle dessutom 
inte kunna forma någon gestalt. Men såväl 
litteraturen som den litteraturvetenskapliga 
textanalysen kan utveckla och öva förmågan 
till aspektskifte – litteraturen genom bland 
annat dubbeltydiga figurer och olika typer 
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en diskussion av Ninni Holmqvists novell 
»Modellens död» (1996) som dubbeltydig 
figur.

2.4.1	 Presentation av texten
Ninni Holmqvists berättelse »Modellens 
död» publicerades i Vår Bostad 1996, men 
har inte tagits in i någon av hennes novell-
samlingar.161 Den folkrörelseägda Vår Bostad 
är en av de få facktidningar som fortfarande 
(det vill säga, fram till nedläggningen i mars 
2007) satsar på noveller och även novell-
tävlingar. Publikationsformen är intressant, 
eftersom den blandar olika textgenrer och 
därmed inbjuder till olika läsarter. Den 
explicit utsatta genrebeteckningen novell 
signalerar en annan appellstruktur än t.ex. 
reportage eller intervju. Denna förening av 
nytta och nöje är också i linje med gammal 
god folkrörelsetradition, präglad av didak-
tiska ambitioner: inte bara att politiskt skola 
läsarna utan också att höja deras kulturella 
bildningsnivå, öva dem i läsning av skön-
litteratur och stimulera till eget skrivande. 
Studenterna fick emellertid läsa novellen 
fristående utan annan förhandsinformation 
än en faktaruta med några sparsamma upp-
gifter om författaren.162

Novellen »Modellens död» slutar som 
rubriken anger med titelfigurens död på 
podiet där hon står modell. Men den hand-
lar om hennes liv, eller rättare om hennes 
och konstnärens arbetsliv i den trånga, ter-
pentindoftande ateljén. Kronologiskt om- 
spänner historien en hel livstid, eller i vart 
fall tiden från ungdom till ålderdom och 
död, men berättandet är varken lineärt eller 
fullständigt. Så, till exempel, möter vi först 
den åldrade modellen, utsläpad och värkbru-
ten av det myckna poserandet i obekväma 
ställningar: »tung i kroppen och benskör, 

hade värk i leder och muskler, rörde sig stelt 
och fick allt svårare att räta på ryggen.» (60) 
Denna kontrasteras mot hennes yngre jag, 
den unga kvinnan, spänstig som en »dansös 
eller gymnast» – »Hon hade varit stark och 
senig och njutit av att tänja gränserna för 
vad hennes kropp tålde» (60). Det är enbart 
denna unga kvinna som framträder i konst-
närens målning.

Historien berättas i tredje person av en 
extradiegetisk berättare, det vill säga, som 
inte själv deltar i handlingen utan förblir en 
anonym och opersonlig betraktare – »hård-
kokt», som det brukar heta. Men berättar-
perspektivet är ändå dynamiskt: berättarens 
framställning bryts förhållandevis ofta av 
direkt dialog, och fokalisationen skiftar: både 
mellan yttre och inre perspektiv och mellan 
modellen och konstnären.163

Större delen av berättelsen utgörs av 
analepser (tillbakablickar). Vi får inte veta 
något om protagonisternas tidigare liv utan-
för ateljén, utan analepserna återger episoder 
från den enahanda tillvaron därinne. Här är 
några sådana scener.

Modellen poserar som »den lilla sjö-
jungfrun i Köpenhamn». Konstnären råkar 
kladda blå färg på modellens axel, och 
modellen tvättar bort färgen, besviken över 
att inte konstnären gjort det själv. Model-
len skaffar en gul fågel, som sitter på hennes 
nakna axel och sjunger »passionerat» (60). 
Hon njuter av beröringen, »att känna de 
små klorna mot huden. De rev aldrig, kitt-
lade bara» (61). Fågeln flyger omkring och 
snyltar på frukterna till konstnärens stil-
leben. Konstnären irriterar sig alltmer på 
fågeln: »istället för att vänja sej vid fågeln 
blev han med tiden alltmer uppretad på 
den» (60). Han frågar modellen vad hon 
»har» fågeln till, och hon svarar »Ingenting» 
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– »Den sitter här bara. Den tycker om mej» 
(60). Modellen frågar vid upprepade tillfäl-
len konstnären om han tycker om henne, 
men han tycks inte förstå frågan. Fågeln 
släpper en skitfläck på modellens axel, och 
konstnären skrattar – hånfullt? – men strax 
därpå börjar fågeln till hans förtret sjunga 
»passionerat» igen, och den fortsätter med 
det även sedan modellen en stund senare 
sjunkit ihop död på podiet.

Inte mycket händer, således: modellen 
poserar, målaren målar, båda åldras, fåglarna 
byts ut, och modellen dör. Någon egentlig 
intrig är det knappast fråga om, men ett 
förhållandevis dramatiskt element utgörs av 
fågeln. Den stör ordningen i den eljest tid-
lösa ateljen och skapar en ny sorts spänning 
i konstnärens och modellens yrkesmässiga 
relation. Det är denna spänning som bär 
upp berättelsen, men den medför också ett 
dubbelt perspektiv, som bäddar för aspekt-
seende.

2.4.2	 Anslaget: konstnärens perspektiv 
och berättelsens fråga

Berättelsen inleds med en berättarkom-
mentar i fyra steg. Först (1) upplysningen 
att konstnärens hela liv och verksamhet 
ägnades hans modell: »De få pengar han tjä-
nade gick till hennes arvode. Allt han ägde 
var bilder av henne». Omedelbart därpå 
följer (2) början till en ekfras, som beskri-
ver »en suddig gul fågel» i flertalet av dessa 
bilder – det vill säga, obestämdheten i den 
framställda fågelfiguren betonas. (Ekfrasen 
fullföljs i berättelsens slutrader, och vi skall 
återkomma till dem.) Därefter återges (3) 
kritikerkårens skilda tolkningar av fågeln 
– som »symbol för friheten» och »symbol 
för förgängligheten» – varigenom figurens 
obestämdhet bekräftas. Slutligen anförs (4) 

konstnärens egen synpunkt: »Själv målade 
han helt enkelt vad han såg», det vill säga, 
konstnärens mimetiska ambition betonas – 
och kontrasteras indirekt mot kritikernas 
vanemässiga symbol-tolkningar.

Samtidigt påpekas emellertid, att konst-
nären numera känner modellens kropp så 
väl att han »hade kunnat avbilda den med 
förbundna ögon» – vilket han på sätt och 
vis också gör, eftersom han »med åldern 
blivit synsvag». Konstnären ser med andra 
ord suddigt, och att måla vad han ser inne-
bär då i hans fall att måla suddigt. Men 
’suddighet’ är också en konvention i såväl 
modern – inte bara symbolisk – framställ-
ningskonst som öppen estetik. Vad konst-
nären menar sig göra (måla mimetiskt) är 
således en annan sak än både vad han fak-
tiskt gör (målar suddigt) och vad kritikerna 
menar sig se (symboliskt måleri).

Detta anslag tillför berättelsen en meta-
litterär appell, som aktualiserar grundläg-
gande frågor om förhållandet mellan såväl 
konstnär-bild-betraktare, som författare/ 
berättare-text-läsare: vilket frirum för tolk-
ningen ger (bild)texten, och i vad mån ger 
texten ledning för läsningen? Berättartek-
niskt skjuts denna meta-litterära aspekt 
i den fortsatta framställningen in i bak-
grunden och blir därmed horizon för andra 
themes, som vi senare skall komma till (Iser 
1978:97f ).

Att suddigheten skulle kunna bero på 
oförmåga orsakad av synsvaghet är tydligen 
ett icke-alternativ för dessa kritiker. Ty det 
är enbart fågeln som är suddig – bilden av 
modellen är knivskarp:

[…] henne såg han klart och tydligt så 
som han alltid sett henne. Så tydligt att 
han lyckades skapa en bild med ett sådant 
perspektiv och en sådan detaljrikedom att 
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betraktaren bara genom att titta på bilden 
kunde förnimma känslan av denna kvinnas 
hud mot sina händer. (62)

Henne ser konstnären inte med sina syn
svaga ögon, utan minns – målar den (idea-
liserade) minnesbild som han ser klart för 
sin ’inre blick’. Kontrasten mellan den 
detaljskarpa kvinnofiguren och den suddiga 
fågeln kan dock te sig som »ett avsiktligt 
stilbrott», och det är föreställningen om ett 
sådant som utlöser tolkningen av fågeln som 
»en symbol för friheten». Men samma sud-
diga figur kan som framgått också uppfat-
tas som förgänglighetssymbol och speglar 
därmed konstnärens faktiska predikament 
som åldrande och synsvag. Från konstnä-
rens synpunkt är stilbrottet ju högst oavsikt-
ligt och uttryck för den högsta ofrihet: han 
kan inte annat än måla fågeln suddigt. Lite 
längre fram i berättelsen betonas ytterligare 
denna oavsiktlighet genom att liknas vid en 
»olyckshändelse»: »Fågeln i hans bilder blev 
aldrig något annat än en suddig rörelse eller 
en fläck som kommit dit som av en olycks-
händelse. Han målade helt enkelt vad han 
såg» (62).

Förgänglighetstolkningen aktualiserar 
emellertid samtidigt det dödstema som 
rubriken »Modellens död» förutskickar – 
och därmed även hennes perspektiv. Denna 
både dubbla och glidande fokalisering är 
grundläggande i berättelsens konstruktion 
och komplicerar den »vandrande blick-
punkt» (wandering viewpoint), som enligt 
Iser utmärker varje läsakt.164 Men låt oss 
dröja vid konstnärens predikament ännu ett 
stycke.

Konstnären kan alltså inte längre se sin 
modell, och den bild han målar föreställer 
inte den gamla värkbrutna kvinna han har 
framför sig, utan den unga spänstiga kvinna 

han minns. Ändå behåller han henne som 
modell – »som om han fortfarande behövde 
henne» – och iscensätter målandet efter 
modell som om det fortfarande vore möjligt 
för honom: »Han kisade mot henne när han 
låtsades att han syftade och måttade.» (62) 
Denna låtsaslek är likväl inget självbedrä-
geri: »han var väl medveten om att hans syn 
var svag», heter det, så syftet måtte vara ett 
annat. Detta undanhålls emellertid läsaren, 
som därmed lämnas att spekulera över tom-
rummet, det vill säga, att med utgångspunkt 
från vad texten ger reflektera över vad den 
inte ger. Med Iser kunde vi säga, att frågan 
om varför konstnären behåller och avlö-
nar en modell han inte kan se är ett theme 
i texten, vilket samtidigt utgör ett tomrum 
och en negation.165

2.4.3	 Modellen som theme
Frågan om om konstnärens bevekelsegrun-
der kan dock synas sekundär i förhållande 
till frågor om modellen själv – det är ju 
henne rubriken syftar på, och med den för 
ögonen är det lätt att förbise inriktningen 
på konstnären i berättelsens öppningsrader 
– liksom för övrigt i slutraderna, som vi 
strax skall komma till. Men om modellen 
kommer i förgrunden, så blir det hennes 
mödor och lidanden som tematiseras. Dessa 
är också mycket explicita – både externt och 
internt fokaliserade – och pekar genom upp-
repning fram mot hennes död på podiet. 
Återkommande är t.ex. formuleringar om 
det värkande »stödbenet»:

Stödbenet värkte. Hon lät det värka, lät 
smärtan vara i henne och tog själv plats 
inne i smärtan som om den vore ett hem. 
(60)
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Stödbenet värkte ända upp i höften men så 
länge han kisade [det vill säga, låtsades att 
han måttade] var allt som det skulle. (62)

Stödbenet hade slutat värka. Det hade 
domnat istället. Snart domnade höften 
också och armen som hon höll bakom 
huvudet började darra. På grund av vrid-
ningen i midjan kom en nerv i ryggen i 
kläm och värken strålade upp bakom skul-
derbladen och tog fäste i ena axeln. (62)

Själva dödsögonblicket skildras dramatiskt, 
som en »jordbävning»:

Modellen skälvde. Kallsvetten trängde ut 
genom huden och fick henne att frysa och 
därmed skaka ännu mer. Håret löstes ur sin 
uppsättning och föll i stripiga, grå slingor. 
Så orkade hon inte längre hålla sej upprätt 
utan föll ihop med en duns. [---]
 Käkarna hade låsts fast som i kramp och 
hon var oförmögen att tala eller ens ropa på 
hjälp. Kallsvetten fick hennes hy att blänka. 
Det ryckte okontrollerat men nu ganska 
svagt i hennes lemmar. Hullet dallrade. 
[---]
 Så släppte jordbävningen sakta sitt 
grepp om modellens förslappade muskler 
och skrynkliga skinn och hon blev alldeles 
stilla. (62)

Utom sådana explicita beskrivningar av 
smärtan och smärtupplevelsen aktualise-
ras den också intertextuellt och allegoriskt 
genom upprepade anspelningar på »den lilla 
sjöjungfrun»:

Hon hade suttit på podiet i en ställning 
som påminde om den lilla sjöjungfrun i 
Köpenhamn […]. (60)

Hon svarade inte, satt bara kvar i sin 
ställning (det var fortfarande den lilla sjö-
jungfrun) […]. Det började svida bakom 
ögonen och hon svalde flera gånger och 
skälvde inuti kroppen, men satt kvar lika 
stilla som förut […] (60f )

Formuleringen »den lilla sjöjungfrun i 
Köpenhamn» syftar primärt på den berömda 
statyn på en sten i stadens hamninlopp166 – 
känd inte minst för den upprepade vandali-
sering som hon utsatts för. Periodvis har det 
varit något av en sport bland företagsamma 
ungdomar (?) att ta sig ut till statyn, välta 
ner henne från stenen, hugga huvudet av 
henne eller klä ut henne till muslim, Ku-
Klux-Klan eller något annat provocerande.167 
Det är alltså mycket statyn har fått utstå, 
och i dessa lidanden finns en förbindelse till 
modellen i Holmqvists novell.

Statyn föreställer emellertid titelfiguren 
från H.C. Andersens saga »Den lille Hav-
frue» (1837), berättelsen om hur den lilla 
sjöjungfrun lyckades realisera sin längtan 
att bli människa, men till priset av olidliga 
smärtor i de ben hon fått i stället för fisk-
stjärten. Dessutom har hon fått betala med 
sin tunga, så att hon nu är stum. Dessa offer 
gjorde hon för att komma nära den prins 
hon räddat från drunkningsdöden och för-
älskat sig i, men han tror att räddaren är 
en annan kvinna, som han också gifter sig 
med. Eftersom den lilla sjöjungfrun nu är 
stum kan hon inte upplysa honom om san-
ningen, men i sitt ädelmod låter hon saken 
ha sin gång, och griper inte heller möjlig-
heten att döda konkurrenten när den bjuds 
henne. I stället måste hon själv nu dö – ty 
sådana var villkoren för hennes människo-
blivande: om inte den älskade ville älska 
henne tillbaka, så måste hon dö. Eftersom 
hon i egenskap av havsvarelse saknar själ kan 
hon inte få evigt liv efter döden, utan måste 
förvandlas till skum på havets yta. En högre 
rättvisa ingriper dock, och berättelsen slutar 
med att möjligheten till evigt liv öppnas för 
henne – men inte mer. Om och när möj-
ligheten skall realiseras hänger bland annat 
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på de barn som läser sagan: för var gång de 
gör, talar eller tänker något ont så förlängs 
den lilla sjöjungfruns prövotid med en dag. 
Men genom denna brukslitterära metaleps 
får i vart fall sagan om den lilla sjöjungfrun 
evigt liv.168

Varken statyn eller sagan om det lilla sjö-
jungfrun kan förutsättas ingå i studenternas 
repertoar; det är också lätt att glida förbi 
formuleringen i texten (även om den dyker 
upp två gånger). Det dubbla passionstemat 
i novellen är ändå omisskännligt: att model-
len lider av både fysiska och psykiska smär-
tor, i »stödbenet» och ’hjärtat’, så att säga 
– det senare sannolikt på grund av olyck-
lig kärlek till konstnären. Eftersom hennes 
lidande är explicit och hennes död förebå-
dad av rubriken, så blir det modellen som 
förgrundas och hennes figur som då genere-
rar novellens bärande theme.

Med modellen i fokus ligger ett feminis-
tiskt perspektiv nära till hands, och detta 
styr då uppfattningen av konstnären och 
tolkningen av relationen konstnär-modell.169 
I det feministiska perspektivet framstår 
konstnären som en okänslig mansgris, en 
voyeur, oförmögen till djupare känslor. Som 
belägg kan följande dialog anföras:

Fågeln satt på hennes axel och sjöng saligt.
Det var ett förbannat kvittrande, muttrade 

han.
Den håller mej sällskap, sa hon. Jag behö-

ver den för att orka.
Ja, ja, jag vet, suckade han. Och den tycker 

om dej, jag vet, jag vet.
Ja, sa hon. Den tycker om mej. Vad tycker 

du?
Jag tycker att den jäveln är en parasit.
Nej, jag menar; vad tycker du om mej?
Jag tycker att du tillskriver kräket känslor 

som den kanske inte har. Vad vet du överhu-
vudtaget om fåglars känslor? (62)

Konstnären synes här undvika att svara på 
modellens frågor om hans känslor för henne, 
och detta kan tas till intäkt för att han är 
okänslig. Konstnärens reaktioner på fågeln 
kan också tolkas som uttryck för svartsjuka, 
men det ändrar inte nödvändigtvis bilden av 
honom som okänslig mansgris: det är klart 
att han inte tål några konkurrenter, även om 
han inte bryr sig om modellen för hennes 
egen skull. Så exempelvis i följande dialog:

Vad har du den där fågeln till? hade han 
frågat en dag när den sjöng ovanligt passio-
nerat.

Ingenting, hade hon svarat. Den sitter här 
bara. Den tycker om mej.

Just som hon sa detta, tystnade fågeln, spär-
rade upp ögonen, lyfte på stjärtfjädrarna och 
sket en svartvit fläck som sakta rann nerför 
hennes axel och överarm.

Han skrattade till: Och det är alltså så den 
visar att den tycker om dej? [---]

Hon svarade inte, satt bara kvar i sin ställ-
ning (det var fortfarande den lilla sjöjung-
frun) medan skiten rann längs hennes arm. 
Det började svida bakom ögonen och hon 
svalde flera gånger och skälvde inuti kroppen, 
men satt kvar lika stilla som förut och fågeln 
började åter sjunga.

Du får väl gå och tvätta av dej, sa han. Det 
finns trasor i skåpet.

Jag vet det, viskade hon och reste sej. [---]
När hon kom tillbaka från pentryt hade 

hon röda kanter kring ögonen. Hon slog ner 
blicken när hon gick förbi honom. Framme 
vid podiet tog hon av sej morgonrocken 
och återtog sin ställning med ryggen mot 
honom.

Tycker du om mej? frågade hon.
Javisst, svarade han. Du är mycket profes-

sionell. (60f )

Här förringar han hennes förhållande till 
fågeln och missförstår – avsiktligt? – hennes 
fråga om vad han känner för henne.
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I ett genusperspektiv bör även noteras, 
att för konstnären synen är det viktigaste 
sinnet, medan det för modellen är kän-
seln och behovet av beröring – en ofta som 
genusmärkt uppfattad skillnad (’män är voy-
eurer’). Skillnaden problematiseras väl något 
genom att detta konstnärens viktigaste sinne 
är kraftigt försvagat och han i stället målar 
modellen ur minnet – men också minnes-
bilden kan läsas voyeuristiskt. Man skulle 
rent av kunna säga att berättelsen genereras 
ur ett vampyrmotiv: de livfulla bilderna av 
modellen har sugit ut livskraften ur kvinnan 
av kött och blod – som Thorson påpekar, i 
ett slags omvänd Pygmalion-historia.170

Varje läsart öppnar vissa möjligheter men 
stänger andra, och denna är inget undantag. 
En programmatisk lojalitet med modellen 
utesluter möjligheten att läsa utifrån konst-
närens perspektiv, och det betyder bland 
annat, att novellens inledning och avslut-
ning sjunker i bakgrunden.171

2.4.4	Konstnären som theme
En läsning med konstnären som theme ger 
sig själv i novellens inledande två stycken, 
men att hålla fast vid detta theme genom 
hela novellen kräver ett medvetet val, bland 
annat eftersom det är modellen som rent 
kvantitativt dominerar berättelsen. Men 
för konstnärens del kan även torra sakupp-
lysningar inbjuda till perspektivskifte. En 
sådan är upplysningen att »allt han ägde var 
bilder av henne», samt att alla konstnärens 
pengar går åt till att avlöna modellen – trots 
att han varken kan eller behöver se henne, 
eftersom han målar henne ur minnet, 
utifrån en idealbild eller inre vision. Andra 
exempel ger framställningen av hans nega-
tiva reaktioner på fågeln: de beskrivs med 
intern fokalisering, det vill säga, inifrån 

konstnärens egen position, trots att det är 
berättaren som för ordet och således omtalar 
konstnären i tredje person, s.k. fritt indirekt 
tal (narrated monologue, Cohn 1983:100). Så 
exempelvis i följande passage:

Först hade han inte sagt något om fågeln, 
bara grymtat lite och höjt på ögonbrynen. 
Tänkt att den kanske kunde tillföra hans 
måleri något. Men samtidigt retade han sej 
på kräket som satt där dagarna i ända och 
sjöng på modellens axel och istället för att 
vänja sej vid fågeln blev han med tiden allt-
mer uppretad på den.
 Vad har du den där fågeln till? hade han 
frågat en dag när den sjöng ovanligt pas-
sionerat. (60)

Formuleringen »kräket som satt där dagarna 
i ända och sjöng på modellens axel» är 
färgad av konstnärens motvilja mot fågelns 
kroppsliga närhet till modellen, en närhet 
som rent av antyder en kärleksrelation: 
sittande på hennes axel sjunger fågeln ju 
passionerat. Berättaren talar också expli-
cit om fågelns eviga kärlekssång. Konstnä-
rens ogillande reaktion kan med andra ord 
vara uttryck för både svartsjuka och oför-
måga att kommunicera vad han verkligen 
känner.172 Ogillandet och oförmågan marke-
ras än tydligare när fågeln kallas »detta lilla 
monster som satt och kuttrade med henne 
hela dagarna eller flaxade omkring som 
ett blindstyre och visslade och skrek så att 
han närapå blev vansinnig» (61) – ännu en 
internt fokaliserad passage i tredje person, 
där berättaren så att säga lånar sin stämma 
åt konstnärens idiom och perspektiv.

Avslöjande för konstnärens perspektiv är 
slutligen också beskrivningen av den bild 
han målar av henne:

Han målade helt enkelt vad han såg och 
henne såg han klart och tydligt så som han 
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alltid sett henne. Så tydligt att han lyckades 
skapa en bild med ett sådant perspektiv och 
en sådan detaljrikedom att betraktaren bara 
genom att titta på bilden kunde förnimma 
känslan av denna kvinnas hud mot sina 
händer. (62)

I denna beskrivning framträder ett berörings-
tema, som matchar modellens beröringsbe-
hov, om än så att säga på synens villkor: »att 
betraktaren bara genom att titta på bilden 
kunde förnimma känslan av denna kvinnas 
hud mot sina händer». Men denna berö-
ringsaspekt av synen vidareförs i beskriv-
ningen av den bild han har målat just i det 
ögonblick hon dör:

I det starka lampskenet såg han den fram-
växande bilden någorlunda tydligt. Den 
föreställde en ung flicka med kanstanje-
brunt hår och en spänstig, nästan elastisk 
hud över en senig kropp. Hon såg ut att 
när som helst vara beredd att lyfta i ett högt 
språng, flyga ut ur bilden och låta sej fångas 
i betraktarens armar. På hennes axel satt en 
suddig gul fläck. (62)

Återigen betonas känselaspekterna av det 
sedda: »en spänstig, nästan elastisk hud över 
en senig kropp». Men därutöver har han 
målat henne på väg »att fångas i betrakta-
rens armar», det vill säga, i hans, konstnä-
rens, egen famn. Konstnären är ju den förste 
betraktaren, och här har han målat bilden av 
modellen på väg att bli den levande kvinnan 
själv. Han har så att säga målat över gränsen 
mellan konst och verklighet.

Denna slutscen öppnar dock för olika 
läsarter. Från konstnärens synpunkt ligger 
det nära till hands att läsa bilden som en 
kärleksförklaring till kvinnan – den enda 
han är förmögen till i sin ’manliga’ sluten-
het. Den bilden realiserar alla hennes dröm-
mar om beröring, som här också framstår 

som hans, om än fångna i bilden. Men 
ansatsen i konstverket är att överskrida grän-
sen från konst till verklighet och liv.

Från modellens – eller åtminstone femi-
nistisk – synpunkt kan bilden tvärtom synas 
bekräfta föreställningarna om mannen-
konstnären som voyeur: bildens sinnlighet 
och hudnära appell får då närmast porno-
grafiska kvaliteter; som en flykt undan den 
verkliga, levande, men nu också gamla och 
döende kvinnan. Konstnären märker inte 
ens att hon segnat ned:

Modellen skälvde. Kallsvetten trängde ut 
genom huden och fick henne att frysa och 
därmed skaka ännu mer. Håret löstes ur sin 
uppsättning och föll i stripiga, grå slingor. 
Så orkade hon inte längre hålla sej upprätt 
utan föll ihop med en duns.
 Vad nu? sa konstnären igen. Jaså du 
tar en paus. Ja, ja, det kan väl gå för sej… 
(62)

Att han inget märker beror förstås på hans 
dåliga syn – som nu knappt kunde skilja ljus 
från mörker. Men för den som vill kan hans 
synsvaghet förstås lika gärna framstå som ett 
synekdoke för den emotionella blindhet man 
vill tillskriva honom.

Att tavlan nu ter sig mer levande än den 
döende modellen aktualiserar också ett 
välkänt motiv i både konstens och littera-
turens historia: konstnären som vampyr på 
sin modell; han så att säga suger ut hennes 
livskraft och överför den till tavlan. Tavlan 
blir ett mästerverk, men i samma stund den 
fullbordas dör modellen. Motivet gestal-
tas exempelvis i E.A. Poes berättelse »The 
Oval Portrait» (1845), som behandlas nedan. 
Denna tänkbara intertext och detta motiv 
öppnar för en metalitterär läsart, som också 
återknyter till de inledande passagerna i 
»Modellens död». De aktuella studenterna 
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hade inte läst Poes novell, men eftersom 
motivet gestaltas i »Modellens död», och 
därtill samspelar med ett feministiskt per-
spektiv, så kunde man förvänta sig, att en 
hel del studenter skulle välja en sådan läsart. 
Det gjorde de de nu inte (Thorson, nedan 
avsn. 8.1), men det finns ändå skäl att dis-
kutera hur den möjligheten aktualiseras i 
texten.

2.4.5	 Konsten som theme
Metalitteraritet utgör således en annan, 
mer skymd betydelseaspekt av novellen, 
ett annat theme, som både statyn och sagan 
om den lilla sjöjungfrun förtydligar: kon-
stens odödlighet och konstens pris, liksom 
spänningen mellan konst och liv. Denna 
aspekt förgrundas som framgått i novel-
lens inledningsstycken, där kritikernas 
olika tolkningar av fågeln/den gula fläcken 
i konstnärens tavla redovisas. Fortsättnings-
vis sjunker detta theme i bakgrunden, men 
fungerar som horizon för skildringen av 
interaktionen mellan de båda protagonis-
terna och det passionstema som då förgrun-
das. Det betyder att konstklichén fortsätter 
att generera betydelser i samspel med andra 
betydelsefält i novellen, och för den läsare 
som fått ögonen på den kan konstklichén 
rent av framträda som överordnat theme.

Om läsningen håller kvar den metalitte-
rära aspekten i fokus, så blir den styrande 
för temat även fortsättningsvis. Det medför 
en vaksamhet – en »misstankens hermeneu-
tik», för att tala med Paul Ricoeur (1988:19–
21) – som blockerar tendenser till ensidig 
identifikation med det ena eller andra per-
spektivet, det vill säga, en hermeneutik som 
möjliggör aspektseende.

I en analeps berättas hur konstnären en 
gång, just när modellen suttit i den lilla 

sjöjungfruns ställning, råkar komma vid 
hennes axel med sin av blå färg indränkta 
pensel. För konstnären är detta ett signifi-
kativt misstag: han målar på henne i stället 
för att måla av henne och utökar därmed 
sitt konstnärliga revir; han gör livet – den 
levande kroppen – till konst. Detta är vad 
han faktiskt gör – även om han är angelä-
gen att snabbt få misstaget rättat: »Jag blir så 
distraherad av modeller med blå axlar» (60). 
För modellen är det något helt annat som 
händer: en efterlängtad kroppslig beröring, 
som hon också väntar sig mer av – att han 
skulle tvätta hennes axel med terpentin och 
sedan smörja in den för att huden inte skulle 
torka» (60). För henne framstår incidenten 
snarast som en övergång från konst till liv. 
När denna förväntan om fortsatt beröring 
inte infrias, skaffar hon sig den gula fågeln, 
helt uppenbart som en ersättning för »denna 
uteblivna kontakt mellan hans händer och 
hennes hud» (62).

Med fågeln kommer ett nytt spännings-
moment in i parets professionella relation. 
Fågeln flyger omkring och ställer till oreda: 
dels äter den upp de frukter konstnären har 
som förlaga till sina stilleben – därmed mar-
kerande att frukterna är mat och liv, inte 
konst; dels sitter den på modellens axel och 
kelar med henne, alltmedan den sjunger 
»passionerat», det vill säga, beter sig som en 
älskare. Konstnären blir irriterad och rentav 
svartsjuk: han uppfattar fågeln som »detta 
lilla monster som satt och kuttrade med 
henne hela dagarna eller flaxade omkring 
som ett blindstyre och visslade och skrek så 
att han närapå blev vansinnig» (62).

Fågeln representerar något helt oförut-
sägbart och främmande i denna artificiella 
terpentindoftande ateljé, som de båda män-
niskorna aldrig verkar lämna. Det är en livs-
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fientlig miljö, enligt berättaren, som här har 
en av sina få personliga kommentarer:

Ateljén var inte vidare hälsosam för små 
djur som fåglar. Det var koldamm och ter-
pentin i luften, drag från otätade fönster 
och från värmefläktar och kosten bestod av 
gurkor och halvruttna äpplen. Bara män-
niskor kan leva länge i en sådan miljö. 
(61f )

»Bara människor kan leva länge i en sådan 
miljö» – den formuleringen säger något 
om ’konstens onatur’ och konstens pris. 
Den första fågeln dör snart, men kvinnan 
skaffar genast en ny, och därefter ännu en, 
etc.: »Snart hade hon haft fem fåglar, snart 
tio, femton och snart hade hon tappat räk-
ningen. De levde inte så länge, kanske två 
eller tre år, kanske fem eller sex» (61).173 

Konstnären märker aldrig att fåglarna byts 
ut: »märkte aldrig någon skillnad, märkte 
inte att fågeln blev gammal och trött och 
sedan ung och vild igen» (61). Trots att han 
är starkt (och irriterat) medveten om fågelns 
närvaro lyckas han heller aldrig måla av den 
på sina tavlor: eftersom han målar »vad han 
ser» och ser dåligt, så syns fågeln aldrig som 
annat än en gul fläck på hans tavlor. Denna 
oförmåga ger samtidigt symboliskt uttryck 
för spänningen mellan konst och liv: fågeln 
går inte att kontrollera, konstnären kan 
aldrig få den att posera som modell för ett 
konstverk – den tillhör helt och hållet livet.

Annat är det med konstnären och model-
len: de synes båda ha offrat livet för kon-
sten, men därmed också valt att leva i det 
främmande element som ateljén utgör och 
med de fysiska och psykiska lidanden som 
de båda utsätts för i konstens tjänst – konst-
nären med sin synsvaghet, modellen med 
sin värk. Med just dessa åkommor är de ju 
också sällsynt illa lämpade för sina respek-

tive konstnärliga värv. Deras skröplighet 
aktualiserar kritikernas inledande tolkning 
av fågeln-den gula fläcken som symbol för 
förgänglighet – och därmed som sinnebild 
även för deras egna kroppsliga villkor. Men 
den konst de båda bidrar till att förverk-
liga – den unga kvinnan i språnget mot 
betraktaren – överskrider gränsen mellan 
konst och liv. Därmed aktualiseras kritiker-
nas andra tolkning: fågeln-den gula fläcken 
som symbol för frihet. Den gamle konstnä-
ren blir blind, och den gamla modellen dör, 
men målningen av den unga kvinnan består: 
klichén om konstens pris ingår här förening 
med klichén om konstens odödlighet.

2.5	 Ramkonstruktion & ekfras
(E. A. Poes »Det ovala porträttet», 1845)

Urtypen för berättande är att någon berät-
tar något för någon. Den har förstås upp-
stått ur den episka ursituationen, som ju var 
muntlig, men den präglar också det skrift-
liga berättandet, med den skillnaden att 
författaren har överlämnat ordet till en mer 
eller mindre synlig berättare. Ändå är det 
raka berättande som urtypen förutskickar 
relativt sällsynt i epikens historia. Redan 
hos Homeros möter flera berättare på olika 
diegetiska nivåer och inskjutna berättelser-i-
berättelsen, som kan få åhöraren/läsaren att 
gå vilse i fiktionsvärlden. Berättelsefloran i 
Boccacios Decamerone (1348–53), Chaucers 
Canterbury Tales (1387) och Margareta av 
Navarras Heptaméron (1559) utvecklas ur en 
ramberättelse där ett antal tillfälligt sam-
lade personer berättar historier för varandra 
medan de väntar på en förändring i världen 
utanför – att pesten skall ta slut, att det skall 
bli morgon, att översvämningen skall dra sig 
tillbaka. Efter varje inskjuten berättelse174 
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återförs läsaren till ramberättelsen genom 
att åhörarna kommenterar och diskuterar 
berättelsen, men det det är ändå inte alltid 
helt lätt att hålla reda på var i berättan-
dets förgreningar man befinner sig. En ny 
berättelse kommer som ett svar på eller en 
kommentar till den föregående, och för att 
fatta den enskilda berättelsens poäng måste 
läsaren hålla reda på vem som berättat vad i 
vilken ordning.

Långt mer komplexa berättarstruktu-
rer finner vi i såväl äldre romanesk roman 
som postmodern roman – klassisk realistisk 
roman är kanske det enda exemplet i litte-
raturens historia på rakt berättande?175 Men 
paradexemplet är förstås Tusen och en natt: 
alla känner väl till historien om hur Schehe-
razade räddade sitt liv genom att berätta – i 
tusen och en nätter berättade hon, inte bara 
berättelser, utan också berättelser i berättel-
sen och berättelser i berättelsen i berättelsen 
i berättelsen… Berättelsen om Schehera-
zade är bara ram och yttersta lager i denna 
väldiga kinesiska ask av berättelser på olika 
nivåer. Och inte nog med det: på varje nivå 
kan också flera historier berättas parallellt, 
det vill säga, en ask kan också innehålla ett 
nätverk av berättelser på samma nivå. Men 
motsvarande flerdimensionella komplexitet 
finner vi också på närmare håll: i C.J.L. 
Almqvists så kallade törnrosprojekt, som 
utifrån från ramfiktionen med kretsen av 
berättare och åhörare i berättelsen Jagtslottet 
(1833) ständigt byggs ut med nya inskjutna 
berättelser i alla riktningar, även i form av 
hela böcker – ett projekt som efterhand 
kommer att omfatta större delen av förfat-
tarskapet och än idag vållar mycken forskar-
möda (Se Hermansson 2003; 2006).

De svårigheter som berättelser med 
ramkonstruktion kan bereda sin läsare har 

framför allt att göra med den växlande 
fokaliseringen: flera berättarpositioner på 
flera nivåer skapar osäkerhet om var textens 
auktoritet skall sökas och därmed hur olika 
utsagor skall ’tas’.176 Ett annat problem är att 
ramberättelsen lätt kan uppfattas som trans-
portsträcka fram till den ’egentliga’ berät-
telsen och då försvinner in i bakgrunden så 
totalt att nivåskillnaderna utplånas. I båda 
fallen är det auktorisationen av texten som 
är problemet.

Studenterna i den litteraturvetenskap-
liga grundutbildningen får läsa flera av de 
här nämnda exemplen på ramberättande i 
samband med de historiska delkurserna. 
Men fenomenet ramberättande behandlas 
redan i introduktionskursens narratologiav-
snitt, oftast med något litterärt exempel. En 
tacksam text är E.A. Poes kortnovell »The 
Oval Portrait» (1845), vanligen i svensk 
översättning.177 Trots det korta formatet – 
cirka 3 sidor – innehåller denna berättelse 
inte bara en inskjuten berättelse, utan också 
en ekfras (bildbeskrivning), vilket innebär 
att en främmande texttyp skjutits in i den 
narrativa ramen.178 En annan egenhet – inte 
ovanlig men i detta fall signifikant – är att 
berättandet inte återvänder till ramen i 
berättelsens slut. Ramen liksom absorberas i 
den inskjutna berättelsen under berättandets 
gång, det vill säga, samma sak händer reellt 
med textkonstruktionen som annars brukar 
hända enbart vid ouppmärksam läsning och 
bara i läsaren: nivåskillnaden kollapsar.

I det följande utgår jag från den svenska 
version (1981, övers. Anna Pyk) som är den 
för närvarande (2008) senaste, men anger 
vid behov av jämförelse också formuleringen 
i originaltexten.179
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2.5.1	 En gåtfull historia
Ramberättelsen är hållen i jagform och 
börjar en smula gåtfullt och abrupt: vi får 
veta att berättarjaget i sårat tillstånd av sin 
betjänt har burits in i ett till synes nyligen 
övergivet slott, där de ämnar tillbringa 
natten. Varför och hur jagberättaren är 
sårad förmäles icke; ej heller vad det är för 
ett slott och vad som hänt ägaren. Däremot 
får vi veta att de befinner sig i Apenninerna 
och att slottet är både storslaget, dystert 
och hotfullt – som slott brukar vara »både 
i verkligheten och romanförfattarnas fanta-
sier» (Poe 1981:189; 1850a: 366: not less in fact 
than in the fancy of Mrs. Radcliffe).180

Jagberättaren installerar sig i ett litet 
avlägset tornrum, där ett stort antal tavlor 
trängs på väggarna – in i minsta skrymsle 
i det bisarrt formade rummet. Han intres-
serar sig för tavlorna, som till dels belyses 
av en brinnande kandelaber, och finner på 
huvudkudden lämpligt nog en bok som 
beskriver dem. När han flyttar kandelabern 
för att bättre kunna läsa upptäcker han en 
hittills dold tavla, som föreställer en ung 
flicka »just på väg att mogna till kvinna» 
(Poe 1981:190; 1850a:367: a young girl just 
ripening into womanhood). Målningen 
är infattad i en oval, rikt utsirad ram och 
beskrivs utförligt i en ekfras. Sammantaget 
gör bilden ett starkt, närmast skrämmande 
intryck på berättaren, inte bara genom sin 
osannolika skönhet utan främst genom sin 
»livslevande» karaktär (1850:368: an absolute 
life-likeliness). I boken han funnit läser han 
nu avsnittet om denna målnings tillkomst-
historia. Avsnittet citeras i vår text som 
en inskjuten berättelse, men det får också 
avsluta novellen – vi återförs aldrig till ram-
situationen.

Den inskjutna berättelsen skildrar det 
ojämlika förhållandet mellan konstnären 
och hans modell: de är gifta, och hon älskar 
honom, men han är snarast »vigd vid sin 
konst» (Poe 1981:191; 1850a:368: having 
already a bride in his Art). Till henne för-
håller han sig enbart genom konsten, mer 
intresserad av den bild av henne som hans 
pensel skapar, än av kvinnan i kött och 
blod. Intresset omvandlas till passion under 
arbetets gång, »ty målaren greps av en vild 
lidelse för sitt verk och förmådde knappt 
släppa duken med blicken, knappt ens för 
att betrakta hustruns ansikte» (1981:190; 
1850a:368: the painter had grown wild with 
the ardor of his work, and turned his eyes from 
canvas merely, even to regard the countenance 
of his wife). Han märker då inte att hustrun 
tynar bort i samma mån som porträttet får 
liv. När det sista penseldraget är gjort står 
porträttet fram för hans ögon levande som 
livet självt. Men modellen-hustrun är död. 
— Så slutar novellen.

2.5.2	 Ekfrasen och den inskjutna 
berättelsen

Den målning som gör detta livslevande 
intryck beskriver jagberättaren i en ekfras:

Det var, som jag redan sagt, ett porträtt av 
en ung flicka. Det var bara en bröstbild, 
huvud och axlar, där de djupa schattering-
arna smälte samman med bakgrunden. I 
mycket påminde utförandet om Sullys älsk-
lingsteknik. Armar, byst och glänsande hår-
slingor övergick omärkligt i den obestämda 
men ändå djupa skugga, som bildade bak-
grund till helheten. Ramen var oval, rikt 
förgylld med filigransornament i morisk 
stil. (Poe 1981:190)

Ekfrasen följs i vår text av en meditativ pas-
sage: den förtrollande effekt bilden har på 
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betraktaren frammanar en begrundande 
läsart, som kommer till uttryck i reflexion 
över förhållandet mellan bild och verklig-
het:

Som konstverk kunde ingenting förtjänat 
större beundran än denna tavla. Men det 
kunde knappast varit målarens teknik eller 
ansiktets odödliga skönhet som så häftigt 
och oförmodat rört mig. Och allra minst 
kunde det varit min fantasi som i halvslum-
mern lurat mig att uppfatta detta som en 
levande människas huvud. Jag insåg genast 
att schatteringstekniken och ramen ome-
delbart skulle hejdat sådana tankar – att de 
från första stund uteslöt liknande ingivel-
ser. I närmare en timme förblev jag orörlig 
i samma halvliggande ställning, försänkt i 
djupa funderingar över alla dessa dunkla 
punkter med blicken fastnaglad vid porträt-
tet. Till sist sjönk jag ner på sängen, nöjd 
och belåten med att ha avslöjat hemlighe-
ten bakom porträttets egendomliga verkan. 
Det trollband just genom sitt absolut livs-
levande intryck, som först gjort mig häpen, 
därefter brydd, nedslagen och skrämd. (Poe 
1981:191)181

Det finns alltså egentligen ingenting 
magiskt eller övernaturligt i bilden: dess 
starka intryck är produkt av en teknik, som 
konstnären tycks behärska till fulländning, 
och som jagberättaren lugnad kan genom-
skåda. Ändå tycks förtrollningen (enchant-
ment) inte släppa greppet om honom, utan 
tar liksom ny sats vid övergången till den 
inskjutna berättelsen via kommentaren 
om dess »dunkla och sällsamma ord» (Poe 
1981:191; 1850:368: vague and quaint words).

Den inskjutna berättelse som sedan 
följer stegrar denna »sällsamma» stämning i 
skräckromantisk riktning. Det ojämlika för-
hållandet mellan målaren och hans modell 
gestaltas nu via ett explicit vampyrmotiv 
(se Frenzel 1988:783–785): samtidigt som 

målningen blir alltmer blodfull, livskraftig 
och levande, så blir modellen alltmer blod-
lös och försvagad, ty »den färg han lade på 
duken hämtades från hustruns kinder» (Poe 
1981:191; 1850a:369: the tints which he spread 
upon the canvas were drawn from the cheeks 
of her who sate beside him).182

Men inte nog med det. Som Thorson 
påpekar (nedan) kombineras vampyrmoti-
vet i »Det ovala porträttet» med en omvänd-
ning av Pygmalion-motivet (se Frenzel 
1988b:627–630): historien om skulptören 
som förälskar sig så hett i sin skapelse, att 
kärleksgudinnan Afrodite förbarmar sig – 
statyn blir levande och stiger ner från sin 
sockel som en kvinna av kött och blod. 
Omvändningen iscensätts via vampyrmoti-
vet, som närmar den skapande konstnären 
till en blodtörstig demon.

Denna problematisering av den moderna 
konstnärsrollen är förstås inte unik för Poe. 
I vårt didaktiska sammanhang räcker det att 
återknyta till Ninni Holmqvists »Modellens 
död». Dessa båda berättelser om målaren 
och hans modell har flera drag gemen-
samma: modellens kärlekstörst och berö-
ringshunger, konstnärens besatthet av sin 
konst, av sitt porträtt av henne, och porträt-
tets livslevande intryck – allt projicerat mot 
bakgrund av modellens långsamma förtvi-
nande och död. Hos Holmqvist är visserli-
gen även konstnären underkastad en ’dödlig’ 
förtviningsprocess – den avtagande synför-
mågan medför hans död som konstnär. 
Men läst med Poe-novellen som intertext 
kan även Holmqvists text synas präglad av 
ett vampyriskt Pygmalion-motiv. Därmed 
reduceras emellertid den dynamik som 
Holmqvists ambivalenta genusperspektiv 
öppnar för i riktning mot en mer enty-
digt feministisk tendens. Utifrån en sådan 
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vampyrisk läsart kan konstnären uppfattas 
som så självcentrerad att han inte ens lägger 
märke till modellens död; och så omedveten 
om sin egen utsugarroll, att han kan anklaga 
hennes fågel för vampyrism i den lägre 
skolan – »Jag tycker att den jäveln är en 
parasit» (62) – utan att känna igen sig själv 
i den högre. Den läsarten förutsätter förstås 
att konstnärens tilltagande synsvaghet mar-
ginaliseras eller tolkas symboliskt, men som 
framgått (se 2.4.3) är en sådan tolkning inte 
oförenlig med Holmqvists text.

Vampyrmotivet i den inskjutna berät-
telsen hos Poe har emellertid ytterligare 
verkningar, som synes spilla över på rambe-
rättelsen.183 Jagberättaren betonar de blan-
dade känslor som målningens »livslevande 
intryck» väcker i honom – först häpnad och 
bryderi, sedan nedslagenhet och fruktan 
(Poe 1981:190); och i novellens slut är både 
han och ramberättelsens värld försvunna 
– bokstavligen uppsugna av den bild och 
berättelse han begrundar.

Den formella ramkonstruktionen kan 
därmed synas kollapsa, men den kollapsen 
framstår i så fall som tematiskt signifikant 
mot bakgrund av vampyrmotivet i den 
inskjutna berättelsen. Dessutom aktuali-
seras rambegreppet även rent bokstavligt 
både via titeln, »Det ovala porträttet», och 
i beskrivningen av den påkostade ramen 
runt porträttet. Det betonas att ramen 
utgör en gräns för porträttet, vilken till en 
början förhindrar förväxling mellan bild 
och verklighet och skänker jagberättaren en 
lugn tillfredsställelse. (Poe 1981:191) Sedan 
kandelabern flyttats från bilden till boken 
så döljs visserligen bilden, men i stället tar 
berättelsen om bilden över med sina »dunkla 
och sällsamma ord» (Poe 1981:191).

Men vem i fiktionens verklighet är den 
inskjutna berättelsens författare? Vem berät-
tar? För vem? Och hur kommer det sig att 
boken med den inskjutna berättelsen så 
påpassligt ligger på ramberättarens huvud-
kudde i just det rum han hade råkat välja 
som nattkvarter? På sådana frågor ger vår 
text inget svar: berättelsen bara sätts fram, 
med nivåskillnaden och ramberättarens 
närvaro enbart markerad av citationstecken. 
Formellt är det fråga om en extra- och 
heterodiegetisk berättare, anonym men 
inkännande och empatisk – helt på kvinnans 
sida: »Hon var en mö av sällsynt skönhet, 
minst lika älsklig som munter. Ett oblitt öde 
ville att hon i en olycklig stund mötte, äls-
kade och äktade målaren» (Poe 1981:191).184 
Eventuellt antyds möjligheten att berättel-
sens upphov är konstnären själv, den f.d. 
äkta mannen och nuvarande änklingen, och 
att ramberättaren är hans språkrör.185 Den 
inskjutna berättelsen kunde i så fall förstås 
som den olycklige målaren-makens själv-
bekännelse, avsedd som ett avskräckande 
exemplum, androm till varnagel.

Ändå kan man fråga sig hur relationen 
mellan ramberättaren och den andre ser ut. 
Hur påverkar närvaron av den andre berät-
taren auktorisationen av novelltexten och 
därmed dess appellstruktur? Om sekundär-
berättelsen läses som en ångerfull bekän-
nelse och ett varnande exempel, så ligger en 
förväntan om återkoppling till ramberättel-
sen nära till hands, med en skildring av ram-
berättarens tillägnelse av den uppbyggliga 
texten. Men när nu den andre berättaren får 
sista ordet i novellen, och det sista ordet är 
ett kursiverat utrop: »Hon var död!» (She was 
dead! ) – så problematiseras den uppbyggliga 
läsarten.
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Eftersom ramberättaren försvinner, sam-
tidigt som den sekundära berättelsen tar 
vid, så vet vi inget annat om dess verkan på 
honom än just det att han försvinner, som 
uppsugen av berättelsen. Men eftersom vi 
sett hur han trollbundits av målningen-
porträttet och hur blandade hans känslor 
var inför dess makt, så kan den rumphuggna 
ramkonstruktionen synas markera ett 
avbrott och en avgrund i själva fiktions-
världen, diegesen, för att tala med Genette. 
Att porträttet tagit över, helt enkelt (som i 
Wildes The Picture of Dorian Gray).186 Och 
med det sker en återkoppling till ramberät-
telsens skräckromantiska rekvisita i inled-
ningsraderna:

Det var en av dessa dystra och samtidigt 
storslagna byggnader, som så länge hotfullt 
vakat över Apenninerna, både i verklighe-
ten och i romanförfattarnas fantasier. Av 
allt att döma hade slottet tillfälligt övergi-
vits helt nyligen. (Poe 1981:181)

Utförlig skräckromantisk beskrivning av 
slottet ersätts här av den metafiktiva hän-
visningen till »romanförfattarnas fantasier» 
– ett ironiskt grepp som bryter den skräck-
romantiska stämning som samtidigt är i färd 
med att etableras. Än tydligare blir åter-
kopplingen i den engelska originaltexten, 
där skräckromanens drottning och anmoder 
apostroferas:

The chateau [---] was one of those piles of 
commingled gloom and grandeur which 
have so long frowned among the Appen-
nines, not less in fact than in the fancy of 
Mrs. Radcliffe. To all appearance it had 
been temporarily and very lately aban-
doned. (Poe 1850a:366)

Här framträder emellertid en översättnings-
problematik, som aktualiserar frågor om 
appellstruktur och förväntningshorisont. 

Som Andrea Castro påpekar (nedan, kap. 4) 
är originalets »Mrs. Radcliffe», namnet på 
den på Poes tid berömda skräckromantiska 
författarinnan, i den svenska översättningen 
utbytt mot det mindre precisa »romanförfat-
tarna», som ju saknar den skräckromantiska 
betydelseladdningen; i Emilie Kullmans 
översättning från 1910 har rent av hela bisat-
sen försvunnit (Poe 1910:51). Sådana grepp 
röjer översättarens föreställningar om den 
tilltänkta läsarens kulturella repertoar och 
litterära kompetens (se Alvstad resp. Castro 
nedan). I detta fall ansågs tydligen Mrs 
Radcliffes namn så sent som 1981 som allt-
för exotiskt för en svensk publik. Därför är 
det förvånande att anspelningen på »Sullys 
älsklingsteknik» i ekfrasen får stå kvar i båda 
de här nämnda översättningarna. Av detta 
kan man dra slutsatsen att översättarna 
(med 71 års mellanrum) betraktat målaren 
och arkitekten Thomas Sully (1783–1872) 
som mer bekant för en svensk publik än 
författaren Ann Radcliffe, vars trebandsro-
man Röfvarslottet i Apenninska bergen (övers. 
1805) novellens inledande formulering om 
Appenninerna torde syfta på. Idag är nog 
förhållandet det omvända, även om våra 
litteraturvetenskapliga nybörjarstudenter 
knappast kan förutsättas bekanta med Rad-
cliffes namn heller.

2.5.3	 Kontextuell supplering
När studenterna först möter denna novell, så 
sker det ofta på ett tidigt stadium, innan de 
kommit särskilt långt i utbildningen. Som 
jag hittills försökt visa går det att komma 
ganska långt med en textintern approach 
och en modern läsart utan nämnvärt stöd 
av extern litterär eller litteraturhistorisk 
supplering. Men med supplering kan man 
likväl komma längre i analysen, samtidigt 
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som en del mystifikationer försvinner (vilket 
kanske är synd?). För att upptäcka och 
svara på textens lek med skräckromantiska 
grepp och allusioner är således viss litterär 
och litteraturhistorisk kompetens från läsa-
rens sida önskvärd. Just spänningen mellan 
den skräckromantiska repertoaren och det 
lätt ironiska återbruket blir kännbar främst 
via en historisk och kontextuellt förankrad 
läsart.

Någon fullständig sådan läsning skall inte 
prövas här. Den skräckromantiska repertoa-
ren har jag redan berört, liksom ett par över-
sättningsproblem, men bådadera behandlas 
grundligt på andra ställen i denna bok, 
liksom även novellens tillkomsthistoria. 
Närmast vill jag dock peka på ett par i vårt 
sammanhang signifikanta detaljer i denna 
tillkomsthistoria och ställa frågan om hur 
kännedom om dem skulle kunna påverka 
läsningen av den slutliga texten.

Som författare och kritiker är Poe känd 
för sina höga estetiska krav och principer, 
explicit formulerade i essäer som »The Phi-
losophy of Composition» (1846) och »The 
Poetic Principle» (1850), och sin ofta cite-
rade recension av Nathaniel Hawthornes 
novellsamling Twice-Told Tales (1842). Varje 
ord måste vägas på guldvåg, och varje detalj 
skall utgöra en essentiell framåtdrivande 
del i kompositionens helhet.187 Därför är 
det egendomligt att i »Det ovala porträttet» 
finna en upprepning med oklar funktion. 
Sekundärberättelsen inleds nämligen på föl-
jande sätt:

Hon var en mö av sällsynt skönhet, minst 
lika älsklig som munter. Ett oblitt öde ville 
att hon i en olycklig stund mötte, älskade 
och äktade målaren. Han, lidelsefull, flitig 
och allvarlig, var redan vigd vid sin konst. 
Hon, en mö av sällsynt skönhet, minst lika 

älsklig som munter, var idel ljusa leenden, 
yster och smeksam som en liten hjortkalv. 
(Poe 1981:191, kurs. BA)

Det tycks inte vara en lapsus i översätt-
ningen, för originalversionen har motsva-
rande lydelse:

She was a maiden of rarest beauty, and not 
more lovely than full of glee. And evil was the 
hour when she saw, and loved, and wedded 
the painter. He, passionate, studious, aus-
tere, and having already a bride in his Art; 
she a maiden of rarest beauty, and not more 
lovely than full of glee: all light and smiles, 
and frolicksome as the young fawn. (Poe 
1850a:368, kurs. BA)

Skall man då tänka sig att sekundärberätta-
ren har gjort sig skyldig till en lapsus – som 
ramberättaren inte kan göras ansvarig för? 
Det vill säga, kan det tänkas att författaren 
Poe har planterat upprepningen i texten 
– inte av misstag utan som en strategisk 
ogrammatiskhet i novellen? Men vad är i så 
fall meningen?

Sådana frågor får ytterligare fog för sig 
mot bakgrund av novellens tillkomsthis-
toria. En tidigare version med titeln »Life 
in Death» publicerades redan 1842 i april-
numret av Graham’s Magazine, som Poe då 
var redaktör för. Denna version var betyd-
ligt längre och ägnade stort utrymme åt att 
skildra hur jagfiguren blivit sårad av bandi-
ter; hur han väl inne i slottet på sitt läger 
intar opium mot smärtan – under grundlig 
reflexion över såväl lämplig dosering som 
rusets verkningar. Först efter att en tredje-
del av novellens totala utrymme förbrukats 
börjar berättelsen om målningarna, boken 
och porträttet i den version vi känner; men 
detta nya stoff skapar en obalans som splitt-
rar berättelsens tyngdpunkt, och det blir 
ovisst vart berättelsen är på väg.188 Drogmo-
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tivet antyder ett hallucinatoriskt tillstånd 
hos ramberättaren, men därmed berövas 
berättelsen om porträttet både sin skräckro-
mantiska spänning och sin symbolisk-etiska 
signifikans.189

Även slutet i den äldre versionen är tamt 
–

[…] for one moment, the painter stood 
entranced before the work which he had 
wrought; but in the next, while he yet 
gazed, he grew tremulous and very pallid, 
and aghast, and crying with a loud voice 
“This is indeed Life itself!” turned himself 
suddenly round to his beloved—who was 
dead. The painter then added—”But is this 
indeed Death?” (Poe 1842:201)

– särskilt i jämförelse med det pregnanta 
slutet i »The Oval Portrait»:

[…] he grew tremulous and very pallid, 
and aghast, and crying with a loud voice, 
“This is indeed Life itself!” turned sud-
denly to regard his beloved : —She was 
dead ! (Poe 1850a:369)

Som uppmärksammats i tidigare forskning 
(Gross 1959; Dowell 1971) bryter »Life in 
Death» mot en av Poes egna mest grund-
läggande och välkända principer – den om 
den estetiska kompositionen som en pre-
established design, inriktad på en preconceived 
effect:

A skilful literary artist has constructed 
a tale. If wise, he has not fashioned his 
thoughts to accommodate his incidents; 
but having conceived, with deliberate 
care, a certain unique or single effect to be 
wrought out, he then invents such inci-
dents — he then combines such events as 
may best aid him in establishing this pre-
conceived effect. If his very initial sentence 
tend not to the outbringing of this effect, 
then he has failed in his first step. In the 
whole composition there should be no 

word written, of which the tendency, direct 
or indirect, is not to the one pre-established 
design. And by such means, with such care 
and skill, a picture is at length painted 
which leaves in the mind of him who con-
templates it with a kindred art, a sense of 
the fullest satisfaction. (Poe 1850b:198)

Här betonas således vikten av att i texten 
förbereda läsandet av texten med tanke 
på den respons som skall väckas; att – i 
responsestetisk terminologi – bygga in en 
läsarroll i själva appellstrukturen och på så 
vis försöka secure the uptake av texten. Men 
Poes »Life in Death» saknar fullständigt 
denna precision: den drar åt olika håll och 
beskrivs i forskningen rentav som »kaotisk» 
(Dowell 1971:478).

Anmärkningsvärt är också att den just 
citerade passagen ingår i den recension av 
Hawthornes Twice-Told Tales, som Poe 
utlovat till aprilnumret av Graham’s Maga-
zine (1842); men publiceringen sköts upp 
till majnumret. I aprilnumret publiceras 
i stället novellen »Life in Death» – som 
på varje punkt motsäger den estetik Poe 
skall komma att förespråka i majnumrets 
recension! Som Dowell skriver: »What did 
appear in the April issue is a tale that vio-
lates virtually every tenet to be set down in 
May—‘Life in Death.’» (Dowell 1971:481).190 
Koncipieringen hade tydligen förändrats 
under skrivandets gång – inte ovanligt! – 
men utan att de gamla resterna rensats bort 
– högst egendomligt för att vara Poe, och än 
mer med tanke på omständigheterna med 
Hawthorne-recensionen och de stränga 
normer för konstnärligt berättande som där 
slås fast. Först tre år senare (1845) publiceras 
den kortade versionen, nu med titeln »The 
Oval Portrait», i The Broadway Journal.
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Med Dowell kan nu frågas: »The weak-
nesses of ‘Life in Death,’ of course, provoke 
the question: Why did Poe, at this critical 
juncture in his career, write and publish 
a story which is little more than a mock-
ery of his own rules of criticism?» (Dowell 
1971:484).191 Det tål att tänka på. Men än 
mer tänkvärd i vårt sammanhang är nog en 
annan fråga: Hur påverkar kännedom om 
tillkomsthistorien läsningen och tolkningen 
av berättelsen? Svar på den frågan kräver 
undersökning av faktiska läsares faktiska 
läsningar, av exempelvis den typ som Staf-
fan Thorson diskuterar i denna bok.

2.6	 Kompression & tomrum
(Håkan Nessers »Om någonting händer», 
2000)

2.6.1	 Konsten att läsa innantill
Att läsa innantill är en svår konst, egentligen 
svårare än att tolka. Det svåra är att läsa utan 
att tolka. För vem kan skilja mellan texten 
och läsningen av texten? En vanlig uppfatt-
ning om litteraturvetenskapliga läsarter är 
annars att de syftar till just tolkning av ett 
eller annat slag. I det perspektivet kan orda-
lydelsen, den bokstavliga meningen, framstå 
som överflödig, eller i vart fall som något 
att övervinna och lämna bakom sig när 
man nått upp till hermeneutikens höjder.192 
Som vore ordalydelsen och den bokstavliga 
meningen bara hölje för den djupare egent-
liga meningen – dold bakom orden, mellan 
raderna, etc.193 Detta är förstås en missupp-
fattning: ordalydelsen, den bokstavliga, 
referentiella och mimetiska meningen är 
kolossalt nödvändig och intressant, även på 
sin egen nivå: det räcker att påminna om 
läsvärdet av spänning och nyfikenhet i den 

Reading for the Plot som Peter Brooks (1984) 
sätter fram (se även Svedjedal 1995).

Men därutöver är de estetiska värden vi 
vill tillskriva den ’dolda’ meningen snarare 
en funktion av den bokstavliga meningen – 
insatt i ett bestämt sammanhang, läst utifrån 
specifika förutsättningar, knutna till textens 
och läsarens repertoar vid lästillfället. Tex-
tens litterära signifikans uppstår först med 
den typ av referentialitet vi förbinder med 
den bokstavliga meningen. Som Iser formu-
lerar det: »The significance of the meaning 
can only be ascertained when the meaning 
is related to a particular reference, which 
makes it translatable into familiar terms» 
(1980:150f ). Riffaterre (1978) ger uttryck för 
liknande synsätt, när han hävdar, att den lit-
terära signifikansen visserligen frigörs först 
i den andra, semiotiska och hermeneutiska 
läsarten, men å andra sidan är helt beroende 
av den mimetiska meningen, nämligen av 
de ogrammatiskheter – underligheter – som 
framträder i den första, mimetiska och heu-
ristiska läsarten. Såväl Isers teori om textens 
tomrum, som Riffaterres om ogrammatisk-
heter eller Šklovskijs om främmandegöring 
förutsätter med andra ord ytterst noggrann 
innantilläsning.194

Slutligen, och kanske viktigast, är den 
bokstavliga meningen egendomligt svår-
fångad: vi läser inte alltid vad vi ser, utan 
vad vi tror att vi ser, och vad vi utgår från 
att texten borde säga – givet den repertoar 
vi tillskriver texten och (medvetet eller ej) 
tar i bruk hos oss själva. Men vid närmare 
granskning visar det sig inte sällan att vi läst 
fel – inte bara tolkat fel, utan läst fel: missat 
ordalydelsen, helt enkelt. Men just ordaly-
delsen gör texten, är texten och bär textens 
alla möjligheter. Detta behöver påpekas, 
inte bara eftersom dålig innantilläsning är 
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vanlig, utan också eftersom textens ’rätta’ 
ordalydelse ingalunda alltid är en självklar-
het, utan ofta ett filologiskt problem, inte 
bara i forskning på handskrifter, manuskript 
eller muntliga kulturer (se Svedjedal 1991).

Studenter, liksom lärare, forskare och alla 
andra människor, har allvarliga problem 
med sin innantilläsning. Dessa problem för-
storas och kan bli förödande när de konfron-
teras med en text som experimenterar med 
tomrum och bygger på spänningen mellan 
sagt, outsagt och implicerat. Närmast skall 
därför ett exempel på appellstrukturen i en 
sådan text diskuteras, nämligen Håkan Nes-
sers novell »Om någonting händer» (2000).

2.6.2	 Presentation av texten
Håkan Nesser är en välkänd författare, inte 
minst för dagens studenter. Mest läst och 
uppskattad är han för sina kriminalberättel-
ser i den »hårdkokta» stilen, där också ofta 
ett samhällskritiskt perspektiv anläggs. Hans 
»Om någonting händer» är ingen vanlig kri-
minalberättelse, men använder flera av den 
hårdkokta deckarens spänningsskapande 
grepp, som appellerar till läsarens nyfiken-
het och uppfinningsrikedom (se Svedje-
dal 2005). Texten publicerades i Färdlektyr 
(2000), en antologi av korta berättelser, som 
delades ut gratis i skolor och på allmänna 
transportmedel i Göteborgsregionen.

»Om någonting händer» berättas i jag-
form, hålls i presens, och skildrar några 
långsamma, till synes händelselösa timmar i 
berättarens liv i samband med inflyttningen 
till en ny lägenhet i förorten. Berättaren 
rapporterar diverse triviala iakttagelser, akti-
viteter och händelser: läser serietidningar; 
småpratar med mamman, som sedan övergår 
till att tala i telefonen; lämnas ensam med 
funderingar om ditt och datt; går på upp-

maning av mamman ut ’för att se sig om’; 
går förbi pizzerian; blir hejdad av ett par 
flickor med nyfikna frågor, men »vill inte 
bli indragen» och går förbi; bevittnar pas-
sivt en mobbningssituation på fotbollspla-
nen; får syn på en fågel, som gör ett starkt 
intryck; köper vingummin och ännu ett par 
seriemagasin; ser en polisbil »med framdör-
rarna öppna» vid pizzerian. Går hem; ropar 
på mamman; inget svar – dörren till hennes 
rum är stängd; tar sig en cola ur kylskåpet, 
lägger sig att läsa seriemagasin och äta vin-
gummin; somnar. Vaknar efter två timmar 
av att telefonen ringer; svarar inte; går på 
toaletten; knackar på mammans dörr; inget 
svar; går in – »stannar inte länge»; går ut i 
köket »och ringer till moster Vanja», som 
lovar att komma inom en timme. Sista 
meningen lyder: »Jag vet inte riktigt vad jag 
ska göra under tiden, så jag tar en ny cola 
och lägger mig på sängen och väntar.» Slut!

Berättelsen slutar alltså medan denna 
väntan pågår. Läsaren får aldrig veta vad 
berättaren sett inne hos mamman eller vad 
telefonsamtalet till moster Vanja handlat 
om. Man får inte veta ’hur det går’, utan 
lämnas i sticket med ostillad nyfikenhet och 
gissningar. Inte heller får man veta om det 
finns någon pappa, man eller annan vuxen 
partner med i bilden – »moster Vanja» fram-
står som närmaste anhörig. Man får inte ens 
veta vad berättaren har för kön – trots, eller 
kanske på grund av, att berättaren är både 
homo- och autodiegetisk (är huvudperson i 
sin egen historia) och berättandet är internt 
fokaliserat (präglas av jagberättarens per-
spektiv) (Genette 1980:84f, 186; Holmberg 
& Ohlsson 1999:73f ).

Till berättelsens hårdkokt tillknäppta 
karaktär bidrar också dess mest iögonenfal-
lande formella drag: den parataktiska upp-
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byggnaden. Satserna radas efter varandra 
ungefär som i referatet ovan, utan logiska 
samband markerade. Allt framstår som lika 
(o)viktigt, och därmed försvåras växlingen 
mellan theme och horizon i läsningen. Men 
samma grepp beslöjar också sambanden och 
medför därför även ett mystifikatoriskt drag. 
Vad händer ’mellan raderna’ i denna berät-
telse? De i förstone triviala och rent addi-
tivt hopade iakttagelser som berättarjaget 
anför, visar sig vid omläsning alla peka åt 
samma håll, nämligen mot det som faktiskt 
»händer» och därmed realiserar novelltitelns 
villkorssats. Här tillämpas exemplariskt 
den Tjechovskt ekonomiska principen för 
en effektiv novell: om en pistol hänger på 
väggen i berättelsens början, så måste den 
skjutas av i slutet; ingen information får 
vara överflödig.

Titelns »Om» aktualiseras redan i det 
inledande samtalet. Modern säger: »Om det 
händer mig nånting får du ringa till moster 
Vanja» (1). Detta sägs oförmedlat – efter en 
kort paus – och kan därför lätt förbises i 
texten. Men när jagberättaren i slutet fak-
tiskt »ringer till moster Vanja», så implice-
ras alltså att något faktiskt hänt mamman. 
Men vad? – Vad får jagberättaren exempel-
vis se där inne i mammans rum? Det sägs 
aldrig ut; läsaren måste själv samla indicier 
till sådana frågors besvarande – men i den 
dammsugning av texten som därmed krävs 
genereras andra och vidare frågor än den 
om ’hur det gick’. Reading for the plot kan 
i detta fall leda förbi ’plotten’ över till pro-
blemdiskussion, begrundan och kanske rent 
av ’andaktslitterära’ läsarter. Som Iser skri-
ver: »the structured blanks of the text stimu-
late the process of ideation to be performed 
by the reader on terms set by the text» (Iser 
1978:169).

2.6.3	 Konstruktion av historien: 
hur tomt är ett tomrum?

Att berättelsen struktureras av implicita för-
bindelser, outtalade betydelser och signifi-
kanta tomrum har studenterna inga problem 
med; problemet är snarare det motsatta: att 
de är alltför snara att fylla ut tomrummen – 
»continually bombarded with projections», 
som Iser formulerar det (1980:167; se Thor-
son nedan). Rubriken ger den kanske vik-
tigaste ledtråden, men den leder inte fram 
till en färdig betydelse, utan till frågor att 
ställa, problem att bearbeta. För att traves-
tera Almqvist: »[läsaren] bekommer tråden 
af författaren men får gå med den på sitt 
sätt» – dock ej »annorstädes än författaren 
ville»; och författarens vilja representeras här 
av den bestående rest av oklarhet om ’hän-
delsens’ karaktär som texten behåller efter 
läsningen.

Man kan alltså fråga sig: hur tomt är ett 
tomrum? Enligt Iser är textliga tomrum 
(blanks) inte helt ’blanka’, utan klart struk-
turerade och rent av styrande. Detta beror 
på att de uppstår (konstitueras) mot bak-
grund av den faktiskt utsagda information 
som texten ger.195 Så till exempel präglas 
Margareta Ekströms »Långt lidet» av det 
tomrum som det opersonliga och obestämda 
pronominet »den» markerar vad gäller vem 
eller vad protagonisten är, vilket kontrasterar 
mot den utförliga informationen om prota-
gonistens personliga upplevelser och käns-
lor. Samtidigt blockerar denna information 
möjligheten att tolka »den» som ett oper-
sonligt ting. På liknande sätt uppstår gåt-
fullheten i Nessers berättelse mot bakgrund 
av vad han låter sin jagberättare rapportera 
– och vad som därmed inte sägs. Inlednings-
vis rapporteras exempelvis följande:
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Min mamma hostar några gånger till och 
sätter sig på fotänden av sängen. Jag har 
ställt persiennerna snett för att slippa sol-
ljuset, men ett par ribbor är trasiga och nu 
har hon en strimma i ansiktet. Hon böjer 
sig undan, lutar sig mot väggen och trevar 
lite med fingrarna under ögat.
 Det ser nästan bra ut idag. En halvmåne 
av brunt och violett med ett gult streck i 
bara. (1)

Här får vi till att börja med veta, att per-
siennerna är snedställda; att ett par ribbor 
är trasiga; att mamman »har en strimma 
i ansiktet»; samt att hon »trevar lite med 
fingrarna under ögat» – en sats som också 
avslutar stycket. Den automatiska slutsatsen 
mot bakgrund av hittills given information 
är att mammans gest är en reaktion på sol-
ljuset. Det nya stycket inleds emellertid 
med kommentaren »Det ser nästan bra ut 
idag. En halvmåne av brunt och violett med 
ett gult streck i bara». Därmed bryts den 
automatiska förbindelsen mellan solljuset, 
strimman i mammans ansikte och hennes 
gest. »Det» kan inte syfta på »strimman», 
som ju är en ’den’ och därtill i egenskap 
av (sol)strimma varken kan te sig som »en 
halvmåne» eller ha färger »av brunt och 
violett med ett gult streck i». Det beskrivna 
fenomenet har mer tycke av blåmärke. Men 
genom den avvikande och implicita beskriv-
ningen främmandegörs det välbekanta feno-
menet: igenkänningen blandas med distans, 
och läsningen desautomatiseras. Detta i sin 
tur ger utrymme för frågor, inte bara om 
hur blåmärket kommit till, utan också om 
hur mamman egentligen mår. Dessa funde-
ringar kan synas än mer motiverade av den 
omedelbara fortsättningen:

Men hon verkar tröttare än igår. Hennes 
läppar är tunna och bleka och håret upp-

satt med en röd snodd, hon har nog inte 
tvättat det på en vecka. (1)

Här möter dessutom ett »Men» – en av 
berättelsens få markeringar av logiska sats-
samband. Därmed impliceras en motsats: 
trots att »[d]et ser nästan bra ut i dag», så 
verkar hon »tröttare än igår». — Men varför 
det? I den mån läsaren bestämt sig för att 
»det» är ett blåmärke – vilket aldrig slutgil-
tigt verifieras av texten – öppnas för funde-
ringar över hur det har kommit till, och hur 
det är relaterat till den trötthet berättaren 
tycker sig iaktta. Texten ger inga bestämda 
svar: blåmärket kan ha hänt i den omfat-
tande flyttningen (87 kartonger), men det 
kan också ha orsakats av slagsmål, miss-
handel eller något annat. Tröttheten kan 
tillskrivas flyttningen, en annalkande för-
kylning (hon hostar – vilket dock även kan 
knytas till explicit omnämnda rökvanor), 
arbetslöshet (framgår av telefonsamtal), 
flykt undan en våldsbenägen man (som gett 
henne blåmärket) eller allmän depression 
(jagberättarens påfallande följsamhet och 
hänsynsfullhet, t.ex. vad gäller pizzan).

Berättelsen är på detta sätt konstruerad 
kring strategiskt utplacerade tomrum, vars 
utfyllnad är mångfaldig och obestämd, 
men ändå inte godtycklig eller obegränsad. 
Tomrummen är strukturerade, men ju mer 
de fylls ut desto fler nya möjligheter upp-
står. Om exempelvis frånvaron av en pappa 
tematiseras, så struktureras övriga tomrum 
av detta negativa faktum. Då bäddas för 
antagandet att ’blåmärket’ orsakats av en 
våldsbenägen man, och att flyttningen moti-
veras av försöket att undkomma honom. 
Mot denna bakgrund av ensamt föräldra-
ansvar framstår mammans arbetslöshet som 
särskilt allvarlig, och det nya bostadsom-
rådet, präglat av förortsmisär (framgår av 
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jagberättarens registrerande iakttagelser), är 
inte uppmuntrande.

Denna indiciekedja bäddar för en rad 
slutsatser: att mamman tagit livet av sig inne 
i sitt rum; att det är hennes döda kropp jag-
berättaren upptäcker därinne; att beslutet 
om självmord var fattat redan i berättelsens 
inledning; att detta beslut ligger bakom 
tipset att ringa moster Vanja »om det händer 
mig något»; att användningen av detta tips 
tyder på att detta något verkligen har hänt, 
det vill säga, att jagberättaren ringer upp 
moster Vanja för att berätta om mammans 
död. Men inget av detta sägs ut – läsaren 
får själv inte bara göra jobbet, utan också 
konstruera arten av ’jobb’, det vill säga, både 
indiciekedjan och slutsatserna. Likafullt är 
den nu gjorda konstruktionen den som fler-
talet studentläsare satte ihop, dessutom utan 
större besvär. Men den är inte utan sprickor. 
Vissa av jagberättarens iakttagelser rubbar 
mönstret. Andra pekar åt annat håll men 
blir aldrig tematiserade.

2.6.4	 Sprickor i konstruktionen, 
bitar som blev över 
och textens gerundivum

Reading for the plot medför i detta fall att 
intresset för mammans öde dominerar 
retentionen (behållningen av texten).196 
Ovissheten om vad som hänt henne på 
slutet blir retroaktivt styrande för hela läs-
processen – på bekostnad av intresset för 
jagfiguren, och det trots att berättarperspek-
tivet (fokalisationen) utgår från denna. Det 
öppna – ovissa – slutet triggar visserligen 
en omläsning på jakt efter indicier, men av 
berättarens alla iakttagelser räknas då bara 
de som kan antas ha betydelse för lösningen 
av mammans ’fall’.

Ändå är jagberättarens framtoning minst 
lika gåtfull och problematisk som mam-
mans. Gåtfullheten markeras direkt av den 
hårdkokta berättarhållningen: opersonlig, 
sakligt registrerande och till synes opåver-
kad av de olustiga iakttagelser som görs. 
Till de redan nämnda (t.ex. blåmärket, 
mobbningen, polisbilen) kan läggas »en 
sned femuddig stjärna» på en av dörrarna i 
trappuppgången, det vill säga, en satanistisk 
symbol; vidare trasig hiss, arbetslösa, tiggare, 
spyor, klotter, åverkan och andra tecken på 
postmodern förortsmisär. Men hur berät-
taren upplever dessa iakttagelser får vi inte 
veta mycket om – och just den frånvaron 
kan trigga en läsares intresse. Utom de olus-
tiga iakttagelserna rapporteras också för en 
läsare klart gåtfulla fenomen. Så exempelvis 
när jagberättaren sätter sig på en kartong vid 
det nakna bordet i det blivande vardagsrum-
met och »tänker tillbaka lite»:

Det ligger ingen duk på och jag sätter mig 
på en kartong och känner på det stora 
jacket i bordskanten och tänker tillbaka 
lite. Jag tycker egentligen inte om det, men 
medan jag sitter där och trevar med fing-
rarna över ojämnheterna i träet gör jag det 
i alla fall. Jag funderar över min bror och 
en del annat, och efter några minuter blir 
jag avbruten av mamma som kommer in 
och börjar rota i kartongerna. (2)

Vad tankarna handlar om framgår egent-
ligen inte, bara att de gäller det förflutna, 
en bror »och en del annat», samt att detta 
tillbakatänkande sker motvilligt och kanske 
tvångsmässigt – möjligen utlöst av den 
fysiska förnimmelsen av »det stora jacket i 
bordskanten». Vad detta är för ett jack får 
vi inte veta; inte heller vad som blivit av 
brodern, varför han inte tycks finnas med i 
bilden längre, och vad han har att göra med 
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jacket i bordsskivan. Och naturligtvis får vi 
inte heller veta varför jagberättaren tycker 
illa om dessa tankar.

En ytterligare komplikation utgörs av 
den nu inkommande mamman, som rotar 
bland kartongerna, muttrar för sig själv, 
luktar ovanligt och söker få ut berättarjaget 
ur lägenheten:

Hon muttrar för sig själv, luktar rök och 
någonting annat som jag inte känner igen, 
kanske en parfym av något slag, fast ganska 
frän. »Ska du inte gå ut en stund?« frågar 
hon. »Och se dig om lite. Det var några 
ungdomar nere på torget.» (2)

Varför detta beteende – och vad är det för 
en lukt?

Tomrummen i dessa passager är alltså 
flera och omfattande; men det är också 
möjligheterna att fylla ut dem med hjälp av 
indicier. Indicierna pekar dock i helt olika 
riktning beroende på interaktionen mellan 
retention och protension och växlingen 
mellan theme och horizon hos olika läsare.

En reader for the plot, med inriktning 
på hur det gått för mamman, kan förstås 
använda den nya om än obestämda infor-
mation som här ges till att stärka indicieked-
jan för hustrumisshandelshypotesen: jacket 
i bordsskivan är spår efter faderligt – eller i 
vart fall manligt – övervåld, sannolikt mot 
sonen-brodern, som till följd av detta rim-
ligen avlidit och därför inte längre är med i 
bilden.

Om däremot inte ’plotten’ och mamman 
utan i stället berättandet och jagfiguren 
hamnar i fokus, då kan den nya informa-
tionen användas till att bygga upp bilden av 
denna. Jacket i bordet kan tyda på ett oför-
skyllt våldsamt förflutet, i synnerhet som de 
väckta tankarna tycks tvångsmässiga. Jagbe-
rättaren har tydligen mist en bror, och för-

lusten smärtar. Mammans fräna lukt är inte 
signifikant i detta sammanhang: den nämns 
ju bara i förbigående och är inte ägnad att 
stanna i minnet så länge jagberättaren står i 
fokus. Här gäller det att förstå jagberättaren 
snarare än att förklara ’hur det gick’. Förstå-
else står här mot förklaring i bästa herme-
neutiska stil; men mot förståelseparadigmet 
svarar också vad vi med Ahlin kunde kalla 
»textens gerundivum»: de stumma böra-
former, som utifrån en ’förstående’ eller 
empatisk läsart synes bära appellstrukturen. 
Vi närmar oss därmed hjärtpunkten i den 
Ahlinska »förbönsestetiken», sådan den for-
mulerades i Wallins bönbok: »Skynda dig, 
liksom för att rädda dem, och bed för dem 
med sådan ifwer, som hade du sjelf blif-
wit fattad af Guds wredes hand» (jfr ovan 
1.4.2).

Att jagfiguren inte mår särskilt bra fram-
går inte bara av tillbakatänkandet, som 
tvingar sig på, utan också av ett tvångs-
mässigt räknande av allt möjligt: »åttiosex» 
flyttkartonger, »åtta» telefonsignaler; »två» 
timmars sömn; »tvåhundrafyrtionio» serie-
magasin – plus ett som inhandlas under 
historiens gång; det gör »tvåhundrafemtio 
stycken»; och om varje seriemagasin kostar 
tjugo kronor, så uppgår värdet av dem alla 
till »femtusen kronor» – »Det är mycket 
pengar, så mycket att jag nästan inte kan 
föreställa mig det»; vidare konstateras att 
de har bott i lägenheten »i ett dygn och 
tio minuter». Alla dessa räknestycken avser 
perifera operationer utan annan rimlig funk-
tion än att blockera oönskade minnen och 
tankar.197

Ett annat indicium på jagfigurens men-
tala bräcklighet utgörs av ett motstånd mot 
social kontakt, motiverat av oviljan att bli 
»inblandad i något». Ett par flickors nyfikna 
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eller kanske rent av intresserade frågor till 
nykomlingen besvaras med undanflyk-
ter och halvlögner: berättarjaget säger sitt 
namn, men svarar annars nekande och 
uppger sig vara »på besök bara» (2).

En stark – och gåtfull – scen utgörs av 
den mobbningsincident som utspelas på 
fotbollsplanen. Tre »småkillar» har tröttnat 
på att spela boll och söker andra – mer dra-
matiska – sätt att fördriva tiden. En av de 
tre är knivbeväpnad, och till att börja med 
turas de om att skära flisor ur fotbollsmålets 
träställning. »Det roar dem tydligen inte så 
mycket», konstaterar jagberättaren, och 
beskriver sedan hur två av dem börjar »dra 
kläderna av den tredje». Den fylliga fortsätt-
ningen lyder:

Han bjuder gott motstånd; skriker och 
sprattlar, men till slut har de fått av honom 
allting. Då börjar han gråta istället. Han 
står mitt i fotbollsmålet med ena handen 
mellan benen och den andra för ansiktet. 
Han ser rätt ynklig ut, är nog inte mer än 
åtta-nio år. Hans två kamrater går därifrån, 
de trycker ner kläderna i en grön pappers-
korg på andra sidan planen och försvinner 
mellan två av hyreshusen bortanför vatten-
tornet. (2)

Men just i detta ögonblick händer också 
något annat, och rapporten om det följer 
omedelbart efter den föregående, oförmed-
lat och utan övergång till nytt stycke:

I nästan samma ögonblick kommer en liten 
fågel flygande och landar bara någon meter 
ifrån mig. Den är gråbrun och oansenlig, 
säkert en sparv av något slag. Jag tittar på 
den och jag får för mig att den tittar till-
baka. Jag får tårar i ögonen och tänker att 
jag aldrig ska glömma den, aldrig någonsin. 
Bestämmer mig för det, helt enkelt. (2)

Men stycket avslutas med en lika oförmed-
lad återknytning till den mobbade pojken:

Nere på planen står den ensamme, nakne 
pojken kvar en stund, sedan springer han 
tvärs över planen, gräver fram sina kläder 
ur papperskorgen och sätter på sig dom 
igen. (2f )

I nästa stycke är berättaren på väg till kios-
ken för att köpa ett nytt seriemagasin och en 
påse vingummin – som om ingenting hänt. 
Men vad har då ’egentligen’ hänt, därute på 
fotbollsplanen?

Den inskjutna passagen handlar som 
synes om en grå liten fågel, som vid omläs-
ning – mot bakgrund av antagandet om 
moderns död – kan aktualisera Nils Ferlins 
kända dikt om frånvaron av till och med en 
ynka grå liten fågel på »den andra sidan» – 
som ändå kan vara föremål för diktjagets 
längtan.198

Fullföljs i stället den empatiska läsarten 
på förbönsestetikens villkor, så tematiseras 
den andre, den nödställda medmänniskan 
– det vill säga, i detta fall den mobbade 
pojkstackaren, som i berättandets nu står 
naken där på fotbollsplanen. Han – och 
hans förtrampade likar som fågeln repre-
senterar – är det som aldrig skall glömmas. 
Mot bakgrund av den tolkningen framstår 
den explicita återknytningen till honom i 
styckets slutrader som helt logisk. Och då är 
att märka att också jagfiguren själv är inne-
sluten i förbönen – inte som autonomt jag, 
men som sin förtrampade nästas like.199

Det inskjutna stycket om fågeln förvär-
var i förbönssammanhanget också bely-
sande formella och genremässiga kvaliteter. 
Det antar karaktären av epifani – en plöts-
lig uppenbarelse eller insikt, utlöst av en 
obetydlig, banal eller rentav frånstötande 
detalj, ofta i samband med ett mentalt bot-
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tenläge.200 Insikten markeras av beslutet att 
»aldrig glömma» den lilla oansenliga fågeln, 
och innebörden av beslutet kan tänkas svara 
mot klichén ’stå på de svagas sida’, ’kämpa 
för de förtrycktas sak’ eller liknande.

Epifanins ögonblick kan dock synas dra 
tämligen spårlöst förbi – som vore det verk-
ligen den inkapslade »spot of time» som 
Wordsworth talar om (Nichols 1987:xi). Jag-
berättaren går mot kiosken, det tvåhundra
femtionde seriemagasinet inhandlas – och 
det förmodat tvångsmässiga räknandet star-
tar igen, om möjligt ännu mer elaborerat än 
förut. Och hemma möter nya bekymmer, 
som utlöser nödsignalen »moster Vanja». – 
Vad hjälpte då luckan i tiden med epifani 
och ädla beslut?

Så kan man tänka. Men sedd utifrån för-
bönsestetiken bekräftar jagfiguren just i sin 
svaghet och vanmakt det motiverade i sitt 
beslut: att aldrig glömma fågeln och dess 
bekräftande (eller vädjande?) blick – kanske 
som jagets möte med sig själv i en annan, en 
främmande, ett Du. Må vara att den erfa-
renheten ligger epifaniskt inkapslad som 
pärlan i sin mussla och aldrig kan sporra 
denna jagberättare till hjältedåd. Men den 
läsare som finner sig möta denna jagberät-
tare kan ta över dennes epifaniska beslut, 
göra det till sitt och därmed föra tilltalet 
vidare. Så går det an att svara på textens 
gerundivum – för den som har öron till att 
höra just på det sättet (jfr Nielsen 1968:243; 
ovan 1.4.3). Denna läsning ligger närmare 
texstrukturen i den första mimetiska läs-
ningen.

2.6.5	 Bakom orden, mellan raderna: 
koncentration, förtätning, 
övertolkning

Den ’hårdkokta’ berättartekniken i Nessers 
»Om någonting händer» bygger på koncen-
tration och förtätning, ellipser och tomrum. 
Jagberättaren är ordknapp, men ordknapp-
heten är suggestiv och strategisk: det finns 
en stark spänning mellan vad som sägs och 
vad som inte sägs. Läst mot bakgrund av 
konventionell narrativ (plot)logik väcker 
det utsagda förväntningar om en fortsätt-
ning, som dock uteblir.201 Tomrummen är i 
det perspektivet fullt synliga, men samtidigt 
svåra att fylla igen – texten ger inga säkra 
ledtrådar. Dessa brott mot narrativa för-
väntningar desautomatiserar läsandet, men 
är samtidigt ägnade att locka till både reflex-
ion och fylleriövningar – såvitt de inte bara 
väcker anstöt.202

Berättelsens själva rubrik triggar en 
reading for the plot – vad är det som händer? 
– som inriktas på att fylla igen tomrummen, 
särskilt det öppna slutet; men också frågan 
om berättarens kön aktualiseras. Tenden-
sen är här densamma som i »Långt lidet»: 
ett påfallande tomrum tematiseras, men 
ansträngningarna att fylla ut det blockerar 
(konstruktion av) berättelsens signifikans. 
Det beror på att tomrummens funktion är 
att väcka förväntningar om en utfyllnad, 
som just tomrummen samtidigt negerar. I 
båda fallen negeras konventionella förvänt-
ningar om protagonisters identitet: i »Långt 
lidet» konventionen om att protagonister 
måste kunna artbestämmas; i »Om någon-
ting händer» negeras konventionen om att 
protagonister (inbegripet autodiegetiska jag-
berättare) måste kunna könsbestämmas.

Likafullt saknas en given kod. Det som 
styr betydelseproduktionen i läsakten är 

Thorson kap 1 vers 5.indd   72 09-02-22   18.21.24



91mellan raderna – till frågan om textens appellstruktur

spänningen mellan textens och läsarens 
repertoarer och den interaktion mellan 
utsagt och osagt som blir följden.203 Tex-
tens tomrum konstrueras i läsandet, men 
tomrummen ’finns’ samtidigt redan där när 
de konstrueras.204 Läsaren styr texten, och 
texten styr läsaren. Att fråga efter ett givet 
ursprung i denna rundgång är som att ställa 
frågan om hönan och ägget. Vad man kan 
fråga efter är produktionsvillkoren: vad som 
krävs av texten för att den ena eller andra 
läsarten skall realiseras, och vad som krävs av 
läsaren för att den ena eller andra betydel-
sen skall genereras. Med Iser vill jag bestämt 
hävda, att »[t]he constituting of meaning 
and the constituting of the reading subject 
are therefore interacting operations that 
are both structured by the aspects of the text», 
samtidigt som »the reader’s viewpoint has to 
be prearranged in such a way that he is not 
only able to assemble the meaning but also 
to apprehend what he has assembled» (Iser 
1978:152).

I denna förmåga till reflexion över den 
egna läsarten ligger, som framgått (ovan 1.2) 
också den didaktiska uppgift, som McCor-
mick betonar – att hjälpa studenterna till 
medvetenhet om förutsättningarna för den 
egna läsarten.205 Med denna medvetenhet 
följer en förmåga till kritiskt tänkande, som 
behövs inte bara i textanalys utan också i 
livet.206

2.7	 Jagberättande & tomrum
(P.O. Sundmans »Elfenben», 1963)

2.7.1 Textens auktoritet
Eftersom skönlitterära texter vanligen också 
är fiktiva,207 det vill säga, framställer för 
dikten konstruerade situationer eller berättar 
en uppdiktad historia, så är det inte stor idé 

att ifrågasätta deras empiriska sanningsvärde 
– inte ens när den anonyme berättaren talar 
om »den danska staden Stockholmia».208 Å 
andra sidan är det inte heller helt adekvat 
att tala om diktens »sanning», även om det 
ingalunda är ovanligt. Med sanning avses 
då något i stil med ’livssanning’, true to life 
eller kanske avtäckande och uppenbarelse 
(Beardsley 1958:408f ),209 men hur sann 
dikten är i dessa stycken kan växla beroende 
på vilka föreställningar om livet som skall 
gälla. Frågan om diktens sanning aktualise-
rar samma typ av problematik som frågan 
om realismen: hur realistisk – verklighets-
trogen, sannolik, trovärdig eller dylikt – en 
text är beror förstås på hur gällande konven-
tioner för realistisk framställning ser ut i ett 
visst litterärt system.210 Vad man kan vänta 
sig av fiktionstexter är på sin höjd kohe-
rens, det vill säga, trohet mot den egna fik-
tiva verkligheten, men även denna princip 
är bräcklig, exempelvis i absurdismens och 
fantastikens fiktionsvärldar. Fiktion är alltid 
verklighetsexperiment, vare sig det gäller 
realism, romance, fantastik eller fantasy.

En mer adekvat fråga är den om hur 
texter auktoriseras, fiktiva eller ej. Den 
frågan kan bearbetas via analys av textens 
retoriska strukturer och strategier (textens 
appellstruktur), och speciellt via analys av 
berättarrollen, det vill säga, berättarens för-
hållande till sin framberättade historia, sina 
läsare/åhörare och själva berättandeproces-
sen.211 Vilken roll spelar berättaren i för-
medlingen till läsaren? Då kommer frågan 
om berättarens pålitlighet i fokus: hur skall 
berättarinstansens utsagor ’tas’; vilka grepp 
används för att, som det heter i klassisk 
talaktsteori, secure uptake?212

Den frågan ställs sällan utanför de littera-
turvetenskapliga seminarierummen, och väl 
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ställd kan den vara svår att handskas med. 
Att berättelser inte berättar sig själva utan 
alltid berättas av någon för någon om något 
är en av alla erkänd självklarhet, som likväl 
tycks svår att omsätta i praktiken: även inom 
professionen finns en tendens att stanna vid 
detta något, som texten handlar om (karaktä-
rer, handlingar, idéer, livsfrågor) och gå förbi 
textens retoriska och receptionsförberedande 
aspekter (appellstruktur, adressivitet).213 Att 
en skriven berättelse därtill förmedlas av 
en berättarinstans, som skapats av förfat-
taren, men inte skall förväxlas med denne, 
utgör ytterligare en komplikation. 214 Även 
erfarna litteraturforskare kan ibland förväxla 
berättare och författare, liksom fiktion och 
verklighet: författaren ’bakom’ texten får då 
automatiskt auktorisera berättarens utsagor, 
vilka i sin tur tillskrivs författaren. Just här 
är därför förmågan att läsa – innantill och 
uppmärksamt – särskilt viktig. Som Stock-
well påpekar gäller det att hålla reda på de 
deiktiska nivåerna (Stockwell 2002:43f ).

En traditionell allvetande tredjepersons-
berättare – nollfokaliserad, opersonlig, 
extra- och heterodiegetisk – är automatiskt 
auktoritativ: denne är inte ägnad att upp-
märksammas i läsningen, utan illuderar 
en självgående, berättarlös berättelse – en 
berättelse som berättar sig själv, eller rent av 
en berättarlös historia, som utspelas framför 
läsarens ögon (se Henry James’ ’osynliga’ 
berättarinstanser). Genom denna perfor-
mativa karaktär framstår berättandet som 
självverifierande och auktoriserar därmed 
sig självt. Men alltsammans är förstås en 
retorisk strategi, som litteraturforskaren har 
att analysera.

En homodiegetisk (jag)berättare med sin 
begränsade synvinkel har redan a priori en 
svagare kunskapsteoretisk ställning, men har 

samtidigt utrymme för en mer eller mindre 
övertygande retorik. Ett famöst exempel på 
en lika opålitlig som retoriskt skicklig jag-
berättare möter i Jonathan Swifts A Modest 
Proposal (1729): förslaget att genom kanni-
balism lösa såväl svält- som överbefolknings-
problemen på Irland. Det retoriska jagets 
sakligt logiska argumentation utifrån uti-
litaristiska nyttoprinciper kan synas ägnad 
att dölja förslagets etiska tvivelaktighet; men 
att döma av dåtida reaktioner blev effekten 
rakt motsatt – vilket resulterade i moralisk 
panik med hätska angrepp på författaren, 
säkerligen i enlighet med Swifts intentioner 
(Phiddian 1996).

Swifts A Modest Proposal var en satir, 
som misstogs för en annan sorts text – trots 
trohet mot satirens genrekonventioner 
– och vars uptake därför till dels slog fel. 
Detta röjer en förväntningshorisont enligt 
vilken det satiriskt menade förslaget fak-
tiskt kunde tas bokstavligt och på allvar. Att 
förslaget inte betraktades som helt orimligt 
säger i sin tur något om den etiska nivån i 
den dåtida unga borgerliga offentlighetens 
England. Men grunden till missförståndet 
var att berättaren förväxlades med författa-
ren, som därmed fick auktorisera förslaget 
och klä skott för det.

Det misstaget görs inte lika lätt i läs-
ningen av Nessers novell ovan, delvis kanske 
av det enkla skälet att jagberättaren är ett 
förortsbarn i ett snarast postmodernt Sverige 
och därför inte heller kan förknippas med 
författarens yngre jag. Ändå, eller kanske 
just därför, är det intressant att undersöka 
om och i så fall hur denna ’autonoma’ jag-
berättare auktoriseras. Här möter vi en till 
synes helt av-retoriserad jagberättare, vars 
torra, sakliga sätt att återge händelseför-
loppet – utan att vare sig värdera eller dra 
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slutsatser av sina iakttagelser – kan framstå 
som pålitligt enligt vanliga föreställningar 
om exempelvis ögonvittnens trovärdighet. 
Att berättelsen dessutom innehåller luckor, 
ellipser och ett avbrutet slut kan styrka det 
intrycket: en så tillbakadragen och rent till-
knäppt berättare kan väl inte misstänkas 
fabulera och hitta på? Men samma strategi 
kan uppfattas rakt motsatt: att berättaren 
undviker eller söker dölja något. Klart är 
ju att berättelsens misstänkta smärtpunkter 
aldrig blir synliga men ändå gör sig påminta 
i appellstrukturen. Hur denna ’isbergstek-
nik’ än tolkas, så tillhör den dock litteratu-
ren och dess retorik, och den kan varieras i 
det oändliga.

Jag skall nu gå vidare på det spåret med 
en annan homodiegetisk berättartyp, näm-
ligen i P.O. Sundmans »Elfenben» från sam-
lingen Sökarna (1963b).

2.7.2	 Texten: ramberättelse, muntlighet
P.O. Sundmans »Elfenben» är en jagberät-
telse med två diegetiska nivåer, det vill säga, 
en yttre ramberättelse där vi finner jagbe-
rättaren och en inre berättelse som handlar 
om jagberättaren och berättas av honom 
för en grupp i ramsituationen närvarande 
åhörare. Denna inre berättelse i sin tur är 
uppbruten av otaliga utvikningar och berät-
telsefragment, liksom även av upprepningar 
och omtagningar. Narratologiskt rör det sig 
alltså även här om ett homo- och autodie-
getiskt berättande, men muntligheten och 
ramkonstruktionen medför flera viktiga 
skillnader jämfört med Nessers »Om någon-
ting händer».

Ramkonstruktionen skiljer sig emellertid 
från den vi finner hos Boccaccio och Mar-
gareta av Navarra: hos de senare förmedlas 
ramberättelsen av en tredjepersonsberät-

tare, som låter de olika jagberättarna träda 
fram inte bara med sina berättelser i tur och 
ordning, utan också som deltagare i diskus-
sionen av vars och ens berättelse. Hos Sund-
man är ramsituationen noga besett implicit: 
läsaren kan sluta sig till den med ledning av 
jagberättarens egen framställning. Textens 
första mening lyder:

Apropå sandsugare – vem det nu var som 
nämnde det – var jag med om en hän-
delse en gång. Det var inte på en sandsu-
gare utan på ett mudderverk av den gamla 
typen. (43)

Här illuderas en muntlig berättarsituation, 
som tydligen utvecklas ur ett samtal om ditt 
och datt, där ordet »sandsugare» ger impuls 
till en berättelse.215 Men berättelsen skall 
inte handla om sandsugare, utan om mud-
derverk; förbindelsen mellan de nämnda 
fenomenen är enbart associativ – så som 
det ofta är i muntligt samtal, och Sundman 
har ju också explicit uttryckt sitt intresse 
för muntligt berättande (Sundman 1963a). 
Berättarjaget hänvänder sig också under 
berättandets gång flera gånger till denna 
muntliga publik med inpass som »Tycker ni 
att jag är omständlig?» och förklarar digres-
sionerna med att de »har med den här his-
torien att göra». Det framgår vidare redan i 
andra stycket, att detta inte är första gången 
han berättar för denna publik – »Kan jag 
berätta? Eller blir ni trötta på alla mina 
historier?», en fras som ofta varieras i hans 
berättande.

Den historia som han berättar är på 
grund av alla utvikningar och upprepningar 
svår att få grepp om, men en sammanfatt-
ning av hela händelseförloppet ges faktiskt 
redan i novellens tredje stycke:
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Vi muddrade ett hamninlopp. En skalle av 
en valross följde med upp ur djupet i en 
av verkets skopor. Betarna hängde som vita 
jättemustascher över skopkanten, de var 
mer än en halv meter långa.
 Vi springer, jag och en man som hette 
Peder, däcket är halt som om det är såpat – 
jag lyckas hugga tag i skallen just som den 
skall hasa ner och gå förlorad i pråmens 
välling av lera och slam och vatten.
 Trettio sekunder tog det kanske från det 
vi fick syn på skallen och fram till dess jag 
huggit tag i ena beten. (43)

Om detta är hela historien, så kan jagbe-
rättarens fortsatta berättande framstå som 
överflödigt, poänglöst och rent tröttsamt, 
trots upprepade försäkringar om att »det 
har med den här historien att göra». Det 
dröjer också ända till slutet innan poängen 
framgår. Det visar sig då att denna sam-
manfattning innehåller en signifikant lucka, 
i citatet ovan markerad av ett tankstreck. 
Tankstrecket markerar frånvaron av upp-
lysningen att arbetskamraten Peder just då 
halkar, förolyckas och omkommer, så att 
jagberättaren blir ensam om skallen. Och 
skallen var värdefull: novelltiteln »Elfen-
ben» visar sig efterhand syfta på de i citatet 
nämnda valrossbetarna, som enligt berätta-
ren ansågs som en typ av elfenben, var dyr-
bara och därför begärliga. Alldeles i slutet av 
novellen får åhörarna följande redogörelse:

 Vi rusar nerför lejdarna, jag den om 
styrbord, Peder den om babord.
 Det gäller att komma först.
 Han är snabb som tusan med sina korta 
ben. Däcket är såphalt av regn och skvät-
tande lera och slam. Hans ben går som 
trumpinnar.
 Rännan ner till pråmen är på min sida 
av mudderverket, jag måste sakta in, halkar, 
tvingas nästan krypa under ställningarna.

 Peder har fritt fält och han skall hinna 
före mig till valrossskallen.
 Men han snubblar över någonting. Han 
börjar falla och han springer ännu fortare 
för att försöka fånga upp sitt fall, benen går 
sannerligen som trumpinnar – jag kryper 
just då under rännans ställningar och jag 
ser honom snett framför mig – han lyckas 
inte hejda sitt fall, han slår i däcket, med 
krökta armar och platta handflator och 
med huvudet först glider han som en pro-
jektil in i paternosterbandet just där sko-
porna har sin gång ned i djupet.
 Jag tvärvänder, det är inte så förbannat 
sekundknappt bråttom längre, jag klänger 
upp på rännan som leder ner i pråmen och 
där kommer skallen sakta glidande och jag 
behöver bara sträcka ut handen. (52)

Peder och berättaren var alltså konkurrenter 
om denna skatt; det gällde att hinna först, 
och Peder var snabbast – men berättarjaget 
vann loppet, inte därför att han var snab-
bare, utan därför att Peder halkade. Det 
hade lika gärna kunnat vara tvärtom.

Varför berättar jagfiguren nu denna 
berättelse?

2.7.3	 Pratsamheten, digressionerna, 
opålitligheten, skulden

En reading for the plot ger här dålig utdel-
ning, eftersom berättandet inte tycks röra 
sig framåt utan snarare bakåt och samtidigt 
expanderar i sidled – ett snarare spatialt än 
temporalt kompositionsmönster. I början 
kan det nog vara svårt att förstå vad berät-
taren vill berätta, eftersom hans berättande 
inte verkar handla om det han i början säger 
att han skall berätta om; de intradiegetiska 
åhörarna liksom den extradiegetiske läsa-
ren kan lätt tappa tråden – vilket berätta-
ren också misstänker och ursäktar sig för. 
Den upprepade ursäkten, att utvikningarna 
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är nödvändiga för att berättelsen skall bli 
begriplig, visar sig dock hålla. För att förstå 
vad som faktiskt händer måste publiken veta 
en hel del, både om elfenben och mudder-
verk, och i synnerhet hur ett »paternoster-
verk» fungerar:

 Ni vet väl vad ett paternosterverk är?
 Ett band som löper längs en ram och 
på bandet finns det skopor, tätt, tätt. Sko-
porna fylls med sand och lera, vandrar 
uppåt, töms vid ramens övre ände, fortsät-
ter tomma tillbaka mot havets djup, åter-
vänder på nytt fyllda med sand och slam, 
skopa efter skopa.
 Paternoster är också något som har med 
bibeln att göra eller snarare med påven och 
Rom och fader vår, ett ändlöst band, sko-
porna går tomma ner i vattnet, fylls, vand-
rar upp, töms, ett ändlöst radband, går åter 
tomma ner, fylls, upp igen och så vidare 
i all oändlighet och så länge maskineriet 
funktionerar.
 Skoporna tömde sitt slam i en ränna 
och det rann sedan längs rännan ner i en 
pråm som var förtöjd intill mudderverket. 
Som jag redan sagt, det var ett gammaldags 
mudderverk.
 Tycker ni att jag är omständlig?
 En sak till: trumman genom skrovet var 
nätt tilltagen, den var så stor att bandet 
med skoporna kunde passera men inte 
större. Ja, där bandet vandrade uppåt fanns 
det naturligtvis gott spelrum men inte där 
det gick ner, där skrapade nästan skopornas 
kanter mot järndäcket.
 Jag nämner det här sista därför att det 
har sin betydelse för vad som hände. (45)

Passagen är typisk för berättarens munt-
ligt präglade framställning: förklaringen 
av paternosterverket nästan försvinner 
i inskjutna associationer, kommentarer, 
utvikningar och hänvändelser till publiken. 
Den för historien om olyckan relevanta 

informationen är att kanterna på skoporna 
i paternosterverkets ’radband’ skrapade mot 
mudderverkets järndäck. När Peder halkar, 
så faller han med huvudet före mot bandet 
och blir alltså halshuggen. Berättaren kom-
menterar: »Jag kunde inte göra något, han 
gled in i bandet och en skopa klippte av 
hans huvud som i en stor plåtsax eller i en 
stans.» (53). Berättaren får valrossens skalle 
till priset av Peders – men »havet ger och 
havet tar, som det står i bibeln, tror jag», 
lägger han till, faktiskt för andra gången sin 
berättelse (jfr s. 43). Det föregivna bibel-
citatet är dock något förvanskat: »Herren 
ger och Herren tar», säger den olycksdrab-
bade Job, men tillägger »Lovat vare Herrens 
namn!» (Job 1:21). Och det är ju inte riktigt 
detsamma… Men eftersom det förvanskade 
citatet lokaliseras till Bibeln, så får förvansk-
ningen ändå något bibliskt över sig, ett sam-
band som förstärks av ytterligare signifikanta 
Bibelcitat. När mot slutet vad som kan synas 
vara åhörarnas explicita frågor illuderas 
inom parentes – »(Men Peder? Dansken?)», 
»(Vad gjorde ni med Peder?)», och liknande 
– så aktualiseras både en religiös och etisk 
dimension. Jagberättarens attityd förändras 
gradvis, från lättsamt historieberättande till 
försvar mot outtalade anklagelser och stän-
diga försök att slingra sig undan domen, här 
i rent gammaltestamentlig tappning:

 (Öga för öga och tand för tand.)
 Det var ni som sade det, inte jag! (53)

På sätt och vis kan jagfigurens berättelse 
framstå som en förklädd bekännelse – gömd 
i digressioner, som slutligen alla pekar åt 
samma håll: olyckan och varför den inträf-
fade. Orsaken var inte bara eller främst 
mudderverkets konstruktion med kniv-
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skarpa skopor i rännan, utan elfenbens dyr-
barhet och de båda aktörernas girighet.

2.7.4	 Smärtpunkten: 
Visande och döljande

Berättelsen slutar med en återknytning till 
det ursprungliga samtalet i ramsituationen 
och den flyktiga association – från sandsu-
gare – som utlöste berättandet:

 (Danskens skalle då?)
 Vi fann den aldrig. Och vi sökte väl 
knappast efter den. Ett mudderverk arbetar 
framåt, i den riktning där bandets ovansida 
är, där korgarna vandrar uppåt. Det skulle 
ha varit mycket svårt att hitta hans huvud. 

 Det var alltihopa.
 Det hände mycket hastigt.
 Vem var det som först började tala om 
sandsugare? (54)

Frågan är vad som hänt däremellan, inte i 
historien utan i berättandet och berättar-
jagets förhållande till sig själv, historien, 
berättandet och sin publik. Berättande säger 
alltid något om berättaren, skriver Sundman 
i en essä:

[…] min diktade berättare […] skall berätta 
om ett skeende eller en medmänniska och 
hans berättelse måste vara både begränsad 
och understrykande. Och jag måste vara 
medveten om att han också ger en bild av 
sig själv genom att dröja vid vissa detaljer 
och förhållanden och genom att inte lägga 
märke till andra eller helt eller delvis förtiga 
dem. (Sundman 1963a:232)

Denna beskrivning av den muntlige berät-
taren matchar också Isers beskrivning av en 
grundläggande berättarteknik:

Communication in literature, then, is a 
process set in motion and regulated not by 
a given code but by a mutually restrictive 
and magnifying interaction between the 

explicit and the implicit, between revela-
tion and concealment. What is concealed 
spurs the reader into action, but this action 
is also controlled by what is revealed; the 
explicit in its turn is transformed when the 
implicit has been brought to light. (Iser 
1978:169)

Här beskrivs alltså växlingen mellan expli-
cit och implicit, avslöjande och döljande, 
som även är ägnad att utlösa läsaraktivitet, 
en bearbetning och ständig modifikation av 
det senast lästa.

I Sundmans novell är denna växling påfal-
lande och medför en förskjutning inte bara 
i läsandets relation till texten utan också i 
berättarens förhållande till sin historia, sitt 
berättande och sin publik. Successivt ändras 
berättandets inriktning så att berättelsens 
genrekaraktär förskjuts: vad som först ter sig 
som en underhållande skröna läcker mellan 
raderna fram en bekännelse – men en bekän-
nelse som samtidigt vetter åt försvarstal.

Dessa läckage och genremässiga förskjut-
ningar kommer till synes i återkommande 
deiktiska inpass av typen »Tycker ni att jag 
är omständlig?» (45); »Ni tycker kanske att 
jag är alldeles för omständlig?» (48); » Jag 
måste fråga igen om ni tycker att jag är 
för mångordig?» (48); »Varför säger ni inte 
ifrån?» (49). Som visats i Sundmanforsk-
ningen är denna typ av deiktiska marke-
ringar genomgående i författarskapet och 
fungerar där som en typ av undertexter, »pas-
sager som kommenterar eller symboliserar 
den omkringliggande texten» (Lundström 
2006:30).216 Ibland skjuts undertexterna in 
i ett längre resonemang, fortfarande som 
deiktiska markörer – exempelvis avsides-
repliker till åhörarna – på ramberättelsens 
nivå:
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 Jag måste fråga igen om ni tycker att 
jag är för mångordig? Det skulle ju vara en 
kort historia, det som hände, det hände på 
mindre än en minut.
Här sitter jag, gamle man, kväll efter kväll, 
snart i en veckas tid, och berättar historier, 
den ena längre än den andra.
 Varför säger ni inte ifrån?
 Jag skulle vilja ha något att dricka – ett 
glas öl till exempel.
 Det jag skulle berätta, det handlar om 
hur vi, jag och dansken Peder, muddrar 
ett inlopp till en hamn. Men det ena ger 
det andra, elfenben, engelsmannen i Surat, 
Sibiriens mammutar, allting växer liksom, 
jag började med sandsugaren – vem var det 
som först förde sandsugare på tal? – också 
en sandsugare är ett mudderverk fast av en 
helt annan typ än ett paternosterverk och 
användbar bara under speciella förhållan-
den. (48f )

Passagen ger upprepade uttryck för osä-
kerhet i förhållande till såväl publik som 
berättarroll; återigen för berättaren sin 
omständlighet på tal och triggar också själv, 
nästan provokativt, åhörarna till motsägelse 
– »Varför säger ni inte ifrån?». I samma 
andetag söker han dock både urskulda sig 
och legitimera berättandets olika turer med 
argument som »det ena ger det andra», »all-
ting växer liksom». Det vill säga, han hänvi-
sar till det muntliga berättandets associativa 
logik (Ong 1990:53f ).. Men associationernas 
till synes slumpmässiga kedja har samtidigt 
sin egen logik, åtminstone i den här berät-
telsen. Kedjan är inte öppen utan cirkulär – 
alldeles som paternosterverket i berättelsen:

Ett band som löper längs en ram och på 
bandet finns det skopor, tätt, tätt. Sko-
porna fylls med sand och lera, vandrar 
uppåt, töms vid ramens övre ände, fortsät-
ter tomma tillbaka mot havets djup, åter-

vänder på nytt fyllda med sand och slam, 
skopa efter skopa.
 […] ett ändlöst band, skoporna går 
tomma ner i vattnet, fylls, vandrar upp, 
töms, ett ändlöst radband, går åter tomma 
ner, fylls, upp igen och så vidare i all oänd-
lighet och så länge maskineriet funktione-
rar. (45)

Kedjan av associationer kretsar kring en 
smärtpunkt – tankstrecket i berättarens inle-
dande referat av händelsen – som först så 
småningom blir synlig, liksom uppgrävd 
från bottnen av det omedvetna. För varje 
varv blir cirkeln allt snävare, för att till sist 
sammanfalla med sin mittpunkt. Berättan-
det dras till ögonblicket för olyckan som 
tungan till en trasig tand, och berättaren 
är flera gånger på vippen att fylla ut berät-
telsens kritiska tomrum, men i sista stund 
kommer en ny association och för honom 
bort eller tillbaka. Återkommande påmin-
ner han om, att det var ett samtal om sand-
sugare som utlöst hans berättande – »Apropå 
sandsugare», börjar berättelsen, och med 
»Vem var det som först började tala om 
sandsugare?» slutar den. Som om det varit 
sandsugare hans berättelse handlat om. Men 
redan berättelsens andra mening tar tillbaka 
sambandet: »Det var inte på en sandsugare 
utan på ett mudderverk»; och fortsättnings-
vis både konstruerar och ifrågasätter han 
sambandet mellan de båda begreppen: »Vi 
talade om sandsugare förut. Det här var ett 
gammaldags mudderverk» (45); »också en 
sandsugare är ett mudderverk fast av en helt 
annan typ» (49).

När berättandet till sist nått fram till 
olyckan och luckan i berättelsen fyllts ut, 
så framhäver berättaren sin oskuld – »Jag 
kunde inte göra något» (53) – som måste 
han försvara sig mot en anklagelse. Det är 
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också nu som de publika inpassen inom 
parentes sätts fram: »(Men Peder? Dans-
ken?)» (52); »(Öga för öga och tand för 
tand.)»217 (54) – på vilket sistnämnda bibel-
citat berättaren genast replikerar: »Det var 
ni som sade det, inte jag!» Berättaren tolkar 
således inte bibelcitatet som ett citat, utan 
som en tillämpning – noga besett inte på 
honom själv, utan på Peder. Bibelcitatet sätts 
nämligen fram som en replik på det (något 
förvrängda) bibelcitat som berättaren strax 
förut själv satt fram: »havet ger och havet 
tar, som det står i bibeln, tror jag». Om nu 
»havet» givit en skalle (valrossens) så tar det 
samtidigt en annan skalle i utbyte, i detta 
fall Peders, eftersom han var först framme. 
Sedan ’betalningen’ erlagts får berättaren 
den första skallen liksom till skänks: »och 
där kommer skallen sakta glidande och jag 
behöver bara sträcka ut handen» (52).

2.7.5	 Appellstruktur och sens moral
Åter till frågan: Varför berättas nu denna 
berättelse? Den frågan kräver svar på två 
nivåer. Dels ett som gäller ramberättelsen 
– jagberättarens förhållande till sina under-
förstådda åhörare; dels ett annat som gäller 
novellens förhållande till bokens läsare. I 
ingetdera fallet är svaret givet. Vill berättaren 
lufta sina samvetskval? Eller vill han tvärtom 
befria sig från sådant genom att göra en 
underhållande historia av stoffet? Vill han 
försvara sig mot (själv)anklagelser? Eller 
vill han bara förstå vad som hände? – »Det 
hände mycket hastigt», påpekar han flera 
gånger.218 Eftersom olika texttyper aktuali-
seras samtidigt, drar textens appellstruktur 
åt olika håll och blir svår att förhålla sig till: 
skrönans tysta löfte om underhållning korsas 
med bekännelsens vädjan och försvarstalets 

argumentation, och det är inte givet vilket 
tilltal som dominerar.219

Detta problem blir än mer kännbart om 
hela novellen beaktas, det vill säga, dess rik-
tadhet på en läsare utanför ramfiktionen och 
det muntliga berättandet. Skall man prompt 
säga något sammanfattande så får det bli att 
berättelsen är ägnad att väcka begrundan. 
Med Lars Ahlin (enligt ovan) i minne kan 
sägas att textens gerundivfunktion är starkt 
framhävd, men utan någon entydig sens 
moral i sikte – den får bli läsarens sak.

Studentläsningar visar också, att texten är 
svår på flera plan, inte minst den rena inn-
antillläsningen. Såväl litteratur- som lärar-
studenter hade stora svårigheter att ens lägga 
märke till att berättelsen var i jag-form. De 
förväxlade berättare och författare, utan att 
reflektera över konsekvenserna för författa-
ren Sundmans del. Även den muntliga situ-
ationen med ramkonstruktion var i flera fall 
svåråtkomlig: en del lärarkandidater ansåg 
att berättelsen bara var en inre monolog 
eller tanketal från berättarens sida, och till-
talen inom parentes uppfattades då som att 
jagberättaren går i dialog med sig själv.220

Som i Poe-fallet ovan var det också 
många som bortsåg från ramkonstruktio-
nen helt och hållet: de uppfattade sig själva 
som berättandets primära adressater, och 
tappade därmed bort en nivå i berättan-
desituationen, nämligen deras egen – den 
som utgörs av läsandet av den skriftliga och 
tryckta novellen, författad av Per Olof Sund-
man och publicerad 1963 i boken Sökarna.221 

Berättelsen kräver alltså ett slags distans – 
återigen en förmåga att orientera sig bland 
de deiktiska nivåerna – som en engagerad 
läsart kan synas utesluta, åtminstone för en 
vid dubbelseende ovan läsare. Men, som 
ofta påpekas: den sortens dubbelseende 
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är en vital aspekt av litteraturvetenskaplig 
kompetens och följaktligen ett förhållnings-
sätt som det är den litteraturvetenskapliga 
undervisningens uppgift att inöva.222

Vad gäller lärarstudenter är det, som 
nämnts, faktiskt fråga om ett trippelseende: 
det litteraturvetenskapliga dubbelseeen-
det skall kompletteras med de till den så 
kallade »värdegrunden» hörande etiska 
förhållningssätt, som skall förankras hos 
lärarstudenternas kommande skolelever. 
Sådana förhållningssätt skall undervisningen 
i litteratur utveckla hos eleverna genom att 
öva dem i etisk-empatiska läsarter. En peda-
gogisk grundtanke är då, att gestaltande 
skönlitteratur öppnar för inlevelse och 
identifikation i det främmande andra, vilket 
i sin tur befordrar ett vidsynt, demokratiskt 
och ansvarsfullt förhållningssätt.223 Detta 
kan uttryckas som att lärarstudenterna skall 
utbildas i allt det som studenterna i littera-
turvetenskap skall utbildas i, men därutöver 
skall de också lära sig att bli som barn på 
nytt – men på en högre, reflexiv nivå, med 
utrymme för tvära perspektivskiften och fri 
rörelse mellan olika positioner.224

2.8	 Genrehybrid & semiosis
(Tomas Tranströmers »Blåsipporna», 1981)

2.8.1 Prosa, dikt och läsarter
De texter som jag hittills diskuterat har 
utgjorts av berättande prosa, men hos 
många – studenter och andra – är det lyrik 
som representerar skönlitteratur: Dikten, i 
dess högsta eller i vart fall idealtypiska form. 
Samma uppfattning präglade ju också länge 
litterär kanon och litterär offentlighet. Den 
litterära modernismen förbinds i första hand 
med experimentell poesi, medan prosan 
och i synnerhet romanen ansågs efterbliven, 

styrd av episk-realistiska formspråk som den 
länge var. Romanen fick som bekant sin 
stora läsekrets först i mitten av 1800-talet, 
och som konstform likvärdig med lyrik 
erkändes den på allvar kanske inte förrän i 
det eftermodernistiska 1960-talet – då också 
gränsen mellan olika diktarter och genrer 
löstes upp (Agrell 1993, kap 3–4).

Idag är det prosaberättelsen – inte minst 
novellen – som drar till sig det största intres-
set både hos författarna, på kultursidorna, 
i forskningen, bland studenterna och på 
bokmarknaden. I skolans litteraturunder-
visning söker man företrädesvis efter novel-
len, kortprosan och den korta berättelsen 
– medan lyriken alltmer uppfattas som en 
exklusiv, krävande diktart, avsedd för spe-
cialister och omhuldad av en liten entusi-
astisk skara poeter och forskare (Nylander 
1990:21f ). Detta sakernas tillstånd är förstås 
bedrövligt, men en realitet att ta hänsyn till 
i undervisningen. Det är därför olyckligt att, 
som ofta sker, befästa fördomarna genom att 
behandla lyrik och prosa på helt artskilda 
sätt. Lyriken blir i undervisningen föremål 
för ingående textanalyser, där man vänder 
och vrider på orden och betydelsemöjlig-
heterna och, vad gäller modern lyrik, inte 
besväras av att lämna tolkningen öppen. 
Prosan däremot läses gärna diskursivt, for 
the plot, med sikte på att krama ut idéin-
nehåll och budskap, som därefter kalfatras 
ideologikritiskt, för att slutligen passas in i 
en standardiserad litterär tradition. Genom 
denna naturaliserande läsart kan studen-
terna få intrycket att prosa vore lättare att 
handskas med än lyrik, medan lyrik å sin 
sida enbart skulle kunna läsas av experter.

Mot denna bakgrund har det varit intres-
sant att låta studenterna bekanta sig med 
prosadiktens genre, en hybrid som är både 
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prosa och lyrik, eller kanske varken-eller, 
men i vart fall en alldeles egen sorts dikt. 
Den utgör ett genremässigt gränsfenomen, 
som »utforskar poesins gränsland», och 
därför är den inte någon undergenre till 
vare sig prosa eller lyrik, utan i stället »en 
text som förhåller sig till ’det poetiska’» 
(Janss et al. 2004:234). Det är också en 
relativt ny sorts dikt, född ur 1800-talets 
moderniseringsprocess och litterära identi-
tetsproblem.225 Just på grund av sin rörliga, 
obestämda genrekaraktär kan prosadikten 
frigöra läsandet från förutfattade meningar 
och locka till flera olika läsarter med olika 
läsningar som resultat: läses texten som lyrik 
blir resultatet ett annat än om den läses som 
prosa.226 Men i båda fallen skall den läsas 
som dikt, och frågan är vad det skall betyda. 
Prosadikten har sålunda visat sig fungera 
utmärkt som introduktion till prosans lit-
teraritet, samtidigt som den i egenskap av 
dikt inbjuder till den fördjupade läsart som 
annars reserveras för lyrik med ojämn höger-
marginal.

En distinktion som studenterna (i vart 
fall hos mig) får öva sig i att göra redan 
på grundnivå är den mellan mimesis och 
semiosis, det vill säga mellan mimetisk och 
semiotisk läsart: å ena sidan texten läst som 
verklighetsreferens, å andra sidan som teck-
enprocess. Distinktionen brukar förknippas 
med lyrikanalys, men är lika användbar för 
analys av prosa. Den har också redan berörts 
på ett flertal ställen i det föregående (ovan 
1.6.4, 2.1.5, 2.2.4),227 så här skall jag gå direkt 
på den text som nu skall diskuteras: Tomas 
Tranströmers »Blåsipporna», först publice-
rad i Lyrikvännen 1981:5; därefter i diktsam-
lingen Det vilda torget (1983).

2.8.2	 Textens egenheter

Blåsipporna
Att förtrollas – ingenting är enklare. Det är 
ett av markens och vårens äldsta trick: blå-
sipporna. De är på något vis oväntade. De 
skjuter upp ur det bruna fjolårsprasslet på 
förbisedda platser där blicken annars aldrig 
stannar. De brinner och svävar; ja just 
svävar, och det beror på färgen. Den där 
ivriga violettblå färgen väger numera ingen-
ting. Här är extas men lågt i tak. “Karriär” 
– ovidkommande! “Makt” och “publicitet!” 
– löjeväckande! De ställde visst till med stor 
mottagning uppe i Nineve, the giordo rusk 
ok mykit bangh. Högt i tak – över alla hjäs-
sor hängde kristallkronorna som gamar av 
glas. Istället för en sådan överdekorerad och 
larmande återvändsgränd öppnar blåsip-
porna en lönngång till den verkliga festen, 
som är dödstyst. (Tranströmer 1981:325)

Tranströmers »Blåsipporna» är en ofta cite-
rad text, som har behandlats flera gånger 
i forskningen och även blivit tonsatt (se 
Schiöler 1999:119–124). Här är det emeller-
tid textens appellstruktur som skall disku-
teras, närmare bestämt förhållandet mellan 
mimesis, semiosis och den signifikans som 
övergången från mimetisk till semiotisk 
läsart kan avvinna texten. De studenter på 
grundnivå (A), vars läsningar jag fortsätt-
ningsvis refererar till, hade fått i uppgift att 
undersöka just den saken.228 Men vi skall 
också uppmärksamma hur korsningen av 
prosaiska och lyriska genrekonventioner 
påverkar textens semiosis.

Vid första påseende kan texten framstå 
som relativt lättillgänglig: en beskrivande 
och argumenterande prosa utan gramma-
tiska experiment eller neologismer, från-
sett det medeltida citatet, som hämtats 
ur Erikskrönikan (1300-tal).229 Inte heller 
bildspråket – för övrigt nedtonat – ser ut 
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att lägga hinder i vägen för en mimetisk 
läsart. Från den synpunkten kan dikten till 
en början te sig alldeles för enkel för att en 
semiotisk läsart skall kunna anläggas: det är 
ju ogrammatiskheter som triggar en semio-
tisk läsart.230

Men den oron är obefogad: redan första 
meningen sätter fram en paradox – förtroll-
ning som det enklaste av allt – och vid nog-
grann mimetisk läsning visar sig dikten helt 
och hållet uppbyggd av kontraster baserade 
på antiteser som högt/lågt, larm/ tystnad, 
tyngd/lätthet, natur/kultur, liv/död och 
liknande.231 Vidare används vardagliga stan-
darduttryck som »lågt i tak»/»högt i tak» 
– s.k. döda metaforer – på ett på en gång 
figurligt och bokstavligt sätt, vilket tillför 
dem ny betydelse och nytt liv i diktens sam-
manhang.

Texten är kort, men visar sig ändå upp-
byggd i två avsnitt och en slutkläm: Avsnitt 
ett beskriver blåsipporna, som plötsligt 
skjuter upp ur vissna lövhögar och förtrol-
lar betraktaren, rentav försätter honom i 
extas. Avsnitt två, formellt markerat med 
ett utrop, beskriver motsatsen: makt, kar-
riär och publicitet, som exemplifieras av 
larmande fester i svunna överklasskulturer, 
där extravagans och överdåd förknippas 
med våld, mord och undergång. Slutkläm-
men utgörs av en antites som återknyter till 
blåsipporna: de öppnar en lönngång till en 
annan fest, den verkliga, och den är döds-
tyst.

Kontrasten mellan blåsippornas lågmälda 
värld och den bullriga mondäna världen 
utvecklas och varieras i hela dikten. Inte 
minst är det betydelsefältet för förtrollning 
som genomsöks: den extas i det låga som 
»naturens äldsta trick» väcker, ställs mot 
kristallkronornas bländverk i det höga, som 

»gamar av glas» i väntan på död och kada-
ver. Liknelsen skulle i sammanhanget lika 
gärna kunna läsas omvänt, med sakled och 
bildled omkastade: om kristallkronor kan te 
sig som gamar, så kanske också gamar kan 
te sig som kristallkronor? Det vill säga, som 
bländverk – betraktaren är förhäxad.

Denna typ av kiastisk omkastning svarar 
mot en genomgående rörelse i dikten. Så 
till exempel används antitesen »lågt i tak» 
och »högt i tak» med omvända förtecken: 
»lågt i tak» ger utrymme för extas – van-
ligen förknippat med uppåtstigande och 
lätthet; medan »högt i tak» förbinds med 
nedstigande och tyngd, det vill säga, kris-
tallkronornas tunga hängande som gamars 
hotfulla spaning efter kadaver, där nere i 
den larmande festlokalen.232

En liknande omkastning utgör epitetet 
dödstyst om »den verkliga festen». Eftersom 
det är diktens sista ord får det en särskild 
tyngd, men dess innebörd påverkas också av 
diktens genomgående grepp med betydelse-
omkastningar. Ordets vardagliga betydelse 
är figurlig – ännu ett exempel på diktens 
återbruk av en död metafor – men här är 
det återigen den bokstavliga betydelsen som 
väcks till liv: så tyst som bara intigheten i 
döden kan vara.233 Tyst som i graven, kunde 
vi i så fall säga, med en annan död metafor 
återförd till levande bokstavlig betydelse. 
Men den verkliga omkastningen avser det 
perspektiv på döden som därmed öppnas: 
inte intighet utan en »lönngång till festen» 
– den verkliga festen. Här sker då en åter-
koppling till blåsippornas plötsliga uppskju-
tande ur det döda lövet. Detta »naturens 
äldsta trick» får då anses bestå i just detta, 
att ur död skapa liv och pånyttfödelse.234

Och det är ju en tröstande och vacker 
tanke – men hur förhåller den sig till textens 

Thorson kap 1 vers 5.indd   83 09-02-22   18.21.29



102 beata agrell

appellstruktur och diktens signifikans? Och 
hur kommer prosan in i bilden?

2.8.3	 Studentläsningar
Tranströmers prosadikt döljer inte sin pro-
sakaraktär, utan gör tvärtom bruk av möj-
ligheten till argumentation och även rent 
didaktiska grepp – exempelvis de deiktiska 
utropen, som sätter fram och liksom före-
visar de fenomen som skall kritiseras för 
läsarens ögon; här får texten även en per-
formativ funktion. Tilltalet håller också en 
vardagston som tillåter prövande och osäkra 
tonfall, som »ja just svävar» och »de ställde 
visst till med». Samtidigt är dikten i högsta 
grad just dikt och kräver en litterär läsart 
inte minst på sin ’prosaiska’ nivå.235 Genom 
sin antitetiska och kiastiska uppbyggnad, de 
många betydelseomkastningarna och tvära 
perspektivskiftena, får dikten ett starkt till-
tal, en kraftfull appell, som likväl varken är 
entydig eller lättöversättlig.

Det går ju an att säga att dikten handlar 
om enheten av liv och död eller naturens 
överhöghet och civilisationers förkonstling, 
men det har ju sagts och diktats många 
gånger förut, kanske både vackrare och 
klokare än här. Sådana resuméer är förstås 
inte ’felaktiga’, men tappar bort dikten. De 
utgör exempel på kvasisymboliska läsningar, 
det vill säga, de är produkt av mimetiska 
läsarter som så att säga smiter förbi textens 
semiosis – teckenprocessen och dess särskilda 
sätt att skapa betydelse på.236

Instruktionen till studenterna skulle för-
hindra ovan nämnda smitning genom att 
explicit efterfråga semiotisk analys, samt 
resonemang kring diktens litteraritet och 
signifikans från den utgångspunkten. Det 
måste sägas, att mina studenter gjorde 
heroiska försök att lösa denna nog ganska 

krävande uppgift för en grundstudent. För-
söken var imponerande och i flera fall också 
framgångsrika, exempelvis genom åter-
koppling till texten och därigenom inter-
subjektivt prövbara resonemang.237 Men det 
måste också sägas, att försöken i andra fall 
strandade på dålig innantilläsning, privata 
associationer eller kvasisymboliska läsningar 
– alltså en typ av ’smitningsolyckor’. Men 
semiotisk analys visar att diktens appell-
struktur inte är en utan flera – beroende på 
vilken repertoar läsaren tar i bruk och vilka 
genreförväntningar som får styra läsandet. 
Texten kan med andra ord kontextualiseras 
på olika sätt, och den repertoar som följer 
med kontextualiseringen styr läsningen i en 
eller annan riktning.

Tranströmers »Blåsipporna» kräver inte 
mycket för att kunna läsas med behållning. 
Signifikansen för intertexter som expli-
cit citeras framgår även för den som inte 
känner igen källtexterna eller ens observe-
rar allusionerna. Diktens egen text ger de 
upplysningar som behövs och inskolar på 
så vis läsaren i diktens repertoar. Paratexter 
som noter ger kompletterande information, 
exempelvis om citatet ur Erikskrönikan. Å 
andra sidan medför igenkännande av inter-
texterna att läsarens egen repertoar mobili-
seras och därmed mer komplexa läsningar 
blir möjliga. För den som observerat diktens 
uppbyggnad i spänningsfulla kontraster – 
med kiastiska betydelsekorsningar – återstår 
då mycket att göra.

Som en grundstudent skriver: »’Blåsip-
porna’ får läsaren att göra kullerbyttor flera 
gånger om. Innan man ens har hunnit 
fundera på vad texten handlar om har den 
ställts på huvudet.»238 Dikten har alltså en 
tankeväckande appellstruktur, som driver 
en ihärdig läsare att ständigt ifrågasätta och 
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ompröva sin egen både läsning och läsart. 
Vad så gäller diktens signifikans så härleds 
den av en annan grundstudent ur den anti-
tetiska tekniken:

Diktens signifikans ligger i kontrasten 
mellan de två scenerna i dikten (naturen 
och civilisationen), där naturens kraft fram-
står som mycket starkare och evigtvarande 
jämfört med civilisationers kortvarighet. 
Självfallet kunde budskapet ha kommit 
fram utan jämförelsen med civilisationen, 
men eftersom vi människor är så upptagna 
i vårt larmande samhälle så framträder bud-
skapet klarare genom denna kontrasten.239

Här uppmärksammas – eller konstrueras? 
– diktens signifikans, givet den allmänna 
och litterära repertoar som citatets tilltänkta 
läsare kan förväntas förfoga över, samtidigt 
som signifikansen beskrivs diskursivt, i bud-
skapstermer. I sak anläggs här en semiotisk 
läsart, som fokuserar teckenprocessens anti-
teser och kontraster, men det perspektivet 
öppnar samtidigt för begrundan av de eviga 
frågorna – och textens gerundiva funktion.

2.8.4	 Semiotisk läsart, textens 
gerundivum och personlig 
tillämpning

Prosadikten sammanför lyrikens tendens 
mot slutenhet och estetisk autonomi med 
prosans tendens mot pragmatik och didak-
tik. Det är alltså två skilda texttyper och 
genrekoder som här tvingas samman. Ofta 
är den ena tendensen dominerande: Janss 
et al. (2004, kap. 8) skiljer mellan prosaiska 
och lyriska prosadikter. Men i Tranströmers 
»Blåsipporna» är de båda tendenserna på 
en gång åtskilda och sammanflätade i en 
ny spänningsfylld helhet. Det didaktiska 
tilltalet blir verksamt via ett åskådligt bild-
språk, som också är sakligt beskrivande: »det 

bruna fjolårsprasslet på förbisedda platser» 
är fertilt och livgivande – genom det är det 
ju som blåsipporna skjuter upp; och dessa 
eljest förbisedda platser framstår som när-
mast magiska när blåsipporna »brinner 
och svävar» där; deras färg är »violettblå», 
men också ivrig och viktlös. Denna typ av 
dubbla formuleringar upprättar genreför-
bindelse med både botanistens systema-
tiska flora och poetens sublima visionsdikt. 
Utmärkande för prosadikten är att »textens 
poetiska kvaliteter utvecklas utifrån en pro-
saisk precision» (Janss et al. 2004:249), och 
det är i hög grad fallet här.

Även i diktens andra del ingår textens 
elliptiskt-narrativa utsagor förening med ett 
motsvarande konkret bildspråk; men här blir 
bildspråket också direkt kopplat till en serie 
didaktiska appeller – »’Karriär’ – ovidkom-
mande! ’Makt’ och ’publicitet’ – löjeväck-
ande!» – vilka i sin tur föranleder slutsatsen 
i omdömet »överdekorerad och larmande 
återvändsgränd». Här tillämpas en retorisk 
strategi som rentav återgår på den klassiska 
retorikens enthymeme, ett förkortat slutled-
ningsmodus. (Lausberg 1990, §371). Detta 
argumentativa modus förstärker ytterligare 
diktens prosaiska tendenser, men är genom 
förkortningens täthet och utropens affektiva 
laddning samtidigt klart lyriskt.

I denna prosadikt möter därför vad jag 
med Katja Teilmann (2007) vill kalla en 
»humoristisk multigenericitet»,240 det vill 
säga, att genrerna mjukas upp och inter
agerar på en icke-begreppslig nivå: »Teksten 
bliver rum for en tredje, ikkesyntetisk slags 
tekstlig genericitet, der træder frem som 
konkret og tænkelig, men ikke-begrebslig» 
(Teilmann 2007:288). Genrerna förblir åt-
skilda, men »sammenflettes, sammenvæves, 
genskrives, nivelleres, åbnes og forskydes 
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ind i hinanden»; och genrekonventionerna 
»udvides, forstærkes, og implicitte elemen-
ter i dem træder frem og forstærkes inde-
fra» (Teilmann 2007:288). Det humoristiska 
elementet har intet med komik att skaffa, 
utan ligger i att genreskillnaderna bevaras, 
men bringas att samarbeta i texten – utan 
att sammansmälta i en syntes: »genrerne 
danner en form for helhed i teksten, der 
samtidig moduleres, fordi denne helhed kun 
består, når genrerne samtidig ikke opløses og 
indgår i en sammensmeltning» (Teilmann 
2007:288).

I denna humoristiska dimension av pro-
sadiktens genrekaraktär framträder textens 
appellstruktur med tydlig gerundivprägel: 
inte som appell om ställningstagande, utan 
som vädjan om en begrundande läsart, 
öppen för korsbefruktningar. I mötet med 
»Blåsipporna» var det studenternas semio-
tiska läsarter som banade väg för sådan 
begrundan och därmed även öppnade tex-
tens förbindelse med de stora och eviga frå-
gorna.

*
I min framställning har jag med visst gil-
lande återkommit till semiotiska läsarters 
nytta och nöje, och mot bakgrund av det 
vill jag här avslutningsvis repetera några 
grundtankar. En semiotisk läsart medger 
många olika läsningar med olika signifikans, 
men inte vilka läsningar som helst och inte 
heller en helt privat signifikans – läsningen 
måste, som ofta påpekats i min framställ-
ning, vara intersubjektivt tillgänglig och 
därmed möjlig att diskutera. Att sedan den 
personliga tillämpningen kan vara hur asso-
ciativ och privat som helst är en annan sak, 
som ligger utanför litteraturvetenskapens 
kompetensområde. Därmed inte sagt att 
skillnaden mellan tolkning och tillämpning 

alltid är så lätt eller ens möjlig att göra. I 
lärarstudenternas utbildning till litteratur-
vetenskapligt »trippelseende» ingår ju dess-
utom övning av just förmågan till personlig 
tillämpning, det vill säga, förmågan att ta 
steget från den intersubjektiva allmänningen 
till privat område (s.k. literary transfer) – en 
kompetens som krävs för den professionella 
uppgiften att utveckla kommande elevers 
personliga läsarter mot inlevelse, medkänsla 
och empati. Men inte heller lärarstudenter 
får läsa hur som helst, och intersubjektivitet 
förblir ett vackert mål, värt att sträva mot 
i postmodernitetens narcissistiska forskar-
samhälle.

3	 Eftertankar
I det föregående har jag belyst aspekter av 
text och läsning som jag funnit väsentliga 
för att utveckla en uppmärksam, nyanserad 
och kritiskt reflekterande läsfärdighet hos 
studenterna i den litteraturvetenskapliga 
undervisningen. Bakgrunden till min fram-
ställning har varit behovet att komma till 
rätta med ett didaktiskt problem: det ojäm-
lika förhållandet mellan instrumentella och 
estetiska synsätt i denna undervisning. Det 
har aktualiserat frågan: hur lära ut en litte-
raturvetenskaplig läsart inriktad på att upp-
märksamma, beskriva och förklara (bland 
annat) fenomenet litteraritet? Och varför är 
det en viktig uppgift – hur skall den legiti-
meras?

3.1	 Frågan om lärandet
Litteraritet, har jag stipulerat, är varken en 
egenskap hos texten eller en tilldiktning 
i läsandet, utan en relation mellan textens 
grepp och läsningens perspektiv i en viss 
kulturell situation. Litteraritet blir därmed 
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produkt av en viss läsart, som begår en semi-
otisk omläsning inriktad på olika typer av 
främmandegöring – litterära grepp och stra-
tegier ägnade att desautomatisera läsandet 
och åstadkomma ett aspektskifte. Inövning 
i en sådan läsart har jag framhävt som en 
central men försummad uppgift i litteratur-
vetenskaplig undervisning (men sannerligen 
inte den enda viktiga).

Frågan om det litterära lärandet har min 
framställning inte besvarat, utan kanske 
snarare saboterat genom att, med stöd av 
ett antal tillämpningar, konkretisera de 
såväl litterära som didaktiska svårigheterna. 
Till hjälp i diskussionen har varit ett antal 
synsätt och begrepp hämtade från främst 
formalistisk, semiotisk och responsestetisk 
teoribildning. Det är synsätt som torde 
ligga relativt väl till för att möta problem 
rörande litteraturvetenskapliga läsarter. Min 
avsikt har inte varit att utveckla nya teorier 
och metoder, utan istället att undersöka vad 
som kan uträttas med befintliga resurser och 
pröva var gränserna går.

Jag har då försökt olika angreppssätt 
inriktade på att uppmärksamma i vad mån 
och på vilka sätt ogrammatiskheter och 
främmandegörande strategier kommer till 
synes i ett antal texter och vilken signifikans 
de har i förhållande till en given kontext. 
Svar på de frågorna besvarar också frågor 
om textens litteraritet, givet denna kontext. 
En drivande tanke har varit att texten möter 
läsaren i läsakten som/med en appellstruktur, 
en retorisk strategi, som är intersubjektivt 
avläsbar och meningsfullt kan undersökas 
och diskuteras mot bakgrund av olika reper-
toarer och kontexter. Som framgått har jag 
låtit termen beteckna ett fenomen analogt 
med litteraritet: appellstrukturen framträder 
i läsakten som effekt av en viss läsart. Men 

samtidigt triggar och vidareutvecklar appell-
strukturen denna samma läsart under resans 
gång. Sådan rundgång utgör en logisk knut 
inom det cartesianskt normalvetenskap-
liga paradigm jag försökt hålla mig till: det 
paradigm, enligt vilket subjekt och objekt 
är åtskilda och följaktligen textens och läsa-
rens bidrag i läsakten – i förekommande fall 
– måste hållas isär.

Lösas kan den knuten väl inte, men 
kapas; och för att kapa denna knut kan 
jag till att börja med hänvisa till den her-
meneutiska spiralen, enligt vilken text och 
läsare lyfter varandra mot allt högre höjder 
av betydelse och förståelse i en fortgående 
ömsesidig process. Men därmed förklaras 
inte hur appellstrukturen är intersubjektivt 
åtkomlig utanför denna pågående process. 
För är inte det vad som krävs för att begrep-
pet skall vara användbart? För att besvara 
frågan om textens appellstruktur måste fors-
karen-läsaren i så fall läsa texten och sin egen 
läsning av texten samtidigt, samt därutöver 
göra reda för vad i texten som triggar denna 
läsning och vilken allmän och litterär reper-
toar som därvid förutsätts och tas i bruk. 
Detta kräver en mångfaldig läsarposition, på 
en gång innanför och utanför det aktuella 
lässystemet. Och varför inte? Är det inte så 
det går till i litteraturvetenskapen, när den 
är sig själv fullt ut?

Är det inte så, att litteraturvetenskap-
ligt läsande alltid nalkas en text utifrån 
bestämda förutsättningar, härledda både ur 
texten, kontexten, tillfället och syftet? Och 
att samma förutsättningar via ett aspekt-
skifte kan förskjutas, justeras, ändras, så 
att appellstrukturen ter sig annorlunda? Jo, 
minsann; och i det perspektivet framstår 
alla litteraturvetenskapliga läsarter som i 
princip didaktiska, åtminstone i betydelsen 
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inriktade på lärande och principiellt öppna 
för metodisk självreflexion (jfr Thorson 
2005:27).241 Men ett didaktiskt problem är 
i så fall att dessa förutsättningar inte alltid i 
praktiken görs explicita i undervisningssitu-
ationen eller blir föremål för reflexion – inte 
ens av läraren-forskaren själv, och för egen 
del är jag ingen förebild. Likafullt vill jag 
hävda att en hel del kan göras, till exempel 
med hjälp av den något oformliga didak-
tiska apparat jag här sökt konstruera, och 
som hålls samman av triaden appellstruktur, 
främmandegöring och litteraritet.

3.2	 Frågan om legitimiteten
Så till frågan om legitimiteten. En tanke i 
det föregående har varit att litteraturveten-
skaplig kompetens har användningsområden 
även utanför litteraturen, litteraturveten-
skapen och akademin – ute i samhället, i 
skolan, i mellanmänsklig samvaro, i envar 
människas särskilda liv och existentiella erfa-
renhet. Litteraturvetenskaplig kompetens 
vad gäller förståelse av exempelvis förhål-
landet mellan form och tematik kan öppna 
icke blott för kunskap och estetisk njutning, 
utan också för reflexion över texters angångs-
mening och relevans för våra liv.

Samma kompetens öppnar emellertid 
även för den kritisk-analytiska läsart som 
studierna i litteraturvetenskap också – i 
bästa fall samtidigt! – inövar studenterna i. 
Inte som vore litteraturvetenskap den enda 
eller ens bästa disciplinen för utvecklandet 
av sådan kompetens. Men den är en av de få 
och unik i sitt slag: den enda som ägnas lit-
teraturen. Inte heller som vore sådan kom-
petens vare sig nödvändigt eller tillräckligt 
villkor för sådan innerlig-distanserad reflex-
ion. Men den underlättar. Det finns ingen 
motsättning mellan litteraturvetenskapliga 

läsarter och tillägnelse av texters angångs-
mening. Vilket ibland hävdas (se Persson 
2007:206–209; jfr Thorson nedan, avsnitt 
7.1 och 8).

I det alltmer differentierade mediesam-
hället är visserligen inte bara litteraturveten-
skapens legitimitet utan också litteraturens 
ställning ifrågasatt. Berättande, gestaltande 
och andra livsvärldsanknutna funktioner, 
som litteraturen tidigare var ensam om, 
fylls nu också av andra medier och medie-
hybrider, och de kan för yngre generatio-
ner rentav synas ha övertagit litteraturens 
roll (Persson 2007:202–206). Men bara till 
synes, för litteratur i det på papper tryckta 
ordets form är ett unikt medium med unika 
funktioner, som är beroende av de speciella 
materiella villkor på vilka själva umgänget 
med detta medium måste äga rum. Må vara 
att det vidgade textbegreppet är en nyttig 
uppfinning, men läsa bok eller tidning är 
ändå något väsentligt annat än läsa bild, 
läsa web-sida, se film eller spela dataspel. 
Andra sinnen och föreställningsförmågor 
tas i bruk, och det präglar rimligen både 
semiosen – teckenprocessen – och receptio-
nen (se vidare Lagerwalls kapitel nedan). 
Därmed inte sagt att litteraturens medium 
är viktigare eller bättre än andra. Men det är 
annorlunda, och så länge litteratur produce-
ras och läses torde det vetenskapliga studiet 
av detta medium därför vara både legitimt 
och angeläget. Kort sagt: litteraturvetenskap 
legitimeras av litteratur, men giltigheten av 
den kompetens som studier i litteraturve-
tenskap ger går utöver både disciplinen och 
litteraturen.

För att den kompetensen skall utvecklas 
krävs emellertid, att det nuvarande proble-
matiska förhållandet mellan instrumentella 
och estetiska synsätt i den litteraturveten-

Thorson kap 1 vers 5.indd   88 09-02-22   18.21.31



107mellan raderna – till frågan om textens appellstruktur

skapliga undervisningen förändras. Det är 
då inte mer teori om litteratur som behövs, 
utan mer kvalificerad läsning av litteratur 
och reflexion över denna läsning i litterärt 
och litteraturvetenskapligt perspektiv. Och 
den reflexionen kan även dikten själv bidra 
till:242

Det är till tystnaden du skall lyssna
tystnaden bakom apostroferingar, allusioner
tystnaden i retoriken
eller i det så kallade formellt fulländade
Detta är sökandet efter ett meningslöst
i det meningsfulla
och omvänt
Och allt vad jag så konstfullt söker dikta
är kontrastvis någonting konstlöst
och hela fyllnaden tom
Vad jag har skrivit
är skrivet mellan raderna.

Noter
1	 Se vidare diskussionen i Persson (2007). Det finns 

dock även kritiska röster, riktade mot föreställ-
ningen att skönlitteraturen per se skulle vara etiskt 
värdefull. Så t.ex. Johansson (2003) och Broman 
(2008).

2	 För mashal, se Gerhardsson (1988), särskilt s. 48 f. 
Se äv. analysen av elevläsningar av Jesu liknelse 
om den barmhärtige samariern hos Thorson 
(2005).

3	 »Verken har inte någon orubblig betydelse, uni-
versell och för alltid fixerad – inte heller de största 
verken, i synnerhet inte de. Verken ges mångfal-
diga, rörliga innebörder vilka byggs upp i mötet 
mellan en utsaga och ett mottagande. De inne-
börder som tillskrivs verkens former och motiv 
är beroende av färdigheter och förväntningar hos 
de olika publiker som tar dem till sig. De ska-
pande, makthavarna och ’klerkerna’ försöker vis-
serligen alltid fixera innebörden och förkunna den 
korrekta tolkningen, som ska lägga tvång på läs-
ningen (eller blicken). Men receptionen nyskapar 
alltid, den förskjuter och förvränger». (Chartier 
1995:9)

4	 Se Persson (2007), samt Johansson (2000).

5	 Se t.ex. kursplan för »LSV210, Svenska för bli-
vande lärare, Fortsättningskurs» vid Göteborgs 
universitet, 30 hp, styrdokument för lärarutbild-
ning i svenska: »Särskild uppmärksamhet ägnas 
olika sätt att använda sig av litterära texter i ett 
medvetet litteraturpedagogiskt arbete […] stor 
vikt läggs vid estetiska analyser och läsaroriente-
rade tolkningar av enskilda litterära texter […]. 
Andra frågeställningar som fördjupas i denna 
delkurs är skönlitteraturens betydelse för elevers 
språk- och identitetsutveckling samt den roll som 
den kan spela som mötesplats för läsare med olika 
erfarenheter». (s. 3)

6	 Se t.ex. Svedjedal (1997), kap. »Sociopoetik».

7	 Se vidare lärarenkäter i Castro (2004), Alvstad & 
Castro (2009: under tryckning), samt Thorsons 
lektionsanalyser i denna bok; äv. nedan, avsnit-
tet om studentläsning och depragmatisering. Den 
frånvaro av litterärt läsande vi konstaterat hos 
universitetsstudenter är helt analog med de för-
hållanden som Torell m.fl. (2002) dokumenterat 
i skolkulturen. Deras uppgift var att undersöka 
»skolkulturens förmåga att generera lässtrategier, som 
bara kan iakttas via den kompetens studenterna 
uppvisar» (Torell 2002:35), och till den ändan fick 
studenterna i uppgift att besvara enkätfrågan »Vad 
skulle Du vilja att Dina elever såg i denna text?», 
och texten var bl.a. Tarjei Vesaas novell »Japp». 
Se t.ex. Bäckman (2002), som utifrån enkätsvaren 
finner studenternas litterära kompetens anmärk-
ningsvärt outvecklad: »reducering, rationalisering 
och moralisering» präglar deras läsarter så till den 
grad att enkätsvaren lika gärna kunde avse en tid-
ningsnotis (2002:106). Bäckman sammanfattar: 
»Exemplen visar att vad läsarna utvinner ur texten 
är sådant som kan relateras till deras privata livs-
situation och erfarenhetsvärld. Detta gäller i 
högre eller mindre grad vid all litteraturläsning. 
Men vad som utmärker dessa tämligen litterärt 
otränade läsare är, att de släpper kontakten med 
novellen och i stället skjuter i förgrunden det pri-
vata tankespår som texten aktualiserat. Att ’förstå’ 
en text blir för dem ungefär liktydigt med att 
besvara frågan ’Vad får texten mig att tänka på?’» 
(2002:108) Motsvarande förhållningsätt möter 
inte sällan hos litteraturvetenskapliga studenter – 
även sedan litterära läsarter diskuterats och övats 
i undervisningen.
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8	 Se Thorson och Platen i denna bok, samt Alvstad 
& Castro (2009) och Torell (2002).

9	 Se Thorson i denna bok. Jfr McCormicks diskus-
sion av objektivistiska resp. subjektivistiska och 
expressivistiska textteorier (1994:4, 25, 36, 46).

10	 »[…] one of the exciting aspects of teaching stu-
dents to theorize their own reading positions is 
helping them (and their teachers) become aware, 
often for the first time, that they respond to a 
text or situation in a particular way because they 
are influenced by some particular theory of read-
ing. They are invited to become thereby part of a 
debate about how meanings are constructed, and 
about how dominant and alternative meanings 
might be developed and advocated. This proc-
ess of developing an incipient awareness of the 
theoretical underpinnings of one’s readings of 
texts relates to the wider educational practice of 
enabling students to begin to recognize the gen-
eral ideological constraints — and also empower-
ments — within which they live». (McCormick 
1994:176f )

11	 Se McCormick om läsningens centrala – men 
föga erkända – roll i akademisk undervisning: 
»While I will argue throughout this book that 
teaching reading is central to what all English 
teachers do, reading as an academic subject is 
traditionally separate from literature instruction 
in Britain and the United States (Holbrook, 150; 
Willinsky, 97), and many teachers of English […] 
do not regard themselves as involved in teaching 
reading. [---] Within the United States, many 
literary theorists who specifically teach students 
new reading practices, and who ask students to 
read from particular perspectives and with new 
sets of concerns — from perspectives of gender, 
race, or cultural politics, for instance — do not 
represent themselves as teachers of reading, and 
consequently miss an important opportunity both 
to locate the practices they are encouraging within 
students’ own educational reading history and to 
develop connections with others in the field who 
may share many of their goals». (McCormick 
1994:6)

12	 Se Torell (2002:86) om rätt avvägning mellan 
estetisk distans och literary transfer som grundläg-
gande i litterär kompetens. Se även Peter Rabi-
nowitz (1977:125), om den estetiska erfarenhetens 

dubbla natur som på en gång kritiskt iakttagande 
och empatiskt engagerad.

13	 Så t.ex. har Barbara Czarniawska, professor 
vid handelshögskolan i Göteborg, ’Narrative 
approach för organisationsteori’ som specialitet, 
en inriktning som dokumenterats i arbeten som 
Writing management. Organization theory as a lite-
rary genre (1999) och Narratives in social science 
research (2004). Sett från andra hållet kan noteras 
att Petter Aaslestad vid universitetet i Trondheim 
framgångsrikt använt sin kompetens som littera-
turprofessor för de undersökningar han redovisar 
i boken Pasienten som tekst: Fortellerrollen i psy-
kiatriske journaler Gaustad 1890–1990 (1997). För 
övrigt brukar skönlitteraturens förmåga att öva 
sin läsare i empati ofta och med rätta framhävas 
i vårdsammanhang – se t.ex. Merete Mazzarellas 
understreckare i SvD 18.9.2004 – men det är i 
och för sig inget hållbart argument för just lit-
teraturvetenskapens förtjänster. Mazzarella påpekar 
dock att de medicinare hon i egenskap av littera-
turprofessor föreläser för också visar intresse för 
litteraturvetenskapliga kompetenser: »De littera-
turintresserade medicinarna intresserar sig i dag 
inte bara för skönlitteraturen utan också för litte-
raturvetenskapen. Läkarstudenter uppmuntras att 
studera olika litterära genrer och bli varse att de 
representerar olika kunskapsformer, att de fram-
häver eller förtränger sinsemellan olika insikter. 
De uppmuntras också att studera hur berättandet 
som sådant går till genom att lära sig en smula 
narratologi» (Mazzarella 2004).

14	 För appellstruktur, se Wolfgang Iser; de senaste 
resonemangen i ämnet förs i How to Do Theory 
(2006:60, 63f ). För läsart, se SAOB, Läsa, Sam-
mansättningar, A: »den form vari ett visst text-
ställe uppträder med olika lydelse, stavning osv. 
i olika handskrifter l. upplagor». Jag använder 
termen i överförd mening, det vill säga, om läs-
ningens form eller typ, m.a.o. om sättet att läsa.

15	 Se McCormick: »[R]eading a text involves not 
only analysing the words on the page, but also 
analysing the text’s relationship to the historical 
and ideological conditions in which it was pro-
duced. [---] But studying the ways in which a text 
is culturally constructed also involves analysing 
the history of its reception, that is, its continuing 
(re)production by readers throughout its subse-
quent history». (McCormick 1994:162)
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16	 Se McCormick: »[…] it is only when readers 
become increasingly conscious of the historical 
and social conditions in which texts have been 
produced and reproduced, and of the conditions 
that are working to produce them as reading sub-
jects, that they can take up informed positions 
of their own which they can actively defend in 
relation to texts. From this perspective, reading 
a text involves not only analysing the words on 
the page, but also analysing the text’s relation-
ship to the historical and ideological conditions 
in which it was produced». (McCormick 1994:88) 
Jauss (1989) betonar därutöver vikten av att inter-
pretens sentida erfarenhet aktualiseras på ett refle-
kterat sätt och medieras genom den främmande 
erfarenhetshorisonten för att öppna för en annan 
tolkning: »The meaning that a historically distant 
text can recapture for us does not emerge solely 
from the folds of the original horizon. It stems to 
an equal degree from the later horizon of expe-
rience belonging to the interpreter. Clearly the 
ongoing process of constituting meaning cannot 
be based on the mere negation of expectations 
revealed by a change in the horizon of experience. 
[---] Instead, the content of one’s own experience 
must be brought into play, and mediated through 
the alien horizon in order to arrive at the new 
horizon of another interpretation». (1989:206f )

17	 Se McCormick: »As one possible solution to this 
apparent absence of ‘critical reading’, students 
need to learn to locate the texts they read, as well 
as themselves as reading subjects, within larger 
social contexts; in short, they need to be able to 
inquire into and understand the interconnected-
ness of social conditions and the reading and writ-
ing practices of a culture». (McCormick 1994:7) 
Se äv. Rabinowitz (1977) om läsaktens dubbla 
natur som på en gång engagerad och analytisk.

18	 Så t.ex. Bachtin (dialogicitet, polyfoni) hos Dos-
tojevskij; Šklovskij (främmandegöring) hos Tol-
stoj; Eliot (objektivt korrelat, mytisk metod) hos 
Shakespeare och Joyce, etc.

19	 Skandia: tidskrift för vetenskap och konst, utg. af 
Svenska litteraturföreningen, 1833–1837, band 1, s. 
266–270. Senare infogad i fiktionstexten »Dialog 
om sättet att sluta stycken» (1835), som i sin tur 
ingick i Törnrosverket; se Almqvist Samlade Verk, 
7 (1998), s. 168–185.

20	 Jfr Viklund (2004) om dialektiken i Almqvists 
Poesi i sak (1839): »Framställningen drivs av en 
dialektik som inte i första hand har målet att 
filosofiskt klargöra en estetik. Snarare drivs den 
av viljan att nå positioner bortom teorins grän-
ser, att lägga en sann grund för en konst som per 
definition måste vara motsägelsefull». (2004:207) 
I en senare artikel poängterar Viklund sambandet 
mellan Almqvists läsarorienterade estetik och hans 
idéer om humor och ironi (Viklund 2008:165–
167).

21	 För helhetsfilosofin, se Friborg 1986:24. Äv. Vik-
lund 2004:117–125, om den kiastiska tankestruk-
turen.

22	 Jfr Viklund 2004:116, om figuraltänkandet i Alm-
qvists Historiens idéer (1819).

23	 Från Almqvists egen författarsynpunkt ter sig 
ämnena för detta associativa »irrande» dock 
högst strategiskt valda: Richard får här klä skott 
för den kritik som riktats mot Almqvist, och de 
resonemang vid sidan av saken som Hugo för är 
samtidigt ägnade att försvara Almqvist på samma 
punkter. 

24	 Denna kombination av högt och lågt, stort och 
smått, andligt och kroppsligt, är typiskt Alm-
qvistsk och även i linje med tidens idealrealism. 
Se vidare Viklund 2004:205f.

25	 Se Viklund 2004:117–125, om den kiastiska tanke-
strukturen hos Almqvist.

26	 För indirekt meddelelse hos Almqvist, se Pers-
son (2003), samt Viklund 2008:165: »endast 
genom den indirekta förmedlingen av det sköna, 
det romantiska eller det sublima (etc.) konstver-
ket kan varje enskild läsare väckas till insikt om 
vad det nu må handla om – Almqvist var som 
sagt inte främmande för att använda litteraturen 
för ett moraliskt, politiskt eller annat syfte. Det 
är därför som Almqvist som en motpol tar upp 
’det directa, det sjelfuttömda’ skrivsättet, som har 
det emot sig att inte på samma sätt kunna beröra 
läsaren, och därmed påverka henne eller honom 
(SV 3, 38; SS 4, 212) På så sätt måste alltså läsaren 
vara en alldeles central del av Almqvists estetiska 
teori.»

27	 För denna dubbelhet, se vidare Viklund (2004) 
om »vetandets retorik», t.ex. 2004:5, 32f, 215f.

28	 För performativitet, se Behschnitt 2007: »Det 
litterära språket skapar inte bara en egen verk-
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lighet utan visar samtidigt fram själva den språk-
liga skapelseakten. Språket visar sin artificialitet, 
de sprickor mellan mimesis och performans som 
ligger i dess iterabilitet». (2007:39)

29	 Om förbönsestetiken, se Hansson 1988, kap. 1. 
Tyrberg (2002) tar fasta på den ahlinska textens 
karaktär av anrop, d.v.s. från ett underläge: »en 
språkhandling vars specifika hänvändelseform 
och logik skiljer sig avsevärt från löftets. När jag 
utfärdar ett löfte betonar jag min makt, när jag 
anropar bekänner jag min utsatthet och brist: att 
anropa är att påkalla någons uppmärksamhet uti-
från en behovs- eller nödsituation». (2002:28)

30	 Se Iser 1978:68–70, Jauss 1997:47f, McCormick 
1994:70–72. Äv. Culler 1991:95–115, om litterär 
kompetens.

31	 Ekholms utläggning av den ahlinska gerundiv-
funktionen betonar den gerundiva diktens dubbla 
karaktär av på en gång verktyg och appell: »Den 
litterär texten är att betrakta som ett skapat verk-
tyg med en inbyggd appell, och detta verktyg är 
bara intressant under funktion – när det används 
av läsaren». (2005:100; äv. s. 356, not 39f ). Se 
vidare Melberg (1973:127). 

32	 För habitus se Broady (1991): »Med habitus avser 
Bourdieu system av dispositioner som tillåter män-
niskor att handla, tänka och orientera sig i den 
sociala världen. Dessa system av dispositioner 
är resultatet av sociala erfarenheter, kollektiva 
minnen, sätt att röra sig och tänka som ristats 
in i människors kroppar och sinnen. Bourdieus 
habitusteori vilar egentligen på en enkel tanke: 
människors habitus, som formats av det liv de 
dittills levt, styr deras föreställningar och prakti-
ker och bidrar därmed till att den sociala världen 
återskapas eller ibland – nämligen i händelse av 
bristande överensstämmelse mellan människors 
habitus och den sociala världen – förändras». 
(Broady 1991:160)

33	 Så säger Paulina i Ahlins roman Natt i marknads-
tältet (1957:424).

34	 Almqvist 1996:315. Se kommentar i Vinge 1982:10f 
och Persson 2003:21f, samt Riffaterre 1978 om 
indirection & ungrammaticality. Se äv. Vinge 1996: 
»Almqvists hela författarprojekt har ett didaktiskt 
syfte.» (1996:25) — »Den didaktiska avsikten för-
svann inte, den utgör själva ramen för hans fik-
tiva värld» (1996:30), nämligen Jaktslottsramen: 
»Berättandet på Jaktslottet ingår sålunda i ett 

pedagogiskt program och är en väldig plan för att 
teckna människans historia och livet på jorden. 
Alla berättelserna i Törnrosens bok är integrerade i 
denna plan. Greppet att samla historier inom en 
berättande ram är gammalt. [---] Men den krä-
vande idén att forma en totalitet och den didak-
tiska intentionen skiljer Almqvists verk från dessa 
[tidigare ramberättelser]. [---] nu vill Almqvist via 
Richard Furumo plädera för ett öppnare, ’orga-
niskt’ men inte nödvändigtvis kronologiskt helt.» 
(1996:32) — »Här [i »Om svenska uppfostringsvä-
sendet», 1839] formulerar Almqvist den realistiska 
estetik som han tillämpar i sina egna romaner och 
andra skrifter från denna tid: skönllitteraturen 
har ett uppfostringsvärde; den ensam kan ge den 
känsloengagerade överblick över tillvaron som bör 
vara uppfostrans syfte.» (1996:40) Men: »Den reli-
giösa grunden för Almqvists uppfostringsprogram 
och hans konstnärliga totalitetssträvan överlevde 
inte i en alltmer sekulariserad värld». (1996:45)

35	 Om klassiskt retoriskt grundad repertoardiktning 
och modernt autonom verkdiktning som två skilda 
litterära system, se Engdahl 1986:37f.

36	 Iser 1978:169. Även Kathleen McCormick räknar 
med tomrummens betydelse i läsningen, men 
betonar att även de i många fall måste tolkas 
fram: »Another part [of the text’s literary reper-
toire] is what Wolfgang Iser calls its blanks or gaps, 
the absences of connections that readers must fill 
in order to make sense of the text. Gaps in any 
text allow readers a marked degree of interpretive 
freedom — and not only to fill them in differ-
ent ways, but also to produce them. For Iser, gaps 
are something that the author puts into a text, 
but it is clear that gaps are equally something that 
are produced by the particular reading context» 
(McCormick 1994:53f ).

37	 »Reading is never just an individual, subjective 
experience. While it may be usefully described 
as a cognitive activity, reading, like every act of 
cognition, always occurs in social contexts. […] 
’as readers we are necessarily concerned with both 
the questions posed by the text and the questions 
we bring to the text from our own differing inter-
ests and cultural backgrounds’ […] Reading is 
always overdetermined, that is, it is produced by 
many, perhaps an unaccountably large, number 
of factors that work in different combinations to 
produce different interpretations. A text is always 
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a site of struggle: it may try to privilege a particu-
lar reading position as ’natural,’ but because read-
ers are subjects in their own histories, they may 
not produce that seemingly privileged reading. 
Yet readers do not possess absolute autonomy: 
like the texts they read, they too are sites of strug-
gle, caught up in cultural determinants that they 
did not create and in which they strive to make 
meaning». (McCormick 1994:69)

38	 Kant talar i sammanhanget om ’estetiskt (intres-
selöst) välbehag’ och Barthes om ’jouissance’, en 
närmast erotisk lust, medan Adorno tvärtom talar 
om konsten som radikal negation av såväl lust 
som alla andra hyllade värden i det senkapitalis-
tiska samhället: »authentic art can only preserve 
its critical, negative perspective on the present 
by repulsing the retrogressive demands of a mass 
public». Se vidare Wallenstein 2003:199f; Cook 
1987:560f. (Johnson 1987:51).

39	 Semiosis kallar C.P. Peirce den dynamiska relatio-
nen mellan tecken, objekt och mening/tolkning 
(s.k. interpretant), där det sistnämnda utgör ett 
nytt tecken, som följaktligen inleder en ny fas 
i semiosen. Den semiotiska processen är i det 
perspektivet ändlös – men inte godtycklig. Se 
vidare Eco (1979), kap. 7 och Iser (2000), kap. 5 
om Peirces semiotik. Se äv. Riffaterre (1978) om 
mimesis och semiosis enligt nedan.

40	 Om så inte vore skulle vi överhuvudtaget inte 
kunna tala om specifika texter, än mindre under-
visa på dem. I t.ex. en seminariediskussion om 
Strindbergs Röda rummet är alla deltagare inrik-
tade på Röda rummet, refererar till Röda rummet, 
utbyter synpunkter om Röda rummet; och diskus-
sionen kan antas fungera, även om rödarummet-
saken troligen ter sig olika för olika deltagare. Just 
olikheterna är vad som gör diskussion möjlig och 
meningsfull, men det är tecknet – den referentiella 
beteckningen Röda rummet – som håller ihop 
den.

41	 Som McCormick påpekar är det problematiskt 
att tala om läsning och tolkning utan att accep-
tera ett eller annat föremål för dessa aktivteter: 
»If one contends, as he [Stanley Fish] did, that 
’formal units are always a function of the inter-
pretative model one brings to bear, they are not 
’in’ the text … [then] what is that act [of reading] 
an interpretation of?’ (164-5). He acknowledges 
that he is unable to answer this question, but 

contends that ’neither… can anyone else’ (165). 
And, within reader-response criticism, at least, 
he was correct — no reader-response critic was 
able to answer this question. [---] Like Fish, Hol-
land concluded that ’a reader certainly responds 
to something — but there is no way to find out 
what that something is’ […].» (McCormick 
1994:36) Se vidare James L. Machor (1998) för 
en grundlig diskussion av problemet »the status 
of a text as the object of interpretive and decon-
structive processes» inom receptionsforskningen. 
Hans eget förslag är pragmatiskt och utvecklar 
tanken att »the question of what gets interpreted 
can be theorized, as a form of historically embed-
ded practice, without recourse to the notion of an 
essential text». (1998:1128) 

42	 Den förutsättningen är emellertid inte självklar 
– som framgår av Machor (1998) och Bennett 
(1983; 1985), samt inte minst Mehrstams bidrag 
till denna volym.

43	 Stockwell (2002) diskuterar explicit den kogni-
tionsteoretiska begreppsapparatens relation till 
andra teoribildningar, inte minst receptions-
estetik och responsteori, och ser därmed ut att 
kunna komplettera responsestetiska perspektiv. 
Det framgår dock att flera centrala kognitions-
teoretiska termer mest sätter nya etiketter på 
redan kända fenomen med andra namn i annan 
teoribildning. Det substantiella utbytet av en kog-
nitionsteoretisk approach visar sig ofta magert i 
förhållande till den skyhöga abstraktionsgrad och 
scientistiska jargong som flera av de nya termerna 
medför. Dessa problem är inte unika för Stock-
wells kognitiva poetik, utan har påtalats även vad 
gäller litterär kognitionsteori i gemen. Se t.ex. 
presentation och diskussion av kognitionsteori 
i tre specialnummer av Poetics Today (vol. 21, 
2000:2, vol. 23, 2002:1, vol. 24, 2003:2), särskilt 
Tony E. Jacksons kritiska bidrag. Se även Jacksons 
recension av Stockwells bok: »Despite regular, 
enthusiastic claims for radically new insights, the 
actual application of theories to texts has much 
too often produced interpretations that are pain-
fully obvious» (Jackson 2005:528). Och: »[Stock-
well] does not need the cognitive poetic terms in 
order to make the statements he makes» (Jackson 
2005:529). Av sådana skäl har jag inte kunnat 
använda mig av kognitionsteoretiska perspektiv i 
den utsträckning jag hoppats. 
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		  Hoppingivande har exempelvis varit ett inte 
sällan påpekat genetiskt samband mellan recep-
tionsteori (som paraplyterm) och kognitionsteori. 
Exempelvis Hamilton & Schneider (2002) hävdar 
att kognitionsteorin utbildats ur receptionsteo-
rin, och »cognitive criticism need not neglect its 
roots in reception theory» (s. 641). Den kritiska 
jämförelse mellan Isers receptionsteori och Mark 
Turners kognitionsteori som sedan följer leder till 
slutsatsen att båda perspektiven har sina nackdelar 
och förtjänster, men att tiden nu är kommen för 
ett samgående: »for reception theory to remain 
useful, it too must go cognitive now», men kog-
nitionsteorin å sin sida måste då återknyta till sina 
rötter i receptionsteori: »Iser was on the right track 
by stating that the hard topic in research is ’not 
what meaning is, but how it is produced’ (Pros-
pecting 65). Turner would agree, but the problem 
remains to be solved. Even so, Iser paved the way 
for a theory of literary reception to be considered. 
However, after the cognitive turn, the questions 
that Rezeptionsästhetik formulated in the past 
regarding the cognitive and emotional conditions 
of reading, and the effects and constraints of liter-
ary reading, need to be approached once again. 
Old questions still need to be answered despite 
advances made recently by cognitive critics» (s. 
655).

		  För egen del förhåller jag mig dock tills vidare 
avvaktande till denna förening, bl.a. eftersom 
kognitionsteoriernas psykologistiska fundament är 
oförenligt med receptionsteorins fenomenologiska 
orientering, inte minst i Isers och Jauss’ tappning. 
Som pionjärer på detta nya gemensamma fält 
nämner Hamilton & Schneider emellertid med 
rätta Miall & Kuiken, vars teoretiskt motiverade 
empiriska studier av faktiska läsare har varit till 
nytta för vårt projekt; se särskilt Thorsons kapitel 
i denna bok.

44	 »The text itself simply offers ’schematized aspects’ 
through which the subject matter of the work 
can be produced, while the actual production 
takes place through an act of concretization» (Iser 
1978:21). Både Iser och McCormick diskuterar 
schemabegreppets bakgrund i schemateori och 
det flexibla, mångfaldiga textbegrepp schemate-
ori implicerar: »[T]he notion of the text that is 
at least implied by schema theory is active and 
plural. Rather than assuming that texts are static 
containers of meaning which readers must simply 

extract, schema theory repeatedly demonstrates 
that a text is reconstructed in diverse ways by dif-
ferent readers as they approach it with different 
schemata.» (1994:24) McCormick ser också inter-
aktionen text-kontext-läsare som central: »Schema 
theory appears to suggest that readers are not iso-
lated entities, but are, rather, deeply embedded in 
broad social contexts that provide them with prior 
knowledge. The theory of the reader implied by 
schema theory is of one who is both constructed 
by the vast array of textual and nontextual experi-
ences he or she has had and constructing, capable 
of elaborate inferencing and of creating meaning.» 
(1994:23; se äv. den kritiska översikten s. 18–24). 

		  Se äv. Stockwell (2002) om image schemas: 
»Image schemas are mental pictures that we use as 
basic templates for understanding situations that 
occur commonly. We build up image schemas in 
our minds, and we tend to share particular image 
schemas with the community in which we live, on 
the basis of our local bodily interaction with the 
world. Like figure and ground and many other 
concepts in cognitive linguistics, image schemas 
are embodied: we have a physical and material 
picture of image schemas such as journey, con-
tainer, conduit, up/down, front/back, over/
under, into/out of, and others (image schemas 
are conventionally written in small capitals like 
this).» (Stockwell 2002:16) Ett litterärt schema är 
ett schema av andra graden: »A literary schema 
would not be an ordinary schema but a higher-
level conceptual structure that organises our ways 
of reading when we are in the literary context. It 
is thus a constitutive schema, rather like a plan 
or a goal in terms of early schema theory. Any 
ordinary schema can appear in a literary context, 
but once there it is treated in a different way as a 
result of literary reading. It is this reading angle 
that ‘re-registers’ the original schema and proc-
esses it in terms of literary factors». (Stockwell 
2002:80)

		  För allmän litterär schemateori, se ex.vis. Car-
rell (1984): »That theory holds that any text, 
either spoken or written, does not carry meaning 
by itself; rather, a text only provides directions for 
listeners or readers as to how they should retrieve 
or construct meaning from their own, previously 
acquired knowledge. Such knowledge is called 
the reader’s background knowledge; the previ-
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ously acquired knowledge structures are called 
schemata». (Carrell 1984:332)

45	 »For surely to argue […] that a reader’s schemata 
depend upon his or her cultural background is to 
recognize the interdiscursive nature of subjectivity. 
And to argue that texts are reconstructed differ-
ently on the basis of readers’ schemata is to recog-
nize that texts are ’text-in-use’, not static contain-
ers of pre-determined meaning.» (McCormick 
1994:25) Se äv. McCormick 1994:8: »[…] one 
needs to have a well-articulated theory of textual-
ity that sees a text not as a container of truth or 
universal significance, but as something produced 
under specific material conditions and repeatedly 
reproduced (and perhaps strikingly re-written) by 
different readers — including students — in dif-
ferent conditions. In short, texts must be regarded 
as what Tony Bennett and Janet Woollacott term 
’texts-in-use’ (265), that is, products of ‘the con-
crete and varying, historically specific functions 
and effects which accrue [tilläggas] to ‘the text’ as 
a result of the different determinations to which 
it is subjected during the history of its appropria-
tion’ (Bennett, 1979, 148)». (McCormick 1994:8) 
På liknande sätt betonar Stockwell (2002) textens 
dynamisk-pragmatiska aspekt – »Meaning is use»: 
» It seems to me that it is important to reconnect 
the different readings of literary texts between the 
academic and the everyday, and to recognise that 
readings have status not objectively but relative 
to their circumstances. When I ask what does the 
poem mean, I am really asking what the poem 
does, which is another way of asking what is it 
being used for. Meaning, then, is what literature 
does. Meaning is use.» (Stockwell 2002:4) Enligt 
Eco (1979) är texten inget annat än produktionen 
av sin modelläsare: »The reader is strictly defined 
by the lexical and the syntactical organization of 
the text: the text is nothing else but the semantic-
pragmatic production of its own Model Reader.» 
(Eco 1979:10)

46	 »[…] the meaning of the text does not reside in 
the expectations, surprises, disappointments or 
frustrations that we experience during the process 
of gestalt-forming. These are simply the reactions 
that take place when the gestalten are disturbed. 
What this really means, though, is that as we read, 
we react to what we ourselves have produced, and 
it is this mode of reaction that, in fact, enables us 
to experience the text as an actual event. We do 

not grasp it like an empirical object; nor do we 
comprehend it like a predicative fact; it owes its 
presence in our minds to our own reactions, and 
it is these that make us animate the meaning of 
the text as a reality.» (Iser 1978:128f )

		  Eco (1979) uttrycker en liknande tanke: »To 
postulate the cooperation of the reader does not 
mean to pollute the structural analysis with extra-
textual elements. The reader as an active princi-
pal of interpretation is a part of the picture of 
the generative process of the text». (Eco 1979:4) 
McCormick är inne på samma spår: »[…] read-
ers are socially constructed, interdiscursive sub-
jects, yet not without agency, balanced between 
determinism and autonomy. They are neither the 
blank slates that objectivist positions maintain 
nor the autonomous subjects of the expressivist 
model. Texts are neither containers of meaning 
nor infinitely pliable, but are, rather, always ’in 
use’ (Bennett and Woollacott, 265): they are pro-
duced under determinate conditions, which read-
ers need to learn about, and they are reproduced 
under determinate conditions, not read ’faithfully’ 
or solely from a personal perspective. Finally, 
ways of reproducing texts have consequences». 
(McCormick 1994:60)

47	 Problemet uppstår så snart ett cartesianskt dual-
istiskt perspektiv anläggs, som sätter en absolut 
gräns mellan subjekt/objekt. Men det finns andra 
synsätt, även vid sidan av fenomenologin. Tony 
E. Bennett (1983: 1985) ser text, läsare, kontext 
och läsning som en dynamisk, oskiljbar enhet, 
en reading formation: »a set of intersecting dis-
courses that productively activate a given body of 
texts and the relations between them in a specific 
way» (Bennett 1983:5) eller »a set of discursive 
and intertextual determinations that organize 
and animate the practice of reading, connect-
ing texts and readers in specific relations to one 
another by constituting readers as reading sub-
jects of particular types and texts as objects-to-be 
read in particular ways» (Bennett 1985:8). En text 
framträder, enligt Bennett, aldrig som sådan utan 
alltid som redan organiserad inom en eller annan 
reading formation: »This entails arguing that texts 
have, and can have, no existence independently 
of such reading formations, that there is no place 
independent of, anterior to, or above the varying 
reading formations, through which their historical 
life variantly is modulated, within which texts can 
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be constituted as objects of knowledge. Texts exist 
only as always-already organized, or as activated 
to be read in certain ways, just as readers exist as 
always-already activated to read in certain ways: 
neither can be granted a virtual identity that is 
separable from the determinate ways in which 
they are gridded onto one another within differ-
ent reading formations.» (Bennett 1985:8) Denna 
uppfattning är på ett teoretiskt plan lätt att ans-
luta sig till, men vilka blir konsekvenserna i och 
för en litteraturvetenskaplig praktik? Betyder det 
något annat eller mer än ett krav på historiskt och 
kulturellt kontextualiserade läsarter?

		  McCormick använder själv begreppet reading 
formation (McCormick 1994:58, 68) och fram
häver synsättets användbarhet (McCormick 
1994:56f ); men hennes egen syntes är betydligt 
mindre radikal: »readers are socially constructed, 
interdiscursive subjects, yet not without agency, 
balanced between determinism and autonomy.» 
(McCormick 1994:60)

		  Äv. Machor (1998) använder begreppet reading 
formation i sitt med Bennets besläktade svar på 
frågan »What is the text’s relation to the interpre-
tive act?». Text och tolkning konstituerar varan-
dra i en gemensam praktik – »what interpretation 
interprets is itself», hävdar Machor provokativt, 
men förtydligar: det som tolkas är inte texten utan 
»the network or interpretive field of reciprocal 
relations and codes of which the text has become a 
part by virtue of the linguistic status it is accorded 
within that field. When a novel, poem, newspaper 
article, or any text, as graphic or oral sign, enters 
the field, it becomes part of the site for interpre-
tation, but what gets interpreted is not the text 
but the portion of the reading formation—the 
interpretive field—in operation during the par-
ticular sense-making act.» (Machor 1998: 1136) 
Både text och kontext tolkas fram inom ramen 
för en och samma reading formation – men for-
mationen skapar samtidigt själv den kontext som 
både producerar mening och och avgör vilka steg 
som krävs för den produktionen: »What counts 
as context—the shape it takes, the features that 
are noticed, the significance it is given—is itself 
the product of interpretation. Not only does any 
speech act or written text become meaningful in 
an act of interpretation within the active relation-
ship of epistemic frames, ideologies, and interpre-
tive codes constituting the reading formation of a 

historically specific interpretive community. Any 
interpretive move also operates within a forma-
tion that itself is shaping the context that will 
not only produce meaning but determine what 
moves are necessary for that creation». (Machor 
1998:1136f ) Jfr äv. Mehrstams systemteorietiska 
perspektiv i sitt kapitel av denna bok.

48	 Jfr äv. Palm (1992:192f ) om textens tvåfaldiga 
karaktär av artefakt och arteakt.

49	 »Since the world of the text is bound to have 
variable degrees of unfamiliarity for its possible 
readers (if the work is to have any ‘novelty’ for 
them), they must be placed in a position which 
enables them to actualize the new view. This posi-
tion, however, cannot be present in the text itself, 
as it is the vantage point for visualizing the world 
represented and so cannot be part of that world. 
The text must therefore bring about a standpoint 
from which the reader will be able to view things 
that would never have come into focus as long as 
his own habitual dispositions were determining 
his orientation, and what is more, this standpoint 
must be able to accommodate all kinds of differ-
ent readers. How, then, can it evolve from the 
structure of the text?» (Iser 1978:35)

50	 Distinktionen mening/signifikans återgår på Gott-
lob Freges distinktion mellan Sinn och Bedeu-
tung, det vill säga, mening och referens. Som Iser 
skriver: »The significance of the meaning can only 
be ascertained when the meaning is related to a 
particular reference, which makes it translatable 
into familiar terms. As Ricoeur has written, with 
regard to ideas advanced by Frege and Husserl: 
’… there are two distinct stages of comprehen-
sion: the stage of ’meaning … and the stage of 
’significance’, which represents the active taking-
over of the meaning by the reader—i.e., the 
meaning taking effect in existence’». (1978:150f ) 
Jfr äv. Riffaterre 1978, kap. 1 om meaning/signifi-
cance.

		  Eco (1981) talar om tillämpning via återknyt
ning till den klassiskt hermeneutiska distinktio-
nen tolkning/ tillämpning och betonar då både 
tillämpningens pragmatiska karaktär och tolknin-
gens textbundenhet: »To summarize: a text can 
be used as criminal or psychoanalytical evidence, 
as hallucinatory device, or as stimulus for free 
association. But all of this has nothing to do with 
the interpretation of text qua text. Now, this does 
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not mean that a text is a crystal-clear structure 
interpretable in a single way; on the contrary, a 
text is a lazy machinery which forces its possible 
readers to do a part of its textual work, but the 
modalities of the interpretive operations—albeit 
multiple, and possibly infinite—are by no means 
indefinite and must be recognized as imposed by 
the semiotic strategies displayed by the text.» (Eco 
1981:36)

51	 »It follows that the intersubjective structure of 
meaning assembly can have many forms of sig-
nificance, according to the social and cultural 
code or the individual norms which underlie the 
formation of this significance. Now subjective 
dispositions play a vital role in each realization of 
this intersubjective structure, but every subjective 
realization remains accessible to intersubjectivity 
precisely because it shares this same intersubjec-
tive structure as its basis; however, the significance 
ascribed to the meaning, and the subsequent 
absorption of the meaning into existence, can 
only become open to intersubjective discussion if 
the codes and conventions which have guided the 
interpretation of the meaning are revealed.» (Iser 
1978:151)

52	 »[…] literary texts initiate ‘performances’ of 
meaning rather than actually formulating mean-
ings themselves. Their aesthetic quality lies in this 
‘performing’ structure, which clearly cannot be 
identical to the final product, because without the 
participation of the individual reader there can be 
no performance.» (Iser 1978:27) Se äv. Behschnitt 
(2007:43f ), om performativitet och litteraritet.

53	 Se Genette (1980) och (1988), kap. 1–2 resp. 4–5 
om berättelsens ordning och läsandets temporali-
tet.

54	 »Of course, the text is a ‘structured prefigure-
ment’, but that which is given has to be received, 
and the way in which it is received depends as 
much on the reader as on the text. Reading is 
not a direct ‘internalization’, because it is not 
a one-way process, and our concern will be to 
find means of describing the reading process as 
a dynamic interaction between text and reader.» 
(Iser 1978:107)

55	 Se t.ex. Iser (1978:211) om tolkningens gränser vad 
gäller t.ex. hur textens luckor kan fyllas igen. Äv. 
Eco (1990) om »unlimited semiosis» och »the dia-
lectics between the rights of texts and the rights of 

their interpreters»: »the notion of unlimited semi-
osis does not lead to the conclusion that interpre-
tation has no criteria. To say that interpretation 
(as the basic feature of semiosis) is potentially 
unlimited does not mean that interpretation has 
no object and that it “riverruns” merely for its 
own sake». (1990:143)

56	 Se ex.vis Pettersson (2003): »However, if one looks 
carefully at the activities and statements that are 
normally – i. e., in current everyday and academic 
usage – referred to as interpretation(s), it should 
be obvious that they cannot really be understood 
as attempts to perform the same sort of task, and 
that their acceptability conditions and so on must 
therefore vary.» (Pettersson 2003:4) I samma bok 
påpekar Staffan Carlshamre (2003), att mångfal-
den tolkningsbegrepp är ännu större: »One imme-
diate observation is that not only are there many 
types of interpretation, there are many typologies 
of interpretation and many types of typologies as 
well. In this book alone, we find several, some-
times overlapping, but far from identical ways of 
classifying interpretations. And the same is true 
for the literature on the subject at large – indeed, 
almost everyone writing about types of interpre-
tation seems to feel the need to start again from 
scratch and develop his or her own classification» 
(Carlshamre 2003:112).

57	 »Understanding is always an interpretation, and 
hence interpretation is the explicit form of under-
standing», skriver Iser med gillande referens till 
Gadamers hermeneutik (Iser 2006:38), men den 
slutledningen håller inte: om all tolkning är arti-
kulerad förståelse – vilket jag gärna instämmer i 
– så kan inte all förståelse vara tolkning, nämligen 
inte ’oartikulerad’ preverbal förståelse. Se vidare 
utläggningen om tolkningsbegreppet i Furberg 
(1981:92–94). 

58	 »In der Terminologie der Kulturwissenschaf-
ten bezeichnet er ein bestimmtes Verfahren: die 
methodisch reflektierte Auslegung oder Deutung 
eines sprachlichen Textes, aber auch anderer 
sinntragender Strukturen wie z.B. von Gesten, 
Handlungen, Bild- und Tonwerken, selbst von 
historischen Verläufen und sozialen Strukturen. 
Die – nicht immer offengelegte – Grundannahme 
dabei ist, daß eine solche Struktur einen bestimm-
ten ’Gehalt’, eine ’Aussage’ oder ’Bedeutung’ zwar 
enthalte, aber nicht unmittelbar oder deutlich 
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genug auspreche. Die Interpretation wäre dem-
nach ein rational begründetes und kontrollierba-
res Verfahren zur Verdeutlichung dieses Gehalts 
und der ihn tragenden Zeichenstrukturen. Inso-
fern sie selbst (zumeist) wieder die Sprache als 
Medium der Auslegung benutzt, produziert sie 
schließlich auch eine bestimmte Textsorte, die 
– nicht nur in der Literaturwissenschaft – eben 
als ’Interpretation’ (vom kurzen Aufsatz bis zur 
großen Monographie) bekannt ist.» [Inom kul-
turvetenskaperna betecknar det [tolkningsbegrep-
pet] ett bestämt tillvägagångssätt: den metodiskt 
reflekterade utläggningen eller tydningen av en 
språklig text, men även av andra meningsbärande 
strukturer som t.ex. gester, handlingar, bild- och 
tonkonstverk och t.o.m. historiska förlopp och 
sociala strukturer. Det – inte alltid explicita – 
grundantagandet därvid är att en sådan struktur 
visserligen har ett visst innehåll, utgör en utsaga 
eller betydelse, men inte uttrycks omedelbart eller 
tydligt nog. Tolkningen blir således ett rationellt 
grundat och kontrollerbart förfarande som skall 
förtydliga detta innehåll och dess bärande tecken-
strukrurer. Såtillvida tolkningen själv (mestadels) 
använder språket som medium för utläggningen, 
producerar den slutligen även bestämda textty-
per, vilka – inte bara inom litteraturvetenskapen 
– känns igen som just ’tolkning’ (från kort upp-
sats till stor monografi).»] (Vogt 2002: »Interpre-
tation», övers. BA).

59	 På svenska fungerar den terminologin mindre 
bra: behovet av tolkning uppstår först när spon-
tan förståelse inte infinner sig i läsningen. Men 
om interpretation byts ut mot reading och reading 
mot interpretation hos Stockwell, så beskriver 
hans stipulationer ganska bra den distinktion 
mellan läsning och tolkning jag vill göra: »Inter-
pretation [Reading] is what readers do as soon as 
(perhaps even partly before) they begin to move 
through a text. Their general sense of the impact 
of the experience could range over many diffe-
rent impressions and senses, some of which are 
refined or rejected. It is this later, more analytical 
process that produces a reading [interpretation].» 
(Stockwell 2002:7, markeringar BA) Och vidare: 
»A recognition of the literary text in its entirety 
is an act of interpretation [reading] — a holistic 
understanding of the literary work that begins 
in our culture even before we begin to read the 
actual text. This act of interpretation [reading], 

or primary understanding, is what all readers do 
when encountering literature, when the expe-
rience is ongoing and as yet unexpressed. As soon 
as readers become aware of what they are doing, 
this more analytical stage of recognition can be 
differentiated as reading [interpretation]. Critical 
analysis and discussion is part of reading [inter-
pretation] in this sense. It is at the stage of reading 
[interpretation] that interpretations [readings] are 
rationalised and salient attributes picked out for 
attention and prominence.» (Stockwell 2002:31, 
markeringar BA)

60	 »We have an object of study known as literature, 
and we have a more or less systematic approach 
to explaining the object that is distinctly differ-
ent in discursive kind from the object itself. In 
this most broad sense, literary interpretation 
bears a similarity to other kinds of argumenta-
tion, including scientific explanation. Roughly 
speaking, in the prevailing models of interpreta-
tion at least, you have an introduction in which 
you lay out some issue or question, you have a 
body or middle that considers in a systematic way 
some significant evidence in relation to the issue 
or question, and you have a conclusion of some 
kind. The argument moves according to widely 
accepted notions of logical analysis. As far as I 
can tell, this remains a nearly universal model of 
establishing claims. But of course I have spoken 
only on the most abstract level. Beyond this most 
general discursive similarity, the criteria for what 
will work as an argument in a literary-interpretive 
context differ rather broadly from what will work 
in a scientific context». (Jackson 2003:192)

61	 »To interpret means to react to the text of the 
world or to the world of a text by producing other 
texts. Both explaining how the solar system works 
by uttering Newton’s laws and uttering a series of 
sentences to say that a given text means so and so 
are forms of interpretation.» (Eco 1995:206) Eco 
gifter också påpassligt samman sitt begrepp om 
litteraturvetenskaplig texttolkning med nyckelbe-
greppen i sin semiotiskt grundade responsestetik: 
»a strategy intended to produce a model reader, 
conceived as the ideal counterpart of a model 
author (which appears only as a textual strategy)». 
(Eco 1990:182)

62	 »There was a fundamental principle in Peirce’s 
semeiotic: ’A sign is something by knowing which 
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we know something more’ (CP 8.332). [---] To 
know more (in Peirce’s sense) means that, from 
interpretant to interpretant, the sign is more and 
more determined both in its breadth and in its 
depth. In the course of unlimited semeiosis the 
interpretation approximates even though asymp-
totically the final logical interpretant, and at a 
certain stage of the process of interpretation we 
know more about the content of the representa-
men which started the interpretative chain.» (Eco 
1995:209)

63	 »To summarize: a text can be used as criminal or 
psychoanalytical evidence, as hallucinatory device, 
or as stimulus for free association. But all of this 
has nothing to do with the interpretation of text 
qua text. Now, this does not mean that a text is 
a crystal-clear structure interpretable in a single 
way; on the contrary, a text is a lazy machinery 
which forces its possible readers to do a part of 
its textual work, but the modalities of the inter-
pretive operations—albeit multiple, and possibly 
infinite—are by no means indefinite and must be 
recognized as imposed by the semiotic strategies 
displayed by the text.» (Eco 1981:36)

64	 Se vidare den explicita diskussionen av Eco i Iser 
(2000:10f ).

65	 Den hermeneutiska cirkeln – eller rättare: spiralen 
– ägnas ett helt kapitel i Iser (2000).

66	 »Obviously, the total potential can never be ful-
filled in the reading process, but it is this very fact 
that makes it so essential that one should conceive 
of meaning as something that happens, for only 
then can one become aware of those factors that 
precondition the composition of the meaning. 
However individual may be the meaning realized 
in each case, the act of composing it will always 
have intersubjectively verifiable characteristics». 
(Iser 1978:22)

67	 »The experience of the text, then, is brought 
about by an interaction that cannot be designated 
as private or arbitrary. What is private is the read-
er’s incorporation of the text into his own treas-
ure-house of experience, but as far as the reader-
oriented theory is concerned, this simply means 
that the subjectivist element of reading comes at 
a later stage in the process of comprehension than 
critics of the theory may have supposed: namely, 
where the aesthetic effect results in a restructuring 
of experience.» (Iser 1978:24)

68	 »Although the text may well incorporate the social 
norms and values of its possible readers, its func-
tion is not merely to present such data, but, in 
fact, to use them in order to secure its uptake. In 
other words, it offers guidance as to what is to 
be produced, and therefore cannot itself be the 
product. [---] Of course, the text is a ‘structured 
prefigurement’, but that which is given has to 
be received, and the way in which it is received 
depends as much on the reader as on the text. 
Reading is not a direct ‘internalization’, because 
it is not a one-way process, and our concern will 
be to find means of describing the reading process 
as a dynamic interaction between text and reader.» 
(Iser 1978:107) Äv. McCormick (1994): »Reading 
is always overdetermined, that is, it is produced by 
many, perhaps an unaccountably large, number 
of factors that work in different combinations to 
produce different interpretations. A text is always 
a site of struggle: it may try to privilege a particu-
lar reading position as ‘natural,’ but because read-
ers are subjects in their own histories, they may 
not produce that seemingly privileged reading. 
Yet readers do not possess absolute autonomy: 
like the texts they read, they too are sites of strug-
gle, caught up in cultural determinants that they 
did not create and in which they strive to make 
meaning. This interactive model of reading, then, 
stresses that first, both readers and text contribute 
to the reading process and second, that both text 
and readers are themselves ideologically situated.» 
(McCormick 1994:69)

69	 I sin introduktionsföreläsning vi universitetet i 
Konstanz formulerar Iser saken så: »Hier müßten 
vor allem die technischen Bedingungen zur Spra-
che kommen, die für die Steuerung der Leser
reaktionen verantwortlich sind. Dabei käme es 
in erster Linie darauf an, die Konstitutionswei-
sen fiktionaler Texte zu analysieren. Denn für 
ihre Appellstruktur ist es nicht unerheblich, das 
Verfahren zu kennen, nach dem sie gebaut sind.» 
(Iser 1970:241) Motsvarande formulering i den 
engelska översättningen: »At this point we ought 
to consider above all the technical requirements 
of language which are responsible for direct-
ing the reader’s response. We should, in the first 
place, break down a literary text into its constitu-
ent elements, because for an analysis of its appeal 
it is necessary to know the method according to 
which it is constructed.» (Iser 1971:21)
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70	 Se Seymour Chatmans (1993) diskussion av en 
specifikt »estetisk retorik» i fiktionstexter och dess 
»manande» funktion (1993:t.ex. 148f, 151).

71	 Interaktionen mellan explicit och implicit i texten 
beskriver Iser så: »This interaction [between 
text and reader] is a process set in motion and 
regulated not by a given code but by a mutu-
ally restrictive and magnifying interplay between 
the explicit and the implicit, between revelation 
and concealment. Since the structure of the text 
consists of segments that are determinate, and of 
links between them that are indeterminate, the 
basic pattern of the text is formed by an interac-
tion between the expressed and the unexpressed. 
The expressed itself evolves to the degree in which 
the reader actualizes the unexpressed, and so the 
reading process transforms the text into a corre-
late in the reader’s mind.» (Iser 2006:64)

72	 »No matter who or what he may be, the real 
reader is always offered a particular role to play, 
and it is this role that constitutes the concept of 
the implied reader.» (Iser 1978:34f ) Se äv. Eco 
(1979), om modelläsare: »The reader as an active 
principal of interpretation is a part of the pic-
ture of the generative process of the text.» (Eco 
1983:4); »At the minimal level, every type of text 
explicitly selects a very general model of possible 
reader through the choice (i) of a specific linguis-
tic code, (ii) of a certain literary style, and (iii) of 
specific specialization indices.» (Eco 1983:7) Jfr äv. 
McCormick (t.ex. 1994:59).

73	 Se äv. Peter Rabinowitz’ kritik av begreppet 
implied reader: »Part of the difficulty [of talk-
ing about the beliefs held by the audience of a 
fictional text] stems from an ambiguity 
in the notion of an implied reader. Although that 
concept, in various guises, has become increas-
ingly popular, it has not been so fruitful as it 
might be, because critics have failed to recognize 
that any given fictional text (in contrast, say, to 
history and philosophy) results not in one implied 
audience but in several.» (Rabinowitz 1981:409f ) 
Rabinowitz skiljer i stället mellan fyra olika nivåer 
av läsarroller eller audiences: actual, authorial, 
narrative och ideal narrative audience (1977:125f, 
127f ). I ännu artikel hävdar Rabinowitz, att det 
i den litteraturvetenskapliga läsakten ytterst är 
rollen av authorial audience som den faktiske läsa-
ren (actual reader) skall undersöka, det vill säga, 

en historisk läsart skall anläggas: »Our first aim as 
teachers of literature, then, must be to teach our 
students to be flexible as readers: not to see all 
texts as mirrors of themselves, nor to see them 
all as embodiments of formal critical abstractions, 
but rather to recognize the particular qualities of 
the text in front of them. In other words, we must 
teach our students to become what we call the 
’authorial audience.’ While no author can possi-
bly know who is going to pick up the book, it is 
impossible to write without having an audience in 
mind. So authors write for hypothetical audiences 
(authorial audiences), making assumptions about 
their readers’ beliefs, knowledge, and familiarity 
with conventions.» (Nancy & Peter Rabinowitz 
1980:925)

74	 »The concept of the implied reader is therefore 
a textual structure anticipating the presence of a 
recipient without necessarily defining him: this 
concept prestructures the role to be assumed by 
each recipient, and this holds true even when 
texts deliberately appear to ignore their possible 
recipient or actively exclude him. Thus the con-
cept of the implied reader designates a network 
of response-inviting structures, which impel the 
reader to grasp the text.» (Iser 1978:34f ) Att läsar-
rollen är förstrukturerad i texten betonas uppre-
pade gånger: »Thus, the reader’s role is prestruc-
tured by three basic components: the different 
perspectives represented in the text, the vantage 
point from which he joins them together, and 
the meeting place where they converge.» (Iser 
1978:36) Jfr äv. Bachtin (1997) om talgenrer (dit 
äv. skriftliga texter räknas), yttranden och adres-
sivitet: »Ett viktigt (konstituerande) kännetecken 
på ett yttrande är dess riktning till någon, dess 
adressivitet. Till skillnad från språkets betydelse-
bärande enheter- ord och satser-, som inte är per-
sonliga, inte tillhör någon och inte är adresserade 
till någon, har yttrandet såväl upphovsman (och 
alltså expressivitet, vilket vi redan nämnt) som 
adressat. [---] Både yttrandets komposition och 
särskilt dess stil beror på vem yttrandet är adresse-
rat till, hur den talande (eller skrivande) uppfattar 
och föreställer sig sina adressater, hur starkt deras 
inflytande på yttrandet är. Varje talgenre inom 
varje område av talkommunikationen har sin 
egen typiska uppfattning av adressaten, och det 
är denna som definierar den som genre.» (Bachtin 
1997:234)
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75	 Appell, enl. SAOB: »eg. om handlingen att kalla 
ngn till sig l. gm att kalla l. ropa på ngn uppmana 
l. uppfordra honom att komma.» Jfr Appellera: » 
kalla, ropa, locka»; av. »maningssignal» anges.

76	 Iser räknar med flera typer av obestämdheter 
med olika funktion: utom blanks och gaps även 
negations och vacancies. Negations aktualiserar 
bestämda välkända element, men gäckar sedan 
väckta förväntningar: »The various types of nega-
tion invoke familiar and determinate elements of 
knowledge only to cancel them out. What is can-
celed, however, remains in view, and thus brings 
about modifications in the reader’s attitudes to 
what is familiar or determinate — that is, the 
reader is guided to adopt a position in relation 
to the text.» (Iser 2006:65; se äv. 213) En vacancy 
avser den ’lediga plats’ som uppstår i texten när 
ett nytt theme konstitueras under läsakten på 
bekostnad av ett tidigare: »Whenever a segment 
becomes a theme, the previous one must lose its 
thematic relevance and be turned into a mar-
ginal, thematically vacant position, which can be 
and usually is occupied by the reader, so that he 
may focus on the new thematic segment. In this 
sense it might be more appropriate to designate 
the marginal or horizontal position as a vacancy 
and not as a blank; blanks refer to suspended con-
nectability in the text, vancancies refer to nonthe-
matic segments within the referential field of the 
wandering viewpoint.» (Iser 1978:198) Samman-
taget refererar blanks till utelämnat sammanhang, 
medan vacancies avser icke-tematiska segment 
inom horisonten för läsandets rörliga blickpunkt 
(wandering viewpoint). Se vidare not 128.

77	 »The interaction fails if the mutual projections of 
the social partners do not change, or if the read-
er’s projections superimpose themselves unim-
peded upon the text. Failure, then, means filling 
the blank exclusively with one’s own projections.» 
(Iser 1978:167)

78	 »Communication in literature, then, is a proc-
ess set in motion and regulated not by a given 
code but by a mutually restrictive and magnifying 
interaction between the explicit and the implicit, 
between revelation and concealment. What is 
concealed spurs the reader into action, but this 
action is also controlled by what is revealed; 
the explicit in its turn is transformed when the 

implicit has been brought to light.» (Iser 1978: 
169)

79	 Se McCormick 1994: »Another part is what Wolf-
gang Iser calls its blanks or gaps, the absences of 
connections that readers must fill in order to 
make sense of the text. Gaps in any text allow 
readers a marked degree of interpretive freedom 
— and not only to fill them in different ways, 
but also to produce them. For Iser, gaps are some-
thing that the author puts into a text, but it is 
clear that gaps are equally something that are pro-
duced by the particular reading context. [---] For 
these gaps may exist largely because of [e.g.] the 
newness of a particular style or device. There may 
be gaps between traditional conventions and the 
conventions an experimental text employs; gaps 
between the new convention and what it signi-
fies; gaps between the text’s literary and general 
repertoires.» (McCormick 1994:83f ) 

		  McCormick aktualiserar samma sorts problem, 
men utan att försöka bortförklara det; tvärtom tar 
hon ut svängarna rejält; så t.ex. med påståendet 
att textens referensram/repertoar förändras över 
tid: »Paradoxically, the text’s literary and general 
repertoires are not static over time. For if, [?] texts 
cannot be thought of as existing in themselves 
but rather must be reconceived of as texts-in-use, 
then what we see as the text’s repertoire—its par-
ticular appropriation of the ideology of the social 
formation in which it was written—will neces-
sarily change as the past is reconceptualized from 
changing determinate conditions in the present. 
The repertoire of a text, therefore, always has the 
potential to shift depending on the conditions in 
which the text is read. Indeed, the literary and 
general repertoires provide the text with its means 
of interacting with its readers. We see what is 
there in the text’s past in part because of the way 
we are positioned in the present.» (McCormick 
1994:70f ) McCormick argumenterar tämligen 
väl för att detta inte är ett subjektivistiskt synsätt: 
»This is not to say that our understanding of a 
text’s repertoire or its conditions of production 
is merely a projection of contemporary concerns. 
[---] For understanding can only occur when one 
encounters and self-consciously recognizes the 
ways in which one s own historical consciousness 
differs from that of the past. Thus in attempting 
to reconstruct a text’s repertoire, readers will be 
grappling with the historical difference of the 
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past, but the ways in which they conceive of that 
difference will necessarily depend upon the reper-
toires they have developed within their own his-
torical formation.» (McCormick 1994:71) McCor-
mick ser inte frågan om textens och läsarens resp. 
bidrag i läsakten som ett problem, men den som 
gör det söker rimligen en lösning. En radikal lös-
ning erbjuder ett systemteoretiskt paradigmbyte, 
t.ex. av den typ som Mehrstam skisserar i denna 
bok, avsn. 1.1.

80	 Iser och McCormick använder repertoarbegrep-
pet på likartat sätt. Iser: »The repertoire consists 
of all the familiar territory within the text. This 
may be in the form of references to earlier works, 
or to social and historical norms, or to the whole 
culture from which the text has emerged, in brief, 
to what the Prague structuralists have called the 
“extratextual” reality. The fact that this reality is 
referred to has a two-fold implication: (1) that the 
reality evoked is not confined to the printed page, 
(2) that those elements selected for reference are 
not intended to be a mere replica. [---] Thus the 
repertoire incorporates both the origin and the 
transformation of its elements, and the individu-
ality of the text will largely depend on the extent 
to which their identity is changed.

		  The determinacy of the repertoire supplies 
a meeting point between text and reader, but 
as communication always entails conveying 
something new, obviously this meeting point 
cannot consist entirely of familiar territory». (Iser 
1978:69) Sammanfattningsvis: »The literary rep-
ertoire can thus be seen to have a two-fold func-
tion: it reshapes familiar schemata to form a back-
ground for the process of communication, and it 
provides a general framework within which the 
message or meaning of the text can be organized.» 
(Iser 1978:81)

		  McCormick: »I argue that both texts and read-
ers can be seen to possess repertoires, a subset of 
the larger culture’s discourses, beliefs, values, 
and ways of understanding the individual and 
the world. I contend that readers can become 
critically literate, active readers only when they 
are able to analyse the ways in which their own 
and the texts’ repertoires are embedded within 
the larger culture.» (McCormick 1994:9) – Och 
vidare: »A text’s particular appropriation of ideol-
ogy will be called its repertoire, a term that refers 
to the particular subset of discourses, the combi-

nation of ideas, experiences, habits, norms, con-
ventions and assumptions, which the text draws 
on that allows it to be written and take the shape 
it does. The text’s literary repertoire includes such 
aspects of the text as its literary form, plot, charac-
terization, metrical pattern, etc. Likewise, in film 
analysis we might speak of the filmic repertoire. 
The non-literary repertoire I term the text’s gen-
eral repertoire. This includes such aspects of the 
text as the dominant moral ideas, values, religious 
beliefs, and so forth.» (McCormick 1994:70) Och 
åter: »Indeed, the literary and general repertoires 
provide the text with its means of interacting with 
its readers. We see what is ‘there’ in the text’s past 
in part because of the way we are positioned in 
the present. [---] The ways readers respond to 
texts will depend on how their general and lit-
erary repertoires interact with those of the text». 
(McCormick 1994:71) 

		  Stockwell använder inte termen repertoire eller 
repertory, utan schemateorins frame eller frame
work, som i sak avser samma begrepp: »In the 
visual field, the context brought by viewers to 
disparate objects is called a frame. In the ling-
uistic field, the conceptual structure drawn from 
memory to assist in understanding utterances is a 
schema that was first called a script.» (Stockwell 
2002:77)

81	 Se McCormick om matching, mismatching och 
tension: »A matching of repertoires can be said to 
occur whenever readers’ expectations are fulfilled 
by the text’s features, be they literary or general. 
[---] Sometimes, however, a reader’s expectations 
are not fulfilled by a reading of a text. [---] In 
this circumstance, we can say that a mismatch-
ing, or lack of intersection, of literary repertoires 
occurred because the reader was unable to inter-
act in any meaningful way with the text. [---] A 
reader’s repertoire can intersect with the text’s in 
a third way: when a tension exists between the 
reader’s and the text’s repertoire. As opposed to a 
mismatching in which, because of an absence of 
certain information, a reader simply cannot find a 
way to respond satisfactorily or to make sense of a 
text, a tension between repertoires occurs when a 
reader is sufficiently familiar with the text’s reper-
toire but disagrees with it or opposes it for various 
reasons.» (McCormick 1994:87f )

		  Äv. Iser betonar vikten av skillnader och spän-
ning mellan textens och läsarens repertoarer: 
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»Would the role offered by the text function 
properly if it were totally accepted? The sacrifice 
of the real reader’s own beliefs would mean the 
loss of the whole repertoire of historical norms 
and values, and this in turn would entail the loss 
of the tension which is a precondition for the 
processing and for the comprehension that follows 
it.» (Iser 1976:37) Och vidare: »The repertoires of 
the text as sender and the reader as recipient will 
also overlap, and the common elements are an 
essential precondition for the ’circulation.’ How-
ever, literary communication differs from other 
forms of communication in that those elements 
of the sender’s’ repertoire which are familiar to 
the reader through their application in real-life 
situations, lose their validity when transplanted 
into the literary text. And it is precisely this loss 
of validity which leads to the communication of 
something new.» (Iser 1978:83).

		  Liknande resonemang förs hos Stockwell (2002) 
i termer av schemateori: »Schema theory has been 
used to revisit the issue of literariness and liter-
ary language. It is argued that most everyday dis-
course is schema preserving, in that it confirms 
existing schemas. Where the confirmation is ster-
eotypical, as in much advertising discourse, this 
is schema reinforcing. Sometimes surprising ele-
ments or sequences in the conceptual content of 
the text can potentially offer a schema disruption, 
a challenge to the reader’s existing knowledge 
structure. Schema disruptions can be resolved 
either by schema adding (the equivalent of accre-
tion above), or by a radical schema refreshment 
—a schema change that is the equivalent of 
tuning, above, or the notion in literature not so 
much of defamiliarisation as ‘refamiliarisation’.» 
(Stockwell 2002:79)

82	 »[…] this model of the reader’s and the text’s rep-
ertoire takes as its starting point the recognition 
that diverse aspects of the repertoire are mutually 
imbricated. Further, it acknowledges that there is 
no ‘ideal’ repertoire of the reader to match that 
of the text, but rather that repertoires are always 
overdetermined, and that while one may be able 
to specify the text’s repertoire for a particular 
reading context or even a reading formation, one 
has to acknowledge that aspects of that repertoire 
will shift as reading contexts change.» (McCor-
mick 1994:72)

83	 Jfr McCormick: »[…] understanding can only 
occur when one encounters and self-consciously 
recognizes the ways in which one’s own historical 
consciousness differs from that of the past. Thus 
in attempting to reconstruct a text’s repertoire, 
readers will be grappling with the historical dif-
ference of the past, but the ways in which they 
conceive of that difference will necessarily depend 
upon the repertoires they have developed within 
their own historical formation.» (McCormick 
1994:71) Se äv. Jauss (1989): »The meaning of 
the text was to be gotten at through the reader 
who was its actual addressee. This hermeneutic 
task brings with it a double problem. On the one 
hand, the author’s reconstructed intention can no 
longer constitute the final level of understand-
ing, although it must be retained as a point of 
reference. On the other hand, the readerly experi-
ence of the earlier reader can only be recovered 
by the later reader, so the difference between the 
past and the present horizon of reading must be 
worked out within the interpretation itself.» (Jauss 
1989:219f )

84	 Se t.ex. Culler (1991). Jfr äv. McCormick, som 
betonar relativiteten: »[…] the ‘literary’ is not 
necessarily a textual category, but a social and 
institutional one, that literary texts are not fixed, 
static entities, but texts-in-use, texts that most 
often did not start out being literary». (McCor-
mick 1994:198)

85	 »In brief, we will argue that […] the value of liter-
ary reading is conferred by a kind of contract that 
the reader makes with a text: by treating it as a 
single, albeit complex, communicative experience, 
the reader comes to recontextualize or redefine 
some significant aspect of experience. A reader 
taking up a literary text thus makes several related 
commitments that guide the act of reading. Let 
us call these the Formalist Contract». (Miall & 
Kuiken 1998:340) Och vidare: »[…] we suggest 
that literariness cannot be defined simply as a 
characteristic set of text properties. On the other 
hand, neither can it be regarded as the result of 
applying a set of conventions […]. We will argue 
instead that literariness is the product of a distinc-
tive mode of reading that is identifiable through 
three key components of response to literary texts. 
[---] Briefly, literariness is constituted when stylistic 
or narrative variations strikingly defamiliarize con-
ventionally understood referents and prompt reinter-
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pretive transformations of a conventional concept or 
feeling.» (Miall & Kuiken 1999).

86	 Avvikelsen som ett kriterium på litteraritet beto-
nas även inom kognitionsteorin, t.ex. hos Stock-
well: »More generally, the literary innovations and 
creative expression can be seen as foregrounding 
against the background of everyday non-literary 
language. In this view, one of the main functions 
of literature is to defamiliarise the subjectmatter, 
to estrange the reader from aspects of the world 
in order to present the world in a creative and 
newly figured way. This can even be seen as a 
means of identifying literariness, though of course 
this is a slippery notion since many non-literary 
uses of language contain creative and striking 
elements too.» (Stockwell 2002:14) Och vidare: 
»Foregrounding within the text can be achieved 
by a variety of devices, such as repetition, unusual 
naming, innovative descriptions, creative syntac-
tic ordering, puns, rhyme, alliteration, metrical 
emphasis, the use of creative metaphor, and so 
on. All of these can be seen as deviations from 
the expected or ordinary use of language that 
draw attention to an element, foregrounding it 
against the relief of the rest of the features of the 
text. Deviance has also been seen to be one of the 
important elements in literariness, or at least in 
literary value.» (Stockwell 2002:14)

		  Jfr dock Iser 1978 om otillräckligheten av ett 
litteraritetsbegrepp grundat på avvikelse: »the 
difficulties inherent in the stylistics of devia-
tion, which always involves reference to linguis-
tic norms that lie outside the text, in order to 
gauge the poetic qualifies of a text by the degree 
it deviates from these presupposed extratextual 
norms» (1978:30f ); » The limitations of the devia-
tionist model in relation to text strategies can be 
gauged [bedöma] from the elementary problems 
it presents. What is the norm of the standard lan-
guage? What is the aesthetic canon? These two 
linchpins [grundbultar] of the deviationist model 
must be constant in order to guarantee an invari-
able effect. If deviation from them is a condition 
of ‘poetic quality’—a province reserved for literary 
texts—then what is the status of conversational 
violations of the norm? The orthodox deviation-
ist theory is evidently highly puristic—what is 
aesthetic in art is presumably nonaesthetic in real 
life. This distinction seems even more difficult to 
grasp than the thorny problem of how language 

norms and the aesthetic canon are to be ascer-
tained. The concept of deviation offers a thor-
oughly one-dimensional definition of the literary 
text, resting its entire case on a single blanket 
[generell] assumption that the text deviates from 
the norm or from the canon.» (Iser 1978:87f )

87	 Se Jakobson 1974b:148, 150, om poetisk funk-
tion.

88	 Cit. eft. den något justerade översättning som 
den ursprunglige översättaren Bengt A. Lundberg 
presenterade vid ett Šklovskij-seminarium vid 
Humanistiska fakulteten i Göteborg, den 7 dec. 
2005, arrangerat av projektgruppen Främlingskap 
och främmandegöring med gäster från Slaviska 
institutionen. Se även Iser 1978:187f om Šklovskij 
och främmandegöring, samt s. 87–90 om avvi-
kelse (deviation).

89	 Jfr Lars Ahlin (1965): »Varför stannar jag inför 
nyheter av olika grad? Kan man inte tänka sig 
ett konstverk som är totalt nytt? Jag tror inte det. 
[…] Men om så vore – änsen! Om detta absolut 
nya konstverk inte bara är en tänkbar möjlighet 
utan rentav en förverkligad så att jag kan ställa 
mig framför detta ytterst märkliga verk för att ta 
det i betraktande – vad kunde väl hända? Min 
mening är den att det i varje fall inte skulle hända 
någonting av estetisk karaktär. Varför? Helt enkelt 
därför att det är nytt utan några inskränkningar. 
Min erfarenhet av konst kommer inte att kunna 
hjälpa mig. […] Som jag nu faktiskt är kommer 
min kombinationsförmåga inte att förslå, därför 
att jag här möter bara obekanta och således inte 
får tag i något att kombinera. Det idel nya får 
ingen identitet, kan varken bli sett eller igenkänt. 
Något måste vara bekant, då jag kontaktar det 
obekanta. Även från skaparsidan är det omöjligt 
att åstadkomma något som i alla avseenden är 
nytt.» (Ahlin 1965:419f )

90	 Jurij Lotman påpekar »att man vid omkodningen 
av ett konstnärligt system till ett icke-konstnärligt 
språk alltid får en ’oöversatt’ rest: den överinfor-
mation som är möjlig endast i en konstnärlig 
text» (Lotman 1971:294), d.v.s. en konstnärlig text 
skapar i läsakten mer betydelse än ett diskursivt 
språk kan fånga.

91	 Som t.ex. Chartier skriver: »Verken har inte någon 
orubblig betydelse, universell och för alltid fixerad 
– inte heller de största verken, i synnerhet inte 
de. Verken ges mångfaldiga, rörliga innebörder 
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vilka byggs upp i mötet mellan en utsaga och ett 
mottagande. De innebörder som tillskrivs verkens 
former och motiv är beroende av färdigheter och 
förväntningar hos de olika publiker som tar dem 
till sig. De skapande, makthavarna och ’klerkerna’ 
försöker visserligen alltid fixera innebörden och 
förkunna den korrekta tolkningen, som ska lägga 
tvång på läsningen (eller blicken). Men recep-
tionen nyskapar alltid, den förskjuter och för-
vränger.» (Chartier 1995:9)

92	 Riffaterres matrisbegrepp kan i sin kategoriska 
formulering med viss rätt ifrågasättas, men bidrar 
å andra sidan till belysning av det receptionsteo-
retiskt viktiga schema-begreppet, inte minst i form 
av Karlheinz Stierles begrepp om en för läsningen 
styrande Relevanzfigur: »The closed framework of 
fiction is not the result of a systematic consistency 
but of a system of schematized views—a predom-
inant scheme or structural matrix [Relevanzfigur] 
that stands as an equivalent for experience. Fic-
tion, with its pseudoreferential use of language, 
can organize obvious relationships between con-
cepts, as well as new relationships far removed 
from the stereotypes of experience. And finally, 
fiction can create forms of experience that have 
not yet been conceptually fixed. Thus fiction 
represents concepts, it modifies them by depict-
ing them in a tentative or experimental way, and 
it presents preconceptual experience». (Stierle 
1980:91)

93	 »Kunga-Skald» är en patriotisk dikt, ett praktfullt 
sorgekväde skrivet vid Karl XI:s död, dedicerat till 
Karl XII. Dikten utgörs av 268 stycken rimmade 
8-radiga strofer med ottave rime som versmått, 
d.v.s. 6-fotad jamb med cesur efter tredje versfo-
ten. Dikten är komplext uppbyggd i ett system av 
fem kinesiska askar, som var och en representerar 
ett särskilt fiktionsplan och en bestämd genre, 
styrd av sina speciella konventioner. Framställ-
ningen blir därigenom mycket växlande. Innehål-
let utgörs av långa, i våra ögon kanske svulstiga 
tal, bl.a. ett allegoriskt parti, där representanter för 
de fyra stånden lovprisar den dödes såväl krigiska 
som medborgerliga dygder inför den sörjande 
änkan moder Svea, d.v.s. Svea rike. Här är reto-
rikens grunduppgifter att lära, behaga och röra 
tätt sammantvinnade: att uppfostra till patriotisk 
dygd och insikt om dödens närhet på ett tillta-
lande sätt, som också frammanar gripenhet och 
sorg över både konungens död här och nu och 

förgänglighetens villkor i allmänhet. En fullstän-
dig retorisk analys av »Kunga-Skald» ger Börje 
Räftegård i avhandlingen Dahlstiernas Kunga 
Skald: Komposition och genremässig gestaltning 
(1971).

94	 Se exempelvis Mapping the Ethical Turn: A Reader 
in Ethics, Culture, and Literary Theory (2001), samt 
specialnumret av Poetics Today, vol. 25 (2004:4) 
om litteratur och etik. För en svensk diskussion 
se Larsson (2000).

95	 Se t.ex. Jackson (2003): »In this most broad sense, 
literary interpretation bears a similarity to other 
kinds of argumentation, including scientific 
explanation.» (2003:192)

96	 Se vidare Seymour Chatmans distinktion mellan 
tre texttyper – beskrivande, berättande och argu-
menterande – som i den individuella texten intera-
gerar med varandra (Chatman 1990, kap 1).

97	 Se nedan 2.2., diskussionen om schema, tema och 
horisont.

98	 »the psychic process in the reception of a text is, 
in the primary horizon of aesthetic experience, by 
no means only an arbitrary series of merely sub-
jective impressions, but rather the carrying out 
of specific instructions in a process of directed 
perception, which can be comprehended accord-
ing to its constitutive motivations and triggering 
signals, and which also can be described by text 
linguistics» (Jauss 1982:23).

99	 Studentläsningarna härrör dels från nätbaserade 
grundkurser i litteraturvetenskap åren 2002–2007; 
dels från campuskurser i litteraturvetenskap A–D, 
samt lärarutbildningens kurser i litteraturveten-
skap. Se vidare Thorsons kapitel.

100	Se Iser (2006) om förhållandet mellan respons- 
och receptionsestetik: »While an aesthetics of 
reception deals with real readers, whose reac-
tions testify to certain historically conditioned 
experiences of literature, my own theory of aes-
thetic response focuses on how a piece of litera-
ture impacts on its implied readers and elicits a 
response. A theory of aesthetic response has its 
roots in the text; an aesthetics of reception arises 
from a history of readers’ judgments. Thus the 
former is systematic in nature, and the latter 
historical, and these two related strands together 
constitute reception theory.» (Iser 2006:57f )
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101	 Margareta Ekström (f. 1930) debuterade 1960 med 
samlingen Aftnar i St Petersburg, och blev redan 
då en hyllad novellist. Se vidare Ahlmo-Nilsson 
1999:479, samt Malmberg 1997:297f.

102	Decorum (ofta i förbindelse med Aptum) brukar 
översättas med »det passande» och avser kravet på 
att anpassa talet/texten efter vad som ansågs pas-
sande och anständigt för den aktuella typen av 
text i den aktuella sortens sammanhang. Se Laus-
berg 1990, §§ 1055–10562.

103	Så t.ex. via feministiska och etnokritiska kultur-
strömningar och the ethical turn inom kulturve-
tenskaperna. Se vidare ex.vis. Larsson (2000) och 
T.F. Davis & K. Womack (2001). Se äv. tillämp-
ningen i Pettersson (2006).

104	»Gebrauchsliteratur, ›Zweckliteratur‹, entspre-
chend der engl. Bz. Non-fiction und im Unter-
schied zu außerlit. Gebrauchtstexten (Geschäfts-
brief, Protokoll, Nachricht, Gesetzestext u.  a.) 
solche nichtfiktionale Texte, die durch Beachtung 
gewisser lit.-ästhet. Kriterien ihre zweck- und 
sachbezogene Aussage in e. literarisiertes Gewand 
kleiden, jedoch in erster Linie außerkünstleri-
sche Ziele verfolgen: Gebet- und Andachtsbuch, 
Kirchenlied, Flugblatt, Flugschrift, Fachprosa, 
Traktat, Sachbuch, Dialog, Bericht, Interview, 
Reisebericht, Reportage, Biographie; Essay, Auto-
biographie, Tagebuch u.a. (letzteres im Ggs. zum 
rein fingierten lit. Tagebuchroman). Umstrittene 
Begriffsprägung aus dem Bestreben nach Aus-
weitung des traditionellen Literaturbegriffs mit 
fließenden, wertungsbestimmten Übergängen 
zu → engagierter Lit., → Tendenzdichtung 
und → Gelegenheitsdichtung.» [Brukslittera
tur, ’tendenslitteratur’, motsvarande engelskans 
Non-fiction och till skillnad från utomlitterära 
brukstexter (bl.a. affärsbrev, protokoll, nyheter, 
lagtext) sådana ickefiktionella texter, som genom 
att akta på vissa litterära-estetiska kriterier klär 
sina tendens- och sakrelaterade utsagor i litterär 
skepnad, men ändå i första hand riktas på utom-
konstnärliga mål: bl.a. bön- och andaktsböcker, 
kyrkosång, flygblad, flygskrift, fackprosa, traktat, 
fackbok, dialog, rapport, intervju, reserapport, 
reportage, biografi; essä, självbiografi, dagbok (de 
sistnämnda i motsats till rent fingerad litteratur). 
Omstridd begreppsprägling ur strävan att utvidga 
det traditionella litteraturbegreppet med flytande 
värdebestämda övergångar till → engagerad lit-

teratur, → tendensdiktning och → tillfällesdikt-
ning»] (Wilpert 1989:324, övers. BA).

105	Men jfr Åke Hodells tilltag att ge låta trycka upp 
bruksanvisningen för symaskinen Singer med 
titeln Bruksanvisning för symaskinen Singer Victo-
ria: roman (1965).

106	Jfr äv. Kuiken & Mialls empiriska studier om »the 
aesthetic relevance of self-modifying feelings» hos 
faktiska läsare (2004:178f ). Se vidare Thorsons 
kapitel i denna bok.

107	För främmandegöring och desautomatisering, se 
ovan, avsn. 1.6.3. För poetisk funktion och domi-
nant, se Jakobson (1974a och 1974b).

108	»the visible action would be received only as an 
experience pleasurable to the senses and not in its 
memorial, demonstrative, or admonitory signifi-
cance» (Jauss 1974:292). Jfr Malm (2004:11f, samt 
kap. »Språkets hotbild») om fenomenet »språklig 
sexualskräck» i diskussionen om perspicuitas och 
evidentia.

109	I estetisk njutning innefattar Jauss även negativa 
affekter som fasa och äckel (Jauss 1974:286f ).

110	 Jauss (1974:55; 2001:21); i den senare kommente-
rar och förtydligar Jauss’ tidigare i författarskapet 
förda resonemang.

111	 Jfr äv. diskussionen av katharsis, känsla och lit-
terär läsart i Miall & Kuiken (2002:235): »This 
radical qualification of one emotion by another in 
our rereading of catharsis, suggests that Aristotle’s 
catharsis is likely to be a special case of a more 
general process in literary reading».

112	 Jauss citerar här Adornos Ästhetik.

113	 För faktiska läsningar se vidare Thorsons kapitel i 
denna bok.

114	 För ett kognitionsvetenskapligt perspektiv på 
klichéer och topoi, se äv. Stockwell (2002:16) om 
»journey» som image schema.

115	 »The schema functions as a filter which enables 
us to group data together: ‘. . . the idea of some 
basic scaffolding [byggnadsställning] or armature 
that determines the ‘essence’ of things, reflects 
our need for a schema with which to grasp the 
infinite variety of this world of change … This 
tendency of our minds to classify and register our 
experience in terms of the known must present a 
real problem to the artist in his encounter with 
the particular.’ [Gombrich]». (Iser 1978:90) Och 
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vidare: »The relation of the text to the world can 
only be discerned by way of the schemata which 
the text bears within itself, namely, the repertoire 
of social norms and literary conventions which 
condition the particular ‘picture’ offered by the 
work. [---] Herein lies the particular function of 
the literary schemata—in themselves they are 
elements of the text, and yet they are neither 
aspect nor part of the aesthetic object. The aes-
thetic object signalizes its presence through the 
deformations of the schemata, and the reader, 
in recognizing these deformations, is stimulated 
into giving the aesthetic object its shape.» (Iser 
1978:92)

		  Se äv. Stockwell: »Image schemas are mental 
pictures that we use as basic templates for under-
standing situations that occur commonly. We 
build up image schemas in our minds, and we 
tend to share particular image schemas with the 
community in which we live, on the basis of our 
local bodily interaction with the world. Like 
figure and ground and many other concepts in 
cognitive linguistics, image schemas are embod-
ied: we have a physical and material picture of 
image schemas such as journey, container, 
conduit, up/down, front/back, over/under, 
into/out of, and others (image schemas are 
conventionally written in small capitals like 
this).» (Stockwell 2002:16) Från sitt kognitionste-
oretiska perspektiv beskriver han image schemas 
som »a very powerful part of cognitive models». 
Ty: »These are idealised and generalised patterns 
which find their manifestation or actualisation in 
a variety of linguistic expressions. Idealised cogni-
tive models (ICMs) are the structures with which 
we organise our knowledge. Cognitive models 
consist of relations between categories, set up 
socially, culturally, and on the basis of individual 
experience, as our means of understanding and 
negotiating the world and our lives through it.» 
(Stockwell 2002:32f )

116	 Det metonymiska perspektivet visar sig redan 
i denna inledande scen dessutom laborera med 
en kiastisk omkastning av förhållandet mellan 
kategorier som ’dött ting’ och ’levande människa’. 
Här är det tingen som är levande och besjälade, 
medan människorna avhumaniseras och förtingli-
gas. Å ena sidan: »Som ett bleknat minne hängde 
ännu tågets mödosamma ankomst över stationen: 
dess synliga andedräkt pumpad ur heta gälar, dess 

blodsprängda pupiller och plötsliga, hysteriska 
diskantpip». Å andra sidan: »Nu bara komman-
doord som studsade mot taket av kyla. Blåblusar 
böjda över balar, kartonger, lådor. Långt borta, på 
andra sidan godsstationens kub av ljus och ljud, 
bleknade himlen av den första dagsvärken [sic]». 
(131)

117	 Se Riffaterre 1978:12f, 23, 39f, samt 168f (not 16) 
om hypogram och descriptive system.

118	 »The elements selected have to be combined. 
Selection and combination are, in Roman Jakob-
son’s words, ‘the two basic modes of arrangement 
used in verbal behavior,’ from which he concludes 
that the ‘poetic function projects the principle of 
equivalence from the axis of selection into the axis 
of combination.’ Selection, brings about the back-
ground-foreground relation, and this allows access 
to the world of the text. Combination organizes 
the chosen elements in such a way as to allow 
comprehension of the text. Selection establishes 
the outer link, combination the inner. What is 
combined within the text is a whole system of 
perspectives, for the literary work is not just the 
author’s view of the world, it is itself an assembly 
of different perspectives—and, indeed, it is only 
through the combination of these different per-
spectives that the nongiven reality of the aesthetic 
object can be built up. Generally speaking, there 
are four perspectives through which the pattern of 
the repertoire first emerges: that of the narrator, 
that of the characters, that of the plot, and that 
marked out for the reader. [---] The interaction 
between perspectives is continuous, because they 
are not separated distinctly from one another, 
and they do not run parallel either: authorial 
comment, dialogue between characters, develop-
ments of plot, and the positions marked out for 
the reader—all these are interwoven in the text 
and offer a constantly shifting constellation of 
views. These, then, are the ‘inner’ perspectives of 
the text—to be distinguished from the ‘outer’ per-
spective, which links text to outside reality. The 
inner perspectives form the framework within 
which the selected elements are combined, but 
they, too, must be structured in such a way that 
the combination may be regulated. In describing 
this structure, perhaps we might borrow a pair of 
terms from Alfred Schütz: Thema und Horizont—
theme and horizon.» (Iser 1978:97f, fetstil BA)
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119	 »Each schema makes the world accessible in 
accordance with the conventions the artist has 
inherited. But when something new is perceived 
which is not covered by these schemata, it can 
only be represented by means of a correction to 
the schemata. And through the correction, the 
special experience of the new perception may be 
captured and conveyed. Here we have not only a 
renunciation of the idea of naïve, imitative real-
ism but also the implication that the comprehen-
sion and representation of a special reality can 
only take place by way of negating the familiar 
elements of a schema. […] the schema embodies 
a reference which is then transcended by the cor-
rection. While the schema enables the world to be 
represented, the correction evokes the observer’s 
reactions to that represented world. [---] the cor-
rection violates a norm of expectation contained 
within the picture itself. In this way, the act of 
representation creates its own conditions of recep-
tion. It stimulates observation and sets to work 
the imagination of the observer, who is guided 
by the correction to the extent that he will try 
to discover the motive behind the change in the 
schema.» (Iser 1978:91f, kurs. BA)

120	»And so once the norm is lifted from its origi-
nal context and transplanted in the literary text, 
new meanings come to the fore, but at the same 
time it drags its original context in its wake, so to 
speak, because it is only against the background 
of that context that it can take on its new form. 
The selections that underlie all literary texts will 
always give rise to this foreground-background 
relationship. The chosen element evokes its origi-
nal setting, but is to take on a new and as yet 
unknown function.» (Iser 1978:93) Resonemanget 
varieras på flera sätt hos Iser: »In the literary text, 
not only is the background unformulated and 
variable, but its significance will also change in 
accordance with the new perspectives brought 
about by the foregrounded elements; the familiar 
facilitates our comprehension of the unfamiliar, 
but the unfamiliar in turn restructures our com-
prehension of the familiar. This again reflects 
back on and so transforms the selected elements 
that have set the whole process in motion.» (Iser 
1978:94) Se äv. Stockwell: »The most obvious 
correspondence of the phenomenon of figure and 
ground is in the literary critical notion of fore-
grounding. Certain aspects of literary texts are 

commonly seen as being more important or sali-
ent than others. Though this is partly a subjective 
matter, it is also largely a matter of the cues that 
the text provides.» (Stockwell 2002:14)

121	 Begreppsparet theme-horizon presenteras hos Iser: 
»As perspectives are continually interweaving and 
interacting, it is not possible for the reader to 
embrace all perspectives at once, and so the view 
he is involved with at any one particular moment 
is what constitutes for him the ‘theme’. This, how-
ever, always stands before the ‘horizon’ of the 
other perspective segments in which he had pre-
viously been situated. ‘The horizon is that which 
includes and embraces everything that is visible 
from one point.’ Now the horizon is not a purely 
optional one; it is made up of all those segments 
which had supplied the themes of previous phases 
of reading. For instance, if the reader is at present 
concerned with the conduct of the hero—which 
is therefore the theme of the moment—his atti-
tude will be conditioned by the horizon of past 
attitudes toward the hero, from the point of view 
of the narrator, of the other characters, the plot, 
the hero himself, etc. This is how the structure of 
theme and horizon organizes the attitudes of the 
reader and at the same time builds up the per-
spective system of the text. It is a structure that 
constitutes the basic rule for the combination of 
textual strategies and its effects are manifold.» 
(Iser 1978:97)

		  Hos Stockwell synes termen dominant motsvara 
Isers theme: »The feature that is determined to be 
the organising element, or seems most striking 
in the text, has been called the dominant. The 
dominant—though obviously having a subjec-
tive aspect—is a formal feature of the text: [---] 
The dominant is a sort of ‘superforegrounded’ 
figure, around which the rest of the literary text is 
dynamically organised». (Stockwell 2002:14, kurs. 
BA)

122	 »Now if these schemata are to be changed, the 
‘correction’ cannot be guided by perceptual data 
from the existing outside world, because in liter-
ary texts the correction is meant to evoke some-
thing that is not to be found and has not been 
formulated in the outside world. The correction 
can therefore only take place through the restruc-
turing of points of significance in the schemata. 
Herein lies the particular function of the literary 
schemata—in themselves they are elements of the 
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text, and yet they are neither aspect nor part of 
the aesthetic object. The aesthetic object signal-
izes its presence through the deformations of the 
schemata, and the reader, in recognizing these 
deformtion, is stimulated into giving the aesthetic 
object its shape.» (Iser 1978:92)

123	 Kanske är det även så, att berättandets egen starka 
ställning som kognitiv förståelseform motiveras 
eller möjliggörs av just närheten till mimetiska 
mönster? Det är kanske signifikativt, att Aristote-
les i början av sin poetik betonar den mimetiska 
tankeformens fundamentalt mänskliga karak-
tär: »Det är rimligt att diktkonsten som helhet 
har två orsaker till sin uppkomst, båda rotade i 
människans natur. Dels är det något naturligt för 
människan att efterbilda ända från barndomen – 
hon skiljer sig faktiskt från de andra levande var-
elserna genom att hon är den mest efterbildande, 
och hon förvärvar sina första kunskaper genom 
efterbildning. Dels finner alla människor nöje i 
efterbildningar. Det bevisas av vår erfarenhet: det 
som vi betraktar med vämjelse när det uppträder 
i verkligheten gläder vi oss åt att betrakta på bild; 
även den mest detaljerade, exempelvis bilder av 
de mest avskyvärda djur eller av lik.» (Aristoteles 
1994, kap. 4)

124	Thorson vill med ledning av Furberg (1987 (1975)) 
»se angång som en alldeles speciell erfarenhet av 
berördhet: en relevanskänsla som i läsningen inne-
bär både att texten berör, det vill säga kommer 
läsaren vid personligen (jfr Furberg 1987:171), 
lockar till fortsatt läsning och triggar till reflexion. 
Erfarenhet av angång i läsningen medför således 
angångsmening, som ligger nära både Ahlins 
(1967) gerundivfunktion och Isers (1978) signifi-
kansmening». (Thorson nedan, avsnitt 7.1) Thor-
son knyter som synes samman erfarenheten av 
angång i läsakten med textens gerundivfunktion 
hos Lars Ahlin: »Kanske kan vi se Ahlins begrepp 
om ’gerundivum’ och ’textens vädjan’ […] som 
en del av det läsningen har att förhålla sig till och 
som således bidrar till ’angångsmeningen’. En av 
förutsättningarna för att den vädjan Ahlin syftar 
på skall gå fram finns i lässtödet han också dis-
kuterar. Att ’erfara angång’ i mitt sammanhang 
kan i praktiken betyda att vara lyhörd för textens 
vädjan och på ett reflekterat sätt bejaka eller ta 
avstånd från denna vädjan. Den seriösa läsningen 
söker angångsmening och det är den som ger 
texten personlig signifikans. Medan berördheten är 

känsloengagemanget eller inlevelsen, står angångs-
meningen för förhållningssätt till denna berördhet 
i ett agentperspektiv – även om hållningen inte 
med nödvändighet måste ta sig uttryck i aktivt 
engagemang för en sak.» (Thorson nedan, avsnitt 
8)

125	 Jag bortser här från möjligheten av allusioner 
på Karl Vennbergs dikt »Om det fanns telefon», 
Halmfackla (1944).

126	Jfr ovan 1.5.3, om förstockelsepraktikerna hos 
Almqvist och Ahlin.

127	Jfr Bogdanov (2005) om släktskap mellan Sklov-
skys begrepp om främmandegöring och kristen-
domens begrepp om Kristus som det inkarne-
rade Ordet: i båda fallen är föreställningen om 
kenosis (frivillig utblottelse) central: »What does 
ostranenie have to do with kenosis? Kenosis means 
the selfemptying of God’s son who is the Word, 
i.e., the fact that the Word attains a physical form 
and thereby changes the world for those who are 
able and willing to see it in a new light. The sub-
sequent death and resurrection of Christ may be, 
accordingly, referred to as the death and resurrec-
tion of the Word. ’The Resurrection of the Word’ 
is also the title of Shklovsky’s programmatic essay 
dealing with ostranenie». (Bogdanov 2005:50)

128	Här har det blivit en vacancy i Isers mening: 
»Whenever a segment becomes a theme, the pre-
vious one must lose its thematic relevance and be 
turned into a marginal, thematically vacant posi-
tion, which can be and usually is occupied by the 
reader, so that he may focus on the new thematic 
segment. In this sense it might be more appro-
priate to designate the marginal or horizontal 
position as a vacancy and not as a blank; blanks 
refer to suspended connectability in the text, 
vancancies refer to nonthematic segments within 
the referential field of the wandering viewpoint. 
Vacancies, then, are important guiding devices for 
building up the aesthetic object, because they con-
dition the reader’s view of the new theme, which 
in turn conditions his view of previous themes. 
These modifications, however, are not formulated 
in the text—they are to be implemented by the 
reader’s ideational activity. And so these vacan-
cies enable the reader to combine segments into a 
field by reciprocal modification, to form positions 
from those fields, and then to adapt each position 
to its successor and predecessors in a process that 
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ultimately transforms the textual perspectives, 
through a whole range of alternating themes and 
horizons, into the aesthetic object of the text.» 
(Iser 1978:198)

129	Utom Jauss och Iser enl. ovan även t.ex. Stierle 
(1980:84f.) om quasi-pragmatic läsart, samt Ri-
coeur (1977:136f, 150) om »kommunikation 
genom och med hjälp av distansering».

130	Termen negative capability återgår på en formule-
ring hos John Keats i ett brev till sina bröder den 
21 dec. 1817: »I mean Negative Capability, that is, 
when a man is capable of being in uncertainties, 
mysteries, doubts, without any irritable reaching 
after fact and reason». (Keats 1970:43)

131	 Se diskussionen av Hansson (1991) i Agrell (1993: 
293f med noter). 

132	 Se vidare Ken Bensons kapitel om litteraturhisto-
rieskrivning i denna bok.

133	 Att de däremot representerar intressant litteratur 
framgår av forskningen på området, exempelvis 
Mats Malm (2001).

134	 »This is not to say that our understanding of a 
text’s repertoire or its conditions of production 
is merely a projection of contemporary concerns. 
[---] For understanding can only occur when one 
encounters and self-consciously recognizes the 
ways in which one’s own historical consciousness 
differs from that of the past. Thus in attempting 
to reconstruct a text’s repertoire, readers will be 
grappling with the historical difference of the 
past, but the ways in which they conceive of that 
difference will necessarily depend upon the rep-
ertoires they have developed within their own 
historical formation.» (McCormick 1994:71)

135	 »Underlying my argument about the need to 
investigate the repertoires of texts and readers 
is the assumption that it is only when readers 
become increasingly conscious of the historical 
and social conditions in which texts have been 
produced and reproduced, and of the conditions 
that are working to produce them as reading sub-
jects, that they can take up informed positions 
of their own which they can actively defend in 
relation to texts. From this perspective, reading a 
text involves not only analysing the words on the 
page, but also analysing the text’s relationship to 
the historical and ideological conditions in which 
it was produced.» (McCormick 1994:88)

136	 Jauss (1989) angriper med skärpa vad han kallar 
»the false assumption» om tidslöshet: »[…] when 
attempting to understand a text whose horizon of 
signification is no longer immediately available, 
but instead has become alien due to its distance 
in time […], the false assumption of immedi-
acy—the supposed timeless presence of all clas-
sical art—must be recognized for what it is, and 
the naive alignment of a historically distant text 
with contemporary expectations about meaning 
avoided. In addition, the critical demands of lit-
erary hermeneutics must be met by consciously 
unfolding the tension between the text and the 
present. ‘This is why it is part of the hermeneutic 
approach to project a historical horizon that is 
different from the horizon of the present’ [Gad-
amer 1975]». (Jauss 1989:204f ) Jauss betonar alltså 
skillnadens och avståndets produktiva betydelse: 
han förespråkar en litteraturhistorisk läsart, som 
inte bara uppmärksammar det främmande, utan 
också skriver in denna främmande horisont – 
denna alteritet – i läsarens egen tolkningshori-
sont. Distansen blir därmed ett nödvänligt led 
i tillägnelsen (jfr en liknande tanke hos Ricoeur 
1977): »a hermeneutics of historicity that would 
take on the task of producing a dialogic under-
standing in the fullest sense—a dialogue between 
the text and the interpreter, between the tradi-
tion and the present, that is open to the future. 
[---] the reception aesthetic I supported […] 
considered the differentiation of horizons—the 
mapping of the alien horizon—an indispensable 
phase in the process of understanding, a phase 
that allowed for the inscription of the past in the 
current horizon of understanding, tested interpre-
tive procedures as a means of reconstructing the 
contemporary horizon of expectation, and tried 
to reestablish the dialogic reciprocity between the 
text and and the present, the interpreted and the 
interpreter, through the interplay of question and 
answer.» (Jauss 1989:205f ) Förståelse, skriver han, 
är alltid förståelse på skillnadens villkor: »Just as 
the producer is always a recipient as soon as he 
begins to write, so too the interpreter must bring 
himself into play as reader when he wishes to 
enter into a dialogue with the literary tradition. 
It is not merely the conversational partners that 
constitute a dialogue. The willingness to recog-
nize and acknowledge the other in his otherness 
also plays a role. This is all the more true when 
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the other is represented by a text that no longer 
speaks directly to us. Literary understandig first 
becomes dialogic when the alterity of the text is 
sought out and acknowledged before the horizon 
of one’s own expectations—with the result that 
instead of attempting a naive fusion of horizons, 
one’s own expectations will be corrected and 
expanded through the experience of the other.» 
(Jauss 1989:207f )

137	 Se vidare Alvstad och Castro i denna bok.

138	 Östmans i bokform samlade författarskap omfat-
tar novellsamlingarna Pilgrimer (1909), En fiol och 
en kvinna och andra berättelser (1912) och Hunger: 
En bok om sågverksfolk och annat (1916), samt 
romanen Den breda vägen (1923). Mer namnkun-
niga generationskamrater bland arbetarförfattarna 
är väl Martin Koch, Gustaf Hedenvind-Eriksson, 
Dan Andersson, och kanske även Maria Sandel 
– vår första proletärförfattarinna. Ett Karl Öst-
man-sällskap bildades dock år 2002; se hemsidan 
http://dbo.axentus.net/karlostman/sallskapet.
htm.

		  Se vidare Ola Holmgrens kommentar om pion
järtidens betydelse för 1930-talets »guldålder» 
(1976): »Dagens bild av proletärlitteraturens his-
toriska arv har till stor del färgats av 30-talet och 
dess episka självbiografier. Det är i ljuset av denna 
’guldålder’ – av författare som Ivar Lo-Johansson, 
Jan Fridegård, Harry och Moa Martinson, Eyvind 
Johnson m fl – som vi bedömmer historien. Men 
tiden från sekelskiftet, över storstrejken och fram 
till och med första världskriget är väl så avgö-
rande. De grundförutsättningar som leder till 
kommande skördar och ärevarv finns nedlagda i 
denna brytningstid.

		  En brytningstid, som bl a tar sig uttryck i 
det paradoxala förhållandet, att termen ’prole-
tärförfattare’ kommer till användning, när den 
egentligen inte längre äger någon reell innebörd. 
I den tidigare agitations- och kampsångstradi-
tionen hade termen varit på sin plats, men då 
används den inte, eftersom författaren som sådan 
är anonym inom denna proletära och politiska 
offentlighet. Där fungerar i stället litteraturen i 
ett kollektivt sammanhang, och författaren är inte 
urskiljbar som individ.» (Holmgren 1976:214f )

139	 I Sovjetunionen tycks Östman däremot ha stått 
högt i kurs: så sent som 1953 är Östman och Dan 
Andersson de enda svenska författare som – vid 

sidan av Moa Martinson – omnämns i boken 
Sjvetsija (»Sverige»), utgiven på Statliga förlaget 
för geografisk litteratur i Moskva (i en upplaga av 
100000 ex): »Till dem [författare ur det växande 
svenska proletariatet som skildrar industriarbetar-
nas liv] hör den tidigt döde Dan Andersson, som 
publicerade samlingen ’Kolvaktarens visor’, och 
Karl Östman, son till en skogshuggare och själv 
sågverksarbetare. I sina många berättelser åter-
ger Östman sannfärdigt skogsindustriarbetarnas 
tunga liv i norra Sverige. Dessa båda författares 
verk uppvisar dock samtidigt ett starkt inflytande 
från en småborgerlig ideologi» (övers. Ljunggren 
2006). Nämnda ’småborgerliga’ inflytande kan 
avse de mörka, tunga färger som arbetarna och 
deras liv skildras med, samt kanske även vad en 
del uttolkare uppfattat som »vildmarksroman-
tik».

140	T.ex. Harry Martinsons Nässlorna blomma 1935, 
Lo-Johanssons Måna är död 1932 och God natt 
jord 1933, Fridegårds Lars Hård-serien 1935ff, Moa 
Martinsons Kvinnor och äppleträd 1933. Eyvind 
Johnsons Olof-serie (del 1–4, 1934–1937) avviker 
formellt genom de inlagda sagor som allegoriskt 
åskådliggör texternas problematik.

141	 I Den breda vägen, Östmans enda roman, får en 
arbetarförfattare utlägga problemet: »Att skriva 
om oss är ingen lätt sak för den fattige. Sågverks-
livet är i sig självt varken roligt eller vackert, nej, 
det vet vi väl. Det är tvärtom fult och grått som 
själva den grå höstens väder alltigenom. Och 
folket, arbetarna, mina kamrater på verken, de 
vill inte läsa om sig själva så där, vill inte läsa om 
skådespel, i vilka de själva äro agerande, det är så 
»tråkigt», tycka de. De vill ha något roligt, något 
ljust och fint.» (Östman 1923:64) – Och vidare: 
»’Den där är inte riktigt klok, han! Vad skulle han 
skriva om det där för? En sådan eländig smörja.’ 
Somliga hörde jag tala på det sättet. De voro själva 
arbetare och de förbannade själva ofta den hårda 
lotten, som de hade, många av dem, men när det 
målades med ord, så det syntes på pappersblad hur 
de stred och led, då var det bara smörja alltsam-
mans! Det är lustigt med människorna i världen. 
– Bra vill vi ha det, men hjälparen kan vi sedan 
stena, om vi nå honom. ’Roliga historier’ skulle 
jag ge mina vänner, jag var bara en narr annars. 
Skildrade jag till exempel arbetarnas bostadsför-
hållanden i timmerskogarna eller på verken här 
nere, så skulle jag totalt se förbi smulsen och 
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vägglusen, plågoriset och folkförbannelsen, som 
finns i legioner där. Rummen i barackerna och 
kojorna skulle jag i stället göra rymliga ‘och ljusa 
och trevliga som gemak i slott och herrgårdar. 
Sågarna skulle jag inte heller beskriva som något 
Inferno, såsom de i verkligheten äro med sina 
smällande remmar, sina vinande hjul, slamrande 
sågramar och skrikande triss’or, där människor 
ofta krossades och klämdes pannkakspiatta och 
till rykande, röd mos – nej, det skulle jag inte. 
Det var tråkigt, se, inte roligt alls. Som salonger 
skulle sågarna målas. Arbetarna själva skulle vara 
balhjältar i salongerna, sedan jag först rätat deras 
ryggar och smetat över deras kläders smörja och 
ler med bläck. Ljuden, som maskinerna i sågen 
skapa fram, skulle vara musiken. Själv skulle jag 
vara pajas på balen och sjunga visor för de dan-
sande mellan akterna. Haha. Med andra ord: jag 
skulle skriva gyckelspel för mina vänner och leva 
på luft tills jag fick deras applåder att mätta mej 
med, om det visade sig till slut att spelet, som jag 
skrev, var till alla delar dugligt. Jag skulle inte dra 
deras elände och fattigdom fram för offentlig-
heten med den nakna sanningen som körsven i 
tömmarna, jag skulle bara berätta ‘om sågverks-
slavarnas fröjder, när de ibland hade sådana på ‘en 
fritidstimme eller en. söndag – jag skulle inte tala 
‘om vad de led!» (Östman 1923:67f )

		  Men observera, att denne arbetarförfattare inte 
avser att skriva för arbetare, utan om dem, d.v.s. 
till en borgerlig publik: »Om ej det orätta och 
onda blottades, hur då vänta sej en förbättring 
någon gång? Aldrig har jag heller tänkt, att skriva 
för arbetarna, jag bara skriver om dem. Avsikten 
är ju tydlig. Ty till ingenting båtar det att ständigt 
tuta i egna öron om eländet. Åt alla väderstrecken 
ska tutandet höras. Då kanske man en gång 
stannar på höjderna, där makten bor, och lyss-
nar – och vaknar till besinning. Detta är kultur.» 
(Östman 1923:67–69) Jfr äv. Östman 1912:44.

142	Omvägen över det gamla: »The new as such, that 
which would do away with all prior experience, 
is no more available to apprehension than is the 
“other” as such—an other that, as a manifestation 
of a far-off past, can no longer be gotten at with 
anything belonging to the present. If ‘experience 
and expectation’ are so entwined in one another 
as a conceptual pair—both in the apprehension 
of history and in the horizon of aesthetic expe-
nence—that ‘no expectation [can exist] without 

experience, and no experience without expecta-
tion’ (p. 352), then, even after the radically jolting 
events of modern history, and the radical break 
with tradition in modern art, the onset of the new 
and the other must be understood from the vantage 
point of the old and familiar». (Jauss 1989:203, 
kurs. BA) Dessutom måste den egna erfarenheten 
tas med i beräkningen: »the content of one’s own 
experience must be brought into play, and medi-
ated through the alien horizon in order to arrive 
at the new horizon of another interpretation». 
(Jauss 1989:207)

143	 Nätkurser på A-nivå ht 2004, 2005, 2006.

144	Se McCormick om förhållandet mismatching/
tension: »As opposed to a mismatching in which, 
because of an absence of certain information, a 
reader simply cannot find a way to respond sat-
isfactorily or to make sense of a text, a tension 
between repertoires occurs when a reader is suf-
ficiently familiar with the text’s repertoire but 
disagrees with it or opposes it for various reasons» 
(McCormick 1994:87).

145	 I Den svenska litteraturen behandlas den tidiga 
arbetarlitteraturen i slutet av del 2, avsnittet 
mellan barnlitteratur och populärlitteratur – alltså 
tillsammans med i många sammanhang lågstatus-
märkt genrelitteratur; och Karl Östmans namn 
nämns inte. Avsnittet som sådant är på många 
sätt utmärkt, särskilt vad gäller de litteratursocio-
logiska sammanhangen. Vad som fattas är ett lit-
terärt perspektiv på texterna – en karakteristik av 
deras konstnärliga egenart.

146	För textens allmänna och specifikt litteraturhisto-
riska repertoar, se Agrell (2003; 2005).

147	Andra studenter ger rakt motsatta tolkningar av 
typen »Bevittnandet av en tragedi riktas mot en 
stjärnklar himmel istället och för ett kort ögon-
blick glömmer man bort eländet på sågverket» 
– huruvida »man» är läsaren av berättelsen eller 
arbetarna i historien framgår inte.

148	Studenterna använder här den narratologiska 
standardterminologi som ges i Holmberg & Ohls-
son (1999), deras lärobok; men termerna återgår 
på Genette (1980; 1988). För dieges (fr. diégèse) i 
betydelsen fiktionsuniversum eller fiktionsvärld, 
se särskilt Genette 1988:18, att skilja från diegesis 
(fr. diégésis) i betydelsen berättarens framställning 
till skillnad från de fiktiva karaktärernas repliker, 
tankar, o.d. För intra- resp. extradiegetisk berät-
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tarnivå se Genette 1980:228f.; 1988:84ff. Homo- 
resp heterodiegetiskt berättande avser berättarens 
relation till den historia han berättar: en homo-
diegetisk berättare är själv aktör i den historia 
han berättar, medan en heterodiegetisk berättare 
berättar om någon annan, d.v.s. återger någon 
annans historia; se Genette 1980:244f; 1988:84ff.

149	Men det är inte så »bara». Som bl.a. Stockwell 
understryker är uppmärksamhet en professionell 
konst, som måste läras och övas: »This suggests 
that attentiveness is partly a matter of experiential 
learning and, with certain patterns, is a skill. In 
the past, the acquired skill of recognising conven-
tions in literary reading has been called literary 
competence. […] It takes an effort of will to focus 
attention on the ground, for example, ‘reconfig-
uring’ it as the figure and the object of interest. 
Nevertheless, this is the sort of thing professional 
critics or trained students do within the discipli-
nary parameters of literary study. Deliberately 
repositioning attention produces new (and thus 
interesting) readings.» (Stockwell 2002:19f )

150	 Jfr Thomas Olssons analys av Östmans skildring 
av arbetet i novellen »Sjåare»: »Karl Östmans 
egen relation till det som berättas kännetecknas 
av närhet, för honom är allt i högsta grad bekant, 
normalt och vardagligt. Så vardagligt att det blir 
naturligt för honom som författare att framställa 
det som typiskt. Hans berättelse är inte bara något 
som har hänt, det händer.» (Olsson 1979:69)

151	 Här aktualiseras en problematik, som Anders 
Öhman (2004) framgångsrikt behandlar med stöd 
av postkolonial teori.

152	 Jfr Olssons analys av berättarrollen i »Sjåare»: 
»Berättaren i Sjåare uppvisar en karakteristisk 
dubbelhet, som sammanhänger med den narrativa 
strukturens statiska karaktär. Å ena sidan är han 
reducerad till en den episka scenens ’sufflör’, som 
återger dialogen och fyller igen luckorna i den. Å 
andra sidan existerar han som en identifierbar röst 
och personlighet i novellen, som en ’regissör’ som 
visar sig på scenen. På ett par ställen talar han i 
eget namn som jag-berättare.» (Olsson 1979:65)

153	 Jfr Olsson (1979:66), som med all rätt framhä-
ver den dubbla berättarrollens muntliga karaktär, 
men också betonar att »[d]et är genom det dubbla 
perspektivet som texten upprättar en läsarnorm». 
(1979:67)

154	 »1902, inkasserade den politiska arbetarrörelsen 
sin andra valseger: Socialdemokratiska partiets 
representation i riksdagens andra kammare ökades 
från en – Branting – till fyra man. Tre år senare, 
alltså 1905, följde en ny valseger: socialdemokra-
tiska riksdagsgruppen ökades till 13. Efter ytter-
ligare tre år, alltså 1908, inhöstade socialdemo-
kratiska partiet den största valsegern under den 
period denna översikt omspänner: den socialde-
mokratiska riksdagsgruppen ökades till 34 man, 
samtliga tillhörande andra kammaren.» (Uhlén 
1964:94)

155	 Sveriges socialdemokratiska vänsterparti, som 1921 
blev Sveriges kommunistiska parti.

156	 »Det nya och märkliga inträder, när nu författare, 
som ej genom en viss skolutbildning kommit loss 
ifrån sitt sociala ursprung, framträder – alltjämt i 
egenskap av bönder eller arbetare. […] Den unge 
Hedenvinds eller Karl Östmans sociala skildringar 
[…] är så helt igenom präglade av författarnas 
erfarenheter som arbetare och av den klasskänsla 
deras samhällsställning fött. Om många av de 
”proletärförfattare”, som har särskilt intresse i 
detta sammanhang, gäller det, att de har uppfattat 
sig själva inte i första rummet såsom tillhörande 
en intellektuell yrkesgemenskap (”författarskrået” 
eller vad man vill kalla det) utan såsom språkrör 
för den grupp inom samhället, som de framgått 
ur». (Thorsell 1997:521)

157	 Idag mest namnkunniga från den tiden är väl 
de s.k. tiotalisterna, det vill säga, Ludvig Nord-
ström, Gustaf Hellström, Sigfrid Siewertz och 
fr.a. Hjalmar Bergman. I litteraturhistorieskriv-
ningen kallas de ofta borgerliga realister. Ett par 
damer brukar också få komma med numera: Elin 
Wägner och Marika Stiernstedt. Men detta är 
också den period då Pär Lagerkvist debuterar och 
prövar sig fram med en expressionistisk estetik – 
som f.ö. också präglade Hj. Bergmans experiment 
med realismen.

		  Internationellt kommer nu också en rad moder-
nistiska klassiker: Thomas Manns roman Huset 
Buddenbrock 1901, första delen av Marcel Proust 
A la recerche du temps perdu 1913, och James Joyces 
novellcykel Dubliners 1914. 1922 kommer hans 
experimentroman Ulysses, samma år som T.S. 
Eliots icke mindre experimentella långdikt The 
Waste Land. Detta var en lärd och komplex lit-
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teratur, med vidare sanningsanspråk än den från 
1800-talet nedärvda realismen.

158	 Jfr McCormicks mismatching (1987:87); äv. nedan 
2.3.2.

159	 »Since the world of the text is bound to have vari-
able degrees of unfamiliarity for its possible read-
ers (if the work is to have any ‘novelty’ for them), 
they must be placed in a position which enables 
them to actualize the new view. This position, 
however, cannot be present in the text itself, as 
it is the vantage point for visualizing the world 
represented and so cannot be part of that world. 
The text must therefore bring about a standpoint 
from which the reader will be able to view things 
that would never have come into focus as long as 
his own habitual dispositions were determining 
his orientation, and what is more, this standpoint 
must be able to accommodate all kinds of differ-
ent readers. How, then, can it evolve from the 
structure of the text?» (Iser 1978:35).

160	Begreppet fictitious reader är Isers översättning av 
Erwin Wolfs begrepp »der intendierte Leser». Isers 
utläggning: »Thus the intended reader, as a sort of 
fictional inhabitant of the text, can embody not 
only the concepts and conventions of the con-
temporary public but also the desire of the author 
both to link up with these concepts and to work 
on them—sometimes just portraying them, some-
times acting upon them. [---] But, in any case, by 
characterizing this fictitious reader it is possible to 
reconstruct the public which the author wished 
to address.» (Iser 1978:33) Och vidare: »We must, 
then, differentiate between the fictitious reader 
and the reader’s role, for although the former is 
present in the text by way of a large variety of dif-
ferent signals, he is not independent of the other 
textual perspectives, such as narrator, characters, 
and plot-line, as far as his function is concerned. 
The fictitious reader is, in fact, just one of several 
perspectives, all of which interlink and interact. 
The role of the reader emerges from this interplay 
of perspectives, for he finds himself called upon 
to mediate between them, and so it would be fair 
to say that the intended reader, as Supplier of one 
perspective, can never represent more than one 
aspect of the reader’s role.» (Iser 1978:33)

161	 Vår Bostad 1996:3, s. 60–63. Texten sändes in 
till tidningens årliga novelltävling, där »den nätt 
och jämt INTE fick någon placering», meddelar 

Holmqvist, »men blev publicerad i alla fall för 
sedvanligt arvode. Ett slags tröstpris, kan man 
nog säga.» (Holmqvist 2007) Vår Bostad – hyres-
gästföreningens tidning – lades ned i mars 2007.

162	Ninni Holmqvist är född i Lund 1958 och 
numera bosatt i Malmö. Hon har tidigare bl.a. 
arbetat som vårdbiträde och som konstnärsmo-
dell. Hon har haft dikter och noveller publice-
rade i olika tidningar samt medverkat i Gedins 
’Grupp 93’-antologi. 1995 debuterade hon med 
novellsamlingen ’Kostym’, som fick ett mycket 
positivt mottagande. Sedan dess har Holmqvist 
fullgjort utbildningen i Litterär gestaltning vid 
Göteborgs universitet och publicerat ytterligare 
prosaböcker, samtliga på Norstedts förlag: Något 
av bestående karaktär (1999), Biroller (2002) och 
Enhet (2006).

163	 För extradiegetisk och fokalisation, se Genette 
1980:228–234 resp. 189–198, samt 1988, kap. 14 
resp. 12.

164	Se Iser (1978): »the whole text can never be per-
ceived at any one time. [---] The ‘object’ of the 
text can only be imagined by way of different 
consecutive phases of reading. We always stand 
outside the given object, whereas we are situated 
inside the literary text. The relation between text 
and reader is therefore quite different from that 
between object and observer: instead of a subject-
object relationship, there is a moving viewpoint 
which travels along inside that which it has to 
apprehend». (Iser 1978:108f )—»Thus the aes-
thetic object cannot be identified with any of its 
manifestations during the time-flow of the read-
ing. The incompleteness of each manifestation 
necessitates syntheses, which in turn bring about 
the transfer of the text to the reader’s conscious-
ness. The synthetizing process, however, is not 
sporadic—it continues throughout every phase 
of the journey of the wandering viewpoint.» (Iser 
1978:109)—»Thus every moment of reading is a 
dialectic of protension and retention, conveying 
a future horizon yet to be occupied, along with 
a past (and continually fading) horizon already 
filled; the wandering viewpoint carves its passage 
through both at the same time and leaves them to 
merge together in its wake.» (Iser 1978:112)—»As 
the sentences of a text are always situated within 
the perspective that they constitute, the wander-
ing viewpoint is also situated in a particular per-
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spective during every moment of reading, but—
and herein lies the special nature of the wandering 
viewpoint—it is not confined to that perspective. 
On the contrary, it constantly switches between 
the textual perspectives, each of the switches 
representing an articulate reading moment; it 
simultaneously offsets and relates the perspec-
tives.» (Iser 1978:114)—»But if the wandering 
viewpoint defines itself by way of the changing 
perspectives, it follows that throughout the read-
ing past perspective segments must be retained 
in each present moment. The new moment is 
not isolated, but stands out against the old, and 
so the past will remain as a background to the 
present, exerting influence on it and, at the same 
time, itself being modified by the present. This 
two-way influence is a basic structure in the time-
flow of the reading process, for this is what brings 
about the reader’s position within the text. As the 
wandering viewpoint is not situated exclusively in 
any one of the perspectives, the reader’s position 
can only be established through a combination 
of these perspectives. But the act of combining is 
only possible by way of the retained modifications 
in the many reading moments made articulate by 
the spotlighting process.» (Iser 1978:114)

165	 Se Iser 1978:207f, 209, 213, om minus-function; jfr 
Lotman 1974:45–50, om minusgrepp.

166	Utförd av Edvard Eriksen 1913.

167	Se vidare »Den lille Havfrue», http://hjem.get-
2net.dk/OSJ_INDEX/hybenrose/havfruen/dk/
haervaerk.htm; samt Pedersen (2007).

168	Metaleps innebär en övergång från en narrativ nivå 
till en annan, vilket bryter mot mimetiska regler 
för trovärdighet (Genette 1980:235).

169	Se vidare nedan 2.5, diskussionen av »Modellens 
död» läst mot bakgrund av vampyrmotivet i Poes 
»Det ovala porträttet».

170	Se vidare Thorson i denna bok, samt nedan, 
diskussionen av Poe, »Det ovala porträttet». 
För motivet med det levande porträttet, se t.ex. 
Ziolkowski om »the uncanny resemblance bet-
ween a portrait and a living figure» (Ziolkowski 
1977:86).

171	 Iser har en talande beskrivning av motståndet mot 
att byta perspektiv eller theme: »The more com-
mitted the reader is to an ideological position, the 
less inclined he will be to accept the basic theme-

and-horizon structure of comprehension which 
regulates the text-reader interaction. He will not 
allow his norms to become a theme, because as 
such they are automatically open to the critical 
view inherent in the virtualized positions that 
form the background. And if he is induced to 
participate in the events of the text, only to find 
that he is then supposed to adopt a negative atti-
tude toward values he does not wish to question, 
the result will often be open rejection of the book 
and its author. Even this reaction still testifies to 
the undiminished validity of this structure, which 
brings about an involuntary self-diagnosis in its 
irritated recipients.» (Iser 1978:202)

172	En torrt ornitologisk läsart styrker den tolk-
ningen: den fågelsång som gläder människan 
om våren utgör i fåglarnas egen värld en aggres-
siv revirmarkering: »Inför parbildningen är det 
vanligt att hanen hävdar revir genom att sjunga 
en arttypisk sång. [---] Sångens funktion är dels 
att locka en hona till reviret, dels att hålla andra 
hanar borta från det. Hos flyttfåglar är det van-
ligt att hanarna anländer till häckningsområdena 
någon tid före honorna, och de börjar genast 
sjunga för att etablera sina revir.» (Hall 2008) Mot 
den bakgrunden framträder ett tydligt kampmotiv 
i novellen: de båda rivalernas försök att konkur-
rera ut varandra.

173	 Ett snabbt matematiskt överslag ger vid handen 
att det kan ha rört sig om en 60 eller kanske 100 
år! Om man räknar med 20 fåglar, som var och en 
lever i tre år, så ger det 60 år.

174	Jag föredrar termen inskjuten berättelse i stället för 
Genettes metadiegetisk (Genette 1980:228–234).

175	 Från t.ex. senantikens många narrativa genrer till 
Cervantes’ Don Quixote (1605, 1615), Mary Shel-
leys Frankenstein (1818) och Emily Brontës Wuth-
ering Heights (1847), resp. experimentprosa från 
Luis Borges till Salman Rushdie.

176	Se Iser om »securing uptake» och illokutionära 
talakter (Iser 1978:57, 89, 107, 125).

177	De studenter som deltog i Thorsons läsarunder-
sökning hade dock inte läst novellen tidigare i 
undervisningen.

178	Till den översättning av »The Oval Portrait» 
(1981) som studenterna läst hör också en färgil-
lustration av Arthur Rackham (1867–1939), vilken 
gestaltar slutscenen i den inskjutna berättelsen – 
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målarens upptäckt av modellens död. Bilden har 
inte använts vare sig i min eller Thorsons under-
visning, men det greppet vore värt att pröva. För 
konstnärliga bilder som pedagogiskt stöd i littera-
turvetenskaplig undervisning, se Sonia Lagerwalls 
kapitel i denna bok.

179	För Poe-textens översättningsproblematik, se 
annars Castro i denna volym.

180	»those piles of commingled gloom and grandeur 
which have so long frowned among the Appen-
nines, not less in fact than in the fancy of Mrs. 
Radcliffe» (Poe 1850:366).

181	 »The portrait, I have already said, was that of a 
young girl. It was a mere head and shoulders, 
done in what is technically termed a vignette 
manner; much in the style of the favorite heads 
of Sully. The arms, the bosom, and even the ends 
of the radiant hair melted imperceptibly into the 
vague yet deep shadow which formed the back-
ground of the whole. The frame was oval, richly 
gilded and filigreed in Moresque. As a thing of art 
nothing could be more admirable than the paint-
ing itself. But it could have been neither the exe-
cution of the work, nor the immortal beauty of 
the countenance, which had so suddenly and so 
vehemently moved me. Least of all, could it have 
been that my fancy, shaken from its half slumber, 
had mistaken the head for that of a living person. 
I saw at once that the peculiarities of the design, 
of the vignetting, and of the frame, must have 
instantly dispelled such idea—must have pre-
vented even its momentary entertainment. Think-
ing earnestly upon these points, I remained, for 
an hour perhaps, half sitting, half reclining, with 
my vision riveted upon the portrait. At length, 
satisfied with the true secret of its effect, I fell 
back within the bed. I had found the spell of the 
picture in an absolute life-likeliness of expression, 
which, at first startling, finally confounded, sub-
dued, and appalled me.» (Poe 1850:367f )

182	Vampyrmotivet i »The Oval Portrait» har kom-
menterats av flera forskare. Så t.ex. Gross (1959), 
som uppmärksammar »a strange, incestuous vam-
pirism of the dead with the living» som präglar 
flera av Poes kvinnobilder, men här inte gäller 
kvinnan utan porträttet (Gross 1959:19). Enligt 
Twitchell (1977) är »[t]he vampire myth […] an 
ideal paradigm for love that is too demanding 
or, in the case of ‘The Oval Portrait,’ art that is 

too life-consuming» (Twitchell 1977:388). Se äv. 
Anderson 1973:138, not 44, om vampyrmotivet i 
»The Oval Portrait» i en skandinavisk kontext. 
Motivet med det ondskefulla porträttet varie-
ras hos många, t.ex. Gogol och Oscar Wilde. Se 
vidare Ziolkowski 1977.

183	 Tematiseringen av rambegreppet har också obser-
verats i tidigare forskning. Se t.ex. Caws (1983) 
om novellens slut: »The inserted tale ends there, 
with no return to the outside frame for the nar-
rator, as if the recounted drama of the exchange 
of life for truth in representation were in fact to 
operate in much the same way within the text of 
the tale itself» (Caws 1983:680).

184	Det engelska originalet har en starkare formule-
ring: »She was a maiden of rarest beauty, and not 
more lovely than full of glee. And evil was the 
hour when she saw, and loved, and wedded the 
painter.» (Poe 1850:368)

185	 Ramberättarens nattläger kunde i så fall tänkas 
lokaliserat till samma avlägset belägna tornrum 
som konstnärens ateljé – där således model-
len-hans hustru försmäktade medan porträt-
tet blev till. Ramberättarens sovrum »låg i ett 
av byggnadens avlägsna torn», vilket matchar 
»det ensliga tornet» med konstnärens ateljé. Ett 
annat indicium är den oordnade trängseln av 
målningar i rummet: att »ett stort antal mycket 
livfulla moderna tavlor i praktfullt utsirade gyl-
lene ramar» inte bara hängde på väggarna utan 
också stod uppställda »i alla de vinklar och vrår 
som skapades av slottets bisarra arkitektur». (Poe 
1981:189)

186	Stockwell (2002) diskuterar den oavslutade ram-
berättelsens problem i anslutning till behand-
lingen av deixis: »The capacity that language has 
for anchoring meaning to a context in this way 
is called deixis (meaning ‘pointing’), and deictic 
patterns can be tracked through a text» (2002:42). 
Deixis utgår alltid från ett deiktiskt centrum, men 
i en berättande text kan detta centrum förskju-
tas upp eller ner i hierarkin av nivåer, från ram-
berättare till karaktär i en inskjuten berättelse. 
De kognitionsteoretiska termerna för dessa för-
flyttningar är push och pop. Stockwell förklarar: 
»Moving from being a real reader to perceiving 
yourself in a textual role as implied reader or nar-
ratee, or tracking the perception of a narrator 
or character, all involve a deictic shift that is a 
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push into a ‘lower’ deictic field» (2002:47). Pop 
står alltså för den motsatta rörelsen nedåt i hierar-
kin: »Within a text, you can pop up a level if the 
narrator appears again at the end to wrap up the 
narrative, or if the narrator interjects opinion or 
external comment at any point within the narra-
tive. These involve shifts from the character who 
is the current focus of attention up to the deictic 
centre of the narrator. Equally, popping out from 
the narrative level to ascribe features of the deictic 
centre to the extrafictional voice is what enables 
readers to identify and locate irony.» (2002:47) 
T.ex. berättarens metafiktiva inskott i Östmans 
»Kapar-Karlsson» ’pushar’ läsandet en nivå uppåt 
i berättelsen, men det efterföljande berättandet 
’poppar’ ner läsandet tillbaka till fiktionens nivå. 
Vanligen balanserar pushar och poppar varandra, 
men exempel på motsatsen är inte ovanliga, och 
de drar till sig uppmärksamheten på särskilda sätt: 
»Usually, we expect pops and pushes to be bal-
anced: flashbacks usually return us eventually to 
the current time; plays within plays do not take 
over the entire narrative; we do not read a book 
forever! However, when some literary texts break 
this norm, it is noticeable and we like to make an 
issue or theme out of it.» (2002:48)

187	 I »The Philosophy of Composition» skriver Poe: 
»Nothing is more clear than that every plot, worth 
the name, must be elaborated to its dénouement 
before any thing be attempted with the pen. It 
is only with the dénouement constantly in view 
that we can give a plot its indispensible air of con-
sequence, or causation, by making the incidents, 
and especially the tone at all points, tend to the 
development of the intention.» (Poe 1846:163)

188	 Som Seymour L. Gross påpekar: »This lengthy 
disquisition was, then, as Poe came to recognize, 
merely a sensational irrelevancy which serves only 
to blur the thematic contours of the tale» (Gross 
1959:17). Se äv. Richard W. Dowell: »it seems cer-
tain that the ’pre-established design’ was altered 
during composition, but that the tale for some 
reason was not revised to rid it of excess baggage 
before publication. When the tale was revised 
and republished as ‘The Oval Portrait’ three years 
later in the Broadway Iournal, 659 words had been 
pruned away, including all allusions to opium». 
(Dowell 1971:482)

189	Gross (1959): »This implication of hallucination, 
however, damaged the symbolic import of the 
story. For if we must accept the ’absolute life-
likeliness’ of the portrait as merely the ’illusion’ 
of a mind deranged by pain and opium, then 
the moral point of the tale—that a monomania-
cal devotion to artistic perfection is a humanly 
destructive force—is dissipated because doubt has 
been cast upon the symbolic fact upon which the 
theme depends—that the painter has painted his 
wife’s life into his portrait of her. In ascribing this 
terrible ’fact’ to the narrator’s narcotized mind, 
Poe removed it from the realm of the symbolically 
’real,’ and thereby destroyed his thematic point.» 
(Gross 1959:18)

190	Och vidare: »What immediately strikes the reader 
about this tale, especially because of its ironic 
proximity to the Hawthorne review, is its lack of 
unity. The first half, in particular, abounds in inci-
dents and details that are ultimately extraneous to 
Poe’s desired ‘effect.’ ‘Life in Death’ opens in an 
abandoned Apennine chateau, where the narrator 
has been taken because of a terrible fever resulting 
from wounds suffered at the hands of the ban-
ditti. Finding all cures futile and his valet hope-
lessly inept at bloodletting, the narrator decides 
to swallow some opium to relieve the pain. This 
decision is followed by a lengthy meditation on 
his past experiences while smoking opium and 
then by his speculations on the effects that might 
result from swallowing it. Finally, having decided 
to risk swallowing the drug, he wrestles with the 
problem of how much he should consume and 
whether it should be taken all at once or in peri-
odic doses. By the time he finally swallows the 
opium, the tale has run one-third of its ultimate 
length, or about five hundred words, to the point 
where ‘The Oval Portrait’ begins. From there, 
the two versions are virtually the same, except 
for occasional references in ’Life in Death’ to the 
narrator’s increasing drowsiness as a result of the 
drug and his daily expectation that the owners of 
the chateau will return.» (Dowell 1971:481f )

191	 Dowell prövar själv två olika biografisk-psykolo-
giska svar på sin fråga. Det första är att Poe själv 
kan tänkas lida av »the imp of the perverse», det 
vill säga, den drift till självdestruktion, som han 
gestaltat i sina berättelser (Dowell 1971:484). Det 
andra svaret hänvisar till Poes privatliv: att han 
vid tidpunkten var okoncentrerad och orolig på 
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grund av att hustrun var allvarligt sjuk (Dowell 
1971:484f ).

192	Jfr Castro och Alvstad i denna volym om tenden-
sen att reducera den litterära texten till »informa-
tion».

193	 Se vidare Eco (1995) om the hermetic drift och 
unlimited semiosis.

194	Jfr äv. Stockwells beskrivning av uppmärksam 
läsning som en professionell konst, som alltså 
måste läras och övas. Det svåra i denna konst är 
att uppmärksamma textelement som befinner sig 
i bakgrunden och inte är tematiserade: »It takes 
an effort of will to focus attention on the ground, 
for example, ‘reconfiguring’ it as the figure and 
the object of interest. Nevertheless, this is the sort 
of thing professional critics or trained students 
do within the disciplinary parameters of liter-
ary study. Deliberately repositioning attention 
produces new (and thus interesting) readings.» 
(Stockwell 2002:20)

195	 »Now indeterminacy arises out of the communi-
catory function of literature, and as this function 
is performed by way of the formulated determina-
cies of the text, clearly, the indeterminacies aris-
ing from the formulated text cannot be without a 
structure. There are in fact two basic structures of 
indeterminacy in the text—blanks, and negations. 
These are essential conditions for communication, 
for they set in motion the interaction that takes 
place between text and reader, and to a certain 
extent they also regulate it.» (Iser 1978:182)

196	För retention, se Iser: »It is clear, then, that 
throughout the reading process there is a contin-
ual interplay between modified expectations and 
transformed memories. [---] Thus every moment 
of reading is a dialectic of protension and reten-
tion, conveying a future horizon yet to be occu-
pied, along with a past (and continually fading) 
horizon already filled; the wandering viewpoint 
carves its passage through both at the same time 
and leaves them to merge together in its wake.» 
(Iser 1978:111f )

197	Jfr motsvarande tvångsbeteende hos pojken i Tage 
Aurells novell »Tolv år på det trettonde»: räknan-
det fungerar som besvärjelser mot det faktum att 
mamman ligger döende på sanatorium. Se vidare 
analys i Agrell 2004.

198	Nils Ferlin, »Inte ens», i Goggles (1938): »Inte ens 
en grå liten fågel/ som sjunger på grönan kvist/ 
det finns på den andra sidan/ och det tycker jag 
nog blir trist.// Inte ens en grå liten fågel/ och 
aldrig en björk som står vit./ Men den vackraste 
dagen som sommaren ger/ har det hänt att jag 
längtat dit.»

199	Se vidare G. D Hansson 1998, kap. 1 om »För-
bönstriangeln».

200	För epifani, se Beja (1971:14), samt Nichols 
(1987:xi).

201	Se vidare Jørgen Holmgaard om »narrativ kausa-
litet» och realistiskt framställningssätt: »Fornem-
melsen af realisme udspringer ikke af synkronien, 
af deskriptionselementerne alene. Den udspringer 
af den kausale handlingssammenkædning. Den 
kan til gengæld være meget forskellig. Som Ari-
stoteles fra mange vinkler påviser, afhænger vores 
vurdering af teksten ikke af forholdet mellem 
tekst og virkelighed med sidstnævnte som den sta-
bile reference. Det afhænger af forholdet mellem 
tekstens konstruktion, og hvad der er almindeligt 
antaget som sandsynligt og virkeligt.» (Holmgaard 
1996:145) I senmodern prosa ser Holmgaard en 
klar tendens till avtagade narrativ kausalitet: »Hvis 
jeg skulle vove en hypotese om en hovedtendens 
i detailkausaliseringen af teksterne i løbet af det 
20. århundrede vil den således være, at fraværet af 
direkte årsagssammenbinding bliver mere og mere 
udpræget. Bredt tematisk talte man i ældre litte-
raturforskning om, at traditionelle livsanskuelser 
brød sammen o.lign. I virkeligheden er dette kun 
fortolkende overbygninger på den kendsgerning, 
at den narrative teknik mere systematisk nedbyg-
ger kausaliseringerne på detailplanet og nu viser 
en stigende tilbøjelighed til at opline begivenhe-
der i additivt organiserede rækker – et nacheinan-
der. Overfladisk set er det en interessant griben 
tilbage til den primitive syntaksdannelse i den 
tidligste græske prosa, selv om det nu sker med en 
hel anden baggrund og betydning.» (Holmgaard 
1996:153)

202	Hos läsare i gymnasieskolan kan anstötseffekten 
vara påfallande: »Fy fan vad kasst!» och »Vi vet 
inte ens vad som hände med morsan, det är jät-
tetaskigt!»; se Thorson (2003). Andra signifikanta 
repliker: » Den här verkar ju inte bry sig någon-
ting! – Nej lägger sig i sängen typ och tar en 
cola.»; » Han skriver det så mystiskt så man måste 
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ju tänka jättemycket själv.»; »[…] för hela tiden 
dyker det upp saker som man vill få reda på mer 
av och det gör ju att man blir hela tiden nyfiken, 
nyfiken, nyfiken»; » det blir mer och mer frågor 
desto mer texten håller på egentligen»; »skitirrite-
rande är det». Thorson (2003) utgörs av transkri-
berade litteratursamtal i gymnasieklasser, här åk 1 
på medieprogrammet.

203	Som Iser formulerar det: »Communication in 
literature, then, is a process set in motion and 
regulated not by a given code but by a mutually 
restrictive and magnifying interaction between 
the explicit and the implicit, between revelation 
and concealment. What is concealed spurs the 
reader into action, but this action is also control-
led by what is revealed; the explicit in its turn is 
transformed when the implicit has been brought 
to light.» (Iser 1978:169)

204	Iser använder inte de i postmodern teoribildning 
obligatoriska termerna konstruera och konstruk-
tion, utan talar i fenomenologisk anda om kon-
stituera och konstitution. Det spontana läsandet 
’konstruerar’ inte det som visar sig i läsakten, etc., 
utan konstituerar det – läsandet ’sätter’ fenome-
nen så att de – fenomenen ifråga – helt enkelt 
visar sig. Först när läsandet stöter på motstånd 
och desautomatiseras ersätts det spontana kon-
stituerandet av ett metodiskt konstruerande. Se 
Iser 1978, kap. 8, »How Acts of Constitution are 
Stimulated».

205	» […] one of the exciting aspects of teaching stu-
dents to theorize their own reading positions is 
helping them (and their teachers) become aware, 
often for the first time, that they respond to a text 
or situation in a particular way because they are 
influenced by some particular theory of reading» 
(McCormick 1994:176).

206	»This process of developing an incipient aware-
ness of the theoretical underpinnings of one’s 
readings of texts relates to the wider educational 
practice of enabling students to begin to recog-
nize the general ideological constraints—and 
also empowerments—within which they live.» 
(McCormick 1994:177)

207	Undantag är förstås legio om man räknar också 
självbiografi, memoarer, essäistik, o.d. som skön-
litteratur, vilket det finns all anledning att göra.

208	Som t.ex. i P.O. Enquists (o)historiska roman 
Magnetisörens femte vinter (1964).

209	Se vidare Beardsley 1958, kap. VIII och IX om 
sanning och kunskap i konsten.

210	Se Lodge (1977): »For obvious reasons, a verbal 
text can never be mistaken for the reality it refers 
to, as an object of visual or plastic art may be mis-
taken. Writing cannot imitate reality directly (as 
a film, for instance, can); it can only imitate ways 
of thinking and speaking about reality, and other 
ways of writing about it. A working definition of 
realism in literature might be: the representation 
of experience in a manner which approximates 
closely to descriptions of similiar experience in 
nonliterary texts of the same culture. Realistic 
fiction, being concerned with the action of indi-
viduals in time, approximates to history: ‘history 
is a novel which happened; the novel is history 
as it might have happened’, as the Goncourt 
brothers put it. Thus the realistic novel, from its 
beginnings in the eighteenth century, modelled 
its language on historical writing of various kinds, 
formal and informal: biography, autobiography, 
travelogue, letters, diaries, journalism and histo-
riography.

		  With respect to fictional texts, then, the term 
‘realistic’ may be used in the neutral, descriptive 
sense to mean that the discourse is broadly con-
sistent with historical fact as known and mediated 
by the contemporary historical consciousness.» 
(Lodge 1977:25) Se äv. diskussionen och vidare-
föringen av Lodge (1977) i Eysteinsson 1990: »[…] 
reliance on normative, communicative language. 
Its depiction of a shared reality demands that it 
be mediated through a shared language. David 
Lodge has set forth a ’working definition of real-
ism in literature’ as the representation of experi-
ence in a manner which approximates closely to 
descriptions of similar experience in nonliterary 
texts of the same culture». (Eysteinsson 1990:195) 
Och vidare: »Realism tends to minimize or erase 
the relative boundaries between literature and 
’ordinary’ social discourse. We might therefore 
reformulate Lodge’s definition to say that realist 
discourse in literature is constantly nourished and 
motivated by the dominant modes of cultural rep-
resentation in the respective society.» (Eysteinsson 
1990:195)

211	 Se Lanser 1992:6 om »discursive authority», samt 
Malm 2001 kap. 3, särskilt s. 43f, om förhållandet 
mellan sanning och fiktion.
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212	 Se Iser om »securing uptake»: »Although the text 
may well incorporate the social norms and values 
of its possible readers, its function is not merely 
to present such data, but, in fact, to use them in 
order to secure its uptake. In other words, it offers 
guidance as to what is to be produced, and there-
fore cannot itself be the product.» (Iser 1978:107)

213	 Se Alvstad & Castro 2009.

214	Ännu på B-nivå identifieras ofta jag-berättare med 
författare.

215	 »Sandsugare» saknas i SAOB, men beskrivs i 
Nationalencyklopedins ordbok som »apparat för 
uppsugning av sand från havsbotten» och anges 
belagt från 1917. »Mudderverk» återfinnes i SAOB 
under »Mudder» (»slam») som »MUDDER-
VÄRK (MUDDER-VERK) , n. (pråm l. fartyg 
med) maskin för upptagning av bottenmassa från 
bottnen i hav l. sjö l. vattendrag. BLOCK Pest. 
105 (1711)».

		  Nationalencyclopedin anför under »Mudder-
verk» följande: »mudderverk (av medellågty. 
modder ’gyttja’), maskin avsedd för grävning, 
muddring, under vatten. Muddringens syfte kan 
vara att fördjupa farleder, kanaler och hamnar 
eller att utvinna material, t.ex. för byggande av 
dammar. En av de enklaste anordningarna består 
av en hydraulisk grävmaskin på en pråm med 
skopan monterad på en förlängd grävarm. Den 
kan användas i grunt vatten, t.ex. vid muddring 
i småbåtshamnar. Efter samma princip är större 
s.k. enskopsmudderverk konstruerade. Det finns 
även maskiner med skovlar monterade i en ändlös 
kedja för kontinuerlig grävning, s.k. paternoster-
verk, som passar bäst för omfattande grävarbeten 
i mjuka bottnar, särskilt lera. För större djup och 
för bottnar med grövre material används främst 
gripskopsmudderverk, som har en gripskopa 
hängande i vajrar, med käftar som kan öppnas 
och slutas hydrauliskt och gripa om stenblock. 
För sandbottnar förekommer sandsugare, som 
pumpar en blandning av vatten och sand upp till 
land eller till en pråm där vattnet avskiljs.»

216	Som Johanna Lundström (1996) visat är detta 
ett återkommande grepp hos Sundman, d.v.s. en 
typ av undertext som underminerar hela fram-
ställningen: »ett antal återkommande fraser i tex-
terna som laborerar med en utpekande, rumslig 
gestik, som ’här är jag’ och ’där är du’. Dessa till 
synes obetydliga yttranden repeteras och varieras 

i berättelse efter berättelse och upprättar på så vis 
en inomtextlig och mellantextlig, kommente-
rande och sammanfattande diskurs som jag kallar 
undertext. Termen är hämtad från Michael Riffa-
terre och avser i detta sammanhang passager som 
kommenterar eller symboliserar den omkringlig-
gande texten. Undertexten konstrueras kring en 
till synes obetydlig komponent i berättelsen – av 
Riffaterre jämförd med den realismskapande, 
oviktiga detaljen – och skiljer sig genom denna 
sin obetydlighet från företeelser som tema och 
motiv. De senare hämtar en del av sin betydelse 
från en utanför den enskilda texten definierad 
konvention, medan undertexten är alltigenom 
bestämd av sitt specifika inomtextuella samman-
hang. [---] Undertexten ligger utspridd i texten 
och fungerar kumulativt, genom att varje fram-
trädande anspelar på och hämtar betydelse från de 
föregående och efterföljande. Dess skilda manifes-
tationer måste alltså läsas tillsammans och fyller 
då en betydande hermeneutisk funktion – under-
textens signifikans är knuten till läsningen, och 
tolkningen av texten. Utan denna helhet blir fra-
serna antingen ogrammatiska eller betydelselösa.» 
(Lundström 2006:30) Lundström betonar också 
undertexternas deiktiska karaktär: »Undertexten 
laborerar med s k deiktiska uttryck, dvs uttryck 
som hänvisar till yttrandet eller textens tillkomst-
situation. ’Här’, ’där’, ’jag’ och ’du’ refererar till 
faktorer utanför texten. Därför har deiktiska 
uttryck referens men inte mening. [---] I kraft av 
sin exakthet markerar denna utpekande gestik ett 
i texten mycket påtagligt tomrum.» (Lundström 
2006:30f )

217	Citatet återfinnes i 2 Mos: 21–24, 3 Mos. 24:20, 5 
Mos. 19:21.

218	 »Det var en kort händelse – i själva verket gick 
allting mycket fort, det var överstökat på mindre 
än en minut»; »Trettio sekunder tog det kanske 
från det vi fick syn på skallen och fram till dess 
jag huggit tag i ena beten» (43); »Det var en fråga 
om sekunder» (52); »Det var alltihopa. Det hände 
mycket hastigt» (54).

219	Se vidare Stockwell (2002) om blending, ett i 
kognitionsteori centralt begrepp: »Extended nar-
ratives have also been discussed in mental space 
theory, through the useful notion of conceptual 
blending. This involves a mapping between two 
spaces, and common general nodes and rela-
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tionships across the spaces are abstracted into a 
generic space. Specific features which emerge 
from this mapping then form a new space, the 
blend. Conceptual blends are the mechanism by 
which we can hold the properties of two spaces 
together.» (Stockwell 2002:97)

		  Vanligen diskuteras blending i samband med 
metaforteori (Reuven Tsur, Mark Turner), men 
tillämpningen är som Stockwell visar vidare än 
så – det i sammanhanget centrala begreppet är 
mental space, det vill säga, »involves understand-
ing the cognitive tracking of entities, relations and 
processes as a mental space. Mental space theory 
offers a unified and consistent means of under-
standing reference, co-reference, and the com-
prehension of stories and descriptions whether 
they are currently real, historical, imagined, 
hypothesised or happening remotely». (Stockwell 
2002:96) Sambandet mellan blending och mental 
space består i att blending skapar förbindelse 
mellan olika mental spaces och konstituerar i sig 
själv ett nytt mental space: »[Blending] involves a 
mapping between two spaces, and common gen-
eral nodes and relationships across the spaces are 
abstracted into a generic space. Specific features 
which emerge from this mapping then form a 
new space, the blend. Conceptual blends are the 
mechanism by which we can hold the properties 
of two spaces together, such as in metaphorical or 
allegorical thinking, scientific or political analogy, 
comparisons and imaginary domains involving 
characters from disparate areas (like Hamlet and 
George Bush)». (Stockwell 2002:97f )

220	En inte omöjlig tolkning, men somligt blir svårt 
att förklara, som t.ex. varför berättaren uppmanar 
sig själv att ’säga ifrån’ och ber sig själv om ett glas 
öl (se Sundman 1963:49).

221	 Se vidare Stockwell 2002, kap. 4 om deixis.

222	Se t.ex. Rabinowitz 1977:125, 128f, 130. Dub-
belseendet betonas också fortsättningsvis, inte 
minst när parodiska läsarter diskuteras: »By par-
ticipating as the author intends and by standing 
back, we can double our pleasure—and, at the 
same time, guarantee that we haven’t dismissed 
as trivial a work of real value and power, as often 
happens when we “distort” a text before we make 
the effort to find out precisely what we are dis-
torting». (Rabinowitz 1980:926)

223	Se vidare Thorson i denna bok, samt Persson 
2007, kap. 4, t.ex. s. 132, 241.

224	Jfr Ricoeur 1972 om tillägnelse via distansering 
samt Persson 2007:264–276 om naiv, reflekterad 
och kreativ läsart.

225	För prosadiktens uppkomst och genrekaraktär, se 
Nylander 1990, kap. 1; Janss, Melberg & Refsum 
2004, kap. »Prosadikten och poesins gränser»; 
Schiöler 1999, kap. 5.2 och 5.7.

226	Om genre som tolkningsinstrument se Fowler 
1997; Agrell 1997:107f; Agrell & Nilsson 2003:11.

227	Se ovan, avsnitt 1.6.4. »Främmandegöring och lit-
teraritet», samt 2.1.5 »Mimetisk läsart och deprag-
matisering».

228	Uppgiftens formulering var: »Gör en semiotisk 
analys av Tomas Tranströmers text ’Blåsipporna’ 
och försök med ledning av den beskriva diktens 
litteraritet och signifikans. Ledning: Betänk att 
texten brukar beskrivas som en prosadikt». Även 
Thorson i denna bok (avsnitt 2.5) använder stu-
dentläsningar av denna dikt, men med think-
aloud metod och uppgiften annorlunda formule-
rad.

229	Studenter som inte fått den informationen gissade 
att språket var engelska men hade förstås stora 
svårigheter att tyda det.

230	En del studentläsare hade också problem med det 
och försökte då härleda signifikans ur den mime-
tiska meningen – som ett slags sens moral; eller 
via en kvasisymbolisk tolkningsakt (f.ö. faktiskt 
samma problem som vid läsningen av Ekströms 
i övrigt mycket annorlunda »Långt lidet», ovan 
2.2. ). Förslag till signifikans blev då t.ex. våren; 
kärlek till den svenska naturen; det enkla i livet, det 
är de små gesterna, det lilla livet, som är den verk-
liga magin i tillvaron; blåsippor [skulle] kunna vara 
en symbol för barn o.d. 

231	 Min fortsatta diskussion av dikten bygger till stor 
del på Schiöler (1999).

232	Schiöler liknar detta hängande vid »damokles-
svärd» (1999:121). 

233	 Som Schiöler skriver: »Den verkliga festen är ju 
dödstyst. Det finns skäl att uppehålla sig något 
vid detta adjektiv. Att i poesi låta ord och talesätt 
bära fram okonventionella betydelser är mycket 
vanligt. Ett sätt är att uppväcka ’död’ metaforik, 
att friska upp bildspråkliga vändningar som blek-
nat eller måhända aldrig uppfattats som figurativa. 
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Att poetisera det ’opoetiska’. Förledet i ’dödstyst’ 
används nästan undantagslöst som förstärkande 
prefix: totalt tyst. Men i diktens eget samman-
hang har detta förled uppladdats med sin egen 
lexikala betydelse. Det är i ’Blåsipporna’ verkligen 
fråga om död. Så fest, tystnad och död, denna 
till synes omaka konstellation, har högst positiva 
konnotationer.» (Schiöler 1999:123)

234	Som Schiöler betonar finns här också ett civili-
sationskritiskt inslag: »Blåsipporna, miraklet och 
lättheten konfronteras med åthävor, förkonst-
ling och tid. Eller mer övergripande: Naturens 
anspråkslösa under mot civilisationens pråliga 
ofruktbarhet. Bakom denna polära komposition 
står den fundamentala dikotomin liv-död. Det 
är natur(lighet)ens födelseunder som bestämmer 
hela prosadikten, både skapelsens extatiska över-
raskningar och den förkonstlade anspråksfullhe-
ten. Den eviga pånyttfödelsen och den uppre-
pade döden». (Schiöler 1999:123) Som Schiöler 
och andra påpekar är detta perspektiv på döden 
genomgående i hela Tranströmers författarskap.

235	 Se t.ex. Schiöler om denna dubbelhet: »Trots dess 
argumentativa och något resonerande drag, som 
hör till prosagenren, finns en i underliggande 
enhet. Satserna emanerar ur en fundamental pola-
ritet, liv–död, som framhäver uttryckets enhet 
framför prosans logiska framskridande.» (Schiöler 
1999:124)

236	För kvasisymbolisk tolkning, se ovan, avsnitt. 
2.2.4.

237	Jag vill hävda att de goda resultaten till stor del 
beror på nätundervisningens särskilda möjligheter 
till dialogisk skriftlighet.

238	Grundstudent, A-nivå, moment 1, introduktion 
till litteraturbegrepp och litteraturteori.

239	A-student, introduktionskursen.

240	Här följer Teilmanns resonemang om humoris-
tisk multigenericitet i dess helhet: »Ironi er spids, 
og genrerne slås itu i ironiske genreblandinger. I 
humoristisk multigenericitet blødes genrerne deri-
mod op i og med teksten, og der forekommer en 
interaktion mellem dem. Teksten bliver rum for 
en tredje, ikkesyntetisk slags tekstlig genericitet, 
der træder frem som konkret og tænkelig, men 
ikke-begrebslig. [---]

		  Der er ikke tale om brud og modsætninger – 
men om at genrerne fastholdes som forskellige, 

samtidig med at de sammenflettes, sammenvæ-
ves, genskrives, nivelleres, åbnes og forskydes ind 
i hinanden. Genrerne står på talefod, ækvivale-
rer, er kongruente, deres konventioner udvides, 
forstærkes, og implicitte elementer i dem træder 
frem og forstærkes indefra./ Genrerne funge-
rer i humoristisk multigenericitet på en måde, 
så forskellige, genrespecifikke elementer såsom 
narrativt forløb, fortælleinstans, figurtegning, 
ontologisk ladning, tematik etc. korresponderer 
i stort omfang. Korresponderer vil sige, at de står 
i forbindelse, de fungerer på overensstemmende 
måder i en modsvarighed – men uden at indgå i 
en syntese. Teksterne er i udpræget grad tve- eller 
mangetydige på mange niveauer, og analysen kan 
ikke stabiliseres inden for én genres ramme – men 
uden at det generiske dermed afstødes.

		  Modsat ironien er der ingen uforenelighed 
mellem genrerne, selvom de ikke indgår i en 
syntese: de er forskellige, men forbundne og de 
interagerer. Tilsvarende står teksten ikke i mod-
sætning til genrerne: deres transformationer sker 
i pagt med og i kraft af genrernes tekstlige funk-
tion. Genreblandingen er derfor humoristisk, idet 
humor forstås i forlængelse af den indledende 
definition: genrerne danner en form for helhed 
i teksten, der samtidig moduleres, fordi denne 
helhed kun består, når genrerne samtidig ikke 
opløses og indgår i en sammensmeltning. Gen-
rerne viser sig i humoristisk multigenericitet at 
være også tekstlige størrelser – de er som klassifi-
kationsbegreber inkongruente med teksten, men 
er også inkongruente med sig selv som klassifika-
tionsbegreber; og denne dobbelte inkongruens er 
humorens.» (Teilmann 2007:288f )

241	För didaktisk läsart, se Thorson (2005:27): »[Den 
didaktiska] [l]äsarten omfattar professionella, 
riktade läsningar av skönlitterära texter i under-
visningssammanhang, och den har en ideologisk 
förankring i bl.a. styrdokumenten, den litteratur-
vetenskapliga ämnesteorin, i texten (litteratursy-
nen) och i synen på relationen mellan text och 
läsare […]. Samtidigt är den didaktiska läsarten 
referentiell eller handlingsinriktad mot eleverna, 
mot texten och den tänkta praktiken – läsakten – 
i klassrummet.» Se vidare Thorson, nedan avsnitt 
2.1.

242	Gunnar Ekelöf, »Poetik», i Opus incertum (1959).
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