(Trycke i Tidskrift for litteraturvetenskap 2003:4, ss. 37—50)

Teori och lasning: till fragan om den
teoretiska praktiken

Beata Agrell

Teori & lasning

Att texter dr till for ate ldsas dr forstds trivialt; likasa att ldsandet ar
den litteraturvetenskapliga undersékningens element. Mindre trivialt
ar kanske vilken roll dessa trivialiteter spelar i dagens litteraturveten-
skap. Vi ldser, och det vi liser 4r lisbara artefakter, redan mangfaldigt
lista dessutom, men det latsas vi i lisande (och skrivande) stund inte
girna om. Lisande begar vi da the nonreading fallacy — som en nodd-
vindig strategi for att komma vidare. Men vilka konsekvenser for var
forskning skulle det f4 om vi tog ldsandets villkor pa allvar — t.ex. att
det specifika undersokningsobjektet konstrueras i lisningen, dven om
den historiska zexten ir given fran bérjan? Det skulle i vart fall kriva
mer textteori — men till vad gagn?

Teori stir hogt i kurs i dagens litteraturvetenskap — i dessa dagar
rentay som anti-teorins teori. Men vilken relevans har teori och teo-
retisk reflexion for det litteraturvetenskapliga lisandet? Vad for slags
teorier ir relevanta? Hur styr de vér lisning? I vad man far de oss att
uppmirksamma texterna sjilva som lista eller dtminstone ldsbara?
Och i vad mén ir det perspektivet relevant i och for dagens litteratur-
forskning?

Litteratur och lasning

I det foljande tinker jag alltsd diskutera frigan om teorins stillning
fran lisningens synpunkt. Utgdngspunkt ar mitt intryck att lisningen
inte spelar sirskilt stor roll i dagens litteraturvetenskap — om den nu
nagonsin gjort det. Texten har visserligen blivit uppticke: pi 6o-talet
fick vi ett paradigmbyte som detroniserade Schiick, Lamm, Blanck
och deras arvtagare — grundlirda herrar och nigra damer (ocksd),
som undersdkte allt #tom texten (vad in man nu m4a avse med detta
begrepp). Men nu har vi fitt syn pa texten, och fir lov att kela med
den sd mycket vi vill. Och 4ndé kan jag ibland fa for mig att det mest
dr oss sjdlva vi kelar med och texten mest ir en forevindning for per-
sonal criticism.” Vi gor vara lisningar, som vi siger, girna med stor
teoretisk apparat, sd stor att det ibland snarare blir teorin vi kelar
med (ja vi, for jag dr inte annorlunda). D4 hinder att jag saknar de
gamla lirdomsgiganterna: den empiriska sakkunskapen och det breda
historiska perspektivet. For det kan kinnas lite tomt ibland med de
dir ldsningarna. Fragan ir ju vad vi liser, och hur.

For det som fortfarande kommer i klim &r just texten, det vill
siga, just den uppmirksamma Lisningen av texten.” Och da avser jag
inte texten som estetiskt objekt eller fritt expanderande ’rhizom’,
utan som lisbar artefakt, det vill siga, gjord av minniskor for mianni-
skor — att lisa och kanske rentav leva av (inte bara skriva och leka
med). Ytterligare avser jag dessutom texten som historiskt situerad
(dd) och 4dnda stindigt pigiende tilltal (nu). Texten, pastar jag, ir (i
vér skriftkultur) pa en gang fysisk produkt, semiotiskt faktum, histo-
risk kvarleva, social funktion och interaktiv process — artefaks och
arteakt, skulle vil Anders Palm siga." Och det ir klart att man da
maste vilja fran vilken aspekt man vill nalkas texten: produktens eller
processens, fenomenet eller akten. Men om texter ir konstprodukter,
gjorda for att ldsas (inte bara skrivas), och blir till forst i lisningen —
di vore vil ocksd undersokning frin det potentiella lisandets syn-
punkt motiverad, dtminstone ibland? Men den synpunkten har dnnu
inte fatt nagot riktigt genombrott, i vart fall inte i svensk litteraturve-



tenskap. Vem av oss undersoker textens betydelsemdjligheter i sitt
sammanhang om det finns en mojlighet att argumentera for en bety-
delse? For i vara forskningar, tycks det mig, undersiker vi inte textens
mojligheter; vi realiserar dem, det vill siga, skidr bort sd minga som
mojligt av dem. Vi vill helst klargora vad texten betyder, uttrycker
eller &r symptom pé; och en dppenhet som inte gar att stinga tycker
vi inte om i forskningen — erkidnn det! Vi tycker om att kunna visa
att texten siger ett och menar ett annat eller att den dekonstruerar sig
sjdlv eller att den experimenterar med aporier. Men vi tycker inte om
texter som laborerar med motsigande tolkningsmojligheter; eller
rittare: som litteraturforskare kan vi inte lata bli att avgora oss for
den ena eller den andra, helst med st6d av en eller annan teori som
legitimerar valet.

Vi har for nirvarande en teoriboom utan svensk like, som inte
forminskas av den post-teoretiska teoribildning som nu haller pa att
utvecklas, vare sig det nu 4r med stod av Gilles Deleuze, Judith But-
ler, Helene Cixous, Martha Nussbaum eller Jane Thompson.
»Nothing stimulates the production of Theory like the proclamation
of its own death», som Martin McQuillan skriver i antologin Posz-
Theory.” Efter teorier om Texten, Klassen och Kénet pi 70- och 8o-
talet, far vi nu teorier om Kroppen, Kinslan och Etiken. Och det ir
ju gott och vil. Men jag fragar mig: vad slags teori och teoretisk re-
flexion behovs for att utveckla det litteraturvetenskapliga ldsandet?

Teori och litteraturvetenskaplig lasning

Teoretisk reflexion ir nédvindig i allt vetenskapligt arbete.” Och lis-
ning ir nddvindig i allt /itzeratur-vetenskapligt arbete. Det borde
betyda att teoretisk reflexion kring litteraturvetenskapligt lisande ir
nddvindig i det litteraturvetenskapliga arbetet. Men hur har vi det
med den reflexionen i praktiken? Har vi négra teorier, som inte ir
lira eller ideologi? Har vi ens ndgon metod? For lisningen, menar jag
— inte bara for analysen och tolkningen, det dir som vi skriver ner
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efter lisningen for andra att lisa; det ddr som vi nigot oegentligt kal-
lar lisningar. Men det ir ju inga ldsningar. Lisningen dr ndgot annat
och mer grundliggande.

Vad jag efterlyser ar just lisning, men med inrikming pa texten
som ldsbar och gjord for att ldsas. Att ldsa texten med den inriktning-
en innebdr att ldsa den som pd en ging produkt och process, given
och mojlig, svar och tilltal. Jag dr ute efter en inriktning pa texten
som riktad pa en ldsare, en lisande aktivitet, i stillet fér pa texten
som objekt, spegling, symptom, uttryck, exempel, logisk knut. Och
jag vill se denna textens riktadhet undersoke i sitt historiska och kul-
turella funktionssammanhang.

Som litteraturforskare borde vi — dtminstone ibland — lisa texten
med inriktning pa hur den bereder vig for ldsandet och vilka ldsarter
den ir anlagd f6r. Det biaddar for uppmirksam beskrivning och ana-
lys mer 4n inkidnnande tolkning och utliggning. Sint tycker jag om,
for d4 kommer man nira textens eget tilltal. Men vad finns det for
teoristdd om sant?

Mirk att det nu ir tvd olika nivaer av lisande som omirkligt aktu-
aliserats: dels det litteraturvetenskapliga lisandet av texten som ldsbar
artefakt (som jag borjade med) och dels den lisbara artefaktens egen
inriktning pa det potentiella lisandet — ett lisande som normalt inte
forutsitts vara litteraturvetenskapligt och inte heller instillt pa att lisa
artefakten (utom méjligen hos Nabokov och Borges). Mirk ocksa att
dessa tvé lisanden flyter ihop s snart man forsoker klargora skillna-
den: att ldsa texten som ldsbar artefakt innebir att lisa den som inrik-
tad pa att styra lasandet till lasning av artefakten. Och letar man efter
en sidan styrning sa hittar man den alltid — ocksd i s.k. triviallittera-
tur. Vilket forfattare, som bekant, utnyttjar genom att anvinda trivi-
allitterdra klichéer si att kritiker och litteraturforskare inte vet vad de
skall siga.” For vilken ir skillnaden mellan en text som anvinder ste-
reotyper distanserat och ironiskt och en text som bara anvinder stere-
otyperna?



Vi tycker kanske att vi ser skillnaden och kan beskriva den, men
ligger den i texten eller i véra litteraturvetenskapliga ldsarter? Ligger
den inte rentav i vira smakkonventioner, konventioner som foreskri-
ver att stereotyper pd allvar dr simre 4n stereotyper pa lek? Det blo-
dande hjirtat gor oss generade, sirskilt som litteraturforskare, medan
stenhjirtat stimulerar oss, itminstone som litteraturforskare. Hur
liser vi till exempel en text som denna:”

Var finns en sj6, dir man i frid och lugn kan drunkna,

och det med néje, utan obehaglig luke?

ddr inga lik forut pd bottnen finnas sjunkna

och som med otickheter fylla vikens buke?

¢j heller nagon sjilvdad fisk, och inga unkna

kanalje kriftor, doda utan sans och tuke?

Finns vil en sidan sjo, s vill jag utan buller, brak och vimmel
ga dit rite snart, och i dess vackra vatten finna ljuvt min himmel.

Hur har vi det med distansen hir? Nu vet vi att den store hyperre-
flekterande Almgqvist dr forfattaren, om 4n i rollen av pekoralisten
Seseman, och det gor oss aktningsfulla, instillda pd atc ldsa dikten
som konstnirlig artefakt trots allt. An mer sa eftersom vi vet att den
store hyperreflekterande Ekel6f skrev sina Strountes-dikter med just
denne Almqvist i atanke. Sa vi liser kanske med Riffaterre och siger
att hir varieras — och inverteras — hypogrammet en dod i skonhet’.
Det kanske rentav ir diktens matris.” Men hur mycket blir kvar av
kanaljekriftorna vid en sidan lisare? Ar den hir dikten verkligen bara
ett tecken, en helhet genererat ur en tanke, si som Riffaterrelisningen
forutsitter? Eller 4r den kanske manga helheter — som pekar i motsat-
ta riktningar? Om den nu 6verhuvud skall lisas pa allvar — och inte
som pekoralisten Sesemans Gvning i svenska rim.

Frigan ir alltsa: liser vi texten som /lisbar? Ser vi vad dir star? El-
ler tanker vi pd Ekelofs 6vningar och ldser texten som skrivbar, det
vill sdga, spinner en egen, lite tjusigare trdd ur dikten och gar vidare
med den? Ja, den som Liser fir se.
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Vad jag vill at dr var oférmaga att ldsa innantill, vire forake for
bokstaven, for mimesis och diktens referentiella virden — forake for
textens lisbarhet, helt enkelt, f6r det som stir pd raderna och inte
mellan dem. Det foraktet dr som ett slags litteraturvetenskaplig anal-
fabetism som yttrar sig i flyke fran allt som liknar banalitet: antingen
till teoretiska abstraktioner eller dill platt ideologikritik. — Nu vill ni
forstas ha exempel pd de hemska forskare jag métte ha i dtanke; men
det tinker jag minsann inte ge, i vart fall inga svenska. Det vore ju
enkelt att hinga ut ett antal syndabockar, s kan den icke omnimnde
ga fri. Nej, var och en ma rannsaka sig sjilv och sin egen praktik:
laser jag verkligen? vad ldser jag? hur liser jag? hur ser jag pa texten?
Sjilv svettas jag vid blotta tanken pé en sidan prévning.

Teoristod?

Men inda: vad finns det for teoretisk support att himta for att tackla
den hir problematiken?

Ldsbarhet

Som framgdtt har jag redan varit och tafsat pd Roland Barthes. Jag
har anspelat pé hans diskussion om lisbara versus skrivbara texter,
och jag har ifrdgasatt om inriktningen pa — och den hoga virderingen
av — det skrivbara ir si alldeles nyttig och adekvat for litteraturforska-
re. Jag vill mena att inriktningen pa det ldsbara i vart fall dr grund-
ldggande, och att Barthes sjilv inte riktigt vill litsas om det. Den be-
skyllningen kan synas befingd med tanke pd att hans metod i $/Z
(1970), dir distinktionen lanseras, 4r just nirlisning:  han tar satser-
na i Balzacs »Sarrasine» en och en och suger ut varje gnutta betydelse
ur var och en av dem tills de blir alldeles tomma och han kan g till
nista. | slutet av boken har han limnat dem bakom sig som tomma
skal efter en kriftskiva. Samtidigt har han sorterat in de utsugna be-
tydelserna i fem olika koder, som vid bokens slut gitt samman i en
ny semiotisk enhet — ett nitverk av decentraliserade betydelser. Det
ar styvt gjort och verkligen inte ointressant, men lisning av den lds-



bara artefakten 4r det anda inte friga om. Balzac tillhor de typiske
lisbara forfattarna, men Barthes gor honom skrivbar, och menar sig
dirmed ha gjort honom en tjinst. Men jag vet inte jag. For den nir-
lisningsmetod Barthes tillimpar — uppstyckningen av texten i lexier
som lises fristiende frin varandra — den suger ut lidsbara betydelser
men skriver samtidigt in nya betydelser som genereras ur de koder
han konstruerar; och resultatet blir en mihinda skrivbar men framfor
allt oldsbar text. Den forgrenar sig i alla rikeningar och kan betyda i
stort sett vad som helst.”” Barthes liser inte texten utan uppliser den,
och det kan jag, skam till sigandes, inte riktigt forstd poingen med.

Nu skall man ju inte ondgéra sig over ett arbete som dr mer 4n 30
dr gammalt. Idag vet vi vil bittre, inte sant? Men Barthes skrifter har
idag nirmast kanonisk status, trots att det lisande han foresprakar ar
en timligen asocial aktivitet. Det 4r inte den ldsbara artefaktens moj-
ligheter som intresserar honom utan mojligheten att skriva en annan
text over den givna. Det ir luckorna och de vikande grinserna han
dras till, den lisbara textens svaga punkter, som han kan gora dll sitt
territorium. I t.ex. »Forfattarens dod» (1968) ir det inte texten och
lisandet som lockar, utan lisaren och hans skrivande.” Det blir innu
tydligare i Le Plaisir du texte (1972): ddr stir lisaren i centrum och
hans behov av restlés njutning, jouissance, men utan egentlig interak-
tion med texten. »The "death of the author’ has given birth not to the
reader, but to a booming industry of ’discursive practices,” or the
production of texts on texts», skriver Donald Keefer 1995." Och han
fortsitter: »The truth is Barthes s attack has much less to do with
authors than with a style of readingy. Det ir friga om en ldsart utan
nigra som helst restriktioner eller forpliktelser,” en ldsart utan rela-
tioner mellan lisare och text.

Anda ir Barthes utgingspunkt i S/Z si fortrifflig: att tolka en text,
sdger han, ir inte att siga vad den betyder utan att bedoma vari dess
mingfald bestar.” Hir Sppnas for det perspektiv jag efterlyser, inrik-
tat pa den ldsbara artefaktens majligheter.

Men det 4r inte Barthes som utvecklat det spéret.
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Forberedda ldsarter
[ sokandet efter passade teoretiska glasdgon kan man di g vidare till
klassisk receptionsteori, frimst av Konstanz-skolans mirke, med
Wolfgang Iser och H.R. Jauss som mest kinda namn. Bada har de
den fenomenologiska och pragmatiska orientering som ger de teore-
tiska perspektiv jag anspelat pd. Bada baserar de sina synsitt pa Ed-
mund Husserls teori om medvetandet: dels medvetandets intentiona-
litet — dess riktadhet pa ett objekt (medvetandet ir alltid medvetande
om ndgot); dels medvetandets bipoldra egenart — som givet fenomen
(noema) och som riktad aks (noesis). Iser bygger vidare pd Roman
Ingardens litteraturteoretiska vidareforing av Husserl, dir begreppet
om textens obestamdhetsstillen [ Leerstelle] dr centralt; och Jauss bygger
vidare pd Gadamers hermeneutik och begreppet forvintningshorisont
[Erwartungshorizont]. Men Iser ir textteoretikern, Jauss ir litteratur-
historikern. De 4r pd sitt och vis varandras komplement, och lista
tillsammans utrdttar de mycket for litteraturforskningen genom att
pavisa receptionsestetiska strukturer givna i sjilva den lasbara artefak-
ten. Hos dem ir den virtuella interaktionen mellan textprocess och
lasning grundliggande.

Men det finns vissa problem med deras sitt att hantera sina teorier
i praktiken. Iser har ett halkigt sitt att resonera, som 6ppnar for miss-
forstind. Han har visserligen lanserat det fortriffliga begreppet »im-
plicit ldsare» till skillnad fran faktisk lisare. Men den implicite ldsa-
ren, forklarar Iser, ar i sjilva verket inte alls ndgon ldsare utan en vir-
tuell funktion, inbyggd i textens konstruktion.” Det rér sig snarast
om en implicit /isart, som texten pd en ging foregriper och svarar pa.
Textens konstruktion inbegriper bestimda litterdra strategier som
forbereder bestimda typer av lisande — texten ir s.a.s. programmerad
for vissa sitt att ldsa snarare 4n andra.

S& sjilva termen »implicit ldsare» idr vilseledande, och Iser upp-
ritthaller inte heller sjilv distinktionen — resonemanget slirar mellan
faktisk lisare och implicit ldsare, dvs. faktisk effekt och virtuell funk-

tion. I en spridd text, som for vrigt representerar Iser i den svenska



antologin Modern litteraturteori, far vi veta att "lasaren’ (faktiskt) rea-
gerar pa det ena eller andra sittet pd en text, men det som uppenbar-
ligen avses dr att vissa ldsarreaktioner ligger forberedda i textens kon-
struktion och struktur.”” Samma konstiga sitt att prata om den im-
plicite ldsaren som en fysisk person i fird med att reagera har Kon-
stanzkollegan Karlheinz Stierle. S4 t.ex. nir han diskuterar lisandet
av s.k. triviallitteratur:

The reader responds to the stimuli of the text with stereotypes from
his own experience. Since [sic!] he is unaware of this process, these
self-created illusions seem all the more probable and real. (86)

Stierle borde atminstone ha skrivit »IF he is unaware of this process
..». Men trots denna iserska sammanblandning kritiserar Stierle
samtidigt Iser for att tillskriva ldsaren allefor stor frihet i férhéllande
till textens inbyggda styrmekanismer.” Stierle betonar att textens
strategiskt utplacerade luckor inte ger ldsandet fritt spelrum utan
tvirtom ger texten en form som styr lisandet i oanad utstrickning. I
spanningen mellan utskrivet och lucka utformas textens Relevansfigur
— den strukturella matris eller det dominerande schema som »prede-
termines the process of reception, and more specifically, the part of
the implied reader».”” Och det betyder i sin tur att »the ambiguous or
nondetermined parts of a text can no longer be taken as pretexts for
the creativity of the reader». De fungerar i stillet som modifikationer
av det overgripande schemat — det som bir ldsprocessen. Hir avviker
Stierle fran Iser: Iser riknar inte med tillbakahéllande konstanter i
lasprocessen, sidan han konstituerat den. Det betyder att text och
lisning gar skilda viigar.” Och hir har Stierle en poing.

Empiriskt korrektiv?

Som empiriskt korrektiv till receptionsteorin eller receptionsestetiken
(sprakbruket dr vacklande) har vi forstas litteraturpedagogisk forskning
— etablerad redan pa 6o-talet — och vidareutvecklad med st6d av rea-
der re‘ipome—teorier av olika slag, fran I. A. Richards till (tidig) Stanley
Fish.” Men p4 det omrédet 4r det fréimst faktiska lisarreaktioner som
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studeras, empiriskt eller receptionshistoriskt (dir det gér); eller ocksd
behandlas texten som helt subjektiv eller mojligen social konstruk-
tion utan egen substans. Men textens egen inriktning pé att bli last
studeras inte, dvs. den inriktning som sjilv kan avlisas t.ex. genom
det referenssystem och litterdra tilltal texten héller sig med. I prakti-
ken studeras inte ens »the reader in the text», som reader-
responsteoretiker annars girna hinvisar till; hir ar det lisaren uzanfor
texten som stir i centrum. Och det dr forstas ett viktigt undersok-
ningsomrade.”” Men det fyller inte den lucka jag talar om: studiet av
texten som ldsbar artefakt och socialt tilltal, utsint och mottaget i en
given kulturell situation — eller rent av olika situationer, i tid eller
rum. Texten ldses individuellt, men dr social, vill jag bestimt hivda,
bide som sprikhandling och kulturprodukt.

Visst stod finns hir att himta frin lsteratursociologin, som under-
soker samhilleliga omstindigheter kring texten och lisandet (hos oss
just nu kanske frimst forlagssystem och bokproduktion). Ocksd det
ir en viktig uppgift: for studiet av den ldsbara artefakten ir textens
(och dirmed ldsningens) funktionssammanhang betydelsefulle. Men
den sociala interaktion som ir inbyggd i den lisbara artefakten i dess
funktionssammanhang — den ligger utanfor intresseomréidet.

Och 4nda: i sin presentation av litteratursociologins forsknings-
omriden talar Johan Svedjedal om sociopoetik: en inriktning som
studerar samband mellan lisvanor eller mélgrupper och bestimda
textstrategier.23 Den tydligaste svenska ansatsen i den riktningen dr
vil Svedjedals egen Almqvistavhandling frin 1987.”" Det har visserli-
gen kommit ut fortraffliga undersdkningar sedan dess, om t.ex. hur
plotstrukturer styr konskonstitueringen i B. Wahlstroms ungdoms-
bocker;” men ansatsen till analys av lisarorienterade textstrategier i
sociologiskt perspektiv har inte vidareforts i senare forskning — och
Svedjedal sjilv dr numera inne pa helt andra vigar.”

Internationellt har vil mycket av litteratursociologin i svensk me-
ning sugits upp av Cultural Studies och New Historicism, som just
nu for 6vrigt verkar suga in hela disciplinen litteraturvetenskap i sin



jattelika smiltdegel.” Men studerar man standardantologier som
Greenblatt & Gunns Redrawing the Boundaries och Veesers bida om
New Historicism, ser man inte heller mycket av reflexion 6ver littera-
turvetenskapligt lisande.” Snarare tvirtom: en idag stark tendens r
att producera foregivet emancipatoriska lisningar hellre dn att under-
soka textens egna kulturellt situerade styrmedel — eller som Alice
Templeton formulerar det: »Cultural criticism may describe ‘literatu-
re in use’ but it also must critically direct readers’ attention toward
potentially liberating uses of literary works ».” Och det later orovick-
ande, som forskningsuppgift betraktat.

Adressivitet
En fortydligande facett i de receptionsteoretiska glasogonen tycker
jag att Bachtins begrepp om adressivitet tillfor. I » Frigan om talgen-
rer» ser Bachtin texten som ett yttrande.” Utmirkande for yttrandet
ar dess tilltalskaraktir — dess karaktir av spraklig handling inriktad pa
en mottagare, dvs. genomvivd av vad han kallar adressivitet (s. 234).
Det betyder att yttrandet ir ett tilltal som forbereder och dven fore-
griper sitt svar — det utformas med hinsyn till en férvintad »aktivt
svarande forstdelse» hos en (faktisk eller forestilld) mottagare (s. 211).
Arten av forvintad forstaelse avgdr frin vilken talgenre de konven-
tioner som skall formge yttrandet skall tas. Yttrandets adressivitet
innebir alltsd alteritet och dialogiciter: det dr riktat till den andre som
motpart eller medspelare i en — kanhiinda stridbar — dialog.” Men
det gir ocksd i dialog med en storre diskurs av redan givna yttranden:
»Varje yttrande ir en link i en mycket komplext organiserad kedja av
andra yttranden» (s. 212). Varje nytt yttrande inforlivas allesd i ett
nitverk av mellantextliga forhillanden — dvs. genomvivs av intertex-
tualiter. Men det dr forstds en rdtt annan typ av intertextualitet an det
opersonliga nitverk av citat som Barthes tinkte sig.

Bachtin betonar, som synes, hir ocksd genrens betydelse for yte-
randets utformning, bade i tal och skrift, vardagssprak och litteratur:
alla yttranden férhéller sig till en talgenre, varav litterdra genrer ir
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sirfall. Talgenrerna 4r manga, men relativt stabila; och de kommer
till anvindning oftare in vi tror: »Aven i det mest fria och otvungna
samtal gjuter vi vart tal i bestimda genreformer», skriver Bachtin; och
vi behirskar dem i praktiken pa samma omedelbara sitt som vi be-
hirskar vart modersmal, dvs. fore det teoretiska studiet. Vi tillignar
oss dem alltsd som en praktisk firdighet (s. 220). Motsvarande giller
for forfattare och ldsare — skrivande och ldsande: genrerna dr den
sprakliga allminning som mojliggor textuell interaktion. De ir det
sociala rum dir den litterdra interaktionen kan dga rum och artefak-
ten verkligen blir ldsbar. Och hir kunde undersokningen av den lds-
bara artefakten borja.

Egna problem: fallet Aurell

Att jag ordar si mycket om den lisbara artefaktens problem och det
litteraturvetenskapliga ldsandet av den beror naturligtvis pa att jag
har egna problem med den saken. Det kan ju vara passande att jag
till sist siger nigonting om dem. Helst skulle jag da vilja siga nagot
om kortprosaforskningens himmel och helvete, men jag skall f6rsoka
bli lite mer konkret och hilla mig till Tage Aurell. Vi vet alla att han
ir en luckornas demoniske mistare. Han har si mycket luckor att
hans berittelser kan framstd som oldsbara vid forsta forsoket. Ta till
exempel »Gamla landsvigen» i Nya berittelser (1949). Berittelsen
utgors av spridda repliker, till synes utan avsindare och adressat, men
ind4 genomsyrade av adressivitet. Si hir borjar texten:

— Tinget sa du? Inte £6r det nétet mitt i alla fall. Hon siger inte vem
det dr. Jag vet inte sdger hon. Vet du inte? har jag sagt och ett slag
var jag rent ifrin mig, jag hade tag i hirflokarna hennes och det har
inte hint pa denna sidan pristen. Vet du inte! sa jag. For sa mycket
har hon inte rint ute. Du har vil ndgot vett i kroppen sa jag. Och
fram med spriket nu! Jag skall inte dinga dig sa jag, inte nu, det kan
vara farligt sa jag. Men du far aldrig en glad dag mer sa jag. Om du
inte talar om var du varit sa jag — Det siger jag inte mer, kommer
aldrig att sdga det. Aldrig i evighet. Hon ir ridd, toskraken! Och dr
det den jag tror sd jammen ir jag (58:) ridd jag ocksa. Nej da far det



hellre vara, alltid blir det vil nan rad. Och om han nu fir vara i fred
sd kanske han kniper fram med nagra kroner i alla fall. Men tinka
sig att ga till en sin!
Efter ett par omldsningar (det behévde i vart fall jag) anar man att
det handlar om en flickunge som rikat i olycka, och att den talande
dr ndgon forilder, ovisst av vilken sort. Men den aningen har man
inte mycket hjilp av. For strax kommer en ny replik, till synes frin
ett helt annat hall:™®

— Se pa orgeltramparn dir! Nu gar han hem till ett middagsmal som
inte ens dr paborjat dn. Inte kaffe heller. Och kanske har han inte
lust pd ndgondera, det 4r mest bikarbonat han liskar sig med. I den-
na evinnerliga magsyran. Och sé lider han av sdémnloshet sdger han.
Ligger och tvinnar sig och svettas om nitterna.

Och sd haller det pa: den ena repliken efter den andra om olika saker.
Men titeln ger forstds en ledtrdd: samtalen utspelar sig pa ’gamla
landsvigen’ mellan folk som stéter ihop dir, skvallrar en stund och
gar vidare. Mysteriet 4r [ost, tror man: detta ir ingen sammanhing-
ande berittelse, utan fragment av oberittade berittelser utanfor den
hir berittelsens rum. Men nej, sd dr det inte heller: vissa fragment
kommer igen; man bérjar kinna igen personamnen och stoffliga fli-
sor ur de redan framsatta fragmenten. Hir ir ett helt nitverk av pa-
gdende berittelser, sammanflitade till en enda. Och bakom dem illu-
deras ett dnnu storre nitverk av oberittade historier, kronologiska
forlopp och kausalkedjor, som aldrig skall komma in i spriket och
samtalet. De dr forstds skrivbara i Barthes mening. Men det tycker
jag inte alls 4r lika intressant som att de faktiske till stor del ocksa ar
lasbara: de ir luckor inkilade i det utsagda, omgivna av textens do-
minerande strukeur, sjilva strukturerade av den. De styrs av textens
relevansfigur, for att tala med Stierle. Och relevansfiguren i det hir
fallet — ar inte det adressiviteten: det stindigt pagiende samtal som
alltid utspelas pa gamla landsvigen? Replikerna byts ut men adressivi-
teten 4r alltid densamma.
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Men nu till problemet. Som en luckornas mistare har Aurell fatt
rykte om sig att vara modernist — imagist rentav, enligt somliga, som
last sin Hemingway. Men han har ocksd rykte om sig att vara realist,
folklivsskildrare och muntlig berittare — bade i tal och skrift. Det
kunde vi misstinka redan av de citat jag anfort. Bida ryktena har fog
for sig, menar jag, men hur gir det ihop?34 Aurells realism ir lika
konstig som hans modernism — han har ingen given plats i de epok-
historiska rullorna annat 4n i rent kronologisk mening. S& vad ar det
som ir lisbart i de aurellska artefakterna, och vad maste vi skriva till
for att kunna tala om dem som litteraturvetare?

Texten sjalv?

Ma vara att den lista texten ir en konstruktion. Men den ir ingen
fantasiprodukt och inte heller alltigenom privat. Fér konstruktionen
bygger pa nagot for alla ldsare givet och gemensamt: den sprikliga
artefakten. Att den ir lisbar betyder inte att den kan lisas hur som
helst: ldsarterna begrinsas inte bara av textens bokstav utan ocksé av
de litterdra konventioner och kulturella referenssystem texten opere-
rar med. Den sprékliga artefakten ir historisk och social lika mycket
som estetisk — det visste redan Schiick — och den kulturella kontexten
(som man siger numera) genomsyrar texten — det visste redan Derri-
da. Det kinns nistan genant att pdminna om detta som alla vil me-
nar sig veta; men jag gor det dirfor att den vetskapen ger s magert
utslag i den litteraturvetenskapliga praktiken. Konstnirlig text och
social kontext faller isir; och da ir det ju inte konstigt att studiet av
den lisbara artefakten — eller rittare, arte-akten — kommer i klam.
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