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Att lara sig se: En didaktisk figur hos Sven
Delblanc

Beata Agrell

”Konstens uppgift dr att genom att komplicera varseblivningspro-
cessen fi minniskan att verkligen se allt med icke-automatiserad
blick, se uppenbarat klart i stillet for trétt igenkdnnande.” (Merete
Mazzarella: Déir man aldrig dr ensam. Om lisandets konst, 1999)

Hur kan litteraturen lira ldsaren att se — annorlunda? Hir kommer
ett exempel. En dterkommande sinnebild i Sven Delblancs forfattar-
skap brukar kallas DET MORKA LANDET. Jag skall diskutera bildens
innebord, hur den anvinds, vilka funktioner den kan ha, och vad for
slags ldsarroll den 6var in i. Jag skall visa hur Delblanc bade i och
utanfor romanerna aterknyter till dldre didaktiska kortprosaformer
som askddningsexemplet och parabeln.

Sinnebilden

Sinnebilden DET MORKA LANDET héller samman ett existentiellt och
strukturellt grundménster, som liknar reseberittelsens: firden in i
det okinda, det morka landet; utforskningen av de frimmande vill-
kor som rader dirinne; och sd en eller annan form av dtervindande
med sillsamma erfarenheter i bagaget. Det dr inte alltid mdnstret
fullbordas enligt grundformeln — till exempel atervindandet kan ta
sig flera olika, ofta tvetydiga eller paradoxala uttryck. Men en eller

annan form av cirkel- eller spiralrérelse — i tid eller rum — ar alltid
forutsatt, ocksa nir den till synes avbryts.

Sinnebilden Det morka landet pekar mot en plats eller ort. Men lika
girna kan en situation eller ett tillstind avses. Vilken ort, vilken situ-
ation eller vilker tillstind som avses dr diremot inte ldtt att siga —
bilden blir efterhand overlagrad med ett nitverk av motsatta bety-
delser, som kallar pa varandra.

Uttrycket "Det morka landet” anvinds forsta gingen i Delblancs
andra roman, den historiska pikaresken Pristkappan (1963) — med
undertiteln En heroisk berittelse. Det uppges dir hirréra frin en
reseberittelse, vars tolkningsproblem hjilten bearbetar i flera om-
gingar under sin resa pa samma vig.' I begrundandet av Det mérka
landets sinnebild utforskar han samtidigt sin egen blivande hjalte-
roll:

Friga mig ingenting. Jag vet inte. Jag talar for att sjilv forstd. Och

fraga inte efter dessa hjiltars stordad, dessa erdvrade linder, dessa

dripta vidunder, ty de har ingenting att betyda.

Vi méste tringa lingre in i hjiltarnas skog for att finna deras stora

hemlighet.

Jag kinner den inte sjilv. Men jag tror mig veta att de alla nagon
gang har gitt in i det morka landet... Levat ddr linge, gjort sig for-
trogna med de villkor som réder dérinne.

Och sedan... och diri ligger kanske deras egenart... har de over-
vunnit morkrets lockelse och kommit tillbaka... (s 82f)

Den text hjilten list nir romanens ldsare bara som fragmentariske
referat i en lika fragmentarisk dialog; och den ir i sin tur inbyggd i
ett biktsamtal. Hjilten dr nimligen prist (dirav romantiteln), ehuru
suspenderad for otukt med minderdriga. Att ddma av pristen-

"' Ss. 27-30. Se vidare B. Agrell, “Beritta, forklara, uppenbara. Om textens inten-
tionalitet i Sven Delblancs Pristkappan”, Perspektiv pd prosa. Goteborgsstudier i
litteraturverenskap tillignade Peter Hallberg och Nils-Ake Sjostedt, red. B. Ahlmo-
Nilsson, S. Goransson & H.-E. Johannesson (Goteborg: Litteraturvetenskapliga
institutionen, Goteborgs universitet, 1981), ss. 217-293.



hjiltens reaktioner har texten en klart didaktisk funktion, men tycks
samtidigt oppna fér motsigande lisarter. Dialogen later till exempel
ana att morkret i Det moérka landet lika girna kan beskrivas som
blindhet eller blindande ljus: att skillnaden mellan ljus och morker
ar upphivd. Dir pristen ser mork misstrostan, ser biktbarnet ljus
tro; dir han ser svaghet och forodmjukelse, ser hon styrka och upp-
rittelse; dar han ser skrimmande verklighet, ser hon en barnslig
“amsaga”. Hir korsas med andra ord klarsyn och blindhet, lidande
och trést, grymhet och medkinsla, skuld och férsoning, fortvivlan
och tro, dom och nad.

Det som sker dirinne i morkret tycks vara ett slags vardenutjamning,
dir existentiella skillnader planas ut och sociala hierarkier rasar; och
den erfarenheten kan for hjiltens del resultera i bade déd och pa-
nyttfodelse. Att atervinda frin Det morka landet med en grund-
laggande jamlikhbetsvision och insikt om det sociala virdespelets iha-
lighet — det 4r den delblancska hjiltens hemliga adelstecken. Han
har indvats i existentiell humor — formagan att leva med tva tyngd-
punkter, i stindig visshet om morkrets make, utan att sjilv formor-
kas. Ty i Det morka landet berdr motsatserna varandra; och resulta-
tet av resan blir dd en friga om hur den erfarenheten tillignas.

Vad romanerna gestaltar, ofta i den heroiska berittelsens eller allego-
risk-fantastiska resans form, ir i det perspektivet en krisprocess som
dndar i den hoga hjiltens underging och mojliga panyttfodelse som
antihjilte — en lig picaro och humoristisk figur.” Det mérka landets
hjdlte 4r da varken verminniska eller martyr, utan envar som ge-
nomlever morker och fértvivlan utan att forblindas eller forhirdas.
Anda ir den minniskan sillan huvudperson i Delblancs diktade

* I dagboks- och reseromanen Asnebrygga. Dagboksroman (Stockholm: Bonniers,
1969) kommenteras krisménstret med utgingspunkt frdn operans “katastrofkom-
position” (120).

virld. Men hon finns alltid dir — om 4n som bifigur i berdttelsens
utkanter.

Didaktik och kortprosastrategier

Det morka landets monster kommer till sirskile uttryck i de korta
berittelser och existentiella troskeldialoger som ir inspringda i ro-
manerna. Vi hittar det ocksa i en rad separat publicerade kortberit-
telser, varav nigra ocksd kom att inga i romanerna.” De kortformer
Delblanc foredrar ar ofta didaktiska: askidningsexemplet, parabeln
och emblemet, eller bordssamtalet och den filosofiska dialogen. Ty-
piskt for romanforfattaren Sven Delblanc ir, som jag redan nimnt,
att gripa tillbaka pa korta prosaformer, ofta av mycket dldre datum
dn den klassiska romanen. Det finns dirfor skil att uppmiarksamma
kortprosaforfattaren Sven Delblanc, inte minst nir han gommer sig i
romanerna.

Delblanc papekar ofta att romanen ir en ung genre, en formlds ba-
stard med obegrinsade majligheter.” Dirfor dr den ocksi en oren
genre: den parasiterar pa stoffer, former och framstillningssitt fran
alla tider och kulturtraditioner, liga som hoga; den ir en jimlik gen-
re: "Och tanken pa en 'ren roman’ dr mig en styggelse”, siger berit-
tarjaget i dagboksromanen Asnebrygga (1969) — "Lat romanen forbli
vulgir och dngande av kroppsvarm minsklighet, oren, grinséver-

’ T.ex. “Generalens natt”, BLM 1964:2, ss. 84-91; “Om Trosain och om kyklo-
per”, BLM 1965:6, ss. 404-409 (dven i Homunculus, 1965); “Frilsare”, BLM
1966:4, ss. 251-254; “Karim-Dads berittelse”, BLM 1967:2 (iven i Nattresa,
1967), ss. 87-92; “Novell”, BLM 1968:4, ss. 248-249; “Heliga min i Hedeby”,
BLM 1970:6, ss. 388-390 (iven i Aminne, 1970); “Farinellis forsta berittelse”,
BLM 1975:1, ss. 40-42 (iven i Kastrater, 1975).

4 « . . . o
Jag upplever romanen som en outforskad kontinent, jungfrulig och dngande av
liv, ddr jag nyss har landstigit” (“Romanens fakirer”, Libertas 1964:3, s. 6).



skridande, dilettantisk”.” Dirfor dr romanen ocksd en dialogisk gen-
re: genom sin mottaglighet for alla slags intryck svarar den pa samti-
dens och traditionens tilltal; men svaret blir ocksi ett nytt tilleal, att
anrop om nya svar. ~Se hir, siger man till lisaren”, skriver Delblanc
i en artikel frin 1966,

se hir de bilder och data som ger min huvudperson hans uppfatt-
ning av samtidens tillstind, som vicker hans oppositionslusta och
handlingsberedskap! Jag ger dig dessa bilder och data — hur reagerar

6

du?’

Detta synsitt ar forstas slikt med bide Michail Bachtins dialogiska
romanteori och Lars Ahlins tilltalsestetik, men det har jag behandlat
i andra sammanhang och skall inte ta upp hir. Hir skall jag i stillet
ta fasta pd den dialogiska dskddningspedagogik som Delblanc sitter
fram som en uppgift for sin roman.

Vad pedagogiken skall lira ut dr forstas en annan och mycket svérare
fraga. ”Jag yrkar ingenting, jag stiller frigor bara”, skriver Delblanc i
en artikel frin 1989; “Jag star inte i en predikstol for att domdera
och férkunna.” — "Dialektik, provokation, inbjudan till eftertanke
och medverkan” ir vad han siger sig efterstriva som forfattare; han
vill fullfélja ”[d]en klassiska uppgiften att sitta problem under de-
batt”. Men det 4r hir askadningspedagogiken blir intressant.

> Asnebrygga, 51. T baksidestexten till konstnirsromanen Primavera (1973) for-
binds den orena estetiken explicit med en didaktik: ”Jag har skrivit boken med
min vanliga, radikalt orena estetik, med snabbt berittartempo, bryska kast mellan
realistiska och symboliska plan, mellan grotesk och panik, for att aterskapa en
verklighetsupplevelse, inte for att ’skapa litteratur’. [---] Det finns en besk krydda i
mitt 8l: en diskussion om konstens villkor i vér tid och virt samhille. Min brygd
ar for ovrigt lika sot och angendm att dricka som vanligt. Jag onskar er alla ett gott
rus och en litt och tankediger baksmalla.”

®“En samtidsengagerad dikt”, DIV 3.10 1966.
" “Jag star inte i en predikstol for att domdera...”, SvD 11.5 1989.

Askadningspedagogik hér hemma i en anrik pragmatisk tradition av
didaktiska kortprosaformer som exemplet, anekdoten, parabeln,
predikan, troskeldialogen och betraktelselitteraturen. Men didakti-
ken hos Delblanc ir samtidigt en majevtik — en forlossningskonst —
efter monstret av bland annat Kierkegaards ’indirekta meddelse’.’
Sitt majevtiska forhallande till lisaren beskriver Delblanc i en inter-
vju fran 1971:

Dom ska ha kunskapen i sig, om jag sa ska lura den i dom, som
man lurar ricinolja i barn medelst hallonsaft. Jag gor det pé ett iro-

niskt, distanserat och till och med skimtsamt sitt.

Lura i lasaren kunskap — det liknar Kierkegaards metod att “bedrage
ind i Sanningen”. Lisaren skall lira sig se, men maste sjilv dra slut-
satserna — dirav den distanserade berittarrollen. Di gillde det Zahak
(1970), turistdagboken frin schahens Persien. I en serie blandade
bilder, scener, dialoger och impressionistiska reflexioner forevisas
tillstandet i detta fattigdomens och fortryckets land. Men helhetsin-
trycket dr inte entydigt: turisten dr och forblir en utanforstiende
svensk som inte fir monstret att gi ihop. Lisaren fir gi vidare pa
egen hand.

Delblanc hinvisar i samma intervju ocksa till det morker som driver
hans skrivande. Men det méste han hélla undan bade for sig sjilv
och sin ldsare:

Jag skriver alltid under trycket av en médosamt behirskad despera-
tion och nihilism. Min stil, min berittarteknik, mitt burleskeri,
min retorik ir alla medel att hilla ”det mérka landets” frestelse frin
livet.

® Konsekvent genomfort i brevromanen Moria land (Stockholm: Bonniers, 1987).

? Ake Lundqist, “Sven Delblancs pedagogiska metod: Jag lurar i lisarna kunskap
som ricinolja i hallonsaft!” (DN 5/12 1971). Jfr baksidestexten till Primavera
(ovan, not 5).



Hir avvisas varje form av subjektiv uttrycksestetik. Forfattarens
uppgift r inte att uttrycka sina privata kinslor eller personliga dsik-
ter, utan att objektivera sitt stoff si att lisaren bide kan kinna igen
sig och reflektera over texten. Dirfor arbetar han med stilisering,
forkonstling, burleskerier och anstotseffekter.” I en annan av sina
fitaliga kommentarer tll det egna forfattarskapet (1971) betonar
Delblanc denna rent Eliotska strivan till objektivering:
Det finns inget moment i det litterdra arbetet jag dgnar stdrre

uppmirksamhet 4n detta att finna det objektiva korrelatet, att di-
stansera, att efterstrdva den giltighet som ger litteraturen berdt-

. 11
tigande.

Anstor dr ett sidant distanseringsmedel. I samma kommentar talar
Delblanc om de reaktioner av upprordhet och skrick” som hans
texter ofta vicker — “dven nir jag inte viljer uppseendevickande
grymma motiv’. Men anstdten ir avsedd: "Jag glider mig varmt &t
dessa kritikernas sinnesrorelser och hoppas bara att de kan lugna sig
tillricklige for att inse att detta 4r en medveten och kalkylerad ef-
fekt.” Forfattarens uppgift att hjilpa ldsaren att se, se klart ocksd det
han vill slippa. Fér det kan krivas brutala metoder och inte minst en
frinstdtande berittarroll.”

Tanken ir att lisaren méste std f7/ gentemot texten for att bli hjilpt
av den — pa sina egna villkor. Texten ger bilder och data (om till
exempel bondesamhillets Sérmland eller diktaturens Persien); men
moralisk 6vertygelse och personligt engagemang kan inte tillforas
utifrin. Darfor maste texten vara s gjord att den i ldsningen forloser

10 . . . .
Tematiserat i operaromanen Kastrater. En romantisk berdttelse (Stockholm:
Bonniers, 1975).

" “Har jag helt enkelt misslyckats i min strivan att skapa giltighet?”, GHT 13.2.
1971.

12 . S .- P . . .
“En beridttare fir inte gora sig dlskad”, hivdar den meta-fiktiva berittaren Mon

Cousin i Aminne (1970); det himmar hans uppgift — “en berittelse lever av grym-
het och dor av kirlek...” (s. 169). Berittaren maste hilla lisaren ifrdn sig.

insikter som redan gror i ldsaren, honom sjilv ovetande. Vad som
behdvs dr “kanske en vickelse, en moralisk uppenbarelse”, skriver
Delblanc i en tidig artikel, och dir har literaturens formaga att akti-
vera tolkningsmonster sin sirskilda uppgift.” — Men ”[m]&nstret
maste vara dolt som ryggbenet i en flundra”, fortsitter han; "Lat det
bli en subliminar effekt”. For att fungera didaktiskt miste texten
med andra ord vara majevtiskt konstruerad.

Jag skall nu ge nagra exempel pd hur ett sidant ménster byggs in i
texterna och vilken roll kortprosastrategier spelar i det sammanhang-
et.” Exemplen himtar jag ur det allra tidigaste forfattarskapet, for
det dr ddr monstret tar form.

Eremitkraftan: den kiastiska kompositionen

Debutromanen Eremitkriftan (1962) ir en allegorisk berittelse som
beskriver den unge Axels flykt frin Fingelset till Den vita staden och
sd flykten dirifrin tillbaka tll Fingelset igen. P4 sin flyke stannar
han till vid ett antal stationer med typiskt allegoriska namn — Firje-
laget, Fiskeldget, Grinstrakterna. Hjilten ir alltsd en flykting som
efter en tid i frihet dtervinder till sitt fingelse. Varfor gor han det?
Hans vig ser ut att sluta i den yttersta ofrihet och férnedring; men
positionen gestaltas — utan synbar ironi — fran frihetens och uppho-
jelsens omvinda perspektiv. Hur hinger det ihop?

Romanen ger inget firdigt eller entydigt svar, men diremot vigled-
ning pa tvd plan: dels 6vergripande genom textens komposition; dels

13 .
“Romanens fakirer”, s. 5.

" For kortprosastrategier, se vidare B. Agrell, 7’ Hemskt morddrama i Sunnan-
sjo’. Estetik och didaktik i tvd kortberittelser av Dan Andersson”, Skinhet men
jamvdl fornuft. Festskrift till Sverker Géransson, red. Anna Forssberg Malm, Mats
Jansson, Niklas Schiéler (Stockholm/Stehag: Symposion, 2001), 483-502.



inne i texten genom inlagda didaktiska kortprosastycken. Romanens
hjilte fungerar hir som stillforetridande ldsare.

Overgripande visar det sig att den allegoriska berittelsen har en si
att siga kiastisk struktur: den dr uppbyggd enligt ett slags omvind
parallellism som biaddar for tematiska paradoxer — och férebadar
figuren Det moérka landet.

Grundmonstret dr alltsd Resan — eller flykten — som dill dels foljer
pikareskens och bildningsromanens konventioner: firden gar i cirkel
eller spiral och hjilten atervinder till utgingspunkten med forind-
rad livshillning. Men den virld han ror sig i dr uppbyggd av extre-
mer: Fingelset och Den vita staden, som till synes representerar
fingenskapens respektive frihetens ort. Fingelset dr aukrtoritirt och
strikt reglerat enligt militdra principer. Axel finner livet dir gritt,
trist, enformigt — ocksa vidret dr grite och regnigt, marken stindigt
lerig. Axel kdnner leda och ibland fértvivlan; han lingtar efter solen
och friheten och lyckas fly 6ver fingelsemuren.

Vil framme i Den vita staden finner han att allting 4r tvirtom: stré-
lande sol, lyckliga fria minniskor som stindigt gor vad som faller
dem in och inte behover ta hinsyn till ndgon eller nagot. Axel tycker
att han kommit "hem”, men kidnner sig snart som en frimling. Den
fullstindiga friheten visar sig utesluta medmainskliga hinsyn och
moraliska forpliktelser — sidant Axel mot sin vilja fatt lira sig i
Fingelset och han nu borjar sakna. Omsorg, medkinsla, trofasthet
och kirlek ir okdnda begrepp i Den vita staden; minniskorna dir
saknar rentav formégan att lida. Ingenting berdér dem; de lever i
ogonblickets lust.

Mot detta reagerar Axel — men blir dd betraktad som en suspekt
person. Genom att ifrdgasitta friheten har han 6verskridit en osynlig
grins, och hans situation borjar bli farlig. Akut blir den nir han
uppticker Den vita stadens svarta hdl — den trattformade Bastun i
stadens centrum, i sjilvaste kulturhusets killare Dar ser han med-

borgarna leva ut sina grymmaste lustar i sado-masochistiska rent
kannibalistiska orgier (uf6rligt beskrivna i texten). Och synen bero-
var honom alla illusioner, inte bara frihetslingtan utan ocksa sjilva
livslusten:

Han blottade sitt 6ga och stirrade skoningslést, utan blinkning.
Han ville d6, d6 utan fortvaro, utan minnen. Han hoppades att sy-
nen mdtte brinna ut hans 6gon till tva svarta hil. Han ville klgsa
sina 6gon ur skallen och krossa dem som druvor under klacken. (s.

140)

Han har kommit till Det morka landet. Halve medvetslos flyr han
frin friheten och Den vita staden.

Den vita staden har alltsd en mork frinsida, askidningspedagogiskt
demonstrerad for bade hjilten och romanens lisare. Sinnebilden av
den trattformiga bastun med sina avsatser for olika typer av laster ar
som himtad frin Dantes Inferno. Den markerar en inversion: para-
diset forvandlat till helvete; friheten till obegrinsat fortryck — och
Den vita staden till Det morka landet. Motsatserna innebor i var-
andra.

Hur ar det d4 med Fingelset, den synliga ofrihetens och fortryckets
ort? Ar ocksa dir en motsatt ordning inbyggd? Ja, till att borja med
kan man notera vissa yttre likheter med Den vita staden: hir finns
Nojesparken till medborgarnas forlustelse: "Dir fick man vara fri
och slippa sig 16s. Alla fick roa sig av hjirtans lust” (s. 24), heter det.
Men Nojesparken dr en harmlds forebild till Bastun, péfallande lik
ett vanligt Grona Lund eller Liseberg.

Man kan ocksi notera att det i bada fallen ror sig om sekulariserade
samhillen, dir ocksd konst och kultur tycks ha forlorat sitt andliga
inflytande. Kulturinstitutioner finns det diremot gott om pa bada
stillena, liksom minnesmirken och monument; sirskilt statyer tycks
spela en viktig roll. Men funktionen verkar vara frimst politisk —
medborgerlig fostran eller repression.



Men i Fingelset finns ocksd egendomliga luckor i systemet. Till
exempel att vissa medborgare tillits fly "med offentlig sanktion”
(12). De uppfattas som “stora min” och fir sta staty i stadens cent-
rum med hederstiteln "Flykting”. An underligare ir att nigra av
dem som lyckas fly illegalr inda viljer att dtervinda. Detta vicker
Axels férundran — men dé vet han inte att han sjilv skall bli en av
dem. An mindre vet han att ocksa hans illegala flykt ir sanktionerad.
Hans nirmaste chef later honom fly, som det visar sig just for att
han skall komma till insikt, bdde om frihetens villkor och var han
vill h6ra hemma. — "Insikten om din bestimmelse maste du komma
till pa egen hand”, far han veta pa ett tidigt stadium (46), men det
forstar han forst i den paradoxala slutscenen (s. 192).

Linge 4r han i stillet instdlld pa att kldttra i Fangelsets interna karri-
drstege — en sidan finns nimligen i detta strikt hierarkiska samhille
(s. 30). Men mdjligheten till klattring ar & andra sidan inte exklusiv:
den tycks std dppen for envar plikttrogen medborgare (liksom for-
stds degradering for den som miskoter sig). Befordringssystemet
verkar i sjilva verket ritt folkhemskt — jamliks enligt tidigt svenske
60-tal.

Vad vicker di Axels frihetslingtan och utléser hans flyke? — Jo, upp-
tickten av en grins: en raging lings med Fingelsets murar — och
med den aningen om en virld utanfor (s. 22). Det som lockar och
drar ir dock inte virlden utanfér si mycket som sjilva grinsen
(26f.). Den vicker hans begir efter grinskrinkning lika starkt som
forbudet, enligt Paulus, vicker begiret efter synden i den naturliga
minniskan.” T Den vita staden finns inga synliga grinser och heller
inga lagiska férbud. Men det 4r just det som driver honom pa flyke
dirifran, tillbaka till Fangelset och fingenskapen — eller sett pd annat
stt: den sociala gemenskapen.

" Rom. 7:7-11.

Vilket synsitt som ar det riktiga’ ger inte romanen svar pd: den sit-
ter fram fixeringsbilder som tvingar till stindiga aspekeskiften. I slut-
scenen tvingas den hemvindande flyktingen att under férnedrande
former kyssa fingelsegallret for att bli inslippt. Men nir nederlaget
tycks fullstindigt blir han sjilv kysst av fingelsets representant. Hans
gamle chef, som en ging latit honom fly, granskar honom “med en
intringande, orolig blick, som om det gillde att identifiera en nira
anfoérvant, som linge varit forsvunnen” (192f.). Och han blir igen-
kind och inslippt under triumfatoriska former; vakten skyldrade
givir; ”det sig ut som om Axel passerade en hedersvakt” (193).

Men vem blir han da igenkind som: Den forlorade sonen, pa evan-
geliske vis? eller Maktens arvtagare, pa lagiskt vis? Jag kan faktiske
inte siga vilket — och just det tror jag ir poingen!'®

Den kiastiska strukturen pd romanens overgripande niva visar sig
alltsd i att de element som ir synliga i den ena virlden dr osynligt
nirvarande ocksé i den andra; och vice versa. Fangelset har en dold
frihet och ett dolt ljus — f6r den som vill se! — liksom Den vita sta-
den har en dold ofrihet och ett dolt mérker — f6r den som vill se.
Men berittelsens didaktik tycks g ut pd att ldra ldsaren se — och ldsa

— dubbelt.

Askadningspedagogiken

Hur 4r det di med didaktiken inne i berittelsen? Dir bromsas det
episka flodet av ideligen aterkommande sinnebilder, askddningseex-
empel och parabler, himtade frin bade naturens, Bibelns och my-
ternas virld.

' En utforlig analys av Eremitktiftan — med en mer bestimd tolkning av slutet —
ges i Lars Ahlboms avhandling Fribetens tragedi. Livssyn, estetik och hjilteroller i
Sven Delblancs forfattarskap, (diss., Stockholm: Bonniers, 1989).



Redan titeln dr en sinnebild, som inne i romanen utliggs dskad-
ningspedagogiskt. Det sker sent, forst nir Axel ar pa flyke fran Den
vita staden; vart vet han inte an. Han 4r dd i Fiskeldget, hos fiskaren
Tobias och hans dotter Judith, dopta efter tvd figurer i Gamla tes-
tamentets apokryfer; och det 4dr den gamle fromme Tobias som star
for undervisningen. Axel studerar dagens fangst i baten ute till havs
och fir syn pd en besynnerlig varelse:

Det var ett underligt skaldjur, en sorts krabba med bakkroppen
gomd i en rod spiralsnicka, som var luden av havsvegetation.
Framkroppen sig egendomligt skev ut. Den vinstra klon var ab-
normt utvecklad. Krabban var bevipnad med en ullsax bredvid en
brodersax. (s. 162)

Tobias forklarar att det dr en eremitkrifta, som bor i spiralsnickan:

Han har inget eget skal. Bakkroppen ir alldeles naken. Om han
inte skyler bakkroppen blir han uppiten pa ett nafs. Havet dr
grymt. For att skydda sig hakar han fast bakkroppen i frsta bista
snicka han fir tag pa. (s. 162f)

Axel forundras — "Kan han verkligen leva pa det viset?” — "bo i ett
frimmande hus”? Och si startar en dialog av fragor och svar dir
Axel fir sig till livs ett stycke naturldra:

For det mesta gir det bra. Men ibland, forstdr du, hinder det att
han vixer ur sitt skal. D4 blir det farligt. Eremitkriftan maste soka
sig en ny, storre snicka. Han kan inte 6verleva annars. D3 hiktar
han av greppet i sin snicka och springer ut pa havsbotten for at
soka sig ett nytt bo. Det ser underligt ut. Bakkroppen ir som en li-
ten knytnive av skrynkligt, oskyddat kétt. Nir som helst kan en
krabba eller rovfisk sluka bakkroppen och déda kriftan. I bista fall
nér den ett nytt skal och trir in bakkroppen i det, kvickt som hand
i handske. Men ibland gar det galet. [---] Det kan vara nagot fel pd
skalet. Snickan ir kanske levande. Kriftan miste vinda om och
soka reda pa sitt gamla skal. Vill det sig riktigt illa kan han inte ens
dtervinda. En annan krifta har kanske slagit sig ner i hans gamla
skal och sitter dir och f6rsoker nypa honom i baken. D4 vet kriftan
varken ut eller in. Han skringer omkring i stora cirklar och ir allde-
les utom sig. Forr eller senare blir han uppiten. (s. 163)

Tobias ar hir en entusiastisk och from ldrare i naturkunskap, som en
annan Linné “glatt férundrad 6ver skaparens uppfinningsrikedom”
(s. 162). Men Axel hor en annan berittelse — "grym och olustig” (s.
163f.). Den naturkunskap han tar in forlser samtidigt existentiella
aningar ur honom sjilv — gryende insikter som dnnu inte fitt namn.
Han blir "pdmind om ett problem, som han 4nnu inte lyckats 16sa”
(s. 165). Vilket det problemet dr klarnar forst nir han star vid Fing-
elsets port och tigger om att bli inslippt — en forlorad son som édter-
vint till fadershuset. — Men vad ir det som klarnat?

En bit liggs till ménstret genom ett annat dskidningsexempel som
Tobias demonsterar ur fingsten. Det ir en doende DELFIN som an-
gripits av tistelmaskar — en sorts blodsugande parasiter som biter sig
fast i skinnet och langsamt tdmmer djuret pa liv (159). Men delfi-
nen har sig sjilv att skylla, enligt Tobias: klok som den dr vet den att
den blivit angripen och kan da skaka av sig masken genom att ga
upp och tumla pa ytan (160). Problemet ar att den inte alltid vi//
det. For masken sprutar in “ett sott gift” som delfinen tycker om.
Han frestas di att lata maskarna hallas ett tag. Men snart orkar han
inte lingre befria sig frin dem. Och sa dér han.

Den déende delfinen fungerar hir som en sinnebild for vad som
hint Axel i Den vita staden — det var i det tillstindet fiskardottern
Judith fann honom i havet. Och sinnebilden dskadligor inte bara det
skrimmande utan ocksd det frestande med livsformen i Den vita
staden.

Axel sitter ocksa sjilv fram ett dskiddningsexempel f6r Judith som
skall illustrera Den vita stadens minniskoart. Den fromma stillsam-
ma Judith ir sjilv helt obekant med virldens ondska och lustar — i
motsats till sin forsigkomna namne i Apokryferna; in mer skiljer
hon sig frin Lilith, Axels ormlika ilskarinna i Den vita staden — en
slemmig kopia av siz demoniska namne, Adams férsta hustru enligt
legenden. Hur skulle da Judith kunna forsta? Axel finner en sinne-
bild i MANETEN:



Ser du den hir maneten? Hon ir platt, endimensionell och genom-
skinlig. Maneter ir grym ibland, ynglar av sig ibland, utan vrede,
utan dnger, utan glidje, utan verklig atra. (s. 148)

Och si genomborrar han maneten med Judiths hirndl utan att den
reagerar. "Ser du?”, fortsitter han,

Hon ir oatkomlig. Hon saknar f6rmégan att lida, privilegiet att
lida., Hon hoppas ingenting, fruktar ingenting, minns ingenting. [-
--] En jittelik, okidnd varelse lyfter maneten ur hennes element och
genomstinger henne med en ndl av silver. maneten mirker det inte,
minns det inte. Hon 4r inte skapad for att forstd en sd oerhérd
hindelse. Hon ir strax som férut. Ingenting har egentligen hint.

(149)

Maneter 4r som minniskorna i Den vita staden, forklarar han. P4
detta svarar Judith ingenting. Men hon binder upp Axels hand, som
blivit het och réd av manetens brinntradar. "Din stackare”, siger
hon; "Maneten har ju gjort dig illa”. Dirmed har de bada demon-
strerat att de 4r méinniskor och inte maneter: Axel genom férmégan
att lida; Judith genom formégan till medlidande.

Ett 6vergripande monster som jag redan antytt ir forstds DEN FOR-
LORADE SONEN, som ju ocksd varierar formeln Det morka landet.
Men inne i berittelsen sitts det monstret ocksa fram som en parabel
— ett slags mot-parabel till den evangeliska forlagan. Anda ir den
kanske inte oforenlig med forlagans andemening, nimligen en van-
ligen nedtonad sida av den. Romanens version berittas av den buttra
Firjekarlen, som Axel 6vernattar hos forsta natten pa flyke frin
Fingelset. Till att borja med stimmer det mesta med den evangelis-
ka versionen — 4nda till ”de drtskidor som svinen ratade” (59) — men
i sjalva slutscenen ir tar Lagen 6verhanden. Fadern avvisar den hem-
vindande sonen med orden:

Gack hidan du forbannade, dit varifrin du kommit. Ty den som
dote skall inte mera leva, den som gitt forlorad kan aldrig mera ve-
derfds. Och han ldt sina dringar driva den yngste sonen frin girden
med gisselslag. (59)

— Varfor gor han det? Den hemmavarande ildste sonen forundrar
sig storligen — var inte detta faderns mest dlskade son? Joda, svarar
fadern,

men han forslosade [min kirlek], si som han forslosade sin formé-
genhet. [---] Han var inte hemma hidr. M4 han dé vinda ater till
svinen, sina broder. Hiddanefter vill jag vara en rittvis fader. (60)

— Vad menar han med det: har han inte alltid varit en ritwis fa-
der”? Nej, inte i lagens mening: han har alltid ilskat sin yngste son
med en omotiverad kirlek som denne aldrig fértjanat. Ty sonen har
horat och dobblat alltsedan den tidiga ungdomen; men fadern har
alltid 6mkat sig 6ver honom och betalat hans krognotor. Fadern har
alltid latic ndd ga fore rite — och det ar forstés allt annat dn ricevist i
lagens mening. Men denna sista ging gors alltsa lag gillande. — Hur
kan det komma sig?

En jimforelse med den evangeliska forlagan ger en antydan. Nir
romanens forlorade son atervinder till fadershuset hoppas han inte
pa forbarmande; han wvintar sig det och riknar med det. Ja mer in
s&: han riknar med ett fest/igt mottagande och befaller sjilv fram den
godda kalven till slake for att fira hans dterkomst. Romanens forlo-
rade son moter alltsd fadern med samma ord som fadern méoter so-
nen med i evangeliet:

— Frojda dig, fader, ty din mest dlskade son var dod, men han har
face liv igen, han var forlorad men ir aterfunnen. Statt upp och
slakta den gddda kalven, ty jag har linge fatt stilla min hunger med
torra irtskidor. (59)

Rollerna dr ombytta. D4 mulnar fadern av vrede och visar bort ho-
nom med omvindningen av samma ord som vi just horde. Sonen
har med andra ord syndat pa naden sé linge att han betraktar naden
som en rdttighet och inte som en gdva. Han behdver inte ens dngra
sig. D4 har han berdvat sig sjilva formdgan att ta emot ndden som
just ndd. Och da vinds naden dill lag.



Men Axel, som just genomfort sin lyckade rymning frin fadershuset
blir forstas irriterad: "En dum historia”. Konstigt nog blir gubben
overraskad av den negativa reaktionen. Men han kommer inte med
nagra pekpinnar utan limnar tolkningsforetridet at Axel:

Tycker du? Jag vet inte det precis. Jo, kanske. Om du ser det pa det
viset. Men i alla fall. Du fir vil se. (60)

Och sa hjilper han flyktingen 6ver Floden — viss om berittelsens
verkan i det tysta. Axel kommer att fi se — se bade "pa det viset” och
ett helt anna.

Nir Axel aterser Firjekarlen dr han pé vig tillbaka till Fingelset och
maste da 4n en ging sittas over Floden. Den sure gubben ir nu helt
forandrad, “fjiskar” omkring som vore Axel “en forklidd prins”
(177). Axel dr nu mogen att dterknyta till gubbens tidigare berittelse
om Den forlorade sonen — en sinnebild for hans egen situation: ”Ar
inte jag som den forlorade sonen, pa vig tillbaka till sin faders hus?”
(177). Men gubben viftar bort berittelsen — "Den giller inte lingre.
Tink inte pd den bara!”

Nu ir det Axel som blir verraskad. Men s& bérjar han sjilv berdtta
vad han varit med om — fordimningarna brister och han gor sig av
med de svara minnena frin Den vita staden vartefter de kommer ut i
berittandet. Vil framme i nuet borjar han i stillet vandas 6ver valet
att atervinda till Fingelset. An en ging kinner han Den vita stadens
sota gift sprida sig i kroppen — nu som sjilvmedlidandets s6tma” i
grimelse 6ver vad han avstatt fran (178). Och han faller i grat.

D4 styrker — eller provocerar — gubben honom med en ny parabel:
den om GUDASONEN I TRADGARDEN. Och si berittar han en ny ver-
sion av berittelsen om Jesus i Getsemane. Den dr mycket lik den
evangeliska versionen, men ny dirfor att den vidjar till motagarens
hégmod, hans kinsla av utvaldhet, inte till hans sonliga tillit eller
minniskokirlek:

Gudasonen gnillde och kved och tyckte synd om sig sjilv. Han va-
kade hela natten, och vinnerna snarkade och sov. D4 bad Gudaso-
nen att fd slippa sitt 6de. [---] Han tinkte inte vinda om, han ville
inte smita, men han kostade pé sig lyxen att grata och klaga en
stund. Kanke tinkte han pd, hur frestaren hade fort honom upp pé
ett berg och visat honom all jordens hirlighetet. varfor tog jag inte
for mig da, tinker Gudasonen. [---] Varfor skulle jag prompt vilja
den hir svira vigen? Gange denna kalk ifrin mig. Men d4 ljuger
Gudasonen. Om hans fader verkligen hade litit honom slippa, si
skulle han ater ha gripit efter sin utkorelses kalk. Lit mig f6lja min
bestimmelse, skulle han siga. Lat mig fa den tornekrans jag atrar.
Det ir ju bara den jag vill ha. Sa skulle han sidga. For han var ju lika
hégmodig som ni, 4ven om han var svag ett 6gonblick. (179f.)

Men den berittelsen vill Axel inte diskutera — Jag vill sova nu”, ir
hans enda kommentar. — Men varfor det? Vad ir det han hore? Vad
handlar parabeln om — egentligen? Om egocentrism, hdgmod, dregi-
righet och viljan att bli Gud? eller om sjilvutgivande kirlek och
stallforetrddande lidande? Svaret ir inte givet — gubbens ironiska
framstillningsdte drar i bdda riktningarna. Den som har 6ron han
hore.

Axel hor vad han behover hora, och berittelsen skall fortsitta att
verka i honom. I den linga pligsamma forlossningsakten utanfor
Fingelseporten ar det just hans hdgmod som Chefen, med ritt eller
ordtt, drar fram: vad Axel fatt dll skinks utan egen fortjdnst — en
privilegierad stillning i Fingelset — gjorde honom hégmodig och
sjilvmedveten; ingav honom forestillningar om ett hégre minni-
skovirde; fick honom att dromma om obegrinsat sjilvforverkligan-
de; etc, etc. Chefen skrider inte orden:

Tink om jag nu lit sig komma tillbaka. Ténk om du inte fick till-
fille att genomfora ditt vackra experiment i sjlvf6rverkligande, el-
ler om experimentet misslyckades. D4 skulle du 6mka dg sjilv och
tycka att Fingelset ldt ett rike material férfaras. Dé skulle du ruva
pa din inbillade skatt som en vansinnig gnidare. Du skulle férneka
Fingelset for andra gingen, som en lomsk férridare innanfér
Fingelsets murar. (189f.)



Axel mobiliserar nu hela sin argumentationskonst f6r att kunna ge
de svar han tror att Chefen vill hora. Men just de svaren ir de mest
olimpliga: det ir inte sina ¢gna ord Chefen vill héra utan Axels; och
det dr dem Chefen med hardhinta metoder soker pressa fram. Till
sist aterstdr bara det oerhdrda: "Kyss gallret!” (192). Det dr det avgs-
rande provet. Men dir gir grinsen for Axel: ”Nej. Férnedra mig
inte sd. Lat mig slippa”. Och dirmed avsl6jar han att han dnnu inget
forstatt:
— Du ir fortfarande forstockad. Fornedra? I Fingelset finns ingen

fornedring. Jag skall knicka ryggen pé ditt hogmod. Kyss gallret.
(192)

Axel tinker fortfarande i termer av upphéjelse och fornedring; han
vet dnnu ingenting om jimlikhet. Och dé passar han inte i Fingel-
sets virld. For Fingelsets sociala hierarki ir tydligen ingen wdirde-
hierarki. Den ir en praktisk ordning for att fa samhillet att fungera:
ritt man pd rite plats; alla 4r lika nédvindiga och dirfor jamlika,
oavsett gradbeteckning. Minniskovirde har ingen rangrulla. Men
det 4r just vad Axel tycks tro — dtminstone enligt Chefen; och det ar
den tron som befordrar Axels hgmod.

Att kyssa gallret — Fingelsets sinnebild — blir dirfor den enda hand-
ling som kan bevisa ett dndrat synsitt och sinnelag. Bara den kan
visa honom mogen for aterintride i samhillet. Men Chefens igen-
kinnande blick tyder dock pd nigot helt annat. Kanske ar den inte
avsedd for medborgaren utan f6r medminniskan — “en nira anfor-
vant”. I sd fall artar sig allegorin om frihet och jamlikhet till en lek-
tion i konsten att ritt dela mellan Lag och Evangelium.

Metafiktionen och lasarens roll

Nu nagot om den /lisart som allegorin sitter fram och den lisarroll
som den forhaller sig till. At Eremitkriftan dr en allegori betyder

bide att den maste ldsas efter bokstaven men inte far ldsas realistiskt.
Men i Eremitkriftan finns ocksd en metafiktiv niva, dir texten
kommenterar sina egna didaktiska grepp. Saken kompliceras av att
metafiktionen samtidigt ingdr i sjdlva basfiktionen och forankras i
hjiltens gestalt.”” Alldeles i slutet av sin resa borjar Axel nimligen
sjilv reflektera 6ver sin funktion som &skadningsexempel i ett peda-
gogiskt experiment. Han gir rentav in i demonstratorens roll och
foreldser 6ver sig sjilv infor en tinke publik. Samtidigt halls f6rbin-
delsen till frihetsproblematiken i basfiktionen kvar:

Jag brukar yvas ver min harda vilja. Anda undrar jag ibland. Det
kinns som om jag bara vore en siffra i en riknelek, ett stycke
askadningsmaterial i en lirares hand. Arade dhorare! Vi fortsitter
idag foreldsningarna om friheten i anslutning till unge Axels dde.
Som vi minns frin forra gingen fann han for gott att 6verge Judith
och Tobias. Hur manga hade egentligen forutsett den utgingen?
Ingen? Skrock. Nej, det var kanske en aning ovintat. Axel ar verkli-
gen ett gott exempel pa de beteenden jag i dag hade tinkt behand-
la. Ett mycket vackert exempel, om jag far siga det sjilv. Mycket.
Allesa ... (1751f)

Men s ger han upp béide distansen och forsoket att bli berittelsens
Gud. Han atertar sin egen — metafiktiva — roll:

Lika gott. Jag vill inte revoltera mot den fingerfirdige demonstrato-
ren. Rikneexemplet far gi till 6sning utan nervosa bortforklaringar
frin katedern, [...]. Laboratorieforsoket far lyckas. [---] Annu kun-
de jag vil spela min upphovsman ett eller annat spratt. Men det far
vara. (176)

Hir laggs berittelsens hela maskineri oppet till lisarens beskddande.
Ask:idningspedagogiken utligger nu sig sjilv; men det sker inifrin
berittelsen, genom fiktionskaraktirens formedling. Samtidigt far vi
ocksd veta nigot om Axel, inte bara som askddningsexempel och

' Motsvarande teknik anvinds i Delblancs Aminne (Stockholm: Bonniers, 1970),
ddr bastarden Mon Cousin intar samma position mellan berittare och fiktions-
virld.
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artefakt i ord utan ocksd som psykologisk gestalt — den mimetiska
illusionen halls kvar. Den mimetiska illusionen blir hir en parallell
till Axels krampaktiga anstringningar nigra sidor tidigare att uppe-
halla den psykologiska illusionen om sin frihet:
Kanske ir jag manovrerad uppifrin, men jag vill behalla illusionen
att jag ir fri. Aven om jag med egna 6gon sig tradarna lopa frin

mina lemmar till Guds hinder, s skulle jag ropa med mina sista
krafter: jag dr fri! Det 4r inte sant! Jag dr fri! (166)

Men nu beskriver han sig som en marionett i spelets sista akt, nir
dskadarna trottnat och gatt hem. Sjilv kan han dock inte limna
scenen; det dr inte han som haller i tridarna:

[...] jag dr kontraktsbunden, jag maste spela pjdsen till slut. Ryck i
trddarna, herre! Eller har du ocksé tréttnat pa spektaklet? (176)

Anda fortsitter han sin vandring tillbaka till Fingelset, av fri vilja,
som det verkar — som om tridarna inte fanns.

Och ldsaren ir tillbaka i berittelsen. Resten vet vi.

©pY)
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