»Hemskt morddrama i Sunnansjoé«
Estetik och didaktik i tva kortberdttelser av Dan Andersson™

Beata Agrell

I fredags afton utspelades ett hemskt morddrama vid Uvbirget i Sun-
nansjotrakten, di 48-arige skomakaren Erik Albin Granlund medelst
tvinne gevirsskott mordade 49-driga dnkan Sara Lisa Jansson. (Falu-
Kuriren 16.6.1913)

Ett kvinnomord i Dan Anderssons hemtrakt sommaren 1913. Hindel-
sen vickte stor uppmirksamhet i ortspressen. Jakten pa mordaren gick
som daglig foljetong i spalterna. Dan Andersson sjilv skrev tva kortbe-
rittelser, som gir i dialog med nyhetsartiklarna; den ena publicerades
rentav sjilv som foljetong i Falu-Kuriren under rubriken »Dédsjakten«
samtidigt med pagiende rapportering om mérdarjakten i samma tid-
ning. Berittelserna tar in méinga av de sakuppgifter som redovisats i
pressen, men ocksd annat stoff, som Dan Andersson kinde till genom
sin forankring pa bygden. Och detta stoff filtreras genom ett berittar-
perspektiv som fjirmar mordmotivet frin kriminaljournalistikens hard-
kokta sammanhang och nirmar berittelsen till den etiska och existenti-
ella betraktelsen.

Hur anvinder Dan Andersson kortformen for att 4stadkomma denna
forskjutning? Den fragan tinker jag nirma mig i en kommentar till be-
rittelsernas komposition och hantering av kriminalmotiven. Men forst
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nigot om sjilva mordhistorien och det sammanhang Dan Andersson
befann sig i nar han skrev dessa berittelser.

Mordhistorien

Om mordhistorien bor forst sigas att mordaren aldrig blev gripen. Han
bara forsvann. Dan Andersson fick aldrig veta slutet pa historien. Annu
vid forfattarens dod 1920 var det ingen som visste. Men i slutet av de-
cember 1945 gav tidningspressen underlag f6r en gissning. Under rubri-
ken »Skelett av tvd minniskor funna pa holme« angavs att ett av dessa
skelett kunde vara kvarlevorna av »en 48-arig man, som ar 1913 for-
svann, di han var starkt misstinkt for att ha mérdat en dnka i Uvber-
get«.1

Uvberget lag i nirheten av Skattlosberg, Grangirde férsamling i Da-
larnas finnmarker, dir Dan Andersson hade sitt barndomshem. Han var
personligen bekant med bade den blivande »Uvbergsmérdaren« och
dennes styvfar. Med sonen hade han spelat fiol, och styvfadern hade
varit hans arbetskamrat; sonen hade dessutom gitt i skola f6r Dan An-
derssons far, skolmistare Adolf Andersson.” Men bade far och son hade
ocksd suttit i fingelse for vilds- och tjuvnadsbrott redan innan Uv-
bergsdidet begicks.” Styvfadern hann direfter med innu ett fingelse-
straff f6r mord innan han dog pd Grangirde fattighus 1935." Sonen for-
svann redan i samband med Uvbergsmordet 1913, men hade dessforin-
nan démts f6r »stold, hemfridsbrott, nesligt vild mot minderériga« och
till sist mordforsok.’

Uvbergsmordet forblev allsd ouppklarat — en historia med 6ppet slut.
Men det var inte slutet som intresserade Dan Andersson, utan stoffet:
han ateranvinde det pa flera sitt i sina texter, bdde fiktionsprosan och
journalistiken. Det historiska stoffet och dess plats i forfattarens biografi
har behandlats i tidigare forskning;(’ diremot inte litterdra frigor av den
typ som hir skall stillas: hur anvinds stoffet i texterna och hur paverkas
problemgestaltningen av den framstéllningsform som valts?



Samtidssituationen

Uvbergsmordet dgde rum den 13 juni 1913. Den 11 och 14 juli publi-
cerade Falu-Kuriren »Dédsjaktenc, en berittelse i tvd avsnitt, signerad
»Leon. Andersson«.” Stoffet — kvinnomord — varieras i »Kvinnohate,
som ingar i Dan Anderssons berittelsesamling Sorgmarschen, refuserad
samma ar.’

Nir dessa berittelser skrevs — sommaren 1913 — hade Dan Anders-
son dnnu inte givit ut ndgon bok. Men kortprosadebuten hade 4gt rum
redan 1903: i Birgslagsposten den 23 januari med ett »Brefkort frin
Grangirde Finnmarke, som snart skulle foljas av flera.” Sedan dess hade
han hunnit publicera en rad kortberittelser och artiklar, frimst i nyk-
terhetsorgan som Templaren, men ocksd i dagspressen, dir bland annat
»Dodsjakten« togs in. Varen 1913 hade han bestimt sig att bli forfatta-
re; fyra kortprosasamlingar lag redan firdiga i manuskript."” Ett av dessa
var Kolarbistorier, debutboken 1914. De andra refuserades, bland dem
Sorgmarschen.

Vid den hir tiden var Dan Andersson pa glid vinsterut. Fran sitt {or-
flutna i vickelsen och nykterhetsrorelsen sokte han sig nu mot arbetar-
rorelsen och socialdemokratin." En link till arbetarrorelsen hade han
haft redan som nykterhetspredikant via ordensbrodern Martin Koch,"
en etablerad arbetarforfattare (Arbetare, 1912; Timmerdalen, 1913).
Koch formedlade ocksd kontakten med Tidens forlag vid utgivningen av
Kolarbistorier.”

Till Dan Anderssons radikalisering bidrog ocksid kontakten med
Brunnsviks-rektorn Karl-Erik Forsslund 1913. Forsslunds blandning av
darwinistisk vildmarksromantik och socialism svarade mot Dan Anders-
sons egen inriktning, men var inte heller frimmande for arbetarrérel-
sen.” Som ménga andra greps han av samhillskritiken och livshungern
hos Strindberg och Jack London, men ocksd av viljepessimismen hos
Schopenhauer och socialdarwinismen hos Ernst Haeckel; de etiskt-
religiosa problemen kvarstod.” Det var en tidstypiskt »efterattitalistisk«
konflikt," som ocks3 kunde dra till sig kriminalpsykologiskt stoff av den
typ Dan Andersson arbetar med i "uvbergstexterna’.”

Litterdra forebilder pa det kriminalpsykologiska omradet gavs inte
bara av exempelvis E.A. Poe, Oscar Wilde och Dostojevskij, utan ocksa
av attitalisterna sjilva: exempelvis Strindberg (»En brottsling«), Victoria
Benedictsson (»Forbrytarblod«) och Gustaf af Geijestam (»Forbryta-
re«)." Nittitalisternas och dekadenslitteratorernas intresse for avvikande
sjlsliv ledde vidare, bade till Hj. Soderbergs hoglitterira (om 4n skan-
dalomsusade) Doktor Glas 1905 och den massproduktion av kriminal-
fiktion som de nya billigforlagen slipte loss.” Kampen mot »smutslitte-
raturen«, med kulmen i Nick Carter-debatten 1907-09, satte in imnet i
ett bildningssammanhang med moralisk rickvidd, som inte minst enga-
gerade arbetarrérelsen.” Det stora litterira genombrottet for de krimi-
nalpsykologiska motiven markerades emellertid av Martin Kochs slike-
roman Guds vackra virld 1916. Dir aktualiseras inte bara frigor om arv,
miljé och samhillsmoral, utan ocksd om sjilva »rittsgrunden« — samve-
tet, skulden och teoclicc':problernet.21

Samma ar tar Dan Andersson upp Uvbergs-stoffet pd nytt, dels som
journalist i tre sliktkronikor, dels som fiktionsforfattare i den ofullbor-
dade sliktromanen Lasse Langdals manga bekymmer.”” Romanprojektet
var av gammalt datum — pabérjat redan i juni 1913 pé inrddan av Karl-
Erik Forsslund: det gillde att »smida medan jirnet var varmt och gora
en bok kring "Uvbergsmordaren’ innan intresset for morddramat hade
hunnit svalna«.” Men behovet av fortsatt arbete med stoffet var da tyd-
ligen en starkare drivkraft in mojligheten till snabb ekonomisk for-
janst. Vad som kom ut av projektet den gingen var de tvé korta berit-
telserna »Dédsdansen« och »Kvinnohat«, och bara den forra blev trycke.
Men i tidningen hette den »Dt')clsjakten«.24

Texterna

Dodsdansen/ Dédsjakten

»Dédsjakten« handlar om en kvinnomdrdare, som jagas av tva skall-
gangskedjor med hundar och bevipnad polis. Historien slutar med att
han drivs ut pa jirnvigsspiret men dir véljer att ta livet av sig genom att
stilla sig i vigen for det framrusande taget. Hindelseforloppet dr alltsa
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dramatiskt, men huvudintresset dgnas den flyendes reaktioner — inte
olikt Thorsten Jonssons novell »Fly till vatten och morgon« nistan tju-
go &r senare (1941).

Kompositionen foljer dock inte forloppet kronologiskt: berittelsen
borjar i hindelsernas mitt och fortsitter med tillbakablickar, utvikning-
ar och beskrivande pauser i berittandets flode. En anonym berittare for
ordet — dialog saknas; berittarhallningen ir objektiv och opersonlig.
Men perspektivet skiftar: ibland styrs berittarens framstillning av den
flyendes perspektiv; ibland flyter perspektiven samman — en teknik for
»inlevande framstillning« som slog igenom i Sverige vid denna tid.”
Spraket dr konkret, stilen saklig; bildsprak och direkt anforing saknas.
Tonen ir behirskad men tempot snabbt, ocksa i passager med inlevan-
de framstillning. Naturens fysiska nirvaro framhivs, men integreras i
beskrivningen av hindelseforloppet; naturbeskrivningarna markerar
flykevigen och kampen f6r livet snarare dn vildmarksromantik ens i Jack
Londons hardféra mening,”

S& presenterad ter sig texten som en modern realistisk novell; som
»novell« (om dn »ritt ytlig«) presenteras den ocksad i Samlade skrifter,
medan Dan Andersson sjilv kallar den »skiss«.” Men si sitts den inte
fram pa tidningssidan: dir ar den inklimd bland notiser om hemmans-
dgare, kungorelser om auktioner och annonser om rattgift. Inga layout-
missiga grepp klargor att det ror sig om en fiktionstext.” Inledningen ir
som klippt ur ett nyhetsreferat:”

Hela nejden var i uppror och alla minniskor talade om det, som hade
hint. Vakter hade utposterats 6verallt i skogarna, de flesta bevipnade
med skjutvapen. Detektiver frin huvudstaden letade sig i sillskap med
ett par polishundar, vilka ingenting kunde spara pd grund av den ra-
dande torkan, médosamt vig genom smala bergspass och sanka kirr-
marker. Ortens linsman med forstirkning hade anlént i bilar, och det
talades om ditkallande av militdr. S4 hade det pagitt i flera dagar, men
den som soktes kunde man inte finna.

Det var Lenas-Johan man forskade efter. Han hade skjutit ihjil en
kvinna och nu héll han sig dold i de stora skogarna, bevipnad med sitt
gevir och, som det troddes, sextio skarpa patroner. Mordet hade skett
uppe vid Rivberget en sdndagkvill, och tva dygn ddrefter brann en fi-

bodstuga ned i grunden uppe vid Vindberget. Det troddes att Lenas-
Johan anlagt branden av hat till dgaren. Ty han hatade alla minniskor.
(211)

Ockséd framstillningssittet dr anpassat efter journalistiska principer i
savil den rappa stilen som det dramatiska stoffet — narheten till det nyss
timade Uvbergsmordet torde vara uppenbar for Falu-Kurirens datida
ldsare.

Men artikeln om det som hinde dir och dé appellerar samtidigt till
den lokala lisekretsens formodade upphetsning i lisandets hir och nu.
Mordaren ir ju dnnu inte gripen, och sékandets laddade situation sitts
fram som 4dnnu pigiende, samtidigt som upplysningar om vem som s6ks
och varfor hélls tillbaka: det bidddar for »spinning och nyfikenhet« i
Johan Svedjedals mening.” Nir si girningsmannen introduceras och de
yttre omstidndigheterna kring mordet beskrivs, bekriftas vickta forvint-
ningar om »Uvbergsmordaren«. Men sista meningen i citatet utgors av
en berittarkommentar som faller ur monstret: »Han hatade alla minni-
skor«. Hir fokuseras mérdaren som person med ett kinsloliv, om in
snedvridet och destruktivt. I nista stycke antyds ocksa ett slags med-
kansla:

Han var en pervers stackare som suttit pd Lingholmen i fyra och ett
halvt &r for det han gjort mordférsdk mot en flicka. Dirmed forhsll sig
silunda: [---] (211)

Slutmeningen »Dirmed forholl sig salunda:« markerar emellertid over-
gang till en annan typ av framstéllning, i tidningssammanhanget rimligen
en redoggrelse for det nimnda mordforsoket och dess samband med det
nu aktuella mordet. Men vad ldsaren fir ir en svit tillbakablickar, som
snarare belyser Johans allomfattande minniskohat. Tillbakablickarna
upptar stdrre delen av artikelns forsta avsnitt i tidningen, och forst i
overgangen till avsnitt tva i ndsta nummer aterknyter framstillningen till
den inledande jakten pa mordaren. Skildringen av flykten genom skogen
lanar grepp frin béide dventyrsberittelse och vildmarksskildring, men
huvudintresset riktas pa flyktingens tankar, kinslor och sitt att resonera
i sitt allt mer tringda lige. Vi fir folja honom fram till beslutet att stilla



sig framfor tiget, men sedan byter framstillningen fot igen. Slutscenen
aterger ett replikskifte — berittelsens forsta och enda — mellan tagpassa-
gerarna, som inte kinner den déde. De tror att han varit pa fyllan och
diskuterar brinnvinsrusets vidor. Pa detta f6ljer berittarens didaktiska
slutkommentar:

Men om det slags rus som eldat Lenas-Johan under hans olycksstunder,
hade de ingen tanke. (222).

Kommentaren andas kritik mot de kringstdendes brist pa inlevelse, fan-
tasi och medkinsla, men pekar samtidigt mot berittarens eget projekt:
att forstd mordaren som minniska.” 1 Falu-Kurirens publikationssam-
manhang fir den fiktiva novellen dirmed funktionen av komplement
och korrektiv till den linga raden av spektakulira artiklar om »uv-
bergsmordaren« som perverst monster.”

I berittelsens forsta avsnitt ger Berdttaren data och bilder ur Johans liv
utan att vare sig forskona, urskulda eller ddma. Han vixlar mellan yttre
och inre perspektiv — reporterns, bygdekollektivets och mordaren-
Johans eget. Johan var, far vi forst veta, »redan som pojke skygg och
ridd for folk, tyst, sluten och fiordige; ofta retad, men ocksa »ortens
mest efterfrigade dansspelman« (211). Som spelman triffade han inte
sillan »druckna och forvildade minniskor« (212), som hinade honom
ocksa under de eftersokta spelningarna. »Men han talade sillan«, heter
det, »sokte aldrig forsvara sig med ord« — »Tyst och sluten gned han sin
fiol, tyst och sluten gick han sin vig nir dansgillet slutade« (212). Mu-
siken tycks vara hans enda och skrala uttrycksmedel, knappast dgnat att
kanalisera de vildiga passioner som hotar att springa honom inifran:
»han var galen i kvinnor«, enligt berittaren, men »alla kvinnor skydde
honom som pesten, inte minst for de onda ryktenas skull:

[...] ty grova laster nimndes i samband med hans namn, s grova att
man talade viskande dirom. Och nir han sig hur kvinnorna foraktade
honom blev han dnnu galnare, och ville taga med vald det som ¢j gavs
frivillige. Till sist forgrep han sig pd minderdriga, dtminstone péstods det
av folket. Detta gjorde saken simre, han avskyddes dnnu mer, och nir
han mirkte detta brinde hatet dnnu djupare i hans mérka inre, brinde

och tirde tills det vildsamma utbrottet kom. D4 begick han en hand-
ling, som dnnu med fasa minnes av bygdens folk. (212)

Nir Johans lingtan och begir moter avsky och forakt grundliggs det hat
som sedan stegras med varje nytt avstindstagande och slutligen utlgser
vald. Psykologin ir for sin tid 'modern’, men formedlas genom ett tve-
synt berittarperspektiv: forsoket till rationalistisk forklaring hinvisar till
det oforklarliga — »hans mérka inre«.

Aven den inre 6verliggning som foregir mordforsoket formedlas ge-
nom berittarrésten, men perspektivet ir nu Johans. Vi far se honom
ligga med laddat gevir och lurpassa pa en kvinna, som han kinner sig
sviken av:

Det var Solby-Lisa, foremalet for alla hans vilda begir och lidelser, hon,
som brukat tissla och tassla och skoja med honom, tills han trodde att
hon ville bli hans, for att direfter med forake vinda sig fran honom. [---
] Hon hade lekt med honom och med den helvetes brand, som brinde i
hans inre. (212f.)

Kvinnan har lekt med hans kinslor, och hans vanmiktiga svar pa
krinkningen ir att forsoka »taga henne med vild — — taga med véld och
doda sedan« (213). Men hon kidmpar sig fri, och skottet genomborrar
hennes fylliga barm utan att déda.

Hir djupnar bilden av Johans utanforskap. Den erotiska driften ir
inte att leka med, som Johan ser det, utan en urkraft pa liv och déd. At
flirta — »tissla och tassla och skoja« med en flicka utan avsikt att [6pa
linan ut — faller honom inte in, lika lite som han vintar sig ndgot sadant
av henne.

For mordforsoket pi Solby-Lisa déms Johan till fingelse i fyra och
ett halvt &r. Nir han kommer ut tycks nagot ha hint med honom. Han
super inte, slass inte; han skaffar sig snygga klider, héller sig sjilv ren
och sitt rum »ljust och trevligt« — »sd att folk sade, att det nu blivit en
priktig minniska av Lenas-Johan« (214). Ocksd sjilv kdnner han sig
som en ny minniska, panyttfodd i rent paulinsk mening, fylld av fortrds-
tan infor framtiden — och kvinnan:”



Ett nytt hopp vaknade inom Lenas-Johans brost; det gamla var ginger
och glomt och han sjilv var en ny varelse. Och det skulle vil finnas nigon
kvinna som ville dela den féraktade brottslingens bréd. (214)

Men inte heller som omvind syndare blir han upptagen i gemenskapen.
Kvinnan skyr honom som forut, och sa vaknar den »gamla minniskan«
upp inom honom igen, den som »hatade alla minniskor« (214)

Sedan f6ljer en lucka i framstillningen: vigen fram till det mord som
Johan nu jagas for beskrivs inte. I texten star bara: »Nu var Rivbergs-
Sara déd, fallen f6r hans hand, nir svartsjukans raseri behirskade hans
viljeliv.« (214) Nu har han blivit det monster man alltid sagt honom
vara. Men sjilv tycks han frimmande for sitt did; mordet medfor inte
littnad utan skuld, nir han ser blodflickarna:

Det var otickt med de dir flickarna, och han hade gitt hit dill tjirnen
for att tvitta bort dem, hade vadat flera famnar ut i den gyttjiga smérjan
och gnuggat med hinderna tills han ¢j orkade mer, men 4ndé sutto
flickarna kvar. Han tyckte till och med att de lyste rodare nu efterit.

(215)

Didet sjilvt anklagar honom, och som ett jagat djur flyr han skricksla-
gen och forvirrad genom skogen.34 Hellre 4n att ge sig i mdnniskors véld
stiller han sig framfor taget: »Ingen skulle fi ha néjet att hikta eller
skjuta honom.« (221) Makten 6ver sin dod vill han dtminstone behalla
— livsdrift och dodsdrift gar samman. Den tanken utvecklas ytterligare i
den version av historien som kallas »Kvinnohat«.

Kvinnohat
»Kvinnohat« antas vara skriven kort efter »Doédsdansen« (1913) och
bygga pd samma stoff — uvbergsmordet. Men publikations-

sammanhanget ar hir inte dagstidningen utan en bok — novellsamlingen
Sorgmarschen. Manga formuleringar frin »Dodsdansen« gar igen, men
»Kvinnohat« saknar de journalistiska drag som utmérkte »Dédsdansenc:
den ir dubbelt sa lang (20 glest satta boksidor); tempot ir ligre; psyko-
logiseringen drivs lingre. Samtidigt som fler detaljer fran tidningsartik-
larna om »uvbergsmannen« tas in, blir kompositionen mer fragmenta-
risk — "luckorna’ blir fler, markerade av asterisker och tankstreck. Men

mordet skildras — med en nirgingen realism, som overtriffar de eljest
detaljerade tidningsreferaten.” »Kvinnohat« ir ocksi mer provokativ in
»Dédsdansen«, dven om huvudtankarna ir desamma. ’Kvinnohatet’
framstills delvis som en effekt av motsigelsefulla kulturmonster, som
foreskriver oforenliga konsroller.” Den erotiska driften star i fokus; men
trots att det dr dess kriminella uttryck som strukturerar intrigen, si dr
det snarare det allminminskliga fenomenet som belyses: minniskan
(inte bara mannen) som missanpassat djur;” ett djur med andliga behov,
som ligger i strid med kottets och kottsliga behov som ligger i strid med
andens.” Men for Lenas-Johan ir kéttets begir lika mycket ett andligt
behov — sexualiteten 4r hans oupphinneliga frilsningsmedel, och det ir
en del av hans problem. Ett mycket tidsenligt problem, kan tilliggas:
sexualdrift och vitalism var heta debattimnen i samtiden, och Dan An-
dersson sjilv slets mellan idealism och biologism.”

De tjugo sidorna i »Kvinnohat« ir fordelade pé atta sektioner av varie-
rande lingd, varav fyra huvudavsnitt (markerade av asterisker) med un-
deravdelningar (markerade av tankstreck). Forsta avsnittet handlar om
spelmannen Lenas-Johan under en danskvill."” Hir framvisas bilden av
Johans dubbla stillning som bade eftersokt spelman och forkastad min-
niska. Han var »den ritte spelmannen«, men: »Varfor var det ingen som
gladdes nir han kom om han inte hade fiolen med sig?« (62). Och den
kvillen vigrar han att spela for dem. I stillet studerar han det erotiska
spelet pa dansbanan:

[hur] de ungdomliga, fylliga och ljusklidda flickkropparna [...] béjde
och strickte sig med elastiska spanstiga rérelser, hur de eldigt lito sig
tryckas mot breda gossebrést i vita skjortveck, hur ansiktena blossade
och hur de lito sig kyssas mitt under dansen, bara man kom bort till
morkaste hornet — — — (63)

Erotiken 4r den hemliga understrommen i dansen; alla vet det, men
ingen latsas om det — och denna dubbelmoral kan Johan inte forsta
(62). Flickorna ir ridda for hans »stora tystlaitenhet« — de »anade hans
fullstindigt djuriska natur«, enligt berittaren. Men samma natur ser
Johan sjilv hos alla de dansande — enda skillnaden 4r att hans egen
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oformaga till konventionell kurtis rojer den rena drift de andra lyckas
dolja genom att f6lja spelreglerna. Hans huvud 4r ocksa fullt av rykten
om flickornas villighet: »Storre delen av dem voro inte si nogriknade,
utan delade biadd och givo bort sig dt dn den ena, dn den andra« (62).
Men i novellens andra, tillbakablickande avsnitt visar sig rittnog dessa
rykten hirréra fran traktens skrytsamma unga min:

[...] alla unga min i hans egen alder berittade dagligen om sina manga
ervringar. Att de ljdgo mer 4n hilften visste han ju inte, utan tog for
givet att flickorna i allmiénhet voro sidana som pojkarna beskrevo dem.
Och d4 var det ju ett rent under att ¢j dven han kunde f3 sin hogsta
lingtan tillfredsstilld. Bara elakhet! Och medan han satt hir ensam pa
kvillarna, drucko hans jimnariga ymnigt av det lustens vin han aldrig
fatt smaka. SA trodde han atminstone. (66f.)

Johans slutsats blir dirfor att minniskorna i allminhet »voro littsinni-
ga«, men bland dem »i synnerhet kvinnorna, och det var endast pur
elakhet att de undveko honome« (66). Som synes ger berittaren utrym-
me f6r Johans eget perspektiv, men later det lika ofta kollidera med sitt
eget. I skildringen av Johans asocialitet korsas berittarens rost med Jo-
hans perspektiv i ett forsok att géra mianniskan i brottslingen begriplig:

Nir han tinkte 6ver allt detta férsvann all lust dill 4rligt arbete. Han
hade ju ingen att leva for — varfor skulle han dé arbeta? Kanske om han
sjalv fate leva fullt ut med en kvinna vid sin sida, kanske han da arbetat
ocksa. Som det nu var kunde han e¢j ens siga att han hade sig sjilv att
leva och arbeta for, ty sitt eget liv levde han ju bara till hilften och der
ouppfyllda forstérde hans liv och drémmar, suddade ut allt det bista
inom honom och gjorde av den fiordiga mannen en lat lymmel, vars hela
tankeverksamhet koncentrerade sig pa kvinnor. Och under allt detta
brann hatet med riklig glod, kom lusten till handling att kimpa en for-
tvivlad strid mot fornuftet och bréinde aska av hans inre. (67; kurs BA)

I detta avsnitt ges bakgrunden till Johans upptridande och reaktioner
under danskvillen. Men vi far ocksd folja honom fram till det forsta
mordforsoket. Redan anslaget ger grundkonflikten:

Anda sedan han gick i folkskolan hade han fitt kimpa med sitt vald-

samma, oregerliga begir efter kvinnor, s att folk sade att han var virre
in andra #ills han dven sjilv trodde det. (65; kurs. BA)

Han forsoker alltsa halla sitt »valdsamma, oregerliga begir efter kvin-
nor« i schack, men fir likafullt héra att han r »virre dn andra« — och
till slut tror han det sjilv: att han inte kan styra sig. Och den tron blir
sjilvverifierande.

Som ung har han dock turen att triffa pd den chosefria Sigrid. Med
henne som entusiastisk partner gor han sina forsta erotiska erfarenheter
»bland bldbirstuvor och lingonris« (65). Men nir Sigrid si sminingom
trottnar pa att vara hans kroppsliga egendom »blev han galen och vild,
drack brinnvin och l6pte pi mifi omkring i de stora skogarna« (68).
Som ett djur séker han sig till djuren, men det gér honom bara medve-
ten om avstandet till djurens fria driftsliv:

Bland getter, fir och kor sig han hinférd men lidande hur naturens lag
ostort fick efterlevas, och han férstod att minniskorna hade det simre
in djuren. Hos dem (djuren) ridde inga hinder, hos dem var kirlek
stark och stum som hos Lenas-Johan, och dock blev den tillfredsstilld
nir den 4n gjorde sig gillande. (68)

Johan ser att minniskan 4r det enda djur som maste betvinga sin dju-
riskhet. Det dr da han forsoker morda Sigrid.

I nista sektion — markerad av en blankrad med tankstreck — fir vi
mota Johan pd flyke. Han soker skydd hos sin styvfar Vringa-Kalle, »en
gammal bov« (71). Vi fir veta att Johan utom sina medfodda drifter
ocksa har ett socialt arv att bira pd: att styvfadern och modern »[m]ed
forenade krafter« hade »sokt gora en forbrytare av sonen«. Styvfaderns
kommentar till mordforsoket dr inte helt ogillande: »’En ny sorts djavul
tycks ha blitt av pojken. Men di va ritt &t konsaten’.« Ocksé kvinnosy-
nen tycks ha gitt i arv.

Nista huvudavsnitt omfattar bara elva rader, som kortfattat beskriver
gripandet. En asterisk markerar direfter de fyra ar Johan sitter i fingel-
se. Novellens sista och lingsta avsnitt behandlar i fyra sektioner ater-
komsten frin fingelset, Johans misslyckade forsok att anpassa sig, hans
nya attacker av kvinnohunger och sé slutligen mordet.

Att Johan kommer tillbaka som en ny minniska forkunnas i paulins-
ka vindningar dven i denna version av historien: »Det gamla syntes av
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allc att mérka vara forginget.« (73) Men s sitter kvinnohungern’ in,
och det gamla monstret upprepar sig. Forst soker han utan framging
ersittning i fantasier »[m]en illusionen blev aldrig fullstindig«:

Inte ens i drdémmen fick han nagon hel férnimmelse, ty han vaknade
alltid innan han face akten fullbordad. D4 brukade han springa upp och
g av och an pa golvet i stum fortvivlan, for att i nista minut kasta sig
ned framstupa Sver biadden och i fortvivlad kvinnohunger rycka och sli-
ta i ticket, liksom vore detta en varelse som orsakat hans smirta. (75)

Berittaren skildrar hir Johans fysiska n6d med en medkinsla som an-
nars brukar vara forbehéllen 4ddlare hjiltars rent andliga lidanden. Den-
na empati héller i sig ocksa nir Johan grips av hat mot 4dnkan Lisa, som
avvisat honom for en ildre man. Berittarens inlevande framstillning
later oss folja Johans vixande fortvivlan 6ver att alltid vara misstrodd:

Det var di for javligt, alltsammans. Gick han efter en ung flicka, s&
pladdrade kiringarna genast om att han forsokte véldta henne, Gick han
och sprikade med en barnunge, si beskylldes han for otukt med min-
derarig och gick han ut i skogen pratade man om honom — korna gingo
pa bete!

Men tink om han nu skulle gora allvar av det folk pratade i minnen pé
varandra! Det var ju ménga som slicke sina begir pé det viset fore ho-

nom. (77)

Det tjdnar inget till att forsoka. Och sé sitter Johan iging att leva upp
till de onda ryktena: berusad nirmar han sig Lisas trettonariga dotter,
och nu kommer pratet iging pa allvar. Fullstindigt utstott kidnner han
sig nu »mera i slikt med djuren in med minniskorna«. Hatet vixer sig
nu »sd starkt och tog sidana uttryck att han nistan blev ridd for sig
sjalv« (77). Berusad skjuter han till sist ner Lisa — i ett hindelseforlopp
kalkerat pa Falu-Kurirens beskrivning av uvbergsmordet. Tidnings-
uppgiften om att moérdaren sldpat in kroppen i skogen fylls i novellen pa
med en skildring av hur Johan valdfor sig pa dnkans lik:"
Utan att ge sig tid att se efter om hon levde kastade han sig, likt en

schakal, 8ver den blodiga kroppen och pressade sin egen kropp mot
den. Nir han steg upp sig han, att han véldfére sig mot et lik, och da

sprang han dirifran med geviret i handen och med klidderna roda av Li-

sas blod. (79)

Novellens avslutande sektion skildrar skallgingen efter mordaren. Johan
sjalv 4r dé ute ur bilden — perspektivet ir tidningsreporterns. Kort med-
delas att han undkommit forfoljarna och — likt uvbergsmérdaren —
osedd lyckats ta sig in i sin gamla bostad, sld sdnder sina dgodelar och
limna efter sig ett brev dir han »skot skulden till det hela pa sina med-
minniskor« (79).” An en gang kommer han tillbaka for att sitta eld pa
stugan, som brinner ner till grunden.” Dir slutar hans historia: »Sedan
dess vet man intet om Lenas-Johan« (80). Men berittelsen fortsitter i
en betraktelse 6ver hans framtida 6de. Han kan ge upp och 6verlimna
sig till polisen:

Hans historia slutar i mérker. Kanske skall ljus en gang, kanske i en ¢j

allefor avldgsen framtid, lysa upp det sista av hans jordevandring som fri

minniska. Tyst och allvarligt skall han lita hikta sig och med ja och nej
och ¢j ett ord dessutom besvara domarens frigor. (80)

Det vore ett sitt att dterintrida i samhillet pd medborgerliga villkor.
Men det skulle kosta honom livet »som fri minniska«. Och 4nda: hur
fri har han varit? Har han inte varit slav under begir som gjort livet till
en pliga? Det dr sidana outtalade frigor berittaren bearbetar nir han
tanker sig sjilvmordet som en befrielse:

Men kanske han sover pé bottnen av en enslig skogstjirn, med de svala

végorna till ticke bland nickrosstinglar och rérvass, med av dédens kyla
slickta passioner och slocknad lust. Och ingen vet vad som ir bist. (80)

Hir har Johan aterforenats med naturen och uppgatt i ett tillstind av
frid — »dodssdmnen« negerar livsviljan och befriar dirmed fran det jagis-
ka begirets pliga. Denna schopenhauerska tankemojlighet dverlimnas
. . 44 . . .

till lisarens begrundan:™ »Och ingen vet vad som ir bist.«

Kortprosa, estetik och didaktik

Bida berittelserna slutar alltsi med en didaktisk appell till ldsaren. I
tidningsnovellen » Dodsjakten« hette det ju: »Men om det slags rus som



eldat Lenas-Johan under hans olycksstunder, hade de ingen tanke.«
(222). Med den berittarkommentaren manas den ditida tidningsldsaren
till begrundan, inte bara éver den berittelse han just list, utan ocksa
over omgivande nyhetsartiklar och deras framstillning av mérdaren. Pa
sd vis frammanas en moralisk problematik. Den giller inte bara morda-
ren utan ocksa ldsaren: den motvilja mot avvikare som tidningarna spe-
lar pa; de utstétningsmekanismer som kallar fram brottslingen eller gal-
ningen i den redan kuvade.” Om detta stér ingenting i texten. Men den
biddar for begrundan Sver det.

I »Kvinnohat« saknar historien om Lenas-Johan slut — »Hans histo-
ria slutar i morker«, hette det; men berdttelsen fortsitter, med beritta-
rens betraktelse dver olika alternativ: livsling botgoring i fingelse med
de ouppfyllda begiren dnnu rasande inom sig; eller déden pé sjobott-
nen med »slickta passioner och slocknad lust« (80). »Och ingen vet
som ir bist« — det var slutorden till lisaren. Det som hir stills fram till
begrundan ir inte bara Johans 6de och tidens kriminalpsykologiska fra-
gor, utan livets oforenliga villkor éverhuvud: striden mellan kottet och
anden och frigan om skuld och forsoning.” T det sammanhanget fir
Lenas-Johans figur en didaktisk funktion — som askddningsexempel
uppvisat frdn a/la sidor.

Denna teknik bidddar f6r en »begrundande lisart« med gamla anor,
det vill sdga, ett sdtt att ldsa som varken var mekaniskt eller kritiske,
utan eftertinksamt eller just »begrundande«: man ldste for att »ta till sig
det ldsta, samtala med likasinnade 6ver det ’budskap’ som texten tink-
tes innehélla, gomma detta budskap ’i sitt hjirta’, och lata det bli till en
’livets lixa’«, som Ronny Ambjérnson formulerat det.” Denna listeknik
hade forst utvecklats inom de religidsa vickelserorelserna — dirav »ldse-
riet« — men spred sig snart till andra folkrérelser och dirifran vidare ut i
det profana kretsloppet. Dan Andersson forde sjilv med sig tekniken
bade fran vickelsemiljon i hemmet och arbetet inom nykterhetsrorelsen
fram till 1912. Han var ocksa van att sjilv skriva betraktelser och upp-
byggelseartiklar i nykterhetspressen, dir moraliske, religiést och poli-
tiskt 6t samman. Den begrundande ldsarten var speciellt anpassad efter
de krav som frimst personligt bibelbruk och andaktslitteratur stillde:

texterna lastes i korta stycken, som blev foremal for desto djupare be-
grundan. Den begrundande lisarten tillimpar i det perspektivet ett slags
’kortprosastrategi’ gentemot den aktuella texten.

Men vad innebir da det? Textens kortprosastrategier kan forstis inte
vara beroende av den faktiske lisarens lisart. De kan uppmirksammas
eller forbises, men inte paliggas texten av ldsaren. De utgor en proces-
suell strukeur, som kan iakttas och beskrivas, men kommer till synes pa
maénga olika sitt. Begreppet kortprosastrategi avser inte ez strategi utan
ménga besliktade, och de kan patriffas bade i korta och langa texter.”
Det sliktskapsband som hiller kortprosastrategierna samman ir olika
framstéllningssitt, som utdvar en eller annan form av begrinsningens
konst och driver fram en fordjupad ldsart. Den konsten ir forstas av no-
den i den korta prosatexten (hur kort kan vi just nu limna dirhin), och
framtrider paradigmatiskt just dir; men den kan i princip utévas i pro-
satexter av alla format.” Det som efterstrivas ir intensitet — ett drag som
ofta anses utmirkande for novellen och i synnerhet shorz storyn.”

I diskussionen om short storyn som genre knyts intensiteten till det
korta formatet; men kortprosastrategier ir inte knutna till kortprosa-
genrer, utan till for kortprosa typiska framstillningssitt, som 6verforts
och vidareutvecklats ocksd i andra prosaformer. De ir oberoende av
savil format som genre ocksd nir det giller att skapa nya former av in-
tensitet.

En tredje aspekt som brukar framhivas i short story-teorin ar den di-
daktiska tendens som hingt med dnda frin ursprunget i moraliska ex-
empla. Men den didaktiska tendensen star samtidigt i spanningsforhal-
lande till den konstnirliga tendens som anses utmirka den moderna
short 5;‘073/;1.51 Sann konst varken moraliserar eller undervisar, enligt mo-
dernt synsitt — den wvisar; och lisarens sak dr att se. Detta visande ir
inbyggt i en korttext: det begrinsade utrymmet tvingar till dskidlighet
och kompression, vare sig det ar ting, handlingar, sinnestillstind eller
idéer som skall framstillas. Men just det byggde den gamla exempelpe-
dagogiken pd — bild och aforism. Exemplet var en brukstext, ett halvfab-
rikat, som krivde en utliggning, enligt de gamles sitt att se; men ut-
laggningen bestods av de andra texter och kontexter som exemplet sat-
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tes in i vid olika tillfillen — predikningar, hogtidstal, apologier och lik-
nande.” Exemplet sjilvt var moraliskt men dgde ingen egen moral, kun-
de man kanske siga. Allt hingde pa anvindningen och den personliga
tillimpningen. Alldeles som i den moderna novellen, kunde man kanske
tilligga. Den ir gjord for begrundande lisning, en lisning som drojer i
texten, men syftar bortom den. Kortprosastrategiernas funktion ir
bland annat att forbereda en sidan lisart.

I Dan Anderssons tvd kriminalberittelser ligger fokus pd en ensam fi-
gur och en ddesdiger handling i figurens liv: kvinnomordet. Allt annat i
texten genereras ur denna smirtpunkt. Men i »Dodsdansen« ir sjilva
den kritiska hindelsen bortklippt — ett effektivt grepp med tanke pd att
texten publiceras i en dagstidning som frossar i detaljer om just den
hindelsen. Hir anvinds alltsd ett journalistiskt minus-grepp. 1 bokno-
vellen »Kvinnohat« fir vi ddremot en nirgingen skildring av mordet och
inte minst vildtikten av liket. Vi fir ocksd en utforligare bild av gir-
ningsmannens tankar och kinslor. Men dessa tankar och kinslor méter
i en serie korta episoder, dtskilda genom blankrader och grafiska
streck;” och framstillningen ir ofta scenisk, dominerad av erlebte Rede-
passager, ddr berittarrdsten frimst tjinar som medium for brottslingens
eget perspektiv.” Berittarkommentarerna dvergar hir omirkligt i den
andres tanketal, sd att berdttarens egen auktoritet ibland tenderar att
svikta. P4 sd vis kommer Johans inre liv att forevisas for oss — som en
serie bilder upphingda i den narrativa diskursen (67, 62f.).

Inte i nagon av texterna foljer berittelsen historiens kronologiska
ordning. Detta ir ju ett standardgrepp i moderna romaner, men i en
korttext blir akronierna sirskilt kdnnbara. Omkastningarna i kronolo-
gin medfor att texten fragmenteras i mindre stycken som alla kretsar
kring ’smirtpunkten’ och tjdnar till att belysa den. Hir dr det allesa
scener ur Johans forflutna som tycks fylla den funktionen. Men vid
nidrmare granskning av dessa scener visar det sig att berittelsens smirt-
punkt inte sammanfaller med Johans. Berittelsens smirtpunkt — mordet
— idr det som driver berittandet och strukturerar berittelsen. Men Jo-
hans smirtpunket ir det som driver fram mordet, och det blir aldrig at-
komligt for berittarkommentar och analys. Aterstar alltsa att visa: att

till lisarens egen begrundan sitta fram scener ur Johans yttre och inre
forflutna, sedda med Johans, 6gon. Det som visas ir olika uttryck for en
erotisk drift som inte later sig ledas in i socialt acceptabla former. Men
sedda med Johans 6gon framstir dessa former samtidigt som socialt
hyckleri: en grym lek med elden i allas vara kroppar. Det som visas dr
sexualiteten som biologiskt faktum och moralen som social konvention,
i konflikt med biologin; men samtidigt visas ocksd den fafinga kampen
att tvinga in biologin under konventionen. Johans kamp ir inte mora-
lisk men djupt existentiell. Den berér hans innersta: hans sexuella iden-
titet. Vad scenerna ur det forflutna visat ir just det: att sexualiteten ar
Johans hela identitet, hans enda autentiska uttryck. Men den ir ocksi
det mest forbjudna: det enda han inte fir ge autentiskt uttryck at. Detta
dr Johans smirtpunkt — smértpunkten 4r han. Problemet 4r i si métto
olosligt.

Hir synes berittelsens narrativa logik komma i konflikt med sig sjilv
— och oppna for begrundande lisarter. Kompositionen med tillbaka-
blickar genererade ur mordet svarar pd vanliga narrativa forvintningar
om en forklaring: det maste finnas en orsak till mordet, och den maste
sokas i Johans forflutna. De scener som spelas upp ger ocksd underlag
for efterdttitalistiska spekulationer om arvets och miljons determinering
av karaktdrsutvecklingen: Johan som kriminellt belastad i bdda avseen-
dena och dirmed forutbestimd till brott. Men samma scener ger ocksd
utrymme for romantiskt idealistiska ldsarter: brottet som sirlingens och
konstnirens reaktion pa uteslutningen ur gemenskapen — Johan ir ju
ocksa en begivad speleman.

Men noga besett forklarar tillbakablickarna ingenting. De ir snarare
attrapper i en narrativ logik som bara leder tillbaka till gatan: »den tyste
obegriplige skomakaren« sjilv (»Kvinnohat«, 74). Deras funktion ir att
etablera ett narrative grundménster, som upprepas ging pid giang.
Maénstret simulerar en psykologisk forfallsprocess, men Johan forindras
ju inte. Han blir bara alltmer synlig i det han alltid varit — en gita:

Nir man sig in i [hans 6gon] kinde man sig std infor det gatfulla, nir

man forsokee tala och friga for att forska i hans innersta fick man den
djupa tystnaden till svar. (ib., 74)



Scenerna ur det f6rflutna gor av kriminalfallet ett dskadningsexempel
och av askddningsexemplet en emblematisk figur. Det narrativa grund-
monstret f6r den forskjutningen ir inte processuellt, utan en strukeur
med bade temporala och spatiala drag. Det etableras temporalt och
metonymiskt genom nirhetsrelationerna i kedjan av livsfragment. Men
det priglas ocksd av en spatial och metaforisk tendens genom att krono-
login 4r uppbruten och de skilda fragmenten alla 4r av samma slag — de
blir utbytbara, ekvivalenta.” I andra omgingen, det 'nya livet’ efter
fingelsetiden i bada berittelserna, aktiveras hela monstret redan i forsta
eller andra livsfragmentet: hir dr det upprepningens logik som styr, och
den ir spatial och metaforisk. Varje livsfragment representerar nu hela
processen och ir samtidigt ekvivalent med varje annat: ett synekdoke
med metaforisk funktion. Det betyder att hela den metonymiska struk-
turen i berdttelsens andra del fir metaforisk funktion i férhallande till
den forsta: den uttrycker samma sak om och om igen i en rundging som
bryts forst nir hjilten dor eller forsvinner.

Detta ir en narrativ logik som vetter at det lyriska, trots att berittel-
serna saknar traditionellt lyriska drag. Men samma logik bygger ocksa
upp kortprosastrategier som biddar for begrundande ldsning.
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*' Se Sundstrom, ss. 247-251, samt J. Engblom, Martin Kochs Guds vackra virld, Mar-
tin Koch-sillskapets drsbok 1992 (diss.; Stockholm, 1991), kap. 4, samt. ss. 162-169.

* Se D. Andersson, »Ur Grangirdemordarens kronika. Granlund skildrad af en som
kinner honom (For Svenska Dagbladet)«. SuD 30.7 1916.; »Gardist-Kalle och brottet
vid Mérttjirn. En nira bekant och f.d. arbetskamrat till mérdaren Granlund berittar.
— Har G. dven ett tredje mord pa sitt samvete?«. Afton-Tidningen 24.9 1916.; samt
»Ett blad ur obygdernas historia. Strodda minnen fran Halvaraligans hemort«. Ny T7d
4.8 1917. Se vidare Uhlin, ss. 59f., 567f.; och Agren, s. 258f., som bada betonar infly-
tande frin Koch. Manuskriptet ej medtaget i SS; priglas enl. Agren 1971 av »psykolo-
gisk naturalism«, dock utan forestallningen «att brottsliga anlag kan drvas«; »genomsy-
ras« diremot »av tanken att miljon i uppvixtiren formar vara liv« (259); syftar enl.
Uhlin till »en djup och detaljerad skildring av orsakerna till en minniskas forfall: hur
en forbrytarmentalitet uppstér efter tre generationer.« (60)

* Uhlin, s. 163.

* Brev till Karl-Erik Forsslund, 3.9.1913; se B. Lauritzen, Az lisa for glidje och skriva
sig hel... Ndagra studier kring Dan Anderssons litteriira och relgiiosa utveckling, Dan An-
dersson-silskapets skrifter (Géteborg, 1983), s. 26.

2. Bjorck, Romanens formvérld. Studier i prosaberittarens teknik (1953), 5:e uppl.
(Stockholm, 1963), s. 161.

% Uhlins tes om ett »biologiskt rus« vid denna tid (s. 423) stimmer inte riktigt hir.

7SS 7,8.222; 88 5, 5. 126. »Skiss« dr den beteckning Dan Andersson valde i brevet till
Rebecka Svensson 20.6.1913 (citerat ovan).

* Aven begreppet kultursida vad vid den hir tiden okint. P. Rydén daterar kultursi-
dans fodelse till 30/9 1918 i GHT, i Domedagar. Svensk litteraturkritik efier 1880, Press
& Litteratur, 14, Skrifter utg. av Avd. for pressforskning vid Litteraturvetenskapliga
institutionen i Lund (Lund, 1987); se vidare dens., Vir dagliga lisning. Négra sidor till
belysning av den svenska dagspressens genrer och historia (Stockholm, 1981), s. 53f.; dv.
ss. 42f, 45f.

¥ Hir méter ocksa nigra av reportagets elementa: en redovisning av hindelser som
dtergdr pd en samtida (yttre) verklighet registrerad inom kort tid med tidpunke och
plats preciserade. Se G. Elveson, Reportaget som genre, Skrifter utg. av Avd. for littera-
tursociologi vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala, 11 (Uppsala, 1979), s.
19.

. Svedjedal, »Spianning och nyfikenhet som effekter av prosafiktionens temporal-
struktur«, 7FL 1985:1-2, ss. 24f.

' Det var just om problematiska figurer Dan Andersson helst skrev, inte minst i
manga artiklar och késerier. Ett gripande exempel fran samma tid 4r novellreportaget
om den exproprierade gamle spelmannen Jakob Andersson i »Spelmannen. En bit dill
dagskronikan«, FK 13/10 1913 (SS 10, ss. 13-16), »Den hemldse«, FK 10/12 1913,
(85 10, s. 17£.), samt »Han dr dod nu«, FK 22/12 1913 (85 10, s. 19); jfr berdttelsen
»Tjarbrinnaren« (85 7, ss. 259-264).

1 Falu-Kuriren 18 artiklar pa en och en halv méinad, dvs. frin den 16.6 1913, di den
forsta artikeln kom, till den 4.8, di jag slutade rikna. Om »uvbergsmordaren« heter
det i Falu-Kuriren tre dagar efter mordet: »Mordaren har av grannarna och ortsbefolk-
ningen sedan ling tid tillbaka varit hillen fér en mycket farlig person pd grund av sitt
alltid l6mska och hitska sitt, dvensom for sina foregiende ogirningar, mordforsok,
stold, slagsmal, m.m. Han har ocksa varit fruktad pa grund av vid olika tillfillen visad
onaturlig bdjelse mot minderériga.« (+Hemskt morddrama i Sunnansjé. Mérdaren ir
gomd i skogen, forsedd med skjutvapen«, FK 16.6 1913). Om hans offer heter det
ddremot: »Den moérdade dnkan skildras som en mycket omtyckt och priktig minni-
ska.« (ib.). T ett likarutlatande, citerat i ett annat nummer av tidningen, heter det »att
Granlund, vilken synes vara en frick och samvetslos, dill liderligt leverne hemfallen
person, mdste anses vara for sina handlingar fulle dllriknelig.« (»Uvbirgsmordaren.
Fortfarande p fri fot«, FK'25.6 1913).

? Se 2 Kor. 5:17: »Alltsa, om nagon 4r i Kristus, sa ar han en ny skapelse. Det gamla ir
forginget; se, allt har blifvit nytt.« Om botgorarmotivets vixande betydelse i Dan
Anderssons diktning, se Uhlin ss. 432, 486f.
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* I Falu-Kuriren framhiivs »uvbidrgsmordarens« fortrogenhet med vildmarkslivet som
tecken pa hans djuriska natur: »Enligt uttalanden frin ett par personer som varit barn-
domskamrater till Granlund, lir han redan som barn ha kunnat livnira sig linga tider
av ett eller annat dtbart som finns i skogarna. Arsskott av tall och gran, en del gris och
orter, svamp och barr kunde han dca liksom ett djur.« (»Hur foder sig mérdaren Gran-
lund?«, FK; 25.7 1913)

 Om den hardkokta’ estetik som skall prigla Sorgmarschen skriver han till Rebecka
Svensson: »Hinsynslost, kallt, hirt och glinsande skall livet beskrivas. Sorgerna skola
g4 som melodramer, tirarna som nakna, fuktiga faktum. ’Sorgmarschen’ skall spelas

sikert.« (Cit. eft. Uhlin, s. 208)

% Nista novell i samlingen, »Kvinnans styrka, tillbakavisar misogyna och patriarkala
konsrollsménster av den typ som visas fram i »Kvinnohat«. Hir framstills en dialog
mellan en man och en kvinna, dir kvinnan visar hur mannens dubbelmoralistiska
kvinnosyn — madonna/ skéka-syndromet — bottnar i en bade biologisk och idealistisk
romantik som inte har med livets realiteter att gora. Evig kirlek kan ingen lova, siger
hon, och den erotiska driften ir inget exklusivt manligt fenomen (85, 87); kvinnan ir
inte bara moder, utan ocksd konsvarelse — men fr.a. individ, alltid nigot annat in
generaliseringarna siger (84). — List med moderna genusdgon kan berittelsen framstd
som en pubertal pojkfantasi om den stindigt villiga och intet begirande kvinnan, som
till pa kopet offrar sig for mannens karriidr (i detta fall konstnirens). Men det ir inte
podngen hir — jag har anlagt en historisk lisart som lyfter fram novellens for sin tid
moderna kvinnosyn med utrymme for bdde sexualitet, individualitet och férnuft.

" Dan Andersson var vid denna tid upptagen av postdarwinistiska tankegingar och
deras etiska konsekvenser; i hans lisning bryts Ernst Haeckel, Strindberg och Jack
London mot bdde Schopenhauer och hans kristna arv (Uhlin, ss. 159, 175, 196f.) —
begreppet om »survival of the fittest« mot medkinsla och gemenskapsdrom. Han mé-
ter ocksd biologismen i Fredrik Weis’ Lifvet och dess lagar (Uhlin, s. 194), och konsta-
terar: » Det ir nog bara kdnsdrift, alltsammans’« (Uhlin, s. 195f.). Och ur A. Forels
Den sexuella fragan citerar han: » All ’sublim och upphéjd’ kirlek ir sexualdriftens
utstrdlning i vart sjilsliv.” Forel« (Uhlin, s. 196). Till Rebecka Svensson skriver han i
dec. 1913: » Du kan inte tro s& dumma folk ir; nir dom ser en pojke och en tds svir-
ma, sd oja de sig och skvallra och prata. De skulle gd ut och baktala alger, mossor,
lavar, blommor, epifyter, alla parande vixter. De gora precis detsamma! Jag ville ropa
till alla tisslare: "Det ar celler — celler, 4gg!” Intet annatl« (Uhlin, s. 197).

* Jfr Ch.E. May, som aterfor short fiction till behovet att gestalta andliga erfarenheter —
»the human need to narratize the perception of spiritual eruptions in the midst of the
profane everyday world« — och den moderna shorz storyn till ouppfyllt idealiserat begir:

»Indeeed, in the modern short story, idealized human desire — unsayable, unrealizable,
always hovering, like religious experience in the realm of the 'not yet’ — replaces the
sacred revolution embodied in primal short-fiction forms.« (»Reality in the Modern
Short Story«, Style 27, 1997:3, ss. 369-379.) I Lenas-Johans fall 4r det i sé fall friga om
en inversion: hans andliga behov (av en kvinna) lokaliseras till kroppen; sjilva sexuali-
teten, kottets begir, framstdr som en andlig realitet f6r honom.

* Uhlin, ss. 192-197.

* Danskvillen artar sig till en mollstimd version av Frodings »Det var dans bort i
vigen«. For det talar dven namnlikheter: »Nils Utterman, token och spelmansfantenc
heter i »Kvinnohat« »Utterbergs-Pelle«, och ir dir den som fdrgives soker forma Le-
nas-Johan att spela. Frodings djupa betydelse fér Dan Andersson framhivs av Uhlin: »
Nir man intringer i Dan Anderssons lyriska dikening konfronteras man stindigt med
Frodings diktargenius. Det ir inte bara tydliga ekon av dennes verskonst som aktuali-
serar denna fornimmelse. Man observerar snart att Frodings heroiska livskamp och
fordjupade minniskouppfattning betytt mest.« (367).

'y Direfter hade han slipat den mérdade i héret in i den nirliggande skogen, dir man
funnit liket, genomborrat av tvinne kulor.« ("Hemskt morddrama [...]J«, FK 16.6
1913).

51 hans bostrad har man funnit ett lingre brev, vari han bl.a. paligger grannarna
skulden till det skedda samt uttalar avsikten att taga sig sjilv avdaga, vilket dock av
ortsbefolkningen ej anses for troligt.« (*Hemskt morddrama [...]J«, FK'16.6 1913). —
»Granlund hade ock pa natten kunnat ga alldeles ostérd hem, dir han pé ett par pap-
persark skrivit en forklaring angiende orsaken till mordet. han pabérjar dirvid gran-
narna skulden till det skedda. Vidare skrev han att han ej mera vore i livet dp brevet
laostes. Man tror dock att han ir for feg att begéin sjilvmord. Han tackade ocksa en del
av grannarna for visad vilvilja. Medan han var inne under natten skar han sénder ett
nykjopt dragspel samt slog sonder en grammofon, m.m. (»Mérdaren vid Uvbirget.
Mérdaren spirad«, FK 18.6 1913)

® . Vid 11-tiden i gér afton nedbrann till grunden en cirka 3 km frin mordplatsen
beldgen fibod. Elden syntes ha anlagts av mérdaren. Med gréda och dkerbruksredskap
uppgick virdet av det brunna tillomkring 1,000 kr., allt oférsikrat och tillhérande
mordarens granne L.E. Andersson, till vilken mordaren sedan ling tid tillbaka hyst ett
intensivt hat, férutom pa grund av svartsjuka dven dirfor att Andersson upptritt som
vittne dd mordaren for en del ar sedan férovade ett grovt hemfridsbrott i den nu mér-
dade dnkans hem, varvid hennes man blev svart knivskuren.« (»Uvbirgsmordaren dnnu
pa fri fot«, FK'18.6 1913).
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“ For Schopenhauers idémissiga och estetiska betydelse for Dan Anderssons skrift-
stillning vid denna tid, se Uhlin ss. 159, 193, 208, 355-58. Uhlin visar bl.a. hur
»Schopenhauers starka brygd silat igenom det skyddande filter som Londons och Ni-
etzsches biologiska romantik erbjod.« (355).

® Jfr 5. 67 om »det ouppfylldas« destruktiva inverkan pd »det bista inom honomc. I
artikeln »Varav sinnessjukdomarna fororsakas« (osign.), Falu-Kuriren 9.7.1913 redovi-
sas resultaten frin ddvarande medicinalstyrelsens undersékning av ’sinnessjukdomarnas
orsaker: det framgdr att »missrikningar och motgingar, ekonomiska och husliga be-
kymmer«, samt »olycklig kirlek« bedomdes som utlgsande i 106 fall av 665.

* Striden mellan kéttet och anden ir ett problem Dan Andersson ofta dterkommer till,
bade i litterdrt forfattarskap och i brev. I ett brev till Bernhard nagra ar senare (22 febr.
1917), nir han dterupptagit arbetet med Uvbergsstoffet, skriver Dan Andersson om sig
sjilv:

Ack, jag 4r en stackars blst, njutningslysten, kvinnojagande, alkoholise-
rande liten visterlinning som alla andra. Den enda religion som kunde
passa mig ir den som frldter synder — men dven den fordrar kamp mot
begiren. Och jag, som innu Glskar mina begir!!! (Bernhard, 174)

7 Ronny Ambjoérnsson, Den skotsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norvlindske sig-
verkssambille 1880-1930 (1988) (Diss., Stockholm, 1998 ), s. 119.

“ Alltsa inte bara i noveller och annan kortprosa, utan lika girna i romaner — av dill
exempel Hedenvind, Aurell, Kyrklund; eller Hogberg, Koch, Sundman, Gyllensten,
Enquist; men ocksi av Cervantes, Grimmelshausen, Sterne, Thomas Mann, Michel
Butor. Diremot knappast hos Hermann Broch eller Bjorn Ranelid.

© Begrinsningen kan gilla stil, kompositionsform, intrig, imnesval och dmnesbehand-
ling, ja, ocksa sjilva layouten. Det kan réra sig om lakonisk stil, luckor i intrigen, addi-
tiv uppbyggnad, montage-, collage- eller fragmentform, avbrott, digressioner, inskjut-
na berittelser, vixling mellan skilda diskurstyper; men ocksa ett envist borrande pa ett
stille — ett 6gonblick, en situation, ett tillstdnd eller en stimning, ett motiv — som
ibland hos Tjechov (»Somnig«); och begrinsad till detta enda kan stilen vara nog sa
spatids utan att textstrategin manar fram lingprosans ldsarter. Snarare di prosadikeens.

* Redan i E,A, Poe, »The Philosophy of Composition,« Graham’s Magazine, April

1846, ss. 163-167 (http://www.eapoe.org/works/essays/ivrbcata.htm); vidare t.ex. A.H.
Pasco, »The Short Story: The Short of It«, Style 27 (1993:3), ss. 442-452; A.M.
Wright, »On Defining the Short Story: The Genre Question», Short Story Theory at a
Crossroads, Ed. S. Lohafer & J.E. Clarey (Baton Rouge & London, 1989), s. 50.

> Short storyns och novellens didaktiska tendens betonas bl.a. i M.L. Pratt, »The Short
Story: The Long and the Short of It», Poetics 10 (1981), s. 108; dv. i The New Short
Story Theories, Ed. Ch.E. May (Athens, 1994), s. 91-113; V. Shaw, The Short Story. A
Critical Introduction (London & New York, 1983), 143f; H. Schlaffer, Poetik der No-
velle (Stuttgart & Weimar, 1993), ss. 254, 268.

> 1.D. Lyons, Exemplum. The Rbetoric of Example in Early Modern France and Italy.
(Princeton, New Jersey, 1989), ss. 3f., 11, 14, 22f., 24.

71 Algulin beskriver samma fenomen i »Berittaren Martin Koch« (1988), Traditioner

i forvandling, red. A. Cullhed & B. Stéhle Sjonell (Stockholm, 1998), ss. 233-253.

** Utmirkande for kriminalfiktion, till skillnad frin deckaren och mysteriet; se C.D.
Malmgren, »Anatomy of Murder: Mystery, Detective, and Crime Fiction«, Journal of
Popular Culture 30 (1997:4), ss. 115-135:
Crime fiction presents itself as a revisionary reading of the other two
forms, one based on the erosion of the Self as stable sign. Foregroun-
ding its criminal protagonist, it calls in question ideas of innate good-
ness of the essential Self and invites readers to experience vicariously va-
rious forms of psychopathology.

” Mer tekniskt uttryckt med hjilp av Roman Jakobson: begrinsningens konst tvingar
till spatiala framstillningssitt, som ligger poesien nira, baserade pé selektion och meta-
for snarare in pd kombination och metonymi. Begrinsningens konst kriver dirfor
kortprosastrategier. Men kortprosastrategier befriade fran genre- och formattving kan
std kvar i prosans temporala grundform och bygga kombinationer av metonymiska
kedjor, som i sin tur fir en metaforisk funktion. Se vidare D. Lodge, »The Language of
Modernist Fiction: Metaphor and Metonomy« (1976), Modernism. A Guide to Europe-
an Literature 1890-1930 (1976, Ed. M. Bradbury & J. McFarlane (London, New
York, Victoria, Toronto, 1991), ss. 486, 489f., 492f.
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