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BEATA AGRELL

Poesi i sak, proletirlitteratur
och tridkramningen av allt
Den skaldiska blicken hos C.F.L. Almgquist,
Gunnar D Hansson och Karl Ostman

Den akademiska forskningen bar aldrig haft det litt med
visheten.

Gunnar D Hansson, »Behévs poetik?

Finns det regler?»

Dikt kan goras av allting om allting. Det vet Gunnar D Hansson, som
gor stor dikt av makrill, lunnefigel, idegran och lingrésen, liksom
av bohuslinska arkivfynd och allehanda readymades. Det visste dven
Andreas Arvidi, den svenska poetikens fader. Det inprintas i borjan
av andra kapitlet till hans Manuductio ad poesin svecanam: thet ir/en
kort bandledning til thet swenske poeterij/verss- eller rijm-konsten (1651):"

THet Swenske Poeterij ansar allehanda Saker, s& Himmelske som
Jordiske, Ja och the som ofwan Himmelen och under Jordenne kunna
begrepne och fattade warda, antingen the medh Lijff och Anda begéf-
wade ire eller och icke, sa at intet finnas kan si stoort eller ringa, at icke thet
Swenske Poeterij, si wil som the andre d andre Spridk finnas, ther om ju kan
bandla och nagot sigh foretaga. (s. 17. Kurs. B. A.)

Forvisso begrinsas poetens verbala framfart dven hos Arvidi av klas-
sicismens principer om genrernas hierarki, stilens renhet och anpass-
ning efter decorum. Men diktens sz ir alltid virdig och kan alltid
fritt véiljas!z Nir CJ.L. Almqvist nistan tvihundra r senare (1839)
utvecklar sin poetik for en poesi 7 szk,’ s tar han fasta pa denna frihet:
»intet af allt, som omgifver oss, 4r genom sin ringhet eller si kall-
lade prosaism oskickligt for konstbehandling> (s. 252). Han betonar
dirvid vikten av ett i eminent mening sakligr seende, bide i konsten
och livet:
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Skonhet, poesi och allt det intagande, som méter oss frén hvarje skirt och
hemlighetsfullt viisende — detta omger oss i allt, hvart vi viinda oss, s snart
vi se sakerna som barn eller som artister. Det triviala, diskiga och ledsamma
ligger aldrig i nigot dmne sjelf: det ir betraktarens fel. Icke en enda sten vid
viigen ir trivial, ingen stuga lumpen, och intet forbillande opoetiskt, det vare
hoilket som belst, bogt eller ligt; men den oomvinde och syndige ser ingenting
med oskuldsblickar; och likasom han inbillar sig icke kunna religiost riddas
eller n forlitelse utan genom besattheter, sd finner han ocksa intet noje el-
ler vederqvickelse i ren konst, utan vill omhvirfvas af kobolter och fiktioner,
af det slaget, som ir fingeradt. (*Om poesi i sak», s. 250f. Kurs B.A.)

Vad Almgqyist hir hivdar ir inte att skonheten ligger i betraktarens 6ga,
utan bara att det »triviala, diskiga och ledsamma» gor det: att se tingen
som de 4r, diremot, ir att se dem »i ursprungsskick», utan forutfattad
mening." Den skaldiska blicken — som inte iir forbehallen endast skalder —
oppnar for »en oskyldig fornimmelse af varelserna och tingen, sidana som
de dro» (s. 251); den dr med andra ord forutsittmingslés och férdomstri.

I konsten gors ingen skillnad mellan hogt och ligt, men allt
maste »ses med skaldiska blickar» (s. 252).” Den skaldiska blicken ser
sant, men allt sant ir dock icke skaldiskt.’ Den skaldiska blicken nir
lingre och djupare in den efterbildande verklighetsskildringen: poesi
i sak ir inte bara sannfirdig utan dessutom »intressants.” Poesi i sak
ar »jordisk»-realistisk verklighetsskildring, men gestaltar samtidigt
det jordiskas »himmelska» delaktighet.” Det himmelska hér med till
skapelsen som en aspekt av sjilva existensen, fir vi veta — och dirfor
giller delaktigheten i det himmelska allt skapat och fott.” Diktarens
uppgift 4r att gestalta denna dubbla dimension av de jordiska fore-
teelserna i sin dikt — dock mindre i ord én i sak. Ty for konstens del
betyder den skaldiskt oskyldiga blicken, att alla retoriska uppvisning-
ar och verbala prydnader faller bort: »[Konsten] ir en nirvarande
himmel: sill, talar den derfore f6ga om himmelen, men allt hvad den
sdger, dfven om de jordiska tingen, ir himmelskt> (s. 250).

Konstnirlig skildring av jordiska saker kriver alltsi en skaldiskt
dubbel blick — pd en ging jordisk och himmelsk. I Almqvists »Den
svenska fattigdomens betydelse» (1838) hivdar berittaren Richard Fu-
rumo, att denna tendens till dubbelseende ir speciellt utmirkande for
det svenska kynnet."” Svensken ir fattig inte diirfor att han saknar det
ena eller andra eller har en asketisk liggning, utan dérfor att han kan
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vara fattig nir det behvs. »Att vara fattig betyder att vara hinvisad pd
sig sjelf», forklarar Richard; det ér att »ur sig sjelf organiskt utveckla
all den forméaga, som nu behofs» (s. 290f.)."" Den begrinsning som fat-
tigdom innebir medfor dirfor dven kraftsamling och »koncentration:
kraftens sittande pé ett kort», nimligen de egna resurserna (s. 297).

Att vara fattig pd svenskt vis 4r kort sagt att kunna vara fattig — om
och nir man miste. Och den férmégan avser inte bara gods och guld,
utan ocksd andliga behov och sjiliska njutningar: allt kan den svenskt
fattige mista utan att gi under. Men han ocksi ta emot och njuta allt —
om och nir det erbjuds."” Att bide kunna njuta av 6verflod och ur bris-
ten kunna himta fram en tillging ir den svenskt fattiges sirskilda géva,
betonar Richard. Nir Kristus prisar de fattiga i anden som saliga, si 4r
utsagan dirfor »sirdeles sagd till svenskarne», forklarar han (s. 297).

Som sinnebild for detta skaplynne stir, som vi vet, T'6rnrosen:
»den ir gestalten af fattigdom, vildt behag och kyskhet», men inte
»denna kastrerade kyskhet likvil, som genom ett missforstind af
somlige fitt namnet dygd; den ir icke sinnelds, utan med sinne» (s.
307), det vill siga, den stir for en kyskhet utan asketism, med sinn-
lighet och sensualism i behall — »ett Lagom, naturens 6mma matta»
(s. 308). Mot detta skaplynne svarar ocksé en poesi i sak utan forsko-
nande ord — ett koncentrat genomlyst av skaldisk blick.

Idegranspoesi

Begreppet poesi i sak har stor relevans for bdde makrill, lunnefigel
och idegranar, men just nu ir det idegranarna jag intresserar mig for.
P3 hemsidan f6r Linsstyrelsen f6r Gotland ldser man idag om spéren
frén forhistorisk tid, d& inlandsisen drog sig tillbaka, och Gotland
blev en 6 i Baltiska issjon, Yoldiahavet, Ancylussjon, Litorinahavet
och Ostersjon i nu nimnd ordning. Sirskilt framhilles omrédet
Rovitar-Kallgateburg i Hejnum socken. Rovitar ir ett killkirr — en
vitmark med siregen vegetation — som grinsar till en torr strandvall,
Kallgateburg: »Oster om Révitar Ioper en miktig strandvall som har
skapats av Ancylussjon, ett forstadium till den nuvarande Ostersjon,
for ca 8 000 ar sedan. P4 vallen viixer ett av Sveriges storsta bestind
av idegran.» " Niir Gunnar D Hansson i Idegransiarna (1994) kom-
mer till Kallgateburg, si stannar han till vid idegransbestindet: "*
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I Kallgateburg

i Hejnums socken

vixer nagra av rikets

mest praktfulla idegranar.
Vilda, inte nyckfulla.

Nigot skulle sigas,

men hade givit sig av.

De kringblésta vita plastsjoken
som ordlésa flickar i gronskan,
ur en tecknad serie om Litorinatiden.
Jag stér bredvid mig

i stor obestindighet,

en nirvaro utan stindort.

Idag ljuger alla kameror.
(Idegransoarna, s. 125.)

Idegranar vixer lika lingsamt som landhojningen, men hir ir de
»praktfulla», inte planterade utan »vilda», rotade i sin egen biotop,
och i detta lugna vixande allt annat dn »nyckfulla». Poeten ldser av
detta landskap som en karta 6ver ett annar landskap for manga tusen
ar sedan. Och han lyssnar, men for sent: »Nigot skulle sigas,/ men
hade givit sig av»>. Och han erfar sin egen biotopiska obestindig-
het — »utan stindort>. Men idegranarna stir kvar. Och vittnar fér en
skaldisk blick: »Idag ljuger alla kameror.»

Poetens obestindighet aktualiseras pd nytt nir han i den »Dag-
bok» som fors lingre fram i Idegransoarna reflekterar 6ver vad han ér
pa vig att dstadkomma:

En diktsamling, men det blir ingen diktsamling. Det skulle bli en bok
om idegranar, men det blir ingen bok om idegranar. Trid vill inte vara
med i dikter och naturprogram pi samma siitt som apor, gamar och hajar.
Genrernas sammanbrott, genernas ssmmanbrott, tridkramningen av allt,
de upplésande krafterna verkar ocksd i mig. Ser jag for mycket pd TV?
Liser jag for minga tidningar? (s. 188f.)

Gen(r)erna har brutit ssamman — men ir det ett problem? Problemet
kanske inte giller poetiken utan den skaldiska blicken och mdjlighe-

ten att halla fast diktens sak? —Ace-detsom—skalle-sigas/hade-givit

12


litab
Cross-Out
– Att det »Något» som »skulle sägas/ men hade givit sig av/» 


stg-av/-oeh kanske forspridits i sakernas mangfald? Att »allt ér i alle>,
som det heter pd annat stille i boken (s. 150) och »avskildheten» inte
lingre kan uppritthallas. Att (dven) idegranar ir solidariska med allt
— och allt méste riddas...?

En mojlig trost: »Hoppfullheten i att de planterade idegranarnas
antal idag vida Gverstiger de vildvixandes antal; hotet om utrotning
avvirjs med hjilp av stindigt nya hybrider; enbart pd bokstaven p
fanns dr 1991 minst ett femtontal varieteter av Taxus baccata» (s.149).
Vackert s, men det rojer »den egendomlighet som ligger i att min-
niskan betriffande vissa utvalda arter har bestimt sig for att dessa
skall 6verleva och utvecklas i en storre (kulturell) mingfald 4dn na-
turen sjilv tilliter»> (s. 149). Men hur skulle ett icke-naturligt urval
kunna forenas med »tridkramningen av a/lt>? [kurs. B.A.]

Genetisk solidaritet

Den poesi i sak som hir dr pd ging skriver fram vad som med Lars
Ahlin kunde kallas en genetisk solidaritet, som hor med till sjilva ska-
pelsen och avser hela existensen, i all dess mangfald och skillnad.
S3 fattad underforstir poesi i sak en allomfattande jimlikhetsvision,
som Overskrider alla jordiska skrankor, men ocksa har en uppgift i
klasskampen. »Ingen fortjinst eller skuld gar att himta ur hur gene-
tiskt utrustad man ir. Gensystemet dr givet pa gott och ont — till plé-
ga eller vilging», forklarar den socialistiske jagberittaren Johannes i
Ahlins roman Din livsfrukt (1987) och sitter fram begreppet genetisk
solidaritet som mal for en framtida arbetarrérelse.” Arbetarrorelsen
bygger pi en klassolidaritet, som syftar till klassernas avskaffande,
men iven det klasslosa samhillet miste erkinna skillnad och olik-
het, resonerar Johannes. Vira genetiska skillnader kvarstir, och dven
med dem miste vi vara solidariska, menar han.'® Genetisk solidaritet
ir dirfor »det 16senord som skulle komma att ingd i den framtida
humanismens nya stil som forsta appell och som bjudande vidjan»
(s. 358).

Som Gunnar D Hansson pipekat finns i Ahlins humanistiska
men indi klassmedvetna jimlikhetsvision en forbindelse till Martin
Koch och den forsta generationens arbetarprosa:'’
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Sjilva ansatsen i de bida forfattarskapen — som veterligt aldrig ’jimforts’
— uppvisar manga likheter: jimlikhetsfrigorna, det ’folkliga perspektivet’,
de ménga skiftande konstnirliga teknikerna, de teologiska utgingspunk-
terna, de lidelsefulla forsoken att gestalta ett pd samma ging forsta och
sista stadium av insikt. Bida skulle kunna sigas vara ett slags protestan-
tiska (socialdemokratiska) Orfeus-gestalter i tidstypiska skepnader som
soker spela sin svenska reformistiska brud ur underjorden. (Nddens oord-

ning, s. 82.)

Speciellt for dem bédda ér en jimlikhetsvision med dubbla tyngd-
punkter, dir politisk-klassmissiga och religiost-idealistiska perspektiv
ar lika giltiga. I essidn »Att hopsummera livets siffror — om Martin
Koch» beskriver Gunnar D Hansson denna ansats i paradoxala orda-
lag:" »ytterlighetselementen i hans visen mellan lyrisk exaltation och
objektiv sjilvutplining, mellan sensualism och dokumentarism, mel-
lan naturalism och moralism, mellan dekadens och puritanism» (s.
206). Samtidigt betonas att spanningen mellan klasskampsperspektiy,
religios idealism och folklig fromhet var tidstypisk och kan aterfin-
nas dven hos andra i den forsta generationens arbetarberittare, som
exempelvis Fabian Ménsson, Gustaf Hedenvind-Eriksson och Dan
Andersson. Av betydelse i sammanhanget 4r ocksd arbetarrérelsens
nira forbindelser med vickelsen och nykterhetsrérelsen och de be-
grundande lis- och skrivarter som 6vertagits frin kristet-allegorisk
tradition.”” Gemensamt for de nimnda forfattarna ir en mork livssyn,
»en metafysisk pessimism», som utesluter »individuell frigorelse»,
men kan forenas med solidaritetsforestillningar och tro pa en storre
eller hogre gemenskap; Gunnar D Hansson citerar hir en talande
passage ur Richard Steffens pd sin tid beryktade presentation av
»proletirdiktningen» (192 >

Ett starkt och samlat huvudintryck blir [...] bestdende: den dystraste upp-
fattning av den nuvarande minskliga tillvarons former och den hinsyns-
losaste naturalism i framstillningen hirav, som hittills framtritt i vérldslit-
teraturen, i forening med en fast tro av ideal anliggning eller, i varje fall,
orubblig viljestyrka. For proletirdiktningen ir det nirvarande si elindigt
och fasaviickande, att nigon riddning ej ér tinkbar, om man ej kan hop-
pas pé ndgot annat, vare sig detta fattas sisom négot evigt, oforgingligt,
personligt, med oss sjilva besliktat, som det giller for oss att leva oss
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upp till och in i fér att ernd en i alla hindelser individuell frigorelse, eller
sasom en dunkel 6desmakt, som leder minskligheten genom véndorna till
nigot stort okint mél, higrande i fjirran: en naturalism pé en grundval av
mystik och metafysik. (Cit. efter »Att hopsummera livets siffror», s. 198.)

Hansson pipekar, att det var f6rst med den andra generationen ar-
betardiktning pd 1930-talet som en individuell frigorelse blev mojlig.
Det var forst dd som »demokratiseringen av parnassen» slog igenom
i storre skala och sedermera renderade autodidakter och proletir-
diktare hedersdoktorat och nobelpris.” T flertalet sidana fall kom
de proletira motiven som bekant att 6verges, men hos exempelvis
Ivar Lo-Johansson foérblev solidariteten med de understa lika levande
som konflikten mellan individ och kollektiv.” Hos Koch — liksom hos
Ahlin — gir solidariteten 4n djupare; den priglar en hel estetik med
fiste i ett bottenlige: »Nedatrorelsen blir il estetiskt program dir
allt fir rum», skriver Hansson (s. 194). Han citerar ur den passage i
Kochs Arbetare (1912) som efter Almqyvist kallats »Arbetarskaldens
natt», dir proletirdiktarens kallelse sitts fram som en futil omojlig-
het: »Man kan ingenting gora. Man kan endast vakna upp ett 6gon-
blick av dngest och somna in igen. Och dromma vidare hatets drom-
mar. S sminingom formas de ut till en dikt, som ir verklighetens
fattige broder» (s. 203). Men Hansson gir vidare till hur samma kal-
lelse bearbetas i Guds vackra virld (1916):

For jag péd stormens vingar? Bars jag av Herrens andes flikt? Han
kallade mig och sade: se!

Da sig jag —.

Slipper jag dnnu inte, Herre? Miste jag dnnu lingre ner?

Han kallade mig och sade: se! Se allt! Till botten!

Minniskan grit och kved i min sjil — méste jag — miste jag — Herre?

Rymden teg, 6de och tom. Jag miiste.

[~]

Men da sig jag, att rymden fylldes av levande ljus, det lyste som sol-
guld och log, och Herrens ande visade mig sanningen — men jag minns
den inte lingre. Dock var intet levande forlorat. Allt levde och log — men
det kan inte sigas.

Det Tao, som kan nimnas, ir icke det eviga Tao. Kan namnet uttalas

ir det icke det eviga namnet.
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Si dr det sagt. Och mer av sanning rymmes icke inom minniskors
sproda ord. (»Att hopsummera livets siffror», s. 204f. Kurs. B. A.)

Fréin betten bir vigen uppit — frin morkret stiga vi mot ljuset, si att
sidga. Detta dr kristendom och 6sterlindsk mystik i tidsenlig féren-
ing,” men ocks ett slags pragmatisk besinning med tycke av refor-
mism: de absoluta kraven tonas ner; poesi och politik dr det mojligas
konst. Och poesi, ja — det dr poesi i sak.

En fran sakpoetisk synpunkt sirskilt viktig aspekt av Kochs for-
fattarskap dr det genomgdende inslaget av journalistik och dokumen-
tir sakprosa. Gunnar D Hansson framhiver Kochs enastiende iakt-
tagelseformaga, bland annat »detaljsinnet, lyhordheten, ett nirmast
poetiskt faktaintresse» (s. 201). Formuleringen ir triffande och sitter
fokus pd en svarbestimd sida av realismen dven hos andra tidiga arbe-
tarforfattare: en saklighet som spinner mellan hyperrealism, didaktik
och expressionism och dérvid nirmar sig poesi i sak i en kanhinda
ganska almqvistsk mening.”* Sirskilt belysande i virt sammanhang
ar skildringar av arbetet och arbetsprocessen och hur detta sitts fram
for tilltinkta ldsare.

Kolarbistorier

Nirmast skall det handla om kolning, ett utbrett svenskt niringsfing
som dog ut forst pd 1950-talet. Kolning ér en omfattande och kom-
plex arbetsprocess i flera cykler, frin resning till utrivning. Det ir
ocksé ett mangsidigt och vil beprovat motiv i litteraturen, inte bara
hos Dan Andersson. Aven Karl Ostman (1876-1953), mingkunnig
sigverksarbetare,” hade erfarenhet av kolning, och nu ir det hans
kolarhistorier jag vill uppmirksamma. Fragan ir di om och i si fall
hur hans arbetsskildring nirmar sig poesi i sak.

I novellen »En underlig historia» i debutsamlingen Pilgrimer
(1909)* berittar Ostman om utrivningen av en uttjint kolmila och
resningen av en ny. Det dr det unga berittarjaget Kalle och den éldre
och erfarnare kolaren Olle som hjilps dt, men for Kalle — som annars
ar sigverkare och bridgirdsarbetare — ir det forsta gingen. Histori-
ens dramatiska hojdpunkt 4r nir den nya milan »sldr>, det vill siga
exploderar av inre tryck; men frin berittelsens synpunkt ir det ind
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relationen mellan de bida minnen som stir i centrum och hur det
hérda riskfyllda arbetet for dem nirmare varandra. Denna i arbetet
forvirvade nirhet kommer betecknande nog till uttryck forst efter
arbetets slut, nir den eljest ordkarge Olle berittar sin dramatiska his-
toria — om revolt mot Gverheten pé sigverket, uppbrott till skogsliv
och kolning, kirlek till en skogskvinna och forlusten av henne: »Men
— — hon dog», konstaterar han lakoniskt (s. 11); varfor eller hur fir
vi inte veta. Berittelsen slutar med att Kalle p3 sjilva julnatten hittar
Olle d6d utanfor kojan — ihjilfrusen; men det antyds att Olle frivilligt
sokt doden av lingtan efter sin doda kvinna: »Men — h a n dog»,
slutar berittelsen.

I tidigare forskning pépekas, att detta ir forsta gingen en skogs-
industriarbetare »berittar om sitt eget yrke».”” Arbetets funktion i
denna tidiga berittelse ligger dock frimst pd miljo- och intrignivi,
och sjilva motivet utvecklas jimforelsvis lite. Tonvikten ligger sna-
rare vid de i titeln forutskickade ’underligheter’ som kan intriffa i
kolningens och de djupa skogarnas vildmarksmilj6. Det "underliga’
i denna historia dr frimst naturmy(s)tiskt och s kallat ’vildmarks-
romantiskt’ priglat,” exempelvis att Kalle, niir han somnat vid vak-
ten av den nya milan, vicks av en okind rost, som ropar hans namn
— just innan milan blivit 6vertidnd. Det visar sig att dven Olle hort
en ropandes rost vid samma tidpunkt, men kint igen den som den
doéda kvinnans. Sédant, forklarar Olle, 4r inget underligt f6r den som
kinner skogen — dir méter man vittror och élvor och diverse andra
‘underliga’ viisen, och det dr hur naturligt som helst (s. 11). Olles f6r-
hallande till skogen beskrivs ocksd som niranog erotiskt: »Skogen var
hans kirlek, den ilskade han som sin kiresta» (s. 6), och den kvinna
han vinner och mister dir framstér snarast som en del av skogen.

Den ’vildmarksromantiska’ prigeln kan synas ytterligare for-
stirkt av att historien utspelas i Adalen — »Pelle Molins Adal», heter
det i en klart metalitterir passage (s. 6). Den distanserade kommen-
taren sitter explicit in berittelsen i en vilkind tradition och marke-
rar dirmed, att vildmarksromantiken ir ett litterirt framstillningssitt
mer én ett faktiskt synsitt. Ostman var inte mycket for att romanti-
sera sina arbetsmiljGer, och redan i denna tidiga berittelse tar hans
jagberittare avstind frin de estetiserande forhéllningssitt han som
berittare samtidigt sjilv provar. En mycket tydlig sidan markering
gors i anslutning till beskrivningen av rivningen av milan:
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Klockan sex borjade vi rifningen vid skenet frin brinnande tjirstickor
lagda pa nigonting liknande halster som Olle placerat hogt till. En stim-
ningsfull tafla skulle jag tro! En flammande eld som kastade gnistor, klidde
skogen i guld och firgade natthimmelen rod. —

Men icke voro vi nagra mdilare. Skattgrifvare voro vi som sokte brid. (s. 8.
Kurs. B.A.)

Berittaren uppmirksammar de stimningsvirden som det brinnande
sceneriet uppvisar frin det estetiska betraktandets synpunkt; han pro-
var ocksa sjilv en sddan formulering. Men si hejdar han sig och pé-
minner bide sig och ldsaren om, att vad betraktaren ser inte 4r konst-
nirens lek med firger eller ord utan hért kroppsarbete f6r brodfodan.

Samma formulering gir igen i en postumt publicerad version av
berittelsen betitlad »En kolarhistoria»:"

Elden pd jirnhalstret sprakade och flammade. Brinslet, som undan for
undan lades dit, var knastrande torrt och brann som fnoske nu i blisten.
Ur rymden, mork som milan sjilv, seglade snéflingorna ned, stora och
tunga. Och runt omkring stod som en spetsgird triden, nu med slokande
grenar och firgade gula av vir eld.

En stimmingsfull tavla, skulle jag tro!

Men vi, min kamrat och jag, var ju inga mdlare. Vi var endast ett par
sotiga, vita, fattiga mdn, som bir i skogen sokte efter brid... (»En kolarhisto-
ria», s. 129. Kurs. B.A.)

Den tidigare metaforen »skattgrifvare» dr hir utbytt mot det de-
skriptiva »ett par sotiga, vita, fattiga min, som hir i skogen sokte ef-
ter brod», och beskrivningen av situationen ir fylligare och sakligare.
Passagen har pa foregiende sida i texten dessutom forberetts av en
ingiende beskrivning av hur elden tints och vilken funktion den har
(Olle heter »Pelle» i denna version):

Medan [...] [Pelle] under tystnad ordnade med vért lyse innan det blev
dager, stod jag och sig pa hans gorande som ett stort dumt frigetecken.
Forst bogg han sonder nigra utvalda kolbrinder i smastycken, placerade styck-
ena pa ett halsterliknande still av jarn med lingstrickt kropp, som stuckits ner i
Jjorden pd en punkt bredvid milan, och tinde sedan pd den silunda iordning-
stillda brasan med en sticka. (s. 128. Kurs. B.A.)
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Beskrivningen ir didaktisk, och passagen inleder ett lingre avsnitt
av samma slag, vilket i detalj beskriver sjilva utrivningen av milan.”
Inte minst verktygen uppmirksammas, bdde med tekniska termer och
bruksanvisning:

Nir han var firdig med detta arbete [att skapa ljus] tog han »kroken>,
ett elefantbetsliknande verktyg med lingt skaft och bérjade krafsa ut kolet
ur milan med den. Mig gav han pd sitt korta, tvirhuggna sitt nigra instruk-
tioner, vilka jag pé bista vis forsokte folja, och rivningsarbetet var s3 iging.

Mitt eget verktyg var harkan. Denna harka sig ut som en vanlig hor-
ifsa men var storre dn en sddan. Pinnarna var av jirn och vassa som syl-
spetsar. Med detta vidunder i hinderna rock jag &t mig kolstyckena da de
kom ramlande ned till mig frin 6ppningen i milan, dir min kamrat holl
dll. Var kolen heta, och det var de sannerligen ibland, slickte jag dem med
vatten, som fanns i en stor bunke strax bredvid mig. Vattnet hade vi bida
burit hit kvillen forut frin en liten bick i nirheten. Nir kolen legat si
linge, att de ansdgos kalla, tog jag undan f6r undan upp dem i kolfatet, en
sak nirmast liknande ett sill, och bar sedan bort dem ett stycke pd sidan,
dir den s k kolringen skulle ligga.

Medan jag pa detta siitt bridskande med den ovanes tafatta tempo
utférde arbetet, stod kolaren alltjimt kvar i »brottets, vilt huggande och
dragande i den svarta massan med sin krok som en galning. Vid var huggande
eller dragande rorelse han gjorde, virvlade sotstoftet och réken upp och
svepte omkring vira kroppar som en tjock, kvivande sky. Med stybbet
och detta sot blandade sig dven snon till en klibbig massa, vilken sig sig in i
kliderna dverallt pa oss. Men det fick man inte kinna efter. Det gillde bara
att skynda pa, mot de i 6ppningen blottade kolen i milan fick det inte bli
nigot drag. (s. 128f. Kurs. B.A.)

Att »harkan» dven kallas »vidunder> tar ner likheten med en »vanlig ho-
rifsa»: storleken och att »[p]innarna var av jirn och vassa som sylspetsar»
gor verktyget svirhanterligt och farligt, sirskilt for den oerfarne. Sista
stycket flyttar fokus frin den ovane jagberittaren (namnlés i denna ver-
sion) till den professionelle kolaren, och skildringen av arbetsprocessen blir
mer dramatisk, expressiv och kanske rent av 'mdlande’, dock utan att tappa
i precision. Nu kommer ocksa den fysiska upplevelsen av arbetet med i
beskrivningen: att roken »svepte omkring vira kroppar som en tjock, kvi-
vande sky»; att stybb, sot och sn6 blandades »till en klibbig massa, vilken
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sog sig in i kliderna 6verallt pd oss». Samtidigt méste kroppsupplevelsen
fortringas: »>Men det fick man inte kinna efter». Sammantaget svarar
skildringen vil mot den inledande liknelsen vid »ett inferno» (s. 128).

I nista stycke kommer sd jaimforelsen med tavlan, och kontrasten
blir kraftfull — beskrivningen av arbetarna som »ett par sotiga, vita,
fattiga min» framstar snarast som ett understatement. Men det skall
bli virre. Utrivningen tar tvd dygn, och sedan ir det till den uttrot-
tade pojkens fortvivlan dags att resa en ny mila: »Jag stod och tinkte
visa honom mina hinder, som var fulla av sir och blisor, och dven tala
om min kropp, som émmade frin tirna och upp till huvudet av det
ovana arbetet, men jag lit det vara. / Teg mistaren sjilv med sidant,
s& skulle vil lirlingen visa, att han kunde gora likadant, han ocksa...»
(s. 130). Kroppens roll i arbetet skildras hos Ostman pi mingahanda
sitt, oftast i anslutning till arbetsprocessen och dess verkningar, men
alltid som stumt lidande: det giller att tiga och bita ihop.

Resningen av den nya milan 4gnas inte minga ord, men det be-
ror pi en egendomlighet i kompositionen. Denna version av berit-
telsen inleds med ett lingre fristiende avsnitt, som utforligt beskriver
principerna for resningen av en mila och férklarar tekniska termer
som skall dterkomma i berittelsen — exempelvis kolbotten, kullning,
stybb. Men allra forst bestds vi med en redogorelse for kolningens
betydelse for svensk jirnhantering.” Denna liroboksmissiga intro-
duktion motsvarar knappast genreforvintningar knutna till titeln »En
kolarhistoria», men greppet ir belysande for den vikt Ostman ligger
vid autentiska sakforhillanden i sin konst.” Hans dikt #r verklighet,
hans fiktion sanning, och han ir hogst obenigen att skilja mellan
poesi och sak, som han senare forklarar i ett brev till férliggaren:

Jag skildrar vad jag sett och hort och erfarit och vad jag tror andra erfarit
pa denna lilla flick av jorden, dir jag lever, och mera kan jag inte i denna
min virld, som ibland kinns tring for en pojk, som gir med ritningar till
stora dromslott i huvudet och lingtan i hjirtat — Fag vill ¢ konstruera ibop
ovarkliga ting som jag dock vet, att somliga forfattare gora, och sedan kalla detta
‘dikr’. Det bjuder emot. Sanningen och det virkliga frimst! (Brev till K.O.
Bonnier, 8.9 1918. Kurs. B. A.)”

Ostmans sitt att bygga upp dramatiken i kolarhistorierna grundas hu-
vudsakligen pa vad som sker i kolningsprocessen. S, till exempel, 4r
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tindningen av milan ett vitalt moment,” inte bara fér kolningen utan
ocksd for berittelsen, eftersom beskrivningen av tindningen biddar
for skildringen av hur milan »slir» — kolningens mest dramatiska och
fruktade komplikation. Vi fir veta att milan »sover» de tre forsta dyg-
nen efter tindningen och utvecklar rok forst pa fjirde dagen, men di
madste passas noga for att inte fi »friithal» pd ytan eller rentav »sld»
och brinna upp.

Aven i denna version av berittelsen blir jagberittaren-pojken
vickt och varnad tre ginger av en okind rost, men det "underliga’
tonas ner och ses pa storre distans.” Kolarens tragiska livshistoria
avromantiseras, samtidigt som forlusten av kvinnan — och i denna
version dven ett barn — knyts direkt till kolningen: de skall ha trampat
igenom milkullen och dirmed brints till dods. Men i en avslutande
kommentar forklarar jagberittaren torrt, att kolaren sjilv hittat pa
denna historia (s. 135).”

Slutet ir oppet: de bida arbetarnas vigar skils nir sisongen ir
over: »Sedan rikades vi aldrig mera, denne kolare och jag» (s. 135).
Det 6ppna slutet ger berittelsen ett dokumentirt och trovirdigt in-
tryck, som matchar den didaktiska inledningen. Men didaktisk sak-
framstillning ir ett dterkommande inslag och en vital aspekt av sdvil
Ostmans estetik som den 6stmanska textens litteraritet.

Andra kolarbistorier

En jimforelse med Dan Andersson ir belysande. Debuten med Ko/ar-
historier (1914) dokumenterar en rik erfarenhet av kolning. Sihir
skildras utrivningen av en mila:’’

Nir vi kommit fram héggo vi upp vattenhilet nere i kirret. Isen var sd
gock och dir var s& djupt till vattnet att man fick stilla sig pd kni i snén
for att 6sa upp vatten i hinken. Tv4 sddana fanns, vi buro upp dem fulla
och stillde dem ett stycke frén milan. Frans kilade fast skaftet pa sin harka
bittre och Fredriksson klev omsider upp p& milan med stdlkroken i ena
handen och spaden i den andra, lade bort kroken och bérjade 6sa ned styb-
bet frin toppen. Han gjorde ett varv omkring den 6versta delen av milan
och grep sedan till kroken, hojde den och liit den med vinande fart lopa in bland
kolen vilka ligo packade i regelbundna varv pi varandra. Ett ljud liknande
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klangen frin en harpa bryter morgonens tystnad, nigra enstaka gnistor
yra fram, nigra sma, bld- och gronglinsande kol rulla ned, och si blinker
stilkroken pa nytt i ménskenet.

Mats och jag std nedanfor, vi ha dnnu ingenting att gora och vi hacka
tinderna av kold. Nu gir Frans upp pd milan med stilkroken nummer tvi.

»Hett hir!»

Det ir Frans som ropar pa slickvatten. Framfoér honom sprakar och
gnistrar det i den stora drivan av kol som nyss kommit fram i dagsljuset.
Han har ej tid att se efter om nigon kastar vatten pé de farliga kolen. Han
har slungat ut varningsropet och han sinker pi nytt kroken i den svarta
massan och fir fram mera eld, flera sm3 svarta, forridiska kol som rulla
ut 6ver den tindrande hogen. Ett ilsket frisande ljud hores, det ér slick-
vattnet som triffar de brinnande kolen, och en kviljande sky av sot, blandad
med vattendnga slir upp i ansiktet pd oss, tringer ned i halsen och fyller nisan
och ogomen ...

»Hett, hett! Era dj—r! Slickvatten hir!»

Det ir Fredriksson som svir for att liva upp stimningen. Han river
i detsamma fram en hel kaskad av eld och sot, kol och stybbe ur milan.
Han ser e¢j efter om kolen bli slickta, det ir icke hans sak, och for risten
har han inte tid. Mats har gétt efter mera vatten och 4ven jag méste limna
milan och med hinken i handen leta mig viig ned till kirret.

Vi komma tillbaka. Vira klidder ha vi spillt vatten pa och i den skarpa
kolden ha de frusit till ndgot som liknar jirnplét. Vara skor éro styva som
horn, det skulle vara en omgjlighet att dra dem av fotterna nu.

Uppe pé milan skymta de tvi svarta gestalterna holjda av en tjock sky
av koldamm. Kolen hirnere ha nu kallnat si mycket att de kunna fatas
ihop, och sd skotta vi undan snén for att fa kolplats, sitta upp en ling
reling av stinger vid foten av tallarna. Fatmingen, det tyngsta av arbetet har
bérjat. Den ir tung dirfor att »kolvigen» kan vara ling, dirfor att kolen i
sig sjilva kunna vara tunga; den ér ansvarsfull, dirfor att uppmirksamhe-
ten stindigt méste vara fistad pi om kolen verkligen iro eldfria eller ej.
Fatar man upp kol, i synnerhet ihaliga aspkol, vilka i sitt inre ofta délja en
kiirna av eld, 16per man risk att fd »hett i hopen», vilket ir den stirsta faran
vid utrivning. (»>Utrivning», s. 45-48. Kurs. B.A.)

Beskrivningen av utrivningen har hir blivit en fartfylld berittelse, dir

de tekniska beteckningarna sitts in utan nirmare forklaring — termer
som harkan, kroken, stybbet, fatningen kan forlina texten trovirdig-
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het eller ett exotiskt skimmer, for insatta respektive oinsatta lisare.”
Ingredienserna ir desamma som i Ostmans skildring av samma sak,
men Andersson biddar in saken i berittande och gestaltande mer in
han beskriver och forklarar. Men inte helt och hillet: »fatningen»
hills fram som »det tyngsta av arbetet> och »den storsta faran vid
utrivning» — berittaren vinder sig hir direkt till lisaren och gor pa sé
vis klart att det inte iir ndgon lek som skildras.” Flera formuleringar
ir snarlika Ostmans: »Han gjorde ett varv omkring den Gversta delen
av milan och grep sedan till kroken, bojde den och lit den med vinande fart
lopa in bland kolen vilka ligo packade i regelbundna varv pai varandra>,
skriver Andersson; och Ostman skriver »[kolaren stod] alltjamt kvar
i ’brottet’, vilt huggande och dragande i den svarta massan med sin krok
som en galning>.

Aven den kroppsliga nirkontakten med koldamm och sot skild-
ras likartat hos bida forfattarna. Ostmans formulering »Vid var hug-
gande eller dragande rorelse han gjorde, virvlade sotstoftet och roken
upp och svepte omkring vira kroppar som en tjock, kvivande sky. Med
stybbet och detta sot blandade sig dven snén till en klibbig massa, vil-
ken sog sig in i kldderna overallt pi oss» (»En kolarhistoria», s. 129)
motsvaras hos Andersson av »en kviljande sky av sot, blandad med vat-
tendnga slar upp i ansiktet pd oss, tringer ned i balsen och fyller nisan och
i)‘gonen».40

Man noterar, att det frimst ir i den senare versionen av Ostmans
berittelse som likheter med Dan Andersson framtrider pa formu-
leringarnas niv. Tanken att Ostman reviderat den férsta versionen
under inflytande av Anderssons kolarhistorier ligger kanske nira till
hands. Men lika rimlig ir tanken att Andersson forfattat sina kolar-
historier under inflytande av Ostmans férsta version — och kanske
ocksi av Ostmans andra arbetsskildringar. Ostman anses som nimnts
ha varit forst med att skildra skogsindustriarbete frin arbetarens syn-
punkt och hade redan tvd novellsamlingar bakom sig vid Dan Anders-
sons debut 1914 — Pilgrimer (1909) och En fiol och en kvinna (1912). Si
inflytandet var — i forekommande fall — sikerligen 6msesidigt.

Likheter mellan olika kolarberittelser dtergar forstis till stor del
pa den gemensamma stoftvirld som sjilva kolningen inbegriper; som vi
sett spelar ocksa detaljer som redskap och arbetsmoment, liksom tekni-
ker och yrkesattityder en viktig roll. S& till exempel 4r milan sjilv inget
neutrum, utan ett aktivt subjekt,41 oftast en hon; hos Ostman kallas hon
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for »madamen dérute»; nir hon »slir» heter det att hon »klir av sig
for oss» och »gor revole> (»En kolarhistoria», s. 131). Detta il synes
metaforiska sprakbruk har alltsi en saklig referens och speglar intensi-
teten i forhéllandet mellan mila och kolare, samtidigt som milan avvin-
nes en extra betydelsedimension.” Nir milan »slir> utbryter en hird
kamp, och milan framstir som minsklig person och aggressiv mot-
stindare. Vad kampen giller dr om milan skall vara »pakladd> eller ej:
»Ja — efter flera immars hirt knog hade vi bida fatt bukt med elden,
milan lig dir dter paklidd och ruvande tyst i mérkret>.” Ocksé folk-
trons forestillningsvirld dr nira forbunden med kolningen, som bekant
sirskilt hos Dan Andersson,” men som vi sett dven hos Ostman — vil
att mérka nir han berittar om kolning. Kolning inbegriper "underlig-
heter’, bide i verklighet och dikt, och Ostman #r noga med bidadera.

Sak och poesi

Sakframstillningen hos Ostman ir oklanderlig. Men ir den ocksi
poesi i sak? Ja, just kombinationen av sakfértrogen framstillning och
inlevelse i den framstillda saken ir poetisk,” pa samma siitt som ide-
granspoesi 4r poetisk, och det dven pé almqvistskt vis. Inte precis si
att kolningen dirvid avtvingas nigra ’himmelska’ aspekter — snarare
tvirtom. Men den kan te sig som sedd pé nytt, eller rentav for forsta
gingen; kort sagt, si som allt givet miste te sig infér en 6ppen —
»skaldiskt oskyldig» — blick. D4 kan ocksa sjilva helvetet bli kinnbart,
som det ofta blir i Ostmans arbetsskildringar och vi dven sett prov
pa ovan.” Poesi i sak, vill jag med stod av Almqvist mena, skildrar
verkligen en sak, askddligt och konkret; men 6ppnar en ny eller oanad
dimension av denna sak — himmelsk, helvetisk eller bara annorlunda.

Diktaren maste »forsoka att 1ata sina ord bli uppenbarelser>, skri-
ver Dan Andersson i en sen artikel (1920), »i dikten skall dskddas det
som icke iir av denna viirlden i vanlig mening»."” Men i Karl Ostmans
sista bok (1923) hivdas rent ut diktarens plikt att stiga ner i helvetet
och skapa sin dikt frin den utsiktspunkten: »han skall stiga med fot-
terna ner till helvetets botten och skida dess djup med sitt 6ga! Nir
han si gjort, skall han dven kunna skildra motsatsen till pligor pd en
annan plats utan nigra med konstlade medel framkallade uppenba-
relser dirifran.»" Den plikten aktualiserar Gunnar D Hanssons ovan
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citerade ord om Martin Koch: »Nedétrorelsen blir till estetiskt pro-
gram dir allt fir rum». Aven hos Ostman maéter en skildring av »Ar-
betarskaldens natt», och det redan i titelnovellen till debutsamlingen
Pilgrimer. Den utmattade jagberittarens kallelse till proletirdiktare
har foregitts av pligsamma syner av klassens umbiranden och skild-
ras i bibliskt fargade ordalag:

D3 jag hvilat — huru linge vet jag ej — horde jag en rost som talade
ur skyarna. Det lit som nir dskan mullrade om sommaren. Blixtar genom-
skar luften och det blef ljust som om solen lyst manga ginger starkare. S&
talade rosten: »Statt upp tril ur din vinda och f6lj mig! Se, din dag ir
kommen di det skall till verklighet varda, hvad som predikats frin begyn-
nelsens borjan; som talats af vredgade vigor, som hafvets yta speglat, som
ddnat ur forsarnas fall, som lilla bicken porlat, som furuskogen susat, som
suckats ur tusendens brost: Frihet! Frihet! — da betungade och trilar
skola kasta sitt ok och blifva vid sitt virde ... »

Jag forundrades hogligen att hora dessa ord sa ljudligt talas frén héjden
dir jag intet kunde se! Och jag frigade: »Hvem ir du herre, som si talar?»

»Jag ir den makt genom hvilken de sorgsna och betryckta bland min-
niskorna, skola vinna glidje och frihet, sol och ljus!»

Om éinnu mer ville jag spérja honom, men han var forsvunnen. (s. 26f.)

Sidana hogstimda tonfall 4r vanliga, sirskilt i Ostmans tidiga berit-
telser, men de blandas inte sillan med ursinniga och ibland groteskt
iskadliga sakbeskrivningar.

Ostman offrar som framgitt ogiirna it romantisk — eller ens na-
turlyrisk — stimningsdikt och skiljer sig dirigenom delvis frin Dan
Andersson,” men han ir en mistare pa att finga det ominskliga kli-
matet pi skogsbolagens arbetsplatser. Inte minst det brutala forhallan-
det mellan minniska och maskin blir foremal for Ostmans niirgingna
beriittarkonst.” Maskinerna sjiilva framstills redan i debutboken som
rovdjur, giftormar och vidunder, besjilade av primitiv ondska:

Och helt nira ir ett kapverk, som skramlar virre én, ja, jag vet icke ritt
hvad, men den sammankopplade ledningen som nir s lingt som hilst,
med sina ménga knutar och kugghjul, sitt hejdlosa, 6ronslitande rassel,
kan niistan liknas vid en skallerorm, ling och fruktansvird som slingrar
och rasar utan att komma loss.
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Hans hufvud, ir verket, klingan neri ir hans gadd, etterhvass, rofgirig
och grym som satan — — — Se, huru den knipsar af grofva plankor i ett
enda bett! Och fingrar af minniskor, som komma i dess nirhet — deras
hinder och lemmar och lif — — — Hvarfor fir du lefva, du, doédfédda
yngel, lefva och, sprida sorg, dir du stir — — — sarga och skiira, slita
sonder minniskor som skola lefva, som iro af kétt och ben och varmt
blod som brusar — — —!

N S

Fem miin skéta om vidundret, tvd uppe pé stapeln som sticka ner; tva
vid verket — kaparen och »basen» —, och en i primen, dit det justerade
virket faller — — — (»En sondagsmorgon», Pilgrimer, s. 72.)

Denna allegoriska och metaforiskt laddade passage — dir dven tank-
streck och luckor far bidra till uttryckskraften — ir likvil beskrivande:
vi fir veta hur kapverket ser ut och fungerar, med rasslande kedja,
kugghjul och klinga i oupphorlig rorelse. Vi fir ocksd veta att ma-
skinen maste skotas av icke mindre dn fem arbetare. Men samtidigt
framstir den som en autonom varelse — ett oberikneligt »vidunder»,
som i varje 6gonblick kan fi for sig att bitas, »sarga och skira, sli-
ta sonder» sina skotare »som idro af kott och ben och varmt blod
som brusar». Minniska och maskin skildras som ohjilpligt férenade
fiender, med minniskan som underordnad part. Bildspriket har en
didaktisk funktion — askidliggorande och fortydligande — samtidigt
som det manar till bide inlevelse och reflexion. Berittaren vinder
sig ocksd direkt till lisaren, med maning att betrakta och begrunda:
»Sel».” Didaktiken ir siledes inte bara belirande, utan ocksi forbun-
den med ett personligt uppfordrande tilltal.”

Ostman berittar i hog grad for en lisare, eller, som tidigare
forskning papekat, utvecklar en dubbel lisarroll:” dels en som ir for-
trogen med saken men inte med poesi; och dels en som ir fortrogen
med poesi men inte med saken. Detta tilltal dr format av solidaritet:
i forsta hand med den arbetarklass forfattaren tillhor, de understa i
samhillshierarkin, men i grundlidggande avseende med allt f6tt och
skapat.™ En sjilvbiografisk skiss frin 1930-talet avslutas med visionen
om en allsolidarisk virld, dir sjilviskhet och egocentrism utplinats:”

Hur ir det i var tid? Ga vi icke hir bland annat genom fel fostran med

véra sinnen redan frin tidigaste barndomen instillda att bara tinka pi det
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egna jaget i alla riktningar, medan resultatet blir att vi skapa belveten dt varandra
oupphoriigt, da vi i verkligheten med all makt stridvade att nd det motsatta?

Detta ir tragik.

Minniskan skall i allt kunna ge med samma vilja och lust som hon tar
emot, till och med dnnu villigare, om hon nigonsin skall na det lyckorike
hon drémt och dnnu drémmer om, enligt min mening.

»Allt vad I viljen minniskorna skola gora eder det giren I ock dem.»

Detta lyckorike kanske inte kan byggas upp av oss med virt sinnelag.
Men I3t oss tro att sd kan goras dndd. Det skall, tror jag, bittre hjilpa oss
fram... (»Sagverket och jag», s. 39f. Kurs B. A.)

I dessa evangeliska reflexioner’® niirmar sig Ostman, liksom forfattar-
kollegan Koch, forestillningen om en genetisk solidaritet, som gér
forlorad i individualismens klassamhille. Sjilva »vért sinnelag» ir
fordarvat, heter det: vi menar oss vilja gott men g6r indé ont — det
ir en rent paulinsk paradox som hir aktualiseras.”” And maste vi tro,
hoppas och forsoka. T dessa rader 6verger Ostman for ett 6gonblick
klassperspektivet och provar ett allminminskligt synsitt. Vad som dé
visar sig ir en utopi: ett osjilviskt sinnelag och ett klasslost samhille.
»Genrernas sammanbrott, genernas sammanbrott, tridkramningen
av allt», skriver Gunnar D Hansson, som vi sett med tilligget att »de
upplosande krafterna verkar dven inom mig», och jag vet inte om det
ir vil eller illa. Men i s]aIV1skhetens klassamhille ir upplosningen
efterlingtad, dtminstone av Ostman.

Karl Ostman skildrar den svenska fattigdomen och ir som forfat-
tare sjilv fattig pa svenskt vis: »hinvisad pd sig sjelf> med férmiga
att »ur sig sjelf organiskt utveckla all den forméga, som nu behofs»,
som Richard Furumo formulerade saken. Ostman har den skaldiska
blicken: han kan skildra ett vanligt kapverk s att det blir sett pd nytt
och framstar som »intressant> i almqvistsk mening.” Kroppsarbetet i
klassamhillet dr hans stora imne. Dikt och kroppsarbete skildrar han
ménga ganger som fullstindigt oforenliga.”” Men kroppsarbetet blir
samtidigt hans djupaste och mest betydelsefulla konstnirliga motiv.
Hans oévertriffade styrka som forfattare ir att hilla ssamman dessa
dtskilda storheter i sin dikt: att gestalta modan, hetsen, olyckorna och
fortrycket sa att lisaren maste kinna det i sin egen kropp; men sam-
tidigt sdtta fram det pd en distans som oppnar for begrundan och re-
flexion 6ver de storre ssammanhangen.” T si métto artar sig Ostmans
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arbetsskildringar till poesi i sak. Men han kan ocksd beskriva arbers-
resultaret sjilve som poesi. Den sak som kroppsarbetaren skapar utgiie
dd buner slivskilda bidreag dll poesin: =Men dimg verkeyg, gamle, niir dn
dikrade, var hyveln och sigen och yxan. Och en mibel, bara en enkel
mishel, en lastprim, en briidgirdsvagn, en stabbfor, var dikwens"' [
dikeens hus finns ménga boningar.

" Utgr, ay Mats Malm, inledning Mats Malm & Krisnan Wihlin (Stockholne
Svenska vitterherssamfunder 1996},

* Den klassisk-retoriska distinktionen mellan sak och ord, rer och verburs spe-
lar alltsd stor eoll dven hos Arvadi, men det e bara vevba, orden, som hans po-
enik skall reglera, fra. i deras relation 6l en tinks moragare. Dikraren miste
exempelvis sitta fram sin sak sa art lisarens geerese viicks: han maste =nagot
tenligit, skarpsinmige ach skimt upfinna, om Wirdker skal habwa ndgon Are
ach Anseendes; vidare krivs en effektiv strukror, der vill siiga, arr saken sans
fram 1 =een fogeligh och hequimligh Ordnings — vilken dock inre méste vara
linjir, utan lika girna kan vara omviingd eller rentay dolds ibland kan saken
sjilv mativera seen Ordnings Firhorgnings., Dessutom kriivs forseis stlens
renhet och anpassning efter mottagarens seind och virdighet: =Allenast wil

man thetta hwariom och enom paminna, at the limpa Ordzens anseende, uthi
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theras Poetiske Dickter, effter the Personers Stind och Ligenheeter, hwilka
uthi samma theras Dickter inf6hras, s at the ingalunda bruka nigot prichtigt
och hogt Taal for nedrige Stindz Personer, eller och nigot slitt och ringa Taal
for the ofrige Stindz Personer» (Manuductio, s. 80).

3 CJ.L. Almgvist, »Om poesi i sak», i Monografi 1839, Samlade verk 26, red.
Bertil Romberg (Stockholm: Svenska Vitterhetssamfundet, 1995), s. 245-279.
*»Kirleken gér dem alla ticka», skriver Almqvist visserligen, men den kirlek
som dsyftas ir skapelsens egen anda, som allt skapat ir inneslutet i; och det
ir den som den specifikt konstnirliga blicken bide méter och frammanar.
Ty »att se Guds hela skapelse ifrdn den artistiska horisonten, ir att se den i
ursprungsskick, och ungefir som ett barn. Allt blir lek dé, och dock tillika det
storsta allvar» (»Om poesi i sak», s. 250).

3 Jon Viklund betonar den skaldiska blickens betydelse for konstverkets
sanning: »Orsaken till att han [Almqvist] kan deklarera konsten som sann,
[...] r att han forligger sanningen, inte i det beriknade uttrycket, utan i en
visentlig egenskap hos konstniren (i en blick), hans verk (ett visst perspektiv)
och hos betraktaren (ett visst sinnelag). Det far siledes inte finnas berikning i
framstillningen — det ér i varje fall utgingspunkten. Som jag kommer att visa
giller for Almqvists teorier om tendenslitteratur att den forkittrade 6vertal-
ningen forskjuts frin forfattaren till saken. Hir tycks dock férhillandet vara
mer komplicerat. ’Saken’ tillskrivs forvisso ett sanningsvirde (jfr nedan: "Icke
en enda sten vid vigen ir trivial’), men forst si sedd med en sirskild blick.»
(Viklund, Ett vidunder i sitt sekel. Retoriska studier i C.J.L. Almquists retoriska
prosa 1815-1851, Almqviststudier 4 (diss. Stockholm, Hedemora: Gidlunds,
2004), 5. 210.)

¢ »Hvad bita oss trogna skildringar af en mingd personer och deras hindelser,
fullkomligt sant aftecknade i det yttre, men hvilkas inre och hgre lif med sin
sanning icke kommer med i taflorna?» (»>Om poesi i sak», s. 252).

7 »Den trogna afteckningen har sina olika héjder. Man bér komma ihdg, att
den hégre och inre blicken 6fver tingen och hindelserna, si fort den ér sann,
innehiller naturlighet och ritthet lika s3 vil som den ytligare och ligre blicken;
men derutéfver har den hogre tillika fordelen att vara intressant, som ej den
ligre har, ehuru trogen den for 6frigt ma vara.» (>Om poesi i sak», s. 252.)

8 »Fordran p4 naturlighet och verklighet i konst, den man s ofta hér omtalas,
ir siledes ganska rittmitig; men man akte sig att missforstd den. Méngen
begriper hirmed blott den jordiska och yttre verkligheten hos tingen, just som
om icke den inre, den himmelska verkligheten, inneboende hos varelserna
redan hir, vore en verklighet fullt ut s& mycket och mera! Och det ir just den
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sednare, som konstniren har att isynnerhet framstilla, emedan han eger att
vara intressant.» (»>Om poesi i sak», s. 252f.)

? Almgqvists utgdngspunkt ir givetvis kristen — var delaktighet i det him-
melska foérebildas i inkarnationen, d.v.s. Guds minniskoblivande i Kristus:
»Christendomen kom. Hir stod nu Gud, och hans gestalt var Menniska.
Detta ir den djupast triffande blixt af allt, som inom den oss kinda kultur-
historien slagit ned ibland folken, till virme, ljus och ging framat. For att hir
icke vidrora hvad denna stora hindelse betydde for var religiésa riddning,
paminna vi oss blott hvad den innebir fér konsten; och som man vanligen
forbiser. Den christne fir nu erkiinna, att den menskliga gestalten sjelf ir det
renaste Under, och att vidunder icke behéfvas.» (»Om poesi i sak», s. 253f.)
10 »Svenska fattigdomens betydelse» (1838), Tornrosens bok, Band X
(1838), i Samlade verk 8, red. Bertil Romberg (Stockholm: Svenska
Vitterhetssamfundet, 1996), s. 279-312. Enligt Jon Viklund tillimpades hir
»ett skrivsitt som i grunden svor mot alla enkla (och effektiva) retoriska ansat-
ser», beroende just pd att Almqyist sjilv hir dr dubbel: »en tydlig ambivalens
till den oreserverat samhillsengagerade forfattarrollen: dels genom att den
forsokte underminera en explicit politisk tendens, dels genom att den inte de-
sto mindre stindigt argumenterade for att lisaren skulle gora en rad politiskt
grundade val» (Ett vidunder, s. 203). Viklund visar ocksd, att texten tillbjuder
olika lisarter beroende pd om det ir Furumo eller Almqvist som uppfattas
som avsindare.

1 »P3 det en dhorare hir icke mitte 16pa ut it hall, som dtminstone icke
jag vill komma dll, s& anmirker jag genast, det jag icke sagt att fattigdomen
vore nigonting att soka, icke ett mél att efterstriifva. Men nir man en ging
befinner sig i den stillningen att man #r fattig, det ir da man binvisas ifrin
allt jordiskt blott och bart till sig sjelf. Att icke di forgds, men sta: att ur sig sjelf
organiskt utveckla all den formaga, som nu bebifs — det ir att kunna vara fattig.
Att kunna det ritt, med fullkomlig frihet, raskhet, sjelfstindighet: i sig finna
en outtomlig hjelpkilla, och derur med firdighet, fintlighet, snabbhet upp-
hemta hjelpmedlen i alla omstindigheter — denna kraft ir grundvisendet i
svenska nationligheten, sd som den af Gud och vér natur blifvit utstakad. Att
kunna vara fattig nir det giller, utan ridsla och utan fara, dertill lockas vi af
véra landskapers anblick; men det ir icke blott var kropps, utan likasa var sjils
verldsstillning.» (»Den svenska fattigdomen>, s. 290f. Kurs BA.)

12 Att frivilligt séka fattigdomen ir diremot helt oférenligt med svensk fat-
tigdom: »[...] i sig sjelf ir det menniskovidrigt, dumt, och vinder snart iter.
Endast den 4r martyr, som uthirdar ett oafvindligt lidande, eller vid det godas
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utférande icke skyr hvad svirighet dermed foljer; deremot, att gora sig sjelf
plégor blott for pligans skull, eller, utan att efter forméga hindra det, tillita
andra tillfoga sig sidana och sedan utstd onodigheter; det dr icke martyrdom,
utan feghet och orittvisa emot det, som Gud nedlagt i hvars och ens person-
lighet med fordran att utvecklas, bira frukt och lefva.» (»Den svenska fat-
tigdomen», s. 291.)

3 Linsstyrelsen for Gotlands lin, http://www.lansstyrelsen.se/gotland/am-
nen/Naturvard/naturskyddade_omraden/kallgatburg.htm, 090722).

¥ Gunnar D Hansson, Idegransiarna (Stockholm: Bonniers, 1994).

15 Se Lars Ahlin, Din livsfrukt (Stockholm: Bonniers, 1987): »Med ordet soli-
daritet anknét jag till det finaste i arbetarrérelsens historia samtidigt som jag
traderade in det i nya sammanhang. P intet sitt hade jag genom mitt fynd
limnat den sociala metaforik, som gor oss delaktiga i varandras liv, bakom
mig. Men, tinkte jag, den genetiska solidariteten kommer att prigla framtida
girningar bland minniskobarnen, om en framtid gives» (s. 359).

16 5. Hur vinna en omfattande jimlikhet diir vira olikheter kommer att framstd
oférstillda? Hur f3 alla att uppleva den omfattande sociala metaforiken, allas
delaktighet i mingas liv i de dubbla rollerna av stillféretridare och képare?
Hur ska en ny humanism kunna uppstd och en genetisk solidaritet vinna an-
klang?» (Din livsfrukt, s. 433.)

17 Gunnar D Hansson, Nidens oordning. Studier i Lars Ablins roman Fromma
mord (diss. Goteborg, Stockholm: Bonniers, 1988), s. 82.

18 Orig. 1985, i Gunnar D Hansson, Arans hospital. Valfrindskaper; tolkningar,
essiier; smdstycken, anmidlningar (Stockholm: Bonniers, 1999), s. 192-209.

19 Se diskussion av »begrundande lisart> i Beata Agrell, »Gémma det lista
i sitt inre. Fromhet och klasskamp i tidig svensk arbetarprosa», i Ord& Bild
2003:4, s. 66-77, samt Gunnar D Hansson, »Férsmak av 6vergivet», i
Tilltal och svar. Studier tillignade Beata Agrell, red. Jenny Bergenmar, Mats
Jansson, Johanna Lundstréom Gondouin & Mats Malm (Stockholm/Stehag:
Symposion, 2009), s. 17-26.

20 Richard Steffen, Oversikt av den svenska litteraturen, S, Tiden 1900-1920
(Stockholm: Norstedts, 1921). Se vidare Lars Furuland & Johan Svedjedal,
Svensk arbetarlitteratur (Stockholm: ATLAS, 2006), kap. 16, »Fejden om pro-
letirdiktningen».

I Se Lennart Thorsell, »Den svenska parnassens ’demokratisering’ och de
folkliga bildningsviigarna», i Samlaren 1957, s. 53-135, samt Erik Peurell, En
forfattares vig: Jan Fridegdrd i det litteriira fiiltet (diss., Stockholm: Gidlunds,
1998).

31



2 Se Ola Holmgren, Kirlek och dra: en studie i Tvar Lo-Jobanssons Mina-
romaner (diss., Stockholm: Liber Forlag, 1978).

# Se Erland Sundstrom, Radikalism och religiositet. En studie av tidsattityd och
idébakgrund i Martin Kochs diktning (diss., Stockholm: Gummessons Bokforlag,
1961), 5. 211.

** Tidigare forskning har prévat beteckningar som berikad realism (Sven
Delblanc om Lo-Johansson); eller symbolisk realism (Conny Svensson om
Hedenvind-Eriksson); eller betonat en metafysiskt stegrad naturalism
(Steffen); eller fokuserat brytningar mellan kristna och socialistiska idéer
(Erland Sundstréom om Koch). T » Det sakliga och det dckliga. Om stilen
i Traktorn»> (Parnass 2002:2, s. 32-35) forklarar Magnus Nilsson Ivar Lo-
Johanssons extrema saklighet som didaktiskt och retoriskt motiverad, vilket i
vért ssmmanhang dven innefattar en »skaldisk» dimension.

25 Ostman forblev kroppsarbetare i hela sitt forfattarliv, och har dirfor kom-
mit att framstd som idealtypisk proletirforfattare. »Ingen svensk forfattare
uppfyllde till punkt och pricka som Karl Ostman de villkor man reste pi en
proletirforfattare», hivdar Ivar Lo-Johansson pa 1980-talet: »fodd arbetare,
hela sitt liv kroppsarbetare som skrev om arbetare for arbetare och inte ens
den obligatoriska proletirsjukdomen lungsoten saknades i bilden.» (Ivar Lo-
Johansson, »Till minnet av Karl Ostman», BIS nr 5-6 1983, s. 11).

26 Pilgrimer (Stockholm: Gustaf Lindstréms férlag, 1909), s. 3-18.

*7 Eric Uhlin, Dan Andersson fore Svarta ballader. Liv och diktning fram till 1916
(diss. Goteborg, Stockholm: Tiden, 1950), s. 329.

8 Med Uhlin avser jag med termen vildmarksromantik det litteriira »[i|ntresset
for de obrukade och jungfruliga markerna med deras ursprungliga 4nnu inte
nivellerade minniskor», inriktningen pa »naturlyriken, skogsmystiken, det et-
nografiska och folkloristiska momentet, kampen for tillvaron, medkinslan for
folkminoriteterna pa svensk botten, lappar och finnar, samt det sociala moti-
vet» (Uhlin, Dan Andersson s. 253, 254). Anders Ohman kritiserar annars med
ritta det nedvirderande missbruk av termen som priglat tidigare forskning:
att med den termen stimpla all norrlindsk naturskildring som forljugen; se
Ohmans De forskingrade. Norrland, moderniteten och Gustav Hedenvind-Eriksson
(Stockholm/Stehag: Symposion, 2004), s. 21-44.

29 Karl Ostman, »En kolarhistoria», Stabbliggare och andra noveller, ssamman-
stillda av Folket i Bild/Kulturfronts avdelning i Sundsvall, med efterskrift av
Nils Girdesgérd (Stockholm: Ordfront, 1976), s. 124-135. Om, nir eller var
denna berittelse publicerats dr okint, men den aterhillsamma stilen och det
sakliga perspektivet tyder pé att den har firdigstillts sent i forfattarskapet,
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kanske &iven efter publiceringen av Den breda vigen 1923, Ostmans enda ro-
man och sista publicerade bok.

30 Se vidare beskrivningen av kolning i Uhlin, Dan Andersson, s. 278283,
samt bildmaterialet i K.-G. Lindblad, »Kolning», Institutet for forntida tek-
nik (Orebro), hetp://www.forntidateknik.z.se/TF T/litte/littekgl/kolkgl.htm,
090804.

31 Hela inledningen lyder:

»Tillverkningen av trikol har gamla anor i vért land. I de ildre geografiska
lirobockerna t ex lidser man om Sveriges niringar bl a att i vissa skogstrakter,
ddr man har litt att f3 trikol, har uppstitt en mingd jernbruk’.

Sedan begynnelsen skulle man kunna siiga, har detta kol varit intimt sam-
manbundet med framstillningen av olika metaller ur malm, framfor allt di
jirnet. Och dessutom vet vi, att det tjinar till brinsle dven i smedjor och andra
inrittningar, dir stenkol eller ved icke limpar sig for detta indamal.

Numera tar man elektriciteten till hjilp vid smiltningen av malmen pé
en del hill, dir anordningarna kan siigas vara ’hypermoderna’. Men trikols-
tillverkningen ir dirfér inte ur rikningen, dven om den gétt nagot tillbaka de
senaste dren av hir nimnda orsaker.» (s. 124.)

32 Aven »En underlig historia» har en introduktion till berittelsen, men den
ir sjilv berittande och behandlar bakgrunden till historien: dels sisongsarbe-
tet — »Vid sigvirrken ir det sd, att di skeppningen ir slut pd hostarna och det
fryser till, arbetarna resa till skogarna. Ibland dréja de till efter jul, ibland fara
de forut, redan i november och december. Och om véren komma de igen.»
(s. 3); dels Olles forsvinnande frin bygden: »Olle, nattvakt Janssons pojke
hade varit en sddan dir flyttfigel han i yngre dar — en orossjil och lingtare
som — [etc.]» (s. 5).

33 Cit. efter Albert Viksten, »Karl Ostman» (1944), efterskrift till Karl
Ostman, Den breda vigen (orig. 1923, Stockholm: Ordfront, 1977), s. 234.
Samma formulering dterkommer i Den breda viigen, men di yttrad av forfat-
tarkaraktiren »Profeten»: » Jag valde utan tvekan: jag skrev sanningen.
Jag malade av vad jag sjilv sett, vad jag erfarit och kiint, och vad jag tror, att
andra kint. Jag ville inte forgylla upp sakerna och tingen med falska firger, for
att de skulle se bra ut till férdel for mej sjilv. Detta hade varit oirligt, menade
jag. Ty hur det in m3 vara: irlighet varar lingst.» (s. 64f.)

* »I milans mitt upptill fanns ett hil, ungefir si stort som éppningen i en
kakelugn. Ett halvt kolfat med smékol tomdes forst ner i denna 6ppning. En
med string hopsnérd lunta torrvedstickor, som tints pd, skickades ocksa dit
strax efter. Luntan fick brinna ett tag ovanpi kolen. Tjock, svart rék bolmade
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upp ur 6ppningen, f6ljd av en lingfrisig eldpelare. Pelle lit det brinna ett tag.
Men nir lagan blev alltfor sjilvsvéldig, kviivde han den med en ny kolsats igen.
P3 kolsatsen, som fyllde hilet nirapd inda upp till kanten, lades en del gran-
riskvistar och direfter nigra skovlar stybb ovanpa dessa. S3 var det firdigt.»
(»En kolarhistoria», s. 130.)

35 Pelle forklarar att varje kolare har en »hustomte» som osynlig hjilpare,
men att det inte gir att komma i kontakt med honom: »Efterit har jag ocksd
varit glad, s3 jag girna velat tacka for vinligheten — men vem tusan skulle
jag tackat? Man kan ju inte famla efter hinder och ropa ut ord i tomma luften
heller...» (»En kolarhistoria», s. 133.)

36 »Han hade sjilv gjort sig denna bild av familjelivet samt hur det kunde ha
slutat for honom, kanske for att trivas bittre hir i skogen. [---] Kolare, som
stokade ensamma i skogarna sa dir blev ¢j sillan "lite konstiga’ efter nigra ér.
Det ir tystnaden dirute — den stora, djupa tystnaden, siger folk.

Nija, niir nigon ljuger i den stilen ir ldgnen inte si farlig. Atminstone
tog jag ingen skada av den, och inte tror jag att kolaren sjilv hade gjort det
heller.» (»En kolarhistoria», s. 135.)

37 »Utrivning», i Kolarhistorier (Stockholm: Tiden, 1914), s. 44-52; iv. digital
version i Litteraturbanken, http://litteraturbanken.se/, 090715. Se dven kom-
mentar hos Uhlin, Dan Andersson, s. 282-283. Uhlin nimner ocksi Ostmans
»En underlig historia» som en pionjirinsats dir »skogsarbetaren for forsta
gingen berittar om sitt yrke» (s. 329).

38 Uhlin, Dan Andersson motiverar sina utforliga citat ur arbetsskildringarna
med saklighetens sirskilda stimningsvirde: »Avsikten har varit att visa hur Dan
Andersson i de citerade berittelserna hela tiden rér sig pa den detaljerade yrkes-
beskrivningens sikra mark. Deras obestridliga charm beror till visentlig del pi
den stimningsskapande faktor som den exakta sakkunskapen alltid utgor.» (s. 283.)
39 Uhlin, Dan Andersson betonar det didaktiska tonfallet: dessa kommentarer
»far en rent handboksmissig karaktir> (s. 283).

* Hos Dan Andersson kan dock sjilva nedsvirtningen skildras som forenad
med sinnlighet och ett slags djuriskt vilbehag: »Vi sutto i stybbet omkring
elden ... Det ir ingen kinsla av orenlighet eller vimjelse forenad med att
viltra sig i stybbe och sot, s& att man blir svartare in en afrikan. Tvirtom: en
fornimmelse av trygg vilmaga vill girna genomstrémma ens kropp nir man
ej mera kan urskilja en enda vit flick pa sin kropp, och endast kamraternas
vita 6gonglober hindra en tro sig ha upphort att vara ett minniskoliknande
djur.» (»Utrivning», s. 48f.) Mer in sé: berittaren 6nskar sig ett sannskyldigt
’djurblivande’ — att fa bli det djur han redan innerst ér: »Mer in en ging har
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jag kint en egendomlig njutning av att fi till utseendet si mycket som mdijligt
avligsna mig fran méinniskotypen. Det tyckes dnda finnas ndgot av ett djur inom
mig, ett djur som vill rota i brinder och stybbe och jord och sot, rulla sig vilt i det
svartaste av allt svart. "Trote pa vithet.” Jag tror det dr Frans som uppfunnit
detta slagord. Hur egendomligt det dn later sa dr det vida roligare att titta
pa gnistrande stjirnor dir man ligger pd rygg vid en eld, holjd av sot, 4n att
rentvittad och séndagsklidd skida mot himmelen genom miénniskornas dub-
belfénster, ty i senare fallet ir kontrasten upphivd och man kinner sig vara,
med alla ens glimiga lyktor och tinda ljus, en fattig och misslyckad efterapare av
rymdens ljusfenomen.» (»Utrivning», s. 48f. Kurs. B.A.) Uhlin, Dan Andersson,
ser den forsta ovan citerade passagen som en skildring av »avspinning och
lustfylld njutning i arbetspauserna» (s. 292; dv. 334), men kommenterar inte
niirmare passagens innehall.

4 Papekas dven i Uhlin, Dan Andersson, s. 294.

* Hos Dan Andersson skildras férhillandet till milan som en intim viinskap:
»Aldrig kinner man sig riktigt ensam nir man ligger vid en rékande mila
och en flammande eld, och aldrig 4r man morkridd. Milan ir som ett le-
vande, varmt viisen som kan visa bide onda och goda sidor, elden ir ljuset och
glansen, en sol i sig sjilv, som blindar och smeker. Och fast stormen ryter i
storskogen omkring, och fast den ir det enda ljud man hoér, sé tycker man sig
vara tvi.» (»Stormnatt», Kolarhistorier, s. 30f.)

# Ostman, »En kolarhistoria», s. 132. T »En underlig historia» r ordalagen
snarlika:

»Hon [milan] stod naken pé sidan &t mig. Stybbet pepprade snén omkring
svart, och blocken, hvarpa stybbet legat, ligo omkull. Mellan veden lyste i
regnbigsfirger elden och gasen sprutade upp i luften som grihvita kvastar.

Hon hade slagit. En hvar arbetare som varit i skogarna, vet hvad det vill
siiga: “att en mila »sldr>’. Jag stod ett 6gonblick lamslagen.

Diirpa fick jag fatt uti en spade och bérjade arbeta — *stybba igen’ som det
heter. Detta tog s litet. Skulle jag viicka Olle ? Jag var tveksam. Men inseende
till slut, att jag pd egen hand ej kunde utriitta hvad faran krifde for att ridda
milan undan forgérelsen kastade jag spaden och sprang in i kojan. Olle! skrek
jag, Olle! Kom fort! Milan brinner !» (s. 9f.)

# Folkmytiska inslag dr sirskilt vanliga i Dan Anderssons tidiga forfattarskap,
och 1916 gav han ut en sirskild berittelsesamling i detta dmne: Der kallas
vidskepelse (del 6 i Samlade skrifter).

¥ Jfr dven Uhlin, Dan Andersson om »den stimningsskapande faktor som den
exakta sakkunskapen alltid utgor> (s. 283; se citat ovan). Han betonar ocksd »den
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vil avvigda vixlingen mellan frisk romantik och kirv naturalism», som »kon-
stituerar den omedelbara charm som utstrilar frin kolarhistorierna» (s. 329).

# 1 »Blad ur Jan Jollrares dagbok» i debutsamlingen ir det helvetiska perspek-
tivet explicit och omfattar arbetarens hela tillvaro: »denna enahanda tillvaro
i trid, tri och sdgspan och bark, sot och maskinskrammel och — — — i en
atmosfir mittad af kommandoord och kirringars sladder, af afund, split och
dofva forbannelsers roster nerifran botten dir varelser sldss likt hundar om en
beta bréd, klosas och glifsa som vilddjur. — — — Det ir en bild ur Dantes
helvete — —» (s. 159f.).

* Dan Andersson, »En modern mystiker», Social-Demokraten 19.8 1920, i
Samlade Skrifter 10, red. Gosta Agren (Stockholm: Tiden, 1978), s. 255. Se
dven kommentar i Goran Greider, Det gingna dr som en drom och det nirva-
rande forstir jag icke. En bok om Dan Andersson (Stockholm: Bonniers, 2008),
s. 244f.

#® Ostman, Den breda vigen (Stockholm: Tiden, 1923), s. 66f. Det ir diktar-
karaktiren »Profeten» som for ordet, och intressant nog hivdar han ocksd
ambitionen att skriva oz arbetare snarare in for- dem; han vill ropa 4t alla hall:
»Om ej det oritta och onda blottades, hur di vinta sej en forbittring ndgon
ging? Aldrig har jag heller tinkt, att skriva f6 r arbetarna, jag bara skriver
om dem. Avsikten ir ju tydlig. Ty il ingenting batar det att stindigt tuta
i egna 6ron om elindet. At alla viderstrecken ska tutandet horas. D kanske
man en ging stannar pa héjderna, dir makten bor, och lyssnar — och vaknar
till besinning. Detta ir kultur.» (s. 69-)

4 Uhlin, Dan Andersson talar hir rent av om »den oikta norrlandsromanti-
kens falska tongingar» , vilken »fann utmirkt resonans hos den unge Dan
Andersson» (s. 254). Den virderingen kan jag inte dela, vare sig av »norr-
landsromantiken» eller Andersson. Se vidare kritisk diskussion av Uhlin i
Ohman, De firskingrade, s. 29f.

50 Se vidare diskussion av Ostmans rovdjursmetaforik i samband med skildring
av en arbetsolycka i Agrell, »Gomma det lista ».

51 Betraktelsediktens genre har gamla anor, som 4tergir p3 den kristna an-
dakts- och uppbyggelselitteraturens traditioner. Dirfor var genren ocksd
folkligt férankrad och kunde fungera som en litterir repertoar att 6sa ur for
autodidakter och proletirdiktare. Se vidare Stina Hansson, Ett sprik for sji-
len. Litteriira former i den svenska andaktslitteraturen 1650-1720, Skrifter ut-
givna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Goteborgs universitet, 20
(Goteborg, 1991).

52 Se vidare Beata Agrell, »Mellan raderna. Till frigan om textens appell-
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struktur>, i Framlingskap och frimmandegiring: forbillningssitt till skonlitte-
ratur i universitetsundervisningen, red. Staffan Thorson & Christer Ekholm
(Goteborg: Daidalos, 2009) [s. 19-148], kap. 1.5, »Skrivart och lisart», om
Almagyist, Lars Ahlin och textens »gerundivfunktion».

3% Se Thomas Olsson, »Proletirforfattaren — analys av en dubbelroll. Karl
Ostmans Sjiare», i Inte bara kampsing. Fjorton analyser av arbetarlitteratur, red.
Birgitta Ahlmo Nilsson (Lund: Liber liromedel, 1979), s. 57-70. Se vidare
diskussionen av Olsson i Agrell, »Gomma det lista».

* 1 Pilgrimer kan den &stmanska berittaren dven ge uttryck for medkinsla
med den skog han som arbetare it skogsbolagen maste vildfora sig pa:
»Plankorna hafva icke lif, dro doda ting, men ett slags medlidsam kiinsla kin-
ner jag stiga upp hos mig. [---]

Jag tycker si synd om er, skog, som susat — — — I barrdoftande granar
och stolta héga furor — — [---]

Sedan kommo minniskor med verktyg och fillde er, sargade er med yx-
hugg och skarpa blad. — — — [---] Ramar hafva sonderskurit edra kroppar
och litit edert hvita blod flyta; man har kastat delarna huller om buller, skurit
dem i sm4, sma bitar, och sé skickat dem lingt, lingt bort. — — — Smulor af
ert kott har man l3tit brinna i glédheta ugnar och strétt askan ut. — —» (»En
Sondagsmorgon», Pilgrimer, s. 72f. Kurs BA.)

55 1 Ansikten. Sjilvbiografiska skisser (Stockholm: Bonniers, 1922), s. 27-40.

%6 Forfattarkollegan och vinnen Ture Nerman reagerade emellertid nega-
tivt pi denna héllning och skrev i ett brev (10/1 1928): »Ajaj, borjar du bli
kyrklig? Lét det inte bli nigon alltfor inrotad vana» (cit. efter Girdegard,
»Efterskrift», s. 237).

’7 Se Romarbrevet 7:7 ff., exempelvis: »det goda som jag vill gér jag icke; men
det onda som jag icke vill, det gor jag.» (7:19.)

3% Almqvists intressanthetskriterium kan synas besliktat med moderna litte-
raritetskriterier hos t.ex. Viktor Sklovskij — att konstens uppgift och funktion
ar att frdmmandegora sitt objekt och dirigenom desautomatisera lisakten, si att
det skildrade blir sett pd nytt: »Men det ir just for att dterstilla fornimmelsen
av livet, for att kiinna tingen, for att visa att stenen ir av sten, som det finns
detta som kallas konst. Konstens uppgift ir att formedla en férnimmelse av
foremalet, som vision, och inte som igenkinnande; konstens tillvigagingssiitt,
dess grepp (priémy), ir *frimmandegéringen’ (priém ostranenija) av foremélet
och den 'medvetet forsvarade formen’ (priém zatrudnénnoj formy), vilka bida
syftar tll att stegra varseblivningens svirighet och varaktighet. Ty i konsten
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ett medel att uppleva foreteelsernas tillblivelse, vad som redan blivit till har ingen
betydelse i konsten.» (»Konsten som grepp» [1917], 6vers. Bengt A. Lundberg
(1970), Form och struktur. lexter till en metodologisk tradition inom litteraturve-
tenskapen, red. K. Aspelin & B. A. Lundberg (Stockholm: Pan / Norstedts,
1971) [s. 45-63], 5. 51.)

%% Se t.ex. titelfigurens reflexioner i »Blad ur Jan Jollrares dagbok»: »Nir jag
kommer hem ir jag likt en skinnpels hans herre krupit ur — urkramad, tunn
och higlés — — — De minga tankarna, och bilderna, som jag ville i det
ogonblicket dé de foddes, nagla fast vid bokens blad till minnelse af en tid
[---], ha farit sin bleka kos en del, en del smilt samman i en enda hird och

tyngande klump utan virde. — — D3 blir jag dubbelt higlés. Kunde jag inte
ha gitt forut — — rusat bort, hem, ut — —! De komma ju icke si ofta de
inspirerande stunderna — — —» (Pilgrimer, s. 160f.).

% Se vidare diskussionen av kroppsarbete och begrundande lisart i Agrell,
»Gomma det lista», samt Hansson, »Forsmak av 6vergivet».

61 Ur »Snickar-Larssons dod» i Ostmans Hunger. En bok om sigverksfolk och
annat (Stockholm: Bonniers, 1916) [s. 163-181], s. 166.
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