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Den dode gor succé. Dodsrunan och Dan Andersson

(131:) »En upprérande forgiftningsolycka, som krivde tvenne dodsoffer,
har under natten till torsdagen intriffat pa hotell Hellman, Bryggarega-
tan, i Stockholm». S& inleder Stockholms Dagblad den 17 september
1920 sin rapport om de spektakuldra omstindigheterna kring forfattaren
Dan Anderssons och forsikringsinspektdren Elliot Erikssons déd." Or-
saken var cyanviteforgiftning pd grund av oviddrade singklider im-
pregnerade med detta gift, som anvints for bekdmpning av ohyra.
Hindelsen uppmirksammades i ett stort antal dagstidningar, och i flera
av dem &vergick nyhetsartikeln i en dodsruna. Aven de fristiende
dédsrunorna denna dag var manga, och den snabba publiceringen
kunde ge intryck av att det var en celebritet som gitt bort.

Dan Andersson var di 32 ar och mitt uppe i sin girning som forfat-
tare, med tvd novellsamlingar, tvd diktsamlingar och tva romaner pub-
licerade. Nagot genombrott kan man dock inte tala om; hans senaste
bok, romanen David Ramms arv (1919), hade forst refuserats av Bon-
niers, och sedan — efter publicering pa Tidens forlag — blivit hart kritise-
rad pi bade estetiska och moraliska grunder.” Den positiva kritik, som
trots allt kom, priglades av forbehéll och for tiden avskrickande kodord
av typen »ruskig realism», »ohygglig intensitet», »psykisk dekomposi-
tion» och andra vinkar om ett dekadent-anstétligt innehall.’

Men nu var han alltsd dod, Dan Andersson, och det under om-
stindigheter som i ett slag gjorde honom till rikskindis. Historien om
hans dod blev hett stoff med feta rubriker i de flesta tidningar, och
kunde pa en del hall rentav konkurrera med artiklar kring det pagaende
andrakammarvalet 1920. I denna nyhetsférmedling kom ocksi diktaren
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med pa ett horn: dédsrunorna var legio och publicerades girna i anslut-
ning till nyhetsartikeln eller rent av som en avslutande del av den — kan-
ske som en tillimpning av det (132:) redaktionella grepp som kallades
»den omvinda pyramiden»: att den viktigaste eller mest siljande infor-
mationen — textens clou — placeras forst, si att eventuella strykningar
enkelt kan goras bakifran.’ I vart exempel ryker i si fall dédsrunan forst.
Men det finns ocksa andra méjliga forklaringar, som vi strax skall se.

Dodsrunan som  tidningsgenre saknar dock inte allmint intresse.
Utover information om den dode ger den ocksa inblick i mentalitet och
tankeformer, sivil tidens som tidningens och artikelférfattarens.” I Dan
Anderssons fall vittnar dédsrunorna inte minst om hur vilkinda kul-
turmyter kan fi liv genom en spektakulir déd. Frimst forstds den ro-
mantiska myten om det oférstddda geniet, vars betydelse uppenbaras
forst efter ddden — for att inte siga genom den, eller skall vi kanske siga:
genom dodsrunan. Men ocksd den borgerliga framgingssagan kunde
gora sig gillande, om 4n som tragedi: hir var en vars sikra bana mot
hoéjderna avbrutits i fortid, till olycka f6r minskligheten eller a&tminstone
den bildade allminheten. Vissa dodsrunor kunde emellertid ocksi, i
strid mot genrekonventionerna, andas kritik av diktaren, och ytterligare
andra kunde ansla ett polemiskt tonfall till angrepp pa den kritiska of-
fentlighet som inte forstatt att ta vara pd diktaren och de virden han —
dven efter sin déd — representerar.

Dédsrunan visar sig hir vara en bade rymlig och komplex genre med
plats for sivil argumenterande som beskrivande och berittande inslag.’
Men forst och sist dr uppgiften wvirderande: att avge det 6vergripande
och sammanfattande omdéme som skall bli den dédes eftermile. Den
uppgiften innebir ocksa att direke eller indireke sitta sig till doms 6ver
de virden han representerar — inte bara estetiskt eller professionellt, utan
ocksa etiskt och politiskt. Som dagstidningsgenre nirmar sig dédsrunan
i det avseendet recensionen, med den skillnaden att det i dédsrunan ir
hela forfattarskapet som ‘recenseras’, dessutom sammanlist med forfat-
tarens personlighet och liv, vilket prévas mot tankefiguren »det estetiskt



meningsfulla forfattarlivet».” Det dr mot den bakgrunden ingen tillfil-
lighet, att Per Rydéns kritikhistoria fitt titeln Domedagar.

Daodsrunan, eller nekrologen, ir vl ingen lustig genre precis, men en
genre ir den, ofta av domedagstyp, dirtill ofta brukad och flitige list,’
och det gor den Aatminstone intressant. Dessutom ger den en
ogonblicksbild av stort receptionshistoriskt virde, sirskilt om den sam-
manlises med andra dédsrunor éver samma forfattare. Dodsrunan ir en
sirskild sorts firskvara — i regel skriven inom ett dygn efter dédsfallet” —
och dirfor lictare att hitta (133:) i ligg och mikrofilmrullar 4n recen-
sioner. Ty recensioner fore forstadagsrecensionens och kultursidans
epok kan vara tidsmissigt utspridda och dterfinnas var som helst i
tidningen," dirtill med ett ovisst antal tidningar som tinkbara publicer-
ingsfora, vilket gor sékandet till en 4ndl6s #rial-and-errorprocess. En
dédsruna over samma forfattare dr inte lika svaratkomlig och fungerar i
forekommande fall som en recension av hela forfattarskapet — innan de
receptionshistoriska omdomena cementerats. Dédsrunan fangar forfat-
tarens dod som nyss timad hdndelse, vilket skiljer den frin senare minne-
sord, hyllningsartiklar och kritiska litteraturhistorier — 4ven om den kan
ha drag av samtliga.

Dodsrunan idr ddrfor dgnad ate vicka viss reflexion, inte bara 6ver sitt
foremal och receptionshistoriens nycker, utan dven over sin genre. I det
foljande vill jag dd anstilla reflexion 6ver denna genre och dess forhal-
lande till nigra sliktingar; och jag skall gora det med dédsrunor 6ver
Dan Andersson som askddningsexempel. Ndrmast foljer dock nagra gen-
reteoretiska stddjepunkter himtade frin den forvanansvire rikhaltiga
forskningen om dédsrunan.

Dédsruna i genreperspektiv

»Nekrolog i) (kortare, skriftlig) levnads- 1. minnesteckning over en

nyligen avliden person, dédsruna.» (SAOB, sp. N472)

Som texttyp dr dédsrunan en hybrid, slikt med ett flertal genrer: fran
den moderna nyhetsartikeln, notisen, kortbiografin och recensionen till
den klassisk-retoriska apostrofen, dreminnet, epitafiet och elegin. Likt de
tvd sistnimnda dr dédsrunan en genre som svarar pd en bestimd typ av
situation: doden och med den férbundna sammanhang. Som sidan
bruksgenre styr dodsrunan ocksé lisarens syn pa bide déden och den
dode: elegins, elogens och epitafiets d6d 4r en annan 4n dédsrunans; en
dédsruna hopsatt med en nyhetsartikel ger ytterligare andra signaler.
Aktuell forskning om dédsrunan bygger pa detta pragmatisk-
performativa genrebegrepp: att de olika sdtt pa vilka vi uppfattar, up-
plever och svarar pi en situation priglas av de genrer vi anvinder;” ty
genrer utgor de retoriska kontexter inom vilka vi erkidnner, iscensitter
och iterskapar olika situationer, praktiker, relationer och identiteter."”
Men ocksd omvindningen giller: nir likartade retoriska responser pa
dterkommande situationer schematiseras till genrer, si bidrar (134:) de
salunda uppkomna genrerna i sin tur till att strukturera de sitt pd vilka
dessa situationer uppfattas.”” Genrer ir i det perspektivet bade funk-
tionella och kunskapsteoretiska, och dédsrunans genre svarar mot andra
situationer, behov, forvintningar och forestillningar dn exempelvis
elegin (sorgedikten) och elogen (dreminnet).

Dodsrunans uppgift i dagspressen ir kanske inte frimst att trosta de
efterlevande eller prisa den déde — oftast en man — utan att géra hans liv
officiellt erkint och dirmed férse honom med en publik identitet.”
Dédsrunan konstituerar doden som en social tilldragelse med krav pa
bekriftelse av individens medborgerliga virde. Via dodsrunan kon-
stitueras den dode som en medborgare, vars liv speglas i de institutionel-
la ssmmanhang dir han deltog." Enligt en uppfattning utgér dédsrunan
— inte minst i de stora dagstidningarna — en semi-ritualiserad skirnings-
punkt for etiska, politiska och professionella virldar.” Som etablerad
genre fungerar den dirvid som en sekulariserad rite de passage: syftet ir
att underldtta skilsmissan frin den déde och omvandla den enskildes
sorg over hans franvaro till nirvaron av ett kollektivt minne, som objek-
tiveras just i dodsrunan.” I en redaktionell dagstidning iscensitts objek-



tiveringen dven via dodsrunans kvasijuridiska funktion: att avge ett auk-
toritativt slutomdéme over den déde — savil hans sambhilleliga insatser
som hans personlighet — och denna ‘dom &ver d6d man’ 4r vad som le-
ver kvar i det kollektiva minnet."”

I dagspressen kan dodsrunan siledes, som ocksd Elaine Showalter
papekar, fa funktionen att samla upp kaotiska kinslor av chock och sorg
i ett enande offentligt nu.” Men som genre ir dédsrunan det domine-
rande uttrycket for den bortgingnes offentliga betydelse. Dirfor har den
ocksd uppfattats som en politisk praktik i syfte att hogtidlighalla och
bekrifta den make, prestige och sociala nirvaro som priglar den dédes
sirskilda grupp.” Som tidningsgenre kan den ocksi spegla och férstirka
tidningens egen mer eller mindre medvetna ideologi.” Dédsrunans vir-
dekonserverande betydelse betonas inte minst av tongivande modernis-
ter som TS. Eliot och Ezra Pound. Nir en stor diktare dér, skriver Eliot,
ir nagonting oersittligt pd vig att forsvinna, ett andligt virde, som var-
ken biografier eller textanalyser kan bevara, utan som endast kan objek-
tiveras i dédsrunans form.” Samtidigt star det klart att de bida hégmo-
dernisternas egna dvningar i dodsrunans genre inte bara syftade till att
inprinta minnet av den dode, utan ocksi till att styra receptionen av
deras egna forfattarskap.” Bada sig doden som den stund da de sjilva
skulle upptas och inférlivas i en erkind konstnirlig (135:) gemenskap
och dirmed listas som forebilder for nista generation.” Bida ansig att
postuma hyllningar ir en viktig aspekt av litteraturhistorien, eftersom de
bidrar till att ge den hyllade forfattaren en plats i den historien och i gil-
lande kanon.” Dédsrunan antar i det perspektivet en performance-
karakeir, inte olik den Tomas Forser noterat hos dagens postmodernt
narcissistiska recensenter.” I vissa kulturer uppfattas dédsrunan ocksd
sjalv som en klart skonlitterdr genre, och exempelvis England har en
lang litterir tradition av fiktiva dédsrunor.”

I egenskap av hybridgenre kan dédsrunan siledes anta flera olika
former: som till exempel en lasvird historia, en slagkraftig nyhetsrapport
och/eller en virderande minnesteckning.” Den biografiska berittelsen
och det positiva omdémet uppfattas dock av hivd som grundliggande

inslag, och mot den bakgrunden beskrivs dédsrunan girna som en bor-
gerlig genre, modellerad efter den individualistiska framgingssagans
heroiska monster.” Men genren ger ocksd utrymme for varianter, som
bryter mot detta positiva grundmonster: en negativ (avskrickande), en
tragisk (medlidsam), en 7ronisk (distanserat tvetydig) och en orraditionellr
positiv (vid sidan av framgingssagans méonster).” Till dessa avvikare
kunde ocksd liggas den tragisk-demoniska variant, som sedan Romanti-
ken inte sillan priglar dédsrunor over bortgingna forfattare. Utmir-
kande f6r den ir ett anti-borgerligt och ambigudst perspektiv, dir anstot
och fascination blandas. I dédsrunor 6ver forfattare brukar annars den
borgerliga framgingssagans monster motsvaras av tankefiguren der este-
tiskt meningsfulla forfattarlivet, det vill siga forestillningen att liv och
dike foljs 4t i en gemensam utveckling.” Mer om detta i det féljande.

En dédsruna skulle enligt Eliot visserligen ge de viktigaste biografiska
uppgifterna, men frimst beskriva den stillning som den déde atnjot i
livstiden — hans »symboliska kapital» skulle vi vil idag med Pierre Bour-
dieu siga; samt — vad giller forfattare — ge ett begrepp om vad kvalifi-
cerade kritiker i hans tid ansig om honom.” Fér Eliot ir virderingsas-
pekten och formandet av eftermilet siledes avgorande och Gverordnat
den biografiska berittelsen. Dédsrunan artar sig hir snarast till en sorts
samlingsrecension av verket och forfattarlivet,” och den modellen an-
vinds ocksd flitigt i Dan Anderssons fall. Fortsittningsvis skall vi f6lja
hur denna ‘recensions’'modell varieras och ingir mer eller mindre har-
moniska foreningar med andra genrer av olika slag.

En recension, skriver Tomas Forser, ir en »text om en annan text in-
skriven i massmediernas dramaturgiska krav och jirnhirda l6nelagy.”
Han (136:) fortsitter: »Stark eller svag r en sidan text alltid villkorad
bide av genrehistoriens formsprak och journalistikens nu. Den handlar
om en annan text. Men den handlar ocksa sjilv och berittar da sin egen
historia.»™ Hir anges i komprimerad form en rad visentliga aspekter av
recensionen i dess kontext: metalitterdra och genrehistoriska liksom
pragmatiska och performativa. Dessa aspekter ir lika giltiga for
dédsrunan, sedd i ljuset av genrediskussionen ovan. I dédsrunans fall



utgors den andra texten av hela forfattarskapet, inskrivet i forfattarlivet
och sammanfért till en text — som dédsrunan siledes konstituerar. Den
dr vad den beskriver och utgdr dirmed en performance, med klart per-
formativ karaktir.” Aven dodsrunans text om en annan text ir siledes
sjilv en handlande, som bide konstruerar, instiftar och démer denna
andra text. Vilken denna text blir och hur den konstrueras styrs lika
mycket av »massmediernas dramaturgiska krav och journalistikens nu»
som av doédsrunans »genrehistoriska formsprik». Och, kan tilliggas, av
de maktstrukeurer och ideologiska diskurser som den déde, dodsrunan
och/eller dédsrunans forfattare ingr i.”

Forser betonar ocksi recensionens innu i modern tid klassiskt-
retoriska karaktir. Bade till uppbyggnad och syfte liknar den det klas-
siskt-retoriska talet: komponerad enligt principen om exordium, narra-
tio, argumentatio och peroratio ir recensionen vil dgnad att »vicka sym-
pati, undervisa och emotionellt piverka lisaren».” Dessa formagor prig-
lar ocksé sjilva kritikerrollen: férmagan att ritc dela mellan ezhos, logos
och pathos." Och samma krav stills pA dédsrunan, som ju ligger innu
nirmare det ceremoniella retoriska talet: medan recensionen kan sigas
motsvara det rddgivande talet (genus deliberativum),” si motsvarar
dédsrunan, liksom gravdikten, det lovprisande (eller klandrande) talet
(genus demonstrativum). Men som vi skall se 4r dodsrunans grinser inte
alltid sa ldtea ate faststilla i prakeiken.

Doédsrunans granser och det estetiskt meningsfulla forfattarlivet

I de uppjagade skriverierna i anslutning till Dan Anderssons dramatiska
dod tenderar texttyperna att blandas och genrerna, som redan papekats,
att skjutas in i varandra. Den inledningsvis citerade nyhetsartikeln i
Stockholms Dagblad den 17 september rapporterar utforligt om forgift-
ningsolyckan under feta tvispaltiga, men for tiden typiske taffliga ru-
briker som »Forfattaren Dan Andersson och en Bollnisbo forgiftade av
cyanvite», »Olyckan uppticktes (137:) forst vid 2-tiden torsdags e. m.»,
»Forgiftningen orsakad av cyanvite».” Avslutningsvis moter emellertid

oférmedlat rubriken »Dan Anderssons forfattargirning», satt i mager
kursiv, och under den kommer en helt annan sorts text — en forfattar-
skapsrecension eller dodsruna. Direfter foljer signaturen »O. R—s.»,
dvs. Olof Rabenius.” Dirmed aktualiseras frigan om dédsrunans grin-
ser: var borjar och slutar den? Signaturen ser formellt ut att underteckna
hela textpaketet, men avser kanske endast forfattarskapsavsnittet; nyhet-
sartiklar var i allmidnhet osignerade. Men placeringen tyder dnda pa att
de bada artiklarna skall lisas tillsammans.” T si fall kan nyhetsdelen,
med sin dramatiska rubriksittning och skakande berittelse, sigas
motsvara exordium och narratio i det klassiska schemat; medan Ra-
benius’ text, med sammanslagningen liv-dikt och den argumenterande
och virderande ansatsen, motsvarar argumentatio och peroratio. Sam-
manslagningen liv-dikt avldgsnar behovet av en strikt biografisk berit-
telse och okar utrymmet f6r argumentation och virdering, samtidigt
som nyhetsartikelns berittelse om dédsfallet kan sigas ta over den bi-
ografiska narratio-funktionen i Rabenius’ framstillning.

I Dan Andersson finner nu Rabenius »en ganska stark och utpriglad
individualitet, ett originalgeni av kraft och lidelse, men utan konstnir-
lig forméga: »Négot hogre mate av plastisk och objektiv formkraft besatt
icke skalden; hans dikter dro mestadels rivna och oroliga i stilen». Det dr
enbart som uttryck for diktarens personlighet och 6de som detta verk
har nagot intresse:

I sina dikter malade han vildmarksbohémens liv med en romantiskt |6sslappt
inbillning och med grella, disharmoniska farger. Det tragiskt-demoniska hos
nedbrutna enslingar, hos stigméan och trashankar var det lynne, han sdkte
atergiva [---] Det fanns lidelse och sjalsstrid bakom hans framstallning av dessa
figurer, som uttryckte forfattarens egna kvalda och irrande kanslor.

Modellen f6r Rabenius’ framstillning 4r forstds den romantisk-
demoniska konstnirsmyt som ytterligare framhivs i beskrivningen av
romanen David Ramms arv: detta verk »biktar forfattarens livsingest och
framligger hans erfarenheter fran tillvarons nattsida» med »ruskig real-
ism». I detta tydligen nirmast sinnessjuka forfattarskap kan Rabenius
endast rekommendera nigra »singer», vilka »trots artistisk ofullgingen-



het» har »en viss suggestiv verkan». Med sockrade dimunitivformer av
ett slag som annars enbart anvindes om tidens kvinnor karakteriserar
Rabenius denna anstindiga del av (138:) diktarens lyrik som »nagra sma
kirleksvisor, skira nyponblommor, vuxna pa heden». Peroratio — slut-
klimmen — atervinder emellertid till »den kraftiga accenten i Anders-
sons diktning» och sitter fram den som uttryck for »en begivning och
ett temperament Over alldagliga mate. Slutomdomet 4r hovligt men
knappast entusiastiskt: »Onekligen har var litteratur genom hans tidiga
bortgang — han var f6dd 1888 — lidit en forlust.»

Den romantisk-demoniska konstnirsmyten i Rabenius’ dédsruna
varierar — och pa sitt och vis inverterar — bade den borgerliga fram-
gangssaga som brukar strukturera den typiska dédsrunan och den lit-
teraturkritiska tankefiguren ‘det estetiskt meningsfulla forfattarlivet’.
Intetdera har i Dan Anderssons fall tydligen kunnat realiseras, enligt
Rabenius — om pd grund av fortida dod eller oforméga vare osagt.
Tankefigurens grundform ir estetisk — liv och verk ses som tva sidor av
en och samma process; men Rabenius” argumentation slirar mellan este-
tisk och psykologisk tillimpning. Argumentationen vittnar i si métto
om den dnnu pigiende overgang frin historisk-estetisk till genetisk-
psykologisk diskurs, som det positivistiska genombrottet medfort, bade i
litteraturhistorisk forskning och litterir kritik.” Rabenius liser verket
som uttryck for forfattarens psyke, men detta anvinds i sin tur till act fork-
lara verker. Dirmed gir resonemanget i cirkel — vilket strider mot mod-
ern positivistisk logik; samtidigt som verk och liv i slutindan skiljs &t —
vilket strider mot den ildre romantiska historismen, enligt vilken liv och
verk utgdr en oskiljbar, rent estetisk enhet.”

Dodsrunor 6ver forfattare kommer sillan med nigot nytt, utan
dteranvinder det som redan sagts i recensioner. Den demoniska
varianten av tankefiguren ‘det estetiskt meningsfulla forfattarlivet’ hade
redan tidigare anvints i recensioner av Dan Anderssons verk, i synnerhet
av romanen David Ramms arv. Den demoniska tankefigur som
strukturerar Rabenius dédsruna dterfinnes i exempelvis Oscar
Wieselgrens tidskriftsrecension av David Ramms arv 1920. Aven
Wieselgren betonar frinvaron av konstnirliga kvaliteter, »ty av

ron av konstnirliga kvaliteter, »ty av komposition eller formell geno-
marbetning finnes dir intet spar».” Skildringen griper likafullt genom
»en si ohygglig intensitet att den icke kan limna ndgon oberord» — »Det
finnes inga forsonande drag i skildringen, icke ens ett forsok att ticka
eller skyla verklighetens fruktansvirda nakenhet». Liksom hos Rabenius
framhivs skildringens patologiska drag, vilka 6verfors pé forfattarens
person:

Hela den orediga, episodiska och ytterst 16sligt sammanhangande fram-
stéllningsformen vittnar ocksa ofértydbart om en psykisk dekomposition, som
(139:) kanske redan gatt alltfor langt for att kunna hejdas. Intrycket av att hela
boken alltigenom behandlar nagot sjalvupplevat ar emellertid sa starkt, att
man knappast kdnner sig dga ratt att narmare inga pa att analysera den.

Romanen skulle alltsd vittna om en forfattarperson i upplosning och
kanske redan bortom all riddning. Den i och for sig berémmande
slutklimmen ter sig mot den bakgrunden varken som foljdriktig eller
realistisk: »Man far endast hoppas, att dess egenartade och rikt begivade
forfattare icke med den sagt sitt sista ord i var litteratur.»

I Carl-August Bolanders recension i Dagens Nybeter, »En svensk
poéte maudit» (21.11 1919),” aterkommer samma variant av tankefig-
uren, men dir ir virderingen av demonin helt annorlunda: »Trick,
smuts, lidande, last 4r det fullt av i denna bok, litteraturtanterna skola
sikert forfasa sig och idylloptimisterna sla ifrin sig med hinderna. [---]
Men det dr ingen ung estet som forlist sig pa satanisterna, det 4r en bok
som skilver av erfarenhetens fortvivlan. Det dr dirfor den griper som
den gbm. Och si den hinférda slutklimmen: »En poé¢te maudit, men
vilken poet, det 4r en lyrisk lidelse i denna bok som den svenska littera-
turen inte ofta ser maken till.» Bolanders perspektiv dr mer estetiskt dn
psykologiskt: han aterfor anstotligheterna pa en litterir tradition, med
Charles Baudelaire och Oscar Wilde som stora namn, till vilken nu
ocksd Dan Andersson sillar sig — som »en av diktarmysteriernas in-
vigda». I Bolanders tillimpning av tankefiguren synes ‘det estetiskt men-
ingsfulla forfattarlivet’” pa vig att realiseras fullt ut: det borgar just de-
monin for.



Dédsrunans granser, genreblandning och performativ funktion

Att kritiker knutna till borgerligt-konservativa organ som Stockholms
Dagblad och Svensk Tidskrift var mictligt entusiastiska 6ver Dan
Andersons forfattargirning ir inte forvinande — mer férvanande ir i si
fall den klart positiva bild som flera andra borgerliga tidningar lever-
erar.” Men skillnaden mot vinsterpressens beddmningar ir ind3 over-
raskande stor. Social-Demokraten hedrade skalden med inte mindre in
tre olika dodsrunor tre dagar i foljd. Den forsta (17.9 1920), signerad
Oscar Olsson — »studiecirkelns fader»” — var sammanskriven med ny-
hetsartikeln, alldeles som i Stockholms Dagblad, men efter dédsrunan
foljer i Social-Demokraten en tredje texttyp, formellt ett brev till den
déde, men utan underskrift. Nyhetsartikelns tvispaltiga (140:) rubriker i
tre nivder direkt under varandra méter redan pé tidningens forsta sida:
»En ung diktares tragiska déd — Dan Andersson forgiftad», »Tva per-
soner antriffas pd torsdagen déda pa sina resanderum i hotell Hellmany,
»Slarv vid desinfektion med cyankalium den nirmaste orsaken till den
hemska olyckany.

Efter en kort, enspaltig redogorelse for »[den fasansfull [a] olycka[n]»
foljer en ny mellanrubrik, »Dan Anderssons diktning», dartill forsedd
med en genredverskridande asterisk, som hinvisar till en not, dir forfat-
tarskapets viktigaste verk fortecknas. Denna del av textpaketet, signerad
Oscar Olsson, utgor vad som kunde kallas den ‘egentliga’ dédsrunan,
men bilden av forfattaren tecknas helt och hallet utifran forfactarskapet,
utan stdd av vare sig extern biografi eller socialdemokratisk ideologi.
Inte heller lises verket som vittnesbord om férfattarens psykologi. Som
forfattarskapets sammanhallande tema framhills »[m]4nniskans obotliga
trinad bortom meningslosheten», priglad av »livskampen» i »fattigdo-
mens smuts och ohyra och elinde» — men utan explicit klassmissiga eller
sociala perspektiv: »i allminhet tar fattigdomens férbannelse sig uttryck i
ett patos av hogre art, allmingiltigare och vidare». Olssons textinriktade
ldsart 4r ovanlig i denna den biografistiska heroismens tid, men 4n mer
anmirkningsvird — i ett socialdemokratiskt organ — 4r kanske dess till

synes a-politiska tendens. Men den ér 4 andra sidan i linje med den klas-
sisk-humanistiska litteratursyn som tidningens ledande kritiker, Erik
Hedén, foresprikade. (Mer om det nedan.)

Ovanlig dr emellertid ocksd omtolkningen av naturens roll i detta
forfattarskap, som in idag girna karakteriseras med klichén wvild-
marksromantik. Forvisso, skriver Olsson, ger Dan Andersson oss »vart
land, skogslandet, i all dess vildnaturs figring och mérka 6dslighet, med
dess trollkunniga och religiosa mystik», men: »Naturen intar emellertid
aldrig nigon dominerande plats i hans diktning. Livskampen ir alltid
det centrala.» Hogst sitter Olsson De tre hemlosa, torfattarens »djupaste
och sannaste bok om livets lidande», och karakteristiken av den roma-
nen ger malande uttryck for kritikerns eget pathos, hans savil personliga
som litterdra engagemang: »Minniskans lidandes historia star hir
skriven med friskt rott blod — utan levrade plumpar och osnygghet. Det
star som en strilglans omkring den gripande skriften. Livets ofor-
gingliga kraft och skénhet dven bland livets smuts och elindel»

Olssons dodsruna. avslutas pa konventionellt vis med en uppmaning
om tack till diktaren f6r vad han gav, samt underskrift; men direfter
foljer, som nimnts, en ny rubrik, »Ord om en dod» (Kurs. BA), som —
nagot (141:) oegentligt — 6vergar i ett brev med direkt tilltal i Du-form.
Brevet ir osignerat, men refererar till det skrivande jagets personliga
moten med den dode diktaren och ir laddat med bide subjektiva kin-
slouttryck och poetiska klichéer: »Spelman var Du fodd, vida i virlden
hade Du vandrat, oro bodde i Ditt blod. Ont hade Du slitit, och gria
voro de dagar Du hade framfér Dig. Men vardagens odslighet kunde
Du besegra, det sprang fram rosor vid din [sic] vdg, Du vandrade fram.»

Trots klichébilden av Dan Andersson som »en diktare fran de djupa
skogarnas morker» tenderar emellertid det anonyma brevet att ge mer
biografisk information 4n den signerade dédsrunan. I brevet omnimns
exempelvis hans engagemang i Ruyard Kipling, planerna pa sjomansliv i
Kiplings anda, samt resan till London »f6r att leva som en bland stor-
stadens fortappade och utstotta» — underforstatt i sparen av Jack London
och Avgrundens folk: »Ner i det djupaste morkret ville Du vandra, se



véra armaste broder, dela deras lidger, kinna deras fértvivlan vid avgrun-
dens rand.» Men brevets avslutning — till skillnad frin Olssons dédsruna
— forefaller oavslutad och priglas mer av vanmiktig sorg an uppbygglig
tacksamhet: »vi béja i sorg vira huvuden vid Din bar. Och nir mak-
tloshet slar kvivande o6ver oss. [sic]» Inte minst genom detta
(o)grammatiska avbrott i stillet for slutklim framstir detta brev som
mer pindariskt-sublimt 4n klassiskt-retoriskt, helt genomsyrat av pathos
som det dr. Dess mest kinnbara funktion ir vil att upphiva effekten av
Olssons retoriskt korrekta slutklim — pa ett nirmast Dan Anderssonskt
vis.

I detta aggregat av tidningsartiklar kring Dan Anderssons d6d méter
en sammanhingande diskurs men tre olika genrer, som alla bade svarar
pa och konstituerar dédens situation. Men de konstituerar déden pa
olika sitt, och far dirigenom olika funktioner, vilka triggar olika sorters
svar forbundna med olika typer av behov.” Nyhetsartikeln konstituerar
déden som skandalos forstasidesnyhet med samma nyhetsvirde som det
pagiende valet. Placering, rubriksittning och layout svarar hir mot bade
informationsbehov och sensationshunger.” Dédsrunan i Olssons
tappning, dter, konstituerar ddden genretypiskt som en social tilldragelse
och bekriftar den dodes medborgerliga virde, dvs, det kulturella och
konstnirliga virde som forfattarskapet utgor. Detta forblivande virde
uppmanas vi, ldsare av dédsrunan, att lita trésta oss av och kinna tack-
samhet for. Slutappellen kanoniserar siledes forfattarskapet i ett kritiskt
omdoéme och markerar dirmed dédsrunans performativa karaktir.

(142:) Det performativa draget bidrar ocksd till att ge dédsrunan
karaktiren av en rite-de-passage: berittelsen om den lidandesvig, som
forfattarskapet via dédsrunan pd en ging ir och gestaltar, lyfter ocksa
fram det som en hyllning tll »[l]ivets of6rgingliga kraft och skonhet
dven bland livets smuts och elinde» och mynnar ut i tacksigelse. Detta
dr en rituell ordning, som forut pipekats genretypiskt dgnad att om-
vandla den enskildes sorg over frinvaron av den déde till narvaron av ett
kollektivt minne, som dédsrunan objektiverar.” For denna delvis
stallforetridande funktion borgar ju ocksi Olssons personligt engag-

erade ton: det skrivande jaget gar sjilv med forfattarskapet pa dess li-
dandesvig, och den apostroferade ldsaren gar med honom.

Det anonyma brevet slutligen, den direkta apostrofen, etablerar en
jag-du-relation, dir livet konstitueras som en serie personliga méten
med diktaren och déden som en personlig forlust av hans nirvaro. Slu-
tackordet priglas av sorgens vanmakt. Det skrivande jaget iscensitter hir
inte bara sin personliga sorg, utan ocksa sin personliga relation till den
déde. Om den déde i Olssons dédsruna gjordes till allas egendom, sa
kan han hir synas privatiserad. Men bara till synes, for avsindaren ir
anonym, tilltalet 4r riktat mot duet/den andre, och det skrivande jaget
overgdr i slutstycket till att tala i vi-form. De personliga moten med for-
fattaren som omtalas kunde i det perspektivet lika girna vara envars per-
sonliga mote med hans verk.

Dodsruna, minnesruna och auktoriserat slutomdome

Lista tillsammans utgdr denna triad av artiklar en bestimd komposi-
tion, som ocksa far sin fortsittning i vinnernas minnesrunor, narmast
Harry Blombergs dédsruna i samma tidning dagen dirpa (Social-
Demokraten 18.9).” Hir ir det tvekldst forfattarens person som beskrivs
och hyllas, dirtill av en kollega och arbetarforfattare liksom han sjilv.
Ingressen sitter tonen, forst genom att likna den déde vid »en lom, en
ropandes rost som viner over hostliga skogsvatten»; sedan med vilbekan-
ta Dan Andersson-klichéer: en »tillvarons utlinningy, en »sondrig skug-
ga», mirkt av »livsdngest» och »frimlingskap», provad i »lidandets ugn»
och »kampen vid Jabboks vad». Ett biografiskt avsnitt betonar lika for-
utsdgbart svarigheten att forena det harda fysiska slitet for brodfédan
med forfattarskap. Men karakteristiken av forfattarskapet overraskar
dock genom att ta avstind frin andra Dan Andersson-klichéer, som
»vildmarksdiktare» och »social diktare». Skogen, kolmilan och fattigdo-
men har givit stoff till hans dikt, men aldrig varit i (143:) centrum for
den, enligt Blomberg; till exempel skogen har diktaren sett »som en
skogsbo ser den», inte som naturskildrare:



Ur hans dikt slar en till métes en lukt av kdrr och myr med blommande skvat-
tram, asknatter, danande hostskogar och kvicka backdrag om varen. Men -allt
detta har sa att sdga kommit med pa koépet, nar han skildrade det tunga,
trostlosa slapet i de karga 6demarkerna i Dalarnas finnskogar.

De avslutande personliga minnena bekriftar att det 4r en vin som talar
om en vin — och i slutraden ocksé #// samme vin: »Gamle vin»

Samma intima tonfall — och samma klichéer — varierar vinnen Tor-
sten Fogelqvists minnesruna i Dagens Nybeter, »Dan Andersson in
memoriam», publicerad redan 17.9.” Liksom Blomberg inleder han
med att likna den déde vid en figel — men inte vildmarkens lom utan
diktens albatross, inlinad frin den Baudelaire som Dan Andersson vid

denna tid holl pad att 6versitta:
Dan Andersson [...] fardades som en framling genom livet, fortrogen med dess
lidanden, skarpsynt for dess fasor och eldnde, men frimmande fér vad som
andra kalla dess realiteter, en albatross, som av sina stora vingar hindrades att
ga. Jag kommer att tanka pa denna Baudelaires liknelse, bade darfor att den
var sa traffande har och darfor att Dan Andersson, just holl pa med att
Oversatta Baudelaire.

Med denna liknelse byts den genretypiskt borgerliga framgingssagans
monster ut mot romantikens tragisk-demoniska diktarmyt, enligt vilken
diktaren 4r en del av dikten. Samtidigt aktualiseras forstds tankefiguren
om det estetiskt meningsfulla forfattarlivet — men pa den punkten ir
Fogelqvist inte entydig: »Kanske hade aldrig de geniala majligheter han
bar inom sig och som glimtvis skymta i hans bocker gitt i blom. Han
horde icke till dem som kunna inritta det at sig, ta vara pa
mojligheterna, hushélla med geniernas gavor.» Hir antyds att dikearens
natur var sjalvforbrinnande (som Baudelaires) pa ett sitt som kunnat
hindra hans utveckling mot ett estetiskt meningsfulle forfattarliv. »Han
horde till de darar som ga och leta efter livets innersta mening och som
glomma att de skola ha tak 6ver natten och brod for morgondageny,
heter det vidare. Men just denna virldsfrimmande darskap knyter tydli-
gen i slutdindan samman liv och dike till en estetiskt meningsfull helhet,
som Fogelqvist later Ruyard Kiplings dikt om dikten tolka — i den dédes
egen Oversittning: »Ett vilset ljus. En ligas flimt. Ett stundom

halvslicke bloss. Men eld och sing, en verklig eld, en verklig sang. (144:)
Det var Dan Anderssons korta orosliv och linga dikt.» Med det person-
liga tilligget: »Jag dr tacksam for att jag fick lira kinna honom. Han var
ett sorgebarn, en forhoppning, en vin.» Det ir triffande och retoriskt
effektivt.

Fogelqvists kollegiala stimma hade sin sirskilda auktoritet, men det
var dndé inte den r6st alla vintade pa. Forst pa fjirde dagen — den 20
september — bestiger arbetarrorelsens ledande litteraturkritiker tribunen
och avger sitt omdome.” Erik Hedéns dodsruna (Social-Demokraten
20.9) inleder med att i Dan Anderssons fortida déd, liksom pa forsok, se
‘det estetiskt meningsfulla forfattarlivet’ realiserat — om 4n med »en viss
hemsk foljdriktighet: »att den som i sin diktning mer n nagon levande
svensk diktare och kanske mer 4n nagon bortgingen, givit uttryck at
livsnédens obotliga elinde ocksa fick dskadliggora detta med sin dod».
Liv och verk ldses hir samman, och denna helhet tolkas med stéd av den
romantisk-demoniska konstnirsmyten: hos Dan Andersson var i sillsynt
grad »stark sjilskraft», »rik ursprunglighet» och »sliende intelligens»
forenade med »tydliga och farliga forstorelsekrafter». Men denna spin-
ning var ocksi forfattarskapets styrka och originalitet: »Han oste
standigt ur erfarenheten eller ur minniskoandens stora skapelser direko,
och »hans intensitet [van av en sa sjilsskakande, sa sjilspinande makt att
man maste ga till de stora ryssarne for att finna nagot liknande».

Men Hedén ser ocksd en utveckling pd vig bort frin den livstrotta
pessimism som priglat diktarens tidiga verk: »Hans prosapoetiska ska-
parkraft var sd tydligt stadd i lingsamt, men sikert tdg mot de stora
verken att den [...] sdkert dven uppticke den livsvilja, som dock méste
finnas bakom den verkliga storheten». Hir foljer som synes en ny
tillimpning av tankefiguren, enligt vilken forfattarens fortida dod inte
(tragiskt-ironiskt) fullbordar utan avbryrer en pigiende utveckling mot
det estetiskt meningsfulla forfattarlivet. Ty »redan den kraft, varmed
han skildrade dem [sina undergingsmirkta hjiltar], den seghet, varmed
han ater och dter kom tillbaka till det sénderslitande amnet utan att lita
sig sjilv sonderslitas dirav, [r6jde] att han i motsats mot sina bockers



hjiltar ej tinkte lata sig forintas». Med denna argumentation har Hedén
biddat for sin magnifika pero ratio: »Sa vart hans verk ett vittnesbérd
om ‘the indomitable soul of man’, om minniskoandens okuvlighet, lik-
som det var ett vittnesbérd om den svenska arbetarklassens okuvliga och
skaparkraftiga idealitet — det mest hoppfulla som 6verhuvud existerar i
Sverige.» Med denna slutklim lyckas Hedén halla diktaren ren fran poli-
tiska etiketter och samtidigt anvinda (145:) denna renhet for att sjilv
gora en politisk markering: som vittnesbérd om »minniskoandens
okuvlighet» vittnar Dan Anderssons verk dven om okuvligheten hos
svensk arbetarklass.”

Mot Hedéns subversiva, med forfinad retorisk list komponerade
dodsruna, stir den litteraturpolitiskt militanta dodsruna, som Folkets
Dagblad Politiken publicerade den 18.9, under rubriken »Dan Anders-
sons personlighet och diktning», signerad »K. E.».” Inledningen lyfter
fram Dan Andersson som »en sillsynt egenartad personlighet», vilken
ocksa priglat hans verk. Men det psykologiska sparet 6verges redan efter
nagra rader; i stillet foljer en ursinnig kritik av den svenska samtidslit-
teratur, som den dodes verk sd vilgorande avvikit frin redan vid de-
buten: »Svensk diktning éver huvud hade allaredan vid denna tidpunkt
rakat i dodvatten; den mirgfattiga poesi, som féddes under jimmer och
vinda av nagra framsparkade versmakare, nidde knappast lingre n till
bokhandlarens disk». Det var en litteratur som inte ens den borgerliga
publiken on ide lisa, »samma gamla Kipmat, 6ver vilken de nyligen
gispat 1 ‘Idun’ och ‘Veckojournalen’ m. fl. liknande publikationer, och
[de] voro dodligt forskrickta att aterigen behdva intaga det osvikliga
somnmedlet.» Aven »borgarpressen», heter det, talade om »litterir
stiltjer, men glomde da den fornyelse som arbetarlitteraturen tillfort:
»Man gitte icke i allmidnhet meddela lisarna med ett ord, att inom arbe-
tarklassen, dir tidernas rorelser vickt andarna, en fruktbirande diktning
begynte spira». Dan Andersson var forstds en av dessa marginaliserade
pionjirer, men hade han fatt leva, si skulle minsann storheten i hans
verk ha tvingat dven »de motstrivigaste att stifta bekantskap med hans
diktning.» Liv och verk foljs at: »Kampen for tillvaron skildrar han i

grella firger», ty han »har varit med over allor och sjilv erfarit fattigdo-
mens och fortryckets olika former. Fortsittningsvis betonas savil den
politiska kraften i forfattarskapet, som att verket skapats »i objektiv och
framfor allt stringt konstnirlig anda» — samma dubbla krav som Hedén
brukade stilla vid bedémning av arbetarlitteraturen.” Slutklimmen
konstaterar bade att Dan Andersson »som diktare natt lingre dn de
flesta» och att »[h]an dog fér tidigt». Det forfattarliv som hir recenserats
framstar siledes som estetiskt meningsfullt, men som sadant pd en ging
forverkligat och avbrutet.

»Den dode gor succé»

(146:) Att studera dodsrunans genre dr som framgatt ett grinslost
foretag, inte minst om Dan Anderssons namn skall avgrinsa diskursen.
Samtidigt 4r just den diskursen belysande for genrens mangfald, for-
greningar och allmint textgenererande kraft. Dan Anderssons déd 1920
var en spektakulir nyhet i bide journalistisk och litteraturkritisk me-
ning, och den intriffade vid en tidpunkt di den svenska dagspressen
befann sig i sin mest expansiva fas nfigonsin;('o dessutom samma ir som
socialdemokratin befann sig i regeringsstillning for forsta gingen och ett
val med fri och lika rostrice (for min) var pa ging. Eftersom Dan
Andersson riknades som arbetarforfattare blev han bedémd bide frin
vinster och héger, och eftersom han ocksd — i och med sin tragiske for-
tida d6d? — riknades som en betydande, om in ifrigasatt, forfattare,
kunde en strid om ideologisk hemvist for hans namn férmarkas i spal-
terna. Detta trots att hemloshet var ett av dédsrunornas vanligaste at-
tribut i beskrivningen av den dode.

Dodsrunans genre har i detta sammanhang framstatt som en mang-
forgrenad hybrid med recensionen och biografin — och kanske hagi-
ografin — som viktiga sliktingar, men ocksid med forbindelser till ju-
ridiska, rituella och andra performativa diskurser och funktionssam-
manhang. Dédsrunan har urgamla anor, bland annat till gravdike och
parentation, men det grundmonster som dterkommit i materialet for



min analys bygger pa den borgerliga framgangssagan — varierad, inverte-
rad, korrumperad, exempelvis via den tragisk-demoniska konstnirs-
myten; eller fortydligad med stod av tankefiguren ‘det estetiskt menings-
fulla forfattarlivet’. I Dan Anderssons fall kan man siga att den dode
gjorde stdrre succé dn den levande.”
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