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Abstract

Artikeln diskuterar hur det tidiga 1900-talets svenska arbetarlitteratur deltar i
omftrhandlingen av politiska och kulturella grinser genom att bryta upp ri-
gingen mellan estetik, didaktik och ideologi. Vidare diskuteras hur i samband
dirmed en s.k. begrundande lisart forbereds i texten och hur den ldsarten for-
haller sig till ungmodernistiska forestillningar om litteraritet baserad pé frim-
mandegdring och desautomatisering. Som skddningsexempel anvinds texter av
arbetarforfattarna Maria Sandel (debut 1908) och Karl Ostman (debut 1909).

BAKGRUNDER

Det tidiga 1900-talet innebar i vistvirlden kulmen pi en rad omvilvande férindrings-
processer, som horde med till moderniseringen: industrialisering, urbanisering, proleta-
risering, sekularisering, demokratisering, massmedialisering. I dess spér foljde politiska
omvilvningar som forsta virldskriget, ryska revolutionen och arbetaruppror i flera
linder. Samtidigt som klassmotsittningarna skirptes férdes ocksd en kamp fér demo-
krati i allmidnhet och rostritt i synnerhet.

I Norden var detta ocksd folkrirelsernas mest intensiva period, di den ildre religidsa
vickelsen fir sillskap av sekuldra varianter som nykterhetsrorelse och arbetarrorelse,
men ocksd hembygdsrérelse, ungdomsrérelse och inte minst bildningsrérelser av olika
slag. Folkets breda lager kom pé fotter och skapade inom folkrorelserna egna plattfor-
mar med funktionen av motoffentligheter till den etablerade politiska och kulturella
offentligheten. Folkrorelseigda tidningar och forlag rekryterade forfattare inifrdn de
egna leden och spred nya typer av sivil sakprosa och agitationstexter som skonlittera-
tur. Den interna bildningsverksamheten stirktes genom rérelseiigda folkhsgskolor,
som ocksd blev en viktig faktor i stdndscirkulationen och den s.k. demokratiseringen av
parnassen.

Varje folkrorelse hade sin speciella profil, avgrinsad frin varje annan, men i praktiken
var dverstrtomningen mellan dem stor: medlemskap i en organisation utesldt inte med-
lemskap i en annan. Detta nitverk av rorelser grundades pd en dkad differentiering som
samtidigt medfdrde kulturblandning. Det betydde t.ex. att den sekulira arbetarrorelsen
kunde kritisera kyrkan och den officiella kristendomen, samtidigt som den organisera-
des efter vickelserorelsens religivsa monster (med exempelvis »predikan» och »salmer»
pa métesprogrammen) och rekryterade troende medlemmar frén vickelsen.

Allt detta skedde samtidigt som en massmarknad f6r kommersiella dagstidningar och
populirlitteratur utvecklades, och den internationella modernismen bérjade gora sig
gillande ocksd i Norden. I den nya litteratur som skapades i folkrérelsernas hign 4or-
sades dirfor skilda tendenser: inflytande frin folkligt arv, folkhogskolebildning, kano-
niserad héglitteratur, kommersiell populirlitteratur och samtida experimentlitteratur
blandades och omfunktionerades fér uppbyggliga politiska eller religisa syften. Denna
nya typ av forfattare byggde samman vanligtvis dtskilda storheter som estetik, didaktik
och ideologi, samtidigt som de flyttade grinserna mellan sivil hogt och ligt som
konstlitteratur och brukslitteratur. Denna pragmatiska orientering medférde ocksa ett
speciellt begrundande sitt att lisa, som dven péverkade sittet att skriva. Detta var ett
arv frin vickelsen som vidarefordes inte minst i arbetarrérelsen. Den proletira texten
blev dirmed ett vanskligt konststycke inriktat pd iscensittning pd grinsen mellan skri-
vande och lisande.




Inledning

Deras sprak var ej sa vackert eller mjukt, att det fortjanade berommas pa nagot satt.
Det var yxhugg i hart tra, kadknolar och ratt flask och fjallfodd, 16sslappt langtan. (Karl
Ostman: Den breda véiigen, 1923:8)

Arbetarlitteratur verkar inte vara ndgot attraktivt forskningsomride nu-
fortiden. Kon, sexualitet och etnicitet tycks ha tagit 6ver klassperspekti-
vets roll, och texterna hinférs girna till en endimensionell realism som
knappast oppnar for djirva teoretiska perspektiv. Men i sin nya bok om
svensk arbetarlitteratur beskriver Lars Furuland en unikt svensk och rike
varierad litterir tradition, som 4n idag genererar nya texter.” Med arbe-
tarlitteratur avser Furuland idealtypiskt litteratur v, om och for arbetare
— i synnerhet kropps-arbetare — men frdn den kirnan utgir en bred
méngfaldig stromning av underdog-litteratur med 6ppna grinser mot
andra dmnen och litteraturtyper.’ Perspektivet underifrin ir alltsd avgo-
rande.

Furuland 4r nestorn i svensk forskning om arbetarlitteratur, men han
har, trots allt, ocksd yngre kollegor: under de senaste tio-tolv dren har
t.ex. Stig-Lennart Godin och Magnus Nilsson disputerat inom omradet;
2004 kom Anders Ohman ut med en bok om rallarforfattaren Gustaf
Hedenvind Erikssons skildringar av exploateringen av Norrland; och
2006 fick vi till och med en teoretisk handbok, Magnus Nilssons Arbe-
tarlitteratur.’ For egen del har jag kommit att intressera mig for det tidi-
ga 1900-talets arbetarlitteratur, den s kallade pionjirtiden. Det var den,
som Godin behandlade i sin avhandling om Klassmedvetandet i tidig
svensk arbetarlitteratur, och som ocksi Ohman rérde sig inom i sin ana-

lys av postkolonial problematik hos Hedenvind.” Mitt intresse giller hur
denna tidiga arbetarlitteratur tinjer pa grinserna mellan estetik, didaktik
och ideologi. Och dirmed sitts i sjilva verket en hel rad grinser i rérel-
se: mellan litterira stilar, genrer, konventioner och normer lika vil som
mellan etiska virden och virderingar. Inte ens grinsen mellan arbetet
och kapital limnas orord. I det hir foredraget skall jag utifrin nigra
exempel diskutera vilka lisarter sidana strategier biaddar fér i sin histo-
riska kontext.

Forsta generationens arbetarlitteratur

Jag skall alltsd dréja vid en litteratur frin perioden 1900-1920, som inte
&tnjutit ndgon litterdr prestige, och numera knappast ldses. Likafullt har
den haft stor betydelse i sitt historiska, kulturella och inte minst litterira
sammanhang: det dr en bruks-litteratur med konstnirlig funktion. Den-
na korsning av i post-Kantiansk estetik oférenliga storheter fr intressan-
ta konsekvenser. Speciellt for denna den forsza generationens arbetarlit-
teratur dr en dppen, montageliknande form, dir arbetet, 6verlevnaden
och kollektivets kamp for bittre villkor str i centrum. Denna till synes
fragmentariska komposition kritiserades av ledande kritiker bide d& och
senare.” Den andra generationens arbetarlitteratur pa 1930-talet, behand-
lar hellre individens frigorelse frin kollektivet och gor det i bildnings-
romanens mer slutna form.” Flera av dessa 30-talsférfattare blev erkinda
och etablerade, och limnade efterhand arbetarskildringen. De blev he-
dersdoktorer, valdes in in i Svenska Akademien, och ett par av dem fick
ju ocksd nobelpriset.

Men de tidiga arbetarforfattarna gjorde sillan nigra klassresor: manga
forblev kroppsarbetare hela sin yrkesverksamma tid och skrev sina verk
pa kvillar och nitter eller under perioder av arbetsloshet. Ndgra av dem
kunde tidvis ocksa f6rsérja sig som journalister inom arbetarrdrelsen.
Till de mer bemirkta namnen hor Martin Koch, Gustaf Hedenvind
Eriksson och Dan Andersson. Samtliga debuterade dren 1910-1914."
Men mitt intresse avser mer obemirkta forfattarskap som Maria Sandels



och Karl Ostmans. I det hir foredraget skall jag koncentrera mig pa
Sandel. Hon har pé senare tid uppmirksammats i egenskap av var forsta
kvinnliga proletirforfattare, och hennes verk har nimnts som viktig
dokumentation 6ver arbetarklassens historia — men knappast fér sina
litterdra kvaliteter.” Idag betraktas hennes verk som forildrat, och dven i
sin egen tid kritiserades det for estetiska brister, ocksd av sympatiskt
instillda kritiker som socialdemokraten Erik Hedén.”

Hur skall d& dessa texter lidsas? En historisk utgingspunke ir att det hir
ir friga om en brukslitteratur i litterir form — noveller och romaner in-
riktade pa anvindning, inte bara som drivmedel i den politiska kampen,
utan ocks3 till personlig tillignelse, begrundan och reflexion 6ver en
klassbetingad livsproblematik, dir grinserna mellan privat och politiske
upplésts. " For att texternas litterdra egenart skall komma till synes méste
ocksé bruksaspekten uppmirksammas, dvs. det funktionssammanhang
texterna ir gjorda for och vilken typ av forvintmingar de svarar pa. Forst
direfter kan man stilla frigan om deras moderna relevans. Man méste
alltsd ta omvigen om en historisk lisart for att komma till en modern.”

Problemet: didaktik & estetik

Maria Sandel, liksom hennes generationskamrater, skriver i en realistisk
och stundom naturalistisk tradition med romantisk-sentimentala och
ibland melodramatiska inslag — det ir vilkinda 1800-tals-méonster, som
mdter savil hos Zold och Strindberg som i f5ljetongsroman och popu-
lirutgivning. Men de skriver ocksd i en didaktisk tradition med anor
fran bade fsrmodern pragmatisk estetik, religios vickelse och politisk
kampdikt. Och denna didaktik var forstds motsatt den nya moderna
estetikens krav pa litterdr autonomi, som det post-symbolistiska avant-
gardet och de sé kallade dekadenterna foresprikade. Den dr med sitt
klassperspektiv faktiskt ocksa oférenlig med ledande kritikers moralpe-
dagogiska estetik, " eftersom arbetarklassen uppfattades som hotande.”
Hos Sandel konfronteras lisaren med sivil moraliska dskidningsexem-
pel — efterfoljansvirda och avskrickande — som med detaljbeskrivning av

familjeliv i storstadsdjungeln och tillagning av sviltkost i usla arbetarksk
under storstrejken. Hos en forfattare som Karl Ostman méter dskadlig
gestaltning av arbetares attityder till verhet och varandra pa arbetsplat-
sen sdvil som instruktiva beskrivningar av arbetsprocessens olika steg —
och de olyckor som lurar i vart och ett av dem.

Arbetarforfattarna ville forstds nd ut: frimst till sin egen klass men pa
sikt ocksd till den ldsande borgerligheten. ” Vid den hir tiden — omkring
1910 — héll arbetarrérelsen pd att utveckla en egen offentlighet med egna
tidningar och iven forlag.” Forfattarna kunde alltsi samla sina tidnings-
alster — dikter, noveller och féljetonger — till bocker, och pa sa vis ge
texterna ett mer varaktigt liv pd marknaden. Men — kanske som en bo-
nus-effekt av den nya trenden av borgerlig realism” — merparten av arbe-
tarlitteraturen gavs faktiskt ut p& borgerliga allminférlag; den maste
dirfor skrivas med en vidare lisekrets i atanke.” Det breddade publik-
underlaget skapade ocksa problem, eftersom det tvingade forfattarna att
tala med tvd stimmor. ” Ambitionen var att paverka, forindra — att lira,
rora och viicka s minga som mojligt, alldeles som syftet var i fsSrmodern
pragmatiskt orienterad estetik efter klassiskt retoriskt monster. Men
lisarna — bade bland arbetarna och i borgerligheten — ville bebagas; man
sokte underhillning, spianning och skénhet, inte piminnelser om eget
eller andras elinde.” — en instillning som exempelvis férfattaren och
sigverksarbetaren Ostman ofta noterar, inte minst bland sina egna.” Sa
det dr hir problemet ligger: hur kombinera didaktik och estetik?

Det didaktiska syftet drar &t en otidsenligt nyttobetonad estetik, medan
det konstnirliga drar &t litterira experiment med nya medel. Brukslitte-
rira och konstlitterira tendenser flitas pa sd vis samman till en knut av
spanningar. Men dessa till synes motsatta tendenser understodjer ocksa
varandra: tidens arbetarforfattare skrev i alla genrer och medier, och
anvinde konstlitteraturen som ett brukslitterdrt medel” — men i tjinst
hos en annan didaktik in debattartikelns, pamflettens och kampdiktens.
Det ir en /itterdr didaktik, som arbetar med berittande, fiktion och ge-
staltning, men utan den sorts litteraritet som premieras i en modern
litterdr institution — frimmande f6r det "intresselgsa skidande’ som med



Kant blev grundliggande i modern estetik.” Men hur ser dd denna
brukslitterira estetik ut?

For att besvara den frigan krivs ett annat synsitt och en annan ldsart 4n
den ’presentism’ som styr gingse litteraturforskning och litteraturkritik.
Nu gillande kritierier for urval och virderingar utgar frin moderna fore-
stillningar om den litterira textens originalitet och autonomi — om tex-
ten som en unik skapelse hojd 6ver alla sociala och praktiska samman-
hang. Nyhetskravet ir ledande i exempelvis litteraturhistorieskrivningen,
och virderingen baseras pd kravet att texten skall kunna ldsas oberoende
av tillkomstmiljé och ursprungligt funktionsammanhang. Det dr utifrin
en sidan modern lisart som de kanoniserade klassikerna tillskrivs en
originalitet med tidl3s och universell giltighet. ” Arbetarlitteraturen
framstdr i det perspektivet som en foréldrad och valhint hopkommen
klasslitteratur med hogst begrinsad giltighet — inte minst i det postin-
dustriella samhille, ddr sjilva begreppet arbetare snart dr en anakronism.

Men man kan ocksd anligga ett annat perspektiv.” Med receptionshis-
torikern Hans Robert Jauf$kan man undra: P4 vilka frdgor var dessa
texter en gang ett svar? Och pd vilka frigor svarar de idag?

Tidsbakgrund: modernisering

Maria Sandel verkade i ett tidigt 1900-tal som priglades av flera moder-
niseringsprocesser: industrialisering, proletarisering, urbanisering, seku-
larisering och inte minst massmedialisering — detta var den moderna
pressens genombrottstid. Perioden innefattar unionskris, bondetag,
borggardskris, rostrittsstrider, politisk och ekonomisk storstrejk 1902
och 1909, hungerkravaller, virldskrig och rysk revolution. Arbetarrérel-
sen hade etablerat sig och blivit en maktfaktor ocksa i parlamentet (SAP
hade 34 platser 1908).” Men den priglades ocks3 av inre strider mellan
revolutionirer och reformister, sirskilt efter nederlaget i storstrejken
1909. 1917 splittrades det socialdemokratiska partiet: revolutionirerna
uteslots och bildade en egen organisation.”

Det rér sig om en ekonomisk, social och politisk omvandling med vitt-
gdende effekter ocksd pa det kulturella och andliga omridet — lingt ner i
folklagren. I litteraturforskningen talas bl.a. om parnassens demokratise-
ring.” For samtidigt som det litterira avantgardet experimenterade med
sensymbolism och begynnande modernism i /a7t pour l'art-estetikens
skola, borjade nya grupper av forfattare trida fram, med helt annan bak-
grund och inriktning. De rekryterades inte bara frin den nya penning-
medvetna borgerligheten och den liberala journalistkéren, utan ocksa
fran arbetarklassen och det proletariserade bondestdndet. Och for dessa
nya grupper ir litteratur en friga om realism — trovirdig verklighets-
framstillning.

Idag mest namnkunniga frin den tiden ir vil de s.k. tiotalisterna, dvs.
Ludvig Nordstréom, Gustaf Hellstrom, Sigfrid Siewertz och fr.a. Hjalmar
Bergman. [ litteraturhistorieskrivningen kallas de ofta borgerliga realister.
Ett par damer brukar ocksa fi komma med numera: Elin Wigner, och
Marika Stiernstedt. Men detta ir ocksd den period d& Pir Lagerkvist
debuterar och prévar sig fram med en expressionistisk estetik — som £.6.
ocksé priglade Hj. Bergmans experiment med realismen.

Internationellt kommer nu ocksi en rad modernistiska klassiker: Tho-
mas Manns roman Huset Buddenbrock 1901, forsta delen av Marcel
Proust A la recerche du temps perdu 1913, och James Joyces novellcykel
Dubliners 1914. 1922 kommer hans experimentroman Ulysses, samtidigt
med T.S. Eliots icke mindre experimentella langdikt 7he Waste Land.
Detta var en lird och komplex litteratur, med vidare sanningsansprik in
den frdn 1800-talet nedirvda realismen.

Men det betyder ocks3 att realism-begreppet problematiseras. For vilken
sanning och verklighet dr det friga om, och vems? Och med vilka krite-
rier pd trovirdighet?” P4 sddana frigor gav texterna ganska olika svar.
Svaren i sin tur betingades av den enskilde forfattarens tolkning av
'verkligheten” — den mer eller mindre 'moderna’ verklighet han hade
erfarenhet av och sprik f6r. Och tolkningarna visade sig forbundna med
olika virdeperspektiv. Med moderniteten f6ljde bland annat en uppvir-
dering av individen och den enskildes ansvar och inititiv. Detta betona-
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des ocks3 inom arbetarrérelsen, men inte i termer av individualism: in-
dividens mojligheter kunde frigoras forst i den sociala gemenskap som
klassolidariteten utgjorde; den ensamma individen var ddremot utlim-
nad it samhillskrafter bortom individens kontroll.

Ocksa bildningsbakgrunden spelade in: den verklighetsuppfattning de
borgerliga forfattarna gav litterdr form priglades inte bara av egna erfa-
renheter utan lika mycket av annan litteratur — litterir tradition och
litterdra konventioner, som horde med till det borgerliga bildningsar-
vet.”” Forfattarna frin den s.k. 'underklassen’, diremot, hade bara sina
egna erfarenheter och sitt eget sprik att utgd frin — dtminstone tills de
hunnit igenom folkhégskolan (vilket inte var alla forunnat). Arbetarfor-
fattarnas ursprungliga ’litterira’ bildningsarv utgjordes huvudsakligen av
Bibeln, Psalmboken och giingse andakslitteratur, kanske en och annan
tidning eller 6resskrift, och dirutdver av muntliga berittelser ur den
folkliga traditionen — lokal eller yrkespriglad, inte minst folktron (hos
t.ex. Dan Andersson). Detta arv anviindes desto flitigare, men pa andra
sitt 4n i den borgerliga folklivsskildringen. S& dven om motiven i mdnga
fall kunde vara desamma s3 behandlades de s3 olika att det litterira re-
sultatet blev ganska olika ’verkligheter’.

Klasskillnaden priglar ocksé forhallandet till respektive kulturarv och
dterbruket av den kulturella repertoaren. Arbetarforfattarnas kulturella
dterbruk var mer pragmatiskt in estetiske, dvs. inrikeat pd ldsaren, prak-
tisk tillignelse och zllimpning snarare dn pd konstnirlig manifestation —
dven om drommen att bli forfattare levde hos ménga. Bibelcitat blandas
ofta in i vardagsdialogen, dven hos ateistiska arbetarforfattare som San-
del och Ostman. Frin den religiosa folkuppfostran kinda tekniker som
exempelpedagogik, figuralteknik och typologisk skriftutligening ir inte hel-
ler ovanliga — hos t.ex. Fabian Mansson och senare Fredrik Strom.” De
sjalvldrda ror sig alltsd med en ildre, didaktiske priglad estetik, inriktad
pa etisk-politisk begrundan snarare 4n pa estetisk njutning. Men som vi
skall se dr det inte hela sanningen.

Det sedelirande exemplet och den fromma berittelsen utgér ofta stom-
men i den tidiga arbetarprosan — genrer kiinda for alla, inte minst via

Folkskolans lisebok — men den stommen kan bira upp mingahanda:
t.ex. en proletir skiss, en populirlitterir melodram, ett journalistiskt
reportage, eller ett filmiskt montage av scener — ibland allt pa en ging. I
denna smiltdegel kunde ocksé blandas doser av impressionistisk miljo-
skildring, symbolistisk vildmarksromantik och expressionistisk typise-
ring.” Men ocksd inflytelser frin kanoniserade forfattare ir synliga, sir-
skilt Strindberg, Viktor Rydberg, Gustaf Froding och Verner von Hei-
denstam — dvs. det liberalt humanistiska arvet frin 1800-talet, som i
arbetarrérelsen representerade den ’riktiga” kulturen. Stora namn bland
utlindska forfattare ir inte bara radikaler som Emile Zola, Jack London
och Maxim Gorkij, utan ocksd kristna humanister som Dostojevskij och
Tolstoj. Dessa forfattare studerades i arbetarrorelsens bildningsverksam-
het och pa Brunnsvik, rorelsens egen folkhogskola. Ett ofta dberopat
namn ir ocksa filosofen Peter Krapotkin: hans lira om inbdrdes hjilp
gick pé tvirs mot socialdarwinismen och gav brinsle at arbetarrérelsens
egna forestillningar om solidaritet — starka inte minst hos Maria Sandel.
Men vad som togs in i den enskilda texten berodde forstas pé forfatta-
rens egen bakgrund och vilket bildningsstoff han eller hon kommit i

kontakt med.

S4 hur var det med Maria Sandel?

Maria Sandel

Presentation

Maria Sandel var sommerska — trikdstickerska — bosatt i Kungsholmens
arbetarkvarter i Stockholm.” Det idr ocksd den miljén hon skildrade i sitt
forfattarskap. Hon var bide dév och blind och blyg, men mycket aktiv
inom arbetarrorelsen som skribent och organisator. Bl.a var hon drivan-
de vid starten av Morgonbris 1904, de socialdemokratiska kvinnornas
organ. Hon blev ocksa upptickt i borgerligt radikala kvinnokretsar; bl.a.
Ellen Key och Amalia Fahlstedt tog sig an henne. Sandel var nog tack-



sam, men kinde det klassmissiga avstdndet. Efter storstrejken 1909 brot
hon sig loss och gick sina egna vigar.”

Verket

Som ménga andra arbetarf6rfattare var Sandel i forsta hand novellist:
ocksd hennes romaner 4r novellistiskt komponerade, dvs. i korta relativt
fristdende kapitel som aterger scener och situationer ur arbetarens vardag
i arbetet eller hemmet. For denna sd kallat losliga komposition rénte
hon och hennes forfattarkollegor mycken kritik, inte bara i samtiden
utan dn idag. Men med en annan ldsart framstdr texterna tvirtom som
ytterst vil sammanhéllna: om man nidmligen gér in i den ldsarroll som
texterna konstruerats for i sitt historiska sammanhang. Den ldsaren har
att forhalla sig till en aktiv och fullt synlig berittare som dppet forevisar
som diktade virld och vinder sig direke till lisaren med kommentarer,
forklaringar och frigor. Den tilltinkte ldsaren forutsites alltsd svara pa
textens tilltal, bide berittarens direkta och det indirekta tiltal som sjilva
problemframstillningen utgor. For hir handlar det om existentiella,
moraliska och politiska frigor av hogsta vikt for den tilltinkta publiken,
och frigorna upprepas och varieras i de olika textavsnitten.

Vid Sviltgrdansen

Sandels forsta novellsamling Vid sviltgrinsen utgavs 1908, i perioden
mellan storstrejkerna 1902 och 1909. Alla berittelserna behandlar olika
aspekter av livet i Stockholms fattigaste arbetarkvarter, och alla tinkbara
typer ir representerade: frin den skdtsamma familjen, dir alla drar sitt
strd till stacken och hjilper sin nista i tider av ndd och elinde, till alko-
holisten, smatjuven, dagdrivaren och trasproletiren.

I berittelsen »Min gata» dras perspektiven samman till ett nieverk av
forbindelser som dterspeglar strukturen for hela samlingen. Berittelsens
ram ir en vandring lings proletirernas gata. Till att bérja med fokuseras
en enskild gestalt, en ung blek arbetarkvinna pé vig hem till sin lungsju-
ke bror, och hennes perspektiv styr framstillningen. Men den som fir

vandra ir noga besett lisaren, med Berittaren som didaktisk firdledare.
»Se du?» manar hon oupphorligt; »Se hir!», »Titta dit!», »Betink dettal».
Snart kommer ocksd andra gestalter och situationer i fokus, nu sedda
utifrn den tilltinkte ldsarens perspektiv — en lisare som aldrig sett na-

got liknande.

Berittelsen dr kort — 10 glesa boksidor — men vandringen rér sig langvi-
ga i tiden: genom dygnets timmar och veckans dagar. Om eftermidda-
gen fir man se arbetarmassorna viltra fram »som slungade af dngkraft

[...] ur vidoppna fabriksportar» (93f.).

3 »Och som slungade af dngkraft, viltra minniskomassor
fram ur vidéppna verkstadsportar. Tusende och dter tusende min och
kvinnor, gossar och flickor, glida genom gatans grd skymning och sila ut
pa tvirgator, i girdar och spdrvagnar. [---] En armé, hvarest bsjda skuld-
ror och krokiga lemmar 4ro i majoritet, ddelformiga gestalter, sjilsfina
drag icke dro sillsynta. Djupa, led, dir raheten dnnu ir godt fotad, (93:)
men som segerrikt g framdt i intelligens och allskéns forfining.

Oupphérligt slungas nya skaror fram, glida hin och férsvinna. Min-
nen, de i sin krafts dagar, lita icke mossa vixa under sina steg. Ndgon
ging stanna de och samsprika, men oftast kasta de i férbigdende nigra
ord till hvarandra, géra s en hastig, energisk gest mot méssan som hils-
ning och fortsitta sin ging, tills ndgon af de fula, ohyggligt enahanda
stenkolosserna slukar dem. Dock — f6r en stund. Snart synas de &ter,
uppsnyggade, skynda till méten och forrittningar, med ena handen
kinnande efter, om fackforeningsboken dr pa sin plats i brostfickan,
under det den andra har bridt att putsa mustaschen efter aftonvarden.

De yngre, helst kvinnorna, ga i grupper, prata och le, men utan stor
liflighet. Alla vilja till hvilan fortast méjligt. De, som bo i andras hem,
vika in i de smd bodarna och himta den torrskaffning, de sedan fortira i
ett horn af den ofta 6fverbefolkade bostaden, kinnande sig 6fverflodiga

och i vigen.»

Detta idr en typisk scen i arbetarlitteraturen dver huvud: arbetarna som
kollektiv, pd hemvig frin fabriken — nedtryckta, utsldpade, tringbodda,



forrdade — eller unga idealister, med savil kamplust som bildningspoten-
tial. Sandels berittare framhiver hir bida sidorna. Men si vixlas fokus
och de allra dldsta i skaran kommer i blickpunkten. Och hir blir berit-
taren ivrig, vidjande, didaktisk — inriktad p& att vicka ldsarens engage-
mang, forstds, men dnnu mera hans begrundan och reflexion:

4 »Men se pd de gamla minnen, de ldriga kvinnorna! O,
de gamla, som fyratio, femtio &r gjort evigt samma grepp med handen,
haft evigt samma ljud f6r 6rat och for 6gat samma syn! Se pd de gamla,
som aldrats i oupphérlig, tacklos kamp f6r ett knappt bréd at sig och de
sina, for hvilka allt i lifvet blifvit vana, allt utom det, som gor tillvaron
driglig. Se pa deras krokta ryggar och stultande gng och tink pa hur
det skall kiinnas att hifva en virkbruten, illa hvilad kropp ur bidden i
arla morgon! Tink pé de langa timmarna af jike, (94:) bekymmer och
fattighuset i perspektiv — sa vida ¢j déden forbarmar sig. Tink! — och
du skall vindas af medlidande Ty de gamla ha intet hopp. De unga
kunna och skola strida sig till ljusare villkor, ofta skola de stupa — for
att resa sig 4n starkare. Men de gamla de kunna bara segna ned — — —

» (93t.)

Genom de ménga deiktiska uttrycken for hir och nu markeras skild-
ringens karaktir av pdgdende skeende, som utspelas framfér lisarens
ogon. Detta ir en vanlig teknik i ldre litterir tradition dnnu sd sent
som pé 1700-talet hos exempelvis Bellman — men anorna hirror frin
kristen betraktelselitteratur.” Det som skulle betraktas och begrundas hir
och nu var forstds Kristus i hans stillforetridande lidande. Men fram-
stilld genom dessa andaktslitterira tekniker fir arbetarklassen hos San-
del (liksom ofta i arbetarlitteraturen) en Kristusliknande roll som offer
pa kapitalets altare. Detta blir innu tydligare nir sjilva kroppsarbetet
skildras — som till exempel hos Karl Ostman.

Denna begrundande lisart frin den andakslitterira traditionen hade
overtagits och vidareforts av vickelserorelsen — »ldsarna» — och dirifrén
kommit in i arbetarrérelsen och de andra sekulariserade folkrérelserna.
Som bland andra Ronny Ambjérnsson och Lars Furuland visat innebar
den begrundande lisarten ett intensivt och personligt lisande: man

»gomde det lista i sitt inre», som det hette, och tillimpade det pa sin
egen situation.

[ berittelsen om »min gata» hos Sandel varieras detta fromt didaktiska
arv ytterligare i skildringen av gatan om natten. Det tunga arbetet ligger
nere, men vilan liknar mest en dédssémn och den sovande gatan »en

vildig fattiggraf» (94).

5 » Natt. Gaslyktorna lysa gult 6fver den utddda gatan,

[...]. Husen std tunga och svarta i den stora tystnaden, och dir i de tu-
sen cellerna hvilar kropp vid kropp i blytung sémn. »Min gata» liknar en
vildig fattiggraf. Men pa dess kant sitter drottning Lif med half slutna
ogon, medan Déden, allférbarmaren, dnnu bidar [...], vintande pa gry-
ningen for att fullborda sitt arbete.» (94)

Bildsprik och personifikationer i passagen varierar den traditionella for-
ginglighetstanken och dodens seger 6ver livet. Men just hir tar berittel-
sen ocksd en annan vindning. Nir dagen gryr dr det 16rdag — avlgnings-
dag — och d4 ir det som en uppstindelse frin de déda. Vandringen pa
proletirgatan fortsitter nu genom ett karnevalsliknande myller av spen-
dersamma arbetare:

6 » Hela min gata ir lik en dragspelslat, framklimd af en
lefnadslustig hand och grundtonen klirrar, skramlar och hoppar &ter och
dter fram i det glidtiga: »Pengar i fickan! Pengar i fickan!» (95)

Detta giller forstds bara dem som har arbete, men kinslan av rikedom
och frihet ricker ocksa for de arbetsldsa och utslagna:

7 » Arbetslosa, som i veckor, kanske manader icke haft stort
mer att lefva af dn det, goda kamrater forstricke; sjuka, utslitna stackare,
som alltemellan nédgas vika in i portar eller pring for att hosta upp
blodhaltigt skum; periodsupare, ofta goda (98:) minniskor och skickliga
i arbetet men olyckliga och urstdndsatta att resa sig moraliskt — for alla
ricker brodersinnet till.» (97f.)



S& stannar firdledaren-berittaren upp igen och pekar mot en scen utan-
for en krog. Aterigen anmodas ldsaren- medvandraren att betrakta och

begrunda:

8 » Just nu stdr utanfor den stort tilltagna krogen en liten
grupp, [...]. Kom hit och se! Den lilla gruppen bestir af en helgdags-
kladd, rite stdtlig arbetare och tvd utmirglade stackare, ytterst dalige
klidda. Frin krogen &ngar loksas och finkel i behaglig forening, en doft,
som de tva idfven synas fullt uppskatta. Nu finnes det ingen luke i hela
vida virlden hirligare och mer retande for svultna uteliggare dn just
denna. Det vet ocksd den vilklidde arbetaren och — ah, hur det smakar
att dta det kryddade kottet och kinna het, rafflande dryck i strupen! Det
smakar allt ndgot de stackars slarfvarna.

Sprit? Jo, var siker. Och hvarfor icke, nir det nu ir 8 illa stillde for
en hel del minniskor, att sprit 4r den enda lycka, lifvet beskir dem?

En stund direfter skymta ett par rddmosiga ansikten i krogdérren.
Ljudligt rapande, klifva de fram den korta gatbiten, som leder till par-
kens grona skugga, och vid &synen af de tvenne, mitta, otorstiga och
silla kroppsarbetarna mumlar jag hinférd: »Lefve mecenaten!» (98)

Hir slutar berittelsen, men den sluter sig samtidigt om sin egen virld.
Fér nu akeualiseras en tidigare scen, dir brodersinnet och solidariteten
gjort sig gillande. Ett par sidor tidigare skildras en flock rinnstensungar
— smutsiga, trasiga, svirjande, men obrottligt solidariska med varandra:

9 » Krapotkins dsikter om »inbordes hjilp» ha hir ett mycket
godt stéd. Den, som icke pd egna korta ben ndr upp att platta sin nisa
mot butikfonstret, lyftes beredvilligt af sin ndgon tum stérre kamrat,
och kommer en liten gynnare ut i sin port med tinderna i en smorgés,
sd omringas han dgonblickligt, och gilla roster skrika 6fver hvarandra:
»A’ de’ godt?» — »Far jag en bit? [---]— S& gdr smérgasen ifrén den ena
lystna munnen till den andra, dir gapas s stort man f6rmdr, och dgaren
tittar pd med mecenatmin.» (91)

Scenen i sig 4r bagatellartad och litt komisk, liksom vil ocksa slutscenen
utanfor krogen. Men det i sammanhanget egendomliga ordet »mecenat»

sticker ut och binder de bida scenerna samman.” Det som skall illustre-
ras 4r forstds tanken om inbérdes hjilp tolkad som klassolidaritet. Men
hur passar mecenaten in i bilden? En mecenat ir enligt den ditida upp-
lagan av Nordisk familjebok (1912) en »frikostig gynnare och frimjare af
konst och vetenskap». Han ir allts ingen vilgorare, utan en som hjilper
konstnirer att fylla hans eget behov av konst. Mecenaterna i Sandels
berittelse hjilper de sina att fylla behov som ocks4 ir deras egna — och
kan bli skriande vid nista arbetsloshetsperiod. Sa fungerar alltsd solidari-
teten: en for alla och alla for en.” Men det sdgs inte i berittelsen. Detta
4r didaktik med litterira medel.

S& hur 4r d& denna berittelse gjord? Hir méter 4 ena sidan disparata
scener radade pa varandra — impressionistiskt beskrivna i en komposi-
tionsform som strider mot gingse konventioner om en vilgjord berittel-
se. A andra sidan hills scenerna samman genom olika formella grepp.
Frimst denne Berittare, som leder lisaren genom en mangfaldig virld,
befolkad av arbetarklassens alla skikt. Det ir en frammande virld, som
under vandringens ging gors vilbekant : gatans mdngfald speglar klas-
sens helhet. Som bindemedel anvinds ocksd dygnets och arbetsveckans
rytm; liksom dterkommande kontraster: av liv/déd, hilsa/sjukdom,
ungdom/élderdom, skétsamma/utslagna. Scenerna vivs samman i ett
nitverk dir temat inbordes hjilp utvecklas — ett tema som vittnar om
den till synes splittrade klassens enbet.

I andra berittelser kommer dock splittringen och motsittningarna till
synes och utvecklar separata teman: de icke skétsamma (trasproletirer,
prostituerade), dverloparna (klassklittrare), forridarna (strejkbrytarna).

Familjen Vinge

Sandels forsta roman, foljetongen Familjen Vinge och deras grannar
(1909), har i stort sett samma 6ppna komposition som »Min gata» — som
ju i sin tur aterspeglar strukturen i novellsamlingen Vid Svéltgrinsen som
helhet. Scenerna vixlar mellan olika miljger, och romanens undertitel
En bok om verkstadsgossar och fabriksflickor understryker mangfalden och
det breda perspektivet. Familjen Vinge sjilv 4r bara den upphingnings-



punkt som kan motivera genrebeteckningen roman — men i titeln kallas
verket ju bara bok. Handlingstrddarna ir méanga och ndgon enhetlig
intrig dr det inte friga om. Det som héller samman texten ir i stillet de
problem som de disparata scenerna askidliggor fran olika synvinklar:
fabriksarbetets faror, arbetsloshet, fattigdom, lungsot, bostadsbrist,
tringboddhet, strejk, virnpliktsvigran, alkoholism, misshandel, brotts-
lighet, prostitution, konssjukdomar, dvergivna méodrar, ja, till och med

pedofili.

Problemen gestaltas frin arbetarkvinnans synpunkt, och det ir hennes
virld som stdr i centrum. Grundbulten i denna virld ir familjen och
hemmet, och kampen f6r att hélla ihop hemmet ir oftast kvinnans en-
samma sak. Men kvinnans liv levs lika mycket utanfor hemmet — pa
hattfabriken eller i alla frimmande trapphus som skall skuras. Denna
klassiska dubbelroll ifrdgasitts inte hos Sandel — hemmet var nu en ging
kvinnans sak, dven nir hon maste ut i fabriksarbete. Vad som ifrigasitts
dr i stillet den moralupplésning som fabriksarbetet i den tidens samhiille
syntes fora med sig, bade for kvinnor och min. * Sandels moraliska pa-
tos ir starkt och driver fram den typiska korsningen av patetik, melo-
dram och mycket léngt driven naturalism i hennes texter. Men det mo-
raliska perspektivet dr underordnat det politiska. Det kommer till tals
med olika och motsigande roster — en egendomlighet som ocksé den
sparsamma forskningen om Sandel lagt mirke till.”

Inom arbetarrérelsen stod moralfrigorna hégt pd dagordningen vid den
hir tiden, inte minst inom partipressen. De hade aktualiserats bland
annat av den dnnu 1909 pigiende Nick Carter-debatten och kampen
mot den sa kallade smutslitteraturen.” Kampen gillde inte bara bristande
bildning, utan var ocksa en moralisk kamp mot ungdomens férvildning
och allmin sedesldshet. Socialdemokraterna var angeligna om att mani-
festera sig pa bildningens och moralens sida, eftersom rdhet och omoral
girna kopplades samman med arbetarklassen i borgerliga kretsar. Det
gillde allts att 4ndra det intrycket, och f6ljden blev en lingtgiende mo-
ralisk upprustning inom arbetarrérelsen sjilv. Forskare som Ronny
Ambjornsson och Orvar Lofgren har utrett hur idén om den skitsamme

arbetaren och kravet pa inre disciplinering vuxit fram som en del av sjil-
va klasskampen.”

I Sandels foljetong Familjen Vinge ir slutkapitlet av sirskilt intresse i det
sammanhanget, eftersom grinsen mellan didaktik och estetik hir tinjs
till det yttersta. Kapitlet har rubriken »Som icke har nigon rubrik» och
ger romanen ett morkt men samtidigt alldeles 6ppet slut: en 8-arig flicka
hittas valdtagen i sin sing. Det nist sista kapitlet »Morsan fir en dotter»
erbjuder diremot en avrundning som bittre svarar mot traditionella
romanférvintningar — fru Vinges dotter har détt i lungsot, men i stillet
tar hon till sig en annan ung kvinna, en 6vergiven mor, och fir pd s3 vis
ett barnbarn pd kopet. Man kan friga sig varfor Sandel valde att avstd
fran mojligheten till konventionellt romanslut. Ett svar ges forstas av
foljetongsformens villkor: ofta skrevs kapitlen successivt under pigiende
publicering, och forfattarna visste inte alltid sjilva hur berittelsen skulle
sluta. Ibland avbrots publiceringen tvirt, innan ett planerat slutkapitel
hunnit tryckas. Detta kan férklara bide en episodisk kompositionsform
och 6ppna slut. Men i Sandels fall ricker inte den férklaringen: hon
arbetar alltid episodiskt och ofta dven med 6ppna slut. Men det hir
slutkapitlet ir speciellt.

Det behandlar inledningsvis traingboddhetens problem och slutar med
en pedofil véldtike — en inneboende forgdr sig mot husets 8-driga dotter.
Lisaren besparas inga detaljer. Naturalismen i skildringen gir hir éver-
raskande ldngt, 4ven med hinsyn till att foljetongen gavs i arbetarrérel-
sens eget organ. Hir dr ndgra smakprov. Forst méter vi den otdligt vin-
tande forovaren — liksom inifrén hans egen kropp:

10 »Hogljudda, utdragna snarkningar vittnade om pappa
Nilssons djupa sémn och klockans tickande, barnens lugna andetag ut-
fyllde uppehéllen mellan basunsttarna. Men, ack — dir kom snart
andra ljud till. Stolarna, pa vilka sofflocket var lagt, knakade under bér-
dan av en tung kropp, som, brinnande av onda lustar, rolost viltrade sig.
Kolen i gallret hade lingesedan slocknat, men, tinda av 4trd, gnistrade
nu ett par 6gon i morkret, riktades oupphérligt mot lilla Veras bidd
(318:) — Larssons 6gon. An av frossbrytningar ristes hans muskuldsa
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kropp, in kinde han det som om flammor slickat hans kétt. Morrande
liten stotte ut genom sammanbitna tinder — han sig den lilla barn-
kroppen med sin inre blick, snovit, spenslig, han tyckte sig kinna dess
doft... Med ett ryck kom han i sittande stillning, hans lippar fliktes
upp over kikarna, pannhuden drogs ihop till valkar — han lyssnade.

Djupa snarkningar frin singen... Ingen fara alltsd. Med ett lystet
sprang ir Larsson ur sin bidd.» (317f.)

Efter ett signifikant tomrum i texten forevisas offret — som ett vilddjurs
sonderslitna byte:

ot »Skilvande ligger lilla Vera bland de upprivna singklider-
na. Hennes linne ir i trasor, kroppen blodig. Med ena handen plockar
hon bland flikarna, som ville hon skyla sig, den andra ligger slapp och
ordrlig éver brostet den ir bruten i leden. Blodande spir efter tinder har
hon i kinden. Utan att igenkidnna far och mor stirrar hon pd dem med
dédsskrimsel i 6gonen, medan hennes lippar, med korta, hickande up-
pehéll, forma ideligt, ideligt samma stavelse: pa-pa-pa... Men hon kan
icke frambringa ett ljud.
Hon ir stum.» (Vinge, 320)

Med de orden slutar boken. SLUT stir det sedan med stora bokstiver.
Tystnad och stumhet avslutar alltsd ett kapitel som siger sig sakna ru-
brik, men samtidigt faktiskt sar rubriken »Som icke har nigon rubrik».
Det dr som en variant av lognarparadoxen. — Vad dr meningen?

Den frigan stillde sig tydligen dven K.O. Bonnier nir frlagsutgdvan
blev aktuell 1913. [Bild 13] Han antog manuskriptet p4 villkor att det
gavs en “en starkare koncentration”, och undrade samtidigt "om icke ett
och annat uttryck ir for hirdt och partifirgat” — tonen borde alltsd
ddmpas.” Det medférde inte bara att Sandel gjorde omfattande stryk-
ningar (dven om de just citerade avsnitten ur pedofilkapitlet faktiske fick
std kvar). Hon kastade ocksd om ordningen mellan det sista och nist
sista kapitlet. Det tidigare slutkapitlet om den pedofila valdtikten ham-
nar alltsd fore kapitlet »Morsan fir en dotter». Dirmed far berittelsen ett

traditionellt avrundat och dirtill lyckligt romanslut, som tar udden av
det oroande pedofilkapitlet. Dessutom forses det med en konventionell
rubrik och far heta »Stjarnblomstrets 6de», med anspelning pa flickans
smeknamn. Genom dessa dndringar blir Familjen Vinge en helt annan
sorts text: den ldter sig kanske lisa som en acceptabel roman enligt ti-
dens syn, men dppnar sig inte lika litt for begrundande lisning.

Slutsatser

Med detta vill jag ha sagt att den brukslitterira funktionen att vicka och
engagera den tilltdnkte lisaren realiseras forst genom den estetiska funk-
tionen att gicka forvintningar, frimmandegéra det vilbekanta och
dirmed frammana reflexion. Didaktik och estetik ir hir titt forbundna
och kan inte tinkas utan varandra.

Idén om frimmandeggring ir visserligen central ocksd i modernistisk
estetik — knisatt 1916 av den ryske formalisten Viktor Sklovskij som den
var.” Men f6rutsittningar och funktionssammanhang ir helt andra.
Den modernistiska frimmandegoringen 4r samstimd med nyhetskravet
och idén om konstens autonomi. Att se nytt och annorlunda har i mo-
dernistisk estetik ett egenvirde, frikopplat frin varje bruksfunktion. *
Frimmandegoringens syfte ir att vicka reflexion dver konsten — som
redan Pir Lagerkvist hivdade nir han 1913 foresprikade »ren konst».”
Detta ir en estetisk kungstanke innu idag: litteratur ir meta-litteratur.

Den arbetarlitterira frimmandegoringen, diremot, ingir i en brukslitte-
rir estetik, som aterknyter till en ildre konstsyn, men samtidigt nirmar
sig den Verfremdungs-estetik som Bert Brecht senare skulle utveckla,
bl.a. via terbruk av andaktslitterira genrer.” Syftet dr att med konstens
alla tillgingliga medel frammana begrundande lisning och vicka reflexi-
on — 6ver livet utanfor konsten. * Resultatet blir en dskidligt gestaltande
litteratur, som kan te sig fordldrad eller i vart fall snart blir det, om den
lises med modernitetens glasogon. Men, som jag har frsoke visa: det
finns andra glasdgon — ofta inbyggda i texten i sin kontext. Den bruks-
litterira texten ir sjilv ett raster genom vilket virlden blir synlig pd nytt.

10



Det giller bara att hilla reda p4 lisarten och begrunda bruket, inte
minst i litteraturvetenskapen.

* Kortad version med samma rubrik publicerad i Grinser i nordisk litteratur, IASS
XXVI 2006, red. Heidi Gronstrand & Ulrika Gustafsson, Abo: Abo Akademis forlag,
2008, 1, s. 81-90. GUP 70289.

" Jan Arnald till och med dodforklarar sjilva fenomenet arbetarlitteratur i en recension
av Lars Furulands och Johan Svedjedals nya bok om svensk arbetarlitteratur: arbetarlit-
teraturen gick i graven med 1900-talet, hivdar han, och har idag knappast ens histo-
riskt intresse. (»Gravskrift 6ver arbetarférfattarna», DN 11.4 2006.)

"T.ex. av Kjell Johansson, Elsie Johansson, Aino Trosell, Géran Greider och Majgull
Axelsson, och bland de yngsta t.ex. Tony Samuelsson, Torbjorn Flygt och Mikael
Niemi. (Lars Furuland & Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur, Stockholm:
ATLAS 2006, s. 372f.)

Furuland 2006, s. 24: »Det ir i skirningspunkten mellan de tre nimnda perspektiven
— dikt om arbetare, av arbetare, for arbetare — som man finner den visentliga arbe-
tardiktningen.»

! Magnus nilsson, Arbetarlitteratur. Lund: Studentlitteratur, 200

’ Stig-Lennart Godin, Klassmedvetandet i tidig svensk arbetarlitteratur, Litteratur Teater
film, Nya serien 11, red. Per Rydén, Louise Vinge, Margareta Wirmark (Diss. Lund,
Lund: Lund University Press, 1994).

* See e.g. »Koch, Martiny in Svenskr litteraturlexikon, 2. uppl. 1970: »den kronikeartade,
estetiske bristfilliga upldggningen av det historiska stoffet» kritiseras, medan »en mesta-
dels psykologiskt trovirdig minniskoskildring» fir bersm (255). Kochs bestdende miss-
lyckande dr emellertid »bristen pd koncentration, detalj- och ordéverflodet, den 16sa
kompositionen». Det vill siga: Koch anvinder kortprosatekniker i sina romaner, vilket
minstar deras estetiska virde; av virde ir kompositionell enhet och psykologiskt tro-
virdig karakeirsgestaltning. Samma kritik for 16s komposition gav redan Erik Hedén,
arbetarrorelsens ledande kritiker, i sina recensioner av Hedenvind-Eriksson, Sandel och
Koch; se Fahlgren, Litteraturkritiker, pp. 72, 74. Denna uppfattning ir fortfarande
gingbar: romaner skall ha episkt fldde och inte anvinda kortprosatekniker. Men jfr
Ingemar Algulin, som observerar och analyserar den speciella estetiska funktionen av
just kortprosatekniker i »Berittaren Martin Koch» (1988), i Traditioner i forvandling,
ed. Anders Cullhed & Barbro Stdhle Sjonell, Stockholm: Norstedts, 1998, pp. 233-253.

" T.ex. Martinsons Nisslorna blomma 1935, Lo-Johansson Mdna ir did 1932 och God
natt jord 1933, Fridegird Lars Hérd-serien 1935ff. E. Johnsons Olof-serie (1934ff.) avvi-
ker formellt genom de inlagda sagor som allegoriskt &skadliggor texternas problematik.

" Andersson dog redan 1920, Koch 1940 och Hedenvind s sent som 1967. Hedenvind
hann pé den tiden ocksd bli hedersdoktor (Uppsala 1956), ett par 4r efter yngre kolleger
som Eyvind Johnson och Harry Martinson (Géteborg 1953 resp. 1954) ur den andra
generationens arbetardiktare. Johnson blev sedan noga med att tituleras »doktor».
Hedenvind var inte lika noga.

’ Se recensioner av nyutgdvan av romanen Virveln 1975, t.ex. Kenneth Engstroms »En
omotiverad 4terutgivning» i Skdnska Dagbladet 24.4 1975 — »en sliskig, sentimental
smérja, pdminnande om den man finner i vir egen tids veckotidningar och &vrig
kloaklitteratur» — samt Ruth Halldén i »Maria Sandels omsorg om sanningen», DN
12.5 1975: » Kompositionen ir 16s, for att inte siga rapsodisk, och stilen flyhint, men
ofta litet utslitande och enkel. Maria Sandel ir en mirklig personlighet men en
ofullkomlig konstnir», » en ganska trikig roman, i avsaknad av brinnpunkt och nerv»,
» klichéaktiga, slarviga och svepande uttryckssito. Also Gunnel Arrbick Falk, »Maria
Sandel, arbeterska och arbetarskildrare», in Litteratur och sambhille, Medddelande frin
Avd. for litteratursociologi vid Litteraturvetenskapliga institutionen, Uppsala 78
(1970), p. 3704. Se dven Ebba Witt Brattstroms efterord till den nya utgdvan av Virveln
(1913) &r 1975: »Hon [Sandel] anses av litteraturhistorikerna inte vara litterire lika full-
indad som sina manliga forfattarkolleger. De anklagar henne for att ha en sentimentalt
dverlastad och inte tillricklige sjilvstindig stil, och en moralistisk svart-vit minnisk-
ouppfattning. Det kanske stimmer. Men hennes verkliga insats och dirmed betydelse
for oss ligger i att hon som ingen annan i sin generation och f3 efter henne (med un-
dantag av Maj Hirdman och Moa Martinsson) framhéllit den del av verkligheten som
»glomts bort»: arbetarkvinnans vardag.» (s. 269).

“ T.ex. Erik Hedén kiinner sig i recensionen av romanen Virveln foranliten forsvara
den 18sa kompositionen: »Just vidden i hennes sympati gér, att hon ¢j kan ge sina
bocker nigon string komposition. Hon berittar flera livsoden, som ofta endast ytligt
snudda vid varandra och eljes [6pa vart sin vig, men hon nins ¢j slippa nigot och
miste dirfor utan 6verging gi frin det ena till det andra. I sjilva verket gér hon all-
deles rdcc diri» (Social-Demokraten 17.12 1913, omtrycke i Eris och Himeros. Litteriira
hyllnings- och stridsartiklar, Ny samling, Stockholm: Frams forlag, 1917, s. 170). Sam-
manfattningsvis pipekar han, att » Maria Sandel har i stort sett lyckats, fast onekligen
nigon ging den sakliga och oftare den formella framstillningen har sina ofullkom-
ligheter. Frinsett nu de vil fantasirika tillnamnen iro sirskilt uttrycken av godhet och
hinforelse stundom en smula 6verdrivet eller naivt kidnslofulla. Men boken blir ¢j
obehaglig att lisa, dirfor att det stundom blir litet for myket minsklig firg over
skildringen.» (ibid., s. 171) Typisk for borgerlig kritikerreaktion 4r annars Rosa Heck-
schers inledande formulering i den alltigenom negativa recensionen av Sandels
Hexdansen (1919): » Vid genomlisningen [...] frigar man sig ovillkorligt vad det egen-
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tligen skall tjana till att sddana [bocker] skrivas. De dro sanna, om man s vill, nimli-
gen for s3 vitt som man dirmed menar att det som skildras verkligen hint eller mycket
vil kunnat hinda, och att miljon dtergivits med fotografisk noggrannhet. Men ir det
verkligen sanningen i ordets egentliga djupare betydelse som hir ges? Sidana bocker
dro sanna i samma mening som en fotografi: de visa oss en sida av verkligheten, men
genom att de ovriga borteliminerats blir bilden skev och kan aldrig rubriceras som
konst.» (Svensk ridskrift 1920, s. 233). Jfr Hedéns motsatta virdering av samma sak: »
Maria Sandels bécker héra till dem som iro konstnirliga, dirfor att de dro upp-
skakande. S& ock med Hiixdansen. Dir finns det ganska litet av de vackra och varma
drag med vilka hon eljes brukar — fulle verklighetstroget — uppliva sina skildringar ur
arbetarvirlden. I stillet har hennes fantasi denna ging tagit ovanligt kraftig flyke i
skildringen av forfallet och, néden. Det mirkligaste dr emellertid att boken trots denna
dmnets ohygglighet alldeles icke 4r svér eller motbjudande att lisa.» (Social-Demokraten
16.12 [1919], omtr. i Erik Hedéns valda skrifter, 5. Litteraturkritik, II. Ung svensk littera-
tur, Stockholm: Tidens forlag, 1927, s. 186.)

" For brukslitteratur, se »Gebrauchsliteratur» i Gero von Wilpert, Sachwirterbuch der
Literatur, 7 rev. & utv. uppl., Kroners Taschenausgabe, bd 31, Stuttgart :  Alfred Krs-
ner Verlag, 1989, s. 329 : »Gebrauchsliteratur, »Zweckliteratur:, entsprechend der
engl. Bz. Non-fiction und im Unterschied zu auferlit. Gebrauchtstexten (Geschifts-
brief, Protokoll, Nachricht, Gesetzestext u. a.) solche nichtfiktionale Texte, die durch
Beachtung gewisser lit.-dsthet. Kriterien ihre zweck- und sachbezogene Aussage in e.
literarisiertes Gewand [skepnad] kleiden, jedoch in erster Linie auferkiinstlerische Ziele
verfolgen : Gebet- und Andachtsbuch, Kirchenlied, Flugblatt, Flugschrift, Fachprosa,
Traktat, Sachbuch, Dialog, Bericht, Interview, Reisebericht, Reportage, Biographie;
Essay, Autobiographie, Tagebuch u.a. (letzteres im Ggs. zum rein fingierten lit. Tage-
buchroman). Umstrittene Begriffsprigung aus dem Bestreben nach Ausweitung des
traditionellen Literaturbegriffs mit fliefenden, wertungsbestimmten Ubergéngen zu —
> engagierter Lit., —>Tendenzdichtung und —> Gelegenheitsdichtungy.

“ Omvigen ver det gamla: »The new as such, that which would do away with all
prior experience, is no more available to apprehension than is the »other» as such—an
other that, as a manifestation of a far-off past, can no longer be gotten at with
anything belonging to the present. If »experience and expectation» are so entwined in
one another as a conceptual pair—both in the apprehension of history and in the
horizon of aesthetic expenence—that »no expectation [can exist] without experience,
and no experience without expectation» (s. 352), then, even after the radically jolting
[omskakande] events of modern history, and the radical break with tradition in mo-
dern art, the onset [anfall, bérjan, ansats] of the new and the other must be understood
from the vantage point of the old and familiar.» (H.R. Jauf§ »Horizon Structure and

Dialogicity», Question and Answer. Forms of Dialogic Understanding (1982). Edited,
translated, and with a foreword by Michael Hays. Theory and History of Literature,
68. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989. (197-231.); »[...] the content of
one’s own experience must be brought into play, and mediated through the alien hori-
zon in order to arrive at the new horizon of another interpretation.» (Jauf§ 207)

" Detta moraliserande ir tydligt hos Fredrik Bsgk, tidens ledande borgerliga kritiker;
se T. Forser, Books trettiotal; also S. Nordin, Fredrik Book.

" For hotet fran arbetarklassen, se Boéthius, Nick Carter, p. 119, 158, 222f., 251, samt
Godin, Klassmedvetandet, p. 118f., 130-132.
" Godin, Klassmedvetandet, p. 136f., Olsson, »Proletirférfattaren», p. 58, 69f.
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T.ex. Socialdemokratiska Arbetarepartiets bok- och broschyrforlag (1889), Brands
forlag (1897, Frams forlag (1903) eller Framtidens férlag (1908), och frin 1912 ocksi p
Tidens forlag

7 Se t.ex. Olof Rabenius’ 6veriskt »Svenska romaner och noveller», OrdesBild 1912, s.
231f.

: Johan Svedjedal i Furuland & Svedjedal, Svensk arbetarlizteratur, s. 440; dv. 443,
4441,

” Se Olsson, »Proletirforfattaren», som analyserar denna dubbla auktorsposition hos
Ostman: »Dubbelheten hos novellens berittare, spinningen mellan det inre och det
yttre perspektivet ir textens sitt att uttrycka spinningen mellan novellens forfattare
och dess ldsare. [---] Denna kollision mellan den proletira horisonten och det ickepro-
letira perspektivet menar jag kan ses som ett typiskt vittnesbérd om de villkor, som
giller for arbetarprosan som kommunikation vid den tid, d4 Ostman ger ut sina
bécker. Den borgerliga literaturen som system, ett system ddr texter sprids som varor
p4 en marknad, néjer sig inte med att stota ifrdn sig proletirliteraturen som olénsam (i
forldggarens dgon), eller som okonstnirlig (70:) (i kritikerns 6gon). Literaturen som
varumarknad tvingar dessutom p3 proletirforfattaren en lisare, vars inflytande stricker
sig inda in i hans text. Proletirforfattaren fir en dubbel identitet, som tvingar honom
att som »avsindare» anligga en mask, vars drag bestims av den anonyme, dvs borger-
lige, »mottagarens» fysionomi.» (p. 69f.)

" See Fahlgren, Litteraturkritiker i arbetarrirelsen, p. 73.

" Se t.ex. berittarens forsvar i Ostman’s novell »Kapar-Karlsson», som i naturalistiska
ordalag beskriver en arbetsplatsolycka: »Hindelsen hor inte till de mera sillsynta inom
sdgindustrin, tvirt om, och den ir inte av det siregna slag av olyckor, att jag just dirfor
bér tala om den./ Jag kunde gi forbi den med en litt ryckning pd axlarna ocksd ; jag
vore ingen ‘bl dd och ‘modern’, for all del./ Eller jag kunde l&na ur svenska literatu-
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ren en fras och sluta av min Kapar-Karlsson med, vackert./ Men sigverksfolket ir inte
s& lyckliga ‘komedianter’, inte, och jag vigar mej pa forsoket att visa pd en scen ur
skddespelet, dven med risk att forefalla ‘trikig’. — —» (s. 44). For en analys, se Beata
Agrell, » ‘Gémma det ldsta i sitt inre.” », s. 74f.

* Cf. Boéthius, Nick Carter, p. 265, on Hjalmar Branting’s wiew of culture.

" Calinescu, 48, Liedman 378. Se dven Stina Hanssons beskrivning av den moderna
Kantianska estetikens inbrott i det ildre retoriska litteratursystemet i Sverige: »Det nya
litteraturbegreppet, ‘skonlitteratur’, myntades mot slutet av 1700-talet och de-
finierades, sirskilt i borjan, i klar motsittning till konstlitteraturen med dess retoriska
inriktning. ‘Skén’ var, enligt den nya uppfattningen, bara den litteratur som stod fri
frin den syftesbestimdhet eller det »Interesse», for att tala med Kant, som hade kin-
netecknat den klassiska retoriken och den litteratur som priglats av den. Den skéna
litteraturen skulle vara sitt eget mal, héja sig 6ver dagens strider och syfta till en typ av
konstnjutning som filosofiskt kunde definieras som »interesseloses Wohlgefallen». Det
var alltsd inte bara mot de i retoriken och poetiken traderade »Reglorna» som férro-
mantiker och romantiker opponerade sig — dven om detta sirskilt brukar framhallas i
litteraturhistorien — utan ocksd mot den f6r retoriken grundliggande synen pa littera-
turen som ett medel for att uppnd mal som lig utanfor den.» (Frdn Hercules till Swea.
Den litteriira textens forindringar, Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga Institu-
tionen vid Géteborgs universitet, 39, Géteborg 2000, s. 11.

“ Jfr Paul Lauter: » It is one thing to say to students—|...]—’you should be familiar
with the western tradition which has shaped your culture and society. ’ It is very differ-
ent to say: 'you should be familiar with the disparate, often conflicting, traditions
which constitute the glory and the tragedy of our world.’» (»History and the Canon,
Social Text, Volume o, Issue 12 (Autumn, 1985), 94-101; s. 96)

” Didaktik och roman (Hunter): » Why should we care about, readers now may well
wonder, the origins of moralistic, lapel-gripping techniques that we temperamentally
resist and wish did not exist? But however alien to moderns such tones and aims may
be, the didacticism of the early novel is central to the conception of the species. Its
origins are so tied up with needs of contemporary readers and its early history is so
dependent on the didactic assumptions in popular non-narrative forms that to miss—
or excuse—its characteristic didacticism is to misappreciate its features and misdefine
its nature. Understanding its rationale and function is not only important for the
reading of novels like Defoe’s or Burney’s or Godwin’s but also for coming to terms
with later novels like those of Camus or Lawrence or Hemingway where didacticism,
though considerably more disguised, is equally important to formal conception and
dynamic intention.» (Hunter, 226)

* 51902, inkasserade den politiska arbetarrérelsen sin andra valseger: Socialdemokra-
tiska partiets representation i riksdagens andra kammare 6kades frin en — Branting —
till fyra man. Tre 4r senare, alltsi 1905, foljde en ny valseger: socialdemokratiska
riksdagsgruppen okades till 13. Efter ytterligare tre 4r, alltsd 1908, inhéstade socialde-
mokratiska partiet den storsta valsegern under den period denna 6versikt omspinner:
den socialdemokratiska riksdagsgruppen ckades till 34 man, samtliga tillhérande andra
kammaren.» (Uhlén, 94)

" Sveriges socialdemokratiska vinsterparti, som 1921 blev Sveriges kommunistiska
parti.

* yDet nya och mirkliga intrider, nir nu forfattare, som ej genom en viss skolutbild-
ning kommit loss ifrdn sitt sociala ursprung, framtrider — alltjamt i egenskap av bénder
eller arbetare. [...] Den unge Hedenvinds eller Karl Ostmans sociala skildringar [...] ir
s helt igenom priglade av forfattarnas erfarenheter som arbetare och av den klasskins-
la deras samhiillsstillning fétt. Om manga av de »proletirforfattare», som har sirskilt
intresse i detta sammanhang, giller det, att de har uppfarttat sig sjilva inte i forsta
rummet sdsom tillhérande en intellektuell yrkesgemenskap (»f6rfattarskrier» eller vad
man vill kalla det) utan sisom sprikrér f6r den grupp inom samhillet, som de framgatt
ur.» Lennart Thorsell, »Den svenska parnassens ’demokratisering’ och de folkliga bild-
ningsvigarna», (Samlaren 1957, s. §3-135) Litteratursociologi. Texter om litteratur och
sambiille. Red. Lars Furuland & Johan Svedjedal. Lund: Studentlitteratur, 1997 (s20—
552), S. 52I).

" Lodge, 25; Eysteinsson, 194f.

* Beyer 293.

" Se Agrell 2005.

" Lars Furuland: » Frimst tack vare Martin Kochs och Hedenvinds insatser var arbe-
tardikeningen redan pd totalet — &tminstone i de bista verken — inte si mycket en
speglande realism som en aktiv, samhillskritisk verklighetsgestaltning med intressanta
inslag av symbolism och expressionism. De ville inte bara 6vertyga om sanningen i sin
miljé- och minniskoskildring. De sokte lyfta fram de inneboende sociala och psykolo-
giska utvecklingsméjligheterna i den skildrade gruppen av arbetande minniskor, hos
‘arbetarklassen. (»Martin Koch — en grindstolpe i svensk arbetarlitteratur», Parnass
2001:2, . §)

” Nodbostider rentav, dvs. kvarteret Skogshyddan.

" Sandel skrev otaliga artiklar, dikter och noveller i den socialdemokratiska pressen. I
bokform debuterade hon 1908 med novellsamlingen Vid Sviltgrinsen pd Gebers forlag.
Férsta romanen hette Familjen Vinge och deras grannar. En bok om verkstadsgossar och
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Jabriksflickor. Den gick forst som foljetong i Social-Demokraten 1909 men utgavs som
bok hos Bonniers 1913 — efter ett antal justeringar, som jag skall dterkomma till. 1913
utkom ocksd romanen Virveln hos Tiden. Den, liksom romanen Droppar i folkhaver
1924, nyutgavs pi Ordfronts forlag pi 1970-talet. Annu en novellsamling, betitlad
Hexdansen, utkom 1918, och 1927 féljde romanen Mannen som reste sig. 1927 blev ocksd
Sandels dodsér. Hon var da 57 r gammal.

" Stina Hansson, Ezt sprik for sjilen (1991).

* Nordisk familjebok, 1912, Maecenas: »frikostig gynnare och frimjare af konst och
vetenskap (mecenat)».

" Solidaritetstanken varieras pa otaliga stillen hos Sandel, sirskilt kraftfulle i Virveln
(1913), nir storstrejken bryter ut:

» Brod...

Tusenden, ménga tusenden hem hotade att prisgivas it hirjande néd! Arbetet rycke
fran actitusen min och kvinnor — &h gud! De smé barnens jimrande grit av hunger!
Virken i médrarnas brést, den stingande, ( :) svidande, blodpressande virken, vid att
intet ha for den lilla mun, som ber, ber, ber... Mat mamma! Varfor far jag inte mat?
— Och fidernas dova dngest...

En snyftning sokte arbeta sig fram ur Toras brést, men hon tvang den tillbaka.
Och &ter stramade hennes skilvande lippar i trots och tinderna bets samman med en
smill. Kamp! Kamp till det yttersta. Aldrig skulle det med ritta kunna sigas, att broder
svikit broder, dd gemensam néd bort ena. Aldrig. Ty i proletirernas brést hade broder-
skapets heliga idé sin fasta tillflyke.

Gemensam ndd. Ty i dag dig, i morgon mig. Och dessutom — var det icke deras

dyraste skatt, organisationen, kapitalets révarhord nu ville 4t, frossa av, slita sénder
med grymma klor, skatten som birgats med omitliga offer av méda och liv, som varit
och var mediet att héja de trilande ur fornedringen, foridla och stdla klassviljan, vidga
sinnena, vinna sjilarna for kulturen. Ah, organisationen, solbringaren, den som skaffat
luft och bréd och sing i hem, skovlade av brist och allskons unkenhet. For den var
intet offer for stort — den var omistlig som ryggmirgen.» (164£.)
" Se t.ex. Sandel’s beriittare i Virveln: »O, den fabriken! Brott och last var dess utside;
forhirjande drog dess pestsmittade anda fram 6ver outvecklade sjilar och kvivde i
brodden alla ansatser till sedlig utveckling. Nigon ansvarskinsla for de unga kvinnor-
nas livsvillkor, deras méjligheter till stegring i moral, i pliktbegrepp, i sedernas forfi-
ning och i skonhetsglidje — bort det!» (p. 20) For demoraliserande fabriksarbete, se
dv. Boéthius, Nick Carter, s. 118, 234f, 240, samt Godin, Klassmedvetandet, s. 134f.

" Tilda Maria Forselius, »Sjilsadeln och de ystra sinnenas rop» Kvinnors liv och kiir-
leksvillkor i Maria Sandels texter. Vardagsslit och drimmars sprik. Svenska proletiirforfat-

tarinnor fran Maria Sandel till Mary Andersson. Red. E. Adolfsson. Enskede: Hammar-
strtom & Aberg, 1981. Ss. 17-51.

40 . . . . .
" For turerna i debatten, se Boéthius, Nick Carter, s. 131-133, samt kap. V.

" R. Ambjérnsson, Den skitsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norrlindskt sagerks-
sambiille 1880-1930 (1988). 3 uppl. Serien Norrlands bildningshistoria. Stockholm:
Carlssons, 1998; J. Frykman & O. Lofgren, Den kultiverade ménniskan (1979), s. 34,
Horgby, Egensinne och skitsamber, s. 43f., 67£., 272f., 361f., Boéthius, Nick Carter, s.
260f., 262264, 270, 276.

" Johan Svedjedal, Bokens samhille. Svenska Bokfsrliggareforeningen och svensk bok-
marknad 1887-1943. Volym 1. Stockholm: Svenska Bokforliggareféreningen, 1993, s.
295.

* Viktor Sjklovsky, »Art as Device»(1916).

* Most consequently developed in Th. Adorno’s high-modernist aesthetic; see the
discussion in Calinescu, Five faces, p. ***, A. Eysteinsson, The Concept of Modernism, p.
41, 44f., and P. Johnson, »An Aesthetics of Negativity / An Aesthetics of Reception.
Jauss’s Dispute with Adorno».

" P. Lagerkvist, Ordkonst och bildkonst: om modiirn skinlitteraturs dekadans : om den
modiirna konstens vitalitet (1913), p. 42.

* See e.g. Bror Rénnholm in »Litteraturen ir fodd skyldigy: »Jag haller helt med om
att formellt experimenterande prosa inte bara ir formellt experimenterande utan att
den ocksd har en annan sida. Men sedan kan man friga sig om de kritiker som ir ut-
bildade pd de textfixerade litteraturvetenskapliga institutionerna verkligen kan lisa den
hir andra sidan. De ir utbildade till att resa en rejil vigg mellan texten 4 ena sidan och
det verkliga livet 4 den andra. Litteraturvetaren Kristina Malmio skrev en ging att hon
delade upp texter i realistiska respektive metafiktiva och férklarade att hon hade svart
att siga nigonting om de realistiska texterna eftersom de 4r ldsbara men inte skrivbara,
de uppmanar till konsumtion men inte till produktion. Hon demonstrerar just det
problem vi talar om. » (Ord & Bild 2000:4~5)

" Se tex. Agrell 1997: 50—52 om Brechts Kriegsfibel och teranvindningen av reniis-
sans emblemets didaktiska telniker.

* Vilket till dels ocksa var Sklovskijs mal. See t.ex. S. Boym, »Poetics and Politics of
Estrangement», s. 584: »From a device of art, estrangement became an existential art of
everyday survival and a tactic of dissent in Russia and Eastern Europe.» Se vidare G.
Tihanov, »The Politics of Estrangement», p. 683: »the positive experience of estrange-
ment in and through art that can restore these lost sensations of materiality, of fear and
love, thus bringing back the missing human dimension of life» (also p. 672, 675). Men
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redan 1919 modifierade Sjklovsky »his earlier notion of estrangement by focusing
exclusively on the formal aspects. Redan d& hivdar han att nya verk blir till som dndrar
var perception inte bara av livet, “but of the artistic form itself, which has become
automatized through our acquaintance with older works” (Tihanov, s. 687)
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