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INLEDNING

Jag har svért att beskriva vad jag ska gora innan jag gjort det. Det dr en nackdel bade for mig
sjélv och andra. Det bédsta &r att kunna veta vad man ska filma, varfor man ska filma det, hur
man ska filma det och hur den slutgiltiga, fardiga filmen kommer att se ut. Det har héint att jag
pa forhand lyckats formulera en tydlig idé, eller ett koncept, for hur jag vill gora en film och
hur den ska bli. Men sedan en tid tillbaks har det blivit svdrare och svérare. Jag vet inte vad
det beror pa (kanske pd dalig fantasi, eller snarare, en annan sorts fantasi). Samtidigt tdnker
jag att det inte behdver hindra mig fran att gora film. Man kan gora pa ett annat sitt, vilket jag
tycker att jag tidigare ocksd gjort. Det handlar om att hela filmprocessen, inklusive inspelning
och klippning, innebdr att formulera idén. Jag behdver bara en ingang, ndgonting att ga pa,

som en improvisationsmusiker. Ett imne, en fragestéllning.

Film &r mycket konkret. Man maste naturligtvis filma nagot for att det ska bli en film. Men
det ar ett langt steg fran att i begrinsad omfattning veta vad jag vill borja filma till att se en
hel film framfor mig i detalj. Trots att jag innerst inne vet att det dr mdjligt att borja i ena
dnden och lugnt och metodiskt arbeta mig mot den andra, sa kan min egen tanke ocksa hindra
mig, en form av sjidlvcensur. Om man agerar inom den sa kallade filmbranschen, vilket man
gor om man vill finansiera sitt arbete, kommer man oundvikligen att stéllas infor det uttalade
eller outtalade kravet pa att beskriva vad man vill berétta. Att alltsd redogoéra for ndgon slags
beréttelse innan den intréffat eller innan man skapat den. Men om min utgéngspunkt inte ar
berdttandet, om en beréttelse istdllet dr ndgot som eventuellt dr resultatet av arbetsprocessen?
Eller om jag inte vill berétta en historia dverhuvudtaget? Om jag inte ens vill ha nagon
huvudperson? Om jag ir intresserad av att undersoka ett mer eller mindre abstrakt &mne? Hur

gor jag da?

I den hir essin forsoker jag beskriva en film som jag inte gjort men som jag har for avsikt att
gora. Jag beskriver den genom att beskriva dess &mne och en metod, som jag tidigare anvént
mig av och som jag vill utveckla vidare. Det handlar alltsa om att fortydliga mina tankar om
det jag inte kan formulera pd papper utan maste formulera i praktiken. Fragestdllningen "Gér
det att géra en film utan att pa forhand veta vad det ska bli for film?" kan endast besvaras

genom att gora filmen. S& fragan hér &r: "Om jag inte vet hur filmen ska bli, hur kan jag da

beskriva den?"



1. OM AMNET
Melankoli

Min kénsla av melankoli &r ett slags upphorande, ett icke-vara. Jag lever, d.v.s hjdrtat slér, jag
andas, ser och hor, men all energi har runnit ur mig, som vitskan ur ett kérl. En total trotthet,
en forlamning, har tagit greppet om varenda cell i kroppen. Jag kan sitta och stirra ut genom
fonstret, titta pa de vajande trdden, manniskor som gar dér borta i parken som i en annan
vérld, eller jag kan sova, natt som dag, spelar ingen roll. Ingenting spelar nagon roll.
Melankolin kommer i ensamheten, 1 alla fall den virre sorten. Alla ens anstringningar, ens
maél, ens hopp, kénns futtiga, 16jliga, meningslosa. Viardelosa tankar surrar i ett kretslopp 1
huvudet. Hur kan jag vara s& dum att tro... Vem é&r jag att... Jag bryr mig inte léngre...
Melankolin dr som ett hél i tiden, ett tomrum dér tiden stannat. Passivitet, kraftloshet. Jag blir
oférmdgen att arbeta. Tappar till och med lusten till intellektuell forkovran, att ldsa eller se pa
film, vad ar det for mening? Vad hjélper det? Det finns ingen hjdlp att fa. Mojligtvis, om
energi kan uppbddas, att gd ut och ga. Att promenera i en stad, dér det finns hus och gator och
ménniskor, ménniskor som lever, for att kdnna att det finns liv, fast jag sjilv kidnner mig mer

dod dn levande.

Vad ir melankoli? Ar det ett gammaldags begrepp numera ersatt av ordet depression? Ar
melankoli och depression samma sak? Relationen é&r rétt invecklad och svaret bade ja och ne;j.
Nationalencyklopedins nétupplaga beskriver melankoli som en "form av depression; djup
nedstaimdhet, t.ex. total oforméga att kéinna glddje infor nagot." Idé- och lardomshistorikern
Karin Johannisson skriver i boken Melankoliska rum: Om dngest, leda och sarbarhet i
forfluten tid och nutid att begreppet melankoli
har &tminstone tre dimensioner: att stimningsldge, en kdnsla och en sjukdom. Som
forbiglidande stdmning finns den i de flestas erfarenhet. Som kénsla har den ménga
namn: nedstdmdhet, svirmod, leda och tungsinne, dlderdomliga bendmningar som
modstulenhet, maktstulenhet och mjéltsjuka och nationella varianter som spleen, ennui
och Weltschmertz. Alla har olika tyngd och klang. [...] Som existentiellt tema skér den
bara delvis in i depressionsdiagnosen. Medan melankoli dr en kulturell kategori dr
depression en sjukdom definierad p4 den moderna medicinens villkor. [...] Linge var
depressionen inget annat, och inget mer, in ett symptom bland andra inuti melankolin.'
Pa sitt och vis dr depression fortfarande ett symptom bland andra inom den melankoliska

sfaren. Melankoli var ett ytterst brett begrepp med manga olika typer av symtom under flera



arhundraden och det dr forst med den moderna psykiatrin som de fatt specifika diagnoser som
t.ex. depression (som introducerades under andra hilften av 1800-talet), schizofreni, mani
eller manodepressivitet (bipoldr sjukdom). Fortfarande lever begreppet melankoli i samband
med depression kvar inom psykiatrin, att doma av psykiatrikern och psykoanalytikern Johan
Cullberg, som i boken Dynamisk psykiatri skiljer pa en icke-melankolisk depressivitet och en
melankolisk depressivitet. Den senare kallar han fér melankoli eller melankoliskt syndrom.
Den édr av allvarligare art och kan indelas i tre grader: mattlig, djup och total. Beroende pé
depressionsdjupet brukar fyra funktioner vara storda: sinnesstimning, tankeinnehéll, viljeliv
och handlingskraft, samt vegetativa och hormonella funktioner. For att ge en bild av de olika
graderna kan jag exemplifiera med Cullbergs beskrivning av sinnesstimning och tanke-
innehall. Vid en mattlig melankoli &r sinnesstimningen
stadigt sidnkt. Pessimistisk. Manga visar ingen fordndring utat — utom kanske en rynka i
pannan. Tankeinnehéllet har ofta karaktiren av att man dr misslyckad och inte lever
med 1 tillvaron. Man har inte lust att ta sig for ndgot. [...] En molande a&ngest av
namnlost slag kan manga beritta om.
I den djupare melankolin ér den sinkta sinnesstimningen
mera péfallande — dven andra mérker den latt. Ofta &r nedstdmdheten svarast pa
morgonen och ldttare pa kvillen. Tankeinnehallet ar tydligare praglat av sjalvforakt och
kédnslan av att omvérlden &r ond eller meningslés och framtiden utan hopp.
Sjalvforebréelser av typen ‘jag dr svag, omojlig, en délig fordlder’ etc forekommer. [...]
Livet upplevs som en pldga, och sjdlvmordstankar aterkommer allt oftare — ibland kan
det upplevas som en lindring att forbereda sjdlvmordet®
I en total (stupords) melankoli
ar sinnesstdmningen helt fingad av den smaértfyllda hopploshetskinslan — ibland till
outhérdlighet. Tankarna om den egna personen karaktariseras narmast av sjdlvhat — man
fortjanar inte att leva, dr en avskyvird manniska. Ingenting ger ldngre nagon lindring,
och tankarna mal oavbrutet kring den egna uselheten. Térarna har "torkat ut". All
arbetsformdga och social forméga har nu upphdrt. Sjélvmordstankarna finns kvar, men

initiativ for att sitta dom i verket saknas.*

Begreppet melankoli har stdtts och blotts i1 texter sedan antiken och har varit som en hal tval,
svérgripbar for forfattarna. Filosofen Jennifer Radden har i boken The Nature of Melancholy:
From Aristotle to Kristeva samlat utdrag ur klassiska texter om melankoli frin antiken till
idag. I Aristoteles text Problems Connected with Thought, Intelligence, and Wisdom fran 300-

talet f.Kr. (det rdder dock tvekan om den é&r skriven av Aristoteles, kanske dr det larljungen



Theofrastos), framldgger forfattaren en rad antaganden géllande melankoli som senare tiders
forfattare spann vidare pa, forestdllningar som kom att leva kvar in i modern tid. Texten
inleds med fragan varfor alla mén som blivit framstaende inom filosofi, statsmannaskap, poesi
och konst dr melankoliska, vissa i sddan grad att de drabbas av melankolins olika sjukdomar.
Antagandet dr dock inte sa vidl underbyggt. Aristoteles ger ndgra exempel: Herakles,
Lysandros (krigsherre fran Sparta), de Homeriska hjéltarna Ajax och Bellerofon, filosoferna
Empedokles, Platon och Sokrates, samt "de flesta som sysslat med poesi". Senare tiders
forfattare, framfor allt under rendssansen da ett fornyat intresse for Aristoteliskt tdnkande
uppstod, ifragasatte inte detta antagande, formodligen av respekt for Aristoteles, och forsokte
istdllet besvara den stdllda fragan. Det &r alltsd grogrunden till att melankoli kom att for-
knippas med inspiration, kreativitet och genialitet.” Melankoli var foljaktligen ett manligt
privilegium. Fast Hildegard av Bingen skriver om manlig respektive kvinnlig melankoli redan
pa 1100-talet, och nunnan Theresa av Avila skrev om melankoli pa 1500-talet. Nir begreppet
depression under 1800-talet ersatte melankolin forvandlades den fran ndgot manligt med hog
status till kvinnligt med l4g status.® Melankolins huvudsakliga innebord som depressivitet
fordndrades da till att istdllet gélla det neurotiska, s& mannen kunde bevara melankolins
status. Det fanns ocksd en klassaspekt i detta. Aristoteles utvecklar i sin text Hippokrates
humoralpatologi, d.v.s. liran om de fyra kroppsvitskorna; blod, slem, gul galla och svart
galla, som orsak till melankoli. Om en minniska var frisk rddde balans mellan de olika
kroppsvitskorna, vid sjukdom var balansen rubbad. Kroppsvitskornas egenskaper var
sammankopplade med Empedokles ldra om de fyra elementen; jord, luft, vatten och eld, vilka
representerade fyra grundegenskaper; torrhet, kyla, fuktighet och virme. Overskott pa svart
galla, pa grekiska melas kholé, kunde orsaka melankoli, men dven hemorrojder, dysenteri och
hudutslag, enligt Hippokrates. Det finns dock ingen galla som &r svart, sa varfor ansags den
vara svart? Radden forklarar det med att det svarta har en rad negativa associationer i
vasterlandsk kulturtradition, som det annorlunda, det abnormala, det andra, det utmanande.
Till skillnad frdn Hippokrates s gor Aristoteles antagandet att den svarta gallan inte bara &r
kall och torr, den kan ocksé vara for kall eller for varm och att melankolins sjukdomar beror
pa vitskornas blandning och hur de relaterar till virme och kyla. Stora méngder av svart galla
orsakar sjukdom, en mindre men stabil obalans mellan vétskorna med tillskott av svart galla
orsakar endast ett melankoliskt temperament, en melankolisk disposition, alltsd nidgot mer
"naturligt" &n en sjukdom. Aristoteles anknyter till uppfattningen att dverskott av kropps-
vétskorna kunde orsaka olika temperament eller personlighetstyper; dverskott pa blod innebar

att personen blev sangvinisk till séttet, d.v.s. gladlynt och sorglos; gul galla gjorde personen



kolerisk, d.v.s. héftig och hetsig; slem gjorde personen flegmatisk, d.v.s. trég och likn6jd.
Forestéllningen om melankolins koppling till den svarta gallan levde kvar dnda in pa 1800-

talet dd medicinvetenskapens utveckling gjorde att humoralpatologin avskrevs.

Det mest omfangsrika verket som skrivits om melankoli dr engelsmannen Robert Burtons The
Anatomy of Melancholy publicerad forsta gangen 1621 under psudonymen Democritus Junior.
Burton var forskare och bibliotekarie vid universitetet i Oxford, inte ldkare som manga som
skrivit om melankoli tidigare, t.ex. Galenos pd 100-talet eller Avicenna pd 1000-talet. Burton
dgnade hela sitt liv at boken och gav ut expanderade utgdvor dnda till efter sin dod 1640.
Burtons bok dr fullproppad av latinska citat och referenser till tidigare forfattare att rdkna
med, framfor allt romerska, som studerat melankoli. I sin definition av melankoli refererar
Burton till svart galla men skriver sedan "wether it be an cause or an effect, a disease or
symtom, let Donatus Altomarus and Salvianus decide; I will not contend about it. It hath
several descriptions, notations and definitions."” I avdelningen "Orsaker till melankoli" gar
Burton sedan igenom bl.a. Gud, onda édnglar eller djavlar, hixor och trollkarlar, stjarnorna,
hog élder, arv frn fordldrar, dalig diet, mdngd av mat, dalig luft, for lite motion, ensambhet,
lattja, stord somn, livlig fantasi, sorg, ridsla, skam och vanidra, avundsjuka, elakhet, hat,
tavlan, hamndbegir, ilska, missndje, girighet, spel, jakt, vin, kvinnor, egenkérlek, stolthet,
overmatta glidje, berdm, dra, hogfard, kunskapstorst, for mycket studier (det langsta kapitlet),
déliga sjuk-skoterskor, utbildning, skrick, fortal, beska skidmt, brist pd frihet, slaveri,
fangelse, fattigdom och ndd, forlust av vinner, oro for framtiden, olyckligt &ktenskap,

krampor och olyckor.®

Den huvudsakliga gemensamma ndamnaren ndr det géller kénslan av melankoli, bdde fore och
efter Burton, dr i1 kort beskrivning sorgsenhet och riddsla. Det innebér ett kluster av likartade
kdnslor: oro, fruktan, nedslagenhet, for-stimning, fortvivlan, misstrostan, missmod, mod-
falldhet.” Till dessa kénslor kommer ocksd en stark sjilvcentrering, sjdlvmedvetenhet och
overkénslighet. En mycket viktig aspekt av den melankoliska subjektiviteten dr kdnslan av att
den &r utan orsak. Det dr en namnlds pldga. Nér Sigmund Freud analyserar melankoli i texten
Mourning and Melancholy'’, 1917, 4r han den forste att ta upp den sjilvanklagande och
sjalvforaktande apekten i melankolin samt dess samband med forlust.'' Freud jamfér och
visar pd skillnaden mellan sorg och melankoli. I sorgen sorjer man nigot som gatt forlorat.
Det kan vara en nérstdende dlskad person som dott, men det kan dven vara forlusten av ndgot

mer abstrakt, som ens hemland, frihet eller ideal. Den som sdrjer tappar intresset for



omvirlden, sluter sig inom sig sjdlv, blir inaktiv, egot blir fullt upptaget med att processa
sorgen. Vad som gétt forlorat dr i sorgen patagligt och medvetet. Sorgeprocessen tar tid, men
bit for bit anpassar sig den sdrjande till den nya verkligheten, sorgen avtar och till slut ar
personen fri fran den. I melankolin &r personen omedveten om vad det 4r som gatt forlorat.
Aven om melankolin kan kopplas till forlusten av ett sirskilt kiirleksobjekt, en person eller
ndgot mer abstrakt, sa vet inte den melankoliske vad den forlorat i och med det. Dérfor kénns
det som att lidandet &r utan orsak. Det dr en omedveten forlust av ett objekt for kérlek. For
melankolin tillkommer att personen tappar i sjélvfortroende och sjilvkénsla, vilket inte géller
for sorgen. Melankolin innebidr sjdlvforebraelser och i1 vérsta fall sjdlvhat. Det beror enligt
Freud pé att den melankoliske ersétter det forlorade objektet med sig sjélv, eller inkorporerar
det i sig sjdlv, p.g.a. en stark identifikation med objektet. For Frued betyder det att det dr
objektet som dr maélet for sjdlvanklagelserna och inte det egna jaget. Freuds teori kring
melankoli/depression har sedan utvecklats vidare av bl.a. Melanie Klein och Julia Kristeva.'?

Hur ser dd melankolin ut? Hur har den avbildats?

Melencolia I, Albrecht Diirer, 1514 (kopparstick)



Melankoli, Edvard Munch, 1892



Grieving Old Man, Vincent van Gogh, 1890

New York, 2005, Foto: Colin Gregory Palmer, Wikimedia Commons



Tampere, Finland, 2006, Foto: Wikimedia Commons
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La mélancolie, Lucas Cranach d.a., 1532
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Jag tycker det dr intressant att se likheterna mellan nagra av mélningarna och de dokumentira
fotografierna tagna i var tid. Det visar pad melankolin som universell och tidlds ménsklig erfar-
enhet. Jag vill ocksd med bildmontaget visa den historiskt sett i viss man romantiserade
melankolin, forknippad med den bildade och vilborna klassen (med undantag f6r van Goghs
mélning), och bilden av den statuslosa melankolin idag. Cranachs melankoliska och vil-
biargade hemmafru &r ersatt av en kvinna som tvingas tigga pd gatan. En viktig sak &r att
bilderna forsoker beskriva eller visa hur melankolin ser ut, inte uttrycka den melankoliska
kdnslan 1 sig, &ven om de kanske indirekt gor det danda. Undantaget tycker jag 4r Munchs
mélning, av vad som ser ut att vara en ljus nordisk sommarkvill vid en strand vid havet. Den
forsoker genom landskapet, ljuset och fiargerna suggerera en melankolisk stdmning. I filmen
Melankolins anatomi avser jag inte att forsoka framkalla ndgon melankolisk stimning, om &n
mojligen som begrinsat experiment, utan sakligt forsdka beskriva melankolins uttryck, som i
de dokumentira fotografierna. Jag vill unders6ka melankoli som begrepp och verklighet. Vad
ar melankoli egentligen? Hur ser den ut idag? Vad innebér den? Hur ser min bild ut? Gar den
att beskriva pa fler sitt &n med en person med sdnkt huvud, eventuellt stddjande det med

hinderna?

Melankolin och samhaillet

Melankolin kdnner inte av nagra klassgrinser. Den melankoliska subjektiviteten &r inte
relativ, den dr absolut, och beror pa individuell disposition. Den rike kan vara lika melan-
kolisk som den fattige. Skillnaden ligger 1 de sociala forutsiattningarna. Det dr ldttare att
komma péd fotter for den som har det ekonomiskt forspiant och atnjuter andra trygghets-
skapande omsténdigheter. Psykoterapi ar t.ex. ett privilegium for den som har rad att betala.
For den som inte har ndgot skyddsndt kan melankolin innebdra en nedédtgdende spiral.
Melankoli &r, som de flesta psykiska problem, ett stigma i dagens samhalle, forknippad med
svaghet (och den melankoliske kénner sig svag), och den svaga individen har ingen plats i ett
allt mer individualiserat samhéille dir endast den personliga styrkan och sjilvhivdelse-
formagan rdknas. Den starka individen som kan konkurrera. Tévlan och konkurrens
genomsyrar alla aspekter av ménniskans liv och anses vara en normal och viktig drivkraft.
Den tévlande, konkurrerande ménniskan &r fri att skapa sitt eget 6de. Frihet &r att vara fri fran
beroende av andra. Den enskilda individen har "bara" att visa sig battre dn andra, helst bast av
alla. I avhandlingen Fria sjdlar: Ideologi och verklighet hos Locke, Mill och Benedictson
skriver Nina Bjork om John Stuart Mills filosofiska klassiker Om friheten, vilken hdvdar
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tavlingens godartade betydelse:
Nér medmaénniskan ar en konkurrent och en motstandare fyller hon en funktion. Nar hon
ar en like &r hon ett hot — tvd individer som liknar varandra &r forsta steget mot den av
Mill s& fruktade massa som alltid hotar utplana all unicitet. Nar Mill talar om hur olika
kollektiv eller gemenskaper formar den enskilda &r det ndstan alltid ett negativt
inflytande han beskriver; ett inflytande som begrdnsar och perverterar individen och allt
det han eller hon skulle kunna vara. Strid triggar — gemenskap begr.éinsar.13
Detta synsitt dr det radande i den moderna vistvérlden. I ett samhédlle med hog arbetsloshet
blir konkurrensen dnnu viktigare och ofrankomlig. Ménniskan &r i huvudsak en konsument
som konkurrerar med andra om medlen att konsumera mer, vilket dr for allas basta da det
anses vara det som generar tillvixt, utveckling, framétskridande. Men ju hérdare konkur-
rensen blir i1 ett samhélle desta brutalare blir kampen och medlen i konkurrensen. Och ju
brutalare och mer ominskligt ett samhélle blir desto mer melankoli kommer det skapa. Den
som inte klarar av eller inte vill stélla upp pé den instrumentella synen pa méinniskan som ett
konkurrerande solitdrt djur har ingenstans att ta vigen. Den melankoliske kdnner att den inte
ar stark nog och den svagare far skylla sig sjdlv. Ett forakt for svaghet normaliseras. Den egna
svagheten maste till varje pris fornekas, fortrangas. Ingen ménniska dr enbart stark eller svag.
Den melankoliske stdr vid sidan av samhillet, besegrad, oférmdgen att anpassa sig till
rddande villkor, samtidigt som den befinner sig mitt i det och dnskar kunna vara en del av det.
Den melankoliske kan kénna att frihet inte dr detsamma som oberoende och att verklig frihet
inte skapas pd bekostnad av ndgon annan. Den melankoliska kdnslan av resignation frn de
samhilleliga livsbetingelserna tycker jag Gunnar Ekeldf beskriver vil i dikten Melancholia'
(1941):
Jag ser mig om och rdknar mina segrar,
sé& fa, och mina nederlag, s& manga...
I dromlandskap, diar annu dammet higrar
av marscher, lika flyktiga som lénga,
ser jag dem vitna, benen av de manga
kohorter 6nskningar, som varit mina...
Vid floden éntligen... Att fri frn plagor
av 0kensyner, vattusprdng som sina,
att glomsk av alla svar pé alla fragor,
oron att véxa, dngesten att tvina,
fa vaggas av och an av dessa vagor,

som vélva sina glasvalv dver stranden,
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att skdljas ut och in bland dessa stenar,
som ligga graa, bdddade i sanden

vid denna gréns, som skiljer och forenar
de lamnade och aldrig nddda landen,

ar allt jag vill — som dessa doda grenar,
som dessa spillror efter skepp som brunnit,
som dessa kroppar, kolnade och brénda...
Att foras bort tills strinderna forsvunnit.
Att varken vénda eller atervanda.

Att varken ha forlorat eller vunnit.

— Det stora dtertaget ar till dnda.

Melankolins yttersta konsekvenser

Melankolins yttersta gréns &r sjdlvmordet. Att bega sjdlvmord kan inte betraktas som nagon
latt utvdg, tvirtom, det méste vara det svéraste beslut en méinniska kan ta, och det mest
definitiva. Den melankoliske vill inte do, men kédnner att den inte kan leva, att den inte har
formagan eller redskapen att hantera livets provningar. Om vi kénner att vi lever under
forhédllanden vi inte star ut med kan vi trots allt uthirda dessa sa ldnge vi kdnner att det finns
hopp om en fordandring. Om hoppet slocknar kan man forsdka finna en ny strategi som alstrar
nytt hopp, for att fortitta leva och hélla melankolin i1 schack. Nir det inte &r mojligt ses
sjilvmordet som den enda I&sningen. Aven om det finns mdjligheter att paverka ens liv i en
riktning som skulle kunna innebira en foréndring till det béttre, tror inte den melankoliske att
ndgon varaktig fordndring dr mgjlig. Den ser bara tillfdlliga "kosmetiska" 10sningar som i
lingden dr meningslosa. Det ér helt enkelt kénslan av total hopploshet. Man véljer inte att ta
sitt liv, man uppfattar det som att man inte har nagot val. Det dr det enda séttet att gora slut pa
en oerhord plaga. En plaga som for en utomstdende kan vara omgjlig att forsta. For en utom-
staende &r sjalvmordet tragiskt och till synes onddigt, for den som begar det en nddvindighet.
Sjalvmordet dr paradoxalt nog ett ljus i morkret, en trost, och endast tanken pa sjalvmordet &r
oftast tillrdcklig och dirfor viktig for den melankoliske. Utan mojligheten att sjdlv kunna
avsluta sitt liv skulle livet upplevas som en livstids fangelsedom. Sjédlvmordet blir en séker-
hetsventil, en bakddrr, dir blotta vetskapen om att den finns kan goéra det mdjligt att uthérda
livet. Albert Camus inleder essidn Myten om Sisyfos med att sla fast att avgérandet om livet ér
virt att leva eller ej r svaret pa filosofins mest grundliggande fraga."” Allt annat ar tids-
fordriv. Camus svar dr att vélja livet trots den absurda vérlden, det absurda livet, avfirda

behovet av hopp och acceptera meningslosheten likt en Sisyfos och forsonas med den @ndlosa
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kampen och motstandet.

Gar det att leva utan hopp? Gar det att acceptera att allt & meningslost? Gér det att, sé att
sdga, ndja sig med lidandet? Jag tycker det dr onskvért, men jag undrar om det inte kan ha
vissa konsekvenser. Om det inte spelar ndgon roll vad man gor, for det dr &ndd meningslost,
det resulterar inte i ndgot, varfor ska man da bry sig? Det tjdnar ingenting till. Jag tror inte ens
den mest hingivne litterdra misantrop som fOorkunnar sin filosofi under beteckningen
pessimism verkligen kénner alltings meningsloshet. Varfor d& besvira sig med att skriva en
bok? Nej, man finner en mening i pessimismen. Den kan vara riktigt upplyftande om den tas
pa fullaste allvar. "En bok ir ett uppskjutet sjalvmord"'® skriver Cioran, och lyckades skjuta
upp det 1 hela sitt forfattarskap tills han dog av naturliga orsaker vid 84 ars dlder. Leopardi
skriver att han i sina skrifter sager "harda och ledsamma sanningar" dérfor att han &r "dértill
driven av ett eldfullt sinne eller ocksa for att trosta mig genom att skratta at dem."'” Maste
inte Sisyfos likasa finna en mening i att baxa upp samma sten fran samma plats igen och igen
och igen? Att verkligen leva utan hopp &r att ge upp allt, &ven omsorgen om sitt eget vél och
ve, och i praktiken leva som "levande dod". Det &r denna grians man passerar, tinker jag, nir
man gér in i ett missbruk, lever som hemlos eller pa andra sétt ér sjdlvdestruktiv. Vad som &r
honan och vad som dr dgget nir det géller melankoli kan vara svart att se. Alkohol- och
drogmissbruk kan skapa melankoli, men jag tror i fOrsta hand att melankolin skapar
missbruket. Det &r ett sétt att forsoka undkomma melankolin, men ett sétt som inte fungerar i
lingden och skapar andra problem. Man "lever" vidare i ett slags langt och utdraget
sjalvmord. Jag ir intresserad av den grins som passeras ddr man inte formar fordndra sin
situation ldngre. Nir man later sig sjélv falla till botten. Jag kan inte se det som nagot annat 4n
den yttersta formen av melankoli, egentligen allvarlig sjukdom. De flesta har en slags
overlevnadsinstinkt som aktiveras innan man hamnar i ett sddant lage, man klarar av saker
man annars aldrig skulle klara, ungefiar som en mor som lyfter upp en en bil om hennes barn
hamnat under, men denna kraft &r satt ur spel vid djup melankoli. Eller s& passeras denna
grans gradvis utan att man mérker det. Jag vet inte. Det mest avgdrande for var existens &r
pengar, en forutsittning for att tillgodose sekundira behov som vatten, mat och bostad. Om
man ir sd lyckligt lottad att man har en egen ldgenhet, vad hinder om man inte kan betala
hyran? Bara efter ndgon vecka kommer en betalningspaminnelse. Efter nagra veckor ytter-
ligare en, antar jag. Sedan tva obetalda hyror. Sedan inkassokrav péd forsta hyran. Sedan tre
obetalda manadshyror o.s.v. Hyresvirden borjar forstd att ndgot inte star rétt till. Hor den av

sig for att hora efter? Den betalningsoféormdgne hyresgésten kan ga till socialtjdnsten och soka
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hjélp, kanske fa tempordrt ekonomiskt bistdnd. Men ett arbete som ger en inkomst behovs
snarast och vad hdnder om den sé& kallade anstdllningsbarheten inte &r konkurrenskraftig,
kanske p.g.a. fel utbildning, fel erfarenhet, fel dlder, fel kon eller fel hudfarg och inget arbete
kan erhallas? Ar det forresten mojligt for vem som helst att sélja sin arbetskraft till vilket
arbete som helst och samtidigt behalla sin mentala hélsa? Det verkar antas vara sa. Vid vilken
tidpunkt blir personen vriakt? Hur gar det till, kommer en inhyrd flyttfirma och borjar bira ut
moblerna pd gatan? Vad ska en ménniska gora om hon inte kan forsorja sig? Hur ska en
alltfor sarbar ménniska klara dylika pafrestningar? Vad for typ av hjélp dr det en ménniska i
sadan beldgenhet egentligen behover? Hur kan en minniska leva vidare om hon helt och

héllet ger upp? Nér forlorar en ménniska sin vérdighet? Kan hon det?
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2. OM METODEN

Undersokningen

I boken Om dokumentdrfilm skriver Erwin Leiser om filmskaparen Chris Marker och tar bl.a.
upp filmen Le joli mai (Chris Marker och Pierre Lhomme, 1962). Leiser beskriver arbets-
processen:

Markers mal i Le Joli Mai var att sétta ihop episoder, som var oberoende av varandra,

till en enhet som publiken skulle uppfatta som moralisk och ideologisk provokation.

Montaget accentuerade sociala motsatser. Marker utgick frdn en konception men

uptickte under arbetets géng att verkligheten inte rittade sig efter hans planering.'
Leiser citerar sedan Marker nér han beskriver att filmen blev en syntes av tvd metoder inom
dokumentérfilmen:

Antingen bestammer man i forvdg hur verkligheten ska vara — och om den inte dr sddan

har den oritt — eller man ar 6dmjuk infor verkligheten, tar den som den &r. Jag har utgatt

ifrén det jag hittade i verkligheten av tankar, ord och bilder, och satt ihop det i enlighet

med de lagar jag sdg och horde. I tre etapper dgde detta rum: Fakta jag lirde kénna,

urvalet, och ett montage som uttrycker en viss innebord och lyfter materialet 6ver den

tid jag vill framstilla."
De tva forhallningssitt Marker hér beskriver anser jag vara av avgorande betydelse for den
dokumentéra filmiska praktiken. Den forstnimnda metoden, eller forhallningssittet, att i for-
véig bestimma hur verkligheten ska se ut, innebér i praktiken att i detalj veta vad jag ska spela
in och hur det ska séttas ithop innan jag gjort det. Det skulle jag vilja karakterisera som ett
"utférande" och liknar den traditionella dokumentérfilmens arbetssitt. Den andra metoden
innebdr det motsatta, att inte pd forhand veta vad jag exakt kommer att spela in och hur det
ska sittas thop. Denna metod vill jag karakterisera som undersdkande. Jag har gjort filmer
utifran bada tillvdgagangssitten och kommit fram till att den som innebér att utan forbehall
vara 6ppen infor hur verkligheten &r beskaffad, &r den for mig passande arbetsmetoden. Jag
forutsatter 1 mitt foljande resonemang att det finns en verklighet och att de flesta av oss ér
overens om vad vi menar med ordet. Verkligheten dr dokumentirfilmarens arbetsmaterial och
vi kan ifrdgasitta hur verkligheten dr representerad i en film, men det innebir att det existerar

en verklighet.
Dokumentirfilmen Den ljusnande framtid dr vdr (Patrik Eriksson och Erik Hemmendorft,

2004) portritterar tva skilda gymnasieklasser som ska ta examen pé tva olika skolor. Den ena

ar kommunal och ligger i1 fororten Angered, den andra &r en friskola och ligger i centrala
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Goteborg. Skolorna valdes bl.a. utifrdn deras betygsgenomsnitt, den forra lag i botten och den
senare 1 toppen av Goteborgs gymnasieskolor. Filmen handlar om ojdmlikhet. Vi ville visa
skillnaderna nédr det géllde klassbakgrund, etniskt ursprung, framtida mal och forutsittningar
mellan eleverna, som gick samma utbildning, pa de olika skolorna. Vi gjorde intervjuer dér de
fick svara pa samma frdgor och vi filmade sjdlva examensdagen, vilken skiljde sig avsevért
mellan skolorna. Filmen &r mycket tydlig: de privilegierade och de underprivilegierade, segre-
gerade trots eller pa grund av ett fritt val? Filmen antyder att minniskans fria val inte ar si
fritt som valfrihetens ivrare forutsdtter. Vi hade pa forhand bestdmt att stdlla de olika grup-
perna mot varandra och visa pd den orittvisa vi ansag foreldg, eftersom det var var bild av hur
verkligheten sdg ut. Stimde den verklighetsbilden med det vi sdg nédr vi filmade? Ja och ne;j.
Det fanns nagra undantag. Verkligheten var inte lika svart-vit. Varfor da halla fast vid det?
Darfor att filmens syfte inte tjdnade pd att visa nigon gréskala. Den skulle inte blivit lika
stark. Och i1 en "avrundning" stdmde det dverens med verkligheten tyckte vi. Att pd forhand
bestimma hur verkligheten ska vara och justera den dérefter dr logiskt ndr det géller denna

typ av agitatorisk film.

Det forhaller sig pa ett annat sétt om jag har en undersdkande attityd. Jag kan ha en forutfattad
mening om hur verkligheten ser ut, en fordom om det jag specifikt ska filma, men jag vill
undersoka om den stimmer eller om den ar felaktig. Jag behdver heller inte ha nagon fore-
stdllning alls utan vill se efter hur det ligger till. D4 &r jag med Chris Markers ord 6dmjuk
infor verkligheten. En sddan attityd kidnnetecknas av nyfikenhet, en lust till kunskap och en
vilja att formedla den. Att vdagledas av nyfikenhet och filma undersékande betyder dock inte
att det fardiga resultatet, d.v.s. filmen, inte kan vara agiterande och ta stillning. Under-
sokningen kan ju visa att verkligheten inte svarar mot en allmén uppfattning om sakernas
tillstind och dédrmed vara en provocerande och obehaglig kontrabild (eller for den delen en
positiv och gliddjande). Eller sa bekréftar filmen en fordom och visar att det inte var en
fordom i betydelsen vanforestillning eftersom den stimde med verkligheten. Aven om en
dokumentérfilm &r, eller kan vara, objektiv, sa dr det samtidigt en utsaga. Att objektivitet
overhuvudtaget ar mojligt i dokumentarfilm har ldnge ifragasatts och definitivt avfardats av
postmodernistisk filmteori, enligt konstfilosofen och filmteoretikern Noél Carroll, som i
texten Nonfiction Film and Postmodernist Skepticism angriper den stindpunkten.”’ Ett
argumentet i dldre filmteori mot mojligheten till objektivitet dr att dokumentarfilmens selek-
tivitet alltid innebar partiskhet. Carroll hdvdar att s kan men méste inte vara fallet och jamfor

med andra typer av undersdkningar inom t.ex. sociologi, historia eller fysik, och menar att om
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medvetenhet om risken for partiskhet i samband med urval finns, sa ar det mojligt att genom
olika &tgirder undvika det. Detta &r enligt Carroll ett exempel pé "lokal skepticism" mot
objektivitet, riktad specifikt mot dokumentérfilmen, av vilka det finns en rad andra, t.ex. att
dokumentirfilmens berittarstrukturer ar fiktiva och distorderande, d.v.s. att den narrativa
diskursen inte finner motsvarighet i verkligheten, vilket Carroll avvisar som felaktigt och
menar att kausala samband i verkligheten inte med nodvéndighet méste vara "narrativt distor-
derande". Steget frdn den lokala skepticismen géar slutligen till det dvergripande avfiardandet
av mojligheten till objektivitet inom alla omradden. Argumentet dr att det inte finns nagra
generella objektiva normer for rationalitet eftersom de &r (och just p.g.a. att de ar det) his-
toriskt och kontextuellt specifika. Den idén underkénner Carroll, som kallar sig episte-
mologiskt konservativ, och menar att en debatt dir man citerar fakta, skapar argument och
drar slutsatser, forutstter att det finns objektiva normer for rationalitet.”’ Om man pastér att
det inte finns det har man heller ingen grund for pastaendet, det blir en sjdlvmotsédgelse, enligt
Carroll. Filosofen Soren Halldén*® ir inne pa samma linje nir han i timligen harda ordalag
kommenterar vad han tycker dr postmodernistisk filosofis logiska inkonsekvens:

Jag tycker inte det dr virt ndn kritik 6verhuvudtaget. Man har bara nonchalerat enkla

tankeregler, pa ett vildigt frackt sitt. [...] Jag skulle sdga att det finns en strom av

verbalt strunt som inte har ndgon innebdrd. En pretentids uppvisning av statliga uttryck

som egentligen inte siger ndgonting.”
Béde Carroll och Halldén anser alltsa att den som gor ansprak pa vetenskaplighet maste folja
logikens krav. Vad ér da vetenskapens mal? Karl Popper svarar:

In science we search for truth. [...] All growth of knowledge consists in the improvement

of existing knowledge which is changed in the hope of approaching nearer to the truth.*
Att komma sa nira sanningen som mdjligt dr dven mitt mél som filmskapare. Sanningen om
verkligheten, sanningen om méinniskan. Men dr sanningen i en dokumentérfilm antingen
objektiv eller subjektiv, eller &r den bade och, pa olika nivéer, samtidigt? Krdvs det inte en
subjektivitet for ett konstnarligt uttryck? For mig innebédr dokumentérfilm att ha ett, man kan
kalla det objektivt, sanningskrav pd den dokumentira bilden (vilket jag utforligare beskriver i
avsnittet om bilden) och samtidigt se montaget som den subjektiva sanning, varigenom jag
som filmskapare tolkar verkligheten (vilket jag utforligare beskriver i avsnittet om montaget).
Det har dock givit upphov till funderingar 6ver hur denna ekvation gar ihop och det har kénts
som att det finns en diskrepans mellan bildens sanning och montagets sanning. Nér Karl
Popper talar om objektiv respektive subjektiv kunskap gor han en uppdelning i tre vérldar:

first, the world of physical objects or of physical states; secondly, the world of states of
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consciousness, or of mental states, or perhaps of behavioural dispositions to act; and

thirdly, the world of objective contents of thoughts, especially of scientific and poetic

thoughts and of works of art.*
Den forsta vérlden ar alltsd det vi vanligtvis betraktar som den fysiska verkligheten, den andra
vérlden bestidr av mentala och subjektiva medvetandetillstind och den tredje, enligt Popper
objektiva virlden, skulle alltsa t.ex. teorier, bocker, konstverk och filmer tillhora. Den "tredje
vérlden" ar for Popper en sjdlvstindig entitet, den dr mer eller mindre oberoende av den
"andra vérlden" och ska inte ses som symboliska eller sprakliga uttryck for den, d.v.s ett
medel for kommunikation, for att frammana liknande mentala tillstind hos andra. Som
argument for den tredje (objektiva) virldens sjdlvstdndighet ger Popper foljande tva
tankeexperiment: 1. Alla vara maskiner och verktyg forstors, samt all subjektiv kunskap,
inklusive var kunskap om maskiner och verktyg och hur de anvidnds. Men bibliotek och vér
formaga att vinna kunskap ur dem finns kvar. Efter en hel del lidande skulle trots allt vér
vérld borja fungera igen. 2. Samma forhadllanden rader, forutom att nu var dven alla bibliotek
med allt dess innehdll forstorda. Da skulle var forméga att vinna kunskap ur dem vara
meningslos, och det skulle ta nagra millennium for en ny civilisation att &teruppsta.”® Detta
menar Popper visar pa graden av de olika virldarnas autonomi. Kunskap i Poppers objektiva
mening &r fullstandigt oberoende av ndgons ansprik pa vetande.

Knowledge in the objective sense is knowledge without a knower: it is knowledge

without a knowing subject.”’
Relationen mellan de tre vérldarna dr saddan att de tva forsta kan paverka varandra och de tva
sista tvad kan paverka varandra. Den forsta och den tredje vérlden kan inte paverka varandra,
forutom genom intervention av den andra vérlden, den som bestar av subjektiva eller per-
sonliga erfarenheter (vilka paverkas av den forsta och den tredje virlden).”® Om sedan den
objektiva kunskapen &r sann eller inte dr en annan frdga. Popper menar att objektiv kunskap i
form av vetenskapliga teorier endast dr hypoteser, d.v.s. vilgrundade gissningar, att absolut
visshet inte existerar och att en hypotes dérfor méste anses for mojligt sann sa lange den inte

falsifieras, d.v.s. bevisas vara falsk. Den méste ocksa i teorin vara mdjlig att falsifiera.

Filmskaparen Jean Rouch, som tillsammans med producenten Edgar Morin lanserade termen
"cinéma vérité" for att beskriva deras metod i samband med filmen Chronique d'un Eté
(1961), kommenterade senare metoden pa foljande sitt:

The one thing I want to say about cinéma vérité is that it would be better to call it

cinema-sincerity, if you like. That is, that you ask the audience to have confidence in the
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evidence, to say to the audience, "This is what I saw. I didn't fake it, this is what

happened. I didn't pay anyone to fight, I did't change anyone's behaviour. I looked at

what happened with my subjective eye and this is what I believe took place."”

Cinéma vérité ska inte forviaxlas med den mer observerande metoden "direct cinema",
forknippad med amerikanska filmskapare som t.ex. broderna David och Albert Maysles,
Charlotte Zwerin, D.A. Pennebaker, Chris Hegedus, Richard Leacock och Frederick
Wiseman. Hér dr filmaren en observator, en "osynlig fluga pa viggen" som inte ingriper i
skeendet och vill undvika att paverka den filmade. I dess mest renodlade form forekommer
inte nagra intervjuer. Det som sker ska te sig som om det hade skett &ven om filmaren inte
varit ndrvarande. I Rouchs cinéma vérité daremot kan filmskaparen sjilv delta, stdlla fragor
eller provocera fram ett skeende. En mer deltagande roll dér syftet &r att f& syn pa den dolda
sanningen, d.v.s. dven det som den filmade vill undanhélla eller 4r omedveten om.”® S4 i
denna mén ir det en sanning med modifikation ndr Rouch sédger att han inte férandrar ndgons
beteende. Begreppet "film-sanning" var en hyllning till den ryska filmskaparen Dziga Vertov,
som i borjan av 1920-talet kallade sina av nyhetsreportagebilder ihopsatta filmer for "kino-
pravda". Den forkastade och bortglomde Vertov uppticktes av en ny generation avant-
gardistiskt orienterade filmskapare under 1960-talet. Vertovs idé om att filmen skulle synlig-
gora den dolda sanningen var att jimfora filmkameran med mikroskopet eller teleskopet,
d.v.s. en maskin som ser det det manskliga 6gat inte kan. I citatet vdjer Rouch for ordet
sanning i cinéma vérité och foresldr det formildrande ordet uppriktighet. Sanning &r ett si
vérdeladdat och absolut ord att det darfor anvinds med forsiktighet. Carl Platinga pépekar i
texten Moving Pictures and the Rhetoric of Nonfiction Film: Two Approaches att vi inte ska
forvixla "sanning" med "sanningsansprik". Enligt honom goér dokumentérfilmaren ansprék pa
sanningen, vilket inte betyder att det pastadda &r sant:

I do not assume that nonfiction films necessarily assert or imply truths; they assert and

imply truth claims. A defining characteristic of nonfiction discourse is that it make

direct assertions about the actual world, not that it makes #rue assertions. A

documentary that makes assertions about the actual world is no less a documentary if

some (or all) of the assertions are false.’'
Men om mitt mal &r att mina antaganden och pastdenden ska vara sanna s dr uppriktigheten
viktig. Nar Marker i det tidigare citatet sdger "och satt ihop det i enlighet med de lagar jag sag
och horde" innebér det att vara trogen gentemot det som sdags och hordes genom kameran och
utanfor kameran. Jag méste alltsa ta i beaktande att undersdkningen bestar av hela det insam-

lade materialet, bade det filmade och det icke-filmade, alltsd min totala upplevelse av jag
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erfarit. Har kan vi se analogin med Poppers tre olika vidrldar: den fysiska verkligheten, det
objektiva (det filmade) och det subjektiva (jag sjélv) som den férmedlande lanken mellan de
bada. En svérighet infinner sig om korrelationen mellan det filmade materialet och den
upplevda ickefilmade verkligheten &r bristfillig. De lagar Marker ndmner dr ocksa de

osynliga, kausala samband som jag miste analysera i efterhand, under klippningen.

I min film Feministerna (2006) ville jag undersoka feminismen i Sverige. Feminismen
intresserade mig. Jag sympatiserade med ménga feminister, tyckte de gjorde intressanta
analyser, och imponerades av deras kampvilja. Samtidigt fanns det fragetecken. Jag undrade
vad dom egentligen menade. Vad specifikt var det som var fel och hur skulle det fordndras
enligt dem? Jag forstod att feminismen inte var en enhetlig rorelse utan bestod av flera olika
feminismer som hade olika 16sningar pad samma problem. Tydligast kanske det mérktes ur ett
politiskt perspektiv, mellan vénster och hoger. Jag ifrdgasatte ocksd mig sjélv. Vad hade jag,
som man, for ritt att forklara vad feminismen var? Var det inte formitet av mig att gora det?
Eller var det intressant just for att jag var man? Jag intog pd ett sétt en objektiv, distanserad
position, men var samtidigt i hog grad subjektiv. Jag ville géra en profeministisk film, men
genom att 14ta dem framhéva sig sjédlva. Om de gjorde ett bittre eller simre intryck skulle jag
paverka 1 sa liten grad som mojligt. Jag filmade feminister pd grésrotsniva, vad de gjorde, hur
det sag ut, utan att ytterligare forklara eller kommentera det (forutom grafiska texter, rubriker
pa de olika scenerna, som gav en ingéng). Sedan bad jag nagra av landets mest kinda och 1
mitt tycke fridmsta kvinnliga feministiska debattorer frén olika omréden (t.ex. Maria-Pia
Boethius, Nina Bjok, Gudrun Schyman) att ldsa upp en egen text om vad de tyckte var det
allra viktigaste i den feministiska kampen idag, vilket jag kallade for en proklamation. De fick
ldsa upp den hur de ville, innantill fran ett papper, utantill eller improvisera. Jag gav ingen
bestimd tidsgridns (bara en rekommendation). Scenen/upplidsningen filmades i en obruten
tagning och klipptes sedan inte i. P4 sd sitt ville jag undvika mdjligheten till den férvanskning
som kan skapas genom klippning, framfor allt vanligt med intervjuer (och detta var, mirk vil,
inte heller intervjuer). Jag gick sa langt att jag inte ville bestimma inspelningsplats, utan lata
dom sjdlva vilja vilken milj6 de ville bli filmade i, eftersom rummet i sd hog grad berittar om
ménniskan i det. Det sistndmnda brydde sig dock inte manga om och tyckte jag skulle foresla
inspelningsplats. Det blev i forsta hand deras arbetsplatser. Detta var en tydlig formell idé for
att gora en innehallsmissig undersdkning. Jag hade ingen aning om vad de skulle siga. Jag
tyckte det skulle bli intressant att hora vad de sade och forhoppningsvis forstd mer. Om det

inte blev sa, om det de sade var ointressant eller inte klargérande, ja, d4 visade under-
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sOkningen det. En undersdknings mal ar inte ett sérskilt resultat utan undersdkningen i sig och
hur man uppfattar samma resultat varierar beroende pd ens egna preferenser. Dé kan filmaren
vara hur objektiv den vill, resultatet kommer dnd4 att uppfattas som en subjektiv inlaga. Det
blev tydligt i detta fall. Filmen bade gillades och ogillades av feminister respektive

antifeminister.

Ett predikament med unders6kningens form och metod ir att jag inte vet vad som kommer att
hénda, vad filmen exakt kommer att innehalla och hur den slutligen kommer att se ut. Det &r
inte ett problem for mig som filmare. Jag viljer metoden for att den stimulerar min kreativitet,
1 motsats till att skapa nagot forutbestimt. Undersokningens kérna dr att inte veta vad jag
kommer att komma fram till. Uppgiften &r att skapa ett material som svarar mot de fragor som
undersokningen reser, bade de som stillts fran borjan och de som dyker upp under arbetets
géng, och att sammanstélla det materialet pd det sitt som passar bést. Den kreativa processen
blir pd sé sétt av en annan art @n att skapa utifran en detaljerad forhandsbeskrivning, ett manus
till exempel, dir frigorna redan ir besvarade. Aven om jag har en tydlig vision om hur filmen
ska bli sa dr det ju inte sdkert att allt gar enligt ritningarna. Det dr filmen Looking for Tsai
(Patrik Eriksson och Erik Hemmendorff, 2002) ett bra exempel pé. Vi skulle &ka till Taiwan
for att dér traffa filmregissdren Tsai Ming-liang. Vi hade noggrant planerat vad vi skulle
filma. I sista minuten fir vi reda pd att han inte kommer att vara i Taiwan nir vi dr dér, utan
pa en filmfestival i Oslo. Vi kastar om planerna och aker pd vinst och forlust dit istéllet. Nar
vi vél triffar regissoren motsvarar han inte vara hoga forvintningar och vi kan inte filma
honom som vi hoppats pa. Det blev en annan film &4n vad som var tinkt frdn borjan, om i
huvudsak oss sjdlva, och formodligen en béttre och intressantare film. Vi var 6ppna infor
verkligheten och filmade det som hidnde oavsett den ursprungliga planen. Problemet med
forhandsbeskrivningar uppstar vid finansiering. Konsulenter och redaktorer i filmbranschens
stodsystem vill for sina forhandsbedomningar veta hur en fiardig film kommer att se ut sa
exakt som mojligt. Det bor helst inte finnas ndgot moment av osdkerhet. De vill ha garantier
pa att filmen kommer att bli bra, eller snarare, det dom anser &r bra. Risken att det inte blir
som de forestiller sig maste minimeras, helst elimineras. Nér det géller dokumentérfilm, dven
den berittelsebaserade dokumentirfilmen, s har jag aldrig forstatt hur det dr mgjligt att pa
forhand veta vad som kommer att hdnda, ddrmed vad som exakt blir inspelat och hur det till
slut blir. Om jag sa ska folja en person som, for att ta ett vanligt exempel, ska resa tillbaks till
det land han/hon adopterades fran for 20 ar sedan fOr att triffa sina biologiska fordldrar, sa vet

jag anda inte vad som kommer att hdnda. Jag &r inte Saida.
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I min film En enastdende studie i mdnsklig fornedring (2008) anvénder jag kameran, i detta
fall en av de minsta och enklaste videokameror man kan anvédnda, den pa en mobiltelefon, for
att filma vad som hénder mig under en kritisk period av mitt liv. Det ar en sjdlvbiografisk
film, en reflektion &ver mig sjdlv och min omgivning. Jag kunde inte forutsdga vad som
skulle hénda, vilket man ju sdllan kan med livet, jag visste bara att "saker och ting" skulle
hénda om jag satte stenen i rullning, exakt vad var inte viktigt, processen var det viktiga. Av
det filmade materialet gick det att sétta ihop en intressant film. Hur det skulle sdttas ihop
kunde jag bara veta nér jag hade allt material. Jag och mina védnner anvinde kameran som en
penna fOr att skriva ner (filma) anteckningar (bilder, scener) vad som hénde dagligdags i form
av héandelser, situationer, samtal, for att sedan analysera och redigera det. Det var i praktiken
ett genomforande av idén som Alexandre Astruc framlade i essdn Kamerapennan (Naissance
d'une avant-garde: la caméra stylo) sa tidigt som 1948, som handlar om att filmregissoren
kan anvdnda kameran pa samma sitt, och lika personligt, som en forfattare anvinder pennan.
Astruc menade att filmens visentligaste problem &r tankens gestaltning och att det géller att
finna en form som gor filmen till "ett sa exakt sprakinstrument att tanken kan skrivas direkt pa

32
filmremsan."

Filmregi handlade enligt Astruc inte langre om att en regissor illustrerade eller
presenterade en scen efter ndgon annans manus, utan om en sannskyldig skrift. Astruc menar
t.o.m. att endast filmen kan askédliggdra de intimaste idéerna och reflektionerna om virlden
och menar att om Descartes skrev Om metoden idag skulle han gora det med film eftersom
den idag skulle se ut sa att endast filmen kunde aterge den adekvat. Dagens digitala
inspelnings- och redigeringsteknik goér Astrucs tanke mer mojlig 4n nagonsin att genomfora.
Nu kan vi genom den ringa kostnaden, enkelheten och littheten i filmarens verktyg med fog
jdmfora dem med forfattarens penna. Det innebdr ocksd ett finansiellt oberoende for
filmskapandet som kan jamforas med fOrutsdttningarna for andra konstarter. Filmen En

enastdende studie spelades in, klipptes och var i stort sett en firdig film innan den blev

finansierad.

Hur kan di en projektbeskrivning av en undersokning se ut? Lat oss ta ett exempel.” Nir den
engelska TV-kanalen Channel 4 pd attiotalet skulle visa en retrospektiv serie av Jean-Luc
Godards filmer, undrade de om Godard och hans samarbetspartner Anne-Marie Miéville
kunde producera en ny film att ingd i serien. Godard ville ha en idé och Channel 4:s
mellanhand Colin MacCabe foreslog en film om Storbritannen, en slags "British Images" som

kunde komplettera Godards tidigare film British Sounds frén 1969. Séledes ett stort och
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abstrakt &mne. Godard och Miéville skickade en projektbeskrivning pd en A4 som i sin helhet

sdg ut pa foljande sitt:

Images of Britain

An ordinary outline script cannot be sustained as usual
since our method is to
see first, and to
talk after.
The main sequences may nevetherless be already named and
thought the following way:
1- old super eight
2- to day VHS
3- still stills
5- queen police tea
6- windows and gardens
7- shakes and pear
8- the language of the empire
9- james and Virginia

10- 1984 is behind them (or us)*

Notera att punkt nr. 4 saknas (och "nevertheless" felstavat). Hir kan vi tala om att vara 6ppen
infor verkligheten. Den ger inte ndgon sidrskilt tydlig bild av vad filmen kommer att innehalla
eller "berdtta". Vad menas t.ex. med de nidrmast poetiska raderna "queen police tea"? Vad ér
"still stills"? Stilla stillbilder? I motsats till film, som bestar av stillbilder i snabb f61jd? Och
"james and Virginia"? Ar det Henry James och Virginia Woolf som avses? Beskrivningen av
de olika sekvenserna ger om inte annat utrymme at fantasin. Varfor beskrivningen &r sa
knapphéndig forklaras med att metoden dr "att se forst och tala efterat", en tydlig deklaration
om att det dr en undersdkning som ska goras. Produktionen drog ut pa tiden och Channel 4
fick till slut en film som inte alls handlade om Storbritannien. MacCabe insig att &mnet inte
hade intresserat Godard och Miéville i tillrackligt hog utstrickning. Det blev istéllet
esséfilmen Soft and Hard (Soft Talk on a Hard Subject Between Two Friends) (1985). Istéllet
for att reflektera over Storbritannien, reflekterade Godard och Miéville Gver sig sjélva, sitt
eget arbete, film och television. Efter bilder av deras vardagsliv bestar filmens andra hilft av
ett samtal dem emellan. Metoden, att se forst och prata efterét, var bibehallen och till och med

gestaltad i1 filmen, men &mnet hade dndrats.
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Ett sétt for stodsystemets bedomare att komma runt sina egna spddomsproblem é&r att
delfinansiera ett projekt, det vill séga att pyttsa ut lite pengar underhand i sé kallad utveckling.
Det kan vara ett sétt att vdga chansa pa det som anses vara ett riskfyllt projekt och som sedan
infriar forvéntningarna. Man kan ocksa stoppa projektet om filmen utvecklar sig i en riktning
som inte faller en i smaken. Nér en utomstaende bedomare som haller i pengarna blandar sig i
det kreativa arbetet blir det problematiskt om man inte har fortroende for vederbérandes
konstnirliga omddme, men &4ndd ar bunden vid det. Det kan ocksa kinnas som att
vederborande inte har fortroende for och respekt for filmskaparnas omdome och arbete.
Istdllet for en "win-win"-situation blir det latt en "lose-lose"-situation. En slutsats som jag
drar av egna erfarenheter &r att det unders6kande forhallningsséttet inte ldmpar sig sérskilt vél
for hur det filmfinansiella systemet fungerar. Jag stéller mig fragan om inte viljan att i detalj
kunna forutse slutresultatet och forsoka styra det kreativa arbetet dr kontraproduktivt. I 1930-
talets Sovjetunionen var det viktigt att filmerna levde upp till den politiska doktrinen. Darfor
var partirepresentanter involverade i filmproduktionen som manusforfattare och medregis-
sorer. De var med fran forsta idé till sista klippversion for att garantera filmernas ideologiska

renhet. Det fungerade bevisligen and4 minst sagt otillfredsstéllande.>

Teori och praktik

Den dokumentédra metod jag hir forsoker beskriva har grundliggande aspekter gemensamt
med den metodik den sovjetiske filmskaparen Dziga Vertov utarbetade och beskrev i sina
teoretiska texter. (For en presentation av Vertov se not’®). Jag vill dérfor med utgangspunkt ur

Vertovs praktiska teori hér utforligare diskutera och klargéra min egen metod.

Nir Dziga Vertov fran och med 1922 borjar publicera manifest och filmteoretiska texter’’ ar
det ett sdtt att profilera sig och sin grupp "filmogon" och forklara och motivera deras sitt att
gora film pa. Vertov gér till hdrt angrepp mot den rddande filmen och argumenterar for en
annan typ av film. Begreppet "dokumentirfilm" ar &nnu inte vedertaget, i alla fall inte i
Sovjetunionen, och anvinds heller inte av Vertov i borjan. Den da rddande filmen, det vi idag
kallar spelfilm, kallades da "konstnérlig film" (artistic film), till skillnad frn journalfilmen
(newsreel) som Vertov sysslade med. Eftersom Vertov forkastade den "konstnérliga filmen"
ville han inte kalla sina filmer for konst utan kallade dem for "film-objekt". Det var ett sétt att
fortydliga att han var ute efter ndgot annat, att filmerna han ville gora inte gick att definiera

enligt gédngse normer eller terminologi. Det var ndgonting nytt som inte setts forut. Vertov ér
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inte ute efter, uppfattar jag, att skapa dikotomin spelfilm-dokumentérfilm, d&ven om film-
objekten har de egenskaper vi idag kallar for dokumentdra. Vertov ville finna filmens unika
sdrart och den rdkade vara baserad pa det dokumentdra. Filmen som konstart var enligt Vertov
osjilvstindig pd grund av dess ndra samband med litteraturen och teatern. Férutom den
utbredda foreteelsen att filmatisera bocker var manuskulturen inom filmen, det att utgé fran en
skriven text, ett litterért sétt att tinka kring filmskapande. Det pdverkade dramaturgin till att
efterlikna teatern och gjorde att filmen psykologiserades. Anvdndandet av skddespelare var
ocksa en teatral aspekt. En skddespelare var inte en "riktig" ménniska utan visade upp en
konstgjord bild av verkligheten. Likasa var filmstudion med dess kulissbyggen en artificiell
verklighet. Vertov ansdg att filmens sanna vésen &nnu inte existerade. Anledningen var att
filmen fridmst var en kommersiell vara och dérfor domd till alla dessa "psykologiska,
pseudorealistiska, pseudohistoriska dramer, detektiv- och kirlekshistorier". Publiken blev
fordummad av det opium som utgjordes av bourgeoisiens filmdramer, enligt Vertov. Malet
var istéllet att dechiffrera verkligheten. Filmen var for Vertov ett analysverktyg. Det &r i detta
perspektiv han jamfor kameran med mikroskopet och teleskopet. Filmkameran var pd samma
satt ett verktyg att fa syn pd det som det minskliga 6gat inte kunde se. Hér finner vi den
undersokande utgangspunkten i Vertovs teori. Men undersokte Vertov verkligheten
forutséttningslost? Bade ja och nej. Vertov sdger uttryckligen att han gor en "kommunistisk
avkodning" av verkligheten. Hans politiska dvertygelse var en drivkraft i filmskapandet, men
det betydde inte att han ansag att den bésta av virldar redan infunnit sig, att ingenting gick att
forbattra. Vertov hade en klar uppfattning om hur verkligheten borde se ut, hur det perfekta
kommunistiska samhéllet borde vara beskaffat, men kunde samtidigt inte blunda for, eller
ljuga om, hur det i realiteten var. Vertovs problem med de politiska makthavarna pa filmens
omrdde berodde inte enbart pa att han anklagades for att vara en experimentell och elitistisk

formalist.*®

Bilden och verkligheten

En central aspekt i Vertovs teori dr att hans filmer bestar av fakta. Varje enskild bild/tagning
ar/bor vara en bit fakta. Vad menas med fakta? Det dokumentéira forknippas oundvikligen
med dokument, det ingér 1 ordet, och ett dokument forknippar vi med fakta: ndgot som skett i
verkligheten har dokumenterats. Hur kan da nigot vara fakta péd film? Redan pé sin tid blev
Vertov kritiserad for pastdendet. Det vittnar en text om fran 1926 ddr han gar i svaromal:

The allegation is false that a fact taken from life, when recorded by the camera loses the

right to be called a fact if it's name, date, place and number are not inscribed on the film.
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Every instant of life shot unstaged, every individual frame shot just as it is in life with a

hidden camera, "caught unawares", or by some other analogous technique — represents a

fact recorded on film, a film-fact as we call it. A dog running by on the street is a visible

fact recorded on film even if we don't catch up with it to read what's on its collar.”
For Vertov blir alltsd bilden fakta genom att verkligheten filmas som den é&r. Inte bara
verkliga ménniskor istdllet for skadespelare, verkliga miljoer istdllet filmstudior, ménniskorna
skulle heller inte pd ndgot sétt agera framfor kameran. Livet ska fingas som det dr. Vertov
foresprakar en inspelningsmetod dér fotografen/regissoren inte intervenerar i skeendet. Det ér
alltsa den observerande metoden som aktualiserades i och med med 1960-talets direct cinema.
I den engelska dversittningen av Vertovs texter anvénds uttrycket "life caught unawares" och
"filming life unawares", vilket pa svenska skulle motsvara att finga eller filma livet
ovetandes. Mélet med det &r att undvika att ménniskor dndrar sitt beteende framfor kameran.

Not "filming life unawares" for the sake of "unaware", but in order to show people

without masks, without makeup, to catch them through the eye of the camera in a

moment when they are not acting, to read their thoughts, laid bare by the camera.*’
Det enda sittet att egentligen gora det pa &r att anvinda dold kamera och filma i smyg. S4 fort
en ménniska vet om att hon filmas kommer hon att iaktta sig sjdlv och tinka pa hur hon beter
sig i forhallande till kameran. Aven en synlig &vervakningskamera kan ju paverka sin
omgivning (for att t.ex. oka tryggheten, vilket ju dr ett syfte pd offentliga platser och i1
kollektivtrafik). Vertov uttrycker inte nagra moraliska betdnkligheter kring metoden, men
fragan dr hur mycket han egentligen anvénde sig av den. Det viktiga var att méanniskor skulle
glomma bort kameran och inte agera pa nagot sitt.

it's necessary to consider filming in which someone's attention must be diverted. That

either occurs naturally, as at a factory, when the worker is engrossed in his labour, in his

machine, or through artificial distraction. If someone has focused his attention on the

camera, a second camera often helps."
Aven om kameran inte dr dold si vijer inte Vertovs observerande metod for att filma
ménniskor utan deras samtycke (om man inte far det i efterhand). | Mannen med filmkameran
(Chelovek s kinoapparatom, 1929), t.ex. i scenen med paren som ansoker om skilsmissa, ser
vi en kvinna som héller upp handvéskan for att dolja sitt ansikte. Hon dr medveten om
kameran men verkar inte givit tillstand till att bli filmad. Bilden &r ett exempel pa den minsta
graden av intervention som dokumentérfilmaren kan gora. Ju mer filmaren ingriper i och
arrangerar verkligheten desto ldgre halt av fakta aterstir enligt det synsétt Vertov ger uttryck
for. Brian Winston askadliggor med ett diagram®™ i boken Lies, Damned Lies and

Documentaries hur dokumentérfilmaren skapar och omskapar verkligheten genom olika
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grader av intervention:

RECONSTRUCTION CONTINUUM

NON-INTERVENTION
PERMISSIONS
DELAYS and REPETITIONS
RE-ENACTMENT OF WITNESSED ACTION
RE-ENACTMENT OF HISTORY
RE-ENACTMENT OF THE TYPICAL
ENACTMENT OF THE POSSIBLE
ENACTMENT OF THE UNTYPICAL
ACTING WITNESSED HISTORY *
ACTING*

TOTAL INTERVENTION
WITNESS « » IMAGINATION

*Filming outside of the documentary tradition

Mitt forhallningssdtt dr att inte intervenera, eller att intervenera sa lite som mojligt med det
jag filmar. Jag vill alltsa befinna mig nagonstans i dvre vinstra delen av Winstons diagram.
Jag viljer en bild som dr mdjlig under de forutsdttningar som géller i den specifika
situationen. Jag etablerar forst en relation med den jag ska filma, ett samforstdnd om vad och
hur jag kan filma. Det handlar alltsd om att fa tillstdnd och fortroende frén den jag ska filma.
Om det behovs kan jag fordroja ett visst skeende, oftast bara for att jag ska hinna stilla in
kameran eller placera mig sjélv ritt, ddremot drar jag mig fOr att repetera ndgot, d.v.s. be
ndgon att goéra om nigot som den redan gjort. Jag tycker ndmligen att redan dér efterfragar jag
ett agerande, en rekonstruktion. Lidngre ner pa skalan finns olika slag av ingrepp i verk-
ligheten, vilka jag tycker dr fjirmade frén vad jag ser som det dokumentdra. Detta édr for mig
ett moraliskt stdllningstagande, men dven ett sitt att filma, ett sétt att interagera med andra
ménniskor, mer 1 verensstimmelse med min personlighet. Vi kan se att det dokumentéra har
ett stort spann for vad som anses legitimt. Andra ser en hog grad av intervention som en
sjdlvklarhet och ett sétt att nd Onskat resultat, en onskad effekt. Ett klassiskt exempel pa hur
dokumentérfilmaren kan iscensétta verkligheten dr Vertovs samtida kollega Robert Flaherty,
som i t.ex. filmen Nanook of the North (1922) bland annat ser till att inuiterna fiskar med

urdldriga fiskeredskap och en teknik de sedan lidnge Overgivit. Flaherty vill skapa en
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romantisk och traditionell bild av den exotiska urbefolkningen utifrén sitt eget vésterlindska
perspektiv. Detta synsitt leder till, enligt Winston:

that the film systematically misled us about the reality of Inuit life in the early 1920s,

recast Inuit family structures in inappropriate Western mode, proposed a Western

exploitative relationship with the land®
Med andra ord en forfalskad bild av verkligheten. Flaherty har efter egna dnskemél bestdmt
hur verkligheten ska se ut och iscensitter den dérefter. Nar Stefan Jarl, som arbetat i den
Flahertyistiska traditionen, 1 filmen Ett anstdindigt liv (1979) later huvudpersonen Kenta ringa
ett samtal dér han far veta att hans kamrat Stoffe har dott, och nédr Kenta sedan ursinnigt gér
ner till "plattan" med den yxa som legat demonstrativt synlig bredvid honom i scenen innan,
ar det uppenbart att det dr iscensdttningar som har Kenta som skddespelare i rollen som Kenta.
Det dr en tydlig gestaltning av Kentas frustration och ilska men det dr inte den faktiska
verkligheten. Vi kan hér fora in termerna trovirdighet och tillforlitlighet.** Man kanske kan
se de ndmnda scenerna med Kenta som trovérdiga, d.v.s de skulle kunnat ske i1 verkligheten,

men de &r inte tillforlitliga, d.v.s man tror inte att de verkligen sker pa riktigt.

Min film En enastdende studie i mdnsklig fornedring innehaller endast en helt och hallet
aterskapande iscensittning. Det dr en scen som ska fOrestélla ett tillfdlle dér jag for forsta
gangen kommer i kontakt med Vanja i filmen. Det tillfdllet var inte filmat och under
klippningen framkom det att det behdvdes ndgot liknande. Det dr egentligen dver griansen for
vad jag tycker dr Onskvért. Man kan sdga att jag foll for frestelsen att forbattra filmens
narrativa plan. Aven om jag som regissor inte intervenerar kan tillforlitligheten ifrigasittas
och det filmade framstd som iscensatt. I min film Det goda livet (2010), som handlar om en
turnérande scenkonstinstallation, aterfinns en scen dir skddespelaren ensam spelar upp ett
stycke ur forestdllningen pé ett apart sdtt som helt skiljer sig frdn dvriga filmen. Man kan tro
att jag paverkat skadespelaren till att agera pd det sittet. Initiativet till scenen dr dock helt
skadespelarens eget, troligtvis for min och filmens skull, men det &ndé inte en iscenséttning i
dess riktiga bemérkelse. Jag och kameran péverkar omgivningen och den filmade pa ett
indirekt sitt, inte genom uttalade krav. Det dr en annan sak om jag samtidigt redovisar min
intervention som regissdr. Om en interaktion, eller ett samspel, mellan filmaren och den
filmade visas Oppet som en del av filmen, blottliggs den filmskapande processen, s& kallad
reflexivitet. Det reflexiva och det sjdlvreflexiva, d.v.s. att jag delger och analyserar mig sjalv,
ar grepp jag anvént i flera filmer, dérfor att jag tycker det dr en uppriktig och personlig form

av filmskapande. Vertovs Mannen med filmkameran ér en av de frimsta reflexiva filmer som
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gjorts. Filmen handlar i huvudsak om hur filmen gors samtidigt som vi ser den. Alla scener
med fotografen i Mannen med filmkameran dr iscensittningar, alltsd néstan hela filmen, men
de visar Vertovs verklige fotograf, Mikhail Kaufman, och hur det lidr ha sett ut nir han
filmade pa riktigt. Det gér han ocksa, samtidigt som han sjilv blir filmad, t.ex. i scenen med
kvinnorna i bilen dar Kaufman stér upp i en bil bredvid och filmar och filmen véxlar mellan
bilder fran Kaufmans kamera och kameran som filmar honom. Vi fir t.o.m. f6lja med in i
klipprummet dir Elizaveta Svilova tittar pa bilderna som just filmats. En scen som inte har
denna reflexiva kvalitet dr t.ex. scenen med kvinnan som vaknar upp i sovrummet i bérjan av
filmen. Den kénns enbart som en iscenséttning. Mannen med filmkameran ar kanske inte
representativ for Vertovs hela verk, men dven tidigare filmer innehéller iscensittningar.” Det

icke-iscensatta var ett mal for Vertov 4ven om han inte alltid levde upp till det.

Historiskt sett kan behovet av konstruktion och rekonstruktion i dokumentérfilm forklaras
med att tidigare teknik begrdnsade mojligheterna till inhdmtning av fakta. Stora otympliga
kameror och annan tung krdvande utrustning, okénslig réfilm och den dyra inspelnings-
tekniken med celluloidfilm, gjorde att man noggrant behdvde planera vad och hur man skulle
filma. Numera, med allt billigare digital teknik till allt béttre teknisk kvalitet, 4r den tekniska
begriansningen obefintlig. Att i praktiken kunna filma var som helst, nidr som helst och hur
mycket som helst, innebér dock ofta en stor méngd material som jag behover tid och tdlamod
att hantera. Det innebédr ockséd att jag inte behdver gora ndgon skillnad pd research och
inspelning. Naturligtvis kan en viss research goras innan inspelning for att finna "objekten"
for inspelningen, men det dr annars ett forfaringssitt som bédddar for konstruktion och
rekonstruktion. Forutom dessa praktiska och ekonomiska skédl finns ett annat vi inte ska
forbise, idén och den allmédnna forestdllningen om den omnipotente regissoren, vars status
bygger pé att han (traditionellt en han likt Gud Fader sjdlv) har makten och formégan att
skapa virlden (= filmen). Att lamna 6ver en del av makten till slumpen i verkligheten ar att
inta en mer passiv roll som iakttagare. For att askadliggora detta pastdende kan jag
exemplifiera med nir Sergej Eisenstein 1925 kritiserar Vertovs Cine-Eye-filmer och jamfor
dem med hans egen film Strejken (1924) och forebrir Vertov for passivitet, brist pd kraft och
kalkylerad precision:

Vertov takes from his surroundings the things that impress Aim rather than the things

with which, by impressing the audience, he will plough its psyche. [...] Like the well-

known Impressionist, Cine-Eye, sketchbook in hand (!), rushes after objects as they are

[...] instead of (as in The Strike) snatching fragments from our surroundings according
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to a conscious and predetermined plan calculated to launch them at the audience in the
appropriate combination [...] it has nothing in common with the passionless
representation of the Cine-Eyes [...] It is not a "Cine-Eye" that we need but a "Cine-
Fist"*
Men Vertov kontrar (och anspelar pa en tidigare artikel av Eisenstein med titeln The Montage
of Attractions):
Alongside the unified film-factory of grimaces (the union of every type of theatrical
film work, from Sabinsky to Eisenstein) we must form a FILM-FACTORY OF FACTS
[...] Once again. Not FEKS [En film- och teatergrupp, PE:s anm.], not Eisenstein's
"factory of attractions", not the factory of doves and kisses [...] Simply: the FACTORY
OF FACTS. Filming facts. Sorting facts. Disseminating facts. Agitating with facts.

Propaganda with facts. Fists made of facts."’

Med den emfas Vertov ldgger pd bilden som fakta kan man fraga sig hur tillforlitlig
dokumentérfilmens fakta egentligen kan vara. Hur fungerar den t.ex. som bevis? Platinga
skriver att t.ex. réittsvasendet i USA stiller mycket hoga krav pé en bild for att den ska godtas
som bevis. T.ex. sd maste den som aberopar en film eller stillbild som bevis kunna visa att
den inte dr manipulerad pa nagot sitt, presentera bilden tillsammans med ett vittne,
foretradesvis den som tagit bilden, som intygar att den dr en korrekt representation av vad
som filmats eller fotograferats, samt tillféra uppgifter om tid och plats, andra personer som
ndrvarade vid inspelningen, typ av kamera och inspelningsmedia, bldndare, slutartid, hur
filmen framkallats och/eller kopierats.*® Dokumentrfilmens "konstnirliga sanning" stills inte
infor sddana beviskrav. Vi kan inte avgora i vilken grad filmaren har intervenerat, arrangerat
och manipulerat bilderna bara genom att se filmen, sdrskilt inte i dagens digitala bild-
bearbetningstider. Spelar det d& ndgon roll? Méhénda inte. Jag kan &nda tycka att det finns ett
virde i att det filmade #r en sd nira itergivning av verkligheten som méjligt. Aven om det
vérdet dr osynligt sa &dr det ett virde. Om nagon ljuger sé blir det inte en sanning for att jag
inte uppticker att det dr en 16gn. Om dokumentérfilmaren handskas hur den vill med
verkligheten urholkas begreppet dokumentdr. Kanske borde det heller inte anvéndas.
Mainniskan verkar dock ha ett behov av att kunna skilja pa det som &r "pé riktigt" och det som
ar "pa latsas". Ta t.ex. alla spektakuldra You Tube-klipp dér fragan om det dr fejk eller inte
uppstér. Jag antar att det bottnar 1 att vi inte vill kdnna oss lurade, men ocksa i var vilja att
inhdmta kunskap och orientera oss i verkligheten. En annan aspekt, for mig den vésentliga,
som hor samman med undersokningen, sitter Jacques Rancicre fingret pa i essdn Marker and

the Fiction of Memory nir han talar om skillnaden mellan det dokumentira och det fiktiva:
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We cannot think of "documentary" film as the polar opposite of "fiction" film simply

because the former works with images from real daily life and archive documents about

events that obviously happened, and the latter with actors who act out an invented story.

The real difference between them isn't that the documentary sides with the real against

the inventions of fiction, it's just that the documentary instead of treating the real as an

effect to be produced, treats it as a fact to be understood.*’
Att Ranciére sd oproblematiskt definierar skillnaden mellan dokumentér och fiktion avslgjar
att han dr filosof och inte praktiserande filmare. Podngen dr dock anmirkningen om

N

till skillnad fran "verkligheten som en effekt att nd", vare

N

"verkligheten som fakta att forsta
sig vi kallar det senare for "dokumentir" eller "fiktion". Mitt intresse och mal &r att undersdka
verkligheten fOr att forsta den, genom att samla in och sammanstilla fakta om den. Att nd en
effekt av verklighet brukar kallas for realism eller autenticitet. Realismen forsoker efterlikna
verkligheten sé att vi ska uppleva eller tro att det vi ser &r pa riktigt. Det dr en s& kallad
ontologisk autenticitet. Den kan vara bade illusorisk, som inom fiktionen, och faktisk, som
inom dokumentirfilmen.”’ Jag tycker man dessutom kan tala om en icke-realistisk
autenticitet. Den handlar om tréffsidkerheten i det igenkdnnbara, dverensstimmelsen med vér
erfarenhet eller upplevelse av verkligheten pd en annan nivd. Jag tycker att t.ex. Roy
Anderssons senare filmer innehéller denna typ av autenticitet, som kan jamforas med
karikatyrteckningens Overdrivna men exakta accentuering i gestaltningen. Detta innebér att

medan spelfilmen kan ha autenticitet sa kan dokumentérfilmen sakna autenticitet.

Jag har hir talat om den dokumentéra bilden som sann eller falsk utifran den som fakta. Den
fiktiva bilden kan ocksé vara sann eller falsk, beroende pd dess korrelation till verkligheten.
Jag vill avsluta resonemanget om bilden med den med Vertov samtida Ludwig Wittgenstein,
som 1922, samma ar som Vertov publicerade sitt forsta manifest, publicerade sin forsta (och
under sin livstid enda) bok, Tractatus logico-philosophicus. Wittgenstein talar hir om den
logiska bilden, men jag tycker det stimmer vil 6verrens med bildens natur inom filmomradet.
2.21  Bilden 6verensstimmer med verkligheten eller icke; den é&r riktig eller oriktig,
sann eller falsk.
2.22  Genom sin avbildningsform framstéller bilden vad den framstiller, oberoende
av om den &r sann eller falsk.
2.221 Vad bilden framstiller 4r dess mening.
2.222 Meningens Overensstimmelse eller icke-Overensstimmelse med verkligheten
utgdr bildens sanning eller falskhet.

2.223 For att inse om bilden &r sann eller falsk maste vi jimfora den med
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verkligheten.
2.224 Bilden ensam ger icke vid handen om den &r sann eller falsk.

2.225 Det finns ingen apriori sann bild.”'

Montaget och essin

Det undersokande forhallningssittet jag forsokt beskriva kan appliceras pd alla dokumentér-
filmens subgenrer, men det dr framfor allt inom essédfilmen jag tycker det bést kan komma till
uttryck. Filmen som denna text handlar om, Melankolins anatomi, ar tinkt att ha formen av en
filmesséd. Essén dr en sorgligt negligerad uttrycksform inom filmen, den &r dven marginell
inom litteraturen men tydligare definierad, och det verkar rdda en viss forvirring inom
filmomradet vad essdfilm egentligen dr. Det &r inte endast en film som anvénder
kommenterande beréttarrdst till bilder. For mig &r det den utmérkta formen for kombinationen
konst och kunskap. Essén dr i grunden en personlig undersokning, ett forsok enligt dess
franska ursprung essai, av ett amne med filosofiska och estetiska implikationer, med alla till
buds stdende konstnérliga medel. Gunnar D Hansson skriver i essin Columbi enkrona om den
litterdra essins undersdkande potential och dess blandning av olika textformer:

Esséns sjdlvrannsakande och undersékande verksamhet visar patagliga likheter med den

konstnérliga kunskapsbildningen. Metoder, kritiska stillningstaganden och reflektioner

kan finna stodjepunkter och inspiration frdn skilda h&ll. Essédn befinner sig i ett

gransomrdde. Andra framstéllningsformer som brevet, artikeln, den vetenskapliga

texten, avhandlingen, forordet, citatet, dagboken, den episka eller lyriska kortformen é&r

hela tiden nirvarande.*
Filmessdn dr pa samma sitt gransoverskridande och kan blanda olika sorters filmiska
uttrycksmedel. Det &r detta grinsomrdde jag tycker dr spdnnande och intressant. Det betyder
att jag 1 filmessdn kan anvdnda mig av rorliga bilder, stillbilder, intervjuer, samtal,
beréttarroster, grafiska texter, arkivbilder, animation, fakta och fiktion m.m. Essédfilmen kan
alltsa vara baserad pa dokumentdrt material eller fiktivt, eller en blandning dérav. Eric M
Nilssons filmer t.ex., klassificeras som dokumentérer, och de ar oftast dokumentira, men
framfor allt 4r de essdistiska. Filmerna Anonym (1991) och Mannen fran Podalida (1998) har
en dokumentér berdttarteknik, men de bestar av ren fiktion. Ernst-Hugo Jaregard och Stig
Larsson 1 Anonym sitter och fabulerar kring en person som aldrig existerat. Mannen som har
ett eget sprak i Mannen frdn Podalida ér Nilssons péhitt. Filmessidns huvuduppgift 4r inte att
fdnga och beskriva verkligheten som den é&r eller var, utan att finga och ringa in tanken och

idén om verkligheten. En essifilm kan foljaktligen se ut pa manga olika sétt. De flesta av Eric

34



M Nilssons filmer bestar till évervdgande del av intervjuer, eller snarare samtal, i en
labyrintisk jakt pd @mnet som filmskaparen undersoker. Andra svenska exempel pa essidfilm
ar Atlanten och Fyren (Petri/Roed/Enquist, 1995/2000), som anvidnder den vanligt fore-
kommande resan fOor essdns motiv, eller Tag ditt liv (Géran du Rees, 1995), en
personundersdkning med litterdr forlaga. Jag tycker ocksd Jonas Mekas sédregna
dagboksfilmer, t.ex. Walden: Diaries, Notes and Sketches (1969), ér essiistiska. De bestér av
l6mm-stumfilmer i montage med text, ljud och musik ddr Mekas undersoker sitt eget liv och
tillvaron runtomkring. Robert Franks personliga "hemmavideor" dr ocksa essdistiska, t.ex.
The Present (1996) eller San Yu (2000). Leo Hurwitz Dialogue with a Woman Departed
(1980) ar en mer klassisk essifilm. Agnés Vardas filmer Efterskord (Les Glaneurs et la
glaneuse, 2000) eller Agnes strinder (Les plages d'Agnes, 2008) dr tydligt essdistiska och bra
exempel pd filmessdns frihetliga, vetgiriga och lekfulla blandning av filmiska medel. Pa
samma sitt tycker jag Dziga Vertovs filmer ar essdistiska och jag har tidigare talat om
essdisterna Marker och Godard. Det som gor essidfilmen stimulerande och frigérande for
kreativiteten dr dess till synes obegrdnsade mdjligheter, den energigivande kénslan att inte
begrinsas av konventioner. Det betyder inte att essdn pa nagot sitt dr en 16s och inexakt form.
Horace Engdahl skriver i sin avhandling Den romantiska texten apropd att den bestdr av
essder, att beteckningen essd inte markerar ndgon ungeférlighet i arbetet med texterna och att
han uppfattar essdn som en string form.” Essins kombination av sokandet efter kunskap och
den personliga reflektionen liknar mer séttet att tinka &n vad dramat eller berdttelsen gor.
Darfor dr essdn for mig tankens form. Tanken om jaget och tanken om vérlden. En inatvind
och utatvind rorelse samtidigt. Hér skiljer sig inte filmessédn fran den litterdra essédn. Hansson
skriver:
Essén kan pa samma géng tala om jaget och om vérldens beskaffenhet. Ett jag som sista
instans. [...] Essén dr ett slags litterdr forvandling av tanken under skrivandets gang.
Processen dr viktigare 4n madlet, den skrivande &r pa spatsertur i ett ingenmansland
mellan konst och vetenskap; gamla och nya grinser gér tvirs igenom den skrivande.*
Den stora utmaningen med filmessdn &dr att bevara den filmiska forvandlingen av tanken
genom filmprocessens olika steg och gora inte bara tanken till film utan filmskapandet till ett
tankande. Det dr essdfilmens potential. Det dr vad jag tror Astruc menade med att tanken kan
skrivas direkt pa filmremsan. Att filma och att klippa ser jag som ett "skrivande" och sdledes
ett tainkande. For mig &r klippning att ha ett material att tinka med, dir allt dr &ppet, alla

mdjligheter finns och steg for steg, genom materialet, i montaget, manifestera tankarna.
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Om jag i likhet med Vertov hdvdar synsittet att klippningen ar den subjektiva bearbetningen
av fakta, vad hiander da med denna fakta i sammanstéllningen, nir bilden och ljudet anvénds
som byggstenar i ett stort pussel, ett pussel som fordndrar en bilds innebord och skapar nya
meningar? Fragan dr fel stdlld. Vad hdnder med dessa bitar av fakta om jag inte redigerar
dem, sétter dem samman till en film? Min uppgift dr att anvinda materialet, min erfarenhet av
det specifika och all min 6vriga kunskap for att tolka det, sétta det i ett sammanhang, ge det
en betydelse. Jag lagger till min personlighet. Dar i ligger konsten. Det ser jag som min
uppgift som filmare. Det handlar om att, istéllet for att se ett problem med det glapp som jag
kallade diskrepans, mellan den objektiva kvaliteten och den subjektiva, mellan verkligheten
och dess representation, se det som en nddvandig dialektik. Det betyder att klipprocessen ér
en forhandling och ett 6vervdgande mellan mig och verkligheten, d.v.s. mellan min vilja till
personlig tolkning och min vilja till trohet gentemot verkligheten. Peter Weiss anvander det
dialektiska forhdllningssattet i beskrivningen av sitt dokumentdra teaterarbete, som Stella
Bruzzi citerar i New Documentary: A Critical Introduction. Bruzzi menar att Weiss ser det
dokumentéra materialet (rdmaterialet) som inkapabelt att i sig sjdlvt fa fram och artikulera
ndgon sanning, motiv eller underliggande orsaker som det innehéller och implicerar, det
maste forfattaren ta fram ur materialet. Weiss ser inte att det dokumentéras objektiva kvalitet
(vilket han allsta anser det innefatta) behover gé forlorad for att en struktur, ett sammanhang
skapas.” Det r darfor som Vertov inte identifierade nagot motsatsforhallande mellan den
ursprungliga faktan och bearbetningen i samband med klippningen. De enskilda "bitarna av
sanning" behdvde organiseras for att skapa en sanning av helheten, en analys av verkligheten,

och detta, skriver Vertov, dr formodligen svarare 4n att filma de enskilda bitarna av sanning.56

For Vertov ér hela den filmiska processen en slags montageprocess. Vertov beskriver de olika
stadierna av montage lite olika i skilda texter. I en text rdknar han upp sex stycken stadier, i en
annan fyra. I en text’’ fran 1929, samma ar som Mannen med filmkameran, beskriver han tre
huvudstadier av montage. Det forsta stadiet dr en inventering av all data som ligger till grund
for temat (undersokningens dmne) i form av anteckningar, fotografier, tidningsartiklar,
bocker, filmer, sdrskilda objekt m.m. Genom att vilja ut och sammanstélla det vésentligaste
utkristalliseras temat (dmnet) én tydligare. Det andra stadiet &r att samla thop observationer
gjorda av det minskliga 0gat (filmarens egna eller som i Vertovs fall dven platsscouters) och
sedan formulera en inspelningsplan med hinsynstagande till de omstindigheter som kameran
for med sig. Det tredje och slutgiltiga stadiet &r sjélva klippningen av det filmade materialet,

"organisationen av den visuella vérlden".
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Montage means organizing film fragments (shots) into a film-object. It means "writing"

something cinematic with the recorded shots. It does not mean selecting the fragments

for "scenes" (the theatrical bias) or for titles (the literary bias).”®
Den huvudsakliga frdgan dr naturligtvis Aur man organiserar materialet. Att som Vertov ténka
1 urvalstermer under hela filmprocessen tycker jag dr en bra metod. Till skillnad fran Vertov
tar jag inte avstdnd fran att skapa scener eller att anvinda grafiska texter. Att Vertov var
motstdndare till det som hade koppling till teater och litteratur &r forstaeligt med tanke pé
hans tidsbundna vilja till filmisk autonomi, i 6vrigt anvinde han alla till buds staende filmiska
medel, t.ex. dubbelexponeringar, slow-motion, fast-motion, animeringar, akningar, frysta
bilder m.m. Om jag arbetar essdistiskt vill jag som sagt 6ppna upp for alla filmiska och "icke-
filmiska" mojligheter till montage. Jag gar inte vidare in pa Vertovs allmdnna montage-
princip, "intervall-teorin", eftersom jag tycker den &r alltfor bunden till stumfilmen. Den dr
inte lika relevant for situationer/scener/bilder ndr synkront ljud och tal blir en del av
komponenterna. Man kan ocksd se hur hans intervall-teori, som bygger pa rorelsen i och
mellan bilder (fast inte det som kallas "rorelseklipp"), till skillnad frén stumfilmen Mannen
med filmkameran 1 viss man blir mindre verksam i ljudfilmerna Enthusiasm: Symphony of the
Donbas (1931) och Three Songs of Lenin (1934). Att kalla dem for ljudfilmer dr kanske
egentligen mycket sagt. Det dr filmer diar musiken/ljudkompositionen ligger pa ett ljudspar pa
filmkopian istéllet for att en orkester spelar i biografen. Filmerna innehéller endast var sin
kort scen med synkront tal. Men béda filmerna &r dndd i hogre grad strukturerade kring
scener. Att tdnka i scener fOor att bygga en struktur dr en bra utgédngspunkt, fast mindre
tillamplig nér det géller essifilm &n for andra typer av dokumentérfilm. I essédfilmen &r mitt
maél att vara friare, flyktigare, mer fragmentarisk och associativ én vad som blir fallet med en

mer stadig scenkonstruktion.

Jag vill ha en idé om en Overgripande struktur innan jag borjar klippa, dven om den
naturligtvis dr provisorisk, och helst borja fran borjan av filmen och bygga pé efterhand. Jag
méste forst bilda mig en uppfattning om helheten i materialet, se igenom och lira kdnna det.
Det skapar idéer. Har jag fotograferat sjilv har jag redan ett hum om vad jag har. Jag vet
ungefdr vilka situationer, hindelser, dialoger, ord jag lyckats filma, och kanske har jag redan
en strukturidé. Men jag vet inte hur anvdndbar den ir innan jag sett det totala materialet. Vad
ar skillnaden att tinka i en helhetsstruktur i samband med klippningen fran att gora det fran
borjan, innan inspelning? Leo Hurwitz formulerar att svar pa den frdgan i boken Leo Hurwitz

on Film and Art:
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what you're doing is taking unformed substances and finding a basis for shaping them

into an integrated, and hopefully, an organic thing. See? When you're editing, it's a little

simpler because you only have what you have on film. When you have it in your head,

you have everything you have and all the rest of the world that is possible to come into

your head. So, it's a little rougher when you start from zero.”
Materialet satter alltsd en ram som utgdr en begrinsning som paradoxalt nog stimulerar till
kreativitet till skillnad fran ndr jag inte har en sddan utgangspunkt. Sjélvvalda begransningar
kan dven skapa kreativitet ndr det géller inspelning, kruxet dr bara att uppfinna dem. Varje
film har sin unika struktur, eller med en annan bendmning, komposition. Ett och samma
material kan komponeras till flera olika filmer, det &r inte sdkert att det finns endast ett "rétt"
satt. Det beror pd min vilja, vad jag vill sdga med materialet, hur jag tolkar det. Hur jag gor
alla val som det innebdr dr svart att tala generellt om. Ett specifikt exempel som ligger
ndrmast till hands &r filmen jag klippte senast. Den handlar om ett teaterprojekt som utgér fran
ett regionalpolitiskt s.k. visionsdokument med titeln "Det goda livet". Texten handlar om hur
det ska vara att leva och verka 1 Vistra Gotaland. 1 forestdllningen forsoker skddespelaren Jan
Coster forsta och praktiskt anvéinda den politiska texten i interaktion med publiken. Det hela
dger rum 1 en till vardagsrum ombyggd fraktcontainer som turnerade runt till fem stider 1
Vistra Gotaland. Jag borjade filma under den sista veckan av repetitioner pa Regionteater
Vist i Uddevalla och foljde sedan hela turnén. I detta fall hade jag idén att strukturera filmen
kronologiskt redan innan jag gick igenom materialet. Da jag delvis sdg filmen som ett
uppdrag, ville jag inte att filmen skulle ha en allt for komplicerad struktur. Det kdndes ocksa
som det mest naturliga, att folja arbetsprocessen fran, sd att sdga, ax till limpa. Det som i
forsta hand intresserade mig var hur ett teaterarbete gér till eller kan se ut. Jag hade ocksa
spelat in filmen pa ett observerande sétt, dér jag inte pa ndgot satt sjdlv deltog, och hade heller
inte gjort nagra intervjuer. Jag ville att bilderna/scenerna skulle tala for sig sjdlva utan ndgon
berdttarrost och jag ville heller inte anvdnda ndgra texter i filmen (férutom for- och
eftertexter). Det var alltsd ndgra begransningar jag gjorde redan pd inspelningsstadiet. Det
fanns ocksa en annan yttre begriansning, filmen skulle vara hogst 20 minuter l&ng. Materialet
var 30 timmar och jag kdnde en bit in i klippningen att filmen behdvde vara léngre, sd den
blev 29 minuter. Jag boérjade med att titta igenom materialet och samtidigt vélja ut
bilder/scener som kéndes relevanta. Bilder med hog konkretion och tydlighet, som innehdll
ndgot speciellt som fangade mitt intresse, som jag helt enkelt tyckte var bra och trodde var
anvindbara. Hér far jag syn pd vad som intresserar mig allra mest, vad jag tycker &r det

vésentliga, inneborden i materialet. I detta fall blev det &n tydligare att det var skddespelarens
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arbete, hans ensambhet, hans vilja, hans forsok att upprétthalla detta lite mérkliga foretag, som
var kidrnan i materialet. Vad publiken sade i den interaktion som var en stor del av
forestillningen tyckte jag inte var av ndgon storre vikt. Det kom inte &t nagonting. Jag valde
att koncentrera mig pa skadespelaren och de forutsdttningar som rédde i detta speciella
teaterprojekt, vilket blev en metafor for allt konstskapande. Jag ville presentera visions-
dokumentet och ge relief at verkligheten. Jag tyckte det var viktigt att stélla frdgor, inte
besvara dem. Nir jag borjade klippa gjorde jag ett nytt urval, ett urval ur urvalet, och
sammanfogade bilder/scener pa en tidslinje. Filmens enkla struktur var uppdelad i sex delar:
repetitionsperioden/fardigstillandet av containern och sedan fem olika platser/stader dar
containern landade i kronologisk ordning. Mitt i klippningen fann jag vad som kunde fungera
som slutscen och da stimde inte filmens kronologi med verklighetens kronologi, vilket dock
var betydelselost. I sjdlva komponerandet dr det manga faktorer som avgor om den valda
bilden &r ritt eller fel. Varje bild innehaller olika typer av information som inte bara ska vara
bra i sig utan passa i helheten. Klippningen ir ett stindigt omvérderande, provande, véixlande
och utbytande av olika bilder sammantagna i en komposition. I bérjan av filmen var det
viktigt att det framgick vad teaterprojektet handlade om, vilket jag forsvarade genom att vélja
ett minimalistiskt sprak, samtidigt tycker jag inte om att vara overdrivet didaktisk. En stilfigur
jag gillar att anvénda &r kontrasten, d.v.s. nér en bild skapar en kontrasteffekt genom att den
bryter radikalt mot en annan pé ndgot sitt. Ofta handlar det om att visa pd det absurda, i livet,
i verkligheten. Nar filmen var klar och jag skulle presentera den for de medverkande var jag
lite orolig for att de skulle tycka att filmen, min beskrivning av verkligheten, gav en alltfor
dyster eller sorglig bild av vad som hade hédnt. Det visade sig dock att skadespelaren, som
filmen 1 huvudsak skildrar, var n6jd och sade spontant efter visningen att filmen beskrev just
den kénslan han sjélv hade under arbetet. Ett finare kvitto pd att jag skildrat verkligheten
adekvat tyckte jag inte jag kunde fa. "Uppdragsgivaren" och finansidren av filmen, Véstra
Gotalandsregionen, verkade dock inte helt ndjda, att doma av deras ointresse att visa filmen.
Jag gissar att det beror pa att deras vision om verkligheten inte framstar som sa kompatibel

med den verkliga verkligheten.
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Sammanfattning

Jag stillde mig frdgan hur jag kan beskriva en film innan jag gjort den, nér jag inte vet hur
den kommer att bli. Jag borjade med att beskriva &mnet {for filmen, melankoli, ett begrepp och
ett mentalt tillstind som dr omskrivet och undersokt sedan antiken, ddr man ansdg att det
berodde pé obalans mellan kroppsvitskor och den sé kallade svarta gallan forknippades med
melankoli. Jag ndmner nagra forfattare som avhandlat dmnet genom historien: Aristoteles,
Galenos, Avicenna, Hildegard av Bingen, Theresa av Avila, Robert Burton, Sigmund Freud,
Julia Kristeva. Den moderna psykiatriska vetenskapen, fran slutet av 1800-talet och framat,
omdefinierade melankoli till depression, men begreppet melankoli lever fortfarande kvar.
Melankolins kidnnetecken dr att den drabbade upplever ett kluster av kénslor: rddsla,
sorgsenhet, oro, hopploshet och sjilvforakt. Utmérkande for melankolin dr att den upplevs
vara utan orsak. Freud sammankopplade melankolin med forlust, en forlust av ett dlskat
objekt, eller inneborden av det, fast om vilket den melankoliske 4r omedveten. Jag har visat
ndgra exempel pd hur melankoli skildrats inom konsten, bl.a. Albrecht Diirer, Lucas Cranach
d.a., Edvard Munch och Vincent van Gogh, samt hur den kan beskrivas idag, vilket dr vad jag
vill underséka med filmen Melankolins anatomi. Jag har hdvdat att ett allt brutalare och
konkurrensinriktat samhille dir tdvlan mot andra gér fore gemenskap &dr en grogrund for
melankoli. Jag menar att melankolins yttersta konsekvens dr sjdlvmordet, vilket beror pa
kénslan av total hopploshet och meningsloshet, och att det inte gar att leva i1 ett sddant

tillstdnd utan att det leder till sjdlvdestruktivitet.

Jag har sedan forsokt att beskriva min dokumentéra metod. Den gér ut pd att undersoka
verkligheten fOrutsittningslost, utan en pd forhand bestimd tes eller berittelse. Det handlar
om att vara dppen infor hur verkligheten dr beskaffad och ddrmed att inte exakt veta vad som
kommer att hinda och vad jag slutligen ska komma fram till. Jag vill utga frin ett &mne och
filma, samla in material, i relation till det for att sedan analysera och sammanstilla det i och
med klippningen. Jag har frdgor jag vill soka svar pa och det &r undersokningen, forsoket,
som &r det viktiga, inte vad resultatet blir, forutom naturligtvis en intressant film. Jag kan
alltsa inte s tydligt veta hur den slutliga filmen kommer att se ut. Det dr en nackdel nér det
giller finansiering, da filmstodsystemets representanter Onskar sig garantier genom att kunna
forutse slutresultatet, en detaljerad forestdllning om den férdiga filmen. Mitt forhdllande till
bilden jamfor jag med den ryske filmskaparen Dziga Vertovs idé om den dokumentéra bilden
som fakta. Det innebér att jag inte vill intervenera i verkligheten, att jag vill filma det som

sker utan att arrangera och iscensitta. Bilden har for mig en objektiv karaktidr och
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klippningen, redigeringen, dr det subjektiva filter varigenom jag tolkar bilden/verkligheten
och framstiller det jag ser som sanningen. Jag har slutligen forsokt beskriva vad jag ser som
den frimsta filmiska formen for undersokningens metod — essidn. Jag jamfor essdfilmen med
den litterdra essdn och menar att den &dr unders6kande och utredande till sin natur, att dess
uppgift dr att forsoka komma sd ldngt som mojligt i tanken om ett dmne. Att essén dr en
hybridform som inkorporerar en rad andra former, gér dem till en egen enhet och &r i sin mest
fullbordade form bade konst och kunskap. Essén har en tydlig subjektivitet, ar reflexiv och
gor inte bara tanken till film utan filmskapandet till ett tinkande. Jag har slutligen forsokt

beskriva det praktiska arbetet med en films struktur och komposition.

Mina tankar om en komposition for Melankolins anatomi ror sig kring viljan och lusten att
soka mig bort frdn konventionella berdttarstrukturer och undersdka andra montageprinciper,
en annan abstraktionsniva eller logik, med hjélp av essdns polyfona strukturella mojligheter
och undersoka det poetiska, det obegripligt begripliga, det oforklarligt forklarliga, tankens
konfrontation med verkligheten. Jag vill pa ett djupare plan undersdka filmens och film-
skapandets anvindbarhet som ett tdnkandets redskap och uttryck. Det hdr examensarbetet har
inneburit virdefull reflektion 6ver mitt eget filmskapande. Det har for mig sjélv tydliggjort
vad som intresserar mig i det filmiska arbetet, vad jag strivat mot tidigare och vad jag vill
utveckla i framtiden. Nér jag pabdrjade masterutbildningen hade jag ndstan tappat tron pa och
lusten till dokumentérfilm. Av flera olika skdl. Tron pa dokumentirfilmens virde och min
egen lust till dess mojligheter har jag fatt tillbaks, vilket ar det allra viktigaste. Jag vill avsluta
med en passage ur en dikt som alltid givit trost ndr melankolins skuggor beméktigat sig,
Canto LXXXI av Ezra Pound, skriven dd han satt i amerikanskt fangliger anklagad for
landsforraderi. Hér i tolkning av Lars Forssell:

Vad du troget dlskar daterstar,

resten dr slagg

Vad du troget dlskar skall ej révas fran dig

Vad du troget dlskar dr ditt sanna arv

Vems vdrld, min vdrld eller de andras

eller dr det ingens?

Forst kom det sedda, direfter det gripbara

Elysium, om ocksd i Helvetets salar,

Vad du troget dlskar dr ditt sanna arv

Vad du troget dlskar skall ej révas fran dig
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Noter

! Johannisson, s. 29-30

* Cullberg, s. 315

? Cullberg, s. 316

* Cullberg, s. 317-318

> Radden (red.), The Nature of Melancholy, s. 55-57

® Johannisson, s. 67-68

7 Burton, s. 169

® Burton, s. 177-381

? Radden, Moody Minds Distempered, s. 76-77

19 Freud, "Mourning and Melancholy" ¢ Radden (red.) The Nature of Melancholy, s. 283-294
"' Radden (red.), The Nature of Melancholy, s. 281-283

12 Radden, Moody Minds Distempered, s. 147

B Bjork, s. 90

' Fran avdelningen Fuga ur diktsamlingen Férjesdng fran Ekelofs Samlade dikter, s. 149
15 Camus, s. 9

' Ur Om oldgenheten i att vara fodd av EM. Cioran, 6vers. Lasse Soderberg (Stockholm:
Bonniers, 1986), s. 105

" Ur Valda skrifter av Giacomo Leopardi, évers. Vilhelm Ekelund (Stockholm: Bjorck &
Borjesson, 1925), s. 48

18 Leiser, s. 37

¥ Cit. Leiser, s. 37

2 Bordwell, David & Noél Carroll (red.): Post-Theory: Reconstructing Film Studies,

s. 283-306. Carroll polemiserar mot dokumentérfilmsteoretikerna Brian Winston, Michael
Renov och Bill Nichols.

2! Carroll, "Nonfiction Film and Postmodernist Skepticism" & Bordwell & Carroll, s. 302
* Soren Halldén (1923-2010), professor emeritus i teoretisk filosofi vid Lunds Universitet.
*3 Ur radioprogrammet "Filosofiska rummet", Sveriges Radio, P1, 12 november 2006.

** Popper, s. 69, 71

> Popper, s. 106

2% popper, s. 107-108

" Popper, s. 109
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*% Popper, s. 155
* Cit. Hicks, s. 133
30 Barnouw, s. 254-255
*! Platinga, s. 321, not 9
32 Astruc, s.234
33 MacCabe, "The Commerce of Cinema" ¢ Temple, Williams & Witt, s. 94, 96
3* MacCabe, s. 95
%> En film som Ivan Pyrevs The Conveyer Belt of Death (Konveier smerti, 1933) t.ex., skrevs
och skrevs om under tre ar och behovde dessutom spelas in fjorton (14) gdnger innan den blev
godkénd. Trots all kontroll klarade inte en tredjedel av alla fardiga filmer under 30-talet den
slutgiltiga censuren och forbjods att visas, enligt historikern Peter Kenez. Av forklarliga skal
sjonk den totala filmproduktionen drastiskt. 1920-talets betydligt friare kulturklimat
kulminerade 1928 med 148 st. filmer. 1933 var antalet godkénda filmer nere i 35 st. 1934
infordes den socialrealistiska doktrinen som alla konstnérer, forfattare och filmregissorer hade
att ritta sig efter. Det innebar att de skulle aterge en "sann, historiskt konkret representation
av verkligheten i dess revolutiondra utveckling" och sammanlédnka den med uppgiften att
"ideologiskt omvandla och utbilda arbetare i1 socialismens anda". Det var littare sagt 4n gjort.
Kenez kommenterar:

The artist was to see the germs of a communist future in the present. This requirement

was based on the remarkable and incorrect assumption that Marxism was a tool that

enabled a Communist not only to interpret the past and present, but also to predict the

future. It was impossible to reconcile the teleological requirement with realistic

presentation. The world could either be depicted as it was or as it should be according to

theory, but the two are obviously not the same. (Kenez, s. 143)
Dokumentérfilmare behdvde fiktionalisera verkligheten for att den skulle stimma Overens
med Stalins dromvérld, samtidigt hade man den reella verkligheten att jobba med och vanliga
ménniskor skulle kénna igen sig i "verkligheten". Socialrealismen pabjod att filmerna riktades
till den breda massan. 1920-talets formalistiska experimenterande bannlystes. Filmerna skulle
tilltala och forstas av bonderna. Fran och med 1934 stipulerades hur ménga filmer som skulle
goras varje ar, men produktionsbolagen lyckades bara gora 20-30% av de antalen. 1936 var
planen att producera 165 filmer. Den reviderades till 111 men endast 46 blev gjorda. For
Sovjets filmregissorer var det dystra tider. For biografbranschen var det muntrare. 1928-1940

tredubblades antalet biobesok och antalet biografer dokade fran 7331 till 29274 (inklusive
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mobila filmprojektorer pa landsbygden). Det visades mycket utlindsk film, censurerad och
anpassad, bland annat genom kreativ dversittning till ryska. Efter andra vérldskriget visades
beslagtagen och dédrmed gratis film frdn nazityskland, som under kriget producerat mingder
av opolitisk ldttsam underhallning. Trots att Sovjets ekonomi aterhdmtade sig snabbt efter
kriget var antalet inhemska filmer nere i 16 st. 1948. Filmindustriminister Ivan Bolshakov
propagerade for att fler filmer skulle géras och hivdade att filmindustrin inom en snar framtid
hade kapacitet for 80-100 filmer arligen. Ministerradet var av en annan &dsikt. De tyckte att
Bolshakov var alltfor inriktad pd kvantitet istédllet for kvalitet. De ansdg att ménga filmer inte
holl méttet. I juni 1948 togs beslutet att fiarre men bdttre filmer skulle goras. Varje film skulle
vara ett masterverk. 1951 gjordes 9 stycken. (Kélla: Kenez, Cinema and Soviet Society: From
the Revolution to the Death of Stalin).

*® Dziga Vertov studerade 1916-1917 vid Neuropsykologiska institutet i Petrograd (nuvarande
Sankt Petersburg) med inriktning pa perception (vilket &r intressant med tanke pa hans senare
filmexperiment) och organiserade dir ett ljudlaboratorium for experiment med
ljudinspelningar. 1918 bdrjar han arbeta som regissor pa journalfilmsavdelningen pad Moskvas
Filmkommitté vid Folkkommissariatet for undervisning. Hir péborjar Vertov sitt
dokumentéra pionjérarbete med att sammanstélla journalfilmer (det som pa engelska kallas
for "newsreel") med titlar som Anniversary of the Revolution, The Battle for Tsaritsyn, The
Trial of Mironov, The History of the Civil War. Hans forsta filmexperiment bestar av en
inspelning i slow-motion nér han sjélv hoppar fran andra vaningen pd Filmkommitténs hus.
Vertov dr en revolutiondr, bade politiskt, han vill med sina filmer understddja den
bolsjevikiska revolutionen, och konstnérligt, han ingar i den avantgardistiska och futuristiska
rorelsen och dr vdn med forfattaren Vladimir Majakovskij. Mellan 1922-1925 g6r han en
journalfilmserie, Kino-Pravda, som roner uppmérksamhet och lovord frén kritiker och andra
filmare och avantgardister. Han bdrjar teoretisera kring den filmiska praktiken och uppfinner
begreppet "Kino-glaz", "Filmoga", en metod och idé som forenar kamerans 0ga med
filmskaparens 6ga. Han bildar en grupp med medarbetare som kallar sig for "Kinoks",
"Filmdgonen", vars kdrntrupp bestar av honom sjélv, hans fru, klipparen Elizaveta Zvilova
och hans bror, fotografen Mikhail Kaufman. De gir under beteckningen "The Council of
Three" ("De tres rdd"). Redan 1919 skriver han sitt forsta manifest med den talande titeln
About the Disarmament of Theatrical Cinema och en omarbetad version, We: Variant of a
Manifesto, publiceras 1922 i filmtidskriften Kinofot. Vertov gor den forsta langfilmen 1924,

tillsammans med Zvilova och Kaufman; Kino-Eye on it's First Reconnaissance. First Episode
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of the Cycle "Life Off-Guard", eller kort och gott Kino-Eye. Sedan foljer ldngfilmerna
Forward, Soviet! (Shagai, Sovet!, 1926), A Sixth Part of the World (Shestaia chast' mira,
1926), The Eleventh Year (Odinnadtstyi, 1928) och Man With a Movie Camera (Chelovek s
kinoapparatom, 1929). Mannen med filmkameran ar Vertovs mest kidnda och spektakulédra
film, en metafilmisk tour de force och virtuos symfoni som uttrycker Vertovs teorier i
praktiken. Filmen gor Vertov kdnd utomlands. Den markerar ocksa borjan till slutet pa det for
rysk film revolutionerande 1920-talet, dess guldalder, och for stumfilmsepoken. Vertov ville
att Man with a Movie Camera skulle vara hans forsta ljudfilm men den tekniska nivan i
Sovjets filmindistri tillat inte det. 1931 gor han ddremot sin forsta ljudfilm, Enthusiasm:
Symphony of the Donbas (Entuziasm: Simfoniia Donbassa), dir han utvecklar sin
montageteknik till att ocksé inbegripa ljudet pa ett experimentellt sétt. I borjan av 1930-talet
dras de politiska tumskruvarna &t och de mest framstdende regissorerna frdn 1920-talet, Lev
Kulesjov, Sergej Eisenstein, Vsevolod Pudovkin, Aleksandr Dovsjenko samt Vertov fér alla
sin konstnérliga frihet inskrdnkt och far svart att dverhuvudtaget kunna arbeta. Vertovs film
Three Songs of Lenin (Tri pesni o Lenine, 1934) visas aldrig i sin orginalversion och med
dndringar visas den mycket begrinsat trots att filmen dr framgangsrik utomlands. Stalin &r
missndjd med sin perifera roll i filmen och den klipps om 1938 (ej av Vertov) for att visa mer
av Stalin. Vertov forsoker anpassa sig till de nya omstindigheterna, men det gér bara till en
viss grins. Han kan inte Overge sitt eget uttryck, sitt eget sitt att gora dokumentérfilm.
Vertovs filmskapande dr inte dnskvért och han blir betraktad som en besvérlig person. Forslag
efter forslag refuseras eller anvdnds i annan form och regisseras av andra. De fa filmer han
trots allt fir gora slaktas av censuren. De sista tio aren, 1944-1954, far han tillbringa dir han
borjade, i journalfilmsproduktionen, som radgivare utan kreativ funktion. I dagboken ger han
uttryck for sin frustration och borjar till slut tala om sig sjélv i tredje person. 1945 skriver han:

You can fan yourself with a horse's tail. But isn't it better to use a horse as a horse? It's a

question of efficiency factor. It's a question of the full fledged, rather than the auxiliary

use of Vertov in cinema. Right now only the little toe of his left foot is being used, the

"appearance" of use is created. Does no one understand this?

[...] We don't preserve the models of documentary cinema we've created. We wait to

receive a letter from some research institute in Uruguay requesting the films of Dziga

Vertov for preservation. [...] Do not judge by the bare results. A particular defeat can be

more valuable than a cheap success. [...] Resist easy profit. Let those who sow reap the

fruits of their labors. Encourage the art of the bold gardeners, not that of the fruit
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pickers. (Vertov, Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov, s. 267-8)
Vertov blir 58 &r gammal. Han fir postumt erkdnnande bdde i Sovjetunionen och
internationellt som en av filmhistoriens frdmsta innovatdrer och utvecklare av
dokumentérfilmen. (Kéllor: Hicks, Dziga Vertov: Defining Documentary Film & Petric,
Constructivism in Film: The Man with the Movie Camera: A Cinematic Analysis & Vertov,
Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov).
37 Jag refererar hir till Vertov, Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov, Michelson (red.),
O'Brien (0vers.) (University of California Press, 1984), den engelska Oversittningen av
Vertovs teoretiska texter, filmforslag och dagboksanteckningar som gavs ut i bokform av
Ikusstvo Press, Moskva, 1960 i urval av den sovjetiske dokumentérfilmshistorikern Sergei
Drobashenko.
> Hicks, s. 106-107
39 Vertov, s. 57
40 Vertov, s. 41
4 Vertov, s. 100
* Winston, s. 106
43 Winston, s. 154
* Dessa termer har jag himtat frain Goéran du Rees som talar om det dokumentiras
trovardighet respektive tillforlitlighet i filmen Skotten vid Vasaplatsen (2010), en analys av
aklagarens bevisfilm i méalet mot den av polisen nedskjutna demonstranten Hannes Westberg
vid EU-kravallerna i Géteborg 2001.
* Hicks, s. 26-30
“ Bisenstein, s. 62-64
47 Vertov, s. 59
*% Platinga, s. 317
4 Ranciére, s. 158
30 Petric, "Dziga Vertov as Theorist" ¢ Cinema Journal, vol.8, nr.1 (1978), s. 43, not 11.
Petric hidvdar att termen "ontologisk autenticitet" var filmskaparen Esther (Esfir) Shub forst
med att definiera i Sovjetunionen. Shub gjorde s.k. "kompilationsfilmer" eller "arkivfilmer",
dokumentérer som enbart bygger pd autentiskt journalfilmsmaterial. Shub influerade bade
Vertov och Eisenstein.
> Wittgenstein, s. 45-46. Tractatus logico-philosophicus publicerades forst 1921 i tidskriften

Annalen der Naturphilosophie och 1 sjilvstindig bokform inklusive engelsk Overséttning
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1922.

52 Hansson, s. 9

>3 Engdahl, s. 8

>4 Hansson, s. 5

> Bruzzi, s. 9

56 Vertov, s. 120

> "From Kino-Eye to Radio-Eye" ur Vertov, Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov, s. 88-
90

>8 Vertov, s. 88

> Hurwitz, s. 14
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