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Sammandrag

Denna uppsats behandlar skillnader mellan skonlitterdr kill- och maltext utifran en
egen Oversittning av Ljudmila Ulickajas “Pikovaja dama” fran ryska till svenska.
Malet med Overséttningen var att skapa en publicerbar dverséttning som lag sa néra
originalet som mojligt utan att bryta mot for mélspraket gillande grammatiska och
syntaktiska regler. Malet med uppsatsen var att utifrdn Oversittningsvetenskapen
forklara vilka skillnader som uppstir vid Overséttning av rysk skonlitteratur till
svenska. I uppsatsen forsoker jag dven undersoka varfor dessa skillnader uppstér och
vilken betydelse de har for maltexten. Fragan vad en Gversittning egentligen ar aktu-
aliseras.

Nyckelord: Skonlitterdr oversittning, pragmatik, allusioner, polysys-
temteori, intertextualitet, rysk litteratur.
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1. Inledning

Denna uppsats behandlar &mnet skonlitterdr overséttning fran ryska till
svenska med utgangspunkt i min egen oversittning av Ljudmila Ulicka-
jas novell ”Pikovaja dama” [sv.”Spader dam”]. Uppsatsen fokuserar pa
de skillnader som uppstar mellan killtext och maltext vid oversittning
av rysk skonlitteratur och forsoker utifrén géllande Overséttningsteori
forklara dels vad dessa skillnader bestar i, dels varfor de uppstar. Dar-
efter diskuteras hur dessa skillnader padverkar den Gversatta texten och
dess mottagande i malsprékskulturen. Utifran denna diskussion dras
avslutningsvis vissa generella slutsatser om 6versittning av rysk skon-
litteratur.

1.1. Bakgrund

Oversittningsrelaterade problem som uppstar pd grund av kulturella
skillnader brukar behandlas under @mnet pragmatik — en av Oversitt-
ningens grundaspekter (Ingo 2007). En originaltext dr oftast skriven
utifran for kéllsprakskulturen rddande situationella faktorer, sésom kun-
skap, attityder, livsmiljo, religion osv. Nir ett verk oversétts fordandras
dessa faktorer vilket innebdr att verket maste anpassas for att mal-
spriksldsaren ska kunna ta det till sig. Enligt Ingo &r det alltsd Gversit-
tarens uppgift att avgora om det finns t.ex. sddana skillnader i kultur
och bildning som fororsakar behov att anpassa (vanligen komplettera,
ibland forkorta eller 1 6vrigt bearbeta) dversittningen” (Ingo 2007:129,
forfattarens kursivering).

Eftersom denna uppsats specifikt behandlar skonlitterdr Oversattning,
finns det dven andra aspekter att ta hiinsyn till. Oversittare har under
arhundraden dryftat frdgan om huruvida man ska vara trogen forfattaren
eller 1dsaren. Modet har vixlat flera gdnger under arens lopp och idag
brukar man rekommendera Overséttarna att vara trogna forfattaren och
inte fordndra ett skonlitterdrt verk. Skonlitteratur dr ju en konstnérlig
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uttrycksform och forfattarens egenheter méste darfor bevaras 1 storsta
mojliga man. Detta sétter verkligen oversittaren pd prov eftersom denne
maste vara lanken mellan kill- och malsprékskulturen. Det racker inte
med att kunna ett sprak, utan man méaste dessutom kdnna till den kultur
som har gett upphov till killtexten for att kunna ta till sig dess innebord
och tolka eller 6verfora denna till mélsprakskulturen. Om man som
oversittare misslyckas med denna uppgift kommer verket inte att vara
tillgdngligt for malspraksldsaren. Skonlitterdr overséttning ar sdledes en
balansgdng. Man maéste bevara forfattarens konstnérliga uttryck sa langt
det gér, samtidigt som man ska ta hansyn till malsprakslisarens kunska-
per och hjélpa denna att forsta verket.

Trots skickliga oversittare och mottagliga, nyfikna lisare fordandras
ett skonlitterdrt verk alltid nir det dversitts. Det ar just detta fenomen
som behandlas 1 denna uppsats.

1.2. Syfte och fragestiallningar

Syftet med uppsatsen dr att utifran en egen skonlitterdr oversittning fran
ryska till svenska och med utgangspunkt i 6verséttningsteorin underso-
ka hur en skonlitterdr méltext skiljer sig fran sin kélltext. De fragor jag
forsoker besvara ar:

e Vilka skillnader foreligger mellan en skonlitterdr kall-
och maltext?

o Varfor uppkommer dessa skillnader?

¢ Vad innebir dessa skillnader for det dversatta verket och
dess mottagande 1 milsprakskulturen?

e Ar det dverhuvudtaget mojligt att undvika att foriindra ett
skonlitterdrt verk vid oversattning?

e Vad ir egentligen resultatet av skonlitterdr dversittning?

Under arbetet med Overséttningen var avsikten att géra en noggrann och
korrekt Oversattning anpassad for en svensk normallidsare. (Med nor-
malldsare avses en person som inte har speciellt intresse for eller sér-
skilda kunskaper om rysk kultur, litteratur eller samhélle.) Jag har for-
sokt gora en Oversittning som ligger sd néra originalet som mdjligt —
dock utan att gora avkall pd for malspraket riddande regler. Oversitt-
ningen ska vara publicerbar och far siledes inte uppvisa brister i fraga
om svenskt sprakbruk.



1.3. Material och metod

Utgangspunkten var att hitta en tidigare o0versatt, avslutad killtext av
en nutida rysk forfattare som kunde tinkas ge exempel pa pragmatikre-
laterade Oversittningsproblem och darfor ligga till grund f6r uppsatsens
diskussion. Valet foll pa en novell av Ljudmila Ulickaja med titeln "Pi-
kovaja dama”. Kélltexten uppgér till 30 trycksidor vilket motsvaras av
23 sidor svensk text som presenteras 1 bilaga 2.

Arbetet med Oversdttningen pabdrjades efter det att jag ett flertal
ginger last killtexten. Texten har Oversatts 1 delar, som till en borjan
har grovoversatts och dérefter bearbetats.

Nér dversdttningen var klar analyserades kéll- och méltext var for sig
med fokus pa diskrepansen mellan hur ldsaren av kill- respektive mal-
text uppfattar novellen.

Kapitel ett bestar av inledning, beskrivning av uppsatsens bakgrund
samt material och metod. Kapitel tvd dgnas at kélltextforfattarinnan
Ljudmila Ulickaja och en presentation av hennes novell “Pikovaja
dama”.

I kapitel tre presenteras begreppet intertextualitet nirmare. Darefter
foljer en kort introduktion till disciplinen dverséttningsvetenskap. I ka-
pitel fem och sex introduceras tva olika overséttningsteorier och utifrdn
dessa analyseras vissa textuella foreteelser 1 novellen. For att tydliggora
oversittningsrelaterade skillnader forekommer exempel frén kall- re-
spektive maltext. Exempel fran kélltexten har forsetts med bokstidverna
RY och 16pande numrering med hansyn till dess ordning 1 uppsatsen.
Exempel frdn maltexten har numrerats enligt samma princip men for-
setts med bokstdverna SV. D4 tva malspriksexempel presenteras far det
alternativ som anvinds 1 méiltexten ett tilligg av bokstaven a (t.ex.
[SV1a]) medan den alternativa oversdttningen foljs av b. Ibland citeras
méltexten for att klargdra vissa tematiska och innehdllsrelaterade fore-
teelser — dessa citat foljs av hanvisning till maltexten och sidnummer.
Sédledes refererar (SV:95) till sida fem 1 dversdttningen som finns 1 bilaga
2.

I kapitel sju summeras uppsatsens resultat utifrin de fragestillningar
som formulerats 1 det inledande kapitlet.

Bilagan med kélltexten ingér inte 1 den elektroniskt publicerade ver-
sionen. For tillgang till denna hénvisas till forfattaren.



1.4. Uppsatsens begrinsningar

I denna uppsats begransar jag mig till att diskutera pragmatiska skillna-
der mellan kéll- och maéltext. Skillnader som hérror fran syntax, seman-
tik och grammatik kommer sédledes inte att berdras. Detta beror pa att
syftet med Oversittningen har varit att gora en enligt mélspréket korrekt
och publicerbar dversdttning. Jag anser att man bor vara sd trogen for-
fattaren som mgjligt, men detta far inte ske pd bekostnad av mélsprékets
grammatiska och syntaktiska regler. En dverséttning med sprakliga bris-
ter och klumpiga formuleringar kommer med storsta sékerhet inte att
accepteras av malspraksldsaren. Enligt mitt formenande ar skillnader 1
syntaktisk struktur och grammatik ofrdnkomliga eftersom Oversittning
handlar om overforing mellan olika sprék.

For att undersoka, diskutera och forklara de ofrankomliga pragmatis-
ka skillnader som foreligger mellan kill- och méiltext har jag i denna
uppsats framfor allt anvént mig av tva Overséttningsteoretiker. Dessa
teoretiker dr Itamar Even-Zohar och Antoine Berman, och deras respek-
tive teorier och arbeten kommer att presenteras ndrmare 1 kapitel 5 och
6.



2. Ljudmila Ulickaja och novellen ”Pikovaja dama”

Ljudmila Evgen’evna Ulickaja foddes 1943 i Basjkirien dit hennes fa-
milj hade evakuerats pd grund av andra vérldskriget. Efter kriget ater-
viande familjen till Moskva dér Ulickaja dr bosatt dn idag. Hon &r utbil-
dad genetiker men hann bara arbeta pd Institutet for genitik 1 tva ar in-
nan hon 1970 fick sparken for att ha kopierat Solzjenitsyns verk som pa
den tiden var forbjudna 1 Sovjetunionen (Rysslands rost 2009 [www]).

Diérefter arbetade hon ldnge pa den Hebreiska teatern i Moskva med
att skriva scenarier samtidigt som hon fick flera av sina noveller publi-
cerade i olika tidningar. Hon blev kind forst 1 borjan av 1990-talet efter
det att ett par av hennes noveller filmatiserats. Hennes internationella
genombrott kom 1994 ndr romanen Sonetjka vann det franska Medici-
priset. Hon har skrivit fjorton skonlitterdra bocker och dr oversatt till
mer dn 25 sprdk. Hon har tilldelats flera utmérkelser, bland annat det
ryska Bookerpriset ar 2001 (Ulickaja 2008-2009 [www]). An s linge
finns tva titlar oversitta till svenska: Sonetjka (Sonecka) kom ut pa Nor-
stedts forlag ar 2000 och En munter begravning (Veselye pochorony) pa
Bazar 2007. Bida titlarna #r dversatta av Kristina Rotkirch (Akerstrdm
2010 [www]).

I en recension i Svenska Dagbladet beskriver Magnus Ljunggren
henne som Rysslands kanske mest ldsta forfattare idag. “Ljudmila
Ulickaja ar hogproduktiv och mycket ldtt att kdnna igen frin text till
text, en lite mustigare Tjechov med ett glupande manniskointresse som
hdmtar sina motiv och miljder frdn den ryskjudiska intelligentians
varld.” (Ljunggren 2007 [www]).

I en artikel 1 Dagens Nyheter frdn 2004 skriver Staffan Skott och Ma-
ria Nikolajeva att Ljudmila Ulickaja dr det fradmsta namnet i en for
Ryssland ny kvinnolitteratur. Vidare beskrivs hon som en "typisk kvin-
nofoOrfattare 1 sitt fokuserande pé detaljer och det vardagliga” (Skott &
Nikolajeva 2004 [www]).

I novellen "Pikovaja dama” &r det just kvinnliga livséden som be-
handlas. Vi far folja fyra generationer kvinnor 1 ett relativt nutida
Moskva. Den despotiska Mur styr och kontrollerar sina kvinnliga slak-
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tingars liv med jarnhand. Hon ar gammal, bortskdmd och van att fa pre-
cis som hon vill. Lasaren far genom samtal och aterblickar veta att Mur
1 sin ungdom varit mycket vacker och att hon under 1 stort sett hela sitt
liv manipulerat alla i sin omgivning. For henne 4r andra ménniskor bara
statister. Hon styr och stiller — men styrs egentligen sjilv av sina stdn-
digt varierande 6nskningar och nycker.

Murs dotter Anna Fjodorovna dr oférmdgen att dlska sin mor. Efter
att under sin uppvéxt ha blivit vittne till moderns otaliga kérleksafférer
kdnner hon vimjelse infor all intimitet. Hon foraktar det utsvdvande liv
modern har levt. Anna Fjodorovna lever inte for sig sjdlv. Hon har helt
underkastat sig livsddet att ta hand om den mor som hon hatar. P& fra-
gan hur hon stdr ut med sitt 6de svarar hon: ”Jag dr rddd for henne. Och
man har sin pliktkédnsla. Och medlidande...”

Anna Fjodorovna, hennes dotter Katia och barnbarnen Lena och Gri-
sja lever alla 1 Murs ldgenhet dir bara hennes lagar giller. Allt blir alltid
som Mur vill. En dag kommer Anna Fjodorovnas forre man, Katias
pappa, pa besok och allt stélls pa dnda.



3. Intertextualiteten och den ryska litteraturen

En av anledningarna till att jag valde att arbeta med Ulickajas ”Pikovaja
dama” ar att den ger upphov till ett stort antal pragmatikrelaterade over-
sattningsproblem. De flesta av dessa problem ir relaterade till begreppet
intertextualitet. Litteraturvetaren Svetlana Polsky slar 1 inledningen till
sin artikel ”O rasskaze Ludmily Ulickoj ’Pikovaja dama’” [sv. ”Om
Ljudmila Ulickajas berittelse *Spader dam’”’] fast att det &r just intertex-
tualiteten som gor novellen intressant (Polsky 2010). Hon menar att
verket dr sammanvavt av olika sorters allusioner pa andra texter och att
dessa referenser dessutom ar mycket tydliga.

Eftersom intertextualiteten spelar en viktig roll 1 min uppsats anser
jag det vara pa sin plats med en kort redogdrelse av begreppets ursprung
och innebord. Jag dmnar ocksd klargora pa vilket sitt intertextualitet
kan ses som ett problem som éar sirskilt knutet till dversattning av rysk
skonlitteratur.

Termen intertextualitet myntades av Julia Kristeva 1969 1 ett forsok
att sammanfora lingvisten Ferdinand de Saussures idéer med litteratur-
vetaren Michail Bachtins (Allen 2000:3). Strukturalisten Saussure me-
nade att alla sprakliga tecken bestar av tva delar som forenar ett begrepp
med en ljudbild. Denna grundsyn understryker enligt Saussure det fak-
tum att sprékliga tecken har icke-referentiell mening. Allen forklarar att
Saussure ansig tecknen 1 sig vara godtyckliga och att det enligt honom
snarare var kontexten som paverkar dess betydelse. Dessutom delar
Saussure upp spraket 1 tvd funktioner: langue och parole. Med langue
avses det sprdkliga systemet och de regler och koder detta bestar av,
medan parole innebar konkret kommunikation. Saussure menade att ett
sprak som det ser ut vid en viss tidpunkt ar ett synkroniskt system, och
det ar detta system som ligger tillgrund for all méinsklig kommunika-
tion.

Bachtin ansdg diaremot att ett ords betydelse avgors av dess existens
inom ett visst socialt omrade, register och vid en viss tidpunkt for mot-
tagande. Bachtin sdg inte spraket som ett stelt, synkront system utan
snarare som ett diakroniskt system 1 konstant utveckling. Det som for-



enar Bachtin och Saussure dr grundsynen att ingen ménsklig kommuni-
kation dr unik — det &r bara ett nytt sitt att arrangera information som
redan finns 1 spraksystemet. Det var denna grundsyn Kristeva utgick
ifrdn d4 hon myntade termen intertextualitet, men hon tillimpade den
pa en hogre niva — 1 stillet for pa ord och yttranden applicerar hon idé-
erna pa texter.

Det dr med storsta sdkerhet ingen slump att Kristeva fann utgings-
punkterna till sin forskning 1 en rysk forskares arbeten — den ryska litte-
raturen skiljer sig ndmligen fran andra litteraturer 1 och med att den 1 sa
stor utstrickning anvinder intertextualitet som konstnarligt uttrycksétt.
Detta faktum har uppmérksammats av Ljudmila Parts (2008 [www])
som 1 sin bok The Chekhovian Intertext — Dialogue with a Classic for-
klarar att hon ser intertextualiteten som en mekanism for att Gverfora
det kulturella minnet till text: “Every instance of intertextuality,
whether it is a small quotation or a complex network of allusions, sig-
nals the fact that the pre-text or texts are vital parts of culture” (Parts
2008:15-16 [www]). Hon péapekar dock att de positiva effekterna av
intertextualitet dr beroende av att lasare och forfattare delar samma kul-
turella minne.

Parts forklarar att intertextualiteten har blivit en sa viktig del av den
moderna ryska litterdra traditionen pd grund av perioder av politiska
och ideologiska kriser:

By closing in on itself, by retreating into an intertextual field, contempo-
rary literature attempts to establish continuity with the nineteenth-
century tradition on its own terms. Shedding the Soviet official versions
of Russian literature—a process that often takes on violently destructive
forms, as in works by Vladimir Sorokin, Igor larkevich, and Viktor Ero-
feev—it does not strive to destroy its original and “pure” myth. Rather,
we witness an attempt to reinterpret it. Epochs of ideological and politi-
cal crisis, which threaten society with rupture in historical and cultural
continuity, activate the basic defense mechanism of cultural memory, in-
tertextuality. (Parts 2008:12 [www])

Den ryska postmodernismen soker alltsd att géra upp med det forflutna
genom att skapa sin egen tolkning av den tidigare litteraturen. Parts kal-
lar fenomenet for “en intertextuell dialog med klassikerna” och anser att
det knappt finns ett enda verk skrivet under 1980- och 1990-talet som
inte ger exempel pa denna tendens.

Parts dr inte den enda litteraturvetaren som har uppmarksammat in-
tertextualitetens speciella roll 1 rysk litteratur — samma slutsats dras av



9

Sadurskij, som i sin doktorsavhandling behandlar problematiken i Na-
bokovs prosa:

Mingden intertextuella referenser och dess omfang i tyska, engelska,
franska klassiska verk gar inte att jamfora med intertextualiteten i den
ryska litteraturen, de #r firre och inte lika markerade. (Sadurskij 2004:8
[www], min dversdttning)

Om lédsare och forfattare delar samma kulturella minne kan intertextua-
liteten ge ett verk forhdjd mening da den védcker minnet av andra texter
till liv. Lasupplevelsen begrinsas pa sé vis inte till det aktuella verket
utan kan inkorporera en persons hela litterdra bagage. Intertextualitet
behover emellertid inte uteslutande ha positiva effekter. Slavisten Otto
Bule beskriver 1 sin artikel ”Sloznye prodaZzi: russkaja literatura v Gol-
landii” [sv. ”Svérsalt: rysk litteratur 1 Holland”’] hur rysk 6versittnings-
litteratur tas emot av de hollandska ldsarna. Han forklarar att den ryska
litteraturen utgor ett “paradoxalt fenomen” eftersom intresset for de
ryska klassikerna dr omaéttligt medan den nya ryska litteraturen ofta an-
ses vara for tematiskt ”smal” pa grund av sin intertextualitet. Forlagen
ar darfor rddda att den nya ryska litteraturen bara ska intressera de ryska
lasarna och viljer att inte publicera den.
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4. Kort introduktion till disciplinen
oversattningsvetenskap

Jag stodjer mig pa tva teoretiker, Itamar Even-Zohar och Antoine Ber-
man, vars arbeten framfdrallt behandlar skonlitterdr dversittning. Over-
sattningsteoretiker har emellertid forst pa senare tid borjat intressera sig
for skonlitteratur. For att ldasaren ska forstd hur de teorier jag tillampar
skiljer sig fran den tidiga teoribildningen vill jag inleda med att ge en
kort dversikt over disciplinen.

Oversittningsvetenskapen #r relativt ung: dmnet blev en akademisk
disciplin forst 1983. Fram till 1960-talet inskrdnkte sig studier 1 6ver-
sattning till skolans sprakundervisning, dar strukturella och grammatis-
ka skillnader mellan olika sprik studerades genom Overséttning av arti-
ficiella meningar (Munday 2008:7). Darefter borjade man dven studera
oversittningar for att samla sprdkdata inom disciplinen kontrastiv ana-
lys. Kontrastiv analys kom sedan att influera dversittningsteorins ut-
veckling (Munday 2008:8).

P& 1950- och 1960-talen borjade forskare som Jean-Paul Vinay, Jean
Darbelnet och Eugene Nida forespréka ett lingvistiskt forhallningssatt
till oversattningsstudier. Ett nyckelbegrepp var ekvivalens, och med sy-
nen pd Oversittning som en vetenskap kom forskningen att bli mer aka-
demisk till sin natur.

Enligt Gentzler (2001:93) var det James S. Holmes som i1 och med sin
artikel ”The Name and Nature of Translation Studies” lade grunden till
den akademiska disciplinen dversittningsvetenskap. I detta arbete som
publicerades 1988 ldgger Holmes fram en strukturerad bild av forsk-
ningsfiltet dversittningsvetenskap. Han delar upp disciplinen 1 renod-
lade teorier (pure translation studies) och tillampad forskning (applied
translation studies). Den tillimpade forskningen dr framforallt koncen-
trerad pa oversittningshjidlpmedel, Oversattartraning och dversattnings-
kritik. De renodlade teorierna &r i sin tur uppdelade i feoretiska och de-
skriptiva teorier diar de deskriptiva teorierna ytterligare delas in 1 pro-
dukt-, process- samt funktionsorienterade teorier (Holmes 1988/2004:
181-182).
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Under 1970-talet utvecklades sé kallade funktionsteorier for behand-
ling av ekvivalens pa textniva. Texttyp var ett viktigt begrepp och fors-
kare som Katarina Reiss och Christiane Nord publicerade betydande
arbeten dér textanalys spelade en central roll.

En annan viktig teori frdn samma tid 4r Hans Vermeers skoposteori.
Skopos betyder "mal” eller ’syfte” pa grekiska, och det som studeras ér
just syftet bakom en Oversittning (Munday 2008:79). Enligt Vermeer
spelar de premisser som ligger bakom Gversittningsarbetet stor roll for
resultatet. Vermeers teori inkorporerar sdledes oversittarens arbetssitua-
tion 1 forskningen.

I slutet av 1970-talet, delvis parallellt med funktionsteorierna som
framfor allt behandlar icke-litterdr Oversattning, producerades arbeten
med en helt annan fokus. Denna forskning hade sitt centrum 1 Tel Aviv
dar Itamar Even-Zohar och Gideon Toury med utgangspunkt i den ryska
formalismen utvecklade den si kallade polysystemteorin (Munday
2008:13). Denna teori ar sirskilt relevant for min studie och kommer att
presenteras mer detaljerat 1 kapitel 5. Toury studerade utifrén Even-
Zohars polysystemteori de normer som styr overséttningsprocessen. Ut-
ifran dessa normer forsokte han ta fram en metod for deskriptiva dver-
sattningsstudier och utarbeta en generell 6versittningsteori.

Polysystemteoretikerna samarbetade delvis med en grupp forskare
som kom att kallas manipulationsskolan. Denna bestod av bland annat
belgarna André Lefevere och José Lambert, samt britterna Susan Bas-
snett och Theo Hermans. Dessa forskare studerade liksom systemteore-
tikerna litterdr Overséttning. I introduktionen till essdsamlingen The
Manipulation of Literature — Studies in Literary Translation péapekar
Theo Hermans att Gversattningsvetenskapen hittills har spelat en ytterst
marginell roll inom litteraturvetenskapen (Hermans 1985:7). Manipula-
tionsteoretikerna betonar det konstiga i detta dd Gversittning enligt dem
ar en manipulation. Litteraturvetenskapen borde darfor tydligare betona
det faktum att man ofta studerar verk i 6verséttning — och att dessa verk
har blivit manipulerade av Gversittare.

André Lefevere, som har sina rétter bade i systemteorierna och i ma-
nipulationsskolan, kom att utveckla en sérskild gren ddr han studerar
hur olika maktstrukturer péverkar och manipulerar Oversittningar. I
hans viktigaste verk — Translation, Rewriting and the Manipulation of
Literary Fame (1992) — studeras hur dessa maktstrukturer manipulerar
och omarbetar litteratur (Munday 2008:125).
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Lefeveres forskning blev startpunkten for den rorelse som kom att
kallas the Cultural Turn, inom vilken Overséttning studeras utifran ett
kulturperspektiv.

Lawrence Venuti har arbetat med Gversittarens roll och det faktum
att det anses vara ett ideal att oversdttningar av litterdra verk ska ldsas
som om de vore original. Venuti reagerar emot overséttarens osynlighet
och menar att dennes arbete maste erkidnnas. Till the Cultural Turn rak-
nas dven feministiska och postkoloniala 6verséttningsteorier.

1985 publicerades Antoine Bermans artikel ”La Traduction comme
¢preuve de I’étranger”. Artikeln har sedan blivit versatt till engelska av
Lawrence Venuti och har da titeln ”Translation and the Trials of the Fo-
reign” (2000). Berman foresprakar ett kéllsprakstroget forhallningssatt
och studerar de tendenser som tillsammans verkar for att deformera
oversittningar. Detta arbete kommer att {4 betydligt mer utrymme i ka-
pitel 6 eftersom det konkretiserar en del av de skillnader som foreligger
mellan kéll- och maltext.
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5. Oversittningen mellan tv4 litterira system:
Even-Zohar

5.1. Teori

P& 1970-talet presenterade den israeliske forskaren Itamar Even-Zohar
en serie artiklar som 1 stort kom att forandra Oversattningsvetenskapens
fokus. Han baserade sina idéer pa ryska formalister som ansag att litte-
rdra verk inte ska studeras enskilt utan som en del 1 ett storre system 1
vilket litteraturen interagerar med sociala, kulturella och sprakliga fak-
torer (Munday 2008:108). For att beskriva ett sddant nétverk av litterdra
och icke-litterdra system som stdr i relation med varandra myntade
Even-Zohar begreppet polysystem. Utifran detta begrepp skapade han
polysystemteorin 1 vilken han beskriver hur alla texter 1 ett sprdkomréde
samspelar (Gentzler 2001:114). 1 Polysystem Theory forklarar Even-
Zohar vad han menar med begreppet (1979:290):

...a semiotic system is necessarily a heterogeneous, open structure. It is,
therefore, very rarely a uni-system but is, necessarily, a poly-system — a
multiple system, a system of various systems which intersect with each
other and partly overlap, using concurrently different options, yet func-
tioning as one structured whole, whose members are interdepen-
dent.[forfattarens kursivering]

Men till skillnad frdn de ryska formalisterna anser Even-Zohar att all
litteratur &r en del av det litterdra polysystemet. Han reagerar emot att
man inom tidigare litteraturforskning och historiografi uteslutande hade
tagit hinsyn till den “fina” litteraturen. Han fOrklarar att barnlitteratur
inte dr en unik foreteelse utan 1 hogsta grad besldktad med vuxenlittera-
turen. Oversittningar kan inte ses som separerade fran original och man
kan inte heller avvisa massproducerad litteratur, till exempel deckare
och karleksromaner, som icke-litteratur. Han kallar tendensen att bara ta
med misterverken 1 historieskrivningen for elitism och drar slutsatsen
att ”No field of study can select its objects according to norms of taste
without losing its status as an intersubjective discipline” (Even-Zohar
1979:292).
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I The Position of Translated Literature within the Literary Polysys-
tem (1990/2004) beskriver Even-Zohar hur man kan se Oversatt littera-
tur inom ett sprakomridde som ett delsystem 1 polysystemet. Han menar
att Oversatt litteratur fungerar som ett system, dvs. styrs och péaverkas av
normer och mekanismer i lika hog grad som den inhemska litteraturen.
Oversatta verk &r besliktade med varandra; de har alla blivit utvalda for
oversittning av malsprakskulten och anpassats efter dess géllande nor-
mer. Det som forenar Gversatta verk dr alltsa det sétt pa vilket de relate-
rar till mélsprakskulturen (Even-Zohar 1990/2004:193).

Det dr inte alls sjdlvklart att Gversatt litteratur far en perifer position i
ett polysystem. Vilken position den Oversatta litteraturen har beror helt
och héllet pa hur det aktuella polysystemet dr konstruerat vid en viss
tidpunkt. Det finns tillfillen d& Gversatt litteratur far en central roll i
polysystemet och aktivt bidrar till skapandet av dess centrum. Even-
Zohar menar att oversatt litteratur kan komma att spela en central roll 1
ett polysystem vid tre olika tillfdllen: (a) nér litteraturen ar ung och po-
lysystemet inte har tagit form; (b) nér litteraturen dr perifer eller svag
(géller sprakomraden dar flera litteraturer existerar — ldnder med flera
officiella sprik); (c) nér litteraturen hamnar 1 en vindpunkt, en kris eller
ett vakuum (2004:193-194). Oversittningar 4r saledes av vikt for dy-
namiken 1 ett polysystem. Nér den centrala litteraturen inte ldngre tillta-
lar den yngre generationen kommer en vandpunkt da dversatt litteratur
borjar influera nésta generation inhemsk litteratur.

Polysystemet ar alltsd dynamiskt, bestdende av flera delsystem i stin-
dig rorelse. P4 samma sétt som litterdra system paverkar varandra inom
polysystemet, padverkas ocksa de litterdra systemen av sociala och kultu-
rella delsystem.

5.2. Analys

Anledningen till att jag tar upp Even-Zohars polysystemteori 1 denna
uppsats som behandlar skillnader mellan kéll- och méltext 1 skonlitterdr
oversittning ar att den belyser hur olika sprdkomridens polysystem
skiljer sig frdn varandra. Den visar dven att kulturella och sociala
aspekter paverkar litteraturen. Enligt Even-Zohar kan Oversatt litteratur
ha perifer eller central position och kan vara av primér eller sekundér
betydelse. Utifrdn Even-Zohars teori ar det mojligt att forestélla sig ett
globalt polysystem, déir olika nationella polysystem befinner sig i stén-
dig rorelse och utévar konstant paverkan pa varandra.



15

Grundtanken 1 Even-Zohars teori har gemensam grund med mitt fo-
kus 1 denna uppsats. Nar man jamfor en skonlitterdr kill- och maltext
maste man namligen ha i dtanke att dessa texter existerar 1 och &r ska-
pade utifrdn olika litterdra, sociala och kulturella system.

5.2.1. Puskin och ”’Spader dam”

Redan titeln pa Ulickajas novell, Pikovaja dama — Spader dam, exemp-
lifierar tydligt hur mycket polysystemets uppbyggnad paverkar och for-
andrar ett verk vid oversittning.

Det forsta en ldsare av kélltexten kommer att tinka pa ar att titeln al-
luderar pad Aleksandr PuSkins beromda novell "Pikovaja dama” som
skrevs 1833 och publicerades 1834 1 tidskriften ”Biblioteka dlja Cteni-
ja”. Aven mélsprakslisaren har mojlighet att géra denna koppling: ver-
ket utkom i svensk Oversittning forsta gangen ar 1866 i Ny illustrerad
tidning utifrdn en bearbetning av Prosper Mérimée. Sedan dess har den
utgivits vid ett flertal tillfallen, Oversatt av olika dversittare. Den over-
sdttning jag anvint mig av dr gjord av Manja Benkow och utkom forsta
gdngen 1948 i serien “Tidens ryska klassiker” (Akerstrom 2010
[www]). Det dr ocksd mojligt att en ldsare som inte har list eller kdnner
till Puskins verk istillet kommer att tinka pa Tjajkovskijs opera, som ar
baserad pa novellen.

Puskins ”Spader dam™ har 1 allra hogsta grad en central roll 1 det rys-
ka polysystemet. Puskin anses vara Rysslands nationalskald och det
finns med storsta sdkerhet ingen nu levande ryss som inte kadnner till
honom. ”Spader dam” tillhor den obligatoriska ldsningen i ryska skolor,
varpd man kan forutsitta att si gott som alla ryssar kéanner till verket.
Mer om Puskins roll for den ryska litteraturen finns att ldsa i min magis-
teruppsats 1 ryska, (Carlstrom 2008).

I Sverige ser situationen annorlunda ut. Aven om ménga svenska
normalldsare vet att Puskin ar en rysk forfattare ar det troligtvis inte sé
ménga som vet vilken betydelse han har for Ryssland. For att kartldgga
svenskens kdnnedom om Puskin har jag gjort en liten enkdtundersok-
ning, dir 70 personer 1 olika aldrar fick svara pé fragorna:

1. Vet du vem Aleksandr Puskin dr?

2. Vet du ungefir nér han levde?

3. Kan du nimna nagra verk av Aleksandr Puskin?

4. Ljudmila Ulickaja har skrivit en novell med namn “Pikovaja dama”
(Spader dam). Pa vilket sitt relaterar denna novell till PuSkins verk?
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Resultatet av enkdtundersdkningen visar att 65 procent av de tillfradgade
overhuvudtaget inte kénner till Aleksandr Puskin. 15 procent sade sig
kénna till eller ha hort hans namn medan ungefar 20 procent visste att
han var en rysk forfattare eller poet. Endast atta procent av de tillfraga-
de kunde svara nagorlunda rétt pd fragan om nar Puskin levde (1799—
1837). En person kunde nimna ett verk av Puskin, men som véntat kén-
de ingen till pa vilket sdtt Ulickajas novell relaterar till Puskins verk.

Jag anser det vara mycket viktigt att pa detta sitt klargora skillnaden
mellan kill- och malsprakslidsarens kinnedom om Puskin eftersom allu-
sionen pa hans novell dr av mycket stor betydelse. Om man som lédsare
av Ulickajas novell dr medveten om kopplingen till Puskins novell eller
inte, har stor betydelse for hur man ldser den. Kinnedom om Puskins
verk mojliggor jamforelse mellan verken vilket leder till att man uppfat-
tar novellen pi ett annat sétt.

Svetlana Polsky diskuterar 1 artikeln 7O rasskaze Ludmily Ulickoj
Pikovaja dama” (Polsky 2010) hur Ulickajas beridttelse anspelar pa
Puskins novell och slér fast att likheterna mellan de bada verken inte tar
slut vid titeln. Likheterna mellan de bdda karaktdrerna — PuSkins Anna
Fedotovna och Ulickajas Mur dr uppenbara — bada har de varit oerhort
vackra 1 sin ungdom och haft méngder av kirleksaffarer. De dr bada
oerhort egoistiska och har en svaghet for hasardspel. Dessutom sigs de
bada kvinnorna utdva en mystisk makt dver sina néra och kéra.

Puskins Spader dam — Anna Fedotovna — ségs 1 berittelsen ha utovat
makt Over sin stackars man, som niarmast hade haft rollen som hennes
hovmadstare, och att denne dessutom hade varit ’rddd for henne som
pesten” (Pusjkin:16). Den person som mest uppenbart lider av Anna
Fedotovnas maktutovande ar emellertid Lisaveta Ivanovna — grevinnans
fosterdotter (Pusjkin:24):

Lisaveta Ivanovna var husets martyr. Hon serverade teet och fick bannor
om det gick at for mycket socker, hon ldste hogt ur romaner — och om
forfattaren begétt ndgot fel var det hon som fick skulden. Hon &tfoljde
grevinnan pa hennes dkturer och gjordes ansvarig for vidret och sten-
laggningen.

Hos Ulickaja ér det 1 forsta hand dottern, Anna Fjodorovna, som &r un-
derkastad Murs vilja, men av novellen framgar att Mur hela livet har
haft en formaga att fa folk att gora precis som hon vill (SV:3):
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Det var nog verkligen nagonting mystiskt med henne; det var inte bara
sina élskare hon hade fatt pa fall. Anna Fjodorovna, Murs enda dotter
och ett barn av en séllsynt moralisk nyck, hade hela livet brottats med
denna géta. Hur kom det sig att hon hade fatt makt Gver sin far, sina yng-
re systrar, 6ver médn och kvinnor och till och med 6ver de obestdmbara
varelser som befinner sig 1 det smala och pldgsamma utrymmet emellan
konen? [...] Négot svar pa denna fraga hade Anna Fjodorovna inte fun-
nit, men som underkastad en mystisk kraft for hon stindigt fram for att
tillfredsstdlla den sista i raden av sin mors nycker.

Polsky tar ocksd upp tematiska likheter mellan de bada verken. Hon
forklarar att bada berittelserna har tre huvudpersoner. Hos Puskin &r det
Anna Fedotovna, Lisaveta Ivanovna och Hermann — dessa tre motsvaras
hos Ulickaja av Mur, Anna Fjodorovna och Marek. Likheten mellan de
bada namnen — Anna Fedotovna och Anna Fjodorovna — dr uppenbar.
Likheten mellan de bdda méinnen dr ddremot inte lika tydlig. Polsky
forklarar emellertid att de har samma roll 1 historierna: de kommer fran
ingenstans, stor friden och stéller allt pd dnda. Puskins Hermann upp-
vaktar Lisaveta [vanovna for att pd sa vis komma &t grevinnan och hem-
ligheten med de tre spelkorten. Det slutar 1 stédllet med att grevinnan dor
och Hermann tappar forstindet. Hos Ulickaja atervinder Anna Fjodo-
rovnas man, Marek, efter 1dng tid utomlands. Han bjuder sin dotter och
hennes barn att resa till Grekland dar Mur aldrig har varit. Denna blir
sdledes vansinnigt arg och nar familjen planerar att resa ivig bakom
Murs rygg dor Anna Fjodorovna ovéntat.

Polsky pédpekar att det faktiskt dven finns likheter mellan de béda
méinnens namn. Hermann &r ett tyskt namn med den troliga betydelsen
“krigare” eller “kdampe”. Det polska namnet Marek sédgs enligt en ver-
sion hiarstamma fran den romerska guden Mars — krigsguden.

En annan viktig aspekt dr enligt Polsky att bdda mdnnen — som stor
friden — &r utldnningar. Hermann &r tysk, medan Marek uppges vara
polsk jude.

Hos Puskin ar det just en spader dam som slutligen far Hermann att
tappa forstindet. Han ser direfter grevinnan uppenbara sig i1 detta spel-
kort och skratta & honom nér han just har spelat bort alla sina pengar.
Epigrafen till forsta kapitlet av PuSkins ”Spader dam” lyder 1 svensk
oversittning (1954:15): ”Spader dam betyder hemlig illvilja. Ur den
nyaste spadomsboken.” Denna devis skulle dock lika gidrna kunna gilla
Ulickajas berittelse, dir det dr en av karaktirerna, Mur, som blir kallad
Spader dam pd grund av sina karaktdrsdrag. “Hon ar ett monster, ett
egoismens geni, en Spader dam som har utplanat alla, begravt alla”. —
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beskriver Marek vid ett tillfidlle sin fore detta svarmor. Puskins Anna
Fedotovna skildras inte 1 fullt s& negativa ordalag (Pusjkin:24):

Grevinnan var i1 grund och botten inte nagon elak natur men hon var
egensinnig som en kvinna som blivit bortskdmd av stora virlden, hon
var snél och sjdlvupptagen 1 sin kalla egoism liksom alla gamla ménni-
skor som dlskat fardigt 1 sin ungdom och stér frimmande for nuet.

Polsky visar hur denna tendens loper igenom hela Ulickajas berittelse —
det som hos Puskin bara antyds &r hos henne dverdrivet och utpréglat.

Hon forklarar ocksa att likheterna med PuSkins berittelse ligger pa
novellens ytplan och dr omgjliga att missa. Denna slutsats inskrianker
sig emellertid till 1dsaren av kélltexten. Med tanke pé resultatet av min
enkédtundersokning, dr det ddremot hogst troligt att malspréksldsaren
missar kopplingen till Puskins verk. I och med maélsprikslidsarens ringa
kdnnedom om Puskin och handlingen 1 hans verk faller en betydelsedi-
mension av Ulickajas novell — en dimension som dr av stor vikt och
som bidrar till att gora novellen litteraturvetenskapligt intressant.

Som Overséttare kan man givetvis inte paverka ldsarens kunskaper
om killsprakskulturen, men man maéste se till att det i alla fall &r mojligt
att gora samma kopplingar som 1 originalverket. En beldst malspraksla-
sare som ar bekant med de verk forfattaren alluderar till méste kunna
kénna igen allusionerna — dven 1 oversittning.

5.2.2. Sagoreferenser

Even-Zohar reagerade mot traditionen att bara inkludera ”fin” litteratur
1 historieskrivningen. Han ansdg att 4ven sagor och Gverséttningar spe-
lar en aktiv roll 1 polysystemet — diar vuxen- och barnlitteratur ocksa stér
1 relation till varandra. Ulickajas ”Pikovaja dama” pekar pd att Even-
Zohar hade ritt 1 sitt antagande da novellen vid tva tillfdllen alluderar
pa ryska folksagor. For att beskriva Murs stédndigt skiftande 6nskningar
anvander Ulickaja sig av en rysk folksaga:

[RY1] A Myp, xak 6epeMeHHOM! >KEHIIMHE, IOCTOSHHO XOTEI0Ch Yero-
TO HEU3BECTHOI'O, HEONPEAEIEHHOI0 — CJIOBOM, IOJAU TyJa, HE3HAMO
KyZia, ¥ IPUHECU TO, HE3HAMO YTO.

[SV1] Och Mur tranade, liksom en gravid kvinna, standigt efter ndgon-
ting nytt, obestimt — man skulle kort sagt g& oként vart och himta oként
vad.
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Formuleringen podi tuda, neznamo tuda, i prinesi to, neznamo Sto allu-
derar pa en rysk folksaga med titeln ”Pojdi tuda — ne znaju kuda, prinesi
to — ne znaju §to”. Ulickaja har ersatt den negerade verbformen ne znaju
1 forsta person presens med neznamo — en talspréklig variant av adver-
bet neznaemo (’oként’).

Sagan dr byggd pa klassiska ryska folksagomotiv. En tsar vill ligga
vantarna pd en ung jigares fru. Jagaren, som &r 1 tjdnst hos tsaren, blir
saledes skickad pé ett omgjligt uppdrag. For att han inte ska komma
tillbaka pa evigheter, befaller nimligen tsaren att han ska ”ga oként vart
och himta okéant vad”.

Den ryska formuleringen saknar motsvarighet 1 svenska folksagor
varfor jag har gjort en mer eller mindre bokstavlig dversittning. Aven
om uttrycket inte dr bekant for malspraksldsaren bor denna utan pro-
blem kunna forstd andemeningen. Skillnaden mellan kill- och maltext
bestar 1 de associationer som allusionen vacker hos killtextldsaren, som
kanske ovéntat minns en kir saga fran sin barndom. Allusionen berikar
lasningen och skapar en andra dimension i1 novellen.

Langre fram i novellen anspelar Ulickaja pa ytterligare en saga:

[RY2] OcranoBumiics OH Hemojaneky, B ObiBiieM «bamuyre», KOTOpBIit
npeoOpaswicss 3a MOCIETHHE TOJbl BO UYTO-TO COBEPLICHHO BEJIMKO-
JIEMTHOE, BPOJIE TOTO XPYCTAIILHOTO MOCTa, KOTOPBIN MEPEKNUBIBACTCS 1O
BOJIIEOHOMY CJIOBY 32 OZIHY HOUB C OJIHOTO Oepera Ha Jpyrou.

[SV2a] Han bodde i ndrheten, pa fore detta hotell Baltjug som under de
senaste aren hade forvandlats till ndgonting alldeles storslaget. Det forde
tankarna till sagans kristallbro som vid ett magiskt ord under loppet av
en natt forflyttar sig fran den ena strandkanten till den andra.

[SV2b] Han bodde i nérheten, pa fore detta hotell Baltjug som under de
senaste aren hade forvandlats till ndgonting alldeles storslaget, likt den
dér kristallbron som vid ett magiskt ord under loppet av en natt forflyttar
sig frdn den ena strandkanten till den andra.

Killspraksldsaren kinner med storsta sikerhet till Boris Sergins saga
Volsebnoe kol’co [sv. Den fortrollade ringen] som dessutom ligger till
grund for en mycket populdr tecknad film. Det dr ddremot inte troligt att
malspréksldsaren kénner igen sagans motiv. Allusionen bestér 1 en kon-
kret liknelse varpa jag anser det vara nddvéndigt att fortydliga for mal-
spraksldsaren att det ror sig om en sagoallusion. Jag har siledes valt att
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lagga till genitivattributet sagans 1 Oversittningen. De skillnader som
slutligen foreligger mellan kéll- och maltext inskridnker sig emellertid
dven 1 detta fall till associationsrikedom — det vill sdga de bilder liknel-
sen ger upphov till.

5.2.3. Karaktiirernas verklighetsforankring

Inte nog med att karaktaren Mur dr byggd pd Anna Fedotovna i1 Puskins
”Spader dam” — hon har dessutom en forebild 1 verkligheten, ndmligen
Lili Brik (1891-1978). I novellen har Murs védninna — Liletjka — fatt
bira hennes namn, men det & Mur sjidlv som uppvisar sldende likheter
med henne. Svetlana Polsky anser dessutom att likheterna mellan Mur
och Lili Brik ér av storre betydelse dén Murs likhet med Anna Fedotovna
1 Puskins ”Spader dam”. Allusionerna pa Lili Brik &dr s pass manga och
tydliga att de knappast undgar en kéllspraksldsare. Ulickaja ger till ex-
empel tydliga referenser till Lili Briks forhallande till den store ryske
poeten Vladimir Majakovskij i ”Spader dam”. Han har emellertid fatt
heta Majetskij istéllet for Majakovskij. Ulickaja skriver (SV:4):

— Jag kom att tinka pa att jag sag firman Oréal pd TV. En mycket vacker
flicka rekommenderade en krdm for torr hud. Oréal. Jag tror att det &r en
gammal firma. Jo, det stimmer, Liletjka bestillde deras parfym fran Pa-
ris. Hon ville ha en enlitersbutelj, men hennes stackars &lskare skickade
en liten flakong — det var allt han hade rd4d med. Men skandalen, den
blev stor. Jag fick minsann en enliters av Majetskij. ..

Polsky uppmaérksammar allusionen pa Lili Brik och Vladimir Maja-
kovskij genom att hinvisa till ett utdrag ur deras brevvéxling, hir him-
tat hos Jangfeldt 1 svensk oOversittning av Lars Erik Blomqvist
(1982:144): "Har skickat parfym ocksd (men inte en hel liter — det kan
jag inte klara) — och om flaskan kommer fram vélbehdllen sa ska jag
skicka sana flaskor vartefter.”

Av Majakovskijs och Lili Briks brevvixling mellan dren 1915 och
1930 framgar att Brik ofta uppmanade sin dlskare, Majakovskij, att
kopa med sig saker till henne frén sina utlandsresor (Jangfeldt 1982). 1
detta avsnitt av ’Spader dam”, 1 vilket Mur dessutom &r forvirrad och
tror att Marek ar hennes élskare, illustreras dn en gang hur Ulickaja re-
fererar till relationen mellan Brik och Majakovskij (SV:16):

— Det har ar till dig, gamle gosse; en lista pd vad jag behover.
Utan att titta pd den stoppade Marek lappen i fickan:
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— Det ska bli ett sant ngje...

Ulickaja beskriver Mur som en kvinna som inte bara hade fatt sina &ls-
kare pé fall. Murs dotter, Anna Fjodorovna, kan inte komma underfund
med vad det dr for mystisk kraft hennes mor utovar pd de ménniskor
som omger henne: "Férutom vanliga mdn med okomplicerade avsikter
blev stindigt feminina bogar och beslutsamma flator som hade vikit av
frdn den trdkiga kvinnovigen fordlskade i henne (SV:3)”. Beskrivning-
en kan lika gédrna gilla Brik sjédlv, har skildrad av Vaksberg. (1999:16):

[...] det var absolut inga platonska, upphdjda, romantiska kanslor Lilja
framkallade hos sina beundrare, utan snarare hogst jordiska och kottsli-
ga. Hennes erotiska utstralning orsakade sinnesforvirring till och med
hos dem som hittills hade varit likgiltiga infor kvinnlig tjusning [...] Sa
kunde inte heller en enda (s& gott som) av de midn som Lilja uppmark-
sammade std emot henne. [min dverséttning]

Aven hur Ulickaja skildrar Murs oéndliga kirleksaffdrer for tankarna
till Lili Brik (SV:15):

Hennes mans sista succé hade sammanfallit med ett nytt uppsving for
Mur. Hon hade haft ett helt batteri av lysande framgangar inom ett nér-
liggande falt: en stormig romans med en mystisk general som hade hallit
hela den litterdra processen i sin hariga knytnive, affarer med sin mans
sekreterare, med sin bdsta véninnas man, med nidgon akademiker inom
biologin och sa vidare, och sa vidare.

I boken Med livet som insats. Berdttelsen om Viadimir Majakovskij och
hans krets berittar Jangfeldt att Brik var promiskuds till sin l4ggning
och att hon stdndigt sokte nya kontakter — varken Majakovskij eller
hennes man Osip Brik lyckades tillfredstilla henne sexuellt (Jangfeldt
2007:151).

Polsky anger dven ryktena om Murs forbindelser med sidkerhetspoli-
sen som exempel pa hennes likhet med Lili Brik. Det dr ndmligen ingen
hemlighet att Osip Brik arbetade inom GPU och att makarna Brik an-
vinde detta inflytande till sin fordel. De lyckades till exempel fé& utri-
kespass och reste ofta utomlands i en period dd det sd gott som var
omdjligt att resa (Jangfeldt 2007:228). Jangfeldt berittar att dven Lili
hade en GPU-legitimation utfardad 1922, men att det d&r mdjligt att den
bara skrevs ut for att pdskynda den byrakratiska processen infor en ut-
landsresa (2007:229).
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Det gar inte att forneka att referenserna till Lili Brik 4r méinga och
tydliga. Tyvérr ar detta emellertid &nnu en aspekt av Ulickajas ’Pikova-
ja dama” som med storsta sdkerhet inte kommer att uppfattas av en
svensk normalldsare.

Even-Zohars beskriver hur ett polysystem dr uppbyggt av delsystem
déar kulturella och sociala faktorer samverkar med och inverkar pé de
litterdra systemen. Att novellens karaktdrer har verklighetsforankring
exemplifierar tydligt hur stor inverkan kulturella foreteelser har pa litte-
raturen.
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6. The Trials of the Foreign: Berman
6.1. Teori

Oversittningens eviga friga handlar om huruvida man som dversittare
ska ha ett kéll- eller ett malsprékstroget forhallningssétt. Ska man fora
forfattaren till 14saren eller l4saren till forfattaren? Jeremy Munday visar
pa att skillnaden mellan att oversitta word for word (bokstavlig over-
sattning) eller sense for sense (fri Oversittning) gér att spara hela vigen
tillbaka till romarriket och Cicero (2008:19). Det dr dessutom just den-
na frdga som behandlas 1 overséttningsteoretikern Antoine Bermans ar-
tikel ”Translation and the Trials of the Foreign” (2000/2004).

Berman ser Oversittning som en, 1 dubbel mening, provning (trial)
for det frimmande. Oversittningen skapar ett forhallande mellan the
Self-Same och the Foreign da den 6ppnar upp det frimmande verket for
malsprakskulturen 1 all sin exotism — vilket innebar en utmaning for
malsprakskulturen som maste ta emot allt detta frimmande. Men enligt
Berman ar dversittning ingalunda bara en utmaning for malsprakskultu-
ren. Det dr ocksd en utmaning for det fraimmande, eftersom det fram-
mande verket blir uppslitet med rotterna frdn sin hemjord. I och med
detta blottlaggs verkets egenheter, sjidlva dess essens, verkets Self-Same.
Dessa egenheter har emellertid ingen forankring 1 originalverket — som 1
killsprakskulturen helt saknar exotiska drag och &r inte frimmande till
sin natur (Berman 2000/2004:284).

Berman menar att man kan skilja mellan tva sorters oversittning: lit-
terdar och icke-litterér. Icke-litterdr Oversattning handlar 1 stort sett bara
om semantisk overforing, medan litterdr Oversittning behandlar texter
som &r s bundna till ett sprdk och en kultur att oversittningen ofrin-
komligt blir en manipulation (2000/2004:285). Han reagerar mot att lit-
terdr oversattning idag sillan utgdér nagon trial of the foreign, utan istil-
let innebédr en neutralisering av det Oversatta verkets essens. Enligt
Berman har Oversittaren ett moraliskt ansvar att lata verket vara just
frimmande och dven att hjidlpa malsprakskulturen att 6ppna upp sig for
att ta emot det.
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I ”Translation and the Trials of the Foreign” presenterar Berman sin
sa kallade Analytic of Translation — en metod for att analysera de me-
kanismer som forhindrar att oversattning blir en prévning. Berman an-
vander ordet analytic 1 dubbel mening: dels syftar han pd en noggrann
analys av de krafter som bryter ned texter; dels pé att hans analytic of
translation kan ses som ett slags psykoanalys — eftersom Overséttare
omedvetet later sig styras av dessa krafter som ar del av en tvétusenarig
tradition:

[...] these unconscious forces form part of the translator’s being, deter-
mining the desire to translate. It is illusory to think that the translator can
be freed merely by becoming aware of them. The translator’s practice
must submit to analysis if the unconscious is to be neutralized. It is by
yielding to the “controls” (in the psychoanalytic sense) that translators
can hope to free themselves from the system of deformation that burdens
their practice (Berman 2000/2004:285).

I sin analys av dessa nedbrytande krafter fokuserar Berman pé litterér
prosa. Romanen anses altjimnt vara en lagre konstform an poesi, varfor
man inom skonlitteraturen ser pd deformering av texten med storre ac-
ceptans — om man ens ldgger marke till att texten har blivit deformerad.
Berman presenterar tolv strategier som verkar for att deformera over-
sdttningar (1 min egen dversittning):

rationalisering (rationalization)

explicitgérande (clarification)

expansion (expansion)

foradling och popularisering (ennoblement and popu-

larization)

kvalitativ forlust (qualitative impoverishment)

kvantitativ forlust (quantitative impoverishment)

destruktion av rytm (the destruction of rhythms)

destruktion av underliggande betydelsemonster (the de-

struction of underlying networks of signification)

9. destruktion av lingvistiska monster (the destruction of
linguistic patternings)

10.destruktion eller exotisering av folksprakliga monster
(the destruction of vernacular networks or their exoti-
cization)

11.destruktion av uttryck och idiom (the destruction of ex-

pressions and idioms)

=

PN
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12.uppldsning av sprakliga variationer (the effacement of
the superimposition of languages)

6.2. Analys

Oversittningen av “Pikovaja dama” ger exempel pa flera av de tenden-
ser Berman beskriver 1 ”Translation and the Trials of the Foreign”. Jag
har inte anviant Bermans teori som mall, inte heller har jag uteslutande
foljt eller forkastat hans rekommendationer. Daremot anser jag att hans
tolv strategier utgor en bra utgangspunkt for diskussion av skillnader i
kill- och maltext.

Jag kommer nu kortfattat att forklara de tendenser som har relevans
for denna uppsats och ge tydliga exempel pd hur de finns representerade
1 min Oversattning.

6.2.1. Explicitgorande

Explicitgorande ar en mycket vanlig foreteelse — trots att de flesta over-
sdttare vet att man bor kunna krdva samma anstrdngning av malspréks-
lasaren som av killspraksldsaren. Berman forklarar att explicitgoranden
1 vissa fall kan resultera 1 att dold information 1 originalet blir uttalad 1
oversittningen, vilket kan vara negativt om det klargor information som
inte 4r dmnad att vara klar.

Jag har forsokt att inte explicitgora information 1 min oversittning da
jag 1 likhet med Berman anser att information som finns mellan raderna
1 originalet inte ska vara alltfor tydlig 1 Gversdttningen. En metod att
explicitgora en dversittning skulle annars kunna vara att anvdnda fotno-
ter for att forklara svara passager eller allusioner for ldsaren.

Jag ar medveten om att det i min Oversattning forekommer ett tydligt
exempel pé kategorin explicitgorande. I kélltexten alluderas vid ett till-
falle pa Picassos malning ”Absintdrickaren”. Denna allusion dr emeller-
tid inte lika tydlig 1 original som den blir 1 6versdttning:

[RY3] Ta yxe cumena mepea JOMOEPHBIM CTOJIMKOM B I03€
TMOOUTETFHULIBI A0CEeHTA.

[SV3a] Denna satt redan framfor spelbordet i samma pose som Picassos
”Absintdrickaren”.
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[SV3b] (Bokstavlig dversittning) Denna satt redan framfor spelbordet i
samma pose som en absintélskare (alternativt ’absintilskaren”).

Picassos malning heter pa ryska Ljubitel 'nica absenta, vilket pa svens-
ka betyder “absintilskare” alternativt “kvinna som dlskar absint” i dver-
sattning. Ryskan gor inte skillnad pa bestamd och obestimd form, vilket
gor bade tolkningen “en absintélskare” och “absintédlskaren” mojlig —
detta gor att man inte nddvandigtvis behdver forsta allusionen for att
acceptera liknelsen. P4 svenska heter tavlan ddremot Absintdrickaren i
bestimd form, vilket 4r mer problematiskt. Jag misstidnker att oversitt-
ningen “som absintdrickaren” skulle ha gjort manga svenska ldsare for-
virrade och har darfor valt att 1 detta fall gora mig skyldig till explicit-
gorande.

6.2.2. Kvalitativ forlust

Berman menar att kélltextens termer, uttryck och motiv ibland ersétts av
termer, uttryck och motiv pd malspriket som inte ger upphov till samma
konnotationer. Han talat dven om ikoniska termer, dvs. termer som i
relation till sin referent ger upphov till bilder hos ldsaren. Nar ett verks
alla ikoniska termer byts ut mot icke-ikoniska férsvinner, enligt Ber-
man, hela verkets ikoniska dimension — det som far verket att tala till
lasaren.

6.2.2.1. Ord och personer med ikonisk betydelse

Som framgar av Oversittningens syfte har jag i det lingsta forsokt att
skapa en Oversittning som ligger sd néra originalet som mgjligt — utan
att for den delen gora avkall pa for mélspraket rddande regler. Trots att
jag har efterstrdvat en korrekt oversattning och att samma information
ska finnas 1 mal- som kélltext, sa finns det stora skillnader mellan hur
kill- respektive malsprékslidsaren uppfattar informationen. Detta beror
pa att vissa ord, eller personer har ndrmast ikonisk betydelse.

En person med nédrmast ikonisk betydelse &r just Lili Brik. Hon re-
presenterar en viss typ av kvinna som alla ryssar kdnner till. Har r ock-
sa kontexten mycket viktig: Ulickajas novell kom ut 1999 — samma &r
som Arkadij Vaksbergs bok Lilja Brik — Zjizn’ i sud’ba [sv. Lilja Brik —
liv och 6de]. Aret innan hade innu en biografi om Brik kommit ut, nim-
ligen Vasiliyy Katanjans Lilja Brik. Viadimir Majakovskij i drugie
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muzciny [sv. Lilja Brik. Vladimir Majakovskij och andra méan]. Av detta
kan vi dra slutsatsen att Ulickaja skrev ”Pikovaja dama” i en tid da Lili
Brik var hogaktuell — vilket ytterligare fortydligar allusionen pa henne.
Om man som ldsare inser sambandet mellan karaktdren Mur och Lili
Brik far novellen ytterligare en betydelsedimension. Kéllspréksldsaren
kommer att tdnka pa ikonen Lili Brik och allt hon stir for. Brik repre-
senterar sovjetkarridristen som levde gott och hade mojlighet att resa
utomlands under en tid da det egentligen var forbjudet. Hon represente-
rar en kvinna som hade en méangd kérleksaffarer och var mer eller mind-
re Oppet otrogen mot sin man. Sist men inte minst brukar hon anses bira
skulden till Majakovskijs sjdlvmord.

6.2.3. Destruktion av underliggande betydelsemonster

Destruktion av underliggande betydelsemonster dr en visentlig tendens
och ar viktig att ta upp. Romaner &r ofta uppbyggda av underliggande
nitverk av betydelser som ligger dolda under den text vi laser. Om des-
sa niatverk av dterkommande ord eller synonyma uttryck gar forlorade
vid Oversittning paverkas kélltextens djupplan.

6.2.3.1. Dolda referenser till det onda och det goda

Mur ér inget vanligt ryskt smeknamn, men det &r troligt att en rysk ldsa-
re forknippar namnet med Murka, som dels ar en diminutivform till Ma-
ria, dels ett vanligt kattnamn i Ryssland.

Forfattaren refererar vid flera tillfallen till Mur med ord som for tan-
karna till en katt eller ett kattdjur:

[RY4] 3aiing B koMHaTy K MaTepu, 4ToObl yOpaTh yaliHble Yalllki, AHHA
®denopoBHa oTMeTHIIA TTPO cels1, yTo Yy Myp Takoil ke cuacTJIMBBIN BUJ,
YTO U y JAETeW, U, CBEpX TOr0, OHA HAXOJUTCS B COCTOSHUU ITOJTHOM
00€BOM TOTOBHOCTH: TOJIOC Ha OKTaBy HHXE, 4YeM OOBIYHO,
MYpJIBIKAIOIINH, TJ1a3a Kak Oy/ATO Ha JBa pa3Mmepa LIMpe, CIUHA IpSIMEH,
€CJIM 3TO TOJIbKO BO3MOXKHO. THUTpHIla Ha 0XOTe — TaK Ha3blBaja AHHa
®denopoBHA MaTh B TAKME MUHYTHI.

[SV4] Nir hon gick in i moderns rum for att plocka undan tekopparna,
lade Anna Fjodorovna marke till att Mur sag lika salig ut som barnen
och att hon dessutom befann sig i fullstdndig stridsberedskap: rosten var
en oktav ldgre dn vanligt, spinnande, dgonen verkade vara tva storlekar
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bredare och ryggen om mojligt annu rakare dn vanligt. Tigrinnan pé jakt
— sé kallade Anna Fjodorovna sin mor vid sadana tillféllen.

[RYS] Jler B mectHaaumarh OHa pelIWiia, YTO HUKOI/A HE BBIMACT
3aMy’K: He OBUIO JJIs Hee HMYEro MPOTUBHEE, YEM MYPIIBIKAIOIIHI roJIoc,
BO30YXJICHHBIN CMEX W MPOTSHKHBIE CTOHBI U3 MAaTEPUHCKOW CIATbHH...
BEUHBIN I'OH, T€UKa, TCUKA...

[SV5] Nér hon var sexton hade hon bestdmt sig for att hon aldrig skulle
gifta sig: det mest motbjudande hon visste var den spinnande rdsten, det
upphetsade skrattet och de utdragna stonandena frdn moderns sovrum...
de eviga parningslekarna, den eviga brunsten.

Referenserna till ”en tigrinna pa jakt” och till Murs “avsmalnande
ogon” finns ofdrindrade med i den svenska dversittningen. Andé blir
Murs kattlikhet tydligare 1 ryskan d& hennes namn Mur, som anspelar
pa ett kattnamn, dessutom sammanldnkas med verbet murlykat’ (’spin-
na’).

Svetlana Polsky (2010) gar langre &n sd med sin analys av Murs katt-
likhet. Av novellen ”Pikovaja dama” framgér att Murs modersmél &r
polska och att hennes riktiga namn dr Maria Czarnecka. Polsky forkla-
rar att efternamnet kommer fran polskans ord for svart: czarny. Novel-
len har en rik fargsymbolik déir de olika karaktdrerna forknippas med
olika farger. Mur framstills till exempel stindigt klddd 1 svart kimono.
Polsky forklarar att karaktiren Mur saledes gér att associera till svart
katt — som 1 sin tur dr en symbol f6r ondska och dod.

Murs och hennes dotter Anna Fjodorovna ér varandras totala motsat-
ser. Anna Fjodorovna dr en robust kvinna med sparvfargat hdr som bara
klar 1 kostym. Hon dr professor och en mycket skicklig 6gonlidkare och
“har under hela sitt liv gatt i samma fléta, ithoprullad till en knut 1 nack-
en” (SV:2).

Mur beskrivs daremot som en liten, tunn kvinna som “under de se-
naste sjuttio aren enbart burit ppna pumps pé utsokta klackar med ho;jd
efter gillande mode” (SV:19). Av novellen framgar att hon har varit
mycket vacker 1 sin ungdom och hennes talanger inskrianker sig till for-
migan att forfora mén och hennes sexuella fardigheter.

Svetlana Polsky visar hur Anna Fjodorovnas (och dven hennes dot-
ters) gestalt sammanlidnkas med ett figeltema. I novellen beréttas att
Mur 1 Anna Fjodorovnas barndom hade bytt dotterns fagelklingande
efternamn, Storch, mot ett mycket beromt (SV:12). Anna ségs dven ha
sparvgratt har och vid ett tillfalle beskrivs hur Katia kryper in under sin
mammas arm ~’som en kyckling under en plufsig honas vinge” (SV:7) . 1
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slutet av novellen riktar Mur en mycket grov, rysk svordom — pizdego-
lovaja kuritsa — mot sin dotter. Svordomen betyder bokstavligt dversatt
“fitthuvad hona’. Polsky forklarar att Annas Fjodorovnas figellikhet
egentligen &r ett uttryck for hennes dnglalika drag — med dessa ar det

bara Marek som kan se. ” — Du ér en dngel, Anna... Och min allra stors-
ta forlust...”, sdger han nir de promenerar tillsammans fore hans avresa
(SV:17).

Annu en viktig aspekt som Polsky tar upp 4r novellens firgsymbolik.
Jag har redan namnt hur Mur férknippas med svart, som symboliserar
ondska och dod. Anna sammanldnkas genom hela novellen till grétt och
blatt — farger som, enligt Polsky, 1 kristendomen och framforallt inom
ortodoxin dr en symbol for himmelriket och symboliserar evighet, tro
och trohet. Blatt symboliserar dven gudsmodern, hon som 1 sitt visen
forenar det jordiska och det himmelska.

De underliggande betydelsemonster jag nu har tagit upp ger novellen
en djupare innebdrd. Ulickaja later forhéllandet mellan mor och dotter
symbolisera kampen mellan det onda och det goda — denna innebord
kommer dock inte fram lika tydligt 1 dverséttningen. Man kan helt en-
kelt inte fordndra de associationer ett ord ger upphov till. Svenskans
verb “spinna” ldter inte det minsta likt Mur. Namnet ger 1 sin tur inte
heller upphov till ndgra kattassociationer. Det dr inte heller troligt att
malsprékslasaren sitter namnet Maria Czarnecka 1 forbindelse med
“svart katt”. Jag har dock forsokt gora det mojligt for malspraksldsaren
att gora alla de kopplingar som kéllsprdksldasaren kan gora. Jag har till
exempel 14tit det lite ovanliga adjektivet ’sparvgrd” beskriva Anna Fjo-
dorovnas hér, 1 stéllet for att anvanda ordet rattfargat” som ar betydligt
vanligare. Den mycket grova svordomen i novellens sista scen har jag
oversatt med det lite for sndlla ”javla hons”, istillet for ”javla fitta” som
kanske egentligen hade varit en bdttre motsvarighet.

6.2.3.2. Referenser till sovjetsamhdllet

Vil att mérka &dr ocksd att karaktaren Murs liv dr intimt sammanbundet
med den politiska utvecklingen 1 Sovjetunionen (Polsky 2010).

Murs liv blomstrade under den vérsta stalinismen, men var hindelse-
fattigt under det politiska tovadret som striackte sig frén slutet av 1950-
talet till borjan av1960-talet: ”Aren mellan femtio och sextio hade visat
sig bli trdkiga.” (MT:15) Efter denna era, ndr BreZznev kom till makten
och det politiska klimatet hidrdnade, intrdder en ny blomstringsperiod 1
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Murs liv. Nér sovjetimperiet slutligen borjar knaka 1 fogarna blir Murs
liv helt gladjeldst. Polsky visar dessutom pa hur Marek, nédr han kom-
mer tillbaka till Ryssland efter ldng tid utomlands utbrister: ” — Anna,
det ar inte klokt! Hela vérlden ar fordndrad, allt annat ar fordndrat, bara
detta hus ar sig likt.” (SV:9) Detta uttalande for tankarna till hur det
ryska samhillet liksom konserverades under sovjetmakten. Referenser-
na till sovjetsamhéllet blir dnnu tydligare om man som ldsare forstéar
kopplingen mellan Mur och Lili Brik.

Ulickajas héansyftningar pd sovjetsamhéllet ligger pd novellens dolda
plan och kanske inte ens uppfattas av alla kéllspraksldsare. Det dr emel-
lertid troligt att denne har betydligt lattare att uppfatta dessa associatio-
ner, eftersom méalgruppen antagligen har viss kdnnedom om sovjetisk
historia.

Polsky forklarar att man utifrdn novellens dolda referenser till sovjet-
samhillet kan dra slutsatsen att Ulickajas ’Spader dam” dr en sovjetisk
Spader dam — betydligt mer skrammande dn sin puskinska forebild.

6.2.4. Destruktion av folksprdkliga monster

Berman (2000/2004:285) menar att prosa i regel bygger pa ett flertal
folksprékliga element som oftast blir ersatta av mer kultiverade ord.
Detta kan till exempel innebéra att diminutiver forsvinner eller att verb
blir ersatta av nominalfraser.

6.2.4.1. Ryska namn

Ryska namn brukar stélla till problem vid dverséttning. Detta beror pé
att ryska fornamn har ett flertal diminutivformer som hor thop med det
aktuella namnet. P4 s& vis kan till exempel Jurij kallas for Jura och
Dmitrij for Dima eller Mitia. Ar man dessutom nirmare bekant med
personerna kan andra suffix tillfogas namnen sa att Jurij blir Jurok eller
Jurets och Dmitrij blir Dimka eller Dimjan.

Alla dessa smeknamn kan bli véldigt forvirrande {or ldsaren av Gver-
sdttningen och om de ldmnas ofordndrade dr risken att ldsaren inte kan
halla isdr personerna i boken.

En strategi dr att, som man ibland kan se 1 klassiska ryska romaner,
sdtta in en detaljerad personlista 1 borjan av verket for att lasaren ska ha
mojligheta att f4 en Overblick over alla personer och deras respektive
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namn. Denna strategi dr emellertid inte att rekommendera nér det som 1
detta fall handlar om en relativt kort novell.

Jag har valt att genomgéende hélla mig till ett namn eller smeknamn.
Denna strategi stimmer vil dverens men den tendens som Berman kal-
lar destruktion av folksprdakliga monster — diminutivformerna har for-
svunnit. Till skillnad frdn Berman anser jag emellertid inte att denna
strategi ar uteslutande negativ. Om man inte héller sig till ett namn eller
smeknamn i dverséttningen finns risken att malsprakslédsaren inte forstar
vilken karaktdr som dsyftas. Om jag hade valt att 1dta Katias dotter heta
omvéxlande Lena och Lenotjka finns risken att malsprékslésaren skulle
tro att det handlar om olika personer. Strykning av diminutivformerna
ar alltsa 1 detta fall en nodvindig strategi.

6.3 Diskussion

Berman ansag att alla de tolv tendenserna tillsammans pekar mot sam-
ma resultat: en Oversittning som blir mer tillrattalagd och finare” 4n
originalet. Han kallade denna analys for ’the negative analytic” efter-
som den kartlagger negativa tendenser som verkar for att deformera en
oversittning. Han forklarar att det existerar en annan strategi — en mot-
pol — till den negativa analysen, ndmligen det Berman kallar for literal
translation:

Here “literal” means: attached to the letter (of works). [...] Translation
stimulated the fashioning and refashioning of the great western languag-
es only because it labored on the letter and profoundly modified the
translating language. As simple restitution of meaning, translation could
never have played this formative role (2000/2004:297).

Jag vill slutligen rikta viss kritik mot Antoine Berman. Han anser att
tendensen att underliggande betydelsemdnster forsvinner dr nadgonting
negativt. Han papekar ocksa att det ar fel att ersétta till exempel engels-
ka kulturreferenser med franska for att ge upphov till “rétt” associatio-
ner. Jag héller helt och héllet med Berman om att det dr ett stort pro-
blem att en Oversittning tappar sitt betydelsedjup — men han erbjuder
ingen 10sning pa problemet. Han framhéller ett killsprakstroget forhall-
ningssitt dar Holderlins bokstavliga dversittning av Sofokles r ett ide-
al (Berman 2000/2004:284). Men inte heller bokstavlig dverséttning far
1 detta fall méalspréksldsaren att forstd en persons eller ett ords ikoniska
betydelse. Bokstavlig oversittning gor det inte heller ldttare att sitta
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namnet Maria Czarnecka i samband med en svart katt. Jag anser att det
enbart dr ldsaren som kan 6verbrygga sadana skillnader mellan original
och oversittning med hjilp av kunskap om kéllsprakskulturen och spré-
ket. Det troliga adr emellertid att 1dsare med sddana kunskaper viljer att
ldsa originalet framfor Oversittningen.
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7. Sammanfattning och slutsatser

Jag har i min uppsats betonat den stora diskrepansen mellan en skonlit-
terdr kéll- och maéltext utifrdn en egen Oversittning frin ryskan. Min
slutsats dr att skillnaden &r mycket stor. Frdgan dr vad denna skillnad
innebdr for oversittningen av verket.

Jag har forsokt visa att kélltextens litterdra allusioner inte kommer
fram 1 Oversittning, eftersom maélsprikslidsaren 1 regel saknar djupare
kunskap om rysk litteratur. Likasa gar kulturella referenser och politisk
ironi de flesta malspraksldsare forbi, eftersom dessa referenser kraver
stor kinnedom om rysk kultur och historia. Det ar ocksa tveksamt om
malspréksldsaren uppfattar de dolda betydelsemoénster som bygger upp
verkets djupplan.

Alla skillnader kan emellertid inte forklaras med bristande kunskaper
hos mélsprékslisaren. Jag vill citera Antoine Berman for att klargora
dnnu en viktig skillnad mellan original och Oversittning
(2000/2004:284):

In the second place, translation is a trial for the Foreign as well, since the
foreign work is uprooted from its own language-ground (sol-de-langue).
And this trial, often an exile, can also exhibit the most singular power of
the translating act: to reveal the foreign work’s most original kernel, its
most deeply buried, most self-same, but equally the most “distant” from
itself.

For den svenske ldsaren dr Ulickajas "Pikovaja dama” ett frimmande
verk. Det blir exotiskt 1 och med de utlindska namnen, referenserna till
ett frimmande samhélle och ett annorlunda vardagsliv. Ulickajas novell
ar emellertid inte exotisk till sin natur. Den ar tvartom mycket djupt for-
ankrad 1 rysk historia, kultur och samhallsliv.

Som jag ndmnt tidigare dr Ulickaja en av Rysslands idag mest popu-
lara forfattare. Hon har ingen séirskild mélgrupp, utan ldses av den breda
massan. I Sverige dr det tvart om. Forsdljningen av dversatt skonlittera-
tur sjunker enligt en rapport fran Svenska forldggareforeningen sedan
flera ar tillbaka (2008 [www]). I rapporten forklaras vidare att en stor
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del av Oversattningslitteraturen gér med forlust och att det &r ett litet
antal storsdljare som drar upp genomsnittet. Trenden, som kan iakttas i
flera andra ldander 1 Visteuropa, pekar tyvirr pa att utgivningen av ut-
landsk litteratur 1 dverséttning kommer att minska. Ulickajas prosa till-
hor dartill en relativt smal kategori dversatt skonlitteratur, som troligt-
vis har en mycket liten laskrets. Alltsd skiljer sig &ven malgruppen for
original och Gverséttning.

Vad finns egentligen kvar av Ulickajas verk i dverséttning? Sa vitt
jag kan se finns bara ytplanet kvar — den tragiska historien om Mur som
styr sina kvinnliga éttlingar med jirnhand. Novellen vicker starka kédns-
lor och beror ldsaren dven 1 Oversittning. Men det som ligger bortom
ytplanet — referenser som gjorde att novellen talade till lasaren, allusio-
ner som gjorde novellen litteraturvetenskapligt intressant — gar en
svensk normalldsare miste om. Dessa skillnader pdverkar troligen mot-
tagandet av verket 1 milsprakskulturen eftersom ldsaren av Oversitt-
ningen inte till fullo kan forsta Ulickajas storhet.

De skillnader jag har diskuterat 4r omgjliga for overséttaren att over-
brygga. Forklarande fotnoter hjélper inte ldsaren eftersom det ar skill-
nad pa att fa ndgot forklarat och att verkligen kdnna till ndgot. En for-
klarande fotnot kan inte hjilpa en ldsare som inte har last Puskins verk
att forstd de ménga hénvisningarna till Puskins ”Spader dam”. En fotnot
ger inte heller upphov till bilder hos malsprakslasaren — pd det sitt sa-
goallusionerna ger upphov till bilder hos kéllspraksldsaren.

Jag drar saledes slutsatsen att det dr omojligt att undgé att fordndra
ett ryskt skonlitterdrt verk vid Oversittning. Jag anser mig med ritta
kunna gora denna generalisering eftersom rysk litteratur ar speciell 1
och med att den 1 regel dr mycket rik pé allusioner och dolda betydel-
semonster. Denna litterdra sdrart har sin grund 1 en historia fylld av cen-
sur och forbud dér litteraturen har varit mycket hart dsatt.

Vad ér da resultatet av skonlitterdr oversittning? For att besvara den-
na frdga vill jag en sista gdng vdnda mig till Itamar Even-Zohar
(1990/2004:197):

In other words, not only is the socio-literary status of translation depen-
dent upon its position within the polysystem, but the very practice of
translation is also strongly subordinated to that position. And even the
question of what is a translated work cannot be answered a priori in
terms of an a-historical out-of-context idealized state; it must be deter-
mined on the grounds of the operations governing the polysystem. Seen
from this point of view, translation is no longer a phenomenon whose
nature and boarders are given once and for all, but an activity dependant
on the relations within a certain cultural system.
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Jag tycker att Even-Zohar har helt rétt 1 att frdgan vad en Oversattning ar
méiste besvaras utifrdn varje verk for sig, och framfor allt utifrdn den
kulturella kontexten. I detta fall — gédllande min 6verséttning av Ljudmi-
la Ulickajas ”Pikovaja dama” — anser jag att Oversittningen dr en mani-
pulation. Verket har, som Berman uttrycker det, ”blivit uppslitet med
rotterna fran sin hemjord”(2000/2004:284, min §versittning).

Jag ser en skonlitterdr oversattning fran svenska till ryska lite som en
spegelbild. Normalt sett kan en spegelbild enbart existera tillsammans
med det objekt den avspeglar. Néar det géller litteratur 1 Gverséttning
kraver vi ldsare emellertid att avspeglingen ska existera helt avskiljd
fran sin referent. Men upphor inte en spegelbild att existera om den inte
har en forankring 1 det som den avspeglar?

Ulickaja ar skolad 1 en litterér tradition dir allusioner och dolda bety-
delsemonster spelar mycket stor roll. Hon ar dessutom mycket skicklig
pa att anvinda dessa verktyg och de utgdr en viktig del i hennes konst-
nirliga uttryck. Ulickajas ”Spader dam” pa svenska kan inte pa ldnga
vigar dterge forfattarinnans talang och gor henne séledes inte heller full
rattvisa.

Utifrdn de resultat jag har fatt fram drar jag slutsatsen att man vid
oversittning av rysk litteratur tydligt bor betona det faktum att det ut-
givna verket dr en Oversittning. Man kan till exempel ge Gverséttarens
namn storre utrymme pa bokens framsida — vilket ocksa ar positivt for
Oversittarnas professionella sjdlvkinsla. Man skulle dessutom kunna
lata Oversittaren skriva ett forord till utgdvan déar den intresserade lasa-
ren kan fa allusioner och kulturella foreteelser forklarade for sig. Denna
strategi gor det givetvis inte mojligt for malspriksldsaren att kdnna igen
verkets alla allusioner — men denne kommer 1 alla fall vara medveten
om att verket ar uppbyggt av dolda betydelsemonster och kulturella re-
fernser och saledes har ett mycket rikt djupplan.
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Bilaga 2 — méiltexten

Ljudmila Ulickaja
”Spader dam”

TILL NATASJA

Aldersskillnaden mellan Mur och Anna Fjodorovna verkade bara bli
mindre och mindre. Vad det berodde pa var svart att sdga: antingen
hade drivhjulen i1 viarldsmekanismen blivit utslitna, eller kuggarna ned-
notta. Tiden hade i alla fall borjat ga snabbare och verkade emellanat
hamna 1 arytmi. I takt med den urartade tidens géng betydde dessa tret-
tio ir, som nu fyllde utrymmet mellan sextio och nittio, inte lingre na-
gonting. Anna Fjodorovna méirkte bara att enkla bestyr tog allt mer tid 1
ansprak, medan allt mindre tid gick 4t till somn.

Hon vaknade tidigt, snudd pa mitt 1 natten — klockan var dnnu inte
fyra — av en mardrom. En vuxen man, forminskad till en ansenlig dock-
as storlek, 14g 1 en skrivbordsladda och klagade: ”Mamma, jag trivs verk-
ligen inte hér...”

Det var hennes son och hennes hjérta forvreds av sorg eftersom hon
ingenting kunde gora for att hjdlpa honom...

Négon son hade hon egentligen inte, bara en dotter. Anledningen
till hennes forskriackelse var att drémmen hade varit sa verklig och att
hon vid uppvaknandet varit siker pa att hon faktiskt hade en son som
hon helt glomt bort. Sedan tdnde hon lampan. Ljuset jagade bort hjarn-
spoket och hon mindes att hon kvillen innan linge hade rotat 1 skriv-
bordslddorna 1 jakt pa ett borttappat papper — just detta letande hade
framkallat mardrommen.

Anna Fjodorovna 1ag kvar en stund innan hon bestimde sig for att
stiga upp; det dar pappret hade hon ju faktiskt inte lyckats hitta kvillen
innan.

Nu hittade hon det med en ging. Det var utldtandet pa en avhand-
ling hon hade skrivit for en sisadar tio ar sedan och som nu plotsligt be-
hovdes.

Hela huset sov, en vilsignelse vare sig den nu var stulen eller
skinkt frdn ovan. Det var ingen som krdvde ndgonting av henne; helt
ovéntat fick hon tva timmar for sig sjdlv och nu funderade hon pa vad
hon skulle d4gna dem &t. Skulle hon kanske ldsa boken som hon hade fatt
av den kénde filosofen eller filologen som under lang tid hade varit
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hennes patient, eller skulle hon skriva ett brev till sin kidra vdninna 1 Is-
rael?

Hon réttade till sitt sparvgrd har och drog en gammal kofta over
stddrocken. Vardagskldder hade aldrig klétt henne: 1 stidrock sadg hon ut
som en hemmafru frén landet. Hon ansigs passa bra i kostym som hon
ocksd hade burit sedan studenttiden. Vare sig hon var klddd 1 gratt eller
blétt sdg hon nufortiden ut som en professor — vilket stimde bra dverens
med verkligheten.

Anna Fjodorovna kokade sig kaffe, ppnade det litteraturvetenskap-
liga verket som hennes beromde patient hade skrivit, forberedde ett ark
brevpapper och stillde fram en bléd skal med godis som hon normalt sett
inte tillat sig ata. Hon drog forndjt in doften av kaffe, men hann inte
smaka pa det: gnisslande med rullatorhjulen och med spikrak rygg trid-
de Mur in 1 koket.

Anna Fjodorovna kontrollerade nervost att koftans knappar var
knippta pé ritt sitt. And4 hade hon aldrig i forviig kunnat lista ut vad
hon hade gjort fel. Om koftan var korrekt knéppt s& hade hon tagit pa
sig forfarliga strumpor eller kammat sig pa fel sédtt. Men vad kunde vil
vara fel om hon under hela sitt liv hade gatt med samma fléta, hoprullad
till en knut i nacken? A andra sidan kunde morgonanmirkningarna
handla om precis vad som helst. Gardinerna kunde till exempel vara
smutsiga eller kaffesorten avskyvird och lukta kokt kél... Forunderligt
var bara Anna Fjodorovnas spontana reaktion: hon bad om ursédkt och
urskuldade sig. Ibland forsokte hon till och med motbevisa anméirk-
ningen, men forebraddde sig alltid 1 efterhand. Det gjorde ju inte saken
battre. Mur lyfte bara sina naturligt hoga 6gonbryn dnnu hogre sa att de
doldes under den svagt rodbruna luggen, klippte sakta med sina langa
ogonlock och tittade missndjt p4 Anna Fjodorovna med 6gon som hade
samma farg som en tom spegel.

Denna géng var Mur tyst ndr hon hade rullat ut till kokets mitt. Den
svarta kimonon hingde 1 tomma veck som om det inte fanns ndgon
kropp darinunder. Bara gulaktiga, beniga, stindigt ringbeklddda hander
och en lang hals med ett litet huvud stack ut som pa en marionettdocka.

Hela livet, sd linge hon kunde minnas, hade Anna Fjodorovna be-
hovt forbereda sig infor motet med sin mor. I barndomen hade hon som
en simhoppare infor ett hopp stétt som forstelnad framfor hennes dorr.
Som vuxen stillde hon, som en boxare infér en match mot en dverlidg-
sen motstandare, inte in sig pa att segra, utan pa att forlora med vardig-
heten 1 behall. S4 hér 1 gryningen hade hennes mor lyckats dverraska
henne och nu, oférberedd, sdg hon for forsta gdngen sin mor 1 ett nytt
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ljus, med andra 6gon: framfér henne stod en dngel, utan kon, utan alder
och nédstan utan kropp. Det var bara hennes sjil som levde. Och hur den
fungerade visste Anna Fjodorovna utmérkt. Med en ny bok 1 ett stadigt
tag sa den:

— Vilka dumheter det star i dessa memoarer! Vem var det som gav
mig dem... Ar 1916 bodde jag fortfarande med far i Paris. Jag var bara
en liten flicka. Kaspari gav mig diademet forst 1922, nér vi var gifta.
Och jag spelade bort det 1924 1 Tbilisi. Och vid det laget var Kaspari
historia och jag var redan tillsammans med Michail. Han var en stor
musiker. Hon fnittrade subtilt och flertydigt. Anna Fjodorovna krop
thop 1 avsmak for det vulgéra sprak som sedan foljde, en reaktion som
skidnkte modern stor tillfredsstédllelse. — Kn...a ndgon kunde han inte
direkt, skrattade Mur omt. Det stod inte riktigt rétt till med kuken. Dér, 1
Thilisi, spelade jag bort diademet pa kort och pa portrittet som Bakst
malade har jag ett helt annat diadem, nidgon struntsak, teaterrekvisita...

Detta var den bista delen av hennes memoarer — hennes kédnda éls-
kare. De var legio. Det var inte lite papper som med de finaste fjader-
pennor hade blivit fullklottrade till hennes bleka lockars och hemlig-
hetsfulla sjéls dra. Utifrdn hennes portréitt som forvarades 1 museer och
privata samlingar kunde man studera konstrorelserna i borjan av ar-
hundradet.

Det var nog verkligen ndgonting mystiskt med henne; det var inte
bara sina élskare hon hade fatt pa fall. Anna Fjodorovna, Murs enda
dotter och ett barn av en sillsynt moralisk nyck, hade hela livet brottats
med denna gata. Hur kom det sig att hon hade fatt makt 6ver sin far,
sina yngre systrar, over médn och kvinnor och till och med 6ver de obe-
stimbara varelser som befinner sig 1 det smala och pldgsamma utrym-
met emellan konen? Forutom vanliga min med okomplicerade avsikter
blev stindigt feminina bogar och beslutsamma flator som hade vikit av
frdn den trékiga kvinnovégen fordlskade i henne. Nigot svar pd denna
frdga hade Anna Fjodorovna inte funnit, men som underkastad en mys-
tisk kraft for hon standigt fram for att tillfredsstédlla den sista 1 raden av
sin mors nycker. [SV1]Och Mur trinade, liksom en gravid kvinna, stdn-
digt efter ndgonting nytt, obestimt — man skulle kort sagt g4 oként vart
och himta oként vad.

Folk som visade minsta motstind gentemot hennes ominskliga
charm bara forsvann: Anna Fjodorovnas sedan ldnge bortglomde man,
dotterdottern Katias man och hela Murs fore detta mans slikt... De exi-
sterade liksom bara inte.
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— Du dricker kaffe, sa Mur och sniffade 1 luften efter att ha lagt den
l6gnaktiga boken framfor Anna Fjodorovna.

Det doftade gott, men hon ville alltid ha ndgot annat:

— Jag skulle gérna dricka en kopp choklad.

— Kakao? Anna Fjodorovna reste sig hastigt fran stolen utan att ens
hinna kdnna sorg dver att hennes lilla hogtidsstund hade gatt 1 stopet.

— Vadda kakao? Den dr hemsk, den déar kakaon. Gé det verkligen
inte att fa en vanlig kopp choklad?

— Jag tror inte att vi har ndgon choklad.

Det fanns ingen choklad i huset. Eller det fanns givetvis mangder av
chokladkonfekt 1 enorma lador som patienterna hade haft med sig. Men
det fanns varken chokladpulver eller blockchoklad.

— Skicka Katia eller Lena. Vad ar det for dumheter: att inte ha na-
gon choklad hemma? sa Mur upprort.

— Klockan ir fyra pd morgonen, sa Anna Fjodorovna i ett forsok att
forsvara sig. Men slog sedan omedelbart ut med armarna: — Men herre-
gud, visst har vi choklad!

Hon tog fram en ordrd ask fran skédnken, slet skyndsamt bort den
prassliga cellofanen, tomde ut en handfull chokladbitar och boérjade med
en bordskniv separera deras tjocka bottnar fran den onddiga fyllningen.
Murs stridslystenhet falnade genast nér hon fick se denna péhittighet:

— Servera mig pd rummet...

Anna Fjodorovna lindade en tjock grytlapp om handen och vdarmde
upp mjolk 1 en liten gryta. Hinderna skyddade hon som en sdngare
skyddar sina stimband. Och de var sannerligen virda att skydda: han-
den var smal med tjocka, ldnga fingrar och ovala kortklippta naglar kan-
tade av jod. Varje dag stack hon dessa hiander bevdapnade med en mani-
pulator in 1 6gats mitt. Hon tog sig forsiktigt forbi spanda muskelfibrer,
fina kérl, Schlemms kanal och Zonulatradarna; hon tringde igenom en
méingd hinnor och kom slutligen fram till ndthinnan bestdende av tio
skikt. Med dessa kraftiga fingrar lappade, stoppade och sammanfogade
hon sedan det finaste av livets mirakel...

Med sin mors forgyllda tesked tog hon bort det tunna mjo6lkskinnet
frdn den tjocka chokladen. Samtidigt hordes ljudet av en liten klocka:
Mur kallade henne till sig. Anna Fjodorovna stillde den rosa koppen pé
en bricka och gick in till modern. [SV3a]Denna satt redan framfor spel-
bordet i samma pose som Picassos “Absintdrickaren”. Bronsklockan
stod framfor henne, med sitt kronbladsansikte nedborrat 1 ett urtvéttat
klade.

— Var snéll och ge mig bara vanlig mj6lk, utan din choklad.




«Ett, tva, tre, fyra... tioy, rdknade Anna Fjodorovna vant.

— Mur, den sista mjolken gick faktiskt at till den hér chokladen.

— Katia eller Lena kan vél gi och handla.

«Ett, tva, tre, fyra... tioy.

— Klockan dr halv fem pa morgonen. Affaren har inte 6ppnat dnnu.

Mur suckade nojt. De smala 6gonbrynen skélvde. Anna Fjodorovna
gjorde sig redo att finga koppen. Den torra ldppen med djup amorbage,
varifrdn en mangd sma rynkor stralade, stracktes ut 1 ett hanfullt leende:

— Kan man atminstone fa ett glas vanligt vatten i1 det hir huset?

— Givetvis, givetvis, sa Anna Fjodorovna skyndsamt.

Morgonskandalen verkade ha uteblivit. Eller blivit uppskjuten.

«Hon borjar bli gammal, den stackaren», noterade Anna Fjodorovna
tyst for sig sjalv.

Det var onsdag. P& vérdcentralen bdrjade mottagningen klockan
tolv. Katia kunde f4 sovmorgon idag. P4 onsdagar skotte barnbarnen sig
sjdlva: sjuttonariga Lena foljde lilla Grisja till skolan innan hon sjélv
gick till hogskolan. Katia himtade, men jag méste vara hemma senast
halv sex eftersom Katia borjade arbeta vid sex: hon holl en kvéllskurs 1
engelska. Lunchen var klar. Innan middagen maste jag kopa mjolk. Den
lilla klockan ringde.

«Ett, tva, tre, fyra... tio».

— Vad ér det, Mur?

Den tunna handen héll ett par glaségon 1 metall med samma elegans
som en lornjett:

— Jag kom att tinka pd att jag sdg firman Oréal pd TV. En mycket
vacker flicka rekommenderade en kram for torr hud. Oréal. Jag tror att
det 4r en gammal firma. Jo, det staimmer, Liletjka bestéllde deras parfym
frdn Paris. Hon ville ha en enlitersbutelj, men hennes stackars édlskare
skickade en liten flakong — det var allt han hade rdd med. Men skanda-
len, den blev stor. Jag fick minsann en enliters av Majetskij... Men vad
ar det jag sdger. Det var L origan Coty och inte Oréal...

Det var dnnu en olycka — Mur hade visat sig ha latt att falla for re-
klam. Hon ville ha allt: ny hudkrdm, ny tandborste eller en ny vérsting-
kastrull.

— Slé dig ned, slé dig ned, sa Mur och pekade pa en rund pianopall.

Anna Fjodorovna satte sig. Hon kénde till alla cirklar, attor och
loopar — liknande dem 1 Grisjas modelljarnvdg — 1 vilka hennes mors
gamla tankar for fram som sma anglok; de gjorde uppehdll och bytte
spér vid 1 forvdg kinda platser 1 hennes storslagna biografi. Nu kom hon
in pd parfym. Sedan foljde hennes véninna och rival Liletjka. Dérefter
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Majetskij som hon hade stulit fran Liletjka. Den beromde regissoren.
Filminspelningen som hade gjort henne kénd. Skilsméssan. Fallskdrms-
sporten — ingen hade kunnat ana att hon hade det 1 sig. Sedan testpiloten
— en riktig charmdr. Han hade stortat ett halvér senare och efterldmnat
de bista minnen. Darefter var det den mycket beromde arkitekten. De
hade rest till Berlin och hon hade gjort stor succé. Nej, varken i Tjekan
eller NKVD var jag med. Dumheter, jag har aldrig varit 1 tjinst ndgon-
stans. Jag 1ag med dem — det var det enda. Och med ndje! Dir fanns det
sannerligen karlar. Och du din Katia dr sddana trdkmaénsar... Riktiga
torrbollar...

For fyrtio ar sedan hade Anna Fjodorovna velat smélla till henne
med en stol. For trettio &r sedan — slita tag 1 hennes har. Nu lat hon dér-
emot med inre avsmak och dckel de skrytsamma monologerna passera
och tidnkte sorgset pa att den lovande morgonen hade gétt forlorad.

Dé ringde telefonen. Det var sdkert fran avdelningen. Néagot hade
hint, annars skulle de inte ringa sa tidigt.

— Ja, ja! Det dr jag! Jag forstar inte... Fran Johannesburg?

Att hon inte genast kdnde igen den rosten. Relativt hog men inte
alls kvinnlig, med glidande o:n och langa pauser mellan orden som sa
ofta hos fore detta stammare. Han valde sina ord. Trettio ar...

Forst var det som om allt blod rusade till huvudet och hon blev
varm; en sekund senare blev hon svettig och alldeles svag...

— Ja, visst kdnde jag igen din rost.

Fragan "hur édr det?” blir absurd efter s& ménga &r.

— Ja, det gér bra. Nej, jag har inget emot det. Vi ses.

Hon lade pd luren. Till och med hinderna hade tomts péd blod; hu-
den pa fingertopparna hade forsvagats och blivit skrynklig som efter en
stor tvatt.

— Vem var det som ringde?

— Marek.

Hon borde ha rest sig och gatt dérifran, men orkade inte.

— Vem?

— Min man.

— Det var som sjutton, lever han fortfarande! Hur gammal ar han?

— Han ar fem &r yngre 4n jag, svarade Anna Fjodorovna torrt.

— Och vad vill han oss?

— Inget. Han vill trdffa mig och Katia.

— Han dr en sddan odugling. Jag fattar inte att du kunde...

— Han har en klinik 1 Johannesburg, sa Anna Fjodorovna 1 ett forsok
att lagga om véxeln — vilket ocksa lyckades.



Mur vaknade till liv:

— Kirurg? Sa festligt! Din far var kirurg. Jag rdkade ut for en trafik-
olycka 1 Kaukasus. Om det inte hade varit for honom hade jag forlorat
benet. Han gjorde en stradlande operation. Mur fnittrade: — Jag var fort-
farande gipsad nér jag forférde honom...

Det allra mest forvanande var att detaljerna aldrig tycktes ta slut.
Att Mur hade slagit vad om att hon skulle gifta sig och pa sa vis vunnit
en brilliantbrosch av sin berémda véninna visste Anna Fjodorovna se-
dan ldnge, men om gipset horde hon nu for forsta gangen och fylldes
plotsligt av ovilja gentemot den sedan ldnge bortgdngne fadern som hon
1 sin barndom hade élskat sa innerligt. Han hade varit tjugo ar édldre én
modern och, om man bortsdg fran Anna Fjodorovna sjilv, den siste f6-
retrddaren for den tyska ldkarfamiljen som var sa till den milda grad
trogen sitt yrke att det inte gick att forena med ett normalt liv. Men han
hade haft turen pé sin sida. Nagon gang i1 sin ungdom néir han arbetade
som lékare 1 en hdradsstad hade han utfort en skalltrepanation pa en ung
arbetare som holl pé att do av en svér inflammation 1 mellanoérat. Under
den nya makten hade arbetaren kommit upp sig till de mest svindlande
hojder. Vid det hir laget hade doktor Storch inte lingre haft en tanke pé
det intrdffade, men den tacksamme patienten kunde daremot inte glom-
ma sin rdddare och gav honom ett slags lejdebrev. Tjdnsten som krigs-
lakare 1 tsarens armé och darefter 1 frivilligarmén hade d4ndé inte hindrat
honom fran att d6 en hederlig och utdragen dod i cancer hemma 1 sin
egen sang.

— Ligger detta Johannesburg mahéinda 1 Tyskland?

Man skulle kunna tro att den gamla gummans tankar hoppade runt
som hungriga viggloss, men Anna Fjodorovna visste att hennes mamma
hade en forbluffande egenhet: hon tankte alltid pa flera saker samtidigt
—som om hon fldtade en fléta av ett stort antal trdar.

— Nej. Det ligger 1 Afrika. Sydafrikanska Republiken.

— Jo minsann, boerkriget. Nu minns jag... inte illa. S glom nu inte
att kopa hudkrdm 4t mig, sa hon och forde sina trotta fingrar Gver den
skrynkliga huden som liknade en gammal aprikos.

Forr 1 tiden hade Mur intresserat sig for hindelser och méinniskor
som om de vore kulisser 1 hennes liv och statister 1 hennes pjédser, men
med dren hade allt av underordnad betydelse bleknat och i1 mitten pa
den stora scenen stod hon nu ensam kvar med sina skiftande 6nskning-
ar.

— Vad blir det till frukost? Hon hojde létt pa sitt vénstra gonbryn.
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Frukost, lunch och middag var inte av underordnad betydelse. Ma-
ten skulle serveras vid en bestimd tidpunkt. Komplett servis med kniv-
stdll och servett i servettring. Men allt oftare lyfte hon bara upp gaffeln
for att genast sldppa ner den bredvid tallriken.

— Jag ar inte sugen, brukande hon sidga med irritation och férargelse
1 rosten. — Jag kan tdnka mig ett rivet dpple eller lite glass...

Hela livet hade hon tyckt om att vilja ha saker och fa det hon ville,
hennes verkliga sorg bestod 1 att viljan hade tagit slut, vilket just var det
hemska med déden — att den innebar slutet pa onskningarna.

Kvillen innan Marek skulle komma stidade Katia ldgenheten 1dngt
in pa natten. Lagenheten var i déligt skick; det var sa linge sedan man
hade renoverat att stidningen inte gjorde det mycket béttre: 1 hornen
hade taket borjat gulna och stuckaturen flagnade. Mdblerna var urgamla
och 1 behov av underhll; 1 de sondertorkade bokhyllorna stod dammiga
bocker — en blandning av flard och miséar som var typisk for intelligent-
sian. Sent pa kvillen, iklddda varma gamla morgonrockar som fick dem
att se ut som ett par utnotta kramdjur, slog sig Katia och Anna Fjodo-
rovna ner pa gobeldngsoffan som var lika sliten som de sjilva.

Anna Fjodorovna lutade sig mot armstddet och Katia drog sina tun-
na ben under sig och krop in under sin mammas arm, som en kyckling
under en plufsig honas vinge. I Katia fanns det, trots att hon var néstan
fyrtio ar, verkligen ndgot kycklinglikt: runda 6gon som satt pa ett vit-
blont, liksom fjadderbeklatt huvud, smal hals och en lang nabbliknande
ndsa. Fagellik charm och figellik kroppsloshet. Mor och dotter dlskade
varandra grinslost, men sjdlva karleken stod 1 vigen for deras nérhet:
mest av allt var de rddda for att sara varandra. Eftersom livet till storsta
del bestod av olika sorters bedrdvelser sa hade deras tysta klagan, tros-
tande ord och gemensamma resonemang undan for undan ersatts av
tystnad, och darfor talade de nu allt som oftast om Grisjas snuva, Lenas
tentor eller somntabletter till Mur. Nér det intrdffade ndgonting an-
markningsvirt 1 deras liv tryckte de sig bara allt ndrmre varandra och
satt pé sa sitt lingre dn vanligt under tystnad i koket framfor sina tom-
ma koppar.

— Innan han reste gav han mig ett mikroskop, ett litet, i koppar — det
var helt fantastiskt fint, sa Katia och log. Och jag tog genast med mig
det till Tanja Zavidonova. Kommer du ihdg henne? Hon gick i tvian
tillsammans med mig.

— Du har aldrig berittat om nagot mikroskop. Utan att hdja blicken
drog Anna Fjodorovna morgonrocken allt titare omkring sig.
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— Jag trodde att du skulle bli arg om jag kom hem med det... Zavi-
donova ldmnade forresten aldrig tillbaka det. Hennes far kanske sop
bort det... Vet du, jag dlskade honom faktiskt fruktansvért mycket...
Varfor skildes ni egentligen?

Det var en svar friga som det fanns alltfor minga svar pa; som att
g steg for steg nedfor en killartrappa — ju ldngre ner man kom, desto
morkare blev det.

— Vi gifte oss och hyrde ett rum i1 Ostankino, hos en kvinna som ba-
kade nattvardsbrod. Hennes spis var alltid upptagen, men hela huset var
fullt av nattvardsbrod. Det var dir du foddes. Det forsta du &t var dessa
nattvardsbrod. Vi bodde dér i fyra &r. Mur bodde med sina systrar. Hos
Eva 1 staden och hos Beata 1 sommarstugan. Moster Eva passade upp
henne hela sitt liv, stirkte hennes blusar. En gammal ungmd, hon var
katolik 1 hemlighet och strang utdver det vanliga, hade inte dverseende
med ndgon, men Mur avgudade hon. Sen dog hon plotsligt, inte sextio
fyllda. Och mamma kriavde genast min hjidlp. Hon vigrade ta emot
frimmande hembitraden.

— Men varfor sa du inte nej? slangde Katia plotsligt ur sig.

— Hon var néstan sjuttio och hade fatt den déir diagnosen... Jag
kunde ju inte ldimna en doende manniska.

— Men hon dog ju inte...

— Marek sa att hon var lika ododlig som marxism-leninismen.

Katia muttrade:

— Fyndigt.

— Javisst. Men han misstog sig, ser du. Mamma 6verlevde gudske-
lov till och med marxismen. Och tumoren kapslade in sig. Den slukade
en bit av lungan och dog. Jag tog hand om henne och faster Beata tog
hand om dig. Hon tyckte inte om barn sa vi lamnade dig genast 1 Pachra
och himtade dig forst nir du skulle borja skolan.

— Men varfor flyttade inte far med dig hit?

— Det var det inte ens tal om. Hon avskydde honom. Han bodde
kvar 1 Ostankino tills han gav sig av.

— Men slédppte de verkligen ivig folk d4?

— Det var ett specialfall. Genom Polen. Hans mor var kommunist
och hade flytt frdn Polen till Ryssland med honom och hans dldre bror.
Hans far stannade kvar 1 Polen och berévades livet. Det var en stor fa-
milj och ménga klarade sig, ndgon flydde till Holland, en annan till
USA. Marek har berittat for mig men jag minns inte langre. Du har en
hel dros slidktingar spridda 6ver virlden. Och sjdlv bor han ju 1 Sydafri-
ka, sa Anna Fjodorovna med en suck.
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— Men vad sa Mur? fortsatte Katia sin forsenade undersékning.

Anna Fjodorovna skrattade tyst for sig sjilv:

— Hon har bestillt manikyr till imorgon och bett att fa sin randiga
blus struken.

— Ja men, jag menade da...

— Mur {6rbjod mig att brevvédxla med honom. En gdng kom en israel
av polsk hiarkomst hit. Han hade med sig flera hundra dollar till mig och
leksaker och kléder till dig. Hon fick veta och stéllde till en sddan skan-
dal att jag inte visste vart jag skulle ta vdgen. Jag vet inte vad jag var
mest rddd for. Pa den tiden skickades man raka végen i fangelse for in-
nehav av dollar. Jag ldmnade tillbaka alltihop till polacken och hilsade
Marek att han skulle tdnka pa var sidkerhet och inte skicka oss nidgon-
ting mer.

— Det hela &r s& dumt... viskade Katia nedlitande och smekte sin
mor over tinningen.

— Nej, det ar livet, suckade Anna Fjodorovna.

Men samtalet 1dmnade en dalig eftersmak: Katia verkade tycka att
hon levde pa fel sitt...

Tidigare hade hon inte mirkt av ndgot sddant.

Efter en flera dagar ldng koldknépp steg temperaturen; det borjade snoa
och kvarteret ticktes undan for undan av ett tjockt snotacke. Ut ur sta-
linhusets oménskligt hoga ingdng, placerad pa en granitsockel, steg en
dldre man ikladd tjock férskinnsjacka och en pidlsmossa tillverkad av
tva ravskinn. P4 den breda trappan motte han en galning 1 beige kavaj
och med en rod halsduk sldngd 6ver axeln. Nagon mossa hade han inte
sd hans gra lockar var tickta av sno.

Dorren hade dnnu inte hunnit sld igen, och den grahéarige rundade
smidigt den papélsade mannen och slank in 1 trappuppgangen.

Framlingen ringde pd ritt dorr och horde hur ndgons steg avlidgsna-
de sig frdn dorren och hur en kvinnorost skrek: ”Grisja, ge tillbaks mo-
delleran!” Dérefter horde han ett 1itt glasklirr och ett irriterat utrop:
”Men Oppna dorren da!” och sa 6ppnades dorren.

Innanfor dorren stod en storvéxt dldre kvinna 1 vars ansikte man
kunde ana ett bekant drag. Kanhinda bestod detta drag 1 en liten lilaak-
tig leverflack pa hakan som forr 1 tiden hade sett ut som ett gulligt litet
fodelsemirke. Kvinnan holl en avslagen hals frdn en glasburk i ena
handen och tittade p4 honom med forskrickelse.

I slutet av korridoren, diar den vek av in mot ett litet rum, var vatten
utspillt och en okdnd ung kvinna stod pa huk med en trasa i hdnderna.



11

Kvinnan var inte ens dotter, utan dotterdotter till den nyss anldnde. Hon
var mycket lang och gédnglig, med smala axlar och runda 6gon. Frén det
bortre rummet hordes aterigen: ”Grisja, ge tillbaka modelleran!”

Gisten drog in en resvaska pa hjul efter sig och stannade upp. Sam-
tidigt som hon sog pa ett blodande finger sa Anna Fjodorovna vardag-
ligt:

— God dag, Marek!

Han tog henne om axlarna:

— Anna, det ir inte klokt! Hela varlden ar fordndrad, allt annat ar
forandrat, bara detta hus ar sig likt.

Frén det bortre rummet kom Katia med den trilskande Grisja.

— Katusjka! suckade den nyanlédnde.

Detta var Katias sedan linge glomda smeknamn som hon hade fatt
for lange sedan, nér hon var en knubbigt liten bebis.

Nér hon tittade in 1 hans ungdomliga, solbrdnda ansikte, som var
mycket vackrare dn hon kunde komma ihdg, mindes Katia hur mycket
hon hade dlskat honom och hur hon hade skdmts éver denna kérlek och
forsokt dolja den for sin mor for att denna inte skulle bli ledsen. Och nu
verkade det plotsligt som om kérleken fanns kvar 1 djupet av hjirtat och
Katia blev generad och rodnade:

— Det hir dr mina barn, Grisja och Lena.

Och sd lade han plotsligt mérke till att Katia hade ett aldrat och
rynkigt ansikte och hdnderna, som hon hade kupat under hakan, var inte
heller unga. Han hann knappt granska sina nyfunna barnbarn foérrin en
dorr sakta oppnades ldngt in 1 ldgenheten. I dorrppningen visade sig
Mur 4tfoljd av ett 1att skrammel fran rullatorns metallstinger.

— Spader dam, viskade gésten med storsta forundran. Det dr inte
klokt!

Han borjade av ndgon anledning skratta och kastade sig fram for att
kyssa hennes hand. Hon strickte med en elegant rorelse fram den torra
handen och stod sedan framfér honom, skor och majestétisk, som om
det var just till henne denne stilige herre — fran utlandet minsann — hade
kommit. Den forndma gummans nymanikyrerade hand liksom trollade
bort den allménna forlagenheten och hela familjen fick klart for sig hur
man borde uppfora sig i en sddan hér extraordinir situation.

— Du ser fantastisk ut Marek, sa hon dlskvirt. — Aren klir dig.

Utan att sldppa hennes fortrollande hand borjade Marek pladdra pé
polska.

... Det forholl sig som si att detta var deras barndoms sprék. Hon
hade hetat Czarnecka som ogift och var fodd 1 ett av de halvgotiska,
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smala husen 1 Gamla staden; han var son till apotekaren pd Krochmalna
— den judiska gatan i Warszawa som av olika anledningar har blivit
kind over virlden.

Katia métte sin mammas blick: ockséd hér lyckades Mur dra till sig
mer uppmairksamhet dn bade dottern och barnbarnen.

— Du ér vilkommen in pa mitt rum, sa hon till Marek med barmhér-
tighet 1 rosten — som om hon inte alls mindes hur illa hon hade tyckt om
honom for trettio &r sedan. Men da intridffade ndgonting hogst ovintat.

— Tack sa mycket, madam. Jag har bara en och en halv timme till
mitt forfogande 1 dag och jag vill tillbringa den tiden med barnen. Jag
tittar in till er imorgon, men tilldt mig nu att f6lja er till ert rum.

Hon hann inte protestera innan han beslutsamt och glatt vande hen-
nes vagn tillsammans med henne sjdlv och korde henne in 1 rummet.

— Ni har det lika elegant som forr. Tillat mig att sitta er 1 fitdljen,
foreslog han med en rost som antydde att det inte fanns ndgra andra
mojligheter.

Anna Fjodorovna, Katia och Lena stod som fastfrusna 1 dérren och
véantade sig tjut, skrik och sénderslagna koppar. Men ingenting sddant
foljde: Mur sjonk vélvilligt ned 1 fatdljen. Han bgjde sig ned och vid-
rorde hennes smala fot som var nedstucken i en torr sko gjord av blétt
skinn och sa med ganska strang rost:

— Nej men, sddana skor ska ni absolut inte bira. Jag ska skicka er ett
par som ni kommer att trivas i. Det dr en specialfirma. Flickorna far
bara se till att méta er fot.

Han ldmnade henne ensam och stingde dorren efter sig. Fullkomligt
bestort frigade Anna Fjodorovna honom:

— Hur kan du tala s till henne?

Han slog 6verlagset ut med handen:

— Jag dr van. Attio procent av patienterna pa min klinik ir dldre #n
attio och de ar alla rika och nyckfulla. Det tog mig fem &r att lara mig
handskas med dem. Och din mamma &ar en riktig Spader dam. Pusjkin
madste ha haft henne 1 atanke. Okej. Kom nu Grisja sd gir vi och ser ef-
ter vad som finns 1 viskan.

Grisja drog den stora, mycket lovande viskan efter sig och glomde
genast bort modelleran som han alldeles nyss sé flinkt hade gjort stopp 1
handfatet med.

Anna Fjodorovna stod invid det dukade bordet. Det var som om allt
som pagick inte hade ndgonting med henne att gora. Inte ens den trofas-
ta Katia kunde ta 6gonen fran Mareks solbrdanda ansikte och Anna Fjo-
dorovna tyckte att hennes leende sig kraftlost och lite enfaldigt ut.
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”Vilken tur att jag aldrig anvinde den dér svarta flaskan med hér-
farg som jag kopte iglr”, tinkte hon. ”"Han skulle sdkert ha trott att jag
forsokte se ung ut for hans skull. Men det dr dnda inte bra att jag ser sé
ovardad ut — sa fort han &ker ska jag farga det.”

Han sldngde en blick at hennes héll och gjorde en bekant gest med
handleden som om han spelade pingpong. Anna Fjodorovna mindes
plotsligt hur duktig han hade varit pa pingpong, som hade blivit popu-
lart just ndr de triaffades.

Han talade ledigt och avspant med barnen. Han hade lagt handen pé
Katias axel och 14t den ligga kvar. Hon stod helt apatisk under tyngden
av hans hand, som en ko.

’Precis som en ko”, tinkte Anna Fjodorovna.

Presenterna kunde inte vara béttre — en tradlos telefon, en kamera,
nagra tekniska prylar. Han tog fram ett litet fotoalbum ur innerfickan pé
sin luggiga kavaj; han visade sitt hus 1 Johannesburg, kliniken och sé ett
vackert tvavaningshus pa en strand som han kallade f6r sommarstuga.

Sedan tittade han péa klockan, smekte Grisja 6ver nacken och fraga-
de ndr han kunde komma dagen dirpa. Han stannade verkligen bara en
och en halv timme hemma hos dem.

— Jag skulle vilja komma tidigare. Gar det bra? vinde han sig till
Anna Fjodorovna, som tyckte att han verkade vara lite rddd for henne.

— Har du ingen rock? sa Grisja hanfort.

— Jag har faktiskt en jacka p4 hotellet, men vad ska jag med den till?
Jag har en bil som véntar dar nere.

Barnen tittade pd honom med sddan hianforelse att Anna Fjodorovna
blev lite stott, vilket hon genast skimdes for: det hela var nér allt kom
omkring forstdeligt — han hade alltid varit fortjusande och med aren
hade han nu dessutom blivit stilig... Men hennes hjarta varkte latt av
sorg och forundran.

* %k ok

Faderl6sheten 1 slidkten hade, som brukligt, forstdrkts med var genera-
tion. I den hir familjen hade den siste mannen, eller familjefadern, fak-
tiskt varit gamle Czarnecki, attling till en grym polsk harforare och den
ommaste fordlder till tre vackra flickor: Maria, Evelina och Beata.

Sjalv hade Anna Fjodorovna till en borjan blivit moderlds nar Mur
av en plotslig ingivelse 1dmnade doktor Storch: hon hade helt enkelt
bara gétt hemifrdn en dag och liksom bara glomt att dtervinda... Nagra
dagar senare sidnde hon bud efter de nddvandigaste sakerna. Till dessa
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horde emellertid inte den da ett och ett halvt &r gamla dottern. Mur gifte
om sig pd nytt, och dven om det inte var hennes sista dktenskap, sa var
det 1 alla fall ett steg 1 ritt riktning. Intuitionen hade sagt henne att de
dekadenta poeternas och ostyriga hjéltarnas tid var Gver. Murs fOrsta
forsok 1 den nya litteraturen hade inte varit speciellt lyckat, men dar-
emot krontes de foljande slutligen med framgéng: hon fick tag péa en
riktig sovjetisk klassiker, en maistare pa att hyckla 1 asketisk forpack-
ning och med lidelser som passade en nyrik. Nér han visade upp en ny
samling porslin, en nyinkopt Borisov-Musatov eller en skiss av Vrubel
slog han dlskvirt ut med armarna och sa:

— Det dr Murkas nycker. Jag skaffade mig ett adligt fruntimmer och
nu far jag betala for det...

Hennes sista dktenskap fungerade utmirkt; lilla Anna befann sig
hos sin far och man hade 4n sé ldnge inte en tanke pa henne. Mur gav
sig in 1 den stora litteraturen: hon hade en affair med en chefsdramaturg,
med en mycket kdnd regissor och nagra 16sa forhdllanden som utspela-
de sig pd Svarta havets forstklassiga sanatorier — en mycket passande
kuliss for detta dandamal. Till slut byggdes ett gediget hus i centrala
Moskva dir man vid tilldelning av ldgenheter inte pa plebejiskt vis tog
hansyn till antal kvadratmeter per person, utan till forfattarsjdlens sanna
dimensioner. Men dven hér fanns vissa byrékratiska begransningar och
det blev nddvindigt att skriva bada systrarna i ligenheten och hamta
hem flickebarnet. Mur hade dessutom upptickt att hennes klassiker
sldngde lystna blickar pé yppiga servitriser och unga stiaderskor och be-
slot att det var dags att stirka familjebanden och ge klassikern mgjlighet
att visa sina fardigheter som forilder till den redan stora flickan.

Mur hade alltsd hamtat sin sjuariga dotter hos den alderstigne kirur-
gen. Den lilla flickan som avgudade sin far blev forflyttad fran det lata,
ljuva livet 1 Odessa till den stela, nyforviarvade ldgenheten 1 Moskva.
Undan for undan glomde hon sin far, som hon numera var forbjuden att
ha kontakt med. Efter Murs vilja bytte man flickans fagelklingande tys-
ka efternamn mot ett mycket berdmt, man krivde att hon skulle kalla
den tjocke flintisen “pappa” och ldmnade henne sedan till den andra
mostern, som aret runt vistades 1 forfattarens sommarstuga. Néagra ar
senare borjade kriget och familjen evakuerades till Kujbysjev, varifran
hon hela livet skulle bevara minnet av den fruktansvirda kolden. Darpa
foljde dterresan till Moskva 1 en het regeringsvagn och det glada métet
med staden, som hon forst manaderna efter aterkomsten kom att se som
sin hemstad. Sin far trdaffade hon aldrig mer, och bevarade bara en vag
forestédllning om sin djupgéende likhet med honom.
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Anna Fjodorovnas dotter Katia hade dnnu otydligare minnen av sin
far. Det rorde sig bara om fragmentariska stillbilder, om &n detaljerade:
hon mindes hur hon hade legat sjuk 1 sin sing med omslag om 6ronen
nér hennes pappa kom och gav henne en hundvalp... hur hon hade statt
pa trappan och tittat pad niar han med hjilp av en ldng pinne med krok 1
dnden fiskade upp en hink som hade trillat ner i brunnen... hur de hade
lamnat det lilla trdhuset som luktade bittert och skarpt av rok och pro-
menerat ldngs den igensndade végen till det enorma tsarpalatset med
stora fonster fran golv till tak, kakelugnar, tavlor pd viggarna och dar
det hade doftat sommar och skog...

Faderns besok 1 Pachra dar Katia, liksom sin mor, hade bott tills
hon bodrjade skolan mindes hon néastan inte alls. Ett enda starkt minne
fanns kvar: hur hon, Katia, 1ford prickig kattdjurspéls och péalsmdssa
hade gatt lings den smala stigen till busshallplatsen och hallit tant Bea-
ta 1 ena handen och sin far 1 den andra. Bussen hade redan statt pd héll-
platsen och hon hade varit vildigt radd att fadern skulle komma forsent
och inte hinna ga pa den. Hon hade ryckt at sig handen och skrikit efter
honom:

— Spring, spring da!

Samma ar hade han uppfyllt Katias 6nskan.

Hennes barndoms kidrlek 1ag forvanansvirt djupt begraven. Pa
manga ar hade Katia varken tdnkt pd honom eller den vélsignade tyska
manicken som man kunde studera rutmonstret pa ett 16kskal eller fot-
terna pé en lus med.

Lena, som Katia hade fétt nir hon var mycket ung, mindes inte sin
far 6ver huvud taget. De hade skilts ett ar efter Lenas fodelse. Han hade
aldrig betalat underhéll och Katia visste bara frin gemensamma bekanta
att han var vid liv.

Innan Grisja foddes hade familjen bestatt av fyra kvinnor, men ing-
en, forutom Mur, led av den totala avsaknaden av mian. Mur betraktade
sedan ldnge sin dotter Anna som en konlds, farglos varelse som bara
dog till skyndsamma hushéllssysslor, och varfor hennes dotterdotter
Katia levde ett sddant trdkigt liv kunde hon inte forstd. Mur var vildigt
forvanad over att det blev barn gjorda trots denna totala brist pa kvinn-
lig begévning. De var ju precis som djur: kn...de bara for att fortplanta
sig...

Vad det gillde Katia misstog sig Mur ordentligt. Hon hade namli-
gen en ovanligt lyckad olycklig kérlek till f61jd av vilken hon hade 1am-
nat sin forste, diffuse man. Med foremalet for sin stora karlek hade hon
genomgatt ordentliga provningar och fétt sonen Grisja. I tretton ars tid
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hade hon nu sprungit pa sillsynta traffar med sin rattradige dlskare och
skot for varje ar upp ogonblicket d& hennes son dntligen skulle fa ldra
kdnna sin hemlige far. Familjen ar helig, pastod han, och Katia kunde
inte annat dn att hdlla med.

Faderlosheten hade i deras familj pa sa sitt blivit en hogst medarvd
foreteelse som efter tre generationer var fast rotad. Varken Anna Fjodo-
rovna, Katia eller den nu vuxna Lena skulle ndgonsin komma pa tanken
att ta med sig ens den mest blygsamme, mest oansenlige man till denna
bostad som helt och héllet tillhorde Mur. Full av forakt for sina kvinnli-
ga attlingar hade Mur forbjudit dem att gora det.

Anna Fjodorovna och Katia hade helt och hillet funnit sig 1 bade
den faderlosa andan och den kvinnliga ensamheten, och Lena, en flicka
som var oerfaren just inom det omrdde dir hennes gammelmormors ta-
langer hade manifesterat sig maximalt, funderade 6ver huvud tagit inte
pa saken.

Desto tydligare upplevde Anna Fjodorovna det som om hela huset
hade tappat forstdndet efter Mareks forsta besok. Det rackte inte med att
attadrige Grisja sprang for att ppna ndr Marek ringde pa; den langa ra-
keln Lena som den vintern ndstan méitte en och attio och Katia sjilv ru-
sade ocksd mot dorren. De reagerade med en sddan exalterad snabbhet
att man kunde tro att det var minst tomten som stod dir pd andra sidan
dorren. Marek slog dessutom an den diar smakldsa rod-vita tonen: ovan-
for den afrikanska solbrdannan yrde kritvitt, lockigt hér, och istillet for
den tarvliga roda rocken med vit bomullskrage hade han sliangt en ylle-
halsduk om halsen. Den var morkt blodréd och av sddan ypperlig kvali-
té att dess materiella viarde néstan overgick till andligt. Han var som en
tomte bor vara: glad, rosig och otroligt generds nér det kom till diverse
presenter och godsaker och desto mer nédr det kom till 16ften. Till och
med Mur visade ett omattligt intresse for honom.

Anna Fjodorovna plagades av en sjidlvfornedring som hon inte pé
lange hade upplevt. Marek, som fram till for tre dagar sedan inte hade
haft ndgon aning om Grisjas och Lenas existens, spelade idag en sé stor
roll 1 deras liv: det enda Lena talade om nu for tiden var om hon skulle
studera 1 England eller USA, medan Grisja yrade om nagon grekisk 6
diar Marek hade ett sommarhus i form av en tvaplansvilla vars baksida
vitte mot en rosafiargad klippa och diar man hade utsikt 6ver en liten vik
dér en vit yacht 14g fastnilad 1 buktens mitt som en elfenbensbrosch pa
blé siden. Grisja hade tomt albumet med Mareks fotografier och brokiga
avtryck fran ett frimmande, orealistiskt liv 1ag spridda over hela lagen-
heten, till och med inne hos Mur.
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Men det som sarade henne allra mest var att Katia gick omkring
med ett idiotiskt leende pa ldpparna och till och med nynnade lite grann
— precis som sin mormor. Till rdga pa allt hade den rittrddiga Anna Fjo-
dorovna déligt samvete for att hon bar pa sddana skamliga kénslor och
att hon inte kunde hantera dem.

P& Anna Fjodorovnas arbete hade ocksé intriffat négot otrevligt.
Det gillde ett av hennes svaraste fall pa sista tiden, en ung polisman
som inte hade blivit remitterad utan inlagd akut. Han hade genomgétt en
ovanligt lyckad operation efter vilken man med sékerhet kunde siga att
i alla fall det ena 6gat var rdddat. For ndgon dag sedan hade han slidpat
en TV fran ett horn 1 hallen till ett annat — och si hade hela det fina ar-
betet gatt 1 stopet. Nya bristningar pa nédthinnan hade uppstatt och det
var nu inte alls sdkert om hon dn en gang skulle kunna riddda den dér
idiotens oga...

Marek hade kommit till Moskva 1 affdrer. Alla hans géromél inskrankte
sig till ett mote med nigra medicinska tjinstemin som var planlagt just
till forsta kvéllen av hans vistelse. Det rorde sig om nagot slags special-
utrustning for postoperativ vard av sjuka som han var involverad 1 att
utveckla. Som han sjdlv senare tillstod var dessa forhandlingar en fore-
viandning for att trdffa dottern. Det dar forsta forsoket att ateruppta for-
hallandet med den gamla familjen hade han inte upprepat pa alla dessa
ar — han hade alltfor stor erfarenhet av sovjetmakten bade i dess ryska
och polska form.

Han hade vintat vad som helst av denna resa men var inte beredd pé
att traffa sddana godtrogna barn. Barn, som ju faktiskt tillhdrde hans
egen familj och som hade klarat sig utmérkt utan honom och inte verka-
de veta nigonting om honom.

Till och med den gamla surpuppan véckte skuggan av 6mhet och in-
tresse hos honom. Denna dag hade han tillbringat ndgra timmar med
henne. Det {01l sig sa att Grisja hade gétt till en klasskamrat for att dan-
sa runt dnnu en gran och Lena for att kora pa dnnu en tenta.

Marek, den listige filuren, frigade Mur om Stalinpriset som klassi-
kern hade fétt en géng 1 tiden och det visade sig vara en lycktraff. Mur
forsjonk 1 behagliga minnen. Hennes mans sista succé hade sammanfal-
lit med ett nytt uppsving for Mur. Hon hade haft ett helt batteri av ly-
sande framgéngar inom ett ndrliggande falt: en stormig romans med en
hemlig general som hade héllit hela den litterdra processen 1 sin hériga
knytndve, affirer med sin mans sekreterare, med sin bésta vdninnas
man, med nadgon akademiker inom biologin och sé vidare, och sa vidare.
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Vittne till allt detta blev den besvérade dottern Anna med en puritansk
langtan 1 sjdlen och en djup fortvivlan som hon upplevde pd grund av
att hon trots allt var oformdgen att inte dlska denna tunna, oméanskligt
vackra kvinna som var hennes mor.

Murs berittelse var osammanhingande, selektiv och full av namn
och detaljer men Marek fick en tydlig bild av vad som hade hédnt. Han
hade dessutom hort en hel del av Anna...

Efter att annu en gang gjort kollegerna svartsjuka med sin geniala
framsynthet dog klassikern lagligt — inte langt efter den lovprisade
héarskaren. Han lades under en tung, gra sten pd Novodevitjekyrkogar-
den och Murs liv blev for ett tag lite trikigt. Pengar hade hon for ovrigt
1 overflod och de fullkomligt strommade in — forfattararvoden, ersitt-
ningar for filmrattigheter och nya upplagor. Andra skulle ha njutit av
livet, men Mur blev rastlos. Romanserna trakade ut henne, tappade sin
silta, och dnskningarna tappade sin spénst. Aren mellan femtio och sex-
tio visade sig bli trakiga. Efterat forklarade hon detta med att hon hade
varit 1 klimakteriet. Men klimakteriet hade fatt ett lyckligt slut. Mur
hade gétt igenom tvd sma och for den tiden ovanliga operationer. Hen-
nes vininna Verotjka som var en kidnd filmskadespelerska tipsade om
sin ldkare och en viss uppfraschning kom till stdnd. Dérefter hade hon
givetvis haft en ny affar. En blindande, oerhérd romans med en ung
skadespelare. Fyrtio drs skillnad. Hon hade slagit alla rekord och
skrynklat ned alla lakan. Nagra av hennes védninnor hade legat p4 alder-
domshem och sjukhus, andra tog sig igenom de sista dren av forvisning
medan hon, sprudlande av liv, med fasta brost, liten stjirt och restaure-
rad hals hade tagit emot en vacker pojke med zigenaraktigt utseende,
vars unga fru stod ursinnig vid huvudingdngen. Moskva larmade, livet
gick vidare...

Och sedan hade allt stéllts pd sin dnda. Den unge skédespelaren
hade supit ned sig forvdnansvért snabbt. Vaninnorna hade en efter en
borjat falla ifrdn och dottern Anna hade flyttat hemifrn; hon hade gift
sig med en spinkig student som till rdga péa allt var jude — och sddana
hade ju Mur tyckt illa om allt sedan sin barndom. Alltsa, 1t dem leva,
man behover ju inte kasta dem 1 gaskammaren direkt, men man behdver
ju inte heller gifta sig med dem...

“Intressant, mycket intressant. Undrar vem hon tar mig for egentli-
gen?” tankte Marek, men stdllde inga fragor utan fortsatte att lyssna
uppmérksamt.

... Hennes gamla dlskare hade dott en efter en, bade generaler och
civila. Och virst av allt var att hennes tio ar yngre syster Eva, den trog-
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na, tillgivna, ocksa hade dott... Hon hade blivit tvungen att hamta till-
baka Anna till huset och inom kort flyttade dven Katia in. Innan hon
hade hunnit blinka var huset fullt av ungar. Livet hade blivit betydelse-
16st, utan glddje, utan intressen...

[SV4] Nir hon gick in 1 moderns rum for att plocka undan tekop-
parna, lade Anna Fjodorovna mirke till att Mur sag lika salig ut som
barnen och att hon dessutom befann sig 1 fullstindig stridsberedskap:
rosten var en oktav ldgre dn vanligt, spinnande, 6gonen verkade vara
tva storlekar bredare och ryggen om mojligt dnnu rakare dn vanligt.
Tigrinnan pa jakt — sa kallade Anna Fjodorovna sin mor vid sddana till-
fallen.

Marek satt med ett hemlighetsfullt leende pé lapparna.

Den sista kvéllen av familjeextas var i full gang och Anna Fjodorovna
forsokte mirkas sé lite som mojligt. Grisja klangde pa Marek och slapp-
te honom emellanat bara for att ta sats och hoppa hogre upp och trycka
sig allt nirmre honom.

Trots att Lena var pd vég att kora pa sina tentor skolkade hon under
dessa avgorande dagar och gick som en skugga efter sin nya morfar.
Dagdrommarna om England fortog helt intresset for den inhemska ve-
tenskapen och hon kinde inte ndgon som helst oro infér morgondagens
tenta. Anna Fjodorovna anstringde sig for att 6verhuvudtaget inte titta
pa Katia, vars ansiktsuttryck var helt outhardligt.

Nar klockan narmade sig midnatt tog Marek farvil av alla och gick
sd in till Mur. Hon tittade pd TV och at choklad med en virmeflaska
mellan fotterna. Det var en av hennes grundlaggande principer: en njut-
ning fick inte std 1 vigen for en annan. Vad géllde varmeflaskan som
Anna Fjodorovna inviant mot under de senaste trettio aren, hade Mur
under sin ungdom blivit van vid att ldgga sig 1 en uppviarmd séng till
och med 1 de fall den varma flaskan inte var hennes enda nattkamrat.

Mot Marek, som respektfullt bugade sig infér henne, strickte hon
hogdraget fram en smal papperslapp till hélften nedklottrad med spreti-
ga bokstéver.

— Det har ar till dig, gamle gosse; en lista pa vad jag behover.

Utan att titta pd den stoppade Marek lappen 1 fickan:

— Det ska bli ett sant noje...

Han visste hur gamla gummor skulle tas. Han gick ut medan Anna
Fjodorovna drojde kvar for att ritta till kuddarna som stack fram bakom

Murs rygg.
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Mur slickade fingret som vad nersmetat med choklad, log hemlig-
hetsfullt och fragade utmanande:

— N4, forstar du nu?

— Vadda? sa Anna Fjodorovna forvanad. Vad dr det jag ska forsta?

— Hur mina dlskare behandlar mig! myste Mur.

“Forsta tecknet pa att det gar utfor”, avgjorde Anna Fjodorovna.

Barnen ville f6lja honom till hotellet. [SV2]Han bodde i nirheten,
pa fore detta Baltjug som under de senaste dren hade foérvandlats till né-
gonting alldeles storslaget. Det forde tankarna till sagans kristallbro
som vid ett magiskt ord under loppet av en natt forflyttar sig frdn den
ena strandkanten till den andra.

— Nej, nu latsas vi att vi redan har tagit avsked, sa han forvanansvért
bestdmt och Grisja som vanligen gnillde 6ver det mesta och var van vid
att fa som han ville, lugnade sig genast.

Marek virade den pldgsamt roda halsduken och kysste nu for sista
gangen barnen sa naturligt att man inte kunde tro att han hade traffat
dem for bara fem dagar sedan. Sedan tog han ned Anna Fjodorovnas
péls som var luggsliten over brostet och sa med den dér kategoriska ros-
ten:

— Lat oss ga en svédng innan vi skiljs.

Av nagon anledning gav Anna Fjodorovna efter, trots att hon for en
minut sedan inte hade haft en tanke pa att ge sig ut och promenera med
honom. Utan att sidga ett ord gled hon in i pélsen och tog pé sig oren-
burgsjalen som hon hade fitt i giva. Hon accepterade presenter om hon
erbjods dem: chokladaskar, bocker, kuvert med pengar. Hon tog emot
dem och tackade reserverat, men hon satte aldrig nigra priser pa sina
operationer och var i1 detta avseende pd pricken lik sin framlidne far —
vilket hon emellertid inte hade en aning om.

Nér de hade kommit ut tog han henne under armen. Frdn Lavru-
sjinskijgranden gick de ut pd Ordynka. Gatan var ren, vit och folktom.
Négra fa forbipasserande sdg sig om efter den magerlagde utldnningen
1ford blott en tunn ljus kavaj som utan bradska promenerade tillsam-
mans med en dlderstigen kvinnlig medborgare insvept 1 en tjock pils.
Det var omgjligt att lista ut vilket forhallande de hade till varandra: hon
var alltfor kultiverad for att vara hans hembitrdde och for gammal och
konstigt kladd for att vara hans fru.

— Vilken underbar stad. Av ndgon anledning minns jag den som
dyster och smutsig...

— Det varierar frin dag till dag, svarade Anna Fjodorovna artigt.
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”Varfor var du tvungen att komma hit och vinda upp och ned pa allt
och oroa alla?” tinkte hon. Men sa ingenting.

— Vi gér och sitter oss nagonstans en stund, foreslog han.

— Var da? Mitt i natten? sa hon forvanat.

— Det finns en massa nattoppna stillen. Inte si l&ngt hérifran ligger
en fantastisk liten restaurang. Barnen och jag &t lunch dér igar...

— Men du ska ju stiga upp 1 gryningen, sa Anna Fjodorovna undvi-
kande.

Marek skulle med ett tidigt flyg och sjalv skulle hon stiga upp halv
sju. Hon blev lugn av att morgondagen kom pa tal. Han &ker och allt
kommer att snurra pd som vanligt, upprymdheten dar hemma fér ett slut.

— Jag skulle vilja bjuda barnen till Grekland 6ver sommaren. Har du
nagonting emot det?

— Nej, det har jag inte...

— Du ér en dngel, Anna... Och min allra storsta forlust...

Anna Fjodorovna sa ingenting. Varfor hade hon ens gatt med pa att
promenera med honom! P4 grund av den mingariga vanan av att under-
kasta sig 1 hemmet. Hon skulle ha sagt nej...

Han kénde hennes irritation och grep med sin tunna handske om
hennes tjocka vantar:

— Anna. Tror du att jag ingenting ser och ingenting forstar? Att
emigrera dr svart, mycket svért. Och jag har gétt igenom det tre génger.
Fréan polska till ryska, frin ryska till hebreiska, och de sista femton aren
— engelska. Och varje gdng maste man borja om frdn borjan, med alfa-
betet... Jag har varit med om mycket. Jag har krigat, svultit och till och
med suttit 1 fangelse...

Han hade varit sé snéll. Tredjedrsstudent och helt olik de kraftfulla
hannar som hurtigt utforde ndgot i stil med hundars parningsritual kring
hennes mor. I enlighet med sina skyldigheter som doktorand hade hon
haft ansvar for en grupp studenter och deras kirlek hade vuxit fram
bland tappar och stavar. Lange och vél hade hon dolt deras forhallande
for alla. Hon hade skdmts Over att han varit s4 ung. Men det var just
hans ungdom och avsaknaden av aggressivitet som omedvetet hade fatt
henne intresserad. Hans brostkorg var vit och harlos och till vénster,
invid brostvédrtan, hade han en stjarnbild av fédelsemérken som pémin-
de om Karlavagnen i Stora bjorn. Han var alltjimt den ende mannen 1
hennes liv, och hon dngrade varken att han varit den enda eller att det
var just han... Men hon hade alltid varit medveten om att det var en ren
tillfallighet att hon hade blivit gift. [SV5] Nér hon var sexton hade hon
bestdmt sig for att hon aldrig skulle gifta sig: det mest motbjudande hon
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visste var den spinnande rdsten, det upphetsade skrattet och de utdragna
stonandena frdn moderns sovrum... de eviga parningslekarna, den eviga
brunsten. For ett 6gonblick forlorade hon sig 1 barndomens starka fore-
stillning om sexets outplanliga smuts. Pa den tiden hade hon tyckt det
var obehagligt att ens titta pa gifta par, eftersom hon genast forestillde
sig dem svettiga och stonande, i fird med denna styggelse... Vad fint
att f4 vara nunna, kladd 1 vitt, rent, utan allt det dér... Men vilken lycka,
trots allt, att Katia fanns...

Marek talade, malde pa om nédgot, men det passerade henne precis
som snon. Men plotsligt vaknade hon till av hans stapplande ord:

— ...det ar ett riktigt mirakel, hur en forbannelse kan férvandlas till
en vilsignelse. Hon ir ett monster, ett egoismens geni, en Spader dam
som har utpldnat alla, begravt alla... Hur star du ut med det? Du é&r ett
riktigt helgon...

— Jag? Ett helgon? Anna Fjodorovna stannade upp si hastigt som
om hon hade gatt in i en stolpe.

— Jag ar rddd for henne. Och man har sin pliktkdnsla. Och medli-
dande...

Han stéllde sig ndra henne, ansikte mot ansikte, och hon sig att han
inte alls var sa ung, att hans hy var &ldrad och full av sma vassa rynkor
och morka leverflackar under den konstanta solbrinnan.

— Men sédg, vad kan jag gora for att hjdlpa dig?

Hon gjorde en litt rorelse med den gra vanten:

— Folj mig hem...

Marek ringde oftare fran sitt Johannesburg &n vaninnorna ringde fran
Sviblovo. Grisja véntade otédligt pd hans samtal och fullkomligt kastade
sig pa telefonluren och skrek till alla: ”Marek! Ar det du?” Lena dgnade
sig uteslutande 4t engelskan och forberedde sig pa att resa. Hon hade
plotsligt blivit foretagsam, en egenskap hon tidigare saknat, och valde
med fornuft och stor noggrannhet platsen for sina kommande studier.
Till och med Katia som alltid brukade vara lugn och lite slo gick och
vintade pad ndgot slags fordndring som pa ett eller annat sétt hingde
thop med faderns uppdykande — hon verkade till och med ha svalnat
ndgot gentemot sin hemlige vin, som 1 sin tur borjade tala vagt om att
eventuellt 1dmna sin familj.

Marek tog entusiastiskt itu med att uppfylla sina julldften. Det for-
sta tecknet pa detta var ett par helt och hallet ortopediska skor at Mur.
De var oerhort fula och sdkert minst lika skona. De levererades till dor-
ren praktiskt taget av forstesekreteraren pa Israels ambassad — en gam-
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mal vén till Marek. Mur provade dem inte ens utan bara fnds. Skorna
var som gjorda for tanter — de hade 14g, bred klack och yttersula av
gummi. Mur hade de senaste sjuttio dren enbart burit Oppna pumps pa
utsokta klackar med hojd efter gidllande mode.

Efter skoparet foljde ett par minidatorer, vars pris inte stod i1 propor-
tion till deras storlek. Marek hade till och med brytt sig om att skaffa
datorspel till Grisja. Lena hade dnnu inte vant sig vid videokameran hon
hade fatt av honom innan han &kte. Hon hade inte till fullo hunnit njuta
av det speciella perspektiv som Oppnar sig 1 sokaren, och nu pockade
den nya presenten pa uppmérksamhet; kravde att hon sa snart som moj-
ligt larde sig allt som man med dess magiska hjdlp kunde dstadkomma.

Till slut, sex veckor efter att Marek hade &kt, kom en inbjudan frén
Thessaloniki, undertecknad av en viss Evangelia Daula som var nira
vian med Mareks fru. Det enda de visste om Mareks fru var egentligen
att hon hade en grekisk vininna som skulle skicka dem en inbjudan...

Inbjudan var formulerad pd sa vis att de kunde dka nér som helst
mellan juni och september.

Grisja som var 1 sjunde himlen av hinforelse vid blotta dsynen av
kuvertet med rektangulért fonster sprang omkring med det 1 ldgenheten
tills han krockade med Mur som var pa vag till koket med sin metallan-
ordning. Han viftade med kuvertet framfor hennes ansikte:

— Titta Mur! Vi ska till Grekland, till 6n Serifos. Marek har bjudit in
oss!

— Vad ér det for dumheter! fnés Mur som aldrig tog ndgon hénsyn
till alder. — Ni ska inte dka ndgonstans.

— Jo det ska vi visst! skrek Grisja och fullkomligt hoppade av upp-
hetsning.

Da slet Mur bort sin hand frin rullatorns ledstang, gjorde en obscen
gest och korde fram ndven under nédsan pa sitt attadriga barnbarnsbarn.
Med den andra handen ryckte hon inbjudan ur hidnderna pa den forbluf-
fade pojken som inte var beredd pa ett sa frackt anfall. Samtidigt som
hon med armbagarna holl sig 1 ledstdngen skrynklade hon ihop kuvertet
och kastade det sedan som om det vore en hart packad snoboll rakt ut
mot ytterdorren. ..

— Din satkérring! tjot Grisja och kastade sig mot dorren.

Katia kom farande ut fran rummet och tog tag i sin son utan att for-
std vad som hade hint mellan sonen och mormodern. Grisja holl pa att
sldta ut ndgot slags papper och fortsatte att skrika ovéantade ord:

— Din vidriga satkédrring! Din satans hynda!
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Mur slog ned sina dystra 6gonlock och vinde sig med tyst forebra-
else mot dotterdottern:

— Ta hand om din horunge, lilla vén. Lilla vén, barn maste man upp-
fostra, sa hon och kérde med gnisslande hjul ut 1 koket.

Katia, som dnnu inte anade vad for papper den gratande Grisja ma-
niskt forsokte rita ut, slipade in honom pa rummet varifrdn man linge
kunde hora hans snyftningar.

Den dagen var Anna Fjodorovna tréttare dn vanligt ndr hon kom
hem fran arbetet. Det finns saker som tréttar ut mycket mer an sjilva
arbetet. De hade fitt in en svért skadad flicka. P4 barnavdelningen fanns
det ingen ldkare med passande profilering och kvalifikationer. Flickan
var 1 Grisjas alder och hade splitterskador. Operationen hade varit
mycket svar.

Hon slog ihop fodralet till blodtrycksmétaren och funderade over
varifrdn Mur fick all sin energi. Med sddant blodtryck borde hon kidnna
sig trott och svag... Och sa uppvisade hon istéllet aggressivitet och haf-
tiga reaktioner. Det méste vara andra mekanismer som gjorde sig gél-
lande. Sdkerligen nagot aldersrelaterat. ..

— Du lyssnar ju inte pd mig! Vad ér det du tinker pd? Jag &r emot
det, hor du mig? Jag har aldrig varit i Grekland! De aker ingenstans! sa
Mur och ryckte 1 Anna Fjodorovnas troja.

— Javisst. Sjalvklart mamma.

— Vadda sjilvklart? Hall inte p4 och mamma mig, tjot Mur.

— Vi gor precis som du vill, sa Anna Fjodorovna med lugnande
stamma.

”Nej du, den hir gdngen blir det inte som du vill”, resonerade Anna
Fjodorovna beslutsamt. Det skulle bli forsta gdngen 1 hennes liv. Ordet
’nej” hade dnnu inte blivit uttalat, med det existerade redan; som ett
litet skott som redan hade borjat tringa upp genom jorden. Hon hade
bestdmt sig for att helt enkelt stdlla modern infor familjens olydnad som
ett faktum, och inte fora ndgra forebyggande samtal om det. Man kunde
bara ana vilken kalabalik den blodfattiga insekten skulle stélla till med
nir hon fick reda pa att barnen hade akt sin vag.

I bérjan av juni var utrikespassen klara och de hade fétt sina visa. De
hade bokat flygbiljetter till Aten med avresa 12 juni. Samma dag hade
Anna Fjodorovna mycket strategiskt planerat avresan till sommarstu-
gan. Allt var uttdnkt in 1 minsta detalj: p4 morgonen skulle Katia och
barnen dka till Sjeremetjevo-flygplatsen, vilket inte borde vicka nigra
som helst misstankar eftersom Katia och barnen alltid brukade é&ka 1
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forvag till sommarstugan for att forbereda for Murs ankomst. Till
klockan tolv hade de bestillt en bil som skulle transportera Mur och
Anna Fjodorovna till sommarstugan. Anna Fjodorovna hoppades att
flyttens forvirring skulle dimpa chocken. Forberedelserna infor flytten
till sommarstugan maskerade dessutom lyckat den skurkaktiga flykten.
Grisja och Lena var fullkomligt sprangfyllda av forvéntan, sirskilt Gri-
sja. Hans halvgrekiske morfar hade dykt upp mycket lagligt. Alla Gri-
sjas klasskamrater hade redan varit utomlands och det var nog bara han
som inte hade varit ldngre bort 4n sommarstugan 1 byn Krasnaja Pachra.
Ja, och sjdlvaste morfadern stdende ombord pé den vita yachten med sitt
lockiga, grd har hade visats upp for klassen och kompenserade gott och
vél avsaknaden av en far.

Natten innan avresan sov Anna Fjodorovna och Katia nistan ingen-
ting. Fram pa morgonkvisten ringde Marek och sa att de inte skulle ta
med sig en massa onddiga prylar, att allt som bekant fanns 1 Grekland,
att han véntade och holl pé att ldngta ihjdl sig och att han skulle mota
dem pa flygplatsen.

Klockan halv étta pa morgonen krivde Mur att fa kaffe. Morgon-
kaffet skulle serveras med mjolk, medan kaffet pd maten skulle vara
svart. Anna Fjodorovna hjilpte Mur att kli pa sig och kokade kaffet.
Diérefter mérkte hon att mjolkpaketet 1 kylskapet var tomt. Det var Lena
som var slarvig och ideligen stillde in tomma forpackningar 1 kylen.
Klockan borjade ndrma sig dtta. Taxin till flygplatsen var bestilld till
halv nio.

Anna Fjodorovna smet ut ur huset och 1 bld hemmakldnning och
med ett par tofflor pa de bara fotterna begav hon sig till Ordynkagatan
for att kopa mjolk. Det skulle absolut inte ta mer dn tio minuter. Till en
borjan smasprang hon litt, men saktade plotsligt ned. Morgonen var
ovanlig: dimmig, med lite blaaktigt ljus. Himlen skimrade som regn-
bagshinnan pa ett enormt, bldtt 6ga och 1 den vilskotta parken intill den
mysiga rundade Alla Sorjandes kyrka, som Anna Fjodorovna ibland be-
sOkte, prunkade den skiraste gronska. Hon gick sakta och avslappnat,
som om hon inte alls hade brattom. Ordynkagatans egen tatariska for-
sdljerska Galja, som hela sitt liv hade arbetat i omradet, hidlsade vanligt.
For femton &r sedan hade Anna Fjodorovna opererat hennes svirmor.

— Hur 4r det med Sofja Achmetovna?

Forunderligt att ett leende kan se blygt och barnsligt ut med sa
manga guldtinder...

— Hon har blivit dov, hon hor ingenting. Men 6gonen, de fungerar!
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Anna Fjodorovna tog det svala mjolkpaketet i handen. Om en kvart
aker barnen, och om ytterligare tvd timmar fir Mur reda pé att de har
gett sig av. Troligtvis kommer vi att vara 1 Pachra di. Hon forestéllde
sig Murs bleka 6gon, den tysta hesa rosten som skérptes till ett glasklart
tjut. Splittret av sonderslaget porslin. De allra vulgéraste, mest outhérd-
liga svordomar dr de som uttalas av en kvinna... Och sd sdg hon fram-
for sig, som om det redan hade intriffat, hur hon, Anna, gjorde en héftig
sving med sin avslappnade hand och triffade den pudrade kinden med
en rejal orfil... Och vad som hédnde dérefter spelade absolut ingen
roll...

Kénslan av underbar frihet, seger och triumf fullkomligt vibrerade 1
luften och ljuset var s@ intensivt, sa vitglodgat. Men sa slocknade det
plotsligt. Anna Fjodorovna mérkte det inte ens. Hon foll framat utan att
slappa greppet om det svala paketet och tofflorna halkade av hennes
starka och tyska solida fotter.

Vid det laget hade Mur redan borjat hérja:

— Huset ar fullt av dagdrivare! Ska det verkligen vara si svart att
kopa en flaska mjolk?

Hennes rost klingade iskallt av raseri.

Katia tittade pa klockan; det var en kvart kvar tills taxin skulle
komma.

”Var har mamma tagit vigen?” undrade hon. Men det fanns inget att
gora och hon sprang for att kopa mjolk.

Forsidljerskan Galja som hon var bekant med sprang omkring pé
trottoaren. En liten hop hade samlats framfor ingéngen till affaren. Dér
pa trottoaren lag en kvinna 1 bla stjarnmonstrad klanning. Ambulansen
kom efter ungefér tjugo minuter, men da var det redan for sent.

Katia pressade det dnnu kalla mjolkpaketet mot brostet och uppre-
pade for sig sjilv: mjolken, mjolken, mjdlken... dnda tills de skickade
henne for att himta moderns pass. Och nédr hon ndrmade sig huset upp-
repade hon redan for sig sjilv: passet, passet, passet...

Hon kom hem till en hogljudd skandal. Taxichaufféren hade efter
att som avtalat ha véntat i1 tjugo minuter gétt upp for att ta reda pé varfor
de som skulle till flygplatsen inte kom ned. Grisja, som vid det hir laget
skakade av otdlighet som en valp infér morgonpromenaden, tjot med
lycka 1 rosten:

— Hurra! Nu ska vi till flygplatsen!

Mur vaggade ut 1 hallen i sin lilla metallkvadrat och forstod att man
hade forsokt lura henne. Hon glomde bort kaffet och mj6lken. Med ord
och uttryck som inte ens chaufforen horde varje dag 1 sitt liv gjorde hon
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klart att ingen skulle dka nagonstans och att chaufforen kunde bege sig
till ett stille som fick chaufféren, en ung kille med diplom frén teater-
hogskolan, att hamna 1 ren professionell upphetsning, varpd han lutade
sig mot viggen och njot av det ovédntade skadespelet.

— Var ér det dér j**la honset? Vem ar det hon forsoker lura? Hon
hojde sin beniga hand och armen pd hennes kimono 61l ner och blotta-
de de torra knotorna som enligt Hesekiel med tiden skulle klds med nytt
kott.

Katia gick fram till Mur, tog sats med sin svaga hand och placerade
en ljuvlig orfil pa den gamla, &nnu osminkade kinden. Mur kréngde till i
sin lilla kvadrat och stod sedan ororlig. Hon klamrade sig fast vid riacket
till sin kommandobrygga fran vilken hon de senaste tio &ren, sedan hon
brutit larbenshalsen, hade styrt deras gemensamma liv, och sa sedan
tydligt och lagt:

— Vadda? Vadda? Det blir 4nd& som jag vill.

Katia gick forbi henne ut 1 koket, rev upp paketet och skvitte lite
mjolk 1 det redan avsvalnade kaffet.
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