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LVBBN

Chris Newman 

Jag tackade ja till att skriva någonting om Beethoven & B Nauman på 

egen begäran. Skulle du, sade jag (& vände mig till mig själv), känna dig 

lockad av att utveckla ämnet LV Beethoven & B Nauman? Ja, sanner-

ligen, och dessutom med största glädje, löd mitt svar, & det intressanta 

med detta är givetvis (& givetvis är här det operativa begreppet) att detta 

retoriska grepp, själva onödigheten i detta pseudosamtal, ja, jag skulle 

till och med vilja påstå tautologin i sig, berör själva kärnan & essensen 

i de 2 nämnda gentlemännens konstnärliga ambitioner & strävanden. 

I en mening utnyttjade de bägge situationen då konsten raserats & 

använde sig av detta ingenting som jämnandet med marken hade 

åstadkommit, för att återuppbygga den igen. Ur detta ingenting kunde 

de skapa ingenting-byggstenar, ingenting-muttrar-&-bultar, konst i 

gränslinjen mellan någonting/ingenting. Det handlade inte i särskilt hög 

grad om att de själva hade raserat någonting, snarare om det faktum att 

klassicismens abstraktion hade gjort sitt inträde före dem, & att bägge 

använde sig av denna abstraktion för att abstrahera sig själva, sin egen 

person. I Naumans fall den egna kroppen, i Beethovens övertygelsen. 

Abstraktionen skedde via ett direkt arv, förkroppsligat i deras tänkande 

& det är just detta konkreta, personliga element i den allmänna abstrakta 

soppan & i vilken utsträckning & med vilka variationer dessa bägge 

element kombineras, på vilket sätt de påverkar varandra, som gör dem 

bägge till suveränt stora konstnärer. Bägge förstod omedelbart betydelsen 

av den egna positionen i förhållande till det skede som den konstnärliga 

utvecklingen befann sig i & de visste att de måste bidra med sig själva. 

I bådas fall var detta någonting uppseendeväckande & förbluffande 
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eftersom ovan nämnda exempel på abstraktion utgjorde en troslära, 

& tonsättare före Beethovens tid förmodades höras men inte synas. 

Den retoriska karaktären i bägges samlade verk är något man måste 

skärskåda. På sätt och vis ägnar sig båda åt att slå fast det uppenbara, 

& deras verk har att göra med ackumulerandet av det uppenbara. 

Punken var popmusikens mest retoriska uttryck & Beethoven den mest 

retoriske på den klassiska sidan. Man kan tycka att det är ”överflödigt” 

att redovisa det uppenbara, men det uppenbara är det enda som är värt 

att redovisa, eftersom det är genom själva redovisningen som det får sitt 

djup, & naturligtvis, genom sättet på vilket det redovisas. Det är enbart 

det ”överflödiga” som når bortom & över, utan att hindras och dras 

ned av det som omger. Som att inleda en mening med ”Det är ett känt 

faktum att …”. Det har aldrig funnits 2 konstnärer i den västerländska 

konsthistorien som så uppenbart och fullständigt varit uppslukade 

av att aktivt skapa konst & haft detta som sitt huvudtema. Och ändå 

kan man (gudskelov) inte säga att deras arbeten är konst för konstens 

skull, eller l’art pour l’art. Det är det på intet vis. Det intressanta är att 

processen fortfarande pågår medan verken betraktas/lyssnas på. Faktum 

är att en del av Naumans arbeten kräver en betraktare för att aktiveras, 

på samma sätt som Vito Acconcis 80-talsarbeten gjorde. Eller Dan 

Grahams. Litet som att det krävs en förare till en bil. Videogångarna 

eller den 4-sidiga videovandringen där det enda du kan hålla fast är 

en bild av ditt eget försvinnande, handlar om att bara kunna uppfatta 

sig själv i periferin. Naumans högst personliga, klaustrofobiska ytor & 

rum är alltid generaliserade & allmängiltiga, genom sin absoluta, basala 

enkelhet. En person representerar alla. Han arbetar på en grundläggande 

nivå som påverkar oss allihop. Det finns ingenting som är affekterat, 

poserande eller positionerande hos Nauman. Verken övertygar genom 

sitt allvar & sin ambition. Ambitionen & det konstnärliga materialet 

går hand i hand, precis som hos LVB. I B:s fall föds det musikaliska 
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materialet ur ambitionen. N:s verk är fulla av hot, de utsätter & 

konfronterar betraktarna med sig själva. Beethovens verk är fulla av hot, 

gör lyssnaren desorienterad genom en ickelogisk, pågående, kontinuitet. 

Jag hävdade ju tidigare att bägges verk baserades på det uppenbara, så 

hur går nu detta ihop? I en mening är uppenbarheterna hos de bägge 

konstnärerna bara uppenbara i efterhand; hos B är det följden, serien 

av uppenbarheter, deras inbördes ordning, som är chockerande; hos N 

det faktum att du så brutalt konfronteras med ditt mest intima jag i 

ett offentligt rum. I bägge fallen gör insikten (den retrospektiva) om 

denna uppenbarhet verken än mer chockerande. Det viktigaste för B 

var tonaliteten & allt han gjorde var underordnat den. Till och med 

hans ambitioner & mål. Tonaliteten var det mest grundläggande inom 

musiken vid den tidpunkten & B lät den styra allt, inklusive de tematiska 

förloppen. Båda dessa konstnärer utnyttjade till fullo sitt utrymme & 

sin potential, historiskt sett. Jag antar att det är det som definierar en 

stor konstnär. Att inte bli ett offer för sin tid. 

April 2009

Översättning: Sara Michaëlsson
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GMMF

Chris Newman

Grejen med Glenn Miller är att han var en genial arrangör, som tog 

existerande material & smälte ned det & formade om det på sitt 

eget vis. Det är nästan som om – inte bara nästan – det är som om 

arrangemangen är kompositioner. De ursprungliga melodierna är bara 

en förevändning – praktiskt taget vad som helst kan & blir, använt, 

ingenting är heligt, till och med Pråmdragarnas sång & Verdis Fångarnas 

kör finns med. Det intressanta här är hur klangstrukturer, ett abstrakt 

material, används & appliceras på sångerna för att göra den populära 

genren abstrakt. Det är också därför som bara de rent instrumentala 

numren innehöll ett destillat av hans egna klangstrukturer, där ingen 

redan existerande sång kunde känna sig säker. Det intressanta är hur 

han skulpterar & utformar dessa strukturer. Man skulle kunna säga 

att det är en ganska bra kompositionsmetod. Han kan plocka isär en 

sång i enlighet med sin egen ljudvärld. Han använder harmonier, tjocka 

”harmoniska linjer”. Så fort den ursprungliga sångstämman uppenbarar 

sig faller stycket platt. Det skulpturala elementet i hur han reducerar 

sångerna & låter dem, i sin renaste form, interfoliera klangväven för att 

sedan plötsligt öppna alla kranar till en explosion av klangfärger, med 

ett minimalt tonmaterial till sitt förfogande, för onekligen tankarna till 

Beethoven. Hur han kan plocka isär ett stycke, skruva loss muttrar & 

bultar & samla in & sätta ihop det igen, i Beethovensk mening. Hela den 

gestiska hållningen i fråga om artikulation, själva ”skyfflandet” av toner 

fram och tillbaka, gör att stycket får en tydligare, omedelbart flödande 

karaktär, liknande den man finner i indisk musik, men samtidigt på 

något vis isärslagen, sönderbruten. Även kontrapunkten är här av 
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största betydelse, såväl horisontell som linjär kontrapunkt. Och i detta 

sammanhang består kontrapunkten av instrumentalklanger som hetsas 

& ställs mot varandra, simultant eller i sekvensserier. En av hans stående 

kontrapunktsklanger är den lent smöriga saxofonkvartetten ställd 

mot de sordinerade trumpeternas bistick. Det får mig alltid att tänka 

på Morton Feldman, som skapade sin kontrapunkt genom klanger – 

hans viktigaste element. Jag är övertygad om att han fick en hel del 

från Glenn Miller. Hans kontrapunkt lever genom klangerna, det är 

allt han har. Så förhåller det sig även med Glenn Miller. På sätt och vis 

är hans harmonier (Feldmans) också klangharmonier, liksom många 

av de ”feta” saxofonlinjerna man finner hos Glenn Miller. Vad jag ville 

få sagt var egentligen att M Feldman faktiskt var en genial arrangör. 

Han representerar det ultimata destillatet av arrangemangskonst. 

Instrumenten i sig är själva materialet & tonhöjden/ackorden används 

för att förvandla deras fysiska, konkreta närvaro till abstrakt (& ändå 

ytterst konkret) klang i sin renaste form. GM var på god väg. Hans 

instrumentalstrukturer var också ”upphittade” om man så vill; han 

matade in de där populära melodierna för att aktivera det hela. Just på 

grund av denna abstraktionsnivå, denna frånvaro av ”sånt-som-är-i-

vägen”, förfogar både GM och MF över en direktkanal till psyket, en 

drogliknande effekt. Det här måste ha varit en ”hälsosam” drogpåverkan 

för de amerikanska soldater som skickats iväg för att bomba Tyskland, & 

för vilka han (GM) spelade. Hans musik vann, i någon mening, kriget. 

”Han var en politisk musiker”, sade Dieter Schnebel när jag spelade GM 

för honom i går kväll. Det var en mycket angenäm afton. 

21 juli 2009 

Översättning: Sara Michaëlsson


