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DEN TREDJE MANNENS MELODI

Erik Biinger

Musiken dr en fortrifflig sak,
den krymper besten som bor i mdnniskan.

Josef Stalin

Nothiftet lag alltid hopslaget pd pianot hemma. Jag brukade undersoka
bilden pad framsidan; den forestillde en man och en kvinna i svartvitt som
forfiarade stirrar pd ndgonting som befinner sig utanfor bilden. En mystisk
skugga av en man i fedorahatt tornar upp sig i gront bakom dem. Pappa
brukade berdtta om filmen for mig; en man soker efter en annan man i en
stad, alla han moter sdger att han soker forgives eftersom den eftersikte
redan dr dod, men mannen vigrar ge upp och plotsligt tycker han sig
skymta den andres ansikte i en portuppgdng. Sedan brukade pappa siitta
sig framfor pianot, sld upp noterna och i lingsamt stegrande tempo spela
ledmotivet till Den tredje mannen, och jag dromde om fotsteg som ekar i
griinder och en viildig skugga som fladdrar forbi i 6gonvran. An idag nir
den till synes oskyldiga melodin plotsligt - utan forvarning - borjar spela i

mitt medvetande fdr jag samma kinsla av att ndagon iakttar mig.

Kanske ar musikofili en slags biofili — den minskliga kdnslan for allt
levande —eftersom musik i sig sjdlv ndstan kinns som ndgonting levande’,
skriver Oliver Sachs. Nir jag satter mig framfor Night of the Living Dead
far plotsligt den gamle, godmodige neurologens ord en olycksbadande
klang. Filmens huvudperson ér inldst i en stuga pa landet, omgiven av

1. Sachs, Oliver (2007) Musicophilia: Tales of Music and the Brain. New York: Alfred A.
Knopf.



kottitande zombies, da hon plotsligt hittar en gammal speldosa. Hon
trycker pa en knapp, apparaten borjar snurra, sma doérrar 6ppnas och
ut slipps en stadig strom av skimrande, metallisk musik. Melodin
paralyserar; den blir en spegelbild av det avskyvirda utanfor dorren, den
samtidiga avsaknaden och overflodet av liv, omojligheten att skilja de
levande fran de doda.

Michel Chion beskriver begreppet anempatetisk filmmusik med
orden: “dessa otaliga musikaliska nummer frén sjilvspelande pianon,
celestor, speldosor och dansband, vilkas ldttsinne och naivitet forstirker
den individuella kinslan hos karaktiren och hos dskddaren, fast de latsas
som om de inte tar notis om dem pa bioduken har den anempatetiska
effekten fatt en sddan framtriadande roll att vi mdste se den som nira
besliktad med filmens essens — dess mekaniska natur... Vad gor
anempatetisk musik om inte avslojar denna realitet hos filmen, dess
robotliknande ansikte?? S& om jag tolkar Chion ritt ekar klockspelet i
Night of the Living Dead inte bara av de levande doda inuti sjilva filmen
utan ocksd av den levande doden i sjilva bioupplevelsen; en linjar,
predestinerad och repetitiv struktur. Och kanske finns det ytterligare
nivaer att uppticka ifall vi tittar pd uppfoljaren Dawn of the Dead. Hir
har huvudpersonerna, dterigen pd flykt undan zombies, barrikaderat sig
i ett overgivet kopcentrum. For att dolja ljudet av sina férehavanden,
frén de levande doda som fortfarande befinner sig i byggnaden, har
de satt igdng hogtalarsystemet och fyllt kopcentret med en blandad
kompott av muzak och reklamjinglar f6r shampoo och underkldder.
Den naiva, inspelade musiken blir till ett eko av speldose-scenen fran
foregangaren; zombierna vandrar runt i valstakt bland skyltdockor
och rulltrappor; som forvirrade kunder redo att konsumera vadhelst
musiken lockar dem till. Sa speldosan i Night of the Living Dead far nu

ytterligare en resonans i en serie av angransande rumsligheter. Dess

2. Chion, Michel (1994) Audiovision. New York: Columbia University Press.
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mekaniska klockor sjunger om de levande doda utanfor huset i filmen,
som aterspeglar den levande déden i filmprojektorn som aterkastar idén
om de levande doda i samhallet utanfor biografen.

Musik har den djavulska formagan att ta sig in bakvigen i vart med-
vetande och pa ett subliminalt sitt paverka oss utan att vi mirker det.
Det dr darfor vi oftast heller inte ligger mirke till att den mesta musik vi
hor - som vi inte sjdlva har valt ut — finns ddr for att pd olika sitt reglera
vart beteende. Den hektiska aerobicsmusiken i klddaffiren ska fa oss att
reflektera mindre och kopa fler plagg, den lugna pianomusiken i restau-
rangen ska fa oss att dta saktare sa att vi bestéller in mer dryck, den dim-
pade men taktfasta musiken pa arbetsplatsen ska gora oss mer produkti-
va, Mozarts musik ska gora barn anpassliga och far dem att effektivisera
sin inldrning. P4 omvint sitt anvinds musik ocksd for att tvinga bort
oonskade grupper frén offentliga platser. Klassisk musik spelas 6ver hela
virlden i tunnelbanor och kdpcentra for att fa bort missbrukare. Risken
for att snedtrippa till Beethovens femte symfoni gor att de hellre viljer
att ta sina droger i parker och rivningsomrdden. “Manilow-metoden” —
Mozart-effektens onda tvilling — anvinds flitigt i England och gar ut pa
att musik av artister som ungdomar inte stir ut med spelas pd platser
dédr man vill fa bort problem med omkringdrivande, valdsbenigna och
klottrande ungdomsging. Barry Manilow, Engelbert Humperdinck och
Bing Crosby ger alla strdlande resultat enligt myndigheter och affdrsin-
nehavare. “Det dr anmirkningsvirt att den dngestdimpande musik som
vilkomnar slosaktiga kunder till snabbkép och restauranger, dr samma
musik som driver bort de som inte vill eller inte kan spendera, som inte
passar in i ideologin didr medborgaren &r en betalande kund”? skriver
Bruce Johnson och Martin Cloonan. Mosquito — The Ultrasonic Youth
Deterrent dr det senaste ljudvapnet i kampen mot ungdomsgingen. Den

slapper ut en frekvens pa 17.4 kHz, vilket ligger ovanfor hortroskeln

3. Johnson, Bruce & Cloonan, Martin (2008) Dark side of the tune. Hampshire: Ashgate.



for personer over tjugo ar. Fér ungdomar under tjugo ger den ddremot
ifrén sig ett outhdrdligt surr; enligt dess uppfinnare Howard Stapleton
— som hittills har sélt 6ver 15 000 Mosquitos till affirsinnehavare, kop-
centra och bilparkeringar i Storbritannien — borjar tondringar kdnna
illamdende redan efter fem till sex minuter och efter tio minuter stir de
inte ut langre, utan blir tvungna att avldgsna sig. I lyxldgenhets-omradet
Salamanca Square i Hobart i Australien har man genom en kombina-
tion av The Mosquito och Manilow-metoden gjort det totalt omojligt
for ungdomar att 6ver huvud taget vistas i omradet, dag som natt. Pa
dagarna later man Bing Crosbys sang ljuda ut 6ver grannskapet och pa
nitterna har man latit transponera hans rost upp ovanfor 17 kHz sd
att den gamle smorsangaren kan sjunga for full hals och jaga bort alla
vandaliserande tondringar utan att vicka de sovande dldre. En av om-
rddets kvinnliga pensiondrer berittar fortjust: “Pa dagarna skoter vi om
vara tradgardar och spelar tennis i ljuset av hans himmelska stimma, pa
nitterna vakar hans ande over vara dgodelar. Vi kallar honom var egen
skyddsingel!™

Av alla ljud i det moderna ljudlandskapet dr musik det mest
inkraktande och integritetskrainkande. Musik projicerar inte bara sig
sjalv som ljudande, inkriktande kraft utan har ocksé en formdga att —
med en omedelbarhet hos fé andra kulturyttringar — projicera idéer om
sociala tillhorigheter sisom smak, klass, dlder, kon, ras och nationell
tillhorighet. “Om vi prackar pa ndgon annan var egen favoritmusik péd
ett sitt som dr bortom deras kontroll, och vart syfte édr att dela med oss
av var egen lyckokinsla, sa dr chansen storre att vi for dem niarmare en
upplevelse av smarta. Betink dd hur mycket musik som prackas pa oss
béde privat och pa offentliga platser. Och betink dd den genomsyrande
potentialen for smadrta, irritation, vald™ skriver Bruce Johnson. Det

som 4r sldende 4r att i de flesta fall, dir vdldshandlingar sker, genom

4. BBC World News, Sep 9, 2008
5. Johnson, Bruce & Cloonan, Martin (2008) Dark side of the tune. Hampshire: Ashgate.
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eller i samband med musik, dr det den mest banala och till synes
oskyldiga musiken som &dr boven. Sensationslystna medier forsoker
skyla over detta faktum genom att uteslutande skriva om foérhallandet
mellan musik och véld i samband med gangsta rap, raga, black metal
eller amerikanska militirens forhorsmetoder. Men utover de tidigare
exemplen med Manilow-effekten och Mosquito-vapnet - dir det ar
muzak och Bing Crosby som utgor forovarnas vapen - sker de flesta
musikaliska valdsovergrepp i samband med grannfejder dér en person
dodar en annan for att han klagat 6ver att den andre spelar julsdnger for
hogt pa stereon. Dolly Partons Nine to Five, Band Aids Do They Know It’s
Christmas, Whams Last Christmas och Whitney Houstons I Will Always
Love You har alla forekommit i liknande situationer, alla med dodlig
utgdng. 2003 kom det till medias kinnedom att amerikanska militdrer
spelat Barney the Dinosaurs I Love You Song for krigsfangar i Irak flera
dygn i strick.* Aven den amerikanska militdren tycks ha forstatt den
potential till vald som ligger och lurar latent i de enklaste, mest banala
melodier.

Vilket for oss tillbaka till speldosan i Night of the Living Dead.
Speldosor, gokur och andra mekaniska musikinstrument stiller alltid
samma fraga. Vi kan 6ppna upp dem, blottlidgga deras inre och dnda
kan vi inte undgd misstanken om att det déljer sig ndgon slags verkande
kraft inuti urverket. Med ihirdigheten hos automata sjunger de for oss
om samma mysterium som ligger gomt i grammofonen, bandspelaren
eller iPOD:en. Skricken for okidnda varelser som — likt skuggor av oss
sjdlva — ror sig genom virlden f6r egen maskin.

1976 lanserar Richard Dawkins sin teori om memer. En slags
entiteter for kulturell imitation och 6verforing mellan medvetanden
som fungerar analogt till hur gener sprids och forokar sig. Memen &r
liksom genen “blind” och “sjdlvisk”; dess enda uppgift dr att dverleva
och reproducera sig sjilv i nya medvetanden, vilket mycket vil kan

hamna i direkt konflikt med birarens vilbefinnande eller 6verlevnad.



Dawkins exempel pd memer dr latar, idéer, slagord, klidmoden och
trosforestillningar. Den forsta genetiska evolutionen skapade - genom
replikationskraften hos gener - hjirnor som forsag varlden med den
soppa ur vilken memerna steg fram och satte igdng en andra mycket
snabbare memetisk evolution genom att kopiera sig sjilva i rasande
fart mellan olika medvetanden. Desto mer information dr musikaliskt
modulerad desto mer tvingande blir den; sex manader gamla spiadbarn
ar mycket mer beredda att lyssna till sin mor ifall hon sjunger 4n ifall
hon talar till dem, varenda kultur anvdnder sdnger, rytmer och rim
for att lira barn nummer och alfabete. Musikaliska memer utnyttjar
denna svaghet hos den miénskliga perceptionen och sprider sig med en
oerhord hastighet, samtidigt som de lyckas bevara ovanligt mycket av
sin ursprungliga struktur intakt. Vi kan minnas en visuell upplevelse
pé ett odndligt antal olika sitt medan ett musikaliskt minne alltid ligger
forhéllandevis ndra originalet i friga om tonart, tempo, rytm, melodi etc.
“Det dr denna naturtrogenhet — den néstintill férsvarslgsa ingraveringen
av musik i hjarnan som utgér en avgorande del i vér utsatthet for vissa
excesser, eller patologier ifrdiga om musikaliska forestillningar och
minne”®skriver Oliver Sachs. Speldosan blir — med sin outtrottlighet, sin
upphakning och sin enkla mekaniska struktur — till en slags musikalisk
ur-mem i fysisk form. Nar de smd dorrarna stingts och mekanismen
slutat snurra fortsitter dess melodi att spela inuti ditt huvud; en
levande parasit som livnir sig pa din hjdrna. Enligt N. K. Humphrey ska
memer betraktas “som levande strukturer, inte bara metaforiskt utan
tekniskt. Ndr du planterar en fertil meme i mitt medvetande parasiterar
du bokstavligen pd min hjirna pd exakt samma sitt som ett virus
parasiterar pa den genetiska mekanismen hos en virdcell.”” Oliver Sachs

talar om de dndlosa upprepningarna hos musikaliska 6rhidngen, som

6. Sachs, Oliver (2007) Musicophilia: Tales of Music and the Brain. New York: Alfred A.
Knopf.
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fastnar i lyssnarens medvetande trots att musiken kan upplevas som
direkt motbjudande; “detta antyder en tvingande process, dir musiken
har tagit sig in i och underkastat sig delar av hjirnan, och pressar den till
att fyra av autonomt och repetitivt (sisom sker med tics och kramper).”®
Sachs patienter och korrespondenter med musikaliska hallucinationer
talar aldrig om att de “forestiller sig” musiken de hor utan anvander
istéllet ord som “magnetband”, “kretsar”, “radior”, “inspelningar” for de
horselvillor som de upplever som autonoma mekanismer inuti hjarnan.
Neurologer har visat att en musikalisk hallucination aktiverar mer
eller mindre exakt samma strukturer i hjarnan som nir man lyssnar pa
musik frdn en extern killa och patienterna har svart att skilja externa
och interna musikaliska stimuli at. En av Sachs korrespondenter, en
nittiodrig man med briljant minne berittade att nir gasterna pd hans
nittionde fodelsekalas sjong Happy Birthday to You for honom bet sig
deras sang fast i hans hjirna, och spelades dir om och om igen - dock
endast nir han 1g ner. Sa fort han reste sig upp férsvann melodin igen.
Nittiodringens likare undersokte honom och fann mycket riktigt vissa
specifika forindringar i EEG-monstret i mannens hogra hjarnhalva,
vilka bara kunde registreras nir han befann sig i liggande position.
Liknande upptickter 6ppnar inte bara upp for nya mojligheter att
nérstudera musikaliska memer utan skapar ocksé oanade potentialer for
profit for de som dger rattigheterna till singerna. Warner Brothers - som
pé tvivelaktiga vigar tillskansat sig rattigheterna till just Happy Birthday
to You** och som endast tillater framféranden av sangen ifall royaltyn
betalas ut - arbetar aktivt for att utvidga den juridiska definitionen
av ett framforande. Tim Gray, jurist och medlem i lobbyistgruppen
Organisation for the Benefit of American Copyright Holders med
nira kopplingar till Time Warner-koncernen, uttalar sig positivt om
de nya mojligheterna till skirpta lagar. “Allt eftersom ny teknik inom

8. Sachs, Oliver (2007) Musicophilia: Tales of Music and the Brain. New York: Alfred A.
Knopf.



hjarnforskning gor det mojligt att pa avstand registrera vad folk lyssnar
till kan rattighetsinnehavarna aterta kontrollen éver vem som lyssnar
pd vilken musik. Forskare har pd senare tid bevisat att en musikalisk
hallucination ger mer eller mindre exakt samma representation inuti
hjarnan som att lyssna till samma musik pd ett externt medium. Alltsd
kan denna typ av lyssnande dven betraktas som ett framforande, och ett
framforande av rittighetsskyddat material kraver kompensation.” Ifall
ett sadant scenario blir verklighet kan rittighetsinnehavarna i framtiden,
efter noggranna memetiska studier, ldgga ut s kallade “hooks” i radio,
TV och pd internet, vilka bitar sig fast i hjarnan hos den intet ont anande
lyssnaren och sedan spelar ddrinne oupphorligen under en lingre eller
kortare tidsperiod. Antalet upprepningar registreras av en apparat som
kan befinna sig pa flera kilometers avstand, vilken skickar informationen
vidare till rattighetsinnehavarens datacentral som automatiskt debiterar
den hallucinerandes kreditkort med en summa i proportion till
uthalligheten hos den musikaliska hallucinationen.
Inspelningsteknologi och tekniker for utsindning har méngfaldigat
spridningen av memer i allmdnhet och musikaliska memer i synnerhet.
Nu tdvlar de inte bara sinsemellan om sina virdorganismers tid utan
ocksd om utrymme i TV, radio, pd internet och i ringsignaler till mobiler.
Dessa medier har blivit veritabla smittohdrdar for memer och fungerar
ocksa som tillflyktsorter ddr de musikaliska memerna kan gomma sig
under ldnga tidsperioder och invinta ritt 6gonblick for att plotsligt
hoppa fram igen och sitta gaddarna i det kollektiva medvetandet.
Melodi-memen frdn Den Tredje Mannen lyckades, efter en ha turnerat
runt i medvetanden och medier virlden 6ver under dren efter filmens
premiir, slinka inien reklam for den japanska 6len Ebisu. Dar1dg den och
lurade tills ledningen for den tagstation, vid vilken Ebisus huvudkontor

ligger, beslutade att anvdnda samma melodi for att signalera ankomst

9. Citatet &ar hamtat fran Erik Burtons artikel “Do you copy?”, Newsweek, Feb 22, 2009
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och avgang. Nu anfaller den somniga pendlare som intet ont anande bar
smittan vidare till barn och makar.

Ingenting kan som den sjungande rosten medverka till spridningen av
musikaliska memer. Ingen musik uppfattas heller som lika patrangande
och integritetskrinkande som den fran den minskliga rosten, vilken
formedlar iden om en annan kropp som pockar pa att fd tringa in i
lyssnarens kropp via oronen. I allians med inspelningsteknologi och
mikrofonforstirkning blir den smiktande utandningen hos varje
smorsangare till en hostning full av memetiska baciller. Smorsdngaren
eller “croonerns” viskande, lismande sdngteknik var ndgot som
mojliggjordes forst i och med skapandet av mikrofonen. Mikrofonen
expanderade croonerns rost i rummet och inspelningsteknologin
gjorde den allestddes nirvarande i tiden.*** Ingen kan som croonern
materialisera idén om en annan kropp som tranger sig pd och vill in i
den egna kroppen. For vissa dr Julio Iglesias rost som en sensuell tunga
som ldngsamt och metodiskt slickar innerorat, for andra dr hans rost
som en forpestande och overallt genomtriangande odor av solsvedd
manssvett. Oliver Sachs patienter med musikaliska hallucinationer
eller musikogenisk epilepsi**** berittar att de att sjungande roster de
hor inom sig inte sillan tillhor just gamla smorsangare sasom Frank
Sinatra och Bing Crosby. Hir dr det som om croonerns maktregister,
med sin transcendens av tiden och rummet, har utvidgats och nu dven
innefattar en slags formaga till telepati. De roster dessa patienter hor ér
ofta roster som de lyssnat till som barn och detta far Sachs att hipna
over “den extraordindra uthalligheten hos det musikaliska minnet,
vilket gor att mycket av det man hor i tidig alder ristas in i hjarnan for
resten av livet”'° Hans ord fir mig att tinka pa en film som min far
brukade beritta om for mig nér jag var liten; Trasdockan, en fantastisk

och fruktansvird historia dir Robert Mitchum, som falsk prist, jagar
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tva sma barn lings floden Ohio. Pappa berdttade om hur barnen kunde
hora prdsten sjunga en psalm i fjairran medan han niarmade sig dem,

ridande fram i sakta gemak:

Leaning, leaning.
Safe and secure from all alarm.
Leaning, leaning.

Leaning on the everlasting love.

Det som slog mig nir jag sag filmen manga dr senare var hur den — efter
att ldngsamt, och med musikens hjilp, byggt upp pulserande kraftfilt av
spanning — plotsligt slutar abrupt. Nar Robert Mitchums prist infingas
verkar han nistan likgiltig infor galgen som vintar. Men jag insdg snart
detsamma som pristen maste ha insett ndr han slutligen stod 6ga mot
6ga med de tvd sma barnen. Han har fullfoljt sitt memetiska uppdrag.
Den diaboliska psalmmelodin kommer att forfélja de tva smé barnen,
i drommar och i vaka, sa linge de lever. P4 samma sitt som den kom
att forfolja mig efter att jag hort pappas berittelse och lyssnat till hans
sdng.

Nir jag mdnga dr efter att pappa berittat for mig om Den Tredje
Mannen dntligen fick se filmen gjorde den mig besviken. Nir avslojandet
kom och Orson Welles slutligen steg fram ur morkret motsvarade han inte
alls den okdnda, hotfulla varelse som pappas pianospel frammanat. Jag
kunde dessutom bara rikna till tvda min; huvudpersonen Holly Martins
soker efter den forsvunne Harry Lime. Jag forstod snart att den tredje
mannen fortfarande mdste gomma sig ndagonstans bland skuggorna. Sd
jag spelade tillbaka filmen och alldeles i borjan, innan sjilva historien satt
igdng fann jag vad jag sokte. Diir bakom fortexterna ser vi strangarna pd
en cittra och vi hor for forsta gangen de glada och olycksbdadande tonerna
fran den vilbekanta melodin. Vi ser stringarna réra sig men inga héinder

som vidror dem.
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* Kenneth Roth fran Human Rights Watch uttryckte farhagor om att amerikanska militaren
medvetet valt ut just Barney The Dinosaurs / Love You Song s& att humor skulle dominera
medias reaktion nar historien kom ut. Han menade att den forvandlade berattelser om brutala
forhoérsmetoder till ett skdmt och att de som uttryckte oro for férhorsoffrens hélsa nu skulle
anses sakna humor. | brittiska The Guardian stod att lasa “ingen kommer att kunna halla Sad-
dam Husseins tillflyktsort hemlig sa snart Brittiska férhérsledare bérjar anvénda sitt hemliga
vapen: en illa tilltygad tape med ledmotivet till Merlin the Magic Puppy”. Vadermannen Al Roker
pa NBC forsokte sig pa ett liknande skamt: “och om inte Barney biter pa dem, byt ut honom mot
teletubbies, det kommer krossa dem som myror”

** Melodin till Happy Birthday to You ar identisk med melodin till Good Morning to All som
skrevs 1893 av tva systrar fran Kentucky, Patty och Mildred J. Hill. De sjong sangen for barnen
pé daghemmet de drev och publicerade den senare i sangboken Song Stories for the Kin-
dergarten. Barnen pa deras daghem tycke sa mycket om Good Morning to All att de bérjade
sjunga den for varandra pa fédelsedagar och andrade da spontant den ursprungliga texten till
Happy Birthday. Rattigheterna till Good Morning to All har 16pt ut och sangen ligger sedan lange
i public domain. Men 1935 péstod sig Summy Company, vilka publicerat Good Morning to All,
aga rattigheterna till Happy Birthday. 1998 salde de rattigheterna till Time-Warner Corporation.
Enligt Warner Brothers tolkning och med nuvarande amerikanska regler fér copyright hamnar
inte sangen i public domain forran 2030. Denna tolkning har ifragasatts eftersom sangens
melodi uppenbarligen l&nades fran en annan sang och eftersom den nya texten improviserades
fram av systrarna Hills dagisbarn.

*** Pa sextiotalet gjordes experiment med nagot som forskarna kom att kalla “White Christ-
mas-effekten”. Kvinnliga studenter fick lyssna p& Bing Crosbys White Christmas pa olika vo-
lym. Ofta var volymen nere pa noll utan att studenterna visste det och dnda havdade ménga att
de tydligt kunde hora Crosbys rést.

****  Musikogenisk epilepsi ar en diagnos stalld for forsta gangen av Macdonald Critchley
1937. Denne hade da haft elva patienter som alla fick epileptiska anfall av olika typer av musik.
Det mest kénda fallet av musikogenisk epilepsi ar den berémde ryske musikkritikern Nikonov
som fick sitt forsta epileptiska anfall vid ett framférande av Meyerbeers opera Profeten och
sedan utvecklade en sadan 6verkénslighet mot alla former av musik att han helt fick ge upp sin
karriar som kritiker. Ifall han horde en marschorkester narma sig pa gatan var han tvungen att
rusa darifran for att inte drabbas av konvulsioner. Han publicerade ocksé en pamflett vid namn
Rédsla fér musik.



