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Kampen om 
nationen

I efterdyningarna av den storstrejk som utbröt sommaren 1909 var det 
inte bara kvinnor som debatterade med litteraturen i centrum. En kraft-
mätning ägde rum mellan socialistiska och borgerliga aktörer. En del 
kvinnor deltog men ett kvinnoperspektiv på händelsen saknas. För att 
aktualisera debatten om ”De tigande diktarna” och Strindbergsfejden 
skall jag nu med hjälp av tidigare forskning referera läget i den litterära, 
manligt dominerade, offentligheten. Jag lägger därefter till några kvin-
noröster i litteratur- och kvinnopolitisk debatt. 

I centrum av debatten står denna gång inte den nya kvinnan, utan 
istället hur ideal för nationen, folket och maskuliniteten skall utformas. 
En militant maskulinitet erbjuds av flera radikala grupper. Det kan för-
stås som en manlig offensiv då kvinnor krävt emancipation och föränd-
ringar av männen. Maskulinitet och femininitet utformas i relation till 
varandra och det innebär att förändringar av maskuliniteten påverkar 
hur kvinnor kan utforma sin identitet. Liksom tidigare är litterära fram-
ställningar av män och kvinnor av centralt intresse för de grupper som 
försöker vinna stöd för sina intressen. I den ordkamp som förs handlar 
det om att vinna tolkningsföreträde över begrepp och att hitta auktori-
tativa utsagepositioner. En fråga är hur förändringen av den nationella 
identiteten skall utformas symboliskt. I den moderna masspolitik som 
började ta form fick nyskapade myter och symboler allt större betydelse. 
I avslutningen av kapitlet beskrivs hur begreppet folkhemmet varit utsatt 
för en kamp om tolkningsföreträde där kvinnors bidrag marginaliserats 
i historieskrivningen. 
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DEN LITTERÄRA MANLIGT DOMINERADE 
OFFENTLIGHETEN EFTER SEKELSKIFTET

Ett exempel på hur tidigare litteraturforskning byggt upp en bild av 
offentligheten runt år 1900 finns i På väg mot tiotalet, en intressant och 
gedigen avhandling från 1961 av Christer Jacobson. Den första studien 
i boken presenterar nio manliga kritiker, bland dem Erik Hedén och 
Fredrik Böök. Jacobson sammanfattning lyder:

Trots att vi här behandlat nio olika kritiker med olika tempe-
rament, olika kritiska utgångspunkter, varierande politiska in-
riktningar osv., slås man av den relativa likheten mellan dem. 
Det som tycks förena dem är kritik av pessimistisk diktning och 
uppskattning av enkel, klar, optimistisk, realistisk diktning.336

I den andra delen av sin bok behandlar Jacobson viljeproblemet i svensk 
litteratur 1900–1910. Där undersöks tio manliga författares verk i rela-
tion till aktuell filosofisk debatt. Jacobson betonar John Landquists be-
tydelse för sina jämnåriga diktarkamrater. Förutom att ägna sig åt kritik 
och kulturjournalistik utgav Landquist essäer i filosofiska frågor och dis-
puterade 1908 med en avhandling med titeln Viljan. Den är inte bara en 
teoretisk undersökning av viljan utan enligt Jacobson en handledning i 
levnadskonst. Mot viljelöshet och ”passivitetens melankoli” ställs hand-
lingens frihet. Landquists idéer ligger nära Henri Bergsons frihetsfilosofi, 
men till skillnad från denne pekar Landquist på dess praktiska konse-
kvenser och understryker, enligt Jacobson, att det är moraliskt förkastligt 
att inte leva i enlighet med den livsåskådning Landquist själv predikar. 

Inte alla författare som vid seklets början präglades av en pessimistisk, 
deterministisk livssyn ändrade sin inriktning, men många hörsammade 
de nya signalerna. Gemensamt för författarna Jacobson undersöker är 
enligt honom en spekulation över viljan och människan. Är människan 
fri eller ofri, bunden eller obunden? Författarna intresserar sig för de 
starka handlingskraftiga gestalterna. För flertalet blir de ett föredöme. 
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Om omsvängningen som äger rum i litteraturen från pessimism och 
fatalism till optimism och viljedyrkan hänger samman med kritikernas 
samfälliga avståndstagande från pessimism och plädering för optimism 
vill Jacobson inte säga. 

Storstrejken 1909

Hungerupplopp och arbetsnedläggelser var en del av den svenska arbets-
marknaden mot slutet av 1800-talet. Strejker förekom lokalt och upp-
kom oftast spontant. Fackliga organisationer började successivt skapas 
och 1898 bildades Landsorganisationen i Sverige, LO. De organiserade 
arbetarna visade 1902 sin styrka genom att strejka i tre dagar när reger-
ingens förslag om rösträtt skulle behandlas i riksdagen. Skillnaden mot 
tidigare protester var stor. Nu handlade det om en politisk maktdemon-
stration som beslutats av den socialdemokratiska partikongressen till stöd 
för dess förslag om lika och allmän rösträtt för både män och kvinnor. 
Denna så kallade politiska storstrejk ledde till att arbetsgivarna samma 
år bildade tre arbetsgivarorganisationer. Även i de stora industriländerna 
och i våra grannländer skedde en liknande uppbyggnad.337

Åren efter 1902 förekom upprepade konflikter. Under 1908 var läget 
särskilt allvarligt i hamnarna. Tonläget mellan parterna höjdes när tre 
ungsocialister utförde ett sprängattentat på fartyget Amalthea där eng-
elska strejkbrytare var inkvarterade. Regeringen tillsatte en förliknings-
kommission och det hela slutade med att arbetarna fick sina löner höjda 
men tvingades till vissa principiella eftergifter. Kritik mot den uppgö-
relsen kom både från höger och vänster. 1909 var det i likhet med året 
innan dåliga tider för exportindustrin. Arbetsgivarna ville sänka lönerna 
och öka arbetstiderna. Flera strejker pågick och SAF svarade med att pro-
klamera storlockout den 14 juli. Läget för arbetsgivarna var gynnsamt 
då konjunktursvackan gjorde att de hade stora lager, något som innebar 
att en minskning av produktionen inte var så kännbar. LO svarade med 
att utlysa storstrejk. Varför? LO:s strejkkassor var inte tillräckligt stora 
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för att klara en längre strid inom några områden, istället valde då LO en 
storstrejk som skulle kunna fälla ett snabbare avgörande. Ungsocialis-
terna krävde strid istället för reträtt. En eftergift för arbetsgivarna skulle 
de inte stillatigande ha accepterat.

Storstrejken 1909 är den största öppna kraftmätningen i svensk histo-
ria under 1900-talet. De borgerliga tidningarna stämplade storstrejken 
som samhällsfientlig, trots att nyckelgrupper som belysnings- vatten- 
och renhållningsarbetare undantagits. Industria, som var SAF:s språkrör, 
ansåg att arbetarna använde skräcken som vapen.338 Till försvar bildade 
borgerskapet frivilliga skyddskårer, antalet poliser ökades och militär 
bevakning organiserades. Men allt gick lugnt till när 268 000 arbetare 
lade ner arbetet den 4 augusti. En månad senare beslutade LO om åter-
gång för vissa grupper av arbetare och i november hävde SAF lockou-
ten. Resultatet blev vräkning och nöd för en del arbetare. Fackligt ak-
tiva svartlistades och några emigrerade. Arbetarrörelsen decimerades och 
pessimismen inför framtiden var stor. Trots ett samlat uppträdande blev 
storstrejken ett nederlag för arbetarna. Någon formell fred slöts aldrig. 
Nästa gång parterna möttes var i Saltsjöbaden 1938. Då först ingicks ett 
huvudavtal med en förhandlingsordning.339

De tigande diktarna

I artikeln ”De tigande diktarna” i Tiden i september 1909 ställde den 
ledande socialdemokratiske litteraturkritikern Erik Hedén frågan var-
för författarna inte engagerat sig för arbetarna. Hedén ansåg att de 
diktare, som tidigare lärt arbetarna känna samhörighet med sitt land, 
genom att tala under strejken borde ha visat att de menade allvar och 
önskade ett fosterland för alla. I den senare litteraturhistorieskrivning-
en har detta framställts som en början till ett nytt verklighetssinne i 
litteraturen. Det blev en skarpare gräns mellan socialistiskt och liberalt, 
en förskjutning från ”en allmän arbetarvänlig radikalism till borgerlig 
radikalism”. Några har velat se det som att det är från denna tid vi på 



kampen om nationen

–  271  –

allvar kan räkna med arbetarförfattarna i vår litteratur.340

Hedéns efterlysning av diktarnas ställningstagande och en social dikt-
ning ledde till debatt. I det följande numret av Tiden svarade Hedén på 
några inlägg, bland andra från nationalekonomen Gustav Cassel. Hedén 
kritiserar då hårt kulturradikaler, verdandister och folkbildare, som tidigare 
krävt ”ljus och storsinta reformer”, men som nu tigit. Då Cassel påstått att 
inlägg i arbetarpressen präglats av skryt om självuppoffring och solidaritet 
bland arbetarna ledde det Hedén till att ifrågasätta om de som bodde i 
Djursholms villastad, då på modet bland de radikala, verkligen visste vad 
det inneburit då de strejkande och deras familjer tvingats svälta.341

Lars Wolf har utförligt skildrat de olika inläggen. Han ser det som en 
större debatt om diktarnas förhållande till verkligheten där röster redan 
före Hedéns höjts för ett ökat samhällsengagemang. Även den domine-
rande borgerliga kritikern Fredrik Böök tillhörde dem som argumente-
rade för en realistisk, allsidig verklighetsskildring, dock inte av samma 
slag som den Hedén gjorde sig till tolk för. 

Böök svarade med tre artiklar i Svenska Dagbladet under rubriken ”Lit-
teratur och politik” i mitten av januari 1910.342 Han börjar med att teck-
na tendenslitteraturens historia och placerar avslutningsvis in 80-talslit-
teraturen som ”avsedd att göra pionjärtjänst för framåtskridandet”. Han 
säger sig inte vilja utreda frågan om estetik och politik men fastslår att 
”lika visst som en stor diktare kan skapa konstverk med politisk och so-
cial tendens, lika visst har denna tendens i och för sig icke något med det 
konstnärliga värdet att göra”. Åttiotalet var misslyckat som litterär rörelse 
och han frågar vad som finns kvar av dess ”indignations- och kvinnosaks-
litteratur”. När krav ställs att författarna skall engagera sig så är det enligt 
Böök en upprepning av ”den gamla Brandesska alliansen mellan estetik 
och politik”. Med stark ironi drar han Hedéns resonemang till den ex-
trema slutsatsen att de mest radikala författarna i tiden, Henning von 
Melsted och Algot Ruhe, skulle vara de största diktarna och formulerar 
följande regel: ”Håller du med oss, så är du ett snille, en gentleman, en 
stor man. Håller du inte med oss, så är du ett dumhufvud, en slyngel, 
en nolla”.343
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Erik Hedén svarade i Socialdemokraten under rubriken ”Politik och 
litteraturkritik”. Bööks synpunkt att ”tendenslitteraturen måste vara ny 
för att ur politisk synpunkt duga” invänder han starkt mot. Med Norr-
landsfrågan som exempel visar han hur fel det kan bli. Trots att Carl 
Lindhagen politiskt drivit frågan är den långt ifrån löst och den är dess-
utom försummad i media. Hedéns åsikt är att tendenslitteraturen bör få 
göra sin tjänst så länge ett problem kvarstår.344

Lars Wolf har undersökt vad som verkligen publicerades. Han kom-
mer fram till att många använde sin penna både under och efter konflik-
ten. Wolf anser att Hedén visat ett bristande intresse för den vardagsroll 
som dikten spelade i arbetarrörelsens kamp. Han intresserade sig bara för 
de diktare som redan hade en plats på parnassen. I arbetarpressen fanns 
gott om dikter och även i romaner behandlades strejken. Vad som skett 
är att de som skrivit historien har förklarat att strejken knappt satte några 
spår. Orsaken till detta är enligt Wolf deras insnävade definition av lit-
teratur. Om man vidgar litteraturbegreppet är det otvivelaktigt så att de 
flesta författare inte alls var tysta när det gällde storstrejken 1909.345

Strategi och litteratursyn

Margaretha Fahlgren har i sin studie av prästsonen Erik Hedéns dags-
kritik tecknat hans väg till ett socialistiskt engagemang. Hon sätter hans 
värdering av den samtida svenska skönlitteraturen i relation till dess roll 
i det han såg som en pågående kulturkamp. Han ville bana väg för den 
unga arbetarlitteraturen, men även en borgerlig realism som kunde ha en 
socialt progressiv funktion. Han beskrev själv sin kritik som ”en förening 
av socialpolitik och ästetik”. Kritiken fyllde en didaktisk funktion och 
borde peka mot ideal som kunde omsättas i samhällelig handling. Fahl-
gren sammanfattar bland annat med följande karaktäristik:

Hedén såg på sin kritik som en medvetet genomförd syntes av 
socialpolitik och estetik. Han vände sig till en läsande publik 
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vars kulturella nivå han arbetade för att höja. Även i förhållande 
till de författare han recenserade – och i synnerhet arbetarförfat-
tarna – intog han rollen av konstnärlig vägledare.

Litteraturen måste enligt Hedén förmedla ideal. […] När He-
dén bedömde ett litterärt verk frågade han sig vilken samhällelig 
funktion det utövade. Den litteratur han tog avstånd från var 
den som uttryckte en livshållning som han menade tjänade det 
rådande samhällssystemet. Konst för konstens egen skull kunde 
han inte acceptera.343

Fahlgren jämför Bööks kritiska metod – en förening av moralism och 
estetik – med Hedéns metod och pekar på uppenbara likheter. De vände 
sig till en bestämd publik vars ideologi de delade. Båda reagerade ne-
gativt mot esteticism och fin-de-sieclè stämningar och tog avstånd från 
Hjalmar Söderberg, modernism och l’art pour l’art. Avgörande skillna-
der dem emellan bottnar i deras olikartade människouppfattning, anser 
Fahlgren. Bööks syn var pessimistisk. Han ansåg att det behövdes auk-
toriteter för att tygla den mänskliga naturen och var emot förändringar 
som kunde hota den bestående samhällsordningen. Hedén ställde opti-
mism och handlingskraft mot pessimism och viljelöst psykologiserande. 

Det är slående hur mycket i Hedéns litteratursyn som överensstämmer 
med hur Sophie Adlersparre och Eva Fryxell såg på sin roll och praktik som 
kritiker. En värdering sker inte enbart på formella grunder utan innehåll 
och tendens vägs in vid bedömningen. De ideal som förmedlas i litteratu-
ren var viktiga för att bygga upp människor och åstadkomma en föränd-
ring. I rollen som uppfostrare kunde kvinnorna vara betydligt hårdare än 
Hedén, som Fahlgren karaktäriserar som en ”konstnärlig vägledare”. 

Ett argument Böök använde i debatten med Hedén känns igen från 
Stella Kleves inlägg mot de kvinnliga 80-talsförfattarna i Framåt. Kleve 
ansåg då att äktenskaps- och kvinnofrågan var överspelade ämnen i lit-
teraturen. Nu gällde det Norrlandsfrågan. Skillnaden denna gång är att 
de båda män som står mot varandra i historieskrivningen setts som före-
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trädare för varsin politisk ideologi. Hedén, som befinner sig i opposition, 
kritiserar Böök för att vilja framställa sig själv som opolitisk. Detsamma 
gjorde Alma Cleve då hon vände sig mot den reaktion mot tendenslit-
teraturen som Stella Kleves inlägg är ett exempel på. Efter Cleves in-
lägg drog sig de dominerande inom fältet tillbaka och devisen att sätta 
problem under debatt byttes mot en betoning av estetiska värden som 
den stora publiken inte förstod. En allt mer autonom skara bedömare 
både inom pressen och vid universiteten kunde senare, som här Böök, 
använda sin auktoritet för att hävda objektivitet. Hedéns inlägg ”De ti-
gande diktarna” kan förstås som en uppfostrande upptuktning. Det var 
en provokation riktad mot etablerade författare. 

Även mot smutslitteraturen gjorde Hedén en markering efter storstrej-
ken. I december 1909 aktualiserades på nytt kampen mot dålig litteratur 
då Folkbildningsförbundet började planera för att sprida god skönlit-
teratur genom att utge billiga böcker. I Socialdemokraten följs planerna 
med intresse och Erik Hedén gör ett starkt inlägg:

För arbetarrörelsen, vars seger har till nödvändiga förutsättning-
ar obruten handlingslust, seg uthållighet, intresse för allvarliga 
spörsmål och klar tankeförmåga är därför struntlitteraturens se-
ger liktydigt med dess eget avgörande nederlag. Vill man kväva 
all proletariatets kraft att resa sig, skall man översvämma det 
med struntlitteratur.347

Motståndet mot populär litteratur vars innehåll ansågs gå mot en eman-
cipationsrörelses idéer kan man jämföra med den kritik som förekom i 
Tidskrift för hemmet. En stor skillnad är dock att analysen av litteraturen 
där var ingående och förhållningssättet till författarna och läsarna mindre 
svepande negativt. Kvinnorna var den gången ensamma om sitt könskri-
tiska förhållningssätt men i kampen om folkets läsning fanns intressenter 
som från olika håll tävlade om att brännmärka smutsen utan att fördjupa 
sig i tolkningar. Inte alla debattörer hade samma syn på vad god litteratur 
var men man var enig om vad som var dålig litteratur, åtminstone vad 
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gällde den kolportage och häfteslitteratur Nick Carterdelen av debatten 
handlade om. För kvinnoemancipationens företrädare handlade det om 
en kritik i två riktningar, dels mot populära romaner av författare som 
Ouida och Rosa Carlén, dels om att kritisera kvinnoskildringar i etable-
rade manliga och kvinnliga författares verk.

Hedéns strategi för att med hjälp av sin litteraturkritik stärka arbetar-
rörelsen kan beskrivas som tredelad. Genom att ta avstånd från dålig 
litteratur visades kulturell kompetens. Genom att kritisera uppfostrade 
man både författare och läsare. Den tredje delen var att få en stor förfat-
tare förknippad med rörelsen. Det sker genom Strindbergsfejden. Då 
Strindberg kunde användas av de vänsterradikala hade det en flerdelad 
effekt. Striden fungerade mobiliserande samtidigt som man genom att 
förknippa sig med det moderna genombrottet kunde skriva in sig i his-
torien som arvtagare till den kamp för friheter som då fördes. Även här 
finns en parallell med kvinnorörelsen. När Adlersparre initierade bildan-
det av en organisation blev det Fredrika Bremer som fick bidra med sitt 
namn och fungera som samlande kraft. Skillnaden är att Bremers ställ-
ning på det litterära fältet varit mindre stabil än myten om det moderna 
genombrottet som blivit en central litterär händelse.

För att göra en författare till sitt varumärke måste man tolka henne 
eller honom. Boëthius plockar fram ett citat av Hedén som verkar för-
brylla honom. ”En riktig åskådning är något stort, men ett snille är något 
större”, skrev Erik Hedén 1909 i Fram.348 Stora författare som Strind-
berg var snillen och kunde i kontroversiella frågor inta ståndpunkter som 
var långt ifrån socialistiska. Det var statusen hos en författare och en lit-
terär händelse man var ute efter att erövra och i det sammanhanget blir 
historieskrivningen intressant. 

Historieskrivning och emancipation

Den strategi som Hedén använde för att föra fram det emancipations-
projekt han stödde har jag beskrivit som tredelad. Det har visat sig äga 
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stora likheter med strategin som företrädarna för kvinnoemancipationen 
använde. Men det finns en skillnad i hur historieskrivningen tagit upp 
projekten. Kvinnorna har försvunnit medan arbetarrörelsen har fram-
ställts som segrare.

Ulf Boëthius upprepar flera gånger att historieskrivningen om Nick 
Carter-kampanjen inte stämmer med de förhållanden han kan påvisa. I 
Boëthius framställning framgår att ett resultat blev att tobakshandlarna 
frivilligt slutade sälja Nick Carter-häften. Den socialdemokratiska ung-
domsrörelsen gjorde sedan anspråk på att ha börjat kampen och tog åt 
sig äran av att ha vunnit den. Gurli Linder bekräftade 1916, i Våra barns 
fria läsning, denna historieskrivning som sedan levt kvar. Boëthius reso-
nerar kring varför det skedde: 

Därigenom gjorde man dem också till fångar för sin egen myt: 
genom att ge ungdomsförbundet det ”symboliska kapital” som 
det gjorde anspråk på kunde man pressa det att leva upp till sin 
egen idealbild. Slutligen var framhävandet av den socialdemo-
kratiska insatsen kanske också ett sätt för liberaler som Gurli 
Linder att markera sin motvilja mot makarna Holmberg och 
deras anhängare.349

Att det socialdemokratiska ungdomsförbundet varit aktivt i att bränn-
märka Nick Carter förklarar Boëthius med att de som önskade gå den 
parlamentariska vägen till inflytande kraftfullt behövde ta avstånd från 
ungsocialisterna som förespråkade revolution och kunde tänka sig att 
använda våld och terror i kampen. Då bland andra Hinke Bergegren 
uteslutits ur partiet 1908 gällde det att utplåna en bild av socialister som 
våldsverkare. 

Socialdemokratin satte vid denna tid kulturen högt och bekäm-
pade ”smutsen” och ”råheten” nästan ivrigare än borgerligheten 
själv. Den hade sina egna skäl att göra detta. Den politiska och 
fackliga kampen krävde ju precis det som borgerligheten satte 
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så högt – disciplin, självkontroll, bildning och framtidsoriente-
ring. Disciplineringen var ett uttryck för ett ökat klassmedve-
tande. Detta stärkte den inre solidariteten och ökade kontrollen 
inom den egna klassen.350

Motiven för att bekämpa ”smutsen” verkar nöjaktigt förklarade, här av 
Boëthius, och senare av andra forskare. Men om historieskrivningen 
kan fler frågor ställas. Varför har Gertruddelen av debatten tenderat att 
försvinna? Det kvinnor diskuterade överskuggades av frågor som direkt 
kan relateras till pågående positioneringar i politiken där männen satte 
agendan. Debatten om äktenskap och relationer mellan könen var svå-
rare att beskriva i svart-vitt. Den vänster-höger-skala som höll på att bli 
allt tydligare var inte heller det bästa sättet att förstå åsiktsskillnaderna 
mellan kvinnorna. Då de olika kvinnopolitiska positionerna försvunnit 
har det inneburit att de frågor som litteraturen om den nya kvinnan 
bearbetade och debattörerna ville utläsa blivit svårare för eftervärlden att 
se. Även i Hedéns uppfostrande kritik finns ett inslag som hjälpt till att 
förpassa kvinnoperspektiv till marginalen. I ”De tigande diktarna” blir 
ett resultat av angreppet på de etablerade manliga författarna att Hedén 
med tystnad förbigår den andra stora emancipationsrörelsen i tiden och 
den litteratur som i dess anda förmedlade bilder av det dåtida och det 
framtida Sverige.

KVINNORÖRELSE OCH LITTERATUR

För Hedén är det de stora manliga författarna som räknas. I ”De tigande 
diktarna” nämner han Selma Lagerlöf mest i förbigående. I en senare 
utgåva av artikeln i samlingen Eros och Polemos finns en fotnot där det 
erinras om att Lagerlöf deltog i en kvinnlig medlingspetition sommaren 
1909. Hedén ger då kvinnorna ett visst erkännande och skriver ”ett be-
vis till de ej så få övriga, att överklassens kvinnor bestodo storstrejkens 
moraliska prov bättre än männen.”351 Han syftar då på en vädjan från 
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ett trettiotal kvinnor som uppmanat kungen att ingripa i konflikten. 
Bland undertecknarna fanns förutom rösträttsaktiva bland andra Selma 
Lagerlöf, Gerda Meyerson och Elsa Beskow. Petitionen avslutades med 
en vädjan i klassförsoningens tecken: ”Framför allt ökar den bitterheten 
mellan samhällsklasser, redan förut så stark att den utgör vår största 
sociala framtidsfara.”352

Även av Fredrika-Bremer-förbundets tidskrift Dagny framgår att kvin-
norna inte teg. Den sociala frågan och strejken diskuterades i både artiklar 
och insändare. I september då den största delen av kraftmätningen var 
över betonades i en ledare att ingen kunde utnämnas till segrare – alla 
var förlorare och enbart motsättningar och klasshat hade gynnats av kon-
flikten. En mindre kampanj fördes i Sydsvenska Dagbladet där borger-
liga kvinnosakskvinnor för mycket ansågs stödja ”strejkgeneraler”. Men 
kvinnorna inom borgerligheten gav inte efter för kritiken utan drev en 
samförståndslinje. Kvinnliga Diskussionsklubben i Stockholm höll till 
exempel ett fullsatt möte. Emilia Broomé inledde med ett anförande: 
”Hvad kunna kvinnorna göra i den sociala striden?” Hon avslutade med 
att mana till inbördes solidaritet för ”ett lyckligt och enigt folk”.

Om solidaritetskänslan klasserna emellan f.n. är svag, så är det 
kanske kvinnorna gifvet att i någon mån kunna stärka den ge-
nom solidaritet de i många afseenden såsom kvinnor känna in-
bördes. Det har ju inte så sällan visat sig, att denna samkänsla 
kvinnor emellan förmått ena dem att från skilda klasser och par-
tier samarbeta för gemensamma mål. Det gäller nu att hålla den 
samkänslan varm och de knutna banden starka.

[…] Kanske vi våga hoppas att en gång se bitterheten och 
misstron vika; och kanske vi då våga drömma den drömmen, 
att åtminstone en kommande generation en gång i Sverige skall 
få se ett lyckligt och enigt folk.354

Trots meningsmotsättningar slutade mötet, efter ett inlägg av Ellen Key, 
i den försonlighetens ton Emilia Broomé anslagit:
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En diskussion vidtog, som delvis antog en mycket hetsig karak-
tär, men afslutades af ett varmhjärtadt, med entusiastiskt bifall 
mottaget anförande af Ellen Key, hvilken bortseende från de 
tvistefrågor som diskussionen hakat upp sig på, pekade på de 
stora frågor striden gällde – en samhällsutveckling till större so-
cial rättvisa, till en högre moral än den, som nu leder såväl ar-
betsgifvare som arbetare, en ny mänsklighet med mera rättvisa 
och mera harmoniska förhållanden.355

Mötet antog en resolution som gick ut på ”att arbeta för större förståelse 
samhällsklasserna emellan och att söka mildra följderna af de strider som 
icke kunna undvikas”. Att Ellen Key, som nu återvänt till Sverige, valde 
att ansluta sig en samförståndslinje kan förefalla märkligt men kan ses 
som ett bevis på styrkan i en tankegemenskap som trots allt fanns mel-
lan kvinnor. Men kvinnorna inom Fredrika-Bremer-förbundet hade inte 
övergivit all kritik av Key. Det syns i ett senare nummer av Dagny då Ellen 
Kleman anmäler Ellen Keys Die Frauenbewegung som just utkommit i 
sin första upplaga i Tyskland.356

Att vinna konsensus var viktigt för rösträttskvinnorna. Det gällde mel-
lan könen men även mellan kvinnor med så olika åsikter som pacifister 
och ”kanonkvinnor”. Josefin Rönnbäck, som skildrat rörelsen, framhä-
ver i flera sammanhang rösträttskvinnornas förmåga att samarbeta.357 

Kjell Östberg, som beskrivit de stora åsiktsskillnaderna inom rörelsen, 
avslutar en artikel med att peka på vidden av samverkan och som dess 
orsak ange kvinnors utestängning från ett fullt medborgarskap.

Att dessa kvinnor kunde samarbeta, till och med i sådana frå-
gor där avståndet var som störst, ger ett hisnande perspektiv på 
omfattningen av och hållfastheten i kvinnors sammanhållning i 
Sverige vid denna tid.

Kvinnor från höger till vänster bedömde uppenbarligen vär-
det av det kvinnliga nätverket som ett medel att ta sig in på 
den politiska arenan som så stort att de var beredda till samar-
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bete med grupper som befann sig på mycket stort ideologiskt, 
politiskt och klassmässigt avstånd. Det ger på så sätt också en 
antydan om hur utestängda kvinnorna var i det manligt domi-
nerande samhällets politiska strukturer.358

För kvinnorna handlade det, innan de nått sin rösträtt, om att överhu-
vudtaget bli fullvärdiga medborgare. Den breda svenska rösträttsrörelsen 
valde en strategi av samförstånd och förhandlingar. Besvikelsen var stor 
över de manliga politiska företrädare som beslutade om allmän rösträtt 
för män 1909. Trots de påtryckningar och försök till splittring kvinnorna 
utsattes för inom de olika partierna kände många samhörighet och fort-
satte sin linje med att brett verka för samförstånd.359

Den linje av att skapa förståelse emellan både samhällsklasserna och 
könen som den breda kvinnorörelsen verkade för hade ett starkt stöd i 
kvinnors litterära framställningar. Eva Heggestad har analyserat både de 
svenska kvinnliga 1880-talsförfattarna och utopiska visioner i kvinnors 
litteratur från 1850 till 1950. Bilder av män hos 80-talisterna domineras 
inte av hustyranner och förtryckare utan av män som ser kvinnorna som 
jämlikar. I de utopiska framställningarna arbetar oftast män och kvinnor 
tillsammans för ett gott samhälle.360

Selma Lagerlöf som samlande författare

Under kampen för kvinnlig rösträtt blev Selma Lagerlöf allt mer något 
av ikon för rörelsen. Med Jerusalem hade hon givit sitt bidrag till den nya 
nationalism som växte fram i landet. Jerusalem är en bok om samhällsge-

menskapen och dess framtid, men 
inte i form av en samtidsroman 
som rör sig i samhällets övre skikt. 
All oro i tiden: konflikter mellan 
klasserna, könen, sekulariseringen 
och den rotlöshet som urbanise-
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ringen innebar bearbetas dock i berättelsen. Selma Lagerlöf överbryggar 
i sin roman motsättningar och skapar en bild av ett samhälle där klass- 
och könskonflikter harmoniseras och där krafterna riktas mot arbetet för 
en trygg framtid för alla.361

Lagerlöf presenterar en lösning där männens arbete får en närmast 
transcendental funktion för manlig självidentifikation. Arbetet blir den 
”rit” genom vilket livet ges mening. För både arbetsgivare och arbetarrö-
relsens män fanns det ett intresse av positiva skildringar av arbetets värde. 
En sådan gjorde Lagerlöf och knöt den till en tradition av hederlighet 
och samhörighet på en stor gård under god ledning. Den modellen ligger 
inte långt från Åkerhielms ideal eller von Melsteds, men Lagerlöf målar 
till skillnad från Åkerhielm inte upp en motsättning mellan grupper. 
Istället lyfter hon fram det gemensamma målet att värna om de svaga i 
samhället. Här finns alltså inte, som i Keys och andra vänsterradikalas 
utopi, å ena sidan en elit, de nya människorna, och å andra sidan grup-
per som inte borde ges utrymme i samhället.

Liksom i det samtida Sverige ställs i Jerusalem sekterism mot det be-
stående. En religiös tematik utgör ramen för berättelsen men vad som 
sker är att Lagerlöf omformar religiösa symboler och låter dem omfatta 
jorden. En scen i romanen kan exemplifiera det. Det handlar om gravar 
och gravplundring. Gravarna kan förstås som de dödas hem. 

När en av svenskarna i kolonin finner sin döda dotters kropp grymt 
bortslängd tänker han: ”Om detta hade hänt där hemma, fortfor han, 
så skulle skogen ha gråtit, och bergen ha jämrat sig, men detta är ett 
obarmhärtigt land” (II, s. 89). När han sedan själv dör av utmattning 
efter att ha burit den döda är hans sista ord en önskan att låta honom 
och dottern vila ”under en grön torva”. Lagerlöfs gripande men enkla 
symbolskapelse fick Levertin att i sin recension i Svenska Dagbladet flöda 
över av entusiasm:

En grön torfva, det är hjärterötternas längtan efter Sveriges 
mark, efter den ljufva, friska längtan som vederkvicker äfven de 
tröttaste och mest förgråtna blickar, daggen, som tindrar i af-
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tonsvalkan och i sin oskärade renhet är ett löfte om alltings för-
nyelse, gräset, som i sitt sus förenar föräldrar och barns minnen. 
Den gröna torfvan är hela den svenska jordens mikrokosm.362

Erland Lagerroth har visat hur Selma Lagerlöf använder ett kontrapunk-
tiskt kompositionssätt där ”reflexljus” från naturen får en förstorande 
effekt som kan ge platser och människor mytiska, kosmiska dimensio-
ner. Naturen och i dess förlängning nationen får en dignitet av religiös 
art.363

Lagerlöfs engagemang för nationen är tidstypiskt och hon företräder 
kvinnorörelsens syn på samförstånd över klassgränserna, men hennes sätt 
att inte negativt avgränsa det svenska folket i förhållande till andra, till 
exempel ortodoxa judar i Jerusalem, är värt att betona. Mänskligt liv, som 
sådant, respekteras och olikheter blir aldrig anledning att avföra män-
niskor från gemenskapen. 

Lagerlöf fortsatte efter Jerusalem 1901–02 sitt arbete för nationens 
framtid genom att på begäran skriva Nils Holgerssons underbara resa ge-
nom Sverige 1905–06, den läsebok för folkskolan som sammanfogade 
landets olika delar till en enhet. Dessutom lyckades hon här i intrigens 
grundstruktur få med en av de äldre emancipationsföreträdarnas hjärte-
frågor. Det gällde att förändra männen i riktning mot dygder som ansetts 
kvinnliga, till exempel känslor och ökad respekt för andra. Under sin resa 
genom Sverige lär Nils inte bara känna landets geografi och näringar 
utan han får framförallt en morallektion som heter duga. Han lär sig se 
djur, natur och medmänniskor ur ett nytt, mer jämlikt perspektiv. 

Hela den samförståndslinje som kvinnorörelsen och litterärt Selma 
Lagerlöf och många flera kvinnor stod för saknades i Hedéns beskrivning 
av tillståndet i litteraturen. I nästa led av arbetarrörelsens litteraturkamp, 
Strindbergsfejden, skulle kvinnors röster som författare helt hamna i 
bakgrunden då allt ljus riktades mot ett enda stort snille. 
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STRINDBERGSFEJDEN

Den 29 april 1910 kastade sig August Strindberg in i den litterära debatt 
som följde på Erik Hedéns ”De tigande diktarna”. Strindberg hade varit 
tyst under storstrejken och levt isolerad i Blå Tornet. Han tog till orda 
med stridsartiklar i Afton-Tidningen och Socialdemokraten. Det var ifrån 
början en strid med personliga fiender han skaffat sig bland annat efter 
Götiska rummen och Svarta fanor. Trots att det är mycket i Strindbergs 
åsikter som skiljde sig från socialdemokratins hyllades han framöver på 
olika sätt. Inte bara den korta tid han hade kvar i livet utan även senare 
framställdes han som underklassens diktare. Men hur och varför kom 
Strindberg att spela en så stor roll då litteraturen öppet politiserades? 

Björn Meidal, som ur ett kontextuellt perspektiv belyst Strindbergs-
fejden, börjar med att teckna en bild av Strindberg efter Infernokrisen 
som en föga trolig kandidat för den hjälteroll han skulle komma att spela 
för grupper inom socialdemokratin. Strindberg hade flera gånger tagit 
avstånd från socialismen. Åren 1886–87 avvisade han den därför att den 
enligt honom alltför mycket liknade kristendomen, hans egen inställ-
ning var radikalare. Senare framställde han socialismen som gudsfientlig. 
Även hans sätt att använda begreppet över- och underklass, som han 
hämtat från utopisten Quiding, Annie Åkerhielms far, genomgick för-
ändringar.364

Meidal pekar på flera skäl till att Strindberg våren 1910 ansåg tiden 
mogen för ett angrepp på rivalerna Verner von Heidenstam och Sven 
Hedin. En Karl XII-renässans ledde till att hyllandet av hjältekonungen 
institutionaliserades då Karolinska förbundet bildades i april 1910. Bland 
förbundets grundare fanns både Heidenstam och Hedin. Detta torde ha 
varit en utlösande faktor för Strindberg, som sedan gammalt hyste stark 
antipati mot kulten runt Karl XII. Som i flera historiska frågor följde 
Strindberg här sin lärofader Anders Fryxell, Eva Fryxells far. Fryxell hade 
på sin tid mött starkt motstånd då han, i en del av sin svenska historia, 
omvärderade bilden av hjältekonungen och lyfte fram krigens förödande 
verkan för de fattiga i landet. Under 1890-talet upplevde Karl XII en 
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vetenskaplig omvärdering som även då hade en politisk och ideologisk 
bakgrund.365

Hedéns uppmaning till de tigande diktarna lämnade ordet fritt för 
Strindberg att träda in. Meidal diskuterar detta och en annan bidragande 
faktor, som kan ha varit att Heidenstam i samband med firandet av sin 
50-årsdag hade gjort några negativa uttalanden om arbetarrörelsen som 
tagits upp i den socialdemokratiska pressen. Vid Strindbergs egen 60-års-
dag hade det Socialdemokratiska ungdomsförbundets hyllningar varit de 
mest entusiastiska. Ett temanummer om Strindberg 1909 i Stormklockan 
var ett tecken på en önskan att närma diktaren till den egna rörelsen. 
Flera av de agerande tillhörde en vänsterfalang som just dessa år oppone-
rande mot ett i deras tycke allt för stort samförstånd mellan liberaler och 
ledningen för det socialdemokratiska partiet. 

Genom att knyta till sig Strindberg och göra honom till symbol för 
kampen stärktes upprorsandan. Den kunde fungera som identifikation 
för grupper inom partiet. I det svenska litterära livet blev Strindbergsfej-
den ett sätt att samla radikala intellektuella vars åsikter i många fall var 
lika antidemokratiska som Strindbergs. Att Strindberg ofta snabbt tog 
till sig och provokativt förde fram fördomar mot till exempel kvinnor 
och judar är väl känt, däremot inte hans samhällssyn i stort.

 Meidal har belyst detta och de spänningar som fanns mellan Strind-
berg och socialdemokratin och ställer frågan hur Strindberg kunde ac-
cepteras. I förhållande till de anarkistiska, antireligiösa grupperingarna 
kring Brand, med Hinke Bergegren som ledarfigur, skedde aldrig något 
närmande. Även mellan Branting och Strindberg var misstroendet länge 
starkt. Inom det Socialdemokratiska ungdomsförbundet fanns dock flera 
ledande gestalter som var öppna för att förena kristendom och socialism. 
Viktigast i kretsen var Kata Dahlström, som parallellt med Strindberg 
genomgick en religiös kris. Meidal tar även fram prästen F. H. Spak, som 
1908 anslöt sig till socialdemokratin och i sin agitation främst framförde 
etiska argument. ”Den nya moral” han förespråkade var en solidaritets-
moral grundad på den kristna broderskapstanken.366

Strindberg trodde inte på parlamentarismen. Han följde liksom under 
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80-talet Quiding som uttryckt misstro mot den politiska talekonsten 
och kallade parlamentarismen ett pratmakarsystem.367 När Meidal fort-
sätter att presentera Strindbergs ideologiska syn finns uppenbara likheter 
med de tankar som Annie Åkerhielm senare uttryckte i Antidemokratiska 
stämningsstunder. Arbetarklassen hade ingen särställning i Strindbergs 
samhällssyn och han hyste ingen sympati för strejken som vapen. Inte 
heller idéer om solidaritet och dess betydelse eller idéer om självstyrelse 
och självhjälp finns i Strindbergs artiklar 1910–1912, konstaterar Mei-
dal. Han hade definitivt lämnat sin ungdoms förkärlek för anarkistiska 
idéer. Liksom Quiding såg han i sin utopi en styrelse nerifrån och upp 
men samtidigt en utarbetad administration. Men då Quiding dedicerade 
ett av sina verk till Bismarck och tackade för ”det politiska pratets och 
anarkins undertryckande” inser man problemen med denna utopi, skri-
ver Meidal.368

Nationalinsamling och fackeltåg

Inte bara Strindbergs egna artiklar syntes i pressen. Tankar på en insam-
ling för Strindberg hade funnits tidigare men förverkligades nu. En kom-
mitté tillsattes där litteraturkritiken representerades av John Landquist 
med Dagens Nyheter som forum. Bland författarna märktes Ludvig Nor-
ström och Marika Stiernstedt. Den stridbare redaktören för den populära 
veckotidningen Såningsmannen, Johan Lindström Saxon, och hans gode 
vän Fredrik Ström var andra nyckelpersoner i kommittén.369 Den 6 april 
1911 gick man ut med ett upprop som undertecknades av 217 offentliga 
personer. För att uppmärksamma Strindberg ordnades bland annat en ut-
ställning och på hans födelsedag arrangerades en soaré kring hans texter. 

Mottagandet av Strindbergskommitténs aktiviteter speglade tydligt 
olika gruppers, personers och tidningars inställningar och intressen vid 
denna tid, konstaterar Meidal. De konservativa var emot, de socialde-
mokratiska blev alltmer reservationslöst för, medan den liberala pres-
sen intog olika attityder. Positionerna polariserades allt mer och även 
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framstående kvinnor som Marika Stiernstedt, Anna Branting och Elin 
Wägner gjorde uttalanden för att försöka ändra bilden av Strindbergs 
kvinnosyn.370 Fredrik Böök angrep insamlingen i mars 1912 och häv-
dade att den misslyckats. Stödet kom inte från folket utan från ”intima 
Strindbergbeundrare, från de konstintresserade rikmännen, från de be-
römda målarne, från de radikala öfverklassarne”. Han betonade Strind-
bergs individualism och förde fram författare som Lagerlöf, Fröding, 
Rydberg och Heidenstam som mer folkliga än Strindberg. Från insam-
lingen svarade man med att redovisa beräkningar om cirka fyrtio tusen 
bidragsgivare.371

Meidal analyserar Erik Hedéns allt mer entusiastiska hyllningar av 
Strindberg och visar hur kritikern jämför socialdemokratin och Strind-
berg. Hedén använde för bägge ett symbolspråk med rötter i antiken och 
nordisk mytologi; den fjättrade Prometeus, den fångne Lokes befrielse. 
I likhet med folket hade Strindberg väntat 30 år på erkännande. Hedén 
betonar Strindbergs ärlighet och hans totala brist på anpassning efter 
opinionsstämningar. Även Landquist ger prov på högstämd retorik då 
han i en stor artikel i Dagens Nyheter skriver om den ”ursvenska kärnan” 
i Strindbergs väsen.372

Många kvinnor som befann sig i de radikala vänsterkretsarna agera-
de för Strindberg. Anna Lindhagens porträtt i Morgonbris majnummer 
1911 är ett exempel. Det publicerades med uppmaningen till de social-
demokratiska kvinnorna att teckna sig på Strindbergsuppropet och ge ett 
bidrag. Även om de bara kunde ge ett par ören. Det framställdes som en 
viktig handling i sig och ett uttryck för ”att också det svenska folket skall 
veta att giva folkets författare sitt Nobelpris”. Strindberg är en stormvind 
och hans intensitet ”ett adelsmärke för själar”. Han har levt sig in i fol-
kets liv. Han är det svenska språkets herre och hans maningar till uppror 
betonas som ”heliga som bibelord” för ”ungdom, som tror sig kallad att 
förändra en värld”. 

Hur behandlar då Anna Lindhagen hans kvinnosyn? För att stärka saken 
citerar hon en hårt prövad ”proletärkvinnas ord”. ”Denna kvinna har känt 
en ’känsla av kamp, strid och hänförelse för att kunna få gå ut och tala till 
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sina likar, säga dem att vi ock äro människor’ när hon läst Strindberg.”373

Strindbergs aktiva motstånd mot emanciperade kvinnor nämns inte 
direkt utan formuleras istället som att han gått igenom ”skärseld och 
helvete” och då känt ett så stort hat ”att det icke alltid blir rättrådigt”. 
Sättet att i det närmaste med tystnad förbigå innehållet i sådant man inte 
instämmer i blir en del av en sopa-under-mattan-teknik. Lojaliteten mot 
de radikala som folkets talesmän visar sig innebära att Anna Lindhagen 
inte bara undvek Strindbergs kvinnosyn utan även en kritisk granskning 
av till exempel hans judehat och antidemokratiska samhällssyn. 

Kvinnorna inom den vänster, som hade en extrem individualism som 
en minsta gemensam nämnare, förväntades definitivt inte agera som 
”fria intellektuella”. Men samtidigt kan det ha varit just föreställningen 
om fria intellektuella som kom dem att stå solidariska med de radikala 
männen i debatten om Strindberg. De hade en roll att spela, på sin plan-
halva, bland kvinnorna. 

Den roll de manliga debattörerna och kritikerna fick tillfälle att spela 
var mer glansfull. När Hedén använde sin språkliga makt och symboliskt 
framställde Strindberg och arbetarrörelsen som ”den fjättrade Prome-
teus” placerade han sig själv, som kritiker och intellektuell, i rollen som 
kungamakare. Den yttersta makten blir att skapa en position där de 
intellektuella radikalerna kunde tala för folket. 

Om Hedén var den som bäst lyckades formulera de nya myterna kring 
Strindberg var Fredrik Ström den som med en grövre retorik och enorm 
energi kastade sig in i de rent politiska sammanhangen. Han har själv 
utförligt sett till att ge sin bild av skeendet i sina mycket omfattande me-
moarer. Där skymtar även de starka reaktioner kampanjen för Strindberg 
väckte hos Ellen Key.374

Vad innebar det egentligen när flera av radikalerna inom vänstern er-
satte Ellen Key med den store författaren Strindberg som sin främsta 
förebild? För det första byttes en kvinna mot en man. För det andra 
byttes Key, vars idéer hade pretentioner att omfatta en hel livsåskådning, 
mot Strindberg vars ibland inkorrekta åsikter kunde avfärdas med att 
han var ett geni. Hans storhet kunde hävdas på språkliga, stilistiska, 
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så kallade estetiska, grunder. Föreställningar om Strindbergs storhet och 
geni förstärktes och gavs mytiska dimensioner. Det blev en idealisering 
av en handlingskraftig, upprorisk maskulinitet. 

Strindberg var känd som en oförsonlig motståndare till kvinnors eman-
cipation och han hade åren före storstrejken gått till förnyad offensiv på 
ett nytt sätt som underminerade kvinnor som var aktiva i samhällsdebat-
ten. Det var något som kvinnorna inom vänstern valde att bortse från då 
det nu gällde att samarbeta med männen i politiken. Det bidrog till att 
stärka den idealisering av en kraftfull maskulinitet som florerade inom 
olika radikala riktningar och som nu skall problematiseras. 

HEROISERING AV EN MILITANT AV 
MASKULINITET

Könsidentitet och nationell identitet blev allt viktigare då individer sökte 
rötter och trygghet i en tid av sekularisering och stora förändringar. Frå-
gan om nationell identitet har inom forskningen framställts som polari-
serad. Höger och vänster har ställts mot varandra som tydliga alternativ. 
I omtolkningar som nu börjat komma finns en tendens att istället lyfta 
fram likheter mellan riktningar inom politiken, då man anser att skillna-
der tidigare förstärkts av historieskrivningen. 

Maktrelationer mellan könen och hur könsidentitet konstrueras blir 
särskilt tydliga då maskuliniteten och dess förändringar används i kam-
pen om nationen. Om ett konfliktperspektiv mellan män framhävts i 
den dominerande historieskrivningen är förhållandet vad gäller fram-
ställningar av kvinnors deltagande ett annat. Kvinnors insatser och ställ-
ningstaganden när den nationella identiteten utformades, både reellt och 
symboliskt, är närmast utraderade. Varför?

Kring 1900 genomgick den moderna maskuliniteten en kris. George 
L. Mosse har beskrivit hur en modern stereotyp maskulinitet växte fram i 
västerlandet från slutet av 1700-talet. De ideal borgerligheten då skapade 
innebar bland annat en ny betoning av det yttre och ett samband mel-
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lan skönhet och inre moraliska kvalitéer. Fysisk träning, gymnastik och 
konst bidrog till att framhäva en viss typ av manlig kropp som norm. En 
kontrollerad önskvärd manlighet förknippades med dygder som mod, 
viljestyrka och återhållsamhet. Idealet för manlighet som då skapades gav 
känsla av ordning och framåtskridande och ställdes mot det annorlunda, 
andra raser och det icke-manliga. Det var en av grunderna i det nations-
bygge som pågick under 1800-talet.375

De ideal för maskulinitet som etablerats under 1800-talet utmanades 
kring sekelskiftet 1900 av kvinnor som krävde emancipation, och av män 
och kvinnor som prövade traditionella könsgränser. Genom rättegången 
mot Oscar Wilde blev till exempel en identitet som homosexuell synlig i 
offentligheten. Som svar på den identitetskris som utlöstes av opponen-
ter från olika håll kom den moderna maskuliniteten att återupprättas 
genom att starkt profileras mot det avvikande. Det skedde inom både 
den politiska vänstern och högern. Det är lätt att se likheter mellan hur 
den ideale mannen framställs i nationalistiska, socialistiska och natio-
nalsocialistiska framställningar. Krigaren utgör klimax på den moderna 
föreställningen om manlighet. Idéer om mod, offer och kamratskap för-
stärks. Kriget omges med en anda av äventyr. På slagfältet kan män offra 
sig för sin nation. ”Chansen att skapa en ny man som alternativ till den 
normativa maskuliniteten hade misslyckats” skriver Mosse.376

Jag vill visa på betydelsen av en heroisering av en militant maskulinitet 
även i Sverige. Den bör då förstås i relation till kvinnors ökade synlighet 
i offentligheten. I litteraturen och politiken i Sverige pågick en kamp 
om att förknippas med en handlingskraftig manlighet. Strindbergsfejden 
kan ses som ett uttryck för den strid som pågick mellan grupper av män 
då maskuliniteten var stadd i förändring. När män både till höger och 
vänster tävlade om att utmåla sina politiska positioner som manliga och 
kraftfulla förenades de könspolitiskt. De har inte setts som en grupp med 
ett gemensamt intresse. Det konfliktperspektiv i genusrelationerna som 
blev allt mer uppenbart med kvinnors krav på röst i politiken har i histo-
rieskrivningen överskuggats av männens höger- och vänsterkamp. 

Maskulinitetsforskaren Robert Connell har betonat att intressege-
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menskap mellan män är ett strukturellt faktum. Forskningen om mas-
kulinitetens historia har gått från att visa hur manlighetens kulturella 
normer ser ut och förändras till att studera de institutioner som bär upp 
normerna. En kamp om hegemonisk maskulinitet förs mot det icke-
manliga, till exempel kvinnor och homosexuella män, men det är även 
en kamp mellan män:

Att lägga märke till skillnader mellan olika maskuliniteter är 
inte tillräckligt. Vi måste även se relationerna mellan de olika 
formerna av maskulinitet: relationer bestående av allianser, do-
minans och underordning. Dessa relationer skapas genom prak-
tiker som utesluter och innefattar, som trakasserar, exploaterar 
osv.377

Litteraturen kan i kampen om nationen ses som en central praktik. Ute-
slutningen av kvinnor bland ”De tigande diktarna” och valet av Strind-
berg som symbol lade grunden för en självbild för arbetarrörelsen som 
förstärkte maskuliniteten och ett konfliktperspektiv. 

För att kunna problematisera kultur- och litteratursynen inom den 
radikala vänstern och högern ytterligare vill jag fortsätta att följa George L. 
Mosse och hans sätt att närma sig det moderna Europas historia. Mosse 
har varit pionjär för nya sätt att förstå nationalismens, fascismens, 
nazismens och manlighetens utveckling under 1900-talet. I några ti-
diga verk behandlade Mosse religiösa trosföreställningars beroende av 
yttre händelser. Han betonade senare betydelsen av myter och symboler 
i modern masspolitik. Med början under franska revolutionen följer han 
hur politiken får drag av religion som uttrycks på sätt som får liturgiska 
funktioner vid massmöten, till exempel i form av eld, flaggor och sånger. 
Det handlar om att väcka känslor genom en nationell självdyrkan. En 
sådan nådde en höjdpunkt under nazismen, men likartade uttryck och 
symboler finns som inslag i alla nationers självbilder.378

Genom att analysera nationalismen som ett trossystem kom Mosse 
att förstå fascism som en form av nationalistisk revolution med en egen 
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ideologi och egna mål. Att enbart använda begreppet revolution som 
uttryck för riktningar inom socialism, kommunism och anarkism leder 
fel. En revolution från den politiska högern är lika möjlig om man som 
Mosse definierar revolution som ett kraftfullt omdanade av samhället i 
ljuset av en frammanad utopi. 

För Mosse är värderingar, föreställningar och världsbild hos dem som 
agerar i historiska processer centrala. Han förstår de myter som folk lever 
på som navet i den dynamik fascismen utvecklade. Mosse skriver, i inled-
ningen till The Fascist Revolution, att genom att förstå fascismen som en 
kulturell rörelse ser man den som fascisterna själva och deras anhängare 
såg den. Han fortsätter:

Culture in our case must not be narrowly defined as a history of 
ideas, or confined to popular culture, but instead understood as 
dealing with life seen as a whole – a totality, as indeed the fascist 
movement sought to define itself. Cultural history centers above 
all upon the perceptions of men and women, and how these are 
shaped and enlisted in politics at a particular place and time. 

Mosse såg i sina pionjärstudier fascismen som en revolt mot positivis-
men. Fascisterna tog avstånd från dekadansen och utlovade nationell 
pånyttfödelse. En svårighet Mosse beskriver när det gäller att analysera 
fascismen är hur den irrationella rationalitet som präglade rörelserna 
skulle kunna begripliggöras. Genom att konstruera myter och använda 
iscensättningar som inkluderade massan vann man anhängare. Det gäll-
de att väcka känslor. Rikligt med grepp lånades från kristna ritualer, till 
exempel en gemensam bekännelse som skapade delaktighet, och utnäm-
nandet av egna martyrer. Mosse betonar att fascismen inte nödvändigtvis 
behövde vara rasistisk. Den anknöt till antisemitismen i Central- och 
Östeuropa men till exempel inte i Italien och Spanien.379
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Kultur- och människosyn inom den radikala vänstern

Två avhandlingar har givit nya perspektiv på utvecklingen inom den 
tidiga arbetarrörelsen i Sverige. Per Sundgren har undersökt kultursynen 
och Håkan Blomqvist har tecknat något han kallar ”den socialistiska 
vithetens idéhistoria”. 

 Blomqvist har inspirerats av studier av arbetarrörelsen i andra länder, 
som under inflytande av postkoloniala studier undersökt hur idéer om 
ras fungerar i samband med nationella föreställda och förhandlade ge-
menskaper.380 Blomqvist undersöker hur arbetarrörelsen ”konfronterade 
och bearbetade idématerial ur den borgerliga dominansen för sina egna 
politiska syften och världsbilder”. Han använder Kosellecks begrepps-
analytiska förståelse då han visar på en strid där olika sociala aktörer 
tolkade centrala begrepp i sin egen riktning. Blomqvist har funnit att 
”socialdemokratin generellt tog ställning mot antisemitism och för lika 
rättigheter” men han har framförallt klarlagt den idélinje som inte gjorde 
det. Där betonades arbetarrörelsen som nationell kulturbärare.381

De ledande inom det Socialdemokratiska ungdomsförbundet, till exem-
pel Fredrik Ström, och dess förste ordförande Ossiannilsson framställde 
det arbetande folket som ”det egentliga Sverige” – de svenskar som bor-
de ha den politiska makten och besitta landets rikedomar. I förbundets 
organ Fram var en fosterländsk retorik den vanligaste argumentations-
linjen. Det gällde att överta begreppen ”fosterlandet” och ”fosterlands-
kärlek” från högern. Inte minst i lyriken syns hur ungdomsförbundet 
framställdes som ”en stridsberedd klasskampshär i spetsen för nationens 
erövring”. Överklassen var en ockupant som skulle besegras och emigra-
tionen var en åderlåtning av folkets vikingablod. Den internationalism 
som fanns i socialismens idéarv ansågs inte utesluta en ”sund patriotism” 
utan den senare var en förutsättning för den förra. Fredrik Ström gav i 
en hyllning till Engelbrekt denna egenart egenskaper som mod, seghet 
och upprorisk frihetslängtan. Blomqvist anser att ”den forsterländskt an-
strukna tonen i kulturagitationen” bör uppmärksammas.382

Mycket i agitationen för Strindberg har en nationell grund. När Anna 
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Lindhagen uppmanade de socialdemokratiska kvinnorna att teckna sig på 
Strindbergsuppropet var det med uttrycket ”att också det svenska folket 
skall veta att giva folkets författare sitt Nobelpris”. Här används alltså åter 
förståelsen att det är arbetarna som är det egentliga folket. När John Land-
quist skriver om den ”ursvenska kärnan” i Strindbergs väsen innebär det att 
samma manliga kvalitéer som de Ström tillskrev Engelbrekt aktualiseras. 

Blomqvist placerar idén om nationen, som folket, i två traditioner – 
upplysningens eller romantikens, där upplysningstraditionen, den civiska, 
utgår från folket i egenskap av medborgare och den romantiska framhä-
ver etnos, härstamning och kultur. Båda kunde användas emancipatoriskt 
men även för att försvåra en demokratisk utveckling. Inom liberalismen 
och den tidigaste arbetarrörelsen utgick man från en nationstanke med 
grund i upplysningsarvet.383 Kring sekelskiftet ändrades situationen: 

Den ökande kraften i särartsnationalismen trängde sig därmed 
på i alla läger och omstöpte deras sätt att formulera sig. Den 
konservativa nationalismen som den uttrycktes av den svens-
ka unghögern efter sekelskiftet och den socialdemokratiska 
nationsidén befann sig därmed inom ”samma universum” på 
diskursiv nivå. […] Diskursers gemensamma universa är inte 
detsamma som social och politisk gemenskap.384

Blomqvist visar på kraften i ett gemensamt särartstänkande hos radikala 
höger- och vänstermän men han pekar inte på det gemensamma resulta-
tet vad gäller könsidentitet. En militarisering av maskuliniteten sker på 
båda sidor. 

Per Sundgren går emot mycket av tidigare forskning i sin studie av ar-
betarrörelsen och kulturen. Han kritiserar tendenser att överbetona skill-
naden mellan borgerlighet och arbetarrörelse och bortse från det som 
förenar. Hans övergripande fråga är om det inom arbetarrörelsen och 
dess folkbildning funnits en ambition att verkligen utmana en borgerlig 
kulturell hegemoni. Svaret blir: 
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I allt väsentligt delade man det etablerade samhällets syn på vad 
som var god och dålig kultur. Den i samhället rådande estetiska 
värdeskalan ifrågasattes inte. De institutioner som byggts upp 
av arbetarrörelsen skulle fyllas med samma innehåll som sam-
hällets etablerade kulturinstitutioner.385

Han betonar även att inställningen till populär eller ”låg” kultur var 
särskilt hård inom arbetarrörelsens folkbildning där akademiker som 
företrädde en bildningsidealism hade en stark ställning. Även inom de 
radikala riktningarna frilägger Sundgren samma motstånd mot dålig lit-
teratur. Ju längre ut på vänsterskalan man kommer desto mer liknar de 
i förakt för massan och dess smak de radikala till höger i politiken. Den 
”röda kultur” som företräddes av personer som Zeth Höglund och Ture 
Nerman var ”en produkt av en intellektuell elit som såg som sin uppgift 
att uppfostra arbetarklassen”.  Den högspända bildningsidealism de ger 
uttryck för i kampen för framtiden påminner om Ellen Keys sätt att ar-
gumentera. De, liksom hon, placerar sig därmed på scenen och främjar 
så sina egna intressen. 

Även Per Sundgren saknar ett genusperspektiv på de förlopp och rikt-
ningar inom arbetarrörelsen han skildrar. I kapitlet ”Klasskampsbild-
ning” beskriver Sundgren hur vänstersocialisterna allt mer befolkar en 
egen mytisk värld med martyrer på ett sätt som överensstämmer med 
Mosses beskrivning av ett återbruk av kristna grepp. Men, skriver Sund-
gren, ”[d]et är uppenbarligen den stränge och straffande fadern, som är 
det kommunistiska idealet, inte den milde och förlåtande sonen”. Här 
ligger en jämförelse med de ideal många kvinnor förde fram nära till 
hands. De önskade sprida ett Kristusideal av mildhet.

Inom arbetarrörelsens unga led visar Sundgren hur en stark heroism 
används för att inspirera till handling:

I Nietzsches övermänniska, Vilhelm Ekelunds antika ideal och 
Jack Londons vildmarsberättelser fick denna heroism ett filoso-
fiskt och litterärt understöd som starkt påverkade tidens arbetar-
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rörelse. Inte minst kan den avlyssnas i tidens kampdiktning.387

De tre författare som Sundgren här nämner heroiserar maskulinitet. För-
utom att alla tre heroerna kan förstås som ensamma individualister inne-
håller de som ideal intressanta spänningar. George Mosse anser att då 
nationalismen byggdes upp i olika länder runt om i Europa var sexualite-
ten en underliggande kraft. I Nationalism and Sexuality analyserar Mosse 
främst förhållandena i Tyskland. Den krets i Berlin kring nyromantikern 
Stefan George han beskriver skapade en antikinspirerad homoerotisk 
kult kring den unga manskroppen.388 I Vilhelm Ekelunds antika ideal 
finns en likartad ton. Den av Brandes beundrade Nietzsches övermän-
niska var en aristokratisk individualist som tog avstånd från svaghet som 
förknippades med kvinnlighet. Jack Londons återgång till vildmarken 
kan även den ses som en flyktväg från de krav kvinnor ställde på ett för-
ändrat mansideal. Dessa mansheroer kan inte bara tolkas som identifika-
tionsobjekt för en maskulinitet som distanserar sig från det som förstås 
som kvinnlighet. Den nya maskuliniteten handlade även om olika sätt 
att förhålla sig till män som stämplades som avvikande. 

Två män aktiva inom litteraturen skall få exemplifiera hur nya ideal 
för maskulinitet tävlade om företräde inom vänstern vid denna tid. En 
konfrontation mellan de radikala antagonisterna Bengt Lidforss och Karl 
Gustaf Ossiannilsson blottlägger hur en äldre bohembetonad dekadans 
möter nya krav på renhet. Det var mycket som förenade dem, till exem-
pel en stark kristendomskritik, men viktigast i detta sammanhang är att 
de utvecklar en exkluderande elitistisk människosyn i olika riktningar. 
För bohemen Lidforss ledde det till rasism och antisemitism, för Ossian-
nilsson till en våldsinriktad nationalism på högerkanten, det vill säga fas-
cism. Ossiannilssons utveckling kan jämföras med Annie Åkerhielms. 

Bengt Lidforss, professorson från Lund, blev själv professor i botanik 
men är mest känd som omstridd litteraturkritiker och socialdemokrat. 
Han hade egna upplevelser av 1880-talsradikalismen då han levde i bo-
hemkretsar. I Berlin på Zum schwartzen Ferkel mötte han Strindberg 
som han beundrade. Hans naturvetenskapliga inriktning, som ansågs 
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som den nya tidens filosofi, gav honom status och han blev ledare inom 
den radikala studentkåren i Lund och Den Unge Gubben (DUG). Det 
senare var en slags motsvarighet till Verdandi i Uppsala. Han var även en 
viktig person bland de skånska författare, som ibland fått gå under be-
teckningen Lundabohemerna. Han stod särskilt nära Ola Hansson och 
Vilhelm Ekelund.

Lennart Leopold har gått igenom hur bilden av Lidforss växlat med 
intresset hos dem som tecknat hans gärning.389 Lidforss var en karismatisk 
talare och hans föredrag drog alltid stora åhörarskaror. Han var invecklad i 
ett antal fejder och inte rädd för att provocera, snarare vad det den metod 
han, liksom tidigare Strindberg och Key, använde. Sina visioner av den nya 
socialistiska människan grundade han i dess höjande genom stor konst och 
en dyrkan av skönhet. Lidforss omfattade, liksom Key, en syn på könen 
som komplementära. Han var ”utan tvekan rasist” skriver Leopold, som 
dock ändå verkar vilja tona ner det antisemitiska hos Lidforss.390

Lidforss skrev närmare åtta hundra artiklar, de flesta som medarbetare i 
den i Malmö utgivna socialdemokratiska dagstidningen Arbetet. Han be-
handlade där både naturvetenskapliga ämnen och litteratur. Leopold beteck-
nar mycket av det han skrev som kulturkritik där Lidforss populariserade 
naturvetenskap och diskuterade livsåskådnings- och samhällsfrågor. I den 
forskning som finns om hans inriktning som litteraturkritiker råder oenig-
het. Flera har bedömt honom som apolitisk. Han visade sympatier både för 
symbolism och dekadenta drag hos de ofta unga författare han förde fram. 

Ossiannilsson studerade i Lund och värvades 1902 av Fabian Månsson 
som medlem i den socialdemokratiska ungdomsklubben i Malmö. Där 
blev han snabbt populär genom de medryckande kampdikter han skrev. 
Mayre Lehtilä-Olsson, som behandlat Ossiannilsson och arbetarrörelsen, 
har undersökt hur han med de värderingar som framfördes i hans dikter 
kunde bli ”den unge svenske folk- och arbetarskalden”. Lehtilä-Olsson 
karaktäriserar idéinnehållet på följande sätt:

Extrem hjältedyrkan, antidemokratism och imperialism i fören-
ing med antiintellektualistisk handlingskult, vilken utmynnar 
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i dyrkan av all brutal kraftutveckling – det är den ideologiska 
kvintessensen i Ossiannilssons tre första diktsamlingar.391

Ossiannilsson hade kontakt med Ellen Key och det var en individualism 
och viljekult i nietzscheansk anda han till skillnad från Key utvecklade 
mot en militant nationalism. Lehtilä-Olsson visar hur nära hans idéer 
ligger de som drevs av den nya högerns främste representant i tiden, 
Rudolf Kjellén. Ossiannilsson blev slutligen en av de ledande inom det 
svenska nationalsocialistiska lägret.392

I besvikelse över att möta motstånd inom arbetarrörelsen utgav Ossian-
nilsson 1908 nyckelromanen Barbarskogen. Det var en uppgörelse i en stil 
som kan jämföras med Strindbergs Svarta fanor där den liberala, judiska 
kultureliten och Ellen Key blev föremål för hätska personangrepp. För 
Ossiannilsson var Lidforss den främsta måltavlan. Han och hans krets 
framställdes som ett ”veterankotteri”, en ”bohemeklick” som skadade 
samhällsmoralen. I Barbarskogen är hjältens syn på arbetarna först att de 
är ”kroppsarbetets glada barn” som det är hans mission att leda. Men den 
besvikelse han upplever då hans förhoppningar grusas leder till ett förakt 
för massan, ”barbarerna”. Men slutet av romanen kan läsas som öppet 
då ”överklassbarnet” ändå ansluter sig till ett passerande första majtåg. 
Det gjorde att två vänsterkritiker, Erik Hedén och Fredrik Ström, kunde 
fortsätta att ge Ossiannilsson sitt stöd.393

Lehtilä-Olsson anser att de ideologiska skillnaderna mellan Lidforss 
och Ossiannilsson inte var så avgörande för konfrontationen dem emel-
lan. Det rörde sig mer om en maktkamp inom de områden där de var en-
gagerade. Det är antagligen delvis rätt men ur ett genusperspektiv finns 
det mycket intressanta skillnader. Ossiannilsson var en renlevnadsman 
som värnade den traditionella familjen.394 Lidforss var långt ifrån en ren-
levnadsman och Leopold vill dra fram hans syfilis och hans bisexualitet 
eller homosexualitet som viktigt för hans intresse för dekadanslitteraturen. 
Det homoerotiska var ett tydligt inslag i hans kretsar.395

Ossiannilssons kamp mot Lidforss var en offensiv attack på en mas-
kulinitet som bejakade driftlivet. Han var lika radikal ifråga om manlig 
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renhet som Annie Åkerhielm var vad gällde kvinnlig trohet och plikt. 
En frisläppt sexualitet ansågs hota familjen och samhället. Då den nya 
vetenskapen, sexologin, identifierade samkönade relationer som avvikel-
ser blev de samtidigt möjliga att formulera som identiteter. Både de som 
prövade dessa identiteter och de som tog avstånd från dem berördes. 
Frågan om att bekänna eller förneka en heterosexuell identitet var något 
som angick alla.396 I en översikt över forskningen om skapandet av manlig 
homosexuell identitet betonar Arne Nilsson hur viktigt det blev för ”rikti-
ga karlar” att visa att de inte var ”såna”. Begreppen homo- och heterosexu-
alitet myntades ungefär samtidigt och i queerforskningen problematiseras 
den form heteronormativiteten tog kring sekelskiftet 1900.397

Ossiannilssons kamp för renhet innebar inte att han ville återgå till 
det gamla. Den nya moral och människa han utmålar pekar framåt. Var-
ken han eller Annie Åkerhielm representerar ett tillbakablickande. Deras 
tilltro till att det behövdes en kraftfull manlig auktoritet för att förändra 
samhället och ta itu med omoralen ledde dem bägge slutligen till att 
hylla Hitler. Men paradoxalt nog hade den maskulinitet som var idealet 
inom nationalsocialismen mycket starka homoerotiska drag.

Antisemitism och manlighet i Sverige

Könsidentitet och nationell identitet kunde båda konstrueras på likartat 
vis. De definierades mot de andra, de avvikande. En militant maskulinitet 
kunde inte bara profileras mot homosexualitet. Antisemitismen bredde 
ut sig. De senaste åren har det kommit flera bidrag till forskningen som 
avtäcker tidigare inte problematiserade områden av svensk historia. Per 
Gedin har i sin bok om familjen Bonnier, Litteraturens örtagårdsmästare, 
visat på den balansgång de framgångsrika förläggarna hela tiden fick gå. 
Den antisemitism de många gånger mötte även från författare de förlade 
är häpnadsväckande. 

I En jude är en jude är en jude… Representationer av ”juden” i svensk 
skämtpress omkring 1900–1930, banade historikern Lars M. Andersson 
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vägen för en uppgörelse med kulturetablissemangets medverkan då anti-
semitismen aktiverades i det svenska samhället. Skämtpressen hade stor 
spridning och där medverkade både framstående författare och illustra-
törer. Mest kända är Albert Engströms Strix och Hasse Z:s Söndags-Nisse. 
Tidningarna var knutna till olika politiska läger och inom arbetarpressen 
fanns Karbasen.398

Andersson beskriver hur man inom olika vetenskapliga områden tonat 
ner eller mörklagt vissa sidor då förgrundsgestalter behandlats. Han tar 
upp det som ett ”biografiskt dilemma” där man inte minst vad gäller för-
fattare sysslat med att förneka, bagatellisera, trivialisera för att ärerädda 
sina forskningsobjekt.399

Med Zygmunt Bauman förklarar Andersson hur judarna blir ”föremål 
för två varandra motsägande klassfiendskaper”:

Judarna fångades, hävdar Bauman, på detta sätt ”i den våld-
sammaste historiska konflikten: den mellan den premoderna 
världen och den framåtskridande moderniteten”. Moderni-
tetens första inverkan på judarnas situation var ”att de valdes 
ut som den främsta måltavlan för det antimoderna motståndet”. 
Den hätskaste antisemitismen i det tidiga industrisamhället 
”var sammanbunden med antikapitalismen i dess förkapitalis-
tiska version” och syftade till att vända utvecklingen, återställa 
den gamla ordningen. Genom att koppla samman kapitalismen 
med ”juden” kunde tidiga socialister som Charles Fourier, Pierre 
Joseph Proudhon och Alphonse Toussenel överföra ”judens” ne-
gativa laddning på kapitalismen och fördöma den ”som på en 
och samma gång främmande, onaturlig och skadlig, farlig och 
etiskt motbjudande.”400

Inom den svenska vänster som engagerade sig för Strindberg fanns flera 
än de som redan nämnts som senare allt mer tydligt kom att uttrycka 
rasistiska och antisemitiska åsikter. Saxons värnande om landsbygden 
var klart antimodernt. Storstaden utmålades som ett hot mot den hög-
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blonda nordiska rasen som befolkade landsbygden. En hel del av förfallet 
i städerna, till exempel den moderna konstens utveckling, skyllde Saxon 
på judarna.401 Även inom högern fanns män som i kampen om nationen 
önskade framställa sig och sitt alternativ som manligt och kraftfullt. Ung-
högern, som ryckte fram som alternativ till vänsterradikalismen, häm-
tade sina idéer från filosofen Vitalis Norström och statsvetaren Rudolf 
Kjellén. Norström syn på könens placering i nationen skall nu skisseras. 
Kjelléns folkhemsalternativ kommer att diskuteras i kapitlets avslutning 
då de bilder av nationen som tävlade om inflytande diskuteras samlat.

En manlig högeroffensiv 

Den nya högerns kulturteoretiker var Vitalis Norström, kring sekelskif-
tet en av landets ledande kulturdebattörer, och han gick, som framgått, 
till angrepp mot Key och andra kulturradikaler. Själv betecknade han 
det som en kamp mot ”det moderna”, men även Norström stod för en 
modernisering, och det av filosofin. Utifrån ”förnuftets grund” utveck-
lade han den tidigare dominerande boströmianismen och en idealistisk 
kristen tradition. Mats Persson, som presenterat Norströms filosofi och 
som jag följer i min framställning, gör troligt att det låg strategiska skäl 
bakom att han inte lika hårt som Kjellén gick till angrepp mot liberalis-
men. Även om Norströms kvinnosyn var komplementär skiner ett kvin-
noförakt inte lika tydligt igenom hos honom som hos Kjellén.402

Norström företräder i sin uppmärksammade skrift Masskultur 1901 
ett brett kulturbegrepp som innebär att konsten egentligen inte innehål-
ler ”annat än världsåskådningens symboler”.403 Norströms krav på en 
moralfilosofisk grundläggning innebar att etiken måste kunna motivera 
den enskildes tillvaro och handlingar och det är där han, som Persson 
visar, angriper radikalismen. 

Ett för radikalismen typiskt och konsekvent sätt att försöka lösa 
dessa problem är den skönhetskult för vilken Ellen Key är en 
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tydlig exponent. Norström menar att denna kan ses som en 
subkategori till lycko- och njutningsfilosofin, med sitt omnäm-
nande av ”den moderna dekadensskolan” gör han klart att han 
anser att inte heller denna kan lösa problemet. Med skönheten 
som högsta livsvärde leds man till en tom formalism och en indi-
vidualism som upplöser alla sociala enheter. Norström menar att 
inte ens konsten kan gå förbi motsatsen mellan gott och ont samt 
att dess rätta roll är en tolkning av livets mening. Norström intar 
här en klassiskt konservativ ståndpunkt och menar att konstens 
form måste underordnas dess innehåll, först genom en förening 
med etisk vilja och religiös tro blir fantasin objektiv.404

Mot Key riktade Norström anklagelsen att företräda ”en exklusiv över-
klassmoral” och han menade att den ”goda smak” hon pläderade för 
berodde helt av naturens gåvor och den enskildes ekonomiska situation. 
Det är inte något ”de många” kan få del av utan gränsen för god smak 
kommer hela tiden att ändras av ”de få”. Persson sammanfattar även 
Norströms kritik av Keys Eroslära:

Keys förhoppningar om könskärlekens sociala sida lider av sam-
ma problem. Denna kan binda samman människor, men oftare 
verkar den söndrande genom konkurrens och urval. Könskärle-
ken är bland de minst sociala krafterna, och människan kan bli 
social endast genom att begränsa, eller i extrema fall uppge den. 
Norström frågar retoriskt hur detta går ihop med Ellen Keys 
stöd för socialismen. 

Norströms slutsats blir att etiken inte kan ha något estetisk hos 
sig. Det estetiska lemlästar livsvärdena och blodförgiftar etiken. 
Plikten är det som gör livet människovärdigt och pliktuppfyllelse är 
det enda som kan fordras av en människa, ty detta står i varje män-
niskas makt. Lycka och skönhet gör ingen god och är ett djupt orätt-
färdigt och människofientligt mått på värdighet och moral.405
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Den stränga pliktmoral som skymtat hos Alma Cleve och uttalats av Annie 
Åkerhielm har alltså en motsvarighet hos idealismens filosofiska förnyare 
Norström som hänvisar till Kants idéer om den moraliska plikten och 
kristendomens lära om den osjälviska kärleken. 

I sin analys i Masskultur utgår Norström från hur arbetet i stads- och 
industrisamhället utarmats, blivit opersonligt och inriktat på masspro-
duktion av varor. I mekaniserad produktion förlorar arbetet sitt sam-
manhang med en helhet. Norströms idéer överensstämmer i detta sam-
manhang med samtida samhällstänkare som Werner Sombart, Rudolf 
Eucken och Georg Simmel. Norström ser problemet som avsaknaden 
av ”ett kvalitativt mått på arbetets värde”. När kulturen saknar inre enhet 
och en gemensam världsåskådning går det inte att kvalitativt mäta vare 
sig gott och ont eller fult och skönt. ”Själlöst” arbete leder till njutnings-
sökande på fritiden där fantasin skapar ett innehåll i en tomhet. Mass-
kulturen företer därför, enligt Norström, en svängning mellan mekaniskt 
arbete och sinnlig njutning.406 En tilltagande tomhet botas med fler va-
ror, fler böcker, fler resor och denna livsstegring kallar Norström med 
Eucken esteticism. Mot detta sätter Norström en existentiell kamp och 
fördjupning, sin ”förnuftskamp”. Han för fram Nietzsches livskamp som 
förebildlig och menar att kulturkrisen i tiden var så djup att den antin-
gen kunde leda till vanvett, som i fallet Nietzsche, eller förnuft.

Norströms eget förnuft ledde honom dock att främst blicka bakåt mot 
personliga patriarkala förhållanden som han ansåg hotades av intresse-
grupperingar. I Masskultur skriver han:

Har vår sociala fråga, denna nutidens dominerande grundfråga, nå-
gon djupare innebörd än att röra sig om ett människoförhållande, 
som urartas från personligt till opersonligt, och om nödvändigheten 
att återföra detta förhållande till personlig karaktär igen. (s. 15)

Norström såg socialismen som tidens antikrist då den enligt honom 
”kränker såväl kulturens fria mänsklighet som samhällets organiska 
natur” (s. 78).
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Gentemot konservatismen, framträder socialismens hufvuds-
vaghet under den form att den vill ersätta organism med ”orga-
nisation”. Kulturen får inte längre ha sina organer i familjernas, 
folkens och rasernas lefvande helheter, mot hvilka i stället skall 
föras ett oblidkeligt utrotningskrig med den vetenskapliga ana-
lysens sond, ironins och satirens, hånets och hatets pilar ej min-
dre än med valsedlar […]. (s. 75) 

Norströms eget organiska synsätt innebar att han inte ansåg att förhål-
landet mellan klasserna borde ändras. Han var definitivt antidemokrat. 
Men han uttalade sig inte så föraktfullt om massan som till exempel 
Key och Stéenhoff kunde göra. Men liksom Key framhävde Norström 
geniernas viktiga roll:

Kulturframsteget, det verkliga, det befriande, det gifvande, bäres 
af den enskilde, af hans gåfvor, hans utbildning, mod, uthållig-
het, entusiasm […] framförallt i geniets form. De många utgöra 
öfverallt blott fotställning, material, verktyg. (s. 65)

Det har visat sig svårt att placera Ellen Key enligt en politisk höger-vän-
ster-skala. På många punkter överensstämmer hennes värderingar med 
hennes uttalade motståndares, till exempel Strindbergs och Norströms. 
Genikulten är stark hos Key och den finns alltså även hos hennes främ-
sta motståndare. Man skulle med Blomqvist kunna uttrycka det som 
att de alla i anslutning till det romantiska arvet betonar ”etnos”, frågor 
om härstamning och kultur. Deras syn på könen grundas i olikhet och 
de placerar människor hierarkiskt i sin samhällssyn, de har alla särarts-
föreställningar om människan. Hos Strindberg blir det särskilt tydligt. 
Han är den som alltid går till extremer då han reagerar på strömningar 
i tiden. Det kan gälla judar eller ”perversa”. I Svarta Fanor syns närmast 
en besatthet av den fråga om samkönad sexualitet som djupt berörde 
utformningen av den moderna maskuliniteten.
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KVINNOSYN OCH KVINNORS STÄLLNING 
I LITTERATUR OCH DEBATT

Strindbergs kvinnosyn

Strindbergs Svarta Fanor utkom 1907. I sin anmälan av boken i Folkbib-
lioteksbladet bedömde Axel Hirsch den som ”en enda samling av giftighe-
ter och råheter” och ”snarare ett patologiskt fenomen än ett litterärt”.407 

Det har framgått att man inom Folkbildningsförbundet var ytterst tvek-
sam till om man skulle förmedla boken till de lokala bibliotek som ef-
terfrågade den. Strindberg smädade i sin nyckelroman sina motståndare. 
I skottgluggen stod främst Ellen Key. Claudia Lindén anser att den bild 
Strindberg ger av Key i Svarta Fanor har kommit att bli bestående. Hans 
nidporträtt av Hanna Pajs perversa böjelser analyserar Lindén som en 
tidstypisk kritik mot den nya kvinnan. Hon relaterar den föreställning 
om ”lesbiskhet” Strindberg förmedlar till skildringar av relationer mel-
lan kvinnor i fransk 1800-tals litteratur och i sexologernas vetenskaplig-
görande av lesbiskhet som en abnorm avvikelse kring år 1900. Bilden 
av den lesbiska som en vampyr går som en röd tråd från Baudelaire över 
Zola till Strindberg, skriver Lindén.408

Eva Borgström har gjort en queerläsning av Svarta Fanor. Hon anser 
att om de frekventa skildringar av samkönat begär som tidigare funnits 
i hans texter präglades av undran så framför han nu ett tydligt budskap 
med ett vildsint bildspråk: 

Emancipationen perverterar kulturen. Kvinnorna överger kvinn-
ligheten, blir manliga och begär andra kvinnor eller så fråntar 
de männen deras manlighet och gör dem till kvinnor. Männen 
dyrkar det manliga hos kvinnorna eller begär andra män genom 
dem. Män avlar barn med män. Kvinnokroppen är en kloak där 
denna monstruösa konception äger rum. Emancipation är ett 
brott mot naturen. Emancipation är perversion.409
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Borgströms analys ingår i en antologi som vill problematisera Strind-
bergs tillskrivna kvinnohat och formulera den i termer av en maskuli-
nitetskris. Bidragen i antologin behandlar Strindbergs identitetskris och 
visar dess komplexitet, men förbiser vidden av dess kvinnopolitiska be-
tydelse. Om Strindberg inte enkelt kan beskrivas som kvinnohatare så 
var han definitivt motståndare till kvinnoemancipationen. Med Giftas I 
kastade sig Strindberg 1884 in i sedlighetsdebatten. Han argumenterade 
då mot de kvinnliga författare som i tiden hade större publik framgång 
än han själv genom att hävda att de inte var värda att lyssna till då de var 
barnlösa. Han vände en professionsstrid till en könsstrid – inte vad som 
framförts utan kvalitéer hos den som talade skulle vara det som räkna-
des. Det är även tydligt att han utformade flera av sina noveller i Giftas 
för att inta en provokativt driftsbejakande inställning. Åren kring 1885 
drev Strindberg en ren kampanj mot barnlösa kvinnor som han beteck-
nade som överflödiga och ofullständiga då de enligt honom trängde in 
på männens yrkesområden.410 När Strindberg 25 år senare utmålar Key 
som lesbisk vampyr hade han redan tidigare framställt ”tribader” som 
hot mot män och äktenskap. Men 1907 hade en avvikande sexualitet 
blivit en identitet som allt mer stigmatiserades även om uttrycket lesbisk 
ännu inte användes allmänt. Anklagelser för perversa böjelser blev då ett 
sätt att misskreditera aktiva kvinnor och kvinnorörelsen. Eva Borgström 
har belyst Strindbergs förändrade syn på samkönad sexualitet och jämför 
honom med Key. Hon betonar att bådas extremt starka engagemang i 
frågor om kön och sexualitet är att se som tecken på att heterosexualite-
ten befann sig i kris.411 

Bland kvinnliga författare och de kvinnor som debatterade med lit-
teraturen i fokus saknas offentliga reaktioner mot samkönade relationer 
av den typ Strindbergs angrepp i Svarta Fanor är ett extremt exempel 
på. I offentligheten rådde i början av 1900-talet tystnaden som främsta 
strategi när det gällde relationer mellan kvinnor. I privata brevväxlingar 
kan man däremot se att tidens tvång att definiera sin identitet utifrån 
en sexuell praktik oroade många kvinnor som hade sina nära relationer 
till andra kvinnor. De kände inte igen sig i de bilder av lesbiska som 
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sexologin erbjöd som identifikation. Inte heller i framställningarna som 
förekom i mäns litteratur kunde de finna bilder för att forma en positiv 
identitet.412 I subkulturer i världsstäder som Paris och Berlin fanns däre-
mot kvinnor som kan ha givit näring till Strindbergs utfall mot Key.

Men ingen rök utan eld! Det är klart att det fanns en hel del attrak-
tion och intimitet mellan kvinnor som arbetade tillsammans inom olika 
kvinnosammanslutningar i Sverige. Men vad som är viktigt är att Strind-
berg går ut och skandaliserar en av dem just då rösträttsrörelsen befann 
sig i ett kritiskt skede. Det blir ett sätt att skrämma och försöka splittra 
alla kvinnor. Ingen kunde veta vem Strindberg skulle ge sig på här näst. 

Strindbergs utfall var exceptionellt men det fanns andra författare som 
var nästan lika fanatiska motståndare mot framgångsrika kvinnor. En 
sådan är Saxon. Han var en av de aktiva i Strindbergsinsamlingen. Han 
hade ett mycket ont öga till Selma Lagerlöf. I hans kritik av Nils Hol-
gerssons underbara resa genom Sverige hörs ekon av Strindbergs kritik av 
kvinnliga författarkollegor på 1880-talet. Saxon skriver att en barnlös 
kvinna inte kan ”loda barnasjälens innersta djup”. Saxons kritik av 
Lagerlöf var, skriver hans levnadstecknare Sven-Bertil Jansson, ”närmast 
hänsynslös”.413 En sådan kritik drabbade inte bara Lagerlöf utan även 
indirekt alla ogifta kvinnor som på olika sätt engagerade sig för folkets 
barn. En orsak till Saxons kritik kan vara att Lagerlöf gav sig in på det 
område där Saxon själv ville ha tolkningsföreträde – landsbygden. Hen-
nes Ingmarsöner konkurrerade med de idealbilder han målade i sin veck-
otidning Såningsmannen. Där drev han en programmatisk folklighet där 
bondebefolkningens livsstil idealiserades och naturliggjordes. En annan 
orsak kan ha varit att han bakom hennes på ytan tämligen traditionella 
gestaltningar av män och kvinnor anade en djupare mening. Innehållet i 
Saxons egen kvinnosyn var bakåtblickande och han, liksom Strindberg, 
hyllade modern och familjen men hade ett minst sagt problematiskt för-
hållande till kvinnors emancipation.414 Men hur traditionella är egent-
ligen Selma Lagerlöfs bilder av män och kvinnor?
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Kvinnosyn i Lagerlöfs nationella författarskap

Liksom i samhället i stort riktas i Selma Lagerlöfs Jerusalem mest synbart 
uppmärksamheten mot manligheten. Ledningen i det framtidssamhälle 
som ger även svaga trygghet ligger i manliga händer. Det speciella med 
den lösning hon gestaltar är att hon undviker att idealisera intima re-
lationer mellan man och kvinna och det borgerliga hemmet. Istället är 
det naturen och jorden som blir platsen där tidens oro kan stillas. Med 
hembygden som symbol går det att undvika mänskliga relationer och 
maktperspektiv som både i hemmet och samhället kunde vara svåra att 
hantera. De två äktenskap som skildras i romanen har arrangerats av eko-
nomiska skäl. Lagerlöf låter i bägge fallen makarna lära sig se, respektera 
och älska sin trolovade. Ingmar Ingmarson får finna en ny väg till respekt 
i socknen – ett nytt sätt att bli en ”riktig karl”. I intrigerna finns ett inslag 
av kvinnoprotest, men då männen förändras leder det till en samför-
ståndslösning där kärlek och ansvar kan förenas. Det är helt i linje med 
den tidiga kvinnorörelsens strävan att förändra männens beteende.415   

I Selma Lagerlöfs tidiga författarskap var den centrala tematiken en 
helt annan, nämligen hennes egna identitetsproblem som en kvinna som 
älskade kvinnor. Uppväxt under en tid då romantisk vänskap mellan 
kvinnor inte var misstänkliggjord som pervers blev hon allt mer med-
veten om att hennes känslor kanske inte var lämpliga. I de publicerade 
texterna bearbetas tematiken dolt men den smärta hon kände går ändå 
att läsa ut.416 Att Lagerlöf som ogift och barnlös inte anslöt sig till Ellen 
Keys Eroslära blir ur ett sådant perspektiv inte svårt att förstå. 

Att skriva om relationer mellan kvinnor var det inte många kvinnor 
som vågade efter sekelskiftet 1900. Men bland ogifta kvinnor i kvin-
norörelsen var det inte ovanligt att man levde och arbetade tillsammans 
för saken.417 Strindbergs reaktion på nära relationer mellan kvinnor var 
alltså inte ogrundad men bör ses som en tidsmässigt väl insatt offensiv 
från en gammal motståndare till kvinnors emancipation. Över hela väst-
världen var kvinnopolitiskt aktiva kvinnor utsatta för likartade attacker. 
Det är något Lillian Faderman visat vad gäller framstående amerikan-
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ska företrädare. Hennes bok har undertiteln What lesbians have done for 
America – a history. Syftet är att visa hur viktiga kvinnor som älskade 
kvinnor var i uppbyggnaden av landet i början av 1900-talet – samtidigt 
som många av dem blev tvungna att dölja sina nära relationer och några 
upplevde trakasserier för sin kärlek.418

Den idealisering av borgerskapets kvinnor som moraliskt överlägsna 
som tidigare funnits försvann och en massiv sexualisering pågick som 
både gifta och ogifta berördes av. Normen var heterosexuell. Och den 
som inte anslöt sig till normen riskerade att bli stämplad som homo-
sexuell. Att gå in i olika länders nationella projekt innebar naturligtvis 
en chans för kvinnor men många hade svårt att argumentera mot de nya 
normer som höll på att etableras kring heterosexualiteten.

Två fester i december 1909

Samtidigt som maskuliniteten framträdde som allt mer militant, och 
kampen om tolkningsföreträdet för att beskriva nationen och folket på-
gick, diskuterade kvinnorna den nya kvinnan i litteraturen. Redan innan 
alla inläggen i den debatten levererats kunde stämningarna inom landets 
borgerlighet ha fångats genom en rad stora festligheter. 

Det oroliga året 1909 då mycket ställdes på sin spets i Sverige slutade 
i festernas tecken. Olika eliter manifesterade sig gärna omgivna av na-
tionella symboler. Den offentliga kulturen runt sekelskiftet 1900 hand-
lade, då som nu, om att rycka åt sig medialt initiativ. Allianser var under 
uppbyggnad och vetenskapliga högtider blev viktiga manifestationer. En 
naturvetare som Svante Arrhenius, Nobelpristagare 1903, fick en hjälte-
roll.419

Något av en kulmen på festandet nåddes i början av december 1909. 
Stockholms Dagblad slår lördagen den 11 stort upp att man ”med natio-
nell stolthet begått veckans festligheter”. Stockholms högskolas nya loka-
ler invigdes på måndagen och dagen därpå hölls de första doktorspromo-
tionerna. Studenter med facklor tågade genom stadens gator för att hylla 
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hedersdoktorerna och Verner von Heidenstam höll ett tal till ungdomen 
som präglades av ”djup fosterlandskärlek och ljus framtidstro”. Fredagen 
den 10 december var det dags för utdelningen av Nobelprisen med åtföl-
jande fest. Vid dessa tillfällen dominerade herrar gästlistorna. Men vid 
två därpå följande fester hyllades kvinnor. Med anledning av Ellen Keys 
60-årsdag den 11 december hölls en litterär afton och Selma Lagerlöfs 
Nobelpris föranledde en storstilad kvinnofest på måndagen. 

Selma Lagerlöf och Ellen Key var vid denna tid, då Sveriges kvinnor 
ännu saknade fulla politiska rättigheter, landets mest kända kvinnor. De 
tillhörde ingen av de makteliter som i tiden tävlade om att ta ledningen i 
landet, men trots det hade alltså Key och Lagerlöf skapat sig framskjutna 
positioner. Det festerna signalerade i offentlighen var dock helt skilda 
ting. 

Ellen Key 60 år
På Ellen Keys födelsedag den 11 december hölls en offentlig manifes-
tation men hon var själv inte närvarande. Hon firade sin dag i Jonsered 
utanför Göteborg tillsammans med en nära krets. Vetenskapsakademiens 
stora hörsal, där arrangemanget ägde rum, var ”vackert prydd med gröna 
guirlander, på ömse sidor om festföremålets porträtt voro späda tallar 
placerade och på talarestolen stod en bukett hvita rosor”. Programmet 
bestod omväxlande av sång och uppläsningar. Av Ellen Keys älsknings-
författare Almqvist och Goethe framfördes tonsatta dikter och Elisabeth 
Barrett Brownings sonetter deklamerades av fru Valborg Hansson. Texter 
ur Keys egna verk lästes av Gösta Hillberg och Anders de Wahl. 

Festligheterna skulle inledas med ett föredrag av fil. kand. Torsten 
Fogelqvist, men då han inte dök upp i tid lades programmet om och 
han talade senare under arrangemanget. Torsten Fogelqvist var författare 
och publicist på den radikal-liberala sidan. Som student kom han till 
Uppsala 1898 där han studerade litteratur, filosofi och nordiska språk. 
Han engagerade sig snabbt i Verdandi där han liksom i studentkåren en 
tid fungerade som ordförande. Han avslutade inte sina forskarstudier 
utan ägnade sig istället åt folkbildningen. Vid denna tid var han lärare 
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vid Brunnsvik folkhögskola, där han senare var rektor mellan åren 1912 
och 1918.420

Fogelkvist framhöll i sitt festtal att det enligt hans mening funnits 
två svenska kvinnor som kunde göra skäl för namnet religionsstiftare, 
heliga Birgitta och Ellen Key. Han vittnade om att när man läser Key 
”gripes man ofrivilligt af söndagsstämning”. På henne vill han tillämpa 
Nietzsches ord ”jag älskar den själ, som ständigt slösar och slösar utan 
att begära något tillbaka”. Han ger henne dock inte rangen av att själv 
vara filosof, utan att hon ”gifvit de stora tänkarna en publik”. Och han 
utnämner henne till ”den största andliga konstgjuterska vi ha”.421

Fadäsen vid arrangemanget kan ses som ett tidens tecken. Key hade 
satsat på unga framåtsträvande män men för dem var hon och hennes 
idéer något de lämnade bakom sig när de började besätta viktiga posi-
tioner i samhällets tjänst. Hon hyllas men är knappast aktuell längre. 
Hennes typ av radikalism hade tjänat ut, åtminstone bland männen. 

När Ellen Key fyllde 50 år hade det inte varit tal om något officiellt hyl-
lande. Men 1909 hade hon just återvänt till Sverige efter att ha prisats 
utomlands och flera tidigare motståndare uttalade sin uppskattning för 
henne som person, exempelvis den tidigare vedersakaren filosofiprofes-
sorn Vitalis Norström. I Stockholms Dagblad fick Klara Johanson, K.J., 
uppdraget att under en bild av jubilaren skriva en lämplig text. 

K.J. delade inte Ellen Keys åsikter och hade tidigare vänt sig mot Keys 
kärlekslära. Ingrid Svensson uttrycker det som att K.J. ”tycks outtröttlig i 
sin lust att bekämpa de keyska idéerna”, men Svensson anser att hon med 
tiden blev mer försonlig.422 I artikeln ”Till sextioårsdagen ” lyfter K.J. 
fram människan Ellen Key. ”Stora tankar och ett rent hjärta” – Goethes 
bön lagd i Wilhelm Meisters mun, är utgångspunkten för artikeln som 
är dubbeltydig. Erkänslan beledsagas av en beskrivning där det positiva 
även kan förstås som kritik. Som personlighet jämför K.J. Key med Fred-
rika Bremer men gör skillnad mellan hur de båda framträtt och mot-
tagits. Kring Key har det svallat ”lidelsefulla hyllningsord af dyrkan och 
anatema” medan Bremers berömmelse var av det mer stillsamma slaget. 
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Fejderna kring Key bedömer K.J. som överståndna och hennes senaste 
bok, Kvinnorörelsen, beskrivs som ypperlig, måttfull och sakrik. 

Egentligen var det väl ett missförstånd som vållade det pinsamt 
spända förhållandet mellan henne och kvinnorörelsens ledare. 
Vägarna sträfvade icke åtskils, som det till en början såg ut: de 
gingo parallellt, och nu förefaller det, som om de begynte kon-
vergera för att sammanlöpa vid något fjärran mål, osedt af bägge 
parterna.423

Även Ellen Keys motståndare inom kvinnorörelsen valde nu alltså en 
försoningslinje. K.J.:s hyllningsartikel anklagades då för att bejaka Keys 
idéer och ledde till kritik mot tidningen i form av anonyma flygblad. ”En 
agitation, som man bör se upp med!” var rubriken och i texten avråddes 
prenumeranter från att ge sitt stöd till tidningen. Stockholms Dagblads 
chefredaktör Karl Hildebrand förklarade och försvarade artikeln i ett 
långt inlägg där han betonade att K.J. enbart ställt sig positiv till Keys 
”person och uppsåt” och att framställningen av Keys idéer präglats av en 
ironisk distans. Hildebrand citerade även försonliga uttalanden av Vitalis 
Nordström och poängterade att på högtidsdagar är polemik onödig. Även 
Strindberg hade fått ett erkännsamt porträtt på sin ”hedersdag”.424 

 
Selma Lagerlöf – ”Sveriges populäraste kvinna”
”Nobelpriset har gjort Selma Lagerlöf till hvad hon möjligtvis var redan 
förut, nämligen Sveriges populäraste kvinna.” Så inleds en artikel in-
för den fest, som hölls för Selma Lagerlöf måndagen den 13 december 
1909.425 Festen ägde rum på Grand Hôtel Royal och 1 200 kvinnor del-
tog. Många fler hade velat vara med och köerna vid biljettsläppet hade 
varit långa. Hotellet, som leddes av en framgångsrik kvinna, fru Skogh, 
var nytt och exklusivt. Det var byggt mot en öppen vinterträdgård med 
palmer och springbrunnar. Från alla våningar hade man utsikt ner mot 
en scen som var rikligt dekorerad med svenska flaggor och blågula ”mid-
sommarglada” kransar samt girlanger av grönt och rosor. Från fönster 
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och verandor var blågula band spända mot centrum. Selma Lagerlöfs 
namn lyste i guldbokstäver på röda band på höga blomsteruppsatser. Till 
festmarschen ur Tannhäuser inträdde Selma Lagerlöf vid sidan av en av 
kvällens värdinnor, Elsa Beskow. Efter dem följde så Gurli Linder med 
Eva Fryxell vid armen. När den ”böjda”, gamla fröken Fryxell gjorde 
entré beskrivs det i reportaget som att en ”fläkt af historiskt ögonblick 
drar genom luften”. 

Selma Lagerlöf hade en ”magnifik silvergrå brokaddräkt” men såg 
”blek och lidande ut”. Hon hade legat till sängs hela dagen får läsaren 
veta. Den första hyllningen bestod så av att ”Ack Värmeland du sköna 
…” sjöngs unisont. Därefter höll Lydia Wahlström kvällens stora hög-
tidstal. 

Efter talet omfamnar och kysser Wahlström Selma Lagerlöf, och 
hela publiken ser ut att helst ha velat göra detsamma. Men som 
detta vore något olämpligt tar festföremålet istället plats i den 
gula sidenfåtölj som tronar i ensamt majestät, och tonerna av 
Rydbergs jubelfestkantat stämmer sinnet till andakt.

Efter mer musik kom så ”på gammalt gott Värmlandsmanér, Lucia, 
med en krans af smala ljus i sitt blonda, utslagna hår och bjuder Selma 
Lagerlöf någonting på en bricka”. Efter det sattes springbrunnarna på 
och förtrollningen bröts. Det var dags för alla gästerna att förse sig vid 
de bufféer som fanns utplacerade över hela hotellet. Senare under kväl-
len blev det fler tal, bland annat av Gurli Linder och representanter för 
Sveriges folkskollärarinnor och barn. Det hurrades friskt! 

Iscensättningen av festen till Selma Lagerlöfs ära skulle kunna ha 
gjorts av Ellen Key och det var en bred kvinnorörelse som nu samlades 
kring Lagerlöf. Josefin Rönnbäck har beskrivit hur rörelsen, under denna 
tid då landet genomgick både en demokratiseringsprocess och något av 
en kulturell försvenskningsprocess, använde både nationalistiska kodord 
och symboler för att genom ett nationellt medborgarskap göra anspråk 
på ett politiskt medborgarskap.426 Ansamlingen av föregivet gamla seder 
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och visor vid festen blir en effektfull illustration av kvinnornas bidrag 
till nationella riter. Men de djupare gående symbolerna för ”det svenska” 
hade Selma Lagerlöf själv skapat och fyllt med känslor och hon hyllades 
nu av både Svenska Akademin och kvinnorörelsen för detta. 

Vid den stora internationella rösträttskongress som hölls i Stockholm 
1911 utgjorde ett tal av landets Nobelpristagare en höjdpunkt. I ”Hem 
och stat” gjorde Selma Lagerlöf en enkel men konstfull genomgång av 
argument för och emot kvinnlig rösträtt.427 Grunden var den redan då 
väl inarbetade bilden av hemmets värden som modell för samhället. La-
gerlöf målar först upp det goda hemmet som kvinnor skapat där alla tas 
om hand ”i en utvecklande anda”. Mannens viktigaste skapelse är staten, 
men där har han inte tagit kvinnan till sin hjälp. Lagerlöf beskriver sta-
tens brister. Det blir en lång uppräkning av tillkortakommanden på om-
råden som tidigare beskrivits som det goda hemmets värden. Slutsatsen 
blir att alla i staten bör behandlas lika och ”i en utvecklande anda”. 

Den breda uppslutningen för Lagerlöf kan förstås som ett stöd för 
denna typ av emancipatorisk samhällsmoderlighet som varit redan den 
äldre kvinnorörelsens ideal – det goda hemmet blir ett folkhem. Ellen 
Keys samhällsmoderlighet innebar något helt annat. Där gällde det att 
ge vissa utvalda kvinnor förutsättningar att föda och uppfostra de nya 
överlägsna människor som skulle skapa framtiden. Även om Key kunde 
hyllas så signalerade festen för henne i offentligheten något annat än den 
linje av brett samförstånd som bar upp stödet för Lagerlöf.

FOLKHEMMET SOM SYMBOL 

I kampen om nationen har kvinnornas insatser till stor del försvunnit 
i historieskrivningen. Kvinnorörelsens koncensus- och samförstånds-
linje har inte uppfattats som en politisk ideologi och det kan vara en 
bidragande orsak till att den fallit utanför forskningen. Ulla Manns har 
argumenterat för att se Adlersparres och det tidiga Fredrika-Bremer-för-
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bundets idéer som en viktig ideologisk linje. Hon har då valt att betona 
människosynen. Hon använder beteckningen liberalfeministisk för det 
idéarv hon lyfter fram. Kärnan är att kvinnor betraktas som enskilda 
individer och rationella, moraliska subjekt. Manns för idéerna tillbaka 
till Kant med John Stuart Mill som närmaste inspiratör och skriver att 
”utifrån en idealistisk världsbild uppfattades människan, oavsett kön, 
som stadd i utveckling mot ett inneboende mål – att fullkomnas som 
personlighet”.428

Jag stöder Manns betoning av människosynen och jag har försökt visa 
hur denna var central för de kvinnor som gick i debatt med Ellen Key 
under 1890-talet. De flesta lutade sig mot en tolkning av kristendomen 
som betonade människors jämlikhet. Den innebar att alla var födda med 
samma förutsättningar men det gällde att utvecklas mot ett bestämt mål 
– att med Kristus som förebild bli en god människa. Även om skönlitte-
ratur diskuterades så handlade det till syvende och sist under 1890-talet 
om skilda uppfattningar om människan. 

Manns anser att Fredrika-Bremer-förbundet efter år 1900 allt mer ac-
cepterade en könskomplementär människosyn. När Landsföreningen 
för kvinnans politiska rösträtt (LKPR) bildades 1903 användes ofta ar-
gument om könsolikhet för kvinnors rösträtt. Ulla Wikander har beskri-
vit detta som en ”oartikulerad kompromiss”.429 Josefin Rönnbäck anser 
att när det gällde att vinna ett brett stöd och skapa breda koalitioner 
runt kravet på rösträtt användes framgångsrikt en koppling mellan hem, 
moderlighet och rösträtt. Rubriker i tidskriften Rösträtt för kvinnor var 
till exempel ”Med männen för fosterlandet” och ”Hand i hand – i hem 
och stat”. Rönnbäck anser dock att för de ledande inom LKPR var libe-
ralismen en överideologi, men hur målet tolkades kunde skilja sig åt. Det 
behövde inte innebära att vinna rösträtt för alla utan på lika villkor för 
män och kvinnor. ”Ett rättvist medborgarskap” kunde syfta på jämlikhet 
inom klassen utan att för den skull maktförhållandet mellan klasserna 
ändrades. 

Liberalismen utmålades av dess motståndare som feminiserad. Rönn-
bäck tar upp detta då hon beskriver hur till exempel Kjellén framställde 
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högern som manlighetens försvarare i svensk politik.430 De radikala på 
vänstersidan anklagade den socialdemokratiska partiledningen för en för-
siktighet och kompromissvänlighet som de ställde mot den egna mer kraft-
fulla och manliga kamplusten. Flera av de män som fanns i ledningen för 
liberaler och socialdemokrater hade en bakgrund i 1880-talsradikalismen, 
verdandismen. Inom folkbildningen har, som framgått, Pär Wästberg be-
skrivit en stark värdegemenskap mellan folkbildarna kring Axel Hirsch. 
En gemensam idégrund har fått bekräftelse i Per Sundgrens granskning 
av den kultursyn som dominerat inom arbetarrörelsen. Han anser att 
de akademiskt utbildade ledarna inom socialdemokratin såg kulturens 
uppgift som klassöverskridande och samhörighetsskapande och att den 
rådande estetiska värdeskalan inte i grunden ifrågasattes.

Den värdegemenskap ledande män delade kan beskrivas som ett ”brö-
draskap”. Det har idéhistorikern Nils Runeby gjort när han följt vad han 
benämner en ”excelsior-tradition”, en tradition av ljusbärare. Det ”eviga” 
uppdrag dessa bildade axlade innebar en speciell kallelse och ett ansvar 
för framåtskridande och folkets upplysning. Under 1910-talet fanns flera 
grupperingar som strävade efter att ta på sig det prometeiska uppdraget 
som sanningssökare. Runeby påpekar att det handlade om historieskriv-
ning och till exempel hur arvet efter 1880-talsradikalismen, verdandis-
men, skulle användas. Han urskiljer ställningstaganden som han pro-
visoriskt ger olika beteckningar. Förutom kulturradikaler kan man tala 
om kulturliberaler och kulturidealister. Något senare kan man lägga till 
begreppet kulturbolsjevism. Runeby diskuterar genomgående svårighe-
ten att placera olika aktörer som liberaler med ett individualistiskt patos 
eller som socialister.431

När de vänsterradikala under Strindbergsfejden återuppväckte kamp-
stämningen från det moderna genombrottet trettio år tidigare innebar det 
att de använde myten om de kulturradikala verdandisterna för att ge sin 
egen ställning en historia. Det innebar samtidigt att de återanvände ett 
mansideal där sinnebilden var en upprorsman som rev för att få ljus och 
luft. En bedömning av författaren inifrån fältet användes dessutom för att 
stärka de radikala intellektuella inom det socialdemokratiska partiet. 
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Sten O. Karlsson har gjort en omtolkning av socialdemokratins idé-
historia där han anser att frågan om SAP:s ideologiska hemvist måste 
ställas mer öppet än man tidigare gjort. Marxistiska fraser kunde an-
vändas i tal då det gällde att profilera sig men i grunden hade marxis-
tiska analyser föga att göra med den förda politiken. Han ifrågasätter 
även att SAP:s officiella självbild som ett arbetarparti stämmer. Karlsson 
utgår från Hjalmar Brantings ställningstaganden 1907 att socialdemo-
kratin vill ”från ett exklusivt arbetarparti vidga sig till vad den alltmer 
bör blifva; ett folkparti i ordets bästa mening, omfattande alla klara och 
målmedvetna viljor inom varje folk”. Karlsson framhåller idéhistoriskt 
SAP:s projekt som ideologisk självständigt men med nära band till kate-
dersocialism, fabianism och progressivism.432 När Sten O. Karlsson gör 
sin nytolkning av SAP:s ideologiska grund vänder han sig mot tidigare 
forskning som han anser i flera fall varit ”försök att rädda SAP:s radikala 
arv”.433 Den nya bild som tonar fram visar sig ha likheter med idéer Eva 
Fryxell lyfte fram i sina kulturkritiska analyser. Även hon var influerad 
av bland annat katedersocialismen. Hos de bortglömda kvinnliga ideo-
logerna finns pusselbitar som behöver läggas till då välfärdssamhällets 
historia granskas på nytt.

Jag vill avslutningsvis öppna för frågor kring den symbol som kom 
att bli det svenska välfärdssamhällets kännetecken, dess centrala kultu-
rella bild – folkhemmet. Det har ständigt rått en kamp om innehål-
let i begreppet. Både i forskningen och politiken har det funnits de-
lade meningar om dess ursprung och innehåll. Länge förstods Per Albin 
Hanssons tal våren 1928 ”Folkhemmet, medborgarhemmet” som det 
offentliga genombrottet för en ny utopisk metafor. Sten O. Karlsson be-
skriver hur Hansson tidigare testat begreppet både i Morgonbris och i 
andra sammanhang och hur det i valrörelsen året därpå utsattes för kritik 
från kretsar inom partiet. Karlsson betonar att propagandans och retori-
kens utformning var viktig och skriver: ”I riksdagen skildrade Hansson 
samhällstillståndet med en sentimentalitet som inte stod de folkliga skil-
lingtrycken efter.” ”I Per Albin Hanssons folkhem skulle klasslös har-
moni råda och alla vara ’genomträngda av samförståndstanken’”. Arthur 
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Engberg invände mot folkhemmet som metafor. Karlsson sammanfattar 
hans invändningar som att han ansåg:

klasskampens socialrealistiska ödesdrama bättre ägnat att väcka 
de tvehjärtade än önskedrömmar om ett lyckligt och klassförso-
nat folkhem. Arbetarklassens roll som ekonomiskt och politiskt 
avantgarde fick därvid inte ifrågasättas. Enligt Engberg måste 
en effektiv propaganda avspegla samhällets verkliga karaktär: ett 
klassamhälle präglat av konflikt.434

Engberg påpekade i ett inlägg även att begreppet folkhem använts re-
dan 1912 av högermannen Rudolf Kjellén. Sten O. Karlsson gör en 
exkurs i sin framställning och behandlar Kjelléns sätt att profilera den 
nya högern. Han ser liberalismen som Kjelléns verkliga huvudfiende och 
denna utmålas som vekhjärtad, känslostyrd och kvinnlig. Kjellén lik-
nade liberalismen vid en tröstande sjuksköterska som han ville ersätta 
med ”den handlingskraftige läkarens/kirurgens blick”. Han har däremot 
respekt för den socialistiska rörelsens manliga kraft. Karlsson anser att 
folkhemsmetaforen var allmängods kring 1925, men går inte längre bak 
i tiden än Kjelléns användning 1912. Liksom de andra forskare som bör-
jat omtolka socialdemokratin bortser han både från kvinnorörelsen som 
ideologisk och symbolskapande kraft och den betydelse heroiseringen av 
militant maskulinitet hade i politiska sammanhang. 

I tiden fanns olika föreställningar om mäns och kvinnors uppgifter i 
hem och stat men det var inte många som utmålade andra bilder än att 
landet skulle ledas av en landsfader. Åsikterna om hur ett patriarkalt styre 
skulle utformas skilde sig däremot åt. Per Sundgren har uttryckt det som 
att det var den stränge och straffande fadern, som var det kommunistiska 
idealet. Många kvinnor förde istället fram ett Kristusideal av mildhet. 

Vilken bild av fadern och den äkta mannen kom då att bli folkhem-
mets? Olika mans- och kvinnoideal och tolkningen av dem har tävlat 
inom litteratur, kritik och politik under det århundrade som gått. En sak 
är dock uppenbar; i historieskrivningen har kvinnors insatser, både som 
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författare och kollektivt som politisk kraft, marginaliserats. I litteratur-
historieskrivningen och i dominerande litterära institutioner har män 
över partigränser kunnat förenas i manlig nationell självdyrkan. Strind-
berg har fått fungera som ett maskulint alibi då folkhemmet i många 
avseende innebar att andra kvalitéer än de militant maskulina låg till 
grund för samhällsbygget. 




