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Förord

Det är många som har hjälpt mig i arbetet med den här avhandlingen. Jag ser 
fram mot att få tacka dem personligen. Här vill jag ändå nämna och visa min 
stora uppskattning till:

Mika Hannula, handledare.

Staffan Schmidt, bihandledare.
Jan-Erik Lundström, Karin Becker och Stefan Ohlsson, bihandledning.

Doktorandkollegor, personal och studenter på Högskolan för fotografi, samt 
Konstnärliga fakulteten vid Göteborgs universitet.

Torsten och Ragnar Söderbergs stiftelser, ett särskilt tack, liksom till Torsten 
Söderbergs stiftelse.

Victor Hasselblad AB, Profoto AB, Rådman och fru Ernst Collianders 
Stiftelse, Wilhelm och Martina Lundgrens Vetenskapsfond.

/Lars Wallsten
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Abstract

Titel: Anteckningar om Spår. Fotografi–Bevis–Bild.
English titel: Notes on Traces. Photography. Evidence. Image. 
Language: Swedish
Keywords: Photography, evidence, trace, pattern, condensation, art, 
criminalistics.
ISBN: 978-91-978477-3-5

Anteckningar om Spår (Notes on Traces) is a self-critical and self-reflective 
practice-based PhD project. It endeavours to make visible how artistic practice 
can create its content and context in relation to experience, reinterpretation 
and further progression. 

The project is an inquiry into photography’s capacity to prove evidence. 
It is structured around photographic representation and written text. The 
dissertation consists of four photographic works together with an introduction, 
a list of contents, and a main text presented as an essay with numbered passages. 
The research effort is guided by a broad, selective inquiry. Contextualisation 
and conceptualisation have been identified through a process of bricolage, 
whereby creative use has been made of different discourses such as photography, 
film, art, philosophy, psychology, education, law, criminalistics, literature and 
cognitive science. Artistic strategies and practices that use forensic aesthetics 
are also discussed. 

The method has the character of tracing a trail that leads the project 
forward. This creates a dialogue between the content and the form of the 
dissertation. Trace together with condensation and pattern are presented 
as productive concepts; these concepts, which in some respects have their 
roots in photography, not only provide others with the leads to understand 
a photograph as evidential proof but are also characterised by a suggestive 
quality, which is a recurring feature in the photographic projects. 

The study contributes to overcoming the differences in the ways theoretical 
and practical knowledge are produced.
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Inledning

All kontakt lämnar spår, heter det. 

Jag hörde talas om ”Barracudas”, ett lokalt popband vars orkesterbuss i mitten 
av 1960-talet brann upp mot ett träd i Järbo. Det var sent på natten efter en 
spelning. Trummisen hade inte dragit åt handbromsen. En växel låg i och det 
måste ha blivit kortslutning i startmotorn. Bussen, det var en Hanomag, kom 
i rörelse och efter kollisionen mot en björk utbröt en brand. Ingen var där 
men fordonet blev totalförstört. Instrumenten likaså. Kanske björken också. 
Det värsta var förmodligen att alla rullbanden med deras inspelningar gick till 
spillo. Utöver det förstördes också kläder, affischer och fotografier. 

Vad finns kvar så här långt efteråt och på vilket sätt? Som med alla episoder 
i det förflutna, har jag lärt mig, är det en blandning av hur mycket man kan 
och vill veta. Luckorna håller historien levande men behöver också stagas upp 
med enstaka verifikationer. Om fotografierna från bussen funnits kvar skulle 
jag direkt ha kunnat få kontakt med något omkring orkesterlivet, människorna 
och miljöerna. Jag kan se mig själv bläddra bland kopiorna.  

Utan bilder drogs jag på ett annat sätt med i en berättelse om glesbygdens 
popmusikkultur och småstadskonserterna med dåtidens blivande stjärnor. Det 
som jag fick höra var också historier om influenserna utifrån och de kommande 
samhällsförändringarna via rock och pop, dansband, twist, jänkarna, modsen, 
gänget och bruket. Nyligen kom jag förresten på mig själv med att ha börjat 
höra på och återupptäcka sådana rätt okända låtar från småband. Mycket 
elgitarr och elorgel i mono. Men historierna handlade dessutom om klyftorna, 
misstagen, råheten och bråken. Sammantaget blev det något mer och mörkare, 
inte bara nostalgin med det charmiga och oförargliga som avståndet lätt ger, 
utan ett både och. En del bilar från den tiden överlevde med knapp marginal. 
Idag är de helrenoverade Classic cars och man finåker på cruising eller har 
möten där man ställer upp bilarna på gräset och fikar tillsammans. Något år 
efter incidenten med bussen gjorde Barracudasgitarristen en egen demo som 
hette Killing time och var en blues. 

En del anser att möten och andra erfarenheter avsätter sig som ett slags 
spår någonstans i det inre. Det är en förenklad bild. Men den ger anledning 
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till att fundera på olika samband och tänkbara konsekvenser. 
Fotografi spelar en viktig men ofta oklar roll i framställningar om hur 

något var vid ett visst tillfälle. Kontakten, stunden, spåret, minnet. Barracu-
dasbilderna gör sig till och med påminda genom att inte längre finnas kvar. 
Var de förresten snapshots eller signerade idolbilder? Hur såg egentligen scen-
kläderna ut? Som fotograf är jag van vid att historiska fakta, bilder och bra 
berättelser går om varandra. Det är gott nog och man kan nöja sig med det. I 
många sammanhang finns det emellertid ett stort behov av att påstå saker med 
fotografier. Inte bara hur som helst utan att med fog insistera på något, rentav 
bevisa. Det görs hela tiden fast jag har aldrig riktigt begripit hur.  

Det här är en avhandling i ämnet gestaltande fotografi. Det ingår i det rela-
tivt nya akademiska fältet konstnärlig forskning. Min tolkning av det innebär 
att praktik och teori hanteras med en väl avvägd subjektivitet. Det ger en stor 
frihet och kräver en avsevärd självständighet. Då jag också sett som min upp-
gift att försöka undersöka ramarna för min version av konstnärlig forskning 
följer det med ett riskmoment. Bild och vild rimmar. Utgångspunkten som jag 
hela tiden från olika håll har försökt att komma tillbaka till, är fotografens. 

Min avsikt med avhandlingen är att visa hur förutsättningarna ser ut för 
den fotografiska bevisförmågan. Jag försöker att förstå innebörden av det från 
mitt eget praktiska perspektiv. 

Huvudtexten heter Anteckningar om Spår. Avhandlingen omfattar fyra 
fotografiska projekt: Vända-Sig-Om, Släpljus, Fält 100 och Re-rekonstruktion.  

Spårbegreppet har varit ett lämpligt sätt att närma sig bilden som bevis. 
Det har lett mig framåt, något vindlande och öppet även för sidospår. Det är 
ett sätt att tala om fotografi och dess komplicerade förhållande till motivet. 
Ljusspår. Verklighetsspår. Spår efter kontakt och beröring. Fotografi, spår och 
bevis genom fotograferande, spårande och visande.

Spår har något ofullständigt i sig. Det inbjuder till tolkning och omtolk-
ning, är både sig själv och visar på något annat. Mänskliga drag, alltså. Spår 
och spårande är att undra över, följa, delta i och att själv avsätta. Fotografiet 
beskrivs ibland som en paradox på samma sätt som spåret, att det innebär 
en samtidig närvaro och frånvaro. Bilden kan ligga framför en men det som 
bilden visar är borta och oåtkomligt. Om all kontakt lämnar spår måste ett 
spår visa på en tidigare kontakt och indirekt på en handling som skapade 
kontakten. Med utgångspunkt från spåret kan man påstå en massa saker och 
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resonera om ännu fler. Relationen mellan kontakten och spåret är komplex. 
Jag förstår kontakt som en direkt eller indirekt beröring, vilket öppnar för en 
konstnärlig gestaltning. 

Viljan att lita på en avbildning är i grunden sympatisk. Men också bedräg-
lig. Där finns aspekter av estetik, politik, etik, vetenskap och pragmatik. Jag 
är medveten om att bilden som bevis, även om det vanligen inte formuleras 
just så, är ett område som har varit föremål för ändlösa och animerade dis-
kussioner från en mängd teoretiska perspektiv. Det knyter delvis an till min 
tidigare fotografiska praktik. Jag har känt ett starkt behov av att göra en egen 
undersökning.

Redan här är det på sin plats att nämna att fotografi kan vara så mycket. 
Det kan ha så olika syften, uttryck och utformning att det i många samman-
hang är okorrekt att tala om fotografi som ett enda medium. Gränsfallen och 
övergångsformerna blir än fler i takt med den expansiva digitala teknologin. 
Just därför att fotografi och fotografering numera är så heterogent, så frekvent 
och så Överallt, fortsätter ändå en del grundläggande aspekter som trovärdig-
het att ha betydelse. 

Frågorna om verklighet, sanning, autenticitet, realism, etc. är alltid när-
varande i fotografi men har formulerats olika beroende på när de har ställts. 
Idag, ett drygt decennium in på 2000-talet och med två decennier av bild-
behandlingsprogrammet Photoshop har den digitala fotografiska teknologin 
genomgått en intensiv utvecklingsprocess. Fortfarande går teknikförändringen 
så fort att man inte riktigt hinner med att begrunda konsekvenserna. Det finns 
alltid ny utrustning att investera i men som jag själv varken har råd med eller 
har tid att helt sätta mig in i. Det är oklart vad brist på materialitet innebär 
för framtida fotografi då bilder i övervägande del ses på bildskärmar. Likaså är 
det oöverskådligt vilka effekter tekniken har på bildens status som många ändå 
åberopar: vart tog den där sanningsfaktorn vägen? 

Flera av de postmoderna teorierna dissekerade de rådande uppfattning-
arna om fotografiets avbildningsförmåga. Uppfattningar som tagits för givna, 
ifrågasattes. Däribland de om sanning och objektivitet. Diskussioner om bild 
och motiv fördes genom språkvetenskap och teckenlära. Långt före allt det 
där, redan vid fotografins tillkomst skrev en av upphovsmännen, Henry Fox 
Talbot, att vid en eventuell stöld av några avfotograferade porslinsföremål 
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skulle bilderna av dem kunna användas som bevis för att styrka deras existens.1 
Tankarna om bild och bevis har dock funnits mycket tidigare än så. Antikens 
filosofi visade stort intresse för avbildningens likhet. Olika slags rithjälpmedel 
har sedan konstruerats för att man ska kunna teckna med större överensstäm-
melse än på fri hand. Upplysningstidens och 1800-talets vetenskap studerade 
kroppen, perceptionen och det unika i individen. Fotografi fyllde en funktion 
för klassificering, registrering, arkivering och jämförande visuella analyser. 

Det finns ett grundläggande mänskligt behov med evolutionära rötter av 
att tolka omvärlden i termer av orsak och verkan. Det gör det möjligt att 
kunna förutse vissa händelser. Beviset, framförallt det synliga beviset blir en 
betydande del i det tankesättet. Bevistänkandet kan ta sig olika uttryck, där 
bilder är ett exempel bland andra. Man behöver bevisa men gör det på olika 
sätt. Bevisandet föregår bevismedlen. 

Hur man än diskuterar fotografi och vilket fokus samtidens forskning än 
har, är det intressant och ibland befriande att konstatera att praxis kan vara 
annorlunda ute i samhället. Det finns en eftersläpning eller tröghet i systemet. 
I mångt och mycket jobbar man på som förut med fotografi, trots en viss med-
vetenhet om frågor kring fotografisk teknik och sanning. Man litar mycket 
på bilden, fortfarande rätt ograverat. Det gäller många områden men jag 
syftar främst på en del vetenskaplig fotografi, viss fotojournalistik och bilden 
inom rättsväsendet. Samtliga använder sig av olika slags visuell bevisning men 
bildbevis kanske i första hand associeras till juridiska och rättsliga samman-
hang. Det finns en utbredd osäkerhet som visar sig i en uppenbar övertro på 
fotografiets kapacitet, men parallellt också i ett underutnyttjande. 

En av fotografins första vetenskapliga tillämpningar var inom rättsväs-
endet. Detta var under uppbyggnad under 1800-talet med inverkan av 
industrialiseringen och dåtidens stora samhällsförändringar. Man kan se 
den tydliga kopplingen mellan juridik och rättsväsende, vetenskap och fo-
tografi. Studier om brott och brottets uppkomst engagerade företrädare för 
medicin, psykiatri, antropologi, statistik med flera och sammanföll i ämnet 
kriminalistik, en äldre beteckning som bland annat omfattar dagens krimi-
nologi, kriminalteknik och juridik. Ordet finns kvar i flera språk och har en 
tyngdpunkt på de kriminaltekniska eller forensiska aspekterna. Den breda 

1.	 Allan Sekula: The Body and the Archive, i The Contest of Meaning, red. Richard Bolton. MIT 
Press, Cambridge 1989.
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innebörden med blandningen av vetenskapliga och andra perspektiv i ett 
begrepp gör att jag finner kriminalistik mera passande för att uttrycka ämnes-
områdets komplexitet, där blod, död, smuts, fylleri och slumpmässigt våld är 
bärande ingredienser som ska hanteras vetenskapligt. 

Fotografi och rättsväsende har alltså en gemensam historia. Identitetsfo-
tografiet, platsdokumentationen, spaningsbilden och bevissäkring är några 
exempel på polisfotografiska genrer med gamla rötter som fortfarande är 
högst aktuella. Samexistensen ställer många fotografiska frågor på sin spets. 
Bilder ingår i omfattande bedömningar och utgör underlag för beslut med 
långtgående konsekvenser. Man dömer. 

De ideologiska och politiska aspekterna är betydande. Förutom makt-
utövning och blickens betydelse i det fotografiska materialet finns frågor om 
individens integritet kontra samhällets säkerhetsintresse. Det gäller inter-
nationella konflikter, terrorism, kriminalitet, trafficking och liknande men 
även den lokala övervakningskameran och inpasseringssystemen. Det har 
skett ett närmande mellan migrationsärenden och brottsprevention, mellan 
passkontroll och efterspaning. Biometrisk identifieringsteknik är densamma 
för civila som rättsliga syften. Bildens roll är central i hela övervakningskulturen 
och inom stora delar av den expansiva säkerhetsindustrin. Vardagskontrollerna 
kommer allt närmare den enskildes privata sfär.

Det finns givetvis en stor konstnärlig potential i det som rör fotografi och 
bevisning. Blandningen av historia, samtida konstteori och aktuell samhälls-
debatt öppnar för ett kritiskt gestaltande ställningstagande. Frågorna är vik-
tiga och förtjänar att tas på riktigt allvar. Ett konstnärligt arbete kan förhålla 
sig fritt men ändå anknyta till traditionella teorier eller alternativa vetenskap-
liga områden. Med iscensättningar, personlig distans och rörelse går det att 
skapa andra kompletterande sätt att förstå. Bevis kan behandlas ironiskt som 
”bevis”. Många konstnärliga strategier har dessutom stora likheter med olika 
roller i den juridiska processen som vittnet, förövaren, offret, domaren och 
utredaren. Granskar man dessa närmare är det precis som i den rättsvårdande 
vardagen att rollerna går i varandra högst väsentligt. Dokumentärprojektet 
kan bli för närgånget, den som medvetet gör övertramp för att belysa gräns-
erna kan vara sitt eget kronvittne och den politiska agiterande konsten kan 
vara både fördömande och dömande.  

Edmond Locard (1877 – 1966) var en fransk läkare och pionjär inom tidig 
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krimininalistik.2 ”All kontakt lämnar spår” brukar kallas för Locards princip. 
Förutom plastiska avtryck gäller den överföring mellan föremål eller ämnen. 
Den har ansetts som en grund för all forensisk verksamhet, den som nu mer 
än någonsin exploateras genom TV-serier och en aldrig sinande besatthet av 
brott och brottslighet. Analysmetoderna förfinas. Till och med en klapp på 
axeln kan överföra biologiska identifierbara spår. 

När jag sökte efter ursprunget visade det sig att Locard själv inte ordagrant 
formulerat principen så som den återges. Den tycks i stället vara en syntes från 
andra uttolkare.  

*

Vända-sig-om 
På sidan 486 i en bok om filosofi, perception och fenomenologi fanns det på 
några rader en beskrivning av ett sjukdomsfall.3 Det var en man som kände sig 
tvingad att hela tiden vända sig om som för att kontrollera att världen fortfar-
ande var kvar, där bakom ryggen. Trots det tragiska i fallet tyckte jag att det 
fanns något som var gripande och berörande vackert. Det var så – visuellt. En 
kropp som vänder sig om är som blickens ständiga utforskning av omvärlden, 
fast tydligare. Det är behovet av en försäkran som ändå alltid viker undan. Att 
vända sig om av nyfikenhet, lust, misstro, oro eller rädsla. Där finns de antika 
myterna, tolkningsprocessens cirkelform eller minnet av förföljande steg som 
ekar i förortens gångtunnel. Det som är bakåt blir efter en halv vändning 
framåt. Ett oupphörligt vändande kan ta över och bli som sinnebilden av den 
onda cirkeln. 

Jag gjorde Vända-Sig-Om till ett fotografiskt projekt om reflexivitet i forsk-
ningsarbetet. Jag vänder mig med kameran inställd på halvlång slutartid. Men 
jag vänder mig också om mot metoder, begrepp, mig själv och det inövade. 
Bildserien är fotograferad på en ort där mina rötter finns någonstans. Däremot 
hade jag aldrig tidigare gått i just de där kvarteren. Jag kände mig på sätt och 
vis som hemma och samtidigt som främling. Det har känts som ett annat sätt 
att beskriva den konstnärliga forskningsprocessen. Hemma i min fotografi. 
Nya gator. 

2.	 SU, 18:500.
3.	 Maurice Merleau-Ponty: Phenomenology of Perception. Routledge Classics, London 2002.
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Utmaningen med avhandlingsarbetet har varit lockande, kanske alltför 
mycket då det emellanåt har känts som en ren Ikarosflygning. Jag har fort-
löpande ställt frågan om vad det är som skiljer det här arbetet från att göra 
det inom andra närliggande ämnen som konstvetenskap, medie- och kom-
munikationsvetenskap, etnologi och andra. I stunder av tvivel blir de klara 
traditionella akademiska strukturerna avundsvärda. 

Jag vänder mig om mot mitt sätt att skriva och utforma avhandlingen. 
Jag har använt mig av begrepp som spår, förtätning och mönster samt inte 
minst försökt att använda mig av de gestaltande fotografiska arbetena för 
att komma vidare i spårandet av bilden som bevis. Huvudtexten består av 
korta numrerade stycken. Skrivsättet är påverkat av begreppet förtätning; att 
komprimera och förhöja densiteten på texten utan att utplåna de enskilda en-
heterna. Jag har tänkt mig att formen också ska ha likheter med en framkallad 
stillbildsfilm där bilderna är numrerade i kanterna och även de misslyckade 
och felexponerade får finnas med i sekvensen. Text, bild, teori, praktik. Jag 
berör och använder mig av spår från andra fotografers verk men undviker att 
gå för djupt i den historien. Jag har egna bilder och spåret leder in och ut i 
flera andra diskurser. 

Att ha numrerade stycken ligger farligt nära känslan av paragrafer och lag-
text. Det har jag velat undvika. Numreringen och kompaktheten är ett sätt 
att integrera textens förtätning med hela formen. Jag tycker att numreringen 
leder vidare på ett spårande sätt. Ludwig Wittgenstein och Richard Wollheim 
är några som med framgång skrivit lågmält med numrerade stycken och det 
har inspirerat mig.4 Det korthuggna och lakoniska i en förtätad text kan lätt 
misstas för bristande intellektuell bearbetning och argumentation. På samma 
sätt kan de praktiska erfarenheterna i förhållande till etablerad teori verka 
banala. 

I stället för en utförlig innehållsförteckning använder jag mig av ”Min 
tankegång”, influerad av Wollheim. Den bättre passar för huvudtextens 
stycken och det associativa spårandet, vilket i sin tur bygger på ett under-
sökande från flera håll. Det finns likheter med den abduktiva metoden som 
använder rörelse och utnyttjar kreativitet. 

Jag har flera referenser från filmer som jag såg på 1970- och 80-talen. 
Min storebror och jag började gå på bio tidigt. Det fanns många biografer 
i Stockholm. De hade namn som Ritio, Spegeln, Riverside och Draken. De 
flesta filmerna var barnförbjudna. Det var ett problem i början men eftersom 
jag var i sällskap med min bror och var stor för min ålder fick jag tidigt ändå 
tillgång till den världen av bilder. Det var en visuell upptäcktsfärd att göra. 

4.	 Richard Wollheim: Konsten och dess föremål. Thales, Stockholm 2006.
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När jag har sett om filmerna är det många scener och repliker som jag direkt 
kan återknyta till. Det är det starka ljuset på taket i öppningsscenen i Dirty 
Harry. Det är den mystiska bayerska byn i Hjärta av glas. Det är det svartvita 
melankoliska uttrycket och den ständiga vinden i Den sista föreställningen. 
Det är den förståeliga saknaden i Paris Texas. Jag vet inte vilken betydelse 
filmerna haft för mig, bara att de varit viktiga. De är som spår från något som 
försvunnit men tycks ändå vara märkligt närvarande. Nu i dvd-format. 

Jag vänder mig om mot mig själv. Jag lägger märke till att jag befunnit 
mig i olika brytningstider och övergångar. Utbildningen på Fotohögskolan 
i Göteborg i början av 1990-talet la en grund för personlig och konstnärlig 
fotografi. Det var i en övergångstid mellan sen modernism och postmodernism. 
Jag har mina rötter i den analoga processen som nu till stora delar är digitalise-
rad. Konstnärlig forskning är ett område vars diskurs håller på att etableras. Det 
är många som frågar mig om min tidigare bakgrund med alla år som polisman 
i Stockholm. Jag brukar svara något om att det gav en bra livserfarenhet. 

*

Killing Time5

I have written, written you a letter
asking you to stay with me
I have written, written you a letter
asking you to stay with me
but I have got no answer
killing time was killing me
I have waited, how I´ve waited
every hour an empty dream (? hörs svagt)
I have waited, how I´ve waited
every hour an empty dream
…(ohörbart)
lonely nights will be my prison
till you belong to me again
…(ohörbart)

Det var något fel på kassettinspelningen; en del partier går inte att uppfatta.

5.	 Per Hyttgård: Killing Time. Text från ett inspelat kassettband, sent 1960-tal.
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*

Fotografi används i avhandlingen med en generell betydelse som omfattar 
både analog och digital framställning. Jag använder fotografi, fotografisk bild, 
kopior och bild som synonymer men i de fall där t.ex. bild har en mer utökad 
innebörd framgår det av sammanhanget. 

Kriminalteknik och forensisk vetenskap betyder samma sak; en modern 
specifik tillämpning av vetenskapliga metoder i rättsväsendet. Kriminalistik 
syftar på ett äldre bredare fält och synsätt. 

I huvudtexten har nyckelord (spårord) markerats med understrykning. De 
återkommer i det näst sista stycket. 

Källförteckningen är mer utförlig än fotnoterna och anger hela undertitlar och 
sidnummer i artiklar. I fotnoterna förkortas ordboken och uppslagsverken, 
sidangivelse skrivs i förekommande fall efter band, som SU, 10:234. 
 
SO för Svensk Ordbok. Svenska Akademien, Stockholm 2009.
SU för Svensk Uppslagsbok. Förlagshuset Norden, Malmö 1947-1955.
NE för Nationalencyclopedin. Bra Böcker, Höganäs 1989.
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Min tankegång

Om man vänder på att ”all kontakt lämnar spår”, blir det i stället att spår ger 
kontakt. Man kan kalla det för spårtänkande. För mig är det ett sätt att förstå. 
Jag använder det för att skapa en ackumulerad process av mening och kun-
skapsbildning. Det är som att se på en sida i taget, granska något efter att först 
ha tagit upp det i handen. Det är också att gå vidare, fort eller avstannande, 
men med kontakten av ett spår eller flera, i behåll. 

Jag presenterade fotografierna ur Vända-Sig-Om redan i inledningen. Det 
etablerar den fotografiska praktiken samt uttrycker tidigt en självreflexiv och 
självkritisk inställning. Bildernas uttryck för rörelse tänker jag ska antyda 
något om undersökningens utformning där huvudtexten består av en sekvens 
med många delar. Den kan vara krävande att följa. För att underlätta det och 
ge en uppfattning om min tankegång har jag gjort en översikt av textens 173 
stycken. 

1-10.
Det är praktikerns perspektiv som jag försöker att utmana, överge och åter-
vända till. Genom kamerasökaren börjar undersökningen med att se och åskå-
da för att övergå till att se som.

11-17.
Tänkande genom sökaren. Hur samspelet sker med yttre hjälpmedel för att 
tänka och minnas. Kameran och fotografiet är som externa lagringssystem.

18-26.
Förståelse har visuella drag och liknas vid att se ett mönster. Det tydlig-
gör kapaciteten som fotografi har för kunskaps- och meningsproduktion. 
Mönstret ingår i en process med jämförelse och ifyllnad av ofullständiga 
mönster. Teoretiska strukturer är en annan mönsterförståelse.
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27-28.
Fallbeskrivning och fotografier; Släpljus. Det är en term för ljus som nästan är 
parallellt med en yta i motivet. Det skapar en reliefverkan som kan användas i 
analytisk fotografi. Jag har laborerat med det bildmässiga i en sådan analytisk 
fotografisk metod för att skapa nya ingångar och analogier i projektet. Foto-
grafi som ser vetenskaplig ut ger intryck av en mer trovärdig eller sann bild. 
Släpljuset anknyter både estetiskt och begreppsligt till spår och spårande.

29-41.
Konstnärlig forskning. En diskussion om metoder, tolkningar, begrepp och 
erfarenhetens betydelse. Rörelse, risk och bricolage är några väsentliga inslag.

42-44.
Förtätning är ett begrepp som lyfts fram och görs produktivt. Det har gett 
mig en bättre förståelse för fotografins överskott av betydelser och perspektiv. 
Tillsammans med mönster och spår utgör förtätning viktiga delar som leder 
fram mot min tolkning av bilden som bevis.    

45-54.
Spår. Det är ett inledande resonemang om spårets karaktär. En historisk bak-
grund med Platon och minnesspår leder över till frågor om minnet. Det jäm-
förs med spår som minnesbild och med avsatta fotspår. 

55-74.
Fotografi är sammanvävt med föreställningar om minne och som jag ser det, 
även om spår. Tillsammans utgör de en gåtfull filosofisk fråga om hur något 
kan upplevas vara både närvarande och samtidigt frånvarande. Spårbegreppet 
är heterogent. Några exempel på både äldre och samtida betydelser av spår 
inom psykoanalys, filosofi och medieteori berörs. 

75-81.
Kriminalistik har en lång gemensam historia med fotografi. De delar en given 
intressesfär för spår, bevisning och anspråk på ett sant utlåtande. Fotografisk 
trovärdighet får en tidig grund. 
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82-84.
Filmreferensen här med sin estetiskt medvetna samhällskritiska skildring av 
klassklyftor, karriärtänkande, korruption och auktoriteter passar särskilt väl 
mellan det föregående och det följande avsnittet.

85-86.
Fallbeskrivning och fotografier; Fält 100. Att använda skalor och markeringar 
är ett sätt att framställa rättsliga och vetenskapliga bevisbilder. Bildens värde 
bygger på mätbarhet och på att vara möjlig att jämföra. Jag har arbetat med 
måttskala, siffer- och pilmarkering. Det medför ett möte mellan fotogra-
fisk konstnärlig praktik och teoretiska aspekter som pilens pekande och mer 
allmänt, att utpeka. 

87-106.  
Gestaltning och reflektion ledde vidare till epistemologi i förhållande till 
perception och språkvetenskap. Ontologiska teorier med relativism, doxa och 
tankestil tas upp. Kunskap från bild och seende diskuteras, liksom från spår 
och genom deixis, den språkliga termen för utpekande som har en stor betyd-
else för fotografisk bevisförmåga.

107-123.
Förhållandet mellan kausalitet och optik blir behandlat från ett praktiskt håll 
med stöd i både filosofi och juridik. Kausala relationer uttrycks ofta tvingande 
och förenklat vilket kan vara problematiskt beträffande fotografi. 

124-139.
Media och fotografiska uttryck. Digital teknologi aktualiserar frågor om 
material, uttryckssätt och hur det fotografiska mediet utvecklas genom 
återmediering. Några fotografer och deras verk tas upp samt hur konstnärer 
kan använda sig av en s.k. forensisk estetik. 



25

140-141.
Fallbeskrivning och fotografier; Re-Rekonstruktion. Genom ett autentiskt fall 
från en rekonstruktion i en kriminalutredning, görs förnyade rekonstruktioner 
för att kritisera och ifrågasätta den ursprungliga. Det ger en inblick i relation-
en mellan bevis och retorik med fotografiska metoder. Spelet mellan fakta och 
fiktion ställs på sin spets. 

142-148.
Med tillämpad visuell perception jämförs seende och bildtolkning med för-
ståelse och meningsskapande. Det närmar sig en praktisk kärnfråga om hur 
och under vilka omständigheter man med säkerhet kan utläsa något ur foto-
grafier.

149-171.
Bevisning. Fotografiet som bevis diskuteras kritiskt och analyseras juridiskt 
och begreppsligt men även från ett praktiskt och gestaltande perspektiv; se i 
sökaren. Ett exempel på en tvist om äkta eller falskt visar på diskursiva före-
ställningar om manipulation. Ett fotografiskt bevis kan se ut hur som helst 
men kan förstärkas genom relevant och pålitlig information. Jag skiljer på att 
visa, påvisa och bevisa. 

172.
Nyckelord eller spårord.

173. 
Avslutande påstående om fotografi och bevisförmåga. 
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Anteckningar om spår

1.
Jag börjar med att se i kamerasökaren. På motivet och på den här undersök-
ningen. På mig själv. Genom och med sökaren tar blicken liksom spjärn mot 
kanterna, de tillfälliga begränsningarna. Jag ser. Jag anser.

2.
Genomsiktssökare. Schaktsökare. Vinkelsökare. Ramsökare.

3.
Det är via sökaren, view finder, som den optiska relationen etableras. Stereo-
skopiskt blir enögt. Jag använder oftast mitt vänstra öga. Jag är van vid det och 
det känns bättre av någon anledning som jag inte brukar tänka på.

Sökaren är ett hjälpmedel för att rikta och ställa in kameran mot motivet. 
Den har därför något lättrörligt och föränderligt över sig. Den ger en bild som 
är preliminär och hela tiden omriktningsbar. De separata sökarna är kompakta 
och ger en direktkontakt som är oansvarig och ibland närmast lekfull. Men 
likheten med vapensikte kan genast förmedla en annan karaktär. I kikarsiktet 
har sökarens ram och räta vinklar övergått eller smält samman i ett hårkors. 
Där är en central punkt det väsentliga, till skillnad från sökarramen med sin 
tomma yta i mitten som ändå alltid blir fylld.

4.
Man söker med blicken. Det gör alla. Det är en medfödd förutsättning för att 
orientera sig i omvärlden och i det sociala samspelet. Ögonrörelser: många. 
De är ryckiga, eller sackadiska, då ögat hela tiden flyttar sin fixeringspunkt. 
Undantaget är bara efterföljningsrörelser som är mjuka och kontinuerliga. I 
kamerasökaren fortsätter blicken att utforska bilden på mattskivan eller inom 
ramen men den lugnar ned sig och får en annan koncentration. En långsam 
ryckighet.
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5.
Att söka definieras som att ”anstränga sig för att finna ngt (konkret el. abstrakt) 
vars position man inte känner till”.6 Det är inget självklart som händer auto-
matiskt utan något att aktivt ta ställning till. Ansträngningen står mot till-
fredsställelsen i (del-) svaret. Sökandet blir som att ta hand om och vårda 
sin nyfikenhet. Det är också som sökare många människor beskriver sig i 
frågor om livsåskådning. Man vet inte vad man ska tro på men avfärdar inte 
möjligheten att göra det. Livsåskådning används idag som ett vitt begrep för 
en djupt personlig och ofta religiös attityd eller övertygelse. I äldre litteratur 
skiljde man på det som antingen hörde till livs- eller världsåskådning. Det 
senare uttrycket världsåskådning förknippas delvis med Kant och omfattar 
värderingar såväl som vetenskapliga och filosofiska påståenden.7 Men oavsett 
om ens intresse idag riktar sig mot livets eller verklighetens personliga valör, 
mening och beskaffenhet är den språkliga konstruktionen uppenbart visuell 
genom åskådandet; att personligen se, kanske rentav vittna om hur världen 
tycks vara. 

Se, söka och skåda kan verka så neutralt. Maurice Merleau-Ponty har visat 
hur kroppens interaktion med omvärlden skapar mening: ”... I am not the 
spectator, I am involved, and it is my involvement in a point of view which 
makes possible both the finiteness of my perception and its opening out upon 
the complete world as a horizon of every perception.”8

6.
”Jag ser inte dig trots att du ser mig. Det måste man vänja sig vid. Tittar jag på 
ditt ansikte nu?” / ur filmen Paris Texas9 

Det är från scenen där Jane poserar i rummet med envägsspegeln och hon 
är då omedveten om att det är Travis, fadern till hennes barn, som sökt upp 
henne. De talar genom mikrofon och högtalare. 

6.	 SO, s. 3122.
7.	 Immanuel Kant: Ur Kritik av det rena förnuftet, i Filosofin genom tiderna 1600-talet 1700-talet, 

red. Konrad Marc-Wogau. Thales, Stockholm 1992.
8.	 Maurice Merleau-Ponty: Phenomenology of Perception. Routledge Classics, London 2002, s. 354.
9.	 Wim Wenders, regi: Paris, Texas. 1984.
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7.
I den fotografiska världen florerar en mängd uttryck, mer eller mindre slitna. 
Att de är väl använda beror på att de fyllt och ibland fortfarande fyller någon 
funktion. Metaforerna kan vara trötta utan att vara heldöda. Om kameran lik-
nas vid ett öga har det en pedagogisk poäng när bländare och slutare ska för-
klaras men försvårar i ett annat sammanhang en djupare förståelse av seendets 
komplexitet. I de tidigaste texterna om fotografi talades det om ljusets renhet 
och naturen som målade sig själv. Idag högtravande och naivt men uttrycks-
fullt för dåtidens förhoppningar. Metaforvalen visar på värderingar och ideo-
logier. Det skiljer sig inte så mycket i princip från spekulationerna om den 
närmaste framtidens new media age.

George Lakoff och Mark Johnson har visat hur fundamental metaforen är 
för vårt tänkande och att den språkliga utformningen ger aktiva betydelser.10 
Kameror som ser, bilder som tas är några exempel. Metaforens förmåga till 
imaginär rationalitet, att alltså kunna skapa ny förståelse och nya erfarenheter 
är central i konstnärliga sammanhang enligt Lakoff och Johnson. Metaforen 
har fått stor uppmärksamhet genom sin självständighet, utan liknelsens ”som” 
och kombinationen av en innehållslig kärna och ett associativt produktivt till-
skott; ett sakled och ett bildled. 

Andra troper, som uttrycker något genom något annat, är metonymi 
där en sak byts ut mot en annan, synekdoke där en del får stå för helheten, 
och oxymoron där skenbart oförenliga delar sätts samman. De kan liksom 
metaforer användas kreativt för bildförståelse och fotografi.

8.
”Begreppet ’se’ gör ett trassligt intryck.” / Ludwig Wittgenstein11

9.
Se som. Den språkvetenskapliga förekomsten i bildteori kan emellanåt tendera 
att bli alltför dominant på bekostnad av bilden själv. Wittgensteins nedtonade 
sökande resonemang om seendet och språket känns däremot besläktat med ett 
visuellt, fotografiskt sätt att närma sig ett tänkbart motiv. Ett slags sammansatt 

10.	 George Lakoff & Mark Johnson: Metaphors We Live By. Univ. of Chicago Press, Chicago1980.
11.	 Ludwig Wittgenstein: Filosofiska undersökningar. Thales, Stockholm 1992, s. 230.
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bildseende. Att se som, kan sägas vara en utökad estetisk perception; till hälften 
en visuell erfarenhet, till hälften en tanke.12 Vad man ser är inte liktydigt med 
det som man sedan beskriver att man ser. Det handlar om en händelse som 
förenar synupplevelse och bild, men före eller på en annan nivå där tolknings-
processer och meningsskapande äger rum. Det är ett drabbande möte mellan 
det sedda och en visuell förförståelse. Paul Ricœur beskriver ”seeing as” som en 
intuitiv relation ”… that makes the sense and image hold together.”13 Det har 
en grundläggande betydelse för teorierna om metaforens bildlighet men även 
för konstnärliga verksamheter. Som alltid finns risker för en romantisering av 
den estetiska och kreativa processen. Med en poetisk styrka förenas olika sätt 
att förstå som annars skulle behandlas var för sig och kanske på olika nivåer. 
Jag ser ett begrepp som en utgångspunkt för vidare undersökning om likhet, 
jämförelse och förebild.

Se som fotografi. Se som just det. Se som sant. Se som hon/han/det.

10.
Det finns fotoböcker vars titlar är enastående (innehållet också.) En är Hungry 
eye14, om Walker Evans fotografi och en annan är Now becoming then15, om 
Duane Michals. 

Ett hungrigt öga säger mycket mer om den intresserat lustfyllda blicken än 
det som ofta felaktigt och slarvigt beskrivs som skopofili, vilket är en sexuell 
perversion som s.k. fönstertittare lider av. Ett öga med hunger beskriver ett 
lekfullt allvar som drivs vidare, kanske av inlärd påmanad nyfikenhet, kanske 
med en känsla av en ekande brist någonstans. Fotografer talar om att hela 
tiden vässa seendet; att se annorlunda och bättre. Rudolf Arnheim skildrar hur 
olidligt det är för en försöksperson att en längre tid tvingas att stirra på något 
bestämt och hur vederbörande på alla sätt ändå försöker att variera blicken.16 
Ögat vägrar att bli uttråkat. Eye-tracking, att mäta ögats rörelse vid olika till-
stånd och situationer är för övrigt en kvantitativ metod som används inom 
vetenskaper som psykologi och kognitionsforskning.

12.	 Ibid.
13.	 Paul Ricœur: The Rule of Metaphor. Routledge Classics, London 2003, s. 251.
14.	 Gilles Mora & John Hill: Walker Evans. The Hungry Eye. Thames & Hudson, London 1993.
15.	 Duane Michals & Max Kozloff: Now Becoming Then. Twin Palm Publishers, Altadena 1990.
16.	 Rudolf Arnheim: Visual Thinking. Univ. of California Press, Berkeley 1969.
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Walker Evans självporträtt på omslaget är från 1929. Lätt oskärpa i bilden, ena 
ögat verkar mer öppet än det andra och vitan lyser klarare. Blick. 

Under en av Duane Michals korniga svartvita bilder, det är ett par som 
sitter bredvid varandra på en säng och det verkar vara en hotellrumsinteriör, 
står det med den spretiga handstilen: 

”This photograph is my proof. There was that afternoon, when things 
where still good between us. And she embraced me, and we were so happy. It 
had happened. She did love me. Look see for yourself ”.17 

Boktiteln Now becoming then kan stå för en sammanfattning av fotografins 
förhållande till tiden. Tidslighet är starkt knuten till avbild, seende, vittnesmål 
och försäkran. Jag ser, jag har sett, tro mig; jag lovar att jag såg. Det var där. 
Tempofili och tempofobi blir uppenbart båda stimulerade av fotografi, inte 
sällan tillsammans med en sentimental faktor.

11.
Jag har en ovana som visar sig när jag sitter i ett väntrum eller befinner mig i 
liknande situationer av påtvingad inaktivitet. Mina ögon börjar leka med kon-
turerna, de följer en linje i taket eller gör en diagonal i dörrens rektangel för att 
gå vidare med andra möjliga kantlinjer och silhuetter. Det är svårt att sluta när 
jag väl har börjat. En del enkla former återkommer. Jag delar gärna fyrkanten 
i två trianglar och diagonalerna blir som snabba genvägar. Det är avkopplande 
och ganska lustfyllt. Så kan det hålla på, som med ett visuellt ritstift som följer 
och fyller i, som drar, delar av och förstärker något som redan finns. För-
modligen har det ingen som helst koppling till ett av mina tidiga fotografiska 
minnen där min storebror visade sin tvåögda spegelreflexkamera han fått från 
grannen som var fotograf. Det var ett vackert, lite grynigt ljus i sökaren som 
gav en speciell lyster. Man skulle titta in i kameran, uppifrån och inte rakt 
genom den. Mattskivan hade tunna linjer för komposition och kontroll av 
störtande linjer. Över den spegelvända bilden av rummet la sig ett rutnät som 
förstärkte känslan av, tänker jag mig nu, ett noggrant instrument i en om inte 
magisk så ändå märkligt inrutad verklighet. Långt senare visade det sig att 
kameran hade ett fel, jag tror att det var något med skärpeinställningen.

17.	 Duane Michals & Max Kozloff: Now Becoming Then. Twin Palm Publishers, Altadena 1990, 
sidorna är onumrerade.
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12.
Seende, tänkande. Kamerakropp. Minneskort.

13.
”Mind is a leaky organ, forever escaping its ‘natural’ confines and mingling 
shamelessly with body and with world.” / Andy Clark18

14.
När man laddar kameror med rullfilm är det alltid en filmände som mer eller 
mindre krångligt ska fästas i motstående spole. Det är säkert ingen bra jäm-
förelse alls, men det är något med kontrasten mellan kamerans stela mekanik 
och filmens halvmjuka böjliga plastbas som visar på övergången från föremål 
till bildvärd. En del fotoutrustning har tillägget ”pro”, förkortningen som ska 
visa på den ibland obefintliga skillnaden till amatör- eller konsumentprodukt-
erna. Det är de senare som volymmässigt alltid gett den ekonomiska vinsten 
jämfört med smalare segment. Fotoindustrins beroende av amatörfotografi är 
en av orsakerna till den dynamiska historien och de stora förändringarna.

15.
”Människan har helt enkelt förmåga att ‘lägga ut’ spår av sina insikter i om-
världen genom att skapa artefakter, genom språkliga kategorier och genom 
att utveckla olika former av kommunikativa mönster eller verksamheter som 
institutionaliseras.” / Roger Säljö19

16.
Konstnärliga erfarenheter och med dem en sorts aktiv epistemologisk och 
emotionell världsåskådning kan genereras via arbetet med kameran i handen 
– och ögat mot sökaren. Situerad kognition innebär att tänkandet uppstår i 
ett samspel mellan hjärna, kropp och omvärld. Det blir svårt att se exakt var 
gränserna går mellan tänkandet i sig och omgivningen. Vi kan ”tänka” med 
olika konstruerade hjälpmedel och som Peter Gärdenfors vidare uttrycker det, 

18.	 Andy Clark: Being There. MIT Press, Cambridge. 1997, s. 53.
19.	 Roger Säljö: Lärande och kulturella redskap. Norstedts Akademiska, Stockholm 2005, s. 51. 
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vi har ”råd att vara dumma”.20 Verktygen vi använder för att ta stöd i och 
samspela med, kan vara både fysiska och mentala. Processen är alltså så starkt 
beroende av strukturerna utanför kroppen att tänkandet på sätt och vis läggs 
utanför oss, en externalisering av tänkandet.

Med inspiration från Lev Vygotskij utvecklar Roger Säljö det s.k. socio-
kulturella perspektivet.21 Det betonar artefakten, mediering av omvärlden samt 
gemensamma kulturella erfarenheter i samhället. Säljö tecknar en historisk 
utveckling av kunskaper och färdigheter, en sociogenes. Som ett exempel på 
hur en del kognitiva aktiviteter förändras från en långsam och kontrollerad 
medvetenhet till en automatiserad process där ett mellanled försvinner eller 
blir oviktigt tar Säljö miniräknaren, men det är lika giltigt för digital foto-
grafi. Samt andra innovationer. Det går att få fram resultatet utan att man 
anstränger vare sig minnet eller sin uppmärksamhet. En stor del av processen 
externaliseras i apparaten och är dold för användaren. Det är helt enkelt inte 
nödvändigt att veta exakt hur artefakten tekniskt fungerar. Det begreppsliga 
tänkandet påverkas. Den digitala teknikens artefakter gör gränserna oklara 
mellan fysiska och mentala redskap. Följden blir en blandad känsla av befrielse 
och kontrollförlust, utveckling och alienation.

17.
Kognitions- och minnesforskningen återkommer ofta till hur begränsat vårt 
minne är men att vi samtidigt är mycket bra på att kompensera för flera av 
våra bristfälliga sinnen och förmågor. I den klassiska 1950-talsartikeln The 
magical number seven, plus minus two, beskrev psykologen George Miller hur 
få saker det är som vi egentligen kan hålla reda på samtidigt.22 Vem känner 
inte igen sig i det?

Knep som ramsor och anteckningar har länge varit till nytta i den ojämna 
kampen mot glömskan. Enligt Merlin Donald är minnesfunktionen biolog-
iskt integrerad i individen men även förlagd till externa lagringssystem.23 Ett 

20.	 Peter Gärdenfors: Cognitive Science, i A Smorgasbord of Cognitive Science, red. Peter Gärdenfors 
& Annika Wallin. Nya Doxa, Nora 2008, s. 28 (mina översättningar). 

21.	 Roger Säljö: Lärande och kulturella redskap. Norstedts Akademiska, Stockholm  2005.
22.	 George Miller: The Magical Number Seven, Plus or Minus Two, The Psychological Review, vol. 

63, nr 2, mars 1956.
23.	 Merlin Donald: Origins of the Modern Mind. Harvard Univ. Press, Cambridge 1991.
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system med symboler, External Symbolic Storage (ESS), är med sin tillgäng-
lighet en del av ett kulturellt aktivt meningsskapande. Texter och visuella sym-
boler har inget eget liv men om man exempelvis läser en bok kommer hjärnan 
under tillfällig dominans av boken, det externa lagringssystemet. Filmer har 
en ännu starkare förmåga att som ESS ta över betraktarens kontroll, hävdar 
Donald. Att skrift, bilder och digital utrustning fungerar som hjälpmedel för 
minnet har vi lärt oss. Svårare är det att förstå precis hur det går till när det 
yttre ska integreras med det biologiska minnet. Donald liknar det med ett 
nätverk; varje gång hjärnan interagerar med ett externt system blir den en del 
av ett nätverk och minnesstrukturen samt platsen för kontrollen av tänkandet 
förändras tillfälligt. 

Jag tar stöd med sökarens gummimussla mot ögonbrynsbågen. Där är den 
fysiska kontakten mot ansiktet, ett lätt tryck.

18.
I den pedagogiska litteraturen finns många byggnadsmetaforer; om lärandet 
som behöver en stabil grund. Ritningen. Påbyggnadsutbildningen. Ett före-
kommande uttryck för flexibelt stöd är scaffolding (eng. byggnadsställning) 
eller på svenska ibland som stöttning. Det brukar främst förknippas med Lev 
Vygotskij och Jerome Bruner.24 Processer är alltid svåra att beskriva och min 
erfarenhet när det gäller konstdidaktik är att det inte alltid är det rätlinjiga 
eller ett kontinuerligt byggande bit för bit som är mest fruktbart eller typiskt. 
Men som i konstnärlig forskning är det tillfälliga stödet, med betoning på både 
tillfälligt och stöd, en relevant modell. Det är stöd av begrepp och behovet av 
tillfällig teori, det är stöd av ett annat sätt att se på saker.

Fotografiets intrigerande i kontakten med tid och rum, som Michals Now 
becoming then, har behov av lämpliga stödjande uttryck. Den optiska bilden 
blev genom fixering stabiliserad i den analoga kemiska processen. Digitala 
bilder har ett annat förlopp; spara, spara som, gör till ett lager, och blir kanske 
inte helt stabila förrän vid utskriften. Att göra permanent, eller substantiverat 
som permanens är ett ord som annars inte är så starkt kopplat till den kemiska 
fixerlösningen. Med stöd i skrivprocessen har man använt inskription för 
vissa, oftast språkliga resonemang om bilden. Inskriptionen, eller mer uttalat 

24.	 Roar Pettersen: Kvalitetslärande i högre utbildning, Studentlitteratur, Stockholm 2008.
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som ristande, bygger på en fysisk kontakt. Det passar inte alla diskussioner 
om fotografi där ljusets karaktär behöver förstås på ett annat sätt. I kvant-
teorin kan ljuset ju ha både partikel- och vågrörelseegenskaper, vilket kompli-
cerar det avgörande mötet mellan ljus och ljuskänsligt material. Det har bl.a. 
betydelse för den långdragna semiotiska diskussionen om index. Jag nöjer mig 
här med att konstatera att metaforer kan vara produktiva ur ett avseende men 
inte ett annat.

Den marxistiska termen är reifikation, som betyder ett förtingligande, ur-
sprungligen av människor och sociala relationer. Men det fungerar med bilder 
också. Erfarenheter och mening externaliseras, förtingligas och blir kontur eller 
fullständig bild; en artefakt som med konventioner och symboler bjuder in till 
tolkning. Reifikation är en förändring och en reducerande förlust. Människors 
öden, ofta traumatiskt sorgliga, blir nyhetsstoff och omformuleras, trivialiseras 
till en produkt, vara, projekt eller ett fall. I några fotografiska verk av t.ex. 
Martin Parr och Lars Tunbjörk skildras en social tillvaro där individerna blir 
som ytor eller livlösa föremål. Det förstärks förmodligen av blixtljuset. Den 
glättiga färgskalan med reflekterande ljusblänk kan ge en känsla av emotionell 
tomhet.  

19.
Förståelse handlar om att på något sätt tillgodogöra sig ett innehåll. Det är ett 
mångtydigt begrepp som har behandlats i alla tider. Förstå förståelsen. Som 
en grundläggande mänsklig förmåga eller ett äldre sätt att skilja humanioras 
syften från naturvetenskapens; förståelse mot förklaring. Hermeneutik bygger 
på dynamiken mellan förståelse och förförståelse. Inom artificiell intelligens är 
skillnaden mellan hantering av information och förståelse av största vikt. 

Den visuella aspekten av förståelse är av särskilt intresse här. Den har 
be-tydelse för konstnärlig forskning liksom för annan kunskapsproduktion 
genom bilder och resonemang som tar stöd i bilder. Förstå. Ordets bakgrund 
har en gemensam form vare sig det är från engelskans understand eller tyskans 
Verstehen, i det att det är en preposition samt ett verb som betyder stå eller 
ställa.25 Per-Johan Ödman tolkar det som att stå eller ställa sig framför något: 
för att bättre och tydligare kunna se. Man förstår om man ser tydligt. Att ställa 

25.	 Per-Johan Ödman: Tolkning, förståelse, vetande. Norstedts Akademiska, Stockholm 2005.
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sig framför blir som förståelsens praktiska moment. Det kan konkret omsättas 
i kamerans utplacering eller i förlängningen, mötet med bilden. Begripa är ett 
besläktat ord, genom det som man på nära håll kan ta tag i, fatta eller gripa 
efter. Stå framför. Greppa. Fatta. 

För- har med läget där framme att göra, som förgrund, men även läget 
vid en viss tidpunkt. Försommar och förundersökning, fördom och kanske 
försök. 

20.
Förståelse är att se mönster. Peter Gärdenfors och Annika Wallin understryker 
från ett kognitivt perspektiv hur central perceptionen av mönster är för vårt 
tänkande.26 De hävdar att förståelse består av att erfara mönster och av en 
emotionell aha-upplevelse när mönstret plötsligt faller på plats. Det gäller inte 
bara för synsinnet även om det visuella mönstret är dominerande. Hjärnans 
aktiva mönstersökande innebär också en prövande ifyllnad av det ofullständ-
iga och fragmentariska, vilket i hög grad är evolutionärt motiverat:

”Our brain’s search for patterns, whether we are aware of it or not, takes 
place at a variety of levels. At the bottom of our understanding, there are bio-
logically determined mechanisms that strongly control the way we perceive 
the surrounding world. At the top, one finds the cultural patterns that are 
required in order to interpret works of art, poetry, music, dance, etc. How-
ever, when we master the patterns, they also influence our perception of the 
cultural products. As a consequence, we don’t all see and hear the same things 
– there is no ‘objective’ description of the world.”27  

21.
Ja. Här ger den samtida kognitionsforskningen en ingång till både filosofiska 
och fototeoretiska framställningar. Det blir även direkt applicerbart på det 
praktiska arbetet med kameran och bilderna. Jämförelsen, stimulansen, det 
aktiva kreativa ifyllandet, biologiska och kulturella mönster att passa in i - eller 
inte göra det. Sökarbilden. Motivet. Spåret. Beviset. 

26.	 Peter Gärdenfors & Paulina Lindström: Understanding by experiencing patterns, i A Smorgas-
bord of Cognitive Science, red. Peter Gärdenfors & Annika Wallin. Nya Doxa, Nora 2008. 

27.	 Ibid., s. 152.
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Förståelse och tänkande genom mönster får mig att se annorlunda på 
mitt eget fotograferande. Den visuella aspekten lyfts fram för tänkandet och 
överbryggar många andra teorier. Erfarenhet blir en levande och betydelse-
full faktor. Erfarenhetsmönster skulle närma sig ett tautologiskt uttryck. Den 
kognitiva hierarkiska ordningen kan oroa om man läser den alltför bokstavligt 
men jag tolkar det som uttryck för evolutionära skillnader. 

När man talar om fotografi, bild och avbildning kommer man annars 
oundvikligen in på det teoretiska arvet från den postmoderna diskussionen. 
Det är intressant och relevant men jag kan i vissa fall inte värja mig från en 
klaustrofobisk känsla. Rättare sagt: instängd i sådana språkvetenskapliga sys-
tem märker jag att jag emellanåt tappat kontakten med bilden, seendet och 
det praktiska bildskapandet. Mönstret återupprättar den kontakten. 

Mönster- eller ansiktsigenkänning är väsentliga för den biometriska säker-
hetsindustrin som syftar till att göra en ansiktsbild sökbar i ett arkiv genom ett 
nät av mätpunkter och uppmätta inbördes avstånd. I det digitala bildarkivet 
sker sökning på ledord eller genom framtidens allt mer avancerat definierade 
former och mönster.

Igenkänningens glädje, enligt Gadamer, är att känna igen mer än det som 
man redan kände.28

22.
”It’s funny how the colors of the real world … only seem really real … when 
you viddy them on a screen.” / ur filmen Clockwork Orange29

Det är från scenen där Alex sitter fastspänd framför en filmduk och ser den 
första filmen under sin behandling. Jag har hört i en intervju att skådespelaren 
Malcolm McDowell fick skador från instrumenten som håller hans ögon 
uppspärrade. 

23.
Frågan om bilder är text eller tecken, låter sig bättre omformuleras till vad det 
innebär att förstå bilder på det sättet. Det omedelbara svaret handlar om hur 

28.	 Hans-Georg Gadamer: Truth and Method. Continuum, London 2004.
29.	 Stanley Kubrick, regi: Clockwork Orange (A Clockwork Orange). 1971. 
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bilder kan göras begreppsligt hanterbara för ett syfte eller inom en viss diskurs. 
En definition av text är ett, ”språkligt yttrande, vanligen skrivet eller tryckt, 
ibland även muntligt”.30 

I de intellektuella riktningarna strukturalism och poststrukturalism har 
textbegreppet en betydelse som diskurs. Det ger möjlighet att tala om texter 
i kulturella och sociala system, om intertextualitet och sambandet med andra 
texter, om upphovsmannen och subjektet mot författarens död, om referenten, 
den språkliga formen, o.s.v. Gemensamt för strukturalism och poststruktur-
alism är att de har sitt ursprung i språkvetenskapliga modeller. Skillnaden är 
högst förenklat att strukturalismen främst uppehåller sig på en lingvistisk nivå 
med övergripande språkliga system, strukturer, och poststrukturalismen på en 
textuell diskursiv nivå för att behandla kunskap, sanning och verklighet som 
språkliga fenomen.31 Poststrukturalismen fungerar också som ett analytiskt red-
skap för en rad ämnesområden inom humaniora och samhällsvetenskaperna. 
Att säga att litteraturen är omfattande är ett understatement. Detsamma gäller 
också för semiotiken, läran om tecken och teckensystem som har haft en 
dominerande ställning inom fototeorin men som dessutom har nyttjats för 
media, mode, film och en mängd populärkulturella fenomen. 

Namn som Roland Barthes, Michail Bachtin, Jacques Derrida, Ferdinand 
de Saussure, Charles S Peirce, m.fl. ger kontinuerligt upphov till nya närläs-
ningar, vetenskapliga arbeten och analyser. 

Min avsikt är att så mycket jag förmår, se det genom sökaren.

24.
”Vägen uppåt och nedåt är en och densamma.” / Herakleitos32

25.
Man kan förstå semiotik som att tecken är allt som står för något annat. Det 
är en vid definition som går att överföra på många områden. Det blir massor 
av tecken. Med sin språkvetenskapliga bakgrund från de Saussure och Peirce, 

30.	 NE, 18:202.
31.	 Fredrik Miegel & Thomas Johansson: Kultursociologi. Studentlitteratur, Lund 2002. 
	 Victor Taylor & Charles Winquist, red: Encyclopedia of Postmodernism. Routledge, London 

2003.
32.	 Herakleitos: Fragment. Propexus, Lund 1997, s. 133.
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båda verksamma i senare delen av 1800-talet, har bildsemiotiken genom 
Barthes arbeten fått många efterföljare. Fotografi och teckenlära står i en nära 
relation, ibland nästan helt integrerade med varandra. 

I de flesta något mer omfattande läroböcker om fotografi nämns Peirce 
och den förenklade indelningen av tecken i symbol, ikon eller index.33 Bild-
semiotikens syn på fotografi har inte varit enhetlig utan varierat med sin 
samtid. Göran Sonesson återger utvecklingen med en tidig, naiv fas där foto-
grafiet först behandlades utifrån en ikonisk likhetsaspekt, sedan 1970-talets 
intresse för symbolsystem, koder och fotografiet som ett konventionellt tecken 
och därefter uppmärksamhet på avtryck och ett indexikalt orsakssamband.34 
Sonesson och andra brukar numera tala om fotografi som en blandning av 
framförallt det ikoniska och indexikala tecknet. Med digitala bilder har dis-
kussionen länge rört sig om en förändring eller upplösning av tidigare foto-
grafiska egenskaper och funktioner. Skillnaden mellan materialitet och digital 
information kan förstås semiotiskt som olika slags tecken eller som i visuell 
etnografi där man kan skilja på teknologiska och kulturella objekt. Index och 
indexikalitet är ett samlingsnamn. Ibland syftar det på strikt semiotik, ibland 
handlar det mer allmänt om hur fotografi förhåller sig till problemkomplex av 
dokumentärtradition, sanning, kausalitet, bevisstatus, etc.

26.
Bilder är öppna. De har sitt överskott på betydelser, mening och tolknings-
bart innehåll. Bilder känns. De har ingen betydelse åt det definitiva. Det är 
ju för övrigt den storslagna behållningen med bilder. För en del utgör det 
dock problemet. Det hindrar eller motsäger inte försöken att ständigt förstå, 
ompröva, nytolka, kontextualisera, begreppsliggöra och helt enkelt fortsätta 
en diskussion om olika aspekter och dimensioner av fotografi. Det är svårt 
att leva upp till pluralistiska ideal och vissa förståelsesätt är mer dominanta 
än andra, ingående i olika värdestrukturer. På vilket sätt och varifrån sam-
talet förs, om fotografi eller annat, påverkar alltihop. Det kan ske genom ett 
mönster, för att tala med Gärdenfors eller förbi varandra som i novellen av 
Raymond Carver; What we talk about when we talk about love.35

33.	 Steve Edwards: Fotografi. Raster, Stockholm 2007.
34.	 Göran Sonesson: Bildbetydelser. Lund, Studentlitteratur 1992.
35.	 Raymond Carver: Where I´m Calling From. Vintage Contemporaries, New York 1989.
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Henri van Lier hävdar att vi saknar ett lämpligt sätt att tala om fotografi 
eftersom språket är mer anpassat för andra mer traditionella uttryckssätt och 
konstformer.36 Men lösningen ser han inte i att specialtillverka nya termer 
utan att använda de som redan finns tillgängliga i språket, och som han 
uttrycker det: ”… one should forget all jargon here, and particularly that of 
linguistics.”37

27. FALLBESKRIVNING: Släpljus
Öppningsscenen i filmen Deer Hunter  domineras av det blå skymningsljuset.38 
Det är en bil som åker i den lilla gruvorten i Pennsylvania och kontrastverkan 
är förebådande mellan det laddade befintliga ljuset, det gula och röda ljuset 
från bilens fram- och baklyktor och metallindustrins hotfulla silhuetter. Det 
är blått, mycket blått. När filmen kom skapade den debatt om skildringen 
av Vietnamkriget, dess personliga konsekvenser och våldsamheten i flera 
scener. Jag blir speciellt berörd av skildringen av metallarbetarnas situation 
och kompisgänget som blev kvar hemma. Filmmusiken är melankolisk. Det är 
gitarrmusiken ”Cavatina” som återkommer då och då. Från scenen vid biljard-
bordet är det den gamla hiten av Frankie Vallie, ”Can’t take my eyes off you”.

Jag har i tidigare arbeten använt mig av ljuset i skymningen; den blå timmen 
eller l’heure bleue. Ett projekt handlade om ett arkiv med äldre brottsplats-
bilder. Diabilderna projicerades sedan på en duk uppställd i olika miljöer. 
Skymning ger en speciell stämning. Blåheten förstärker känslan av en laddad, 
emotionell men väldigt tyst situation. Uppslagsboken beskriver skymningen 
som ”… den tid när dagsljuset dör bort efter solnedgången.”39 Att kalla ljuset 
för döende är ett starkt sätt att uttrycka det. Allt blir då så tyst, allt avtar och 
alla drar sig undan. Övergången. Döendet innebär också att ljuset i sig och 
inte bara med den vanliga klichén av det tända stearinljuset, måste ha varit 
levande eller snarare att ljuset är (som) själva livet. Den blå timmens bilder ger 
en känsla av allvar.

I mitt gestaltande projekt Släpljus har jag åter fotograferat i skymning-
en, mest utomhus. De flesta bilderna är från en ort i Bergslagen. Järnbruket. 
Gruvorna. Resterna från den gamla järnhanteringen i skogarna. Ungdoms-

36.	 Henri van Lier: Philosophy of Photography. Leuven Univ. Press, Leuven 2007.
37.	 Ibid., s. 9.
38.	 Michael Cimino, regi: Deer Hunter (The Deer Hunter). 1978.
39.	 NE, 16:583.
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arbetslösheten brukar vara högst i landet. Människorna. Dialekten. Jag tycker 
om att vara där och jag blir inspirerad av arbetet i den blå timmen.

Släpljus är en gammal ljussättningsterm för sådant ljus som nästan är 
parallellt med motivet. Vid arkitekturfotografering kan en lågt stående sol 
längs en fasad ge en reliefverkan som framhäver strukturerna i material och 
utsmyckning. Vid fotografering i ateljé används en modellerande ljuskälla. 
Släpljus är en metod som ofta används för analytisk fotografi i vetenskapliga 
och tekniska sammanhang, allt från arkeologi och kriminalteknik till medicin. 
En eroderad hällristning framträder i rätt ljusvinkel och det mest välstädade 
golv kan bli ett skrämmande månlandskap eller slagfält i en stark ficklampas 
ljusstråle.

”Det gäller att finna det läge, där belysningen ger föremålet största möjliga 
rikedom på såväl skuggor som dagrar. En yta med fördjupningar och upphöj-
ningar skall sålunda belysas med s.k. släpande ljus”.40

Det är en teknisk utmaning att balansera det minskande befintliga ljuset 
med mitt medhavda artificiella som är ett blixtaggregat med inställningsljus. I 
dagsljus blir släpljuseffekten marginell och rena nattbilder har en tendens att 
bli överdramatiska. Det är inte bara en blandning av färgtemperatur utan också 
av statisk väntan med kameran på stativ och intensiv rörlig aktivitet med foto-
graferingen när ljuset hastigt minskar. Det kontrasterar till den blå stillheten. 
I halvdunklet ser jag hur ljuset uppträder; ”avtar med kvadraten på avståndet” 
och liknande elementa samt hur det kan användas kreativt. Kunskaperna och 
förståelsen måste finnas där, på platsen och i händelsen tänker jag, men är 
svåra att beskriva. De finns i sökararbetet och i förberedelserna. Och i väntan. 
Det som händer flyter ihop men upplöses inte. I sökaren upplevs perspektiv-
seendet tydligare än annars och förstärks. 

Jag ser hur släpljuset har en riktning och rörelse, en intention. Men också 
en eftertänksamhet. Det finns en inre spänning där det saktfärdiga och nog-
granna släpandet över ytan ställs mot ljusets omedelbara intensitet. Något ska 
blottläggas eller genom skuggverkan fås att framträda. Mening som uppstår 
genom skillnaden mellan ljus och mörker. Kontrast. Perspektiv. En viss för-
dröjning. Släpspår. Ordet släpljus har en expansiv poetisk dimension och den 
fotografiska släpljuspraktiken ger associationer till ett slags vetenskaplig tro-
värdighet. Det sammansatta är närvarande och immanent.

40.	 Arne Wahlberg: Principerna för formgivning med ljus, i Fotografisk handbok 2, red. Helmer Bäck-
ström. Natur och kultur, Stockholm 1958, s. 787.
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Att referenten/ljuskällan ligger utanför bilden ger en tanke på representa-
tion inte bara av det som syns i bilden utan av det andra också. Det är som en 
större bild men som bara exponeras delvis. Det ena är ett spår av det andra; en 
del är synligt, annat inte. En lång kedja av spår.

Jag börjar med Släpljus ganska tidigt i doktorandarbetet. Det är under 
en period av anpassning till miljön i forskarskolan. Jag funderar på mitt eget 
tal och tänkande, min logos helt enkelt. En del talar så abstrakt hela tiden. 
Begreppsexcercis. Jag märker att diskussionen om konstnärlig forskning är 
intensiv i början av utbildningen men under de följande åren är det som att 
det nya forskningsfältet efterhand tas för givet och att intresset och behovet av 
att legitimera sin verksamhet avtar. Filosofi har inte oväntat en stark ställning. 
Det gäller några närliggande ämnen också men den filosofiska dominansen 
över begreppen och historien präglar i stor omfattning seminariesamtal och 
tänkandet omkring dem. Jag är medveten om hur jag kan fungera i sådana 
sammanhang: kombinationen av lustfylld nyfikenhet med ett personligt mot-
stånd. Vill spjärna emot lite, måste, behöver det. Men inte helt och ibland 
medvetet och bara lekfullt. Jag förbannar det onödigt komplicerade språket 
och stönar ibland under läsningen av de tjocka originalböckerna samtidigt 
som jag givetvis njuter av allt som händer. Det är inget dramatiskt och jag 
inser hur mycket som är på gång även om jag inte klart ser det själv. Det blir 
svårare att skilja på de nya begrepp som jag lånar/erövrar/gör till mina, de 
gamla som jag hade med mig och den habitus som jag dras in i. Efterhand blir 
jag f.ö. väldigt bra på att uppskatta kärnan i konstnärlig forskning, det som 
Mika Hannula uttrycker som att uppskatta dilemman. 

En av bilderna i serien visar en bro snett underifrån. Spåren i betongen 
efter gjutformen framträder med släpljuset. Jag vet att det var en mycket kall 
vinterkväll och för mig syns det i blåheten på himlen. Som upphovsman är 
det lätt att ha en mer bestämd tolkning av vissa omständigheter. Knappt ens 
en tolkning. Jag var ju där. Kylan gjorde blixtkablarna stela och ohanterliga, 
händerna fumliga. Väntan på att skymningsljuset skulle avta gjorde att jag 
hann vara på, och med platsen en god stund. Bildkompositionen med den 
starka, närmast hårdhänta diagonalen infann sig omedelbart. Exponeringen är 
utdragen. Det är först det korta blixtljuset och sedan den öppna slutaren för 
bakgrundsljuset. Det blåa kräver längre tid. Öppningsscenen i Deer Hunter är 
delvis filmad under en viadukt som ger en mörk inramning men det är något 
jag har lagt märke till i efterhand.
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29.
”Enbart tänkandet sätter nämligen ingenting i rörelse …” / Aristoteles41

30.
Det finns flera förarbeten om konstnärlig forskning. Perspektiven är idéhist-
oriska (vetenskaplig förändring, tvärvetenskap), strukturella (lärosätenas ut-
bud i utveckling), metodologiska (kvalitativ metodförnyelse), epistemologiska 
(kunskapsproduktion i samtiden), konstnärliga (konstens akademisering) och 
en mängd andra.42 De tongivande skribenterna vars texter jag tog del av i 
början av min utbildning var Henk Borgdorff, Mika Hannula, Gunnar D 
Hansson, Jan Kaila, Mats Rosengren och Henk Slager. Internationellt kan man 
se olika grader av närmande till eller frigörelse från akademiska traditioner och 
akribi. I försöken att formulera fältet är det vissa saker som återkommer. Den 
egna erfarenhetens betydelse. Den konstnärliga praktiken i förhållande till 
kunskapsproduktion, teori och begreppsbildning. Essän. Pluralism, process 
och reflexion. 

Arbetsmetaforerna ”democracy of experiences” och ”methodological abun-
dance” har följt mig som viktiga stöd och inspirationskällor.43 De förmedlar en 
känsla av förtroende, befrielse och rörlighet. Jag läser in en tilltalande bland-
ning av ödmjukhet och uppkäftighet.

Ideologi. Saknas ofta i diskussionen. Som i alla frågor som rör utbildning, 
formaliserat lärande och forskning finns ett avsevärt mått av ideologiska ställ-
ningstaganden och politiska beslut. Skola och utbildning debatteras konti-
nuerligt i media. De framställs gärna som lösningen på alla slags problem i 
samhället.44 Politiska utspel påverkar forskningen. Mycket pekar på en euro-
peisk strävan i fördragen att efter industrialisering och produktion utveckla 
det s.k. kunskapssamhället ytterligare. Universiteten konkurrensutsätts och 
blir alltmer beroende av externa medel. Förskjutningen från student till kund 
blir allt vanligare. Internt i konstvärlden kan maktstrukturerna förändras 

41.	 Aristoteles: Den Nikomachiska Etiken. Daidalos, Göteborg 2004, s. 160. 
42.	 Se bl.a. skriftserierna Konstnärlig forskning från Vetenskapsrådet och Art Monitor från Konstnär-

liga fakulteten vid Göteborgs universitet.
43.	 Mika Hannula, Juha Suoranta & Tere Vadén: Artistic Research. Academy of Fine Arts, Helsing-

fors och University of Gothenburg/Art Monitor, Göteborg 2005.
44.	 Petros Gougoulakis: Bildning och lärande. Bilda, Stockholm 2006.
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genom den konstnärliga forskningen. Att praktiker börjar föra sin egen talan 
kan vara provocerande men är egentligen inte så förvånande. Det torde vara en 
helt förväntad situation som är en följd av den intellektuella konceptkonstens 
utveckling via institutioner och akademiska ämnen under flera decennier.

31.
Erfarenhetens roll är uppenbart viktig i konstnärlig forskning. Erfarenhet har 
olika betydelser. Som med många andra begrepp vet de flesta mycket väl vad 
något innebär tills de själva blir tillfrågade. Förutom erfarenhet kan det gälla 
tid, verklighet eller sanning. Erfarenheten är en stor del av vår förförståelse 
som är en given, men föränderlig följeslagare. Jag sätter här en parentes om-
kring erfarenhet i ett kunskapsfilosofiskt sammanhang, empirism, till förmån 
för didaktiska vuxenpedagogiska teorier. Dessa riktar sig till erfarenhetens 
funktion. Lärandet kan förstås som en kunskapsgenererande process genom 
ombildning av erfarenhet. 

32.
Den som är vuxen lär sig på annorlunda sätt än barn och ungdomar. De 
erfarenheter man har och skaffar sig påverkar lärprocessen. Där finns moment 
som medvetenhet, intention, skapa samband, hamna i obalans och om att 
övervinna motstånd. Det nya görs begripligt och meningsfullt med hjälp av 
tidigare erfarenhet och kunskap. Man jämför med det som man redan vet, 
har förstått och tolkat. Hur starkt och positivt man upplever sin identitet 
påverkar viljan att låta den förändras då man lär sig något nytt. Erfarenheten 
har direkt inflytande på hur det nya bemöts; antingen med bekräftande eller 
via en ”kognitiv konflikt” och ”tröghet/försvar” som leder vidare i ställnings-
tagandet.45

Som Petros Gougoulakis, pedagog med fokus på vuxnas lärande betonar, 
är det inte tillräckligt att ha eller utgå från sina erfarenheter då man inte auto-
matiskt lär sig av dem. För det krävs ett ”… aktivt reflekterande och kommun-
ikation med andra”.46 Man behöver alltså lära sig att lära av sina erfarenheter. 

45.	 Lena Wilhelmson: Lära som vuxen, i Vuxenantologin, red. Lena Borgström & Petros Gougoula-
kis. Atlas, Stockholm 2006, s. 360.

46.	 Petros Gougoulakis : Bildning och lärande. Bilda, Stockholm 2006. s. 53.
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Det är en personlig och pedagogisk utmaning. Erfarenheter är inget neutralt 
som uppstår och tolkas i ett vakuum utan är ständigt beroende av sina sociala 
och värdeladdade sammanhang.

Pedagogiken är fylld av schematiska processbeskrivningar som är instruk-
tiva, enkla, ”pedagogiska” och misstänkt förledande i sin tydlighet. Därmed är 
de användbara för många syften. Den visuella kraften ska inte underskattas. 
David Kolbs modell för ett erfarenhetsbaserat lärande har fått stor uppmärk-
samhet.47 Den handlar om hur vi tar till oss ny information och vad vi gör 
med den. Han beskriver först hur lärandet går till i en kontinuerlig cykel be-
stående av fyra delar: med upplevelser, observation och reflektion, abstraktion, 
tillämpning och experimenterande. Processen är gemensam för alla men olika 
människor betonar olika delar beroende på deras egenskaper och erfarenheter. 
De lär sig bäst på vissa sätt och Kolbs delar i sin tur in dessa typer i fyra 
lärstilar. Idérik, förklarande, kombinerande och prövande.

Prövaren är fantasifull och kreativ, frågar ”om” samt kallas för konstnärlig. 
Men bortsett från sådana förenklingar om konst och kreativitet är medveten-
heten om erfarenhetens funktion väsentlig för den konstnärliga forskningen. 
Erfarenheter är ovärderliga men det är först i kombination med ett kritiskt 
reflekterande som de når sin fulla potential.

33.
”Är detta så eller så?” / Hans-Georg Gadamer48

34.
Den hermeneutiska cirkeln har modifierats då och då. Från Friedrich Schleier-
macher, Wilhelm Dilthey, Edmund Husserl, Hans-Georg Gadamer till många 
efterföljare som intresserat sig för tolkning, men den är fortfarande aktuell. 
Modellen är enkel, sympatisk och tillräckligt vag. Den återfinns i en mängd 
sammanhang och ämnen. Grundidén berör samspelet mellan del och helhet 
och vice versa. Förväntan och förförståelse föregriper meningen och under 
tiden förändras förutsättningarna/förförståelsen/mönstret. Cirkelformen är 

47.	 David Kolb: Experimental learning. Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1984.
48.	 Hans-Georg Gadamer: Truth and Method, citerad i Per-Johan Ödman, Tolkning, förståelse, ve-

tande. Norstedts Akademiska, Stockholm 2005, s. 84.
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effektiv och vanlig. För att vara extra tydlig med geometrin och undvika meta-
foren med den onda cirkeln, öppnas formen ibland för att i stället ses som en 
hermeneutisk spiral. Den får en utvecklingsriktning.

Jag behövde en visuell modell för att komma i gång med arbetet med av-
handlingen. Ett tillfälligt stöd och begreppsmönster. Inspirationen kom från 
bl.a. hermeneutik och en text som jag vill minnas var av Jan Kaila. Jag sökte 
en form för den konstnärliga forskningsprocessen, den som handlar om att 
lämna sin praktik, ta andra perspektiv och återvända. Jag ville göra den öppen 
och ojämn i stället för sluten och repetitiv. Jag kallade den ”öppen ellips”. 
Excentrisk. En öppen bana möjliggör förändringar.

Den öppna ellipsen var användbar, åtminstone i början. Perioderna där 
jag mest läste, arbetet med kameran också, liksom sökandet efter något annat 
ämne, begrepp eller tradition; allt det som jag hoppades skulle ta tag i mitt 
projekt och ge mig en bättre ingång men som oftast vek undan fick ändå en 
mening genom det oregelbundna omloppet. Ge sig ut igen och komma till-
baka. Allteftersom blev projektet mer självgående och den förenklade model-
len mindre viktig.

Ellips betyder utelämnande eller uteslutande och i språkliga sammanhang 
är det en förkortning av en sats eller ett ord med bibehållen betydelse; en 
”satsliknande rest uppstår”.49 

Apollonius från Perga, ca 262-ca 190 f.Kr. var en grekisk matematiker 
och astronom som gjorde en geometrisk härledning av ellipsen.50 Kurvan 
definieras ofta som en sned snittyta på en cylinder. Brännpunkt, korda, storaxel. 
Kägelsnitt. Ju större vinkel desto mer avlång ellips: ”Tillämpning härav äro de 
elliptiska ljusfläckar, som ofta synas under träd, då solen lyser på lövverket.”51 
Det optiska fenomenet binder samman den geometriska ekvationen med den 
positiva känslan under trädet, via ett språkligt uteslutande. 

35.
Rörelseriktning åt olika håll. Den centrifugala kraften får, i motsats till den 
centripetala, en kropp i rörelse att avlägsna sig utåt. Bildligt, och politiskt: 

49.	 SO, s. 653.
50.	 NE, 1:457.
51.	 SU, 8:511.
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”… som strävar mot oberoende av visst maktcentrum”.52 Platon talar om att 
rörelse kan bestå av dels förflyttning och dels förändring.53 Det är en fysisk och 
en abstrakt rörelse, en yttre och en inre.

Abduktion är en självständig mellanform av de traditionella vetenskap-
liga metodfamiljerna induktion och deduktion. Den förknippas med Peirce 
som i den fotografiska teorin annars är närmast synonym med semiotiska sys-
tem. Som vetenskaplig metod exemplifieras abduktion med medicinskt di-
agnosarbete eller kriminalgåta à la Sherlock Holmes. Det kreativa inslaget är 
väsentligt. Metoden är associativ och sökande där olika alternativ prövas i en 
upprepad pendlande rörelse mellan teori och empiri.54 

Den amerikanske filosofen Norwood Russell Hanson menar i boken 
Patterns of Discovery att abduktion är förståelse och upptäckt av sammanhang 
och mönster under en arbetsprocess.55 Mönstret föregår förklaringen och kan 
sammanbinda förvånande fenomen med oväntade teoretiska förklaringar. 
Mönsterfinnandet är centralt i den vetenskapliga praktiken. Det är inne i ett 
mönster som data blir meningsfulla. Hanson beskriver abduktion som en 
konceptuell gestalt, vilket för mig tillsammans med mönstret ger en stark och 
tilltalande visualitet. 

Rörelse, metod, kreativitet, mönster. 

36.
Från arbetet med kameran vet jag hur det är att vara aktivt obehörig, alltså inte 
bara känna sig så utan ha det som både roll och regel. Främmande miljöer, 
händelser och människor. Gå in, ta plats, göra till sitt, lämna. Möten. Foto-
grafen Sune Jonsson talade om hur viktigt det var med legitimitet för hans sätt 
att arbeta med människor. De som han skulle fotografera måste veta varför 
han var där och vad han gjorde. Men någon form av inkräktande är alltid 
förknippat med fotografi. Det är ungefär som i hermeneutiken, som vilar på 
en polaritet mellan förtrogenhet och främlingskap.56 

Ämnet fotografi har länge dragits med en akademisk hemlöshet. Det 

52.	 SO, s. 457.
53.	 Platon: Teaitetos. Nya Doxa, Nora 1996.
54.	 Mats Alvesson & Kaj Sköldberg: Tolkning och Reflektion. Studentlitteratur, Lund 2008.
55.	 Norwood Russell Hanson: Patterns of Discovery. Cambridge Univ. Press, Cambridge 1958.
56.	 Hans-Georg Gadamer: Truth and Method. Continuum, London 2004.



52

är ingen dålig utgångspunkt för det konstnärliga forskningsarbetet. Ibland 
får det konsekvenser för tillhörighet men understryker känslan av frihet. 
Oavhängighet. I den ojämna rörelsen runt mitt fotograferande har jag gått in 
i olika ämnen och vetenskapliga domäner. Som om jag trott att det obehind-
rat gick att föra sitt samtal därifrån, på deras sätt med andra termer än mina. 
Känslan av obehörighet skapar frustration. Det är också en stor tillgång. Jag 
vet det, men måste allt som oftast påminna mig igen.

37.
Claude Lévi-Strauss bok The Savage Mind har en titel som är ett lämpligt 
ideal för konstnärlig verksamhet – och forskning. Tänka vilt. Hans begrepp 
bricoleur, den som använder vad som är för handen, ställs mot ingenjören och 
dennes systematiska attityd. I stycket där Lévi-Strauss introducerar bricoleur 
och ordets franska bakgrund nämner han hur starkt förknippat det har varit 
med rörelser av yttre och främmande orsaker: ”… a ball rebounding, a dog 
straying or a horse swerving from its direct course to avoid an obstacle.”57

Bricoleuren återkommer i flera texter om konstnärlig forskning. Mats 
Rosengren ser det som en både konceptuell och praktisk strategi för att komma 
förbi gamla motsatspar om teori och praktik, tänkande och görande men att 
det behöver problematiseras och kontextualiseras i sitt sammanhang.58 

Själva bricoleurandet blir en slags praktiknärvaro. Ateljésmart. Kamera-
klok. Inte bara som ett ytligt eller eklektiskt samplande. Det är viktigt med en 
reflexiv misstänksam läggning parallellt med det vilda tänkandet.

38.
Bland fotografer brukar man tala om vikten av att ”utsätta sig”. För bildernas 
skull ska man tänja på gränserna för sin komfortabla zon genom att gå in i 
okända och besvärliga situationer eller försätta sig i andra utmaningar. Det 
är en vanlig en uppgift i många fotoutbildningar. Gå närmare! Ta kontakt! 
Alltför ofta kan det vara ett romantiskt skimmer över svårigheterna innan och 
under fotograferingen. Det kan ibland ligga något kompensatoriskt i utsatt-
heten, som om man ville förminska styrkeförhållandet mellan sin egen makt-
utövning och motiven eller modellernas situation genom sina umbäranden. 

57.	 Claude Lévi-Strauss: The Savage Mind. Oxford Univ. Press, Oxford 1996, s. 16.
58.	 Mats Rosengren: The Cave of Doxa, i ArtMonitor, nr 3, 2008.
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Offerutjämning. Om risktagande är det lätt att tala högt, åtminstone i 
efterhand. Men projekt som är alltför självsäkra från början och där processen 
bara är en raksträcka mot ett förväntat resultat saknar ofta bilder med nerv. 

Risk innebär att något som är oönskat kan inträffa. Riskera är att våga 
något, att sätta det på spel, att utsätta sig för en risk. Vågspel. För Gadamer 
var spelet ett sätt att förstå konst.59 Den som ger sig in i och låter sig spelas av 
spelet ingår i ett konstverks funktion av inbjudande dialog. Man går genom 
spelet därmed in i en process som bygger på att avsäga sig viss kontroll till 
förmån för spelet. 

Alla konstarter har sina riskmoment. Bild och ljudupptagning har ett 
speciellt förhållande till risken med fördröjning. Man vet inte resultatet helt 
förrän i efterhand. Det gäller främst med analog teknik men även med digital 
utrustning har man sällan tid eller möjlighet att på plats analysera ljud- eller 
bildfångsten. Med erfarenhet lär man sig att hantera både det möjliga och 
reella misslyckandet.

Försök-och-misstag: alltid närvarande, vare sig inbäddat eller medvetet 
och produktivt. 

39.
En av mina favoritkameror är en fast vidvinkelkamera med en separat sökare. 
Eftersom skärpedjupet är så stort kan man ställa in fokus genom att upp-
skatta avståndet och överföra det till skalan. Bildvinkeln är också så pass stor 
att jag inte alltid måste se i sökaren utan kan rikta kameran på ett ungefär. 
Approximationen är stimulerande. I horisontalläget är objektivet raktecknande 
men vid lutning ökar distorsionen kraftigt och oberäkneligt. 

 De flesta har ett speciellt förhållande till sina redskap. Bland fotografer 
finns många märkesfanatiker och de som tycks behöva signalera ett budskap 
om identitet och värderingar. 

Den korta omloppstiden för digital utrustning ger inte samma långvar-
iga relationer som tidigare. Man gör sina val och stora investeringskostnader 
medför att kamerauppsättningen blir begränsad. Man får utgå från det som 
man har i väskan och för handen. Min egen hållning är att vara noggrann med 
inköp. Jag vill ju tycka om och vara bekväm med mina verktyg men aktar mig 
noga för att bli alltför emotionell. En kamera är en apparat. Ju dyrare och mer 

59.	 Hans-Georg Gadamer: Truth and Method. Continuum, London 2004.
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avancerad utrustningen är desto försiktigare blir man. Min vidvinkelkamera 
är gammal och rätt medfaren. Jag behöver inte vara rädd om den. Jag har hört 
en del säga lite drastiskt att det inte går att använda en kamera förrän man har 
tappat den i golvet. 

Katexis är en känsloladdning som investeras i ett föremål eller en hand-
ling.60 Det grekiska ordet kommer av att hålla tillbaka. Det är en slags mental 
energi; en psykosexuell laddning. Kameran och bilden symboliserar jag-vet-
inte-vad men medveten om excesserna kan man tillåta sig en passande själv-
ironisk distans till sin utrustning.  

40.
Blandat i romantexten är det många bilder. De är små och svartvita med mycket 
mer svart än vitt. Kanske bidrar tryckning och bokpapper till murrigheten. 
Författaren W.G. Sebald använde sig av fotografier med uppenbart olika ur-
sprung.61 En del är mycket gamla, något verkar vara ett vykort och flera kan 
vara tagna under den dagboksliknande vandring som utgör bokens ram. Men 
till bilderna finns inga angivelser. De är bara så stilla stillbilder. Anonymiteten 
är en aning provocerande men ger en spänning åt det långsamma tempot. 
Var och en samt i ett annat sammanhang tangerar flera bilder det monotona 
och lama men i texten får de en oväntad intensitet. Det har mycket att göra 
med hur de visas. Fotografierna indikerar något men rör sig obestämt mellan 
antydda platsangivelser och illustrationer. Resultatet är mångbottnat men 
nedtonat. I Sebalds bilder finns inget som tar över.

41.
”Now all the time I was watching this, I was beginning to get very aware of, 
like, not feeling all that well. […] And even if I tried to move my glazzballs 
about, I still could not get out of, the line of fire of this picture.” / ur filmen  
Clockwork Orange62

Det är fortfarande scenen där Alex sitter fastspänd och blir behandlad med 
filmvisning.  

60.	 NE, 10:505.
61.	 Winfried Georg Sebald: Saturnus ringar. Bonnier, Stockholm 2007.
62.	 Stanley Kubrick, regi: Clockwork Orange (A Clockwork Orange). 1971
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42.
Förtätning brukar tillskrivas Sigmund Freud och hans arbete med drömtydning, 
även om det funnits föregångare som jämfört drömmar med komprimerade 
bilder och hieroglyfer. Freud gjorde en åtskillnad mellan den dröm som vi 
kan minnas och har direkt tillgång till, det manifesta dröminnehållet, och den 
ursprungliga men dolda drömmen, de latenta drömtankarna. Han skriver om 
den förra att den är ”knapp, fattig, lakonisk” jämfört med drömtankarna.63 
Överföringen från det omfångsrika till det begränsade går via förtätning. Det 
innebär att det är många saker som förs samman och delvis ombildas till en 
ny enhet, fast utan att beståndsdelarna upplöses. Det är inget hopsmält som 
en legering och ingen rebus. Det finns inte någon tydlig logisk relation utan 
snarare att en sak kan förknippas med flera andra korsande associationskedjor 
i båda riktningarna. 

Som barn av sin tid använder sig Freud gärna av modernistiska liknelser. 
Fotografi används flera gånger, bl.a. för tolkningsarbetet. Om förtätade delar 
läggs samman uppstår en suddig bild på samma sätt som en fotografisk plåt som 
exponerats flera gånger.64 Det är en direkt beskrivning av Francis Galtons foto-
grafiska kompositporträtt, vilket användes för studier i fysionomi där utseende 
kopplades till inre egenskaper. Galton var speciellt intresserad av identifiering 
av kriminella och gjorde även arbeten om statistiska kroppsmätningssystem 
och fingeravtryck.

Freuds förtätning är en funktion av det omedvetna, den del av vårt inre psy-
kiska liv som äger rum ”… utan att vi kan varsebli det annat än som spår.”65

43.
Jag förstod tidigt, nästan som en plötslig insikt att förtätning skulle vara an-
vändbart på många sätt i min undersökning. Det första intrycket kommer 
med ordets klang som är utdragen, suggestiv och poetisk. Jag förknippar för-
tätning direkt till det fotografiska där man talar om täta negativ, sådana som 
av exponering och framkallning fått ett överskott på svärta.

Förtätning indikerar en hög densitet. Det är ett rikare, mer komplext och 
spännande begrepp än andra med liknande betydelser. Koncentration används 

63.	 Sigmund Freud: Drömarbetet, i Drömtydning. Natur och kultur, Stockholm 2002, s. 273.
64.	 Sigmund Freud: Drömarbetet, i Föreläsningar. Natur och kultur, Stockholm, 1996. 
65.	 NE, 14:439.
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ibland som synonym. Kondensering likaså, men det har ett eget förhållande 
till förtätning som på engelska heter condensation. En gas övergår till vätska 
genom kondensation mot en yta som har lägre temperatur; lagen om kalla 
väggen. Imma. Kondensering kan avskilja vätska och därmed skapa en större 
koncentration av ett ämne. 

Det är många röster från olika håll som talar om fotografi. Det går att 
förstå det på flera sätt, vilket företrädare för semiotik, media, konstvetenskap, 
etnologi etc. tydligt illustrerar. Vanligast är att ta ett i taget men flera kan vara 
verksamma samtidigt. Pluralism är ett sätt att förhålla sig, kanske som ideal. 
Mitt i det praktiska arbetet kan det vara svårt att bemästra. När jag började 
tänka på fotografi som förtätning av en mängd synsätt och horisonter, var det 
som: javisst, det är både en hanterlig kärna och en dynamisk samling.

När jag har fått frågor om jag har en personlig stil i mina bilder, har jag 
svävande och ibland lite krystat brukat säga något om laddning. Bilderna 
ur Släpljus är kanske exempel på det. Jag har börjat tala om bilderna som 
förtätade i stället. Det ger bättre följdfrågor. Jag får en bättre kontakt med de 
egna verken och ett förändrat mönsterseende.  

Vad är förhållandet mellan förtätning och mönster? Kan ett mönster vara 
ett slags förtätning där viktiga men inte helt överensstämmande delar ändå 
bildar en stomme? Jag är medveten om faran i att bli för förtjust i ett ut-
tryck eller begrepp. Som om det skulle vara giltigt eller lämpligt i alla lägen. 
Reduktionism. Livet som förtätning. En förtätad människa. 

44.
”I don’t know the ingredient.” / ur filmen Hjärta av glas66

45.
”Det anar mig att mellan spårsinne och behärskning kan hos människan 
finnas och utvecklas ett afgörande förhållande, en växelverkan till djup lycka.” 
/ Vilhelm Ekelund67

66.	 Werner Herzog, regi: Hjärta av glas (Herz aus Glas). 1976.
67.	 Vilhelm Ekelund: Spår och tecken. Albert Bonnier, Stockholm 1934, s. 123.
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46.
Spår. 

47.
Om jag tänker på ”spår” väcks min nyfikenhet. Det finns något gåtfullt och 
gäckande, tyst och dolt som skapar en egendomlig stämning. Men spåret in-
bjuder också till tankelek och spekulation. Det är som om ett Ekelundskt 
spårsinne blir aktiverat. 

Spårbegreppet har en lång filosofisk tradition och det är nära förknippat 
med flera frågor om minne och bilder, i synnerhet fotografiska. Den historiska 
synen på minnet är att det är som ett spår. Minne och fotografi har en tendens 
att ofta bli hopblandade som i typfallen med semester- och familjebilder. I 
diskussionen om den fotografiska avbildningen kan man se idén om verklig-
heten som avsatt sig genom ett fixerbart avtryck eller ett spår. Ytterligare en 
likhet mellan spår och fotografi är upplevelsen av något som samtidigt är både 
närvarande och frånvarande, vilket kan uppfattas som paradoxalt. 

Jag förstod att jag kunde använda spår i avhandlingsarbetet både som ett 
studieobjekt och som en metod som ledde mig vidare; ett spårande. 

48.
En etymologisk kontroll ger två spår att följa. Det ena är den germanska 
formen, som tyskans Spur, och det andra är latinsk med franskans och engel-
skans versioner av trace. 

Vårt ord spår har i fornsvenskan ett släktskap med spjärna och spörja.68 
Ursprunget handlar alltså om att göra motstånd och om att fråga. Det skulle 
kunna vara en direkt formulering av min syn på konstnärlig forskning. Det 
gäller ibland, måste jag medge, också den latinska betydelsen av trahere och 
tractus; en förflyttning eller mödosam hantering, dra och släpa.69 När man 
drar något över marken blir det ett släpspår. 

Släpljuset är ett spårljus.

68.	 SO, s. 2957.
69.	 Eric Partridge: Origins. Routledge & Kegan Paul, London 1958. 
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49.
Vittnen talar om sin minnesbild av något som de varit med om. Vanligt är 
att man säger att en händelse har satt spår i minnet. Bild, minne, spår; de 
återkommer hela tiden om varandra och tycks ha en gemensam nämnare i det 
ofullständiga och som delvis är oåtkomligt. Förluster. Jag anar här en kärna 
av vemod.

50.
Spår som begrepp har använts för olika syften. Metaforerna är starkt tidspräg-
lade. Antikens vaxplatta, modernismen med sina apparater och postmodern-
ismens skrift. Projekten har handlat om minne, kunskap, språk, tänkande, 
själsliv, etc. 

En närmast kanoniserad litterär referens är Robinson Crusoe när han upp-
täcker Fredags fotspår och inser att han inte är helt ensam på ön. Fotspåren 
innebär med säkerhet och inte troligtvis, att någon har gått där. Även om 
”fotspår i sand” är en svag liknelse som uttjatat förekommer i popsånger och 
enkla symbolbilder som bildbyråerna har fullt av, är den effektfullt verksam i 
våra medvetanden. Fotspåren visar på ett förhållande av orsak och verkan. De 
har en tydlig materialitet. Sekvensen visar på en tidsordning och en riktning, 
praktisk och intellektuell, och längre fram en trolig befintlighet av den som 
gjort spåren. Där finns ett konkret spår som lätt kan användas för en bildlig 
konstruktion. I vardagslag blandas de lätt ihop. 

51.
”Den serie fotspår en person åstadkommer vid gång eller löpning kallas 
gångbild.” / Otto Wendel och Arne Svensson70

52.
Numera skiljer man i forensiska sammanhang på fotspår och skospår, där det 
senare oftast är fallet för frågor om identifiering av sulmönster. 

I den klassiska boken Brottsplatsundersökning med dess bibelsvarta pärmar 
och många starka bilder, anger man fotspårens karaktär i den samlade 
”gångbilden” genom flera kategorier som riktningslinje, gånglinje, fotlinje, 

70.	 Otto Wendel & Arne Svensson: Brottsplatsundersökning. Stockholm 1959, s. 109.
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huvudvinkel, steglängd och stegbredd.71 I äldre litteratur om kriminalistik 
var det vanligt att försöka avgränsa typiska fenomen till olika yrkesgrupper 
som att sjömän och personal på järnvägståg hade för vana att gå mer bred-
bent, lantmät-are och rallare tog vanligen längre steg än normalt. Speciella 
s.k. yrkesmärken kunde vara förhårdnader på underbenen efter stegpinnen 
på dem som arbetar från stege. Fotografer, kemister och apotekare kunde ha 
spröda och missfärg-ade naglar. 

Värdet av gångbildens alla underavdelningar verkar ytterst begränsat. 
Man skiljer dock helt riktigt på spanings- och bevisvärde. Den kriminalistiska 
vetenskapliga ambitionen att försöka hitta, läs skapa uträknings- och mätbara 
samband, blir tydlig. Tidstypisk. Den blir förstärkt av ett korthugget språk, 
präglat av en juridik- och rapporteringssvenska som många kan frestas att 
ironisera över. Det är inte min avsikt. 

53.
I Platons dialog Teaitetos behandlas kunskapens väsen och vad det är som 
skiljer det från gissningar och misstag.72 Med det följer ett resonemang om 
glömska, minne, fantasi och historia. Ett minne, oftast som ett minnesspår, 
blir ett tema med stort inflytande som återkommer i många andra texter, långt 
senare. 

Platon föreställde sig en vaxtavla i själen. Händelser och tankar överförs 
som en intryckt präglad form i det halvmjuka vaxet som står för minnet, 
sinnesförmågan. Det som blev kvar i vaxet är det som man minns och vet. Det 
utplånade eller ofixerade är glömt. Resonemanget leder vidare till skillnaden 
mellan att minnas rätt eller fel. Det korrekta minnet ger en exakt överensstäm-
melse med den tidigare intryckta formen i vaxtavlan. Processen handlar om 
identifiering och inpassning. Det sanna minnet sammanför intrycken utifrån 
med avtrycken inne i själen, rakt och direkt. Det felaktiga gör det snett och 
skevt. Vaxet kan även vara av skiftande kvalitet vilket påverkar effekten. 

Jag har lagt märke till att i olika texter och översättningar används avtryck 
med varierande betydelser. Det finns avtryck och intryck. Ett avtryck sker 
genom en ytkontakt, som ett stämpelavtryck. Avtrycket sitter på eller ovanpå 

71.	 Ibid.
72.	 Platon: Teaitetos. Nya Doxa, Nora 1996.
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ytan. Det är ett av-tryck. Ett intryck däremot är en intryckning eller prägling 
som i fallet med vaxmetaforen. Överföringen sker genom en fysisk påverkan 
på djupet. Intrycket sitter i eller inuti. Det är ett in-tryck.

Avtryck ses bäst i utjämnande belysning, intryck med fördel i släpljus.

54.
Hur spåret har gjorts påverkar uppfattningen om dess status eller värde. In-
trycket har en djupdimension och en annan materialitet än avtrycket. En 
stämplad infärgning kan ju på ett enklare sätt torkas bort eller övermålas än 
motsvarande för präglingen. 

Underskrift med namnteckning är fortfarande juridiskt bindande. 
Skrivmaskinen intog en mellanställning genom färgbandets infärgning och 
intrycket från de mekaniska typerna. Min gamla pappa fick vid något tillfälle 
ett papper som jag skrivit med de nya elektriska skrivmaskinerna med skriv-
hjul. Han drog med fingertopparna på papperets baksida och undrade var 
originalet fanns. 

Intryck är ett ord som används för en psykisk påverkan; man får ett intryck 
av någon eller något. Idén om minnesspår ligger nära till hands. På slutet, i 
servicehuset någon gång sa pappa konstaterande: ”‒ Ja Lasse, det är minnet 
man glömmer med.”

55.
Paul Ricœur kom ofta tillbaka till förhållandet mellan filosofi och neuroveten-
skap. Han tycktes vara lockad av hjärnforskningens framtida möjligheter men 
var tveksam över konsekvenserna. Ett minnesspår skulle kunna vara som en 
länk mellan en fenomenologisk innebörd och spårets materiella natur. Ricœur 
såg dock problemet med två inkompatibla diskurser. En med nervcellernas 
funktion och en annan med kunskap, känslor och görande genom intention, 
motivation och värderingar.73

På 1940-talet gjorde hjärnforskningen stora ansträngningar att försöka 
hitta fysiska spår av minnen, s.k. engram. Dessa minnesspår har inte kun-
nat verifieras även om de förekommit i flera teorier. Scientologirörelsen har 

73.	 Jean-Pierre Changeux & Paul Ricœur: What Makes us Think? Princeton Univ. Press, Princeton 
2000.
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anammat begreppet för att förklara hur mentala störningar uppstår och hur 
de kan behandlas. 

Idag är de flesta forskare överens om att minnet varken är som minnesspår 
eller fungerar som arkiv med minneslagring, inte heller att minnet är som en 
dator. Minnet är sammansatt av en mängd lösliga processer som inte klart kan 
skiljas från händelser och sammanhang.

56.
”Our memories are the fragile but powerful products of what we recall from 
the past, believe about the present, and imagine about the future.” / Daniel 
Schacter74 

57.
Rön från rättspsykologin visar att minnet är rekonstruktivt.75 Det är narrativt 
och associativt. Ett autentiskt minne, som vi upplever som sant, återges i olika 
versioner för varje gång det berättas. Minnesberättelserna skiljer sig åt då man 
hela tiden minns något nytt eller på ett annorlunda sätt. En lögn däremot 
är upprepande med en version som lögnaren försöker att hålla fast vid och 
ständigt återkomma till. Lögnen är statisk och repetitiv – som ett fotografi, 
säger Pär-Anders Granhag.76 

Det ger onekligen ett annat perspektiv på fotografiet som så ofta har för-
knippats och förväxlats med det korrekta minnet per se. Det är ytterligare en 
anledning till att vara uppmärksam på begrepp som förs samman och förtätas 
i fotografi. Bild, spår, minne, verklighet, fakta, osv.  

58.
”The characters depicted in this photoplay are fictitious. Any similarity to 
actual persons living or dead is purely coincidental.” / ur filmen Den sista 
föreställningen77 

Från eftertexterna. 

74.	 Daniel Schacter: Searching for Memory. Basic Books, New York 1996, s. 308.
75.	 Pär-Anders Granhag & Sven Å. Christianson, red: Handbok i rättspsykologi. Liber, Stockholm 

2008.
76.	 Samtal med Pär-Anders Granhag, mars 2009 i Göteborg. 
77.	 Peter Bogdanovich, regi: Den sista föreställningen (The Last Picture Show). 1971.
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59.
Jag minns ett radioprogram för länge sedan där författaren Per Gunnar Evander 
talade om gamla fotografier som påträffats i en kartong på vinden. Han fråg-
ade sig om ett minne var något man äger eller har förlorat. Det var en stark 
berättelse, möjligen blandar jag ihop två av hans program men vad Evander sa 
om minnet minns jag tydligt. Först långt senare har jag förstått att det handlar 
om en direkt referens till antiken och senare filosofi om representation och hur 
något som är frånvarande samtidigt kan uppfattas som närvarande.

60.
Närvarons gåta. Ricœur kallar det för paradox och en uråldrig ”source of 
formidable puzzles”.78 Mest handlar det om minne i olika former och meta-
forer. Minnet är den erfarenhet och källa till mening som ger känslan av att 
något frånvarande ändå är närvarande, som ett ingrepp i tidens gång. I en 
av Platons texter finns minnet liknat vid en bild.79 Det beskriver problemet, 
enligt Ricœur att eftersom bilden finns kvar men inte verkligheten den avbil-
dar, måste det overkliga på något sätt finnas.80 

Närvaroparadoxen är alltså behäftad med en lång historia. Hos Ricœur får 
den störst uppmärksamhet i diskussionen om minnet men även om historie-
skrivning och i några avseenden om spårbegreppet; alla har tydliga berörings-
punkter. 

61.
”Alla spår hör till nuet. Inget av dem talar om frånvaron, än mindre om 
förutvaron. Man måste förläna spåret en semiotisk dimension, ett tecken-
värde, och betrakta spåret som en teckenverkan, ett tecken på handlingen att 
stämpla avtrycket. […] för att föreställa sig spåret måste man samtidigt före-
ställa sig det som närvarande verkan av och tecken på sin frånvarande orsak. 
Men i det materiella spåret finns ingen annathet, ingen frånvaro. Allt i det är 
positivt och närvaro.” / Paul Ricœur81

78.	 Jean-Pierre Changeux & Paul Ricœur: What Makes us Think? Princeton Univ. Press, Princeton 
2000, s. 148.

79.	 Platon: Sofisten, i Skrifter. Bok 4. Atlantis, Stockholm 2006.
80.	 Paul Ricœur: Minne, historia, glömska. Daidalos, Göteborg 2005.
81.	 Ibid., s. 520.
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62.
Närvaroparadoxen väcker förundran och håller tankarna i gång. Den fyller 
förmodligen flera behov. Den är också direkt översättbar till synen på fotograf-
iets särställning som har uttryckts på så många sätt. Min favorit som jag la på 
minnet för länge sedan men som man hör då och då, är den att man samtidigt 
ser på och igenom fotografiet. 

63.
Sigmund Freud. Emmanuel Lévinas. Jacques Derrida. De har samtliga använt 
sig av spårbegreppet men för olika syften. Freud för minnet och det under-
medvetna, Lévinas för etik och medmänsklighet, Derrida för språk och när-
varons metafysik. Var för sig är författarna värda långa utläggningar, vilket 
många andra har ägnat sig åt. Det ser jag inte som min uppgift men väl att 
beröra vissa saker med direkt eller indirekt betydelse för mitt spårande.

64.
Freuds moderna motsvarighet till Platons vaxtavla är evighetsblocket, eller 
Wunderblock som det så vackert heter på originalspråket.82 Det handlar om 
en modell för minnet, minnesspåren och dess lagring. Evighetsblocket är en 
skrivplatta som har ett färgat vaxliknande skikt mot ett delvis löst genomskin-
ligt plastblad ovanpå. Skriften syns där plasten tryckts mot underlaget. De kan 
dras isär och då separeras skikten och skriften försvinner. Jag kommer ihåg hur 
jag som liten grabb hade väldigt roligt med evighetsblocket ‒ hette de så på 
den tiden? Min lust att ta reda på hur den fungerade, innanmätet påminde 
om karbonpapper minns jag, ställde till det med livslängden som blev långt 
ifrån evig. De används idag bl.a. av personer som drabbats av afasi och andra 
talsvårigheter. 

Freuds poäng med evighetsblocket är att skriften/minnet uppstår i två 
skilda men förbundna system med olika lagringssätt. Det man skriver på 
blocket går att radera men under plastbladet finns det rester kvar i det färgade 
skiktet. Det blir alltså både varaktiga spår/minnen och möjlighet till fortsatt 
upptagning utan att det någonsin blir fullt. Om man skulle ha skrivit med 

82.	 Sigmund Freud: Notis om ”evighetsblocket”, i Neuros och psykos. Småskrifter. Natur och kultur, 
Stockholm 2001.



64

bläck på papper skulle det ge varaktiga minnesspår men pappersytan skulle bli 
full. Om man i stället skulle ha skrivit på en griffeltavla blev det inga varaktiga 
spår men kapaciteten är obegränsad. Med evighetsblocket förenas de båda 
modellerna. 

Det finns flera analyser om Freuds text som använts i diskussioner om 
fotografisk avbildning. För Freud är minnesspåret centralt, en konstruktion 
som i dagens minnesforskning de flesta tar avstånd från till förmån för mer 
komplexa språkliga processer. Idén verkar dock fortfarande finnas kvar och 
utöva inflytande som metafor.

65.
”Men det är inte hon. […] Det är bara hon i en film. För länge sen.” 
/ ur filmen Paris Texas83 

66.
Lévinas använder sig av spårbegreppet för en större diskussion om den andre 
och främlingskap, identitet, ansikte, möte och har ett etiskt och judiskt-kristet 
anslag.84 Han använder spåret som något annat och mer komplext än bara som 
ett avtryck från något som varit närvarande. Spår blir ett medel för en annan 
diskussion. Lévinas uttrycker sig sällan entydigt koncist utan lämnar olika in-
gångar till sitt tänkande om spår. Hans text Den Andres Spår handlar om varat, 
tiden, det frånvarande och det förflutna; spåret kan bara upplevas som något 
som alltid redan har passerat.85 Spåret stör ordningen för en rätlinjig förståelse, 
det är själva övergången till ett ständigt förflutet. I jämförelse med tecknet 
skiljer sig spåret, även om det kan fungera som ett tecken. Lévinas exempel är 
detektivens arbete med spår på brottsplatsen eller jägaren som spårar ett djur. 
Teckenfunktionen ger semantik och logiskt samband men spårets betydelse-
förmåga består i att betyda utan att låta en mening framträda eller avslöjas. 

Spåret tillkännager eller visar inte sina avsikter, skriver Lévinas. 
På samma sätt ser Lévinas på ansiktet, ett spår som inte kan reduceras till 

de yttre formerna eller för den del bli uppmätt som med biometriska rutnät 

83.	 Wim Wenders, regi: Paris, Texas. 1984.
84.	 Emmanuel Lévinas: Den andres spår, i Kris, nr 38, 1989.
85.	 Aris Fioretos: Anteckningar kring aska, minne, spår, i Kris, nr 38, 1989.
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för identifiering. Ansiktet blir även det något som rubbar de vanliga systemen. 
Det kommer blottat mot oss som en öppning till det förgångna och som en 
etisk betingelse för mötet mellan jaget och det främmande. Ansiktet är ett spår 
av Lévinas Gud.

Med stort intresse för verklighetens och det förgångnas beskaffenhet 
använder sig Lévinas av spår för att nå bortom det som han kallar för världens 
ordning. Han gör en distinktion mellan tecknets mera klara betydelse, upphov 
och intention, och spårets innebörd som är tillbakahållen och övergripande; 
en grundförutsättning för kontakten med det förflutna. Det pekar på förhåll-
andet mellan skrivna ord och bilder, både det som förenar och åtskiljer dem. 
Jag lägger märke till hur ofta Lévinas utnyttjar närvaroparadoxen och dess 
lockelse. Spår blir ett redskap för hans filosofi och religion. På så sätt kanske 
alla tre förenas.  

67.
Derrida har en omfattande och sammansatt produktion. Texterna har formul-
eringar som är skenbart motsägelsefulla med många meningsglidningar och 
speciella uttryck. Jag måste läsa om dem flera gånger. Spåret är väsentligt för 
Derrida men han använder även flera andra begrepp parallellt som synonymer 
eller med små förskjutningar.

Det stora projektet är hans kritik mot den filosofiska traditionen som ut-
går från kunskap och språk grundat i ett centrum, ursprung eller ”närvaro”. 
Derrida kallar det för närvarons metafysik och på olika sätt försöker han blott-
lägga och nedmontera det. 

Staffan Carlshamre skriver om bakgrunden till Derridas arbete att många 
aspekter av traditionell epistemologi och semiotik betonar ursprunget samt 
värderar spåret bara för att det leder tillbaka till en början, avslöjar det eller 
bevarar det i sin frånvaro.86 Som att Robinson glömde fotspåren när han väl 
träffat Fredag. Ett minnesspår bevarar den ursprungliga perceptionen, det 
talade tecknet pekar mot en tanke men glöms när meningen förstås och det 
skrivna tecknet är ett spår av det talade ordet. Spåret har en tendens att utplåna 
sig självt till förmån för dess ursprung. Vi ser igenom spåret, som Carlshamre 
uttrycker det.

86.	 Staffan Carlshamre: Language and time. Acta Universitatis Gothoburgensis, Göteborg 1986.
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För Derrida blir spår ett av flera sätt att diskutera relationen mellan när-
varo och frånvaro. Begreppen förutsätter och är beroende av varandra, hävdar 
han. Det finns ingen fullständig närvaro och som i språket kännetecknas det 
av skillnad. Tecken refererar till något utanför sig själv som i sin tur refererar 
vidare. Det finns ingen slutpunkt, ingen början. Allt är skillnad, ett spel av 
skillnader och om man så vill: allt är spår. Med sitt ord differance (med ett a) 
kombinerar Derrida skillnad och fördröjning och uttrycker på så sätt ett skap-
ande av skillnad.87   

Osentimentalt fortsatte Derrida att plädera mot hierarkierna av det som 
på förhand tycks vara givet med ursprung och centrum samt mot obalansen 
i till synes självklara motsatspar. Ett liv utan skillnad, säger han är detsamma 
som död.88 Betydelsen av Derridas tänkande var mer än genomgripande i den 
postmoderna filosofin. Hans spårbegrepp blev viktigt för många av de samtida 
och deras efterföljare. Men mer som konstruktiva redskap än som något välde-
finierat och slutgiltigt, det senare skulle vara emot Derridas alla ambitioner.

 Det ökande intresset i samtidskonst och populärkultur för realism och 
frågor som rör autenticitet, sanning och äkthet kan delvis ses en reaktion mot 
en brist på kontakt och avsaknad av referenser som befinner sig i ett fritt 
spel, präglat av ironi, skillnader och uppskjutanden.89 Tecken som refererar 
till andra tecken.

68.
”I know I’ve made some very poor desicions recently … but I can give you 
my complete assurance … that my work will be back to normal. […] Dave … 
stop. Stop, will you? Stop, Dave. Will you stop, Dave? Stop, Dave. I’m afraid. 
I’m afraid, Dave. My mind is going. I can feel it. I can feel it. My mind is 
going. There is no question about it. I can feel it. I can feel it. I can feel it. I’m 
… afraid.” / ur filmen År 2001- ett rymdäventyr90

Det är från scenen när datorn HAL 9000 ska stängas av i rymdskeppet. Rum-
met där datorns minnesenheter kopplas ur en efter en har ett rödaktigt ljus 
som påminner om den äldre typen av mörkrumsbelysning. 

87.	 Fredrik Miegel & Thomas Johansson: Kultursociologi. Studentlitteratur, Lund 2002. 
88.	 Jacques Derrida: Of Grammatology. Johns Hopkins Univ. Press, Baltimore 1997.
89.	 Mats Alvesson & Kaj Sköldberg: Tolkning och Reflektion. Studentlitteratur, Lund 2008.
90.	 Stanley Kubrick, regi: År 2001- ett rymdäventyr (2001: A Space Odyssey). 1968.
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69.
Jag såg filmen År 2001- ett rymdäventyr första gången tillsammans med min 
bror. Jag måste ha varit knappt tonåring. Biografen var med all säkerhet 
Vinterpalatset som låg vid Norra Bantorget. Jag minns det nästan säkert, men 
jag tror det. Det måste ha varit så. Den var Stockholms enda biograf för vid-
film och hade en jättestor filmduk. Panavision, Cinerama och Cinemascope 
var fantasieggande namn utan att jag exakt visste vad de betydde. Jag förstod 
att filmformatet var något särskilt. En barndomskamrat till mamma arbetade 
på filmbolaget och vi fick fribiljetter ibland, kanske också till den här filmen. 
Jag tror det. Mest minns jag scenerna där alla färgerna på hjälmens visir av-
satte sig som spår av rymden, av instrumenten i kapseln och av Jupiters dolda 
hemligheter. När jag ser om filmen är det också andra scener och detaljer som 
kommer tillbaka.

Vinterpalatset var en stor lokal. Man kunde annars köpa biljetter på rad 
1-10, som var billigare, och sedan när filmen börjat och det fanns plats (vi 
väntade för säkerhets skull ut de nya filmerna ett tag så att det skulle finnas 
luckor i salongen), kunde man byta till bättre platser. Eller redan under 
reklamen som då var något man absolut inte ville missa. Lite skamset känns 
det nu med radbytena.  

Varje gång jag läser Roland Barthes Det ljusa rummet kopplar jag samman 
biografen Vinterpalatset och Barthes Vinterträdgården, där fotografiet av hans 
älskade mamma togs och som driver hela hans bok framåt, och inåt. Den 
döda mamman. Den stora projektionsduken. Sekvenserna, men ändå med det 
frusna i Vinter-. Den mörka salongen. 

När jag ser Hiroshi Sugimotos bilder från tomma biografsalonger, Theatre 
Series, känner jag, nej jag hör rullarna från projektorerna. Och jag minns 
avbrotten. Om man vek biobiljetten och rev den på mitten, kunde man blåsa 
i den rivna skåran och det blev ett bättre ljud än en vanlig busvissling. 

70.
Spårets karaktärsdrag och funktion verkar till stor del vara beroende på sam-
manhanget och kan tas i anspråk för flera syften. Ricœur, Lévinas och Derrida 
har var för sig varit inne på en del likheter med tecknet. Den semiotiska dis-
kursen är stor och utvecklad, inte minst inom fotografi där teckendiskussionen 
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länge har haft en dominerande ställning. Jag fortsätter att följa spåret.
Sybille Krämer framhåller två aspekter om spår som skiljer det från 

tecken91. Dels säger spår oss inget, men de visar oss något. Även om spåret är 
tolkningsbart på olika sätt, fungerar de som ett prediskursivt, försemantiskt 
fenomen. Spåret kommer alltså före betydelsen. Dels har spår tillkommit utan 
avsikt. Som vid ett förbigående. Om spåret har gjorts medvetet handlar det 
i stället om ett tecken iscensatt som ett spår. Krämer gör jämförelsen mellan 
rösten och talet. Där förhåller sig rösten som ett oavsiktligt spår i förhållande 
till talet, som ett spår förhåller sig till ett avsiktligt använt tecken. 

Visandet; se här. Spåret är visuellt, utan intentionen av en viss betydelse men 
meningsfullt, trots det. Det finns där som en direkt och egen självklarhet. 

71.
Spår kan förstås på många sätt. Det har en känslomässig laddning någonstans. 
Därför är spår så lämpligt i en undersökning som den här. Kanske passar det 
alltför väl. Spårbegreppets porositet medför att man bekvämt kan utsträcka 
betydelsen till att handla om det mesta. Spår är allt. Allt är spår av något 
annat. Spår är som vi tänker, förstår och fantiserar. Spåren från uppväxt och 
social bakgrund följer oss. Spår är skillnader som skapar mening. Alla är spår. 
Spår är gener, molekyler och morfologiska samband. Det är orsak och verkan 
i filosofi, fysik och religion. Det är spår som skapar förutsättning för fotografi 
som bevis.

72.
Jag förstår spår som förtätning. Det är de många aspekterna tillsammans som 
gör spårbegreppet rikt. Som en följd av det flertydiga kan också oklarheter och 
missförstånd uppstå. Indelningar kan skapa reda men det beskrivande står i ett 
förhållande med det normativa, vilket måste beaktas. Det är en arbetsordning 
som varken är fullständig eller uteslutande och jag väljer tre lösa grupperingar 
runt en likartad huvudsaklig användning och betydelse av spår. Det är spår i 
ett abstrakt, emotionellt eller konkret avseende. Eftersom spår och minne är 
så nära förknippade med varandra kunde minnesaspekten ha utgjort en egen 
grupp. Å andra sidan är det svårt att tala om minne utan att känna något alls. 

91.	 Sybille Krämer: Das Medium als Spur und als Apparat, i Medien, Computer, Realität, red. Sybille 
Krämer. Suhrkamp, Frankfurt 1998. 
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Spårkänslor i någon mån ingår i den mesta användningen. 

a. Abstrakt; ontologi, symbolik, epistemologi, frågor om verklighet, 
representation, språk och närvaroparadoxen.

b. Emotionell; minne, förlust, förgänglighet.
c. Konkret; baseras på kontakt, spårande och att se tydliga ledtrådar.

73.
”Vet du en sak? Alltihop … finns här.” / ur filmen Deer Hunter92

Det är en av scenerna före avresan till Vietnam.

74.
Med digitala spår menas vanligen de registrerade uppgifterna som en viss 
användare lämnar efter sig i digitala system. Det kan gälla IP-adresser på 
Internet eller sökningar som man gör. Men även vardagliga saker registreras 
som kortbetalning, bankomatuttag, passage av en biltull eller användning av 
mobil-telefonen. Digitala spår är osynliga och de flesta tänker inte på att de 
finns. Registreringarna sker på olika ställen och nivåer utan kontroll av en 
vanlig användare. Informationen kan brukas för att kartlägga vanor och per-
sonliga förhållanden hos enskilda. Avvägningen mellan en rättmätig kontroll 
från ett skyddande samhällsperspektiv kontra den utsatta hotade personliga 
integritet-en är föremål för en viktig och aktuell samhälls- och teknikdebatt 
om övervakningens konsekvenser. Rätten till en fredad zon och hjälp mot 
missbruk av personuppgifter hanteras bl.a. av Datainspektionen.

 De kallas för elektroniska eller digitala fotspår, ibland för elektroniska 
eller digitala fingeravtryck. Det är effektiva metaforer. Spåren består dock av 
binära sifferkombinationer eller koder som alltså blir registrerade och lagrade. 
På atomnivå kan det ske en mindre förändring i kiselcellen när den påverkas 
men i huvudsak är digital data lättflyktig, rader- och överskrivningsbar samt 
möjlig att enkelt kopiera. Det medför att informationen kan spridas på ett 
dolt och oönskat sätt.

92.	 Michael Cimino, regi: Deer Hunter (The Deer Hunter). 1978.
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75.
Ett bertillonage var det upptagna signalementet med olika mått och senare 
också med ett fotografi av ansiktet. Alphonse Bertillon (1853-1914) brukar 
en aning hovsamt kallas för den moderna kriminalteknikens fader. Han anses 
som en föregångare men den tidiga kriminalistiken med inriktning på ident-
ifiering hade många aktörer, både i och utanför etablerade vetenskapsgrenar. 
En omständighet som drev på utvecklingen i dåtidens Paris var problemen 
med återfallsförbrytare. Dessa s.k. recidivister fick strängare straff men den 
rättsprincipen fungerade inte utan en tillförlitlig identifiering. Bertillons 
stora projekt var antropometrin, ett system av ett antal kroppsmått som an-
sågs oföränderliga i vuxen ålder och som i kombination skulle svara mot en 
specifik individ. Metoden fungerade halvdant då kortregistret blev omfatt-
ande och sökningarna komplicerade. Den kompletterades med en skriftlig 
signalementsbeskrivning som kallades ”portrait parlé”, det talade porträttet, 
samt ett fotografiskt porträtt. I början av 1900-talet utvecklades fingeravtrycket 
som senare tog över som identifieringsmetod. Signalementsbeskrivningen och 
identitetsbilden finns fortfarande kvar, även i ett digitalt biometriskt samman-
hang och överensstämmer i stora delar med ursprunget. 

Bertillons identitetsfotografi, förbrytarporträttet, var noggrant reglerat 
genom en specialstol, fotograferingsavstånd, avbildningsskala och utsnitt. 
Man tog två bilder, en framifrån och en från sidan. Antalet bilder har senare 
varierat, ibland har en tredje bild snett från sidan lagts till. Fotografiet rakt 
framifrån, en face, var mest för igenkänning och profilen i huvudsak för jäm-
förelse av detaljer. Speciellt örats form fick mycket uppmärksamhet och för-
hoppningarna var stora på att finna ett individuellt mönster som skulle mot-
svara fingeravtryckets unikum. Öravtryck.

Det är anmärkningsvärt hur stort genomslaget var. Bertillons metoder fick 
mycket uppmärksamhet och spreds snabbt som ett koncept till andra länder 
världen över. Den historien tycks inte ännu vara skriven. Det torde ha varit 
politiska, sociologiska, vetenskapliga och teknologiska orsaker i kombination 
med allmän tajmning med tidsandan och en bra marknadsföring. Det var 
många utifrån som kom på studiebesök och Bertillon hade god hjälp av sina 
assistenter och ambassadörer. Bertillon var en berömd auktoritet.
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76.
Ordna, jämföra, mäta. Typologisering, statistik, fotografi. Den spirande 
identitetskulturen och intresset för utseende kontra inre egenskaper och 
beteende med namn som frenologi, fysionomik och olika sammansättningar 
av antropo-, ger idag andra associationer och en laddad helhetsbild med betyd-
else för rastänkande, kolonialism och synen på sjuka och socialt avvikande. 
Allan Sekula sätter med inspiration av Michel Foucault fotografi i den tidiga 
kriminalistiken i en diskurs av maktutövning och produktion av sanning.93 
Fotografi var integrerat i ett byråkratiskt tjänstemannasystem där den centrala 
skapelsen inte var kameran utan arkivlådorna med de sökbara registerkorten, 
skriver Sekula.

77. 
Flera av dessa gamla fotografier som rört sig i områden av vetenskap och 
pseudovetenskap har ett speciellt utseende. De verkar vara så ursprungliga, 
med en rå direkthet och en lakonisk fascination över sig själva som bara ett 
nytt medium kan förmedla. Att bilderna tycks vara gjorda med en stark över-
tygelse, inverkar också. Skillnaden mellan uppsåtet och den faktiska förmågan 
sett med lite andra ögon, väcker min medkänsla. Den påverkas också av 
enkelheten i den fotografiska tekniken och materialet. 

78.
Man kan lätt få för sig att den unga kriminalfotografin präglades av en naiv 
okunnighet. Så var det inte. När jag har läst äldre böcker av Gross, Niceforo, 
Reiss och andra i Bertillons anda är det slående hur väl medveten man var 
om perspektivlära, avbildningens problem och optiska förhållanden. Givetvis 
ingår en del grova felaktigheter men överlag var man påläst, lärd och bildad 
enligt dåtidens ideal. 

Beskrivningarna av Bertillons personliga egenskaper ger intryck av en inåt-
vänd ytterst noggrann tjänsteman, närmast besatt av en minutiös ordning och 
detaljkontroll. Med flera andra delade han förhoppningen om att hitta något 

93.	 Allan Sekula: The Body and the Archive, i The Contest of Meaning, red. Richard Bolton. MIT 
Press, Cambridge 1989.
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unikt som ett färdigt tecken eller kod att dechiffrera utanpå den mänskliga 
kroppen. För att nå dit var Bertillon medveten om att först skapa ett neutralt 
och standardiserat utgångsläge. Fotograferingen kunde kontrolleras genom 
noggranna anvisningar om utrustning och tillvägagångssätt. Det behövdes en 
stabil utgångspunkt, en referens att jämföra med. För Bertillon handlade det 
om att kunna göra jämförande mätningar från och mellan fotografier. Det 
uppnåddes framförallt genom att införa en måttskala i bilden. Jämförelser och 
mätbarhet var det avgörande. 

Efterhand som fotoutrustningen blev lättare att ta med sig började kameror 
användas på olika brottsplatser. Om ateljéfotograferingar med personer och 
föremål syftade till en tvådimensionell mätbarhet och jämförelse var rumsliga 
avbildningar av en helt annan komplexitet. Bertillon utarbetade en avancerad 
metod med utplacerade skalor i rummet för en tredimensionell inmätning. 
Bilderna monterades på kartong med måttskalor längs kanterna och presenta-
tionen var nästan som en symbios av skiss och fotografi. Det var en tidig prak-
tisk form av fotogrammetri, senare utvecklat till en egen teknisk fotografisk 
metod tillsammans med lantmäteri, kartering och flygfotografi. 

79.
Henry Rhodes skriver att ingen har gjort mer än Bertillon för att kritisera och 
motarbeta uttrycket att kameran aldrig ljuger: 

”He declared continually that most ordinary photographs of the individual 
were useless for the purposes of identification. He wanted systematically to in-
troduce the methods of precision which were the basis of anthropometry.”94

80.
Resultaten talar med visshet för att…
Resultaten talar starkt för att…
Resultaten talar för att…
Resultaten talar i någon mån för att…
Frågan lämnas öppen…

94.	 Henry Rhodes: Alphonse Bertillon, Father of Scientific Detection. Harrap, London 1956, s. 103.
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Resultaten talar i någon mån för att… inte…
Resultaten talar för att… inte…
Resultaten talar starkt för att… inte…
Resultaten talar med visshet för att… inte…

(Utlåtandeskala i sakkunnigärenden)95

81.
Dreyfusaffären, den välkända franska rättsskandalen som pågick under tolv år 
(1894-1906) med inslag av antisemitism, krigsdepartement, politik, Djävulsö 
och ”J’accuse”, nämns på flera ställen i På Spaning efter den tid som flytt.96 
Marcel Proust använder sig av karaktärsbeskrivningar som dreyfusard och 
anti-dreyfusard; de flesta var antingen eller. Affären var omskakande för hela 
samhället och ett samtalsämne inte bara för societeten. Proust introducerar 
det i boken med:

”Men samhället är likt ett kalejdoskop som då och då vänder sig och 
kastar om en mängd element som man trott vara orörliga, och så bildas nya 
figurer.”97

Den juridiska tvisten handlade om ett handskrivet brev som man felaktigt 
ansåg att den franske officeren Alfred Dreyfus hade skrivit. Bertillon kallades 
in som expert och ansåg att likheterna mellan Dreyfus handstil och brevet var 
så stora att denne måste vara brevskrivaren. Bertillon hade fel.98 Den berömde 
kriminalistikern, experternas expert och noggrannhetens noggranne system-
atiske uppmätare hade fel. Det är en oerhörd, katastrofal erfarenhet. Bertillon 
var ingen specialist på just handstilar och varför han lät sig ta fallet är oklart. 
Utan att vare sig gå in i detalj i handläggningens alla turer eller raljera om det 
på ett felaktigt sätt med facit i hand, tycker jag att det är – smärtsamt lärorikt. 
Vådan av tvärsäkerhet möter man på alla områden. Det finns ett stort inslag 
av maktutövning och brist på självdistans. Givetvis.

Jag tror, jag anser, jag vet. Jag insisterar.

95.	 Utlåtandeskala, i sakkunnigutlåtande, otryckt källa, Statens Kriminaltekniska Laboratorium, 
Linköping.

96.	 Marcel Proust: På spaning efter den tid som flytt. 2. Bonnier, Stockholm 1993.
97.	 Ibid., s. 102.
98.	 Henry Rhodes: Alphonse Bertillon, Father of Scientific Detection. Harrap, London 1956.
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82.
”If you have a friend on whom you think you can rely –
You are a lucky man!
If you’ve found the reason to live on and not to die –
You are a lucky man!
Preachers and poets and scholars don’t know it,
Temples and statues and steeples won’t show it,
If you’ve got the secret just try not to blow it –
Stay a lucky man!
If you’ve found the meaning of the truth in this old world –
You are a lucky man!
If knowledge hangs around your neck like pearls instead of chains –
You are a lucky man!
Takers and fakers and talkers won’t tell you,
Teachers and preachers will just buy and sell you,
When no one can tempt you with heaven or hell –
You’ll be a lucky man!
You’ll be better by far
To be just what you are –
You can be what you want
If you are what you are
– And that’s a lucky man!” / sångtext ur filmen O Lucky Man!99

83.
Den kändes före sin tid, minns jag. Musiken var en väsentlig del och Alan 
Price och hans band kom in då och då i flera av filmens scener. Alan Price hade 
spelat i The Animals från början men hade visst slutat på grund av sin flyg-
skräck. Sångerna både kommenterade och förde handlingen framåt, som en 
grekisk kör har jag senare förstått. Jag köpte LP-skivan; snyggt formgiven var 
den, omslag i rött med en mycket kornig svartvit bild i nedre hörnet. Jag kom-
mer bäst ihåg filmscenerna med försäljarknepen, den generösa kvinnan i kyr-
kan, domaren som lät piska sig, slummiljöerna och den otäcka sjukhusscenen. 
En märklig blandning. Filmen O Lucky Man! är en utvecklingshistoria om 

99.	 Lindsay Anderson, regi: O Lucky Man!  1973. 
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en ung naiv man som kastas i olika riktningar av tillfälliga spår och lockelser. 
Samhället som han möter har stora mörka klyftor. Det skildras både absurt 
och drastiskt. På så sätt blir det ändå mänskligt. Filmen gav mig, tror jag såhär 
långt efteråt förutsättningar att något förbryllad börja vakna upp och se på 
min omvärld och den vuxenhet som väntade.

Regissören Lindsay Anderson (1923-94) hade en bakgrund i brittisk teater 
och dokumentärfilm, aktiv i Free Cinema där det sociala engagemanget var 
väsentligt. Hans spelfilmer var politiskt samhällskritiska, ofta med satir och 
inslag av surrealism.100 Framgången med filmen If i slutet av 1960-talet banade 
väg för andra filmer i en löst hållen trilogi.

I en tidningsintervju när O Lucky Man! just haft premiär berättade 
Anderson hur han mycket medvetet arbetade med genrer, spelstilar och 
olika förhållningssätt till verkligheten.101 Han hänvisade till Brechts realism; 
att det inte handlar om att visa verkliga saker utan att visa sakerna som de 
verkligen är. Jag ser hos Anderson en filmskapare som använder sina erfaren-
heter från scenkonst och dokumentärfilmsproduktion för att komma vidare 
med sitt filmarbete. Klassmedveten och förbannad. Redan då, artikeln är från 
1973, hade Anderson blivit innerligt trött på medias makt och att ständigt 
översköljas av information som till slut bara blir tom och meningslös: ”There’s 
such a multitude of horrors that the only possible way to make a comment is 
through laughter and comedy.” 

Humor, allvar och sorg. De kan överlappa varandra. Småpratet. Jargong 
och platta skämt på metanivå som individuella reaktioner inför en ofattbar 
situation. Och under transportsträckorna i väntan på den. Väl gestaltat känns 
det starkt autentiskt. Ibland när bildspråk eller något annat går på tomgång 
eller rör sig mot vägs ände är det som att det enda som riktigt återstår är 
ett gott skratt, låt vara med flera bottnar. Jag tänker på dödsscenen i filmen 
All that Jazz; skratten och ryggdunkningarna hela vägen fram, där överladdat 
med showbiz, musik och koreografi.102 Filmen skiljer sig annars mycket från 
Andersons tydliga rötter i en konkret politisk vardag, med frågorna om hur 

100.	 Erik Hedling: Lindsay Anderson och filmens estetik. Lund Univ. Press, Lund 1992.
101.	 David Robinson: Stripping the Veils Away, intervju med Lindsay Anderson, The Times den 21 

april 1973.
102.	 Bob Fosse, regi: Showtime (All That Jazz). 1979.
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man mitt i nyhetsflöde och realpolitik kan utveckla och stärka sitt konstnär-
liga uttryck. Anderson fortsätter i intervjun:

”… when you isolate something, and put it on the screen, it always seems 
more shocking than when you read about it in the newspaper, simply because 
you isolate it and force people to look at it. Wheras normally we stumble 
through life so bemused and so assaulted by the barrage of news, the barrage 
of hideous events, that veils drop mercifully between us and reality. One of the 
functions and privileges (I suppose) of the artist is to strip the veils away.”

84.
De där filmerna som jag såg tidigt var stimulerande och måste ha påverkat 
min visuella mottaglighet. Bilderna, berättelserna, skådespeleriet. Det var lätt 
att dras in i något till hälften levande. Knepen och effekterna fanns med i 
illusionen, som lager tätt på varandra. Varje film hade sin egen speciella bild 
eller replik att ta med sig hem, i vissa fall för alltid och på så sätt förverkligad 
om och om igen.

När jag såg om filmen År 2001- ett rymdäventyr var det en del klippningar 
på slutet som jag glömt men på nytt fastnat vid. Det var ihop med de färgade 
reflexerna på rymdhjälmen, närbilderna på ögat och den psykedeliska färg-
kaskaden som man ett par gånger ser ansiktet inklippt. Det har ett uttryck av 
förvåning och skräck och är lite bortvänt. Scenerna är så korta, som stillbilder 
en bråkdels sekund bara, men effekten är stark. Jag brukar inte stanna filmer 
som jag ser men här hinner jag inte ens att trycka på stoppknappen i rätt 
tid fast jag försökt flera gånger. En del saker ses bäst i sekvens. En serie av 
stillbilder kan förstärka detta. Vår perception, hävdar James Gibson, betonar 
rörelser, händelser och sekvenser.103 Den är utsträckt i tiden och inte fokuserad 
på enskilda föremål.

103.	 James Gibson: The Ecological Approach to Visual Perception. LEA, Hillsdale, 1986.
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85. FALLBESKRIVNING: Fält 100
Det kan tyckas vara en total motsättning mellan bild och det som går att 
mäta. Bilden har en omfattning som inte kan uttryckas i siffror. Mätningar 
genom, med och ur fotografi har ändå gjorts under hela fotohistorien. Det är 
helt olika, närmast motsatta, förhållningssätt till fotografi; det estetiska eller 
faktabaserat, som genom mätning. Min utgångspunkt här är det visuella, hur 
sådana bilder ser ut och vad det går att göra med dem i en konstnärlig tolk-
ning. För mig omfattar det ett teoretiskt associativt sökande som är nära för-
knippat med bildtänkande och ofärdiga mönster. 

Jag tittar i sökaren och ställer in skärpan. För hand. Optiska instrument 
har ett nära förhållande till siffror och räknande. Själva konstruktionen av 
ett kameraobjektiv ska vara oerhört komplicerad med många nödvändiga 
kompromisser för avbildningsfel och annat. Beräkningarna var en bedrift 
att göra manuellt och utan datorhjälp. Vid fokusering vrids siffror mot ett 
nollstreck. Det är förmodligen på kameror eller kikare som de flesta av oss 
har kommit i kontakt med tecknet för oändlighet (i betydelsen avstånd). 
Avståndsinställningen har en utdragen skala, en exponentiellt förskjuten mått-
skala beroende på objektivets konstruktion. Skalorna varierar.

Det finns ett nära samband mellan vetenskaplig fotografi och olika former 
av mätbarhet. Metodologiskt var mäta och räkna viktigt för den positivist-
iska kunskapssynen i fotografins barndom. Inom kriminalistik var mätandet 
för Bertillon och de andra en av de absolut viktigaste förutsättningarna för 
att kunna systematisera och göra jämförelser möjliga. Antropometrin krävde 
speciellt avpassade mätinstrument och var ett excellerande i mått, mätande, 
mätbarhet och skalor. En uppenbar metrifili. Fotografin var ett hjälpmedel för 
att utläsa mått och för att göra bildmotiven mätbara. Den bärande idén var att 
ha en referens inne i bilden, helst en måttskala.

Mätbarheten har varit och är fortfarande en viktig faktor för den 
instrumentella vetenskapliga fotografin. Förfarandet med en inlagd referens-
skala är så etablerat att sådana bilder förknippas med ett större mått av riktig-
het, sanning, källsäkerhet o.s.v. än bilder utan. Måttskalan kan vara ett trovär-
dighetsattribut, oavsett dess reella funktion. 
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De fotografiska likheterna mellan tidig kriminalistik, antropologi och 
medicin är välkända. Jag har sett många antropologiska fotografier där 
representanter för ursprungsbefolkningen ställts upp för fotografering. Även 
om de fältmässiga förhållandena varierar brukar fotografen vara medveten om 
att en referensskala på något sätt måste finnas med i bilden. Men i många fall 
är det helt oanvändbart, som en bakgrundsduk med ett påmålat rutmönster 
eller felplacerade märkliga mätskalor. I poseringssituationen ska skalan vara 
med, inbyggt som ett habitus. Det är det viktiga, inte de faktiska möjlig-
heterna att utföra mätningen efteråt. 

Det är en obehaglig jämförelse, men synen på infödingen som en in-
fångad individ att undersöka ligger inte så långt ifrån hur andra fångster 
dokumenterats med fotografi. Under min uppväxt läste jag med stort intresse 
fiskekataloger, framför allt den årliga Napp och Nytt som på ett effektivt sätt 
kombinerade korta fiskenoveller med produkterna.104 De hade en tävling där 
man kunde vinna Drömresan och Guldrullen. Det var många fotografier 
från stolta fiskare. Bilderna var sinsemellan väldigt olika och idag ser jag det 
charmigt amatörmässiga i mångfalden. Vikten angavs, det var det väsentliga. 
Vikt och fiskart. I bilderna där fiskaren var med på bilden och höll upp sin 
fångst fungerade de själva som måttreferenser. I andra fall kunde fiskespöet 
ligga bredvid fisken eller så användes den klassiska tändsticksasken. Längden 
i centimeter var inte viktig men referensen kunde visa på att fisken var stor. 
Eller jättestor, givetvis. Jag har några egna gamla fiskfotografier konstruerade 
på samma sätt med en tändsticksask. Det var så man gjorde helt enkelt. Varför 
det var just tändsticksask som blev en så vanlig gemensam storleksreferens 
kanske går tillbaka på efterkrigstidens då självklara tobaksrökning och i en tid 
före engångständaren. Tändstickstillverkningens historia, stiftelsen Solstickan 
och etiketten med Einar Nermans bild är välkända för de allra flesta i landet. 
Jag har sett mynt användas någon gång. Fångstbilder behöver en referens och 
i många fall också en poserande infångare. 

Jag hade alltså en förförståelse med flera slags mönster att utgå från, visuella 
och begreppsliga. Ett par steg mot min tidigare erfarenhet från kriminaltekniskt 

104. Napp och Nytt, årlig fiskekatalog sedan 1948, ABU, Svängsta. 
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arbete tänkte jag men ändå med en bibehållen distans. Det lockade också 
med ett konstnärligt arbetssätt där iscensättning och återskapande ingick. Jag 
beslöt mig för att utgå från tre olika sätt att markera spår i bilder, nämligen 
med skalan, siffran och pilen.

Utrustningen är forensisk och ingår som visuella element i fotografier för 
att förstärka, förklara och som analysunderlag. Linjalen är av ställbar modell 
och möjlig att sätta i vinkel. Den är graderad för millimeter men utan siffror. 
För att underlätta jämförelser har linjalen mitt emot millimeterskalan centi-
meterstora kvadrater som omväxlande är svarta och vita. De bildar ett avlångt 
rutmönster. Linjalen brukar användas för spårfotografering och läggs bred-
vid ett skospår eller ett föremål. Siffersatsen består av decimeterstora siffror 
och korta stavar som kan sättas i ett stöd. Det enkla stativet gör att siffrorna 
kommer upp en bit från underlaget. De används för att markera olika spår 
i den omgivande miljön. Pilarna är som självhäftande etiketter. De har en 
millimeterskala utan siffror. Pilarna används för att märka ut detaljer. Linjalen, 
siffran och pilen används för olika avstånd och med olika syften. Linjalen är 
vanligen på halvdistans, siffrorna är för översiktsbilden och pilen för närbilden 
eller begränsade översikter. Linjalen och pilens skala används för jämförelse 
och identifiering. Siffrorna och pilen är för markering och utmärkning. 

I början av mitt gestaltande arbete märker jag hur mycket som händer 
med tolkningen av bilden när de främmande markörerna förs in. Framförallt 
siffrorna och pilarna skapar en stark kontrast som ibland känns nästan brutal. 
Bilderna kanske antyder något brottsligt eller av vetenskaplig betydelse, men 
de är ett brott i sig själva. Bildens uttryck och det visuella mönstret bryts 
plötsligt av med något som tillhör en annan värld. Det blir som ett semiotiskt 
brott mellan bildtecken och de matematiska referenserna. Roland Barthes väl-
kända yttrande om fotografiet, att det är ett meddelande utan kod, blir här 
mer sammansatt.105 Siffran och pilen är en slags direkt synlig kod men utan 
tydlig yttre referent. 

Linjalen och mätandet. Inom metrologin, läran om mätandet, är spårbarhet 

105.	 Roland Barthes: Bildens retorik, i Tecken och tydning, red. Kurt Aspelin & Bengt Lundberg. Pan/
Norstedts, Stockholm 1976.
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grunden för att olika värden ska kunna jämföras.106 Spårbarhet innebär att 
ett mätresultat kan relateras till en överenskommen och accepterad normal i 
ett måttsystem. All mätning innehåller mätfel. Det ställer också en fråga om 
noggrannhet. Och omdöme. Hur många decimaler är relevant och rimligt att 
ha eller sträva efter? Den fysikaliska mätningen har en tydlig visuell prägel. 
Den mätande gesten har en förtätad laddning, både av den som mäter och 
den som låter sig bli mätt. Man ”tar” ett mått på samma sätt som man säger 
att man tar en bild. I andra vetenskaper försöker man att mäta egenskaper och 
tillstånd. Mäta nytta. Mäta lycka. 

Jag har observerat frånvändandet, en vridning till hälften bort. Som på 
äldre bilder med dokumentation av skador på levande personer har jag använt 
mig av olika skalor intill kroppen. På flera arkivbilder vänder sig personen på 
ett sätt som gör mig berörd. Det är en rörelse som inte uttrycker rädsla eller 
vilja att gå därifrån utan mer som ett ogillande men med något nödvändigt. 
Som att få en spruta i armen eller en läkare som noga undersöker en del av 
kroppen. Blicken är vänd åt sidan men inte blundande. Det är inte att helt ge 
upp kontrollen men att lämna över en del av ansvaret. Det är inte fotografier 
som man vill ska tas men det måste göras ändå. Någon form av övertalning 
eller tvång finns med i bakgrunden. Hela situationen konnoterar kvinno- eller 
familjerelaterat våld. Skalan utgör med sin instrumentkaraktär eller kalla logik 
en kontrast till människokroppen. 

Fotografi och tvång. Alla som har utövat gatufotografi har varit med om 
att i någon mån tvinga till sig bilder på förbipasserande som egentligen inte 
har lust att bli fotograferade. Det är i det hela en accepterad genre som bygger 
på försvarbara rättsprinciper om offentlighet, demokratiska friheter och tron 
på det journalistiska uppdraget. Men klimatet hårdnar och rop på lagstiftning 
hörs oftare. Den enkla internetpubliceringen av bilder bidrar till att rädslan 
ökar för oönskade avbildningar. I några skildringar om Bertillon och tidig 
identitetsfotografi nämns fall där människor av olika skäl inte velat samarbeta. 
Det lågkänsliga fotomaterialet krävde långa exponeringar. Den som vägrade 
att sitta still fick hållas fast med våld. Det måste ha varit svårt att få användbara 

106.	 NE, 17:168.
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bilder på så sätt. Men jag har förståelse för det. Jag har själv medverkat till 
sådan tvångsfotografering där någon hålls fast i en stol. Den erfarenheten 
känns märklig för mig idag men ger ändå en påtaglig insikt om fotografins 
roller genom tiderna. 

När jag började arbeta med pilmarkeringarna blir riktningen i bilden 
mycket stark. Ett pekande. Titta där. Och pekandet känns som ett basalt 
sätt att kommunicera på. Det är också ett sätt att definiera saker. Teorier om 
fotografi som ett utpekande medium, man riktar kameran och sökaren mot 
olika motiv, känns som ett viktigt spår att följa upp. Det är det praktiska 
arbetet med pilarna och den estetiska utvärderingen av bilderna som gav en 
ny teoretisk riktning.

Den gamla anmälningsblanketten ”Anmälan allmän” var ett blankettset 
med flera kopior och mellanliggande prasslande karbonpapper. Man skrev 
med skrivmaskin i ett avrapporteringsrum på polisstationen. Det var ett antal 
fält som skulle fyllas i längst upp. En del var för statistiken. Huvudfältet var 
för fri text och hette ”Fält 100”. Där skulle man redogöra för vad som hade 
hänt och varför man själv vidtog sina åtgärder. Jag brukade börja med: ”Dag 
och tid som ovan …” Ganska snart insåg jag det fundamentalt omöjliga med 
representation, långt innan jag som fotograf på ett annat sätt kom i kontakt 
med begreppet. Hur var det möjligt att skriva ned något som hänt och få med 
alla omständigheterna? Hur skulle någon annan bara genom att läsa min korta 
text förstå hur det var, egentligen? Jag insåg efterhand att det var just det som 
var den juridiska poängen, att skala av så mycket som möjligt förutom en 
stomme som användes för jämförelse med texten i lagrummet. Men det var så 
mycket som försvann i den ogörliga översättningen från händelse till text till 
beslutsunderlag.  
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87.
”Människan … är alltings mått: måttet för det varande, att det är, och för det 
icke varande, att det icke är.” / Protagoras107

88.
”We still, and obviously, need to say that some things are real, and some 
fictitious; that some statements or beliefs are true, some not, some are false 
and some are just nonsensical; and that there still are individuals in the world 
wanting, willing and acting more or less intentionally. We need to say all these 
things, and to act accordingly, but we lack the convictions that once upheld 
these notions.” / Mats Rosengren108

89.
Zonsystem. I den traditionella svartvita konstfotografin strävade man efter att 
få en så bred återgivning som möjligt av gråskalan, från det svarta till vita. Med 
sökaren riktad mot skuggpartierna började processen med exponering i det 
nästan helsvarta. Gråtonerna är fler än ytterligheterna i det svarta och vita, även 
om undantag alltid finns. De hette High-key, Low-key, halvtonsförfarande och 
annat som nu låter som länge sedan. Idag kan man dra med kurvverktyget. 
Den svartvita gråskalan kunde i vilket fall sträckas ut eller komprimeras med 
zonsystemet men inte skapas hur som helst. Mätpunkten placerades någon-
stans. Därefter kom följdverkningar med en viss variation.

90.
Inte mätbar med samma mått. Inkommensurabel är ursprungligen en matema-
tisk term. Ojämförbart. Thomas Kuhn och Paul Feyerabend har använt det för 
att beskriva olika positioners ojämförbarhet men också att de konkurrerande 
kan handla om samma sak.109 Olika paradigm får alltså sinsemellan en slags 
slutenhet. Väl mycket kanske, har en del kritik handlat om. Det som är mät-
bart med samma mått, eller inte, är starkt kopplat till språk och förståelse.

107.	 Platon: Teaitetos. Nya Doxa, Nora 1996, s. 29.
108.	 Mats Rosengren: Radical Imagination and Symbolic Pregnance, i Embodiment in Cognition and 

Culture, red. John Michael Krois m.fl. John Benjamins Publ, Amsterdam 2007, s. 261.
109.	 Sven-Eric Liedman, Torbjörn Tännsjö & Dag Westerståhl, red: Den svårfångade relativismen. 

Thales, Stockholm 2008.
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91.
Relativismen är en svårbestämbar ståndpunkt, ibland för att den diskuteras 
som ett antingen eller. Och vad är det som relateras till vad; sanning, fakta, 
kunskap, moral o.s.v. mot individer, grupper, kulturer och paradigm.110 
Relativismen tar ofta en sympatisk position mot strikt absoluta och auktor-
itära påståenden och öppnar för andra sätt att förstå. Men långt driven får 
relativismen ohållbara konsekvenser, som att alla har sin egen sanning och att 
allting går. Problemområdet är ingalunda nytt men filosofiskt krävande. 

Protogoras s.k. homo mensura-sats brukar ges som ett exempel på en tidig 
relativism; Mats Rosengren tolkar Protogoras mått som logos, det utvidgade 
språkliga begreppet som omfattar ord, tal, tanke och handling.111 Rosengren 
utgår med sin doxologi från att all kunskap i sin grund är byggd på tro och 
situerad i ett historiskt och socialt sammanhang. Det är vårt språkliga omfång 
som begränsar vad vi verkligen kan veta. Men från kunskapens yttre gräns 
finns ett vardagligt behov av att kunna tala om sådant som är falskt och sant. 
Med Ludwik Fleck och Cornelius Castoriadis kombinerar Rosengren en 
epistemologisk nivå en med i mina ögon mer pragmatisk, där kunskaperna 
blir omsatta. 

Fleck använder sig av begreppen tankestil och tankekollektiv; ett sätt 
att uppfatta, bearbeta och tänka respektive olika diskursiva tillhörigheter 
med vissa gemensamma synsätt.112 Individen har sitt mönsterseende och det 
vet-enskapliga kollektivet en delad mönsterförståelse. Fleck ser på sanning 
som ett ”stilriktigt tanketvång” och fakta som något som formuleras i linje 
med tankekollektivet.113 Längs med tankestil och olika tankekollektiv finns 
alla långt utvecklade kunskaper och vetenskapliga slutledningar. Tankestil 
och tankekollektiv är inte heller helt slutna utan kan förändras över tiden. 
Castoriadis, skriver Rosengren, ser tillvaron som skiktad eller stratifierad.114 
Inom respektive skikt kan starka strukturer och formulerade lagar råda. 
Skikten är delvis autonoma men också blandade, magmatiskt. 

Förtätade mönster i skikt.

110.	 Ibid.
111.	 Mats Rosengren: Doxologi. Rhetor, Åstorp 2002.
112.	 Ludwik Fleck: Uppkomsten och utvecklingen av ett vetenskapligt faktum. Symposium, Eslöv 

1997.
113.	 Ibid., s. 101.
114.	 Mats Rosengren: För en dödlig som ni vet är största faran säkerhet. Rhetor, Åstorp 2006.
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92.
”Then the law is crazy.” / ur filmen Dirty Harry115

93.
Tom Brown är en representant för den amerikanska trackingkulturen, 
ett utövande av spårning, delvis kommersiell och med sina rötter i indi-
ansk kunskap.116 Han använder sig av ursprungsbefolkningens natur- och 
livsvisdom som också attraherat och exploateras av nyandliga rörelser. Eller 
i ledarskapslitteraturen. Sinnesnärvaro, medvetenhet, spårandet är en andlig 
kommunikation, som ringar med samma centrum och liknande. Men också 
att man ska variera blicken och andra mer handfasta råd. 

En övning består i att öva sitt vidvinkelseende för att bättre kunna upp-
täcka rörelser i omgivningen. Det går ut på att försöka släppa fokuserings-
tvånget och låta sig se brett. Oskarpt men brett. En annan är en teknik som 
kallas sideheading. Den utnyttjar släpljuseffekten. Man har spåret mellan sig 
och ljuskällan, lutar sidan av huvudet mot marken och ser snett med så liten 
vinkel som möjligt längs över spåret för att upptäcka de fina detaljerna. Det 
är ett snett seende, en släpsynthet som i bokillustrationerna ger ett nästan 
ömsint uttryck. På knä försiktigt med en kroppsställning, och ett seende, som 
påminner om att lyssna. 

Förutom spårets existentiella valörer kräver det fysiskt praktiska och 
tekniska arbetet med spåret på marken mycket tid och ansträngning. Brown 
kallar det för dirt time.

94.
Jag vet inte hur jag ska uttrycka det. Förut har jag kallat det för ”den skitiga 
faktorn” men det känns olämpligt här, dessutom onödigt hårt. Smutsig faktor 
kanske, men det står så direkt mot det rena som i sin tur antyder något ideal-
tillstånd med en ideologisk bismak. Sjaskig. Eller stökig, svajig, stursk, skral. 
Skröplig. Sned. – Sjavig låter bättre. Det definieras som ”hafsig och sjaskig”, 
ofta om klädsel.117 Den sjaviga faktorn. Eller bara S-faktorn. 

115.	 Don Siegel, regi: Dirty Harry. 1971.
116.	 Tom Brown: The Science and Art of Tracking. Berkley Publ. Group, New York 1999.
117.	 SO, s. 2728.
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Aristoteles ansåg att människan har en rationell och en irrationell sida. 
De flesta är medvetna om det oberäkneliga som plötsligt och till vardags all-
tid kan inträffa. Missförstånd. Tala förbi varandra. Feltolkning. En situation 
kan plötsligt gå över styr, kanske utan någon egentlig orsak. Inte så ofta men 
någon gång och utan förvarning. Det blev fel, inte alls som man tänkt sig. 
Snedtändning. Och man frågar sig hur det kunde gå så. 

Man kan skämta bort S-faktorn, som en slags Murphys lag där allt som 
kan gå fel gör det, men den är allvarligare och mer komplicerad än så. Trivial, 
latent och med konsekvenser som kan skena iväg. Den är omöjlig att helt 
förutse. S-faktorn opererar på alla nivåer. Med erfarenhet och gott omdöme 
kommer man visserligen långt men faktorn kan inte elimineras. Den gör 
oss snarare jämlika. Den ger inte ansvarsfrihet, men erbjuder en väg mot; ja 
kanske, medkänsla. 

Uttrycket ”den mänskliga faktorn” har sin bakgrund i andra världskrigets 
flygverksamhet och används mest i fråga om skuld i olycks- och haveriutred-
ningar. S-faktorn verkar på andra sätt än endera dömd eller friad, oaktsam 
eller inte. Den är en ständig följeslagare i det vardagliga. Den ställer till det 
med småfel och halvdanhet som man inte menat. Den är skakningsoskärpan 
fastän stativet verkar stå hur stadigt som helst.

Sjava; av äldre slang och förbrytarspråk; ”gå med släpande steg” och göra 
något långsamt.118  

95.
Man tittar på en diamant med en lupp som förstorar 10x. Om det med den 
förstoringen inte går att upptäcka några skavanker som inneslutningar eller 
sprickor, har diamanten renhetsgraden luppren. 

96.
En bild säger mer än tusen ord. Från The Dictionary of Clichés förstås att 
uttrycket har en brokig bakgrund.119 Österländskt ordspråk men en del av 
ursprunget förknippas ofta med två annonser i en amerikansk tidning på 

118.	 Ibid.
119.	 James Rogers: The Dictionary of Clichés. Wings Books, New York 1992. 
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1920-talet: One Look is Worth A Thousand Words och One Picture is Worth 
Ten Thousand Words.

 Bildpsykologiskt finns det stöd för en sådan sliten fras som för övrigt ofta 
låter som rena plattityden. Pictorial Superiority Effect innebär att man minns 
bilder bättre än ord.120 Människor påverkas mer och intrycken blir starkare 
av bilder än genom ord. Det är också lättare att komma ihåg konkreta ord än 
abstrakta.

 Livlighetseffekten, min översättning av Vividness Effect, är att information 
som är tydlig, detaljrik, konkret och känslomässigt engagerande är bättre på 
att fånga och hålla kvar uppmärksamheten.121 Sådan s.k. levande information 
upplevs som mer övertygande än annan. Den påverkar vår tolkning i större 
omfattning och man minns den bättre. Bilder är mer levande än skriven text. 
Konkreta detaljer ökar inkänningsförmågan och eggar fantasin. Informationen 
verkar mer levande ju närmare den är någons upplevelse av tid, rum och 
sinnesintryck. Förstahandsinformation, som vittnesutsagan och det som man 
sett med egna ögon är därför mera levande än sekundärkällor. Det gäller också 
det som man själv har läst jämfört med det man har hört av någon annan. Ju 
större livlighetsfaktor, desto trovärdigare upplevs informationen. En bild är 
livligare än ord.

 Om det finns flera förklaringar till en händelse beror det man väljer till 
stor del på vilken som syns tydligare eller är mer framträdande och inte på den 
annars mest troliga.122 Illusory Causation and Illusory Correlation. Orsaker 
kopplas oftast till det som är mest iögonenfallande.

97.
I ett experiment från slutet av 1800-talet undersökte den amerikanske psyko-
logen George Stratton den visuella perceptionen.123 Under en dryg vecka bar 
han specialglasögon som gav en uppochnervänd bild. Jag fascineras av idén 

120.	 Douglas Nelson, Valerie Reed & John Walling: Pictorial Superiority Effect, i Journal of Experi-
mental Psychology, vol. 2, nr 5, 1976.

121.	 Richard Nisbett & Lee Ross: Human inference. Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1980.
122.	 Leslie Zebrowitz McArthur: Illusory Causation and Illusory Correlation, i Personality and Social 

Psychlogy Bulletin, vol. 6, nr 4, 1980.
123.	 George Stratton: Vision Without Inversion of the Retinal Image, i The Psychological Review, vol. 

4, nr 4, 1897.



100

och av den rätt stora personliga ansträngningen det innebar. Stratton anteck-
nar sakligt men medryckande hur han efter svårigheterna i början successivt 
vande sig med synbilden. Mer och mer verkade naturligt och gav efterhand 
intryck av att vara rättvänt. Bara om han koncentrerade sig återkom den ur-
sprungliga upplevelsen. Stratton kände sig för med händerna vid en del rörel-
ser. Olika sinnen samverkar; det vanliga är att det som man ser också motsvarar 
det som kan beröras. Men vid en förändring av någon del kan systemet an-
passa sig. Stratton kunde visa på en perceptuell tillvänjning, hur hjärnan och 
sinnesorganen samarbetar samt hur de också kan korrigera varandra. 

”My actions could be guided, not by keeping in mind the pre-experimental 
localization of the body and noticing its relation to objects in sight, but only 
by accepting the new position of my body as real and constantly watching 
its relation to surrounding things. The scene itself became more my own by 
acting upon it, and this action reacted to bring the representation of my body 
into harmonious relation to the scene.”124

Vid experimentets slut återgick seendet till det normala igen. Stratton 
talar om en associativ korrespondens mellan sinnesintrycken. Han kunde se 
sakerna han tog på och i grunden förändrades inte upplevelsen av deras befint-
lighet. Men det utvecklades nya associationer och samband med hur han såg. 
Det visuella fick en ny översättning. 

Från Strattons glasögon och den närmast konstnärliga forskningsinsatsen 
ligger en jämförelse med kamerasökaren nära till hands. Jag återupptar seendet 
genom sökaren och uppmärksammar samspelet. Liksom Stratton är det via 
prövande handlingar som jag får kontakt med mig själv och platsen, den som 
jag är på väg att ta i besittning. Det är en öppen situering som drivs framåt 
av tanken på bildresultatet. Jag har ett fotografi att göra och känner mig fram 
men inte hur som helst. Associativ korrespondens är ett begrepp som passar 
för bildtolkning också. Former, likhet, korrespondens, yttervärld, intention, 
förförståelse. 

Korrespondenskort, minns jag hemifrån, var enkla skrivkort och de bruk-
ade ligga i små askar som efteråt var bra att ha andra saker i. ”Kort för kortare 
meddelande.”125 I källarens kartonger fanns det några brevkurser som någon 

124.	 Ibid., s. 479.
125.	 SO, s. 1608.
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släkting hade tagit och sedan gett kursmaterialet vidare. De var populära förr. 
Det var dåtidens distanskurser och de kallades allmänt för korrespondens- 
eller brevkurser. Eller Hermodskurser efter ett av företagen. Brevväxling och 
svarsutbyte. 

98.
Korrespondens i betydelsen: överensstämmelse till vissa delar, ligger nära 
ett dialektiskt förhållande och utbyte. Ett svar. Det hörs genom engelskans 
respond och latinets respondere. Svaret kan följa på en fråga eller återkomma 
i ett livligt samtal. Att svara med eller mot. Motsvara. Det som stämmer över-
ens eller korresponderar, närmast fixerar en innebörd. Inbäddat i det där finns 
också diskussion och förhandling. 

99.
”Everything is flat and empty here. And nothing to do.” / ur filmen Den sista 
föreställningen126

100.
Jag vänder mig om. Bibliotekshyllorna står i långa rader. De är som en land-
skapsbild med den klassiska projektionen av järnvägsspår där två parallella 
linjer med avståndet ger intrycket av att smala av utan att helt sammanfalla. 
De anger, nästan befaller, en riktning för ögat att följa. På hyllornas gavel och 
motsvarande på bokryggarna står ämnesrubrikernas koder. Fotografi har In. 
Där på raderna bredvid, på hyllorna intill och i de andra magasinsrummen 
befinner och avlägsnar sig Do, Oa, F: d, Ib, Ea och allt det där som jag försökt 
att sätta mig in i och omfamna. Det är ett landskap med många regioner. Jag 
blir osäker på ordningen och min egen riktning med hela projektet. För att 
hitta en bok drar jag ibland med pekfingret längs hyllkanten. Mer sällan på 
boksidorna men kanske för att finna ett uppslagsord.

Pekandet, pilen, pekfingret, pekpinnen. Det är en stark gest när någon 
blir utpekad; ‒ du där! En vanlig reaktion är att man ser sig omkring med 
ett ‒ vem då, jag? 

126.	 Peter Bogdanovich, regi: Den sista föreställningen (The Last Picture Show). 1971.
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Pilarna finns överallt. Många trafikmärken och vägvisare bygger på pilens 
uppfordrande kraft. Gör så. Gå dit. Kör däråt. De gröna skyltarna för nödut-
gångar har pilen åt vänster, höger eller nedåt. 

101.
I traditionen av att förstå fotografiet som ett tecken har Peirce s.k. teckentriad 
med symbol, ikon och index en självskriven och närmast kanoniserad ställning. 
Peirces texter fortsätter att producera nya tolkningar och är en stark referens 
i många arbeten om fotografi. Indexet, eller substantiverat som indexikalitet 
används för att beskriva fotografiet/tecknets direkta avtryck och orsakssamband 
med omvärlden. Men Peirces eget index är mer komplext än så och inte så 
tydligt definierat. Det ska ses i sitt språkfilosofiska ursprung. Peirce använder 
termen index för så olika saker som fotspår, vindflöjel, åska, ordet: det här, 
ett pekande finger och ett fotografi. Det har skapat en viss förvirring vilket 
också medieforskaren Mary Ann Doane, uppmärksammat. Hon urskiljer två 
betydelser av index hos Peirce.127 

Först är det index som avtryck och spår; en materiell förbindelse genom 
beröring. Av det följer också en tidsmässig förankring från själva berörings-
ögonblicket. Ett speciellt förhållande som råder vid en viss given tidpunkt. 
Eller tidsintervall, i fallet fotografi. Exponeringen varierar men är vanligen kort 
som en bråkdels sekund. Det är ett index som illustreras av Roland Barthes 
intagande formulering om fotografi: det var.128 Den är som en överskrift för 
ett helt förhållningssätt till fotografi där minne, saknad, död, tysta vittnesmål, 
och melankoli får ett stort utrymme och ibland fritt spelrum. Det var. Barthes 
kallar det också för det omedgörliga, ett förhållande där spåret har en ofrån-
komlig grund eller ursprung. Spåret förbinds med en historicitet. 

Den andra betydelsen av Peirces index är det som pekar; ett utpekande. 
Doane framhåller att den aspekten ofta är förbisedd till förmån för index som 
spår och avtryck. 

127.	 Mary Ann Doane: The Indexical and the Concept of Medium Specificity, i Differences, vol. 18, 
nr 1, 2007. 

128.	 Roland Barthes: Det ljusa rummet. Alfabeta, Stockholm 1986.
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102.
Det finns flera konstruktioner av stativhuvuden. Mitt har tre separata vred. 
Rörelse i sida, höjd och horisontellt. Om jag lossar något på samtliga går det 
att rikta och vrida kameran steglöst åt flera håll som på en kulled. Att arbeta 
med stativ framtvingar en annan slags procedur med kameraposition och rikt-
ning. Allt blir långsammare men mer kontrollerat. Ibland känns det en aning 
stelt. Ett lätt stativ är bra ända tills det ska användas och konsekvensen blir 
tyngre saker att bära med sig. Friheten ligger i att det går att använda sig 
av ett helt annat register med slutar- och bländarkombinationer. Det går att 
ställa sig bredvid, låta kameran vara kvar på samma position när man går runt 
ett tag, elliptiskt eller inte, för att sedan komma tillbaka. Jag har märkt att 
bestyren med att placera ut stativbenen ger en speciell kontakt med platsen 
och i synnerhet markytan. 

103.
Den språkvetenskapliga termen är deixis, av grekiska för utpekande.129 
Ett sådant uttryck hänvisar till någon eller något men är helt beroende av 
sammanhanget. Den här, det där. Dit. Jag. Du. Nu. Man förstår vad som 
menas i situationen, kanske oftast utan att behöva analysera den eller ens 
tänka efter. Men om det blir ett avbrott eller förskjutning i sammanhanget 
blir meningen oklar, oförståelig eller mångtydig. Deixis är villkorat. 

I engelska böcker heter innehållsförteckning index, samma ord som för 
pekfinger. Det pekar på något annat. Index som ett pekande tecken, skriver 
Doane, har en tomhet som bara kan fyllas när det realiseras vid själva utpek-
andet.130 I motsats till det sätter hon index som spår och avtryck. De har en 
annan stabilitet och helhet som i fotografiet är fylld med detaljer. På grund av 
relationen full och tom, får indexet en kuslighet och förunderlighet som skiljer 
det från andra tecken. Deixis motsvaras ungefär av Peirces term indexikal. 
Den förra används inom språkvetenskap och den senare har haft sin hemvist 
inom filosofi. Det är ytterligare ett exempel på hur index i varierande former 
ingår i flera begreppssystem och nivåer. 

Bildvinkel. 

129.	 NE, 4:473.
130.	 Mary Anne Doane: The Indexical and the Concept of Medium Specificity, i Differences, vol. 18, 

nr 1, 2007.
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104.
Pekandet är en aktiv handling. Det går att peka med ett finger, hela handen, 
ett redskap eller bara indirekt med en nick eller knyck med huvudet. Eller med 
en kamera och sökaren. Det performativa inslaget blir tydligt. 

Så här långt har pekaspekten med mina pilar och markörer inne i bilden, 
via fotograferandet mött ett begreppsligt och språkligt pekande. Jag behöver 
specificera peka något men inte för detaljerat och otympligt. Peka och utpeka. 
Pekandet är kontextbundet, performativt och bestämmande. Peka på … det … 
där … Men utpeka har en högre grad av fastställande och är mer stipulerande. 
Definitionen av utpeka: ”tydligt ange (ngn) som ansvarig för viss handling”.131 
Där finns ett klart personligt ställningstagande och en etisk dimension. Det 
har jag inte sett i de språkvetenskapliga texterna eller i arbetena om index. 
Att ange. Angivelse är definierat förutom som ”anmälan om brott” även som 
”uppgift om visst sakläge”.132 

Det är en förening av fotografiets pekande karaktär med bevisandets 
utpekande. Man påstår något om det faktiska tillståndet, sakläget, och tar en 
personlig ställning.

105.
Ungefär samtida med Peirce var den tyske lingvistikern Karl Bühler. Denne 
har haft ett stort inflytande på forskningen om deixis. Bühler formulerade ett 
sätt att förankra deiktiska yttranden genom en språklig nollpunkt.133 Detta 
origo fixeras genom en person som talar på en viss plats och tid. Ett jag, ett 
här och ett nu. 

Det finns en mängd olika deixis. Pekandet kan gå från det visuellt konkreta 
i en närvarande situation till det symboliska och diskursiva. Social deixis berör 
talares status, tillhörighet och identitet. 
 

131.	 SO, s. 3448
132.	 SO, s. 67.
133.	 Karl Bühler: The Deictic Field of Language and Deictic Words, i Speech, Place and Action, red. 

Robert Jarvella & Wolfgang Klein. John Wiley & Sons, Chichester 1982.
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106. 
”Being crazy about a woman like her is always the right thing to do.” / ur 
filmen Den sista föreställningen134

Det är Sam the Lions monolog vid vattenreservoaren. Citatet har återanvänds 
av Quentin Tarantino m.fl.

107.
Causa, är orsak på latin. 

108.
Kausalitet, sambandet mellan orsak och verkan, är i en vid mening en förut-
sättning för mänsklig förståelse. Och vilken vetenskap är inte upptagen med 
vad det är som orsakar vad i världen, samt vilka konsekvenser det får? Det är 
enkelt att skriva A ger B, med ord eller med implikationspil. En pil ger ett 
visuellt konstaterande av en relation. Det kan dock finnas många orsaker i flera 
led. Kausalitet kan betyda olika saker i skilda ämnen. Filosofi, språk, juridik. 
Inom fotografi tycks kausalitet ha en aktualitet som kommer och går. Det har 
en direkt anknytning till Peirce och hela indexdiskursen. Det förekommer 
också i frågorna om nya media och digitala bilder. En orsak till missförstånd 
när man talar om fotografi, avtryck och kausalitet är att ljusets karaktär skiljer 
sig från andra rent mekaniska överföringar av påverkan. Det konkreta är alltid 
lättare att begripa och oftast mer entydigt än sådant som inte ens är synligt. 

Kausalitet kan uppfattas som ett reduktionistiskt, kanske gammelmodernt 
tankesätt när det gäller fotografi. Det ger en privilegierad position att tala från 
och genom. Bestämmandet av en definitiv orsak, vetenskapligt entydig. Det 
kanske är en dröm att frigöra sig från. Om det går fullt ut. Onekligen utgör 
begreppsestetiken en lockelse. Kausal är kort och låter bra genom diftongen. 
Det vilar något tungt över det; påbjuder och har en latinsk vetenskaplig och 
statsbärande klokhet över sig. Det vore fint att ha begreppet på sin sida. Till 
hands, i sin skrift. I sökaren. Med ett tydligt eller starkt samband mellan orsak 
som reflekterat ljus från motivet och som följaktig verkan i den fotografiska 
bilden, skulle argumentet/bevisningen ha ett stabilt utgångsläge.

134.	 Peter Bogdanovich, regi: Den sista föreställningen (The Last Picture Show). 1971.
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109.
Jag är tveksam till hur fruktbart begreppet kausalitet är när man diskuterar 
visuella, fotografiska bevis. Diskutabelt är hur sambandet exakt ser ut och vad 
som händer med det kausala under bildframställningens olika stadier. 

Ett alternativ till kausalitetens karaktär av entydig implikation, är spår som 
Krämer uttryckte som att det visar något och är tillkommet utan avsikt. Det 
ger andra infallsvinklar och fler nyanser. Det oavsiktliga kan ses i termer av 
olika påverkan men utan egen kontroll. Spårets oavsiktlighet är en följd, inte 
bara av en relation mellan orsak och verkan, utan av ett vidare sammanhang 
genom social, teknisk, politisk, kulturell, etc. inverkan. Det är snarare som 
en delförutsättning som byggs in, tillförs, medföljer och omförhandlas, än 
enbart en yttre frilagd fysisk kraft. Kombinationen av visande och oavsiktlig 
uppkomst gör spåret förbundet med sin öppna tolkning.

Kausalitet är ingen generell lag utan ett synsätt som är lämpligt för att 
förklara vissa företeelser men inte andra. Det fortsätter att utöva inflytande, 
kanske för att det påminner om ett domstolsutslag. 

110. 
Ödet. Fatalism. Predestination. Determinism. Empati i en svår situation. 

Vid händelser som kritiska tillstånd eller närståendes dödsfall är det enkelt, 
i brist på andra uttryckssätt att säga något i stil med att det inte var dags ännu. 
Eller att det var just det. Det är en tröst i att flytta orsaker långt bort. Bortom 
egen kontroll och inverkan. 

111.
En handling som utförs av fri vilja och som ger följder måste ha en utförare. 
En aktör. Någon gör något. Från att först ha varit reserverat för gudar, männ-
iskor och i viss mån djur, fick även tidiga maskiner och andra konstruktioner 
efterhand en kausal karaktär.135 Det blev döda föremål t.ex. ett vattenhjul som 
orsakade en verkan och alltså övertog rollen som agent. Jag har hört det så 
många gånger när någon ska köpa en ny kamera, att det ska vara en modell 
som tar bra bilder. Men den ökande externaliseringen med datoriserade hjälp-

135.	 Judea Pearl: Causality. Cambridge Univ. Press, Cambridge 2000.
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medel uppstår en ökad osäkerhet om vem/vad som gör vad och var ansvaret 
för resultatet egentligen ligger. 

Kausalitet hos individ, apparat samt givetvis naturlag. I vetenskapshistorien 
finns en lång tradition av att försöka upptäcka och formulera lagbundenheter 
som har tvingande, allmängiltiga och kausala egenskaper. Det blir fysikaliska 
storheter som skapar förloppen.

Kausalitetsbegreppet har länge varit omstritt i vetenskapsteorin. Det 
verkar vara både eftersträvansvärt och provocerande. Lagens uppbyggd som 
ett elektriskt kopplingsschema eller som ett diffust moln av flyktiga faktorer. 
Naturlagen, finns den ute i sin egen natur, som en realist kan hävda, eller är 
något som vi skapar genom vårt tänkande? Kausalitet bygger på sannolikhet 
och statistik. 

112.
Statistiska samband använder sig bl.a. av korrelation. Det är ett förhållande 
mellan variabler. Den enklaste varianten är ett antal observationer eller mått 
som läggs in i ett koordinatsystem för att få ett linjärt, matematiskt överför-
bart samband. Den räta linjens ekvation. Men det är ett statistiskt mått utan 
direkt kausalitet där flera faktorer kan vara verksamma. 

Begreppet korrelation förknippas med Francis Galton (1822-1911) som 
var verksam ungefär samtidigt med Alphonse Bertillon.136 Galton, kusin till 
Charles Darwin, var en mångsysslande vetenskapsman i den positivistiska 
andan. Hans statistiska undersökningar av människans olika kroppsmått 
var en direkt förutsättning för Bertillons identifieringssystem antropometri. 
Galtons insatser för fingeravtrycksläran var betydande. Han var också inten-
sivt upptagen av olika slags rasstudier och fysionomi. Galtons kompositbilder 
av ”the born criminal” har ett speciellt fotografiskt intresse.137 Negativ från 
olika ansikten lades samman för att visa på vissa typiska drag kopplade till 
karaktären. Beroende på hur många negativ som använts fick de resulter-
ande bilderna ett något diffust utseende, som en vibrerande aura samtidigt 
som de också är intensiva. De är omskakande, både i uttrycket och i den 

136.	 NE, 7:316.
137.	 Allan Sekula: The Body and the Archive, i The Contest of Meaning, red Richard Bolton. MIT 

Press, Cambridge 1989.
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bakomliggande blandningen av ideologi och daterad vetenskap som så ofta 
förenades i kriminalistik. Kompositbilderna är en avsevärd fotografisk förtät-
ning av tunna negativ. Allt i en bild. Flera bilder i en. Ett ackumulerat mönster 
med oskarpa konturlinjer. 

113.
A = B; är lika med. A⇒B; medför. A ≈ B; är ungefär lika med. De är etablerade 
matematiska formler uttryckta med symboler. 

Eller, och mer troligt tänker jag med en ny symbol, att A medför ungefär 
B. A ≈> B. Det är ett förlopp och något som sker där ute, vad det nu än är. En 
aktiv händelse. Det är en orsak som ger en verkan men som inte avtecknar sig 
helt skarpt. Det är en skärpa men på ett annat sätt. Händelsen består av många 
lager som flera negativskikt. Symbolspråket med sin långt drivna renodling 
och riktning åt ett håll tas oftast för given. 

Vid speciella väderleksförhållanden mellan luftfuktighet och omgivande 
temperatur uppstår en irriterande imbildning på sökaren. Det har delvis med 
utandningsluften att göra. Samverkande orsaker. Kvällsfukt. Jag försöker att 
se i sökaren och samtidigt hålla andan. Fungerar halvdant. Det är inte Lagen 
om den kalla väggen som får glasytor att imma igen, fast det kan uttryckas så 
i hastigheten. 

114.
Vårt behov av att hitta orsaker är väldigt starkt. Trängande. Peter Gärdenfors 
beskriver det som en kausaldrift.138 Evolution. Att tänka på orsaker och verkan 
ger en möjlighet att förhålla sig till sin omgivning samt att bättre kunna för-
utsäga förändringar i framtiden. En drift är så mycket mer genomgripande 
än en spontan lust som kommer och går, eller något som enbart är kultur-
ellt betingat. Styrkan i kausaldriften medför att det blir lätt att överdriva och 
läsa in samband där de inte finns. Ett ofärdigt mönster blir ifyllt. Det kan 
gälla människors sociala beteenden såväl som fysikaliska fenomen. Gärdenfors 
nämner att det finns ett vardagligt förenklat sätt att tala om händelser. Det 
är en sorts ”folkfysik” med en okomplicerad syn på orsak och verkan.139 Den 

138.	 Peter Gärdenfors: Den meningssökande människan. Natur och Kultur, Stockholm 2006.
139.	 Ibid., s. 68.
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frodas trots ett bättre vetande med mer ingående kunskaper och insikter.
Mönster kan vara av olika slag och ju större erfarenhet man har, desto fler 

möjliga mönster går det att uppfatta. Hur ett mönster identifieras, avslutar 
Gärdenfors, sker via de kausala konsekvenser som det får. Ett mönster tolkas 
då både genom en aktiv förförståelse samt en verkansbedömning.  

Resonemanget om det ofärdiga mönstrets komplettering och konsekvens, 
måste i hög grad vara tillämpligt på fotografi. Det folkfysiska sättet att hantera 
sanning på med ett bedöm-och-handla på ofärdiga grunder är precis vad 
som brukar hända när ett fotografi presenteras. Så måste det ha varit! Bilder 
inbjuder till hastiga avgöranden om vad som har hänt och vad som är sant. 
Snabbsanning. 

115.
Handlingar innebär ett personligt moraliskt ansvar. Oftast. Inom juridiken 
och framförallt inom skadeståndsrätten förs ett intrikat resonemang om 
ansvarsförhållanden. Grunden är att den som orsakar en skada ska ersätta den. 
Skuldbeläggning. Orsakandet blir centralt. Man talar om orsak och följd men 
gör dessutom en rimlighetsbedömning. 

Adekvat kausalitet. Det är två frågor att besvara. Först om det över-
huvudtaget finns ett orsakssamband mellan handlingen och effekten, i det 
här sammanhanget en skada. Effekten kan vara oväntad, långt utdragen eller 
förtunnad i olika led som en fjärilseffekt eller råttan-på-repet. Följdfrågan blir 
hur rimligt eller adekvat sambandet är. Adekvans är ett juridiskt område under 
fortlöpande tolkning. Det visar på epistemologiska och etiska svårigheter 
om hur det mänskliga och många gånger irrationella beteendet rimligen ska 
bedömas. Det som någon har gjort ska översättas och passas in ett språkligt 
juridiskt nödvändigt resonemang. Händelsen och paragrafen står för mönster 
av olika art. 

Ett krav på adekvat kausalitet är att orsakssambandet ska vara kvalificerat; 
förutsägbart, sannolikt, beräkneligt, ha en typisk följd eller med en koncentra-
tion i tid och rum. Ett annat vanligt sätt att uttrycka det är att skadan måste ha 
varit i ”farans riktning”.140 Det är först då som man kan hållas ansvarig. 

140.	 Håkan Andersson: Skyddsändamål och adekvans. Iustus förlag, Uppsala 1993.
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116.
Orsaks- och förklaringslära är några vetenskapsteoretiska fundament. ”En orsak 
är en nödvändig del av ett komplex av villkor vilka tillsammans är tillräckliga 
för verkan.”141 Lars-Göran Johanssons version av s.k. INUS-villkor framhåller 
att det som regel är ett samspel av många faktorer där alla är nödvändiga och 
om en saknas händer ingenting. Det är vanligt att man i ett subjektivt urval 
bara fokuserar på en faktor och kallar den för orsaken. Att vi har lätt för att 
tänka i termer av orsak och verkan omfattas även av hur vi kommunicerar vet-
enskapliga resultat och naturlagar. Dessa kan emellertid vara konstruerade på 
andra och mer komplicerade sätt, framhåller Johansson. Han ser förklaringar 
som ett av de viktigaste målen med vetenskaplig verksamhet. 

Orsaksformulering är en betydande maktutövning med ekonomiska 
och andra intressen. Storskaligt eller med direkt betydelse för den enskilde. 
Komplexiteten blir tydlig när man diskuterar orsaker till de globala klimat-
frågorna. Vad som orsakar lungcancer tvistas mellan tobaksbolagens jurister 
och offrens.

117.
För att orsak ska kunna påverka och ge en verkan måste ett utbyte, en kon-
takt finnas. Den direkta eller indirekta beröringen, min tidigare definition av 
kontakt, kan naturvetenskapligt uttryckas som växelverkan. Det är en sam-
manfattande term för ett utbyte av rörelse, energi och annat som sker mellan 
föremål. Den termen omfattar inte mening och betydelser. 

Fotografi är både apparat och kommunikation. Hårt och mjukt. Fotografi 
ger olika slag av utbyte. Kontakten är sammansatt. 

118.
Orsak kommer före verkan. 

119.
Det är som upplagt för att visas med en rak linje från vänster till höger. Pilens 
logik. I många böcker om grundläggande fotografi finns avsnitt om kamerans 

141.	 Lars-Göran Johansson: Introduktion till vetenskapsteorin. Thales, Stockholm 2003, s. 120.
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funktion och de optiska lagarna. Ljuset illustreras med parallella pilar från 
vänster som bryts i olika linser. Det verkar finnas en lång tradition av att 
framställa optik och ljusets karaktär med stiliserade ritningar. Isaac Newton 
(1642-1727), Josef Maria Eder (1855-1944) och många andra. Så gott som 
alla av dessa optikskisser har samma grundform. De har en påfallande estetisk 
kvalitet. Känsliga streck, omsorgsfullt utformade. De mer komplicerade 
skisserna är rena underverk av raka streck som viker av i vinklar och strålar 
samman via fascinerande konstruktioner av linselement i olika kombinationer 
av konvex och konkav. Det blir matematiskt geometriskt övertygande och lätt 
överförbart till seendet, som om det skulle fungera så.

120.
Jag ser inte i sökaren utan håller ett glas med vatten framför mig. Beroende 
på glasets form kan man se miljön bakom, antingen som en rättvänd eller 
uppochnedvänd bild. Det har alla varit med om. Bilden är förvrängd men 
tillräckligt lik för att man ska känna igen delar av omgivningen. Om jag för 
handen bakom glaset ser jag direkt vad som händer. Handens rörelser mot-
svarar bildens. Hur förvrängd handbilden än blir, kanske inom vissa gränser, 
tvivlar jag inte på att det är handen eller något annat jag ser genom glaset. Det 
är lättare med rörelser eftersom det blir så tydligt med effekten men det gäller 
fasta föremål också. Det är en optisk erfarenhet som är gemensam. Samma 
fenomen finns i naturen genom vattendroppar, istappar, kristaller eller annat 
genomskinligt material. 

Är det förutsättningen för tron på det fotografiska beviset och hur ska det 
i så fall uttryckas? Från den ganska lika bilden i glaset är det en fallande skala 
av likhet. Den går ända ner mot kanske bara en svag genomskinlighet med en 
korresponderande skillnad av ljus och mörker. Det är genom konstaterande 
och erfarenhet och sedan en överenskommelse tagen för given, ett förhållande 
mellan bilden i glaset och omvärlden som folkfysiskt upplevs som verkligt 
och - sant. 

Någorlunda igenkänningsbar genom utseende, verifierat genom kontroll-
rörelsen, medierat genom något linsliknande samt med en optisk erfarenhet. 
Det är alltså inte likheten i sig som är avgörande här utan en likhet som gör 
det möjligt att känna igen. Tillräckligt. Ett spår av likhet. Ett mönster att fylla i. 
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Igenkänning är en jämförande handling och process som till stora delar sker 
omedvetet. Den separata medvetna identifieringen av bilder som bevis kopplas 
givetvis på vid specifika analyser av fotografiskt material men har sin grund 
i den förförståelse som bilden i glaset illustrerar. Den rimliga likheten rör sig 
steglöst med avbildningar från nya raktecknande kameraobjektiv via äldre och 
enklare konstruktioner till optiska fenomen som i vattenglaset. Spåret av lik-
het mellan bilden som uppstår och omgivningen/motivet är förbunden med 
den optiska erfarenheten som säger att det finns ett bakomliggande nödvänd-
igt eller tvingande förhållande. Med ett tillräckligt igenkännbart element i 
bilden, identifierbart i sig själv eller med hjälp av sammanhanget, måste man 
kunna påstå något om motivet, men vad?

121.
Det enklaste är befintlighet. Samt egenskaper som ytor, konturer och pro-
portioner. Om man känner igen avbildningen som en stol: det fanns en stol 
där. I fallet med vattenglaset är det enkelt att sluta sig till att det måste vara 
en specifik stol. Det är lätt att kontrollera. Det var x-stolen. Men ett fotografi 
är oftast lösryckt från ett ursprungligt sammanhang. Kan man säga något om 
stolens egenskaper, alltså hur den var? Det går att identifiera enskilda motiv 
med fotografier. Det svarar på frågan om vilken/vem, som i sin tur kan ge för-
ståelse om hur. Man jämför detaljer, skala och andra avbildningsförhållanden. 
Det finns metoder för sådan medveten jämförelse. Konventioner avgör ut-
fallet som i identifiering av fingeravtryck. Det föreligger identitet mellan ett 
fingeravtryck (referens) och ett avsatt, ofta fragmentariskt spår (det omstridda) 
om det är 12 detaljer som överensstämmer. Antalet detaljer kan skilja mellan 
olika länder. Fotografier kan studeras på liknande sätt men detaljerna är inte så 
väldefinierade som i fingeravtrycket, där upphörande och begynnande linjer, 
förgreningar i ”gaffel”, ”öga” och andra typiska former enklare kan fastställas. 
Utfallet efter sökning i databaser måste underställas en manuell granskning 
för identifiering.

En ansiktsbild kan givetvis tolkas på liknande principiella sätt, del för del, 
men detaljerna låter sig inte omedelbart kvantifieras på samma sätt som finger-
avtryckets detaljer. Den Bertillonska identitetsbildens diptyk med både profil 
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och en face, hade sitt ursprung i skillnad på identifiering och igenkänning. 
Bilden från sidan var bättre för måttagning och detaljstudier av örat, näsans 
och skallens form, vilka på så sätt både kunde identifieras och klassificeras. 
Bilden framifrån ansågs bättre lämpad för visuell praktisk igenkänning då öga 
mot öga är den vanliga positionen för möte mellan människor. Dataprogram 
för ansiktsigenkänning använder sig av ett antal mätpunkter. För praktiska 
tillämpningar med höga krav på tillförlitlighet har systemet haft svårigheter, 
men tekniken utvecklas hela tiden.

Forskarna är oense om hur manuell likhet med och genom bilder fung-
erar. Det har varit två olika synsätt. Som vanligt ett antingen eller. Kulturellt 
eller psykologiskt. Allt torde dock tala för att det, som så ofta är en kombi-
nation. Identifiering genom bilder är diskursiv men bygger på den optiska 
erfarenhetens princip genom korresponderande former, lättkontrollerad av-
bildning och viss likhet.

122.
I det förenklade exemplet med vattenglaset sökte jag efter en sorts fotografisk 
ur-praktik. Som om jag kunde renodla det fotografiska beviset så lätt. Det 
gjorde ändå något med begreppen som ikonicitet från semiotik och kausalitet 
från logik. De blev mer synliga framför mig. 

Så snart som man börjar granska en aspekt visar det sig att många andra 
samverkar intimt även i ett reducerat händelseförlopp. Optik, orsaker och 
operationer. Mycket tydligt blir gränserna mellan teori och praktik förändrade 
då begreppen med detsamma går i varandra. Den enkla bilden är inte bara ett 
linsfenomen utan samtidigt en meningsbärande erfarenhet. Det slår mig hur 
nära exemplet med den optiska erfarenheten och vattenglaset befinner sig till 
mönster och mönsterigenkänning. 

Glaslinsen möter metaforen, den med vilka glasögon man ser saker igenom. 

123.
Joel Snyder har visat på den teoretiska oreda som uppstår när det fotografiska 
idealfallet med en skarp ögonblicksbild och kort slutartid bara förändras en 
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aning.142 En kamera inställd på en längre exponeringstid avbildar en rörelse 
som mer eller mindre utsuddad och oskarp. Snyder frågar sig vad det skulle 
vara ett index av, eller om direkt kausalitet skulle råda. Han tycker inte det. 
Han utgår sympatiskt nog från praktiska situationer och verkar dessutom 
orädd. I likhet med van Lier uttrycker han ett missnöje med och en skepsis 
till en del av de traditionella begreppen i den fotografiska teoribildningen. 
Realismen, alltså den kulturbundna verklighetskulten har fått ett avgörande 
stort inflytande på vår förståelse av fotografi.

Hos Snyder är det som med många andra. Det är en sak att dekonstruerande 
visa på felaktigheter om fotografi men svårare att säga något, åtminstone i 
koncentrerad form, om den positiva förmågan som inte heller förnekas. Ofta 
blir det ett slags Galileiskt mumlande ”och likväl rör hon sig”, över det hela. 
”None of this denies the possibility of using certain photographs to verify 
some statements about ‘the’ way things were at the time of exposure.”143 

Georges Didi-Huberman hävdar i en diskussion om fotografier som 
historiska arkiverade dokument att de fungerar ändå på något sätt utöver en 
smal och begränsande ifrågasättande kritik från vissa håll. Med exempel från 
Förintelsen är det extra svårt att försöka avvisa Hubermans hållning att foto-
grafierna är och fungerar - trots allt.144 

124. 
Jag var tonåring när Paul Simons LP There Goes Rhymin´ Simon kom. Om 
jag minns rätt var skivfodralet dubbelvikt och hade ett montage av bilder 
med sångtexterna. Musiken var ganska beskedlig men inledningstexten till 
Kodachrome var stimulerande rebellisk; trots en brist på utbildning kunde man 
ändå klara sig eftersom ”I can read the writing on the wall”.145 I efterhand 
har jag förstått att sångtiteln skapade en viss debatt om att ta in varumärket 
från en av tillverkaren Kodaks mest välkända filmer. Kodachrome blev med 
sin speciella kontrast och distinkta färgåtergivning närmast en egen foto-
grafisk diskurs av reportage, americana och familjebildsdiavisningar. Proffs 

142.	 Joel Snyder: i Photography Theory, red. James Elkins. Routledge, New York 2007. 
143. Joel Snyder: Picturing Vision, i Critical Inquiry, vol 6, nr 3, 1980, s. 510.
144.	 Georges Didi-Huberman: Images in Spite of All. Univ of Chicago Press, Chicago 2008.
145.	 Paul Simon: Kodachrome, ur LP:n There Goes Rhymin´ Simon, 1973.
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och amatörer. Den hade funnits i evigheter, ursprungligen sedan 1935 men 
marginaliserades i tysthet genom industrins fokus på annan teknologi och 
tillverkningen upphörde 2009. Det var för få användare, lät Kodak meddela.  

Vid tiden för Simonskivan hade jag efter ett sommarjobb skaffat mig en 
småbildskamera och jag använde de där diafilmerna en hel del. Gräs, särskilt i 
motljus, fick en stark lyster. Också rött återgavs med en stor mättnad, märkte 
jag. Ramarna var i papp. Refrängen är typisk för Paul Simon med träffande 
iakttagelser tillsammans med oväntade och en aning naiva vändningar.

125.
”Kodachrome
They give us those nice bright colors
They give us the greens of summers
Makes you think all the world´s a sunny day. Oh Yeah
I got a Nikon camera
I love to take a photograph
So mama don´t take my Kodachrome away” / Paul Simon146

126.
Varje fotografiskt material har sin känsla och estetiska karaktär. Det brukade 
ta lång tid att hitta sina favoriter bland kombinationerna av film och papper 
samt prova ut hur de skulle hanteras. Att etablerade företag och produkter 
försvinner och ersätts är varken konstigt eller speciellt sentimentalt i en 
marknadsekonomi. I en övergång, när man just har ett behov av ett speci-
ellt uttryck från något men får höra att det har försvunnit från marknaden, 
kommer frustrationen. 

Den är övergående. Nyorientering med andra alternativ. Hela processen av 
hel- och halvnytt och gammalt är utmärkande för förståelsen av samtida foto-
grafi. De går i vartannat. Digitalt och analogt. Samt en massa blandformer. Ett 
exempel är fotografiska arkiv, där glasplåtar varvas med skannat och heldigitali-
serat nyare material att studeras på skärmar eller från utskrifter. Det är jämför-
bart med familjearkivet och de gamla arvebilderna. Den digitala utrustningens 

146.	 Ibid.
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livslängd är komprimerad och tillgängligheten försvåras av programversioner 
och uppdateringar som inte går om lott. 

Det är lätt att digitalt efterlikna äldre filmers karaktär som Kodachrome. Ett 
populärt dataprogram just nu ger bilder som ser ut som om de var tagna med 
1960-talskameran Instamatic. Ett annat ger effekter som liknar de oönskade 
ljusinsläppen som äldre kameror kunde ge. Det som förr var brister, misstag 
och slump har blivit algoritmer. Det är inte självklart att resultatet ser äkta 
ut men kan bli något annat i stället. Bleknande metaforer, men fortfarande 
känslofyllda. 

127.
När jag inledde Vända-Sig-Om så försökte jag att göra det så enkelt som 
möjligt. Jag ville först vända mig mot mitt eget fotografiska ursprung och 
såg ett bra tillfälle att använda mig av den gamla kameran och ladda den 
med Kodachrome. Det var lämpligt med en diafilm som ger en direkt positiv 
originalbild. Spåret; ett och i original. I mitt sökande efter den fotograf-
iska bevis-kapaciteten behövde jag sätta en parentes omkring de sekundära 
frågorna om negativ-positivprocessen, liksom runt hela den expansiva nya 
medieteorin.

Det gick fortfarande att få tag i filmen men efter viss ansträngning. Jag kan 
inte säga att jag blev helt förvånad när pressmeddelandet från Kodak kom. 
Filmen skulle sluta att tillverkas. Discontinuation. Det var mitt i det löpande 
projektet och jag hade fått upp en bra schwung i vändningsrörelsen, väl avvägd 
för exponeringstiden på en sextiondels sekund. Jag hade rätt många rullar kvar 
och det var egentligen bara att arbeta på utan någon hänsyn eller vördnad för 
epoken som snart var över. Men ändå. Det blev så konkret med den utgående/
utdöende filmen. När jag vänt mig om. Jag vände mig om, i dåtid. 

Jag avstod från att återkoppla till den Roland Bartheska fotografiska döden, 
sorgen, saknanden och det som var. Eller spårets frånvarande del och den 
förlorade referenten. En dubbel död, både i avbildningen och i själva mediet. 
Det var redan ett balanserande på det känslosamma över förlusten/förlusterna. 
Det får inte överdrivas.
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128.
Att vända ryggen till och på så sätt våga vända sig om, är att visa tillit, motsatsen 
till vaksamhet och rädsla. En situation att stoiskt ta sig igenom. Det kan också 
signalera ett aktivt avståndstagande, kanske förakt. Vara beredd att gå sin väg. 
Det är att vända sig från. Att vända sig mot är att vilja se med egna ögon, 
av nyfikenhet, lust, misstro, oro eller rädsla. Det är att försöka förstå. Eller 
påverka och befalla. Man vänder sig för att man vill, behöver eller helt enkelt 
inte kan låta bli. Den grekiska myten om Orfeus som bryter löftet genom att 
vända sig om för tidigt mot sin Eurydike och därmed förlorar henne tillbaka 
till dödsriket, visar på den otåliga fotografiska blicken som inte går att hejda 
och dess makt och konsekvenser. Där är också rörelsen från mörker till ljus, 
mellan spår och dess ursprung. Orfeus öppnar kameran i förtid och tar ut 
filmen i dagsljus.

Claudio Magris korta tolkning utspelar sig i ett skuggigt halvdunkelt 
vilohem där Eurydike befinner sig.147 Orfeus vändning beror där inte på hans 
manliga begärsblick utan på att hon med avsikt ropade på honom. Hon lät det 
hända för att förskona honom från vissheten om det okända. Därmed kunde 
poesi och konst få leva vidare. Det är en berättelse om konstens möjligheter i 
en ofullständig vardaglighet där utövaren ändå försöker så gott han kan. Det 
är om glädjen av att inte veta, inte allt och inte helt. 

Diapositiv. Representation, yta, färg, avbildning, kopia, materialitet, pro-
jektion, genomskinlighet. Begreppen är många, bilden är liten, pappramen är 
tunn och inte så enkel att skanna in. När det väl var gjort öppnade sig andra 
möjligheter. Jag blev nyligen varse hörnens avrundning både i ytterram och i 
bildyta. Det ser ut som en steglös övergång som liksom vrider sig runt bredd 
och höjd. Framkallning ingick i priset och bilderna skickades tillbaka färdig-
monterade. Pappramen har en prägling i överkanten. Månad och årtal, samt 
ett löpnummer vid sidan.

147.	 Claudio Magris: Som ni säkert förstår. Forum, Stockholm 2010.
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129.
Re- eller återmediering innebär att all media bygger på, återanvänder sig av 
och interagerar med tidigare medieformer. Målningar, fotografier, bildskärmar. 
Digital teknik kan simulera analoga mekaniska funktioner. Nya forum som 
sociala media ger helt andra förutsättningar än tidigare. Interaktivitet. Inter-
net. Samtidigt som överföringshastigheten ökar sker kommunikationen med 
samma gamla festbilder, poserande kompisar, bedårande barn och söta djur, 
som förr. Bildernas motiv återkommer liksom behoven, syftena och sätten att 
avbilda dem. Nytt, nyare, nyast och äldre. 

Jay David Bolter och Richard Grusin använder remediering för att diskutera 
hur framförallt ny/digital media rör sig mellan två strategier - direktmediering; 
bortseende av mediet och hypermediering; betoning av mediet.148 Som andra 
medieforskare har även Bolter och Grusin en entusiastisk och visionär syn 
på sitt område. Att enbart se teknologiska framsteg som närmast lagbundna 
naturliga mutationer gör att man missar eller väljer att inte se produktions-
faktorer, marknadskrafter, livsstilsdesign, lobbyism, reklam, den s.k. kreativa 
klassens inflytande, etc. 

Med hjälp av direkt- och hypermediering ser Bolter och Grusin på 
relationerna mellan analog och digital fotografi. Direktmediering riktar 
sig mot en analog, realistisk tradition där bilden antas stå i en omedierad 
kontakt med verkligheten. Hypermediering däremot, är den medvetna och 
tydliga hållningen om mediets existens och verkan. Alla media rör sig mellan 
direktmedieringens transparens och hypermedieringens ogenomskinlighet. 
Autenticitet, enligt Bolter och Grusin, är en upplevd sammankoppling av 
direkt- och hypermediering. Det omedierade känns då lika verkligt som att 
media i sig blir en verklig erfarenhet.

130.
Flera yrkesgrupper använder fotografi som ett hjälpmedel bland andra. Trots 
en avancerad utrustning finns uppenbart ett parallellt amatör- och äldre foto-
grafiskt paradigm. Jag har noterat det inom rättsväsendet men det förekommer 
förmodligen i de flesta verksamheter. Bild, fånga minne, ta, verklig. Speciellt 

148.	 Jay David Bolter & Richard Grusin: Remediation. MIT Press, Cambridge 1999.



119

intressant, och allvarligt, är det med det rättsliga bildbeviset. Exakt hur det för-
håller sig där med aktörernas förhållningssätt skulle kräva en särskild kvalitativ 
undersökning men min erfarenhet säger att medvetenheten om bildens funk-
tion och kapacitet är där ytterst begränsad. Intresset för fotografiets roll är 
märkligt svag. 

Tidigare har jag hört mig för hos Riksåklagarämbetet och inför det här 
arbetet tog jag kontakt med både Advokatsamfundet och Justitiekanslern. 
Svaren var både korrekta och vänligt skrivna. De var samstämmiga i sak; 
intresserade men för närvarande var det inte tillräckligt relevant för deras 
verksamheter. Jag förstår det som att man inte ser hela bilden men också att 
man är osäker på vem som äger frågan och ska ta initiativet. Historien brukar 
tyvärr visa att en rättsskandal först måste inträffa för att en snabb förändring 
ska äga rum.

131. 
”Nothing cute. Nothing fancy.” / ur filmen Dirty Harry149

132.
Jag hade tidigare sett några bilder av den finske fotografen Jouko Lehtola 
(1963-2010). Med hans bok och en ny utställning fick jag tydligare ingångar 
till hans verk.150 Motivkretsen var jag bekant med från eget håll. Arrestlokaler, 
stulna fordon, beslagtagna knivar och ett laddat skandinaviskt glesbygdsland-
skap. Kombinationen med porträtten av människor, ofta yngre med något ut-
satt över sig och inte sällan i ett hårt blixtljus, fick mig att haja till. Tillsammans 
skapade de en speciell stämning av något mycket skört och brutalt, eller tvärt-
om, brutalt och skört. Jag har aldrig träffat Lehtola personligen men med 
bilderna kunde jag säga för mig själv kyllä, jag har varit där. Och då menar jag 
inte bara platserna.  

Själv fotograf tycker jag att det är både lätt och svårt att skriva om andras 
verk. Det är lätt för att jag inte kan låta bli att se mer än bara bilden. Sam-
manhanget, situationen, fotografens roll och hela hanteringen av blick och 
uttrycksmedel. Bild och vägen dit. Det är svårt, speciellt när det är ett bild-

149.	 Don Siegel, regi: Dirty Harry. 1971.
150.	 Jouko Lehtola: Jouko Lehtola’s Finlandia. Poc, Roen 2004.
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språk eller motivområde som ligger nära ens eget, just för att det egna bild-
skapandet också blir aktivt med alla pågående och avslutade projekt, deras 
tillkortakommanden och nya idéer som jag helst vill bearbeta en stund till för 
mig själv. 

Med Lehtolas bilder korsas det lätta och det svåra i färgbilderna som 
spänner över föremål- miljö- och personfotografering. De går ihop. Han tycks 
ha haft en speciell kontaktförmåga för att få tillgång till personer som i sam-
förstånd avslöjar sig själva och mer än så. Förmodligen har han spenderat 
mycket tid tillsammans med dem. En del bilder drar åt reklamestetik, andra 
åt en finländsk konstnärlig dokumentärtradition där färg och tystnad är som 
hand i handske. Miljöerna visar spår av både utanförskap och närvaro.

Ett par bilder i boken visar klotter och skador från arrestlokaler. Det är 
detaljer på väggarna och metalldörren och en interiörbild med den väggfasta 
britsen. Meddelanden och skador: spår. En annan bild visar ett skidspår som 
folk har gått i. Det är också skador men det går liksom vidare ändå. Skidspårs-
bilden är tagen på kvällen och där blixtljuset avtar ökar blåsticket mot mörkret 
i bildens överkant. Kanske är det just blandningen av småskador och hoppfull 
värdighet, det som är ”ändå”, som berör mig. Boken blandar även olika motiv 
på ett bra sätt. Kanske skulle jag ha gjort det bättre med mina serier i avhand-
lingen också men jag valde en annan väg, ett annat skidspår. 

133.
Kaffet var dåligt men bildvisningarna var desto bättre. Jag minns eftersmaken 
av båda. Fotoläraren Frank Watson introducerade många fotografer i ett 
personligt urval och jag var i ett skede i livet när något bara måste hända. 

Innan dess hade jag gjort bilder mest för mig själv utan så många sam-
tal med andra. Jag kom in rätt sent i fotografi och hade börjat i en annan 
ände med arbete ute i samhället bland människor. Det var många historier 
och röster som trängdes omkring mina erfarenheter. Jag visste helt enkelt inte 
vad jag skulle göra med dem. Jag hade börjat skriva och sökte mig fram i 
humaniora. Och samtidigt. Det var en fotokurs med mörkrum och teknik så 
som det skulle vara, men Watsons nedslag i så många skiftande bildvärldar var 
något som talade till mig på ett nytt sätt. 
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Duane Michals (f. 1932) var en av fotograferna, minns jag. Det var några 
av hans tidiga verk där han i korta serier leker med perspektivet och avslöjar 
vaneseendet. Jag har återvänt till dem flera gånger därefter. Med hans teknik 
med mörka korniga svartvita bilder blir det lekfulla också allvarligt. Det för-
stärks av de korta texterna med tunn skrivstil undertill som är integrerade i de 
flesta av hans bilder. Stillbildssekvenserna skapar en speciell berättarstil, som 
korta avhuggna visuella noveller. Handskriften ger en känsla av autenticitet.

En annan var Weegee, Arther Feilig (1889-1968). Med reportagebilderna 
från 1930- 40-talets NewYork skildrade han ett gatuliv med brott, olyckor, 
bakgator, societet, premiärer, offer på marken och arresterade som förs bort. 
Bilderna är starka och nattbilderna förstärker råheten i uttrycket. På flera 
bilder förekommer folksamlingar och de upphetsade åskådarblickarna väcker 
samma obehag i mig nu som när jag först såg dem. Det ställer också frågor 
om fotografens roll. Weegees ursprungligt journalistiska bilder är ett exempel 
på en retrospektiv kontextförflyttning till konstvärlden, där de senare fick ett 
stort genomslag. I förordet till hans berömda bok Naked City uttrycker han sig 
på ett putslustigt och aningen föraktfullt sätt om de avbildade människorna 
fast jag tror att han bara vill säga att han är på deras sida.151 Hans estetiska 
inflytande har varit så stort att han bidragit till en fotografisk stil som många 
kallar brottsplatskänsla, d.v.s. blixt rakt på, kameran i ögonhöjd och riktad 45° 
ned mot marken.

134.
Ralph Rugoff curerade utställningen Scene of the Crime som visades i Los 
Angeles 1997 och bestod av verk av amerikanska konstnärer från 1960-talet 
och framåt. I katalogtexten gör han en historisk genomgång av hur konsten i 
hög grad influerats och lånat drag av kriminalundersökningen och i synnerhet 
den kriminaltekniska, forensiska.152 

Konstobjekten blir som ledtrådar. Något har inträffat och händelsen ska 

151.	 Weegee: Naked City. Da Capo Press, New York 1975
152.	 Ralph Rugoff: More than Meets the Eye, i Scene of the Crime, red. Ralph Rugoff. MIT Press, 

Cambridge 1997 
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på olika sätt förstås eller rekonstrueras. Verket baseras lika mycket på från-
varo som sin egna materiella närvaro. Betraktaren förmås att intellektuellt 
försöka återskapa konstnärens handlingar genom att tolka tecken, undersöka 
spår och följa ledtrådar. Betraktarrollen förskjuts enligt Rugoff från åskådande 
publik till aktiva, undersökande detektiver. Han nämner hur en del måleri 
och performance fått karaktär av action, våld och förstörelse. Koncept- och 
installationskonst har laborerat med gåtfulla spår som belyst vissa aspekter och 
dolt andra. Landskap och sociala problemmiljöer kan representera långvariga 
övergrepp. Många internationella namn passerar i katalogtexten. Sophie Calle, 
Weegee, Lewis Baltz, Cindy Sherman, Jeff Wall, Hiroshi Sugimoto, för att 
bara nämna några med speciellt fotografiska praktiker.

135.
Det finns en särskild forensisk estetik, menar Rugoff. Den tvingar oss att 
försöka sätta ihop historier som vi till övervägande del inte kan se. Mentala 
spekulerande rekonstruktioner.

Jag tycker det är viktigt att flika in de amerikanska bakgrundsförhållandena. 
Man hade sitt Vietnamkrig och sin drömfabrik i Hollywood, man hade 
sin Rodney King och sin OJ Simpson, man har sina vapenlagar och sin 
stämnings- och skadeståndskultur. Där finns ett domstolsförfarande med de 
spektakulära pläderingarna inför juryn. Uppmärksammade rättegångar blir 
direktsända nationella angelägenheter. Den svenska medielogiken tycks snabbt 
ha förändrats i samma riktning med ökande krav på allt större insyn i rätts-
processen. Nyheter och underhållning blir än mer integrerade och intresset för 
brott kan alltid exploateras ytterligare. 

För Rugoff är brottsplatsen också en plats för fantasins spelrum. Liksom 
många andra skribenter som ser det utifrån är han starkt präglad av populär-
kulturens många genrer. Den klassiska kriminallitteraturen börjar med brottet 
eller upptäckten av det och sedan nystas det hela upp efterhand. Fascinationen 
bygger på många kulturella koder som skapar ett speciellt sätt att se och kon-
sumera. Brottet blir som ett drama, förtätat med föreställningar om ondska, 
spänning och upplösningens katharsis. Jag dras själv med ibland i en del 
filmer men tycker att det är starkt problematiskt och jag borde egentligen veta 
bättre. En brottsplats kan för mig se ut hur som helst men överrepresenterat 
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är det trånga utrymmet, ytterligare förtätat med oreda, smuts, missbruk, sjuk-
dom och en primitiv uppgiven rundgång där gränserna till rollerna offer och 
gärningsman för länge sedan suddats ut. Den gängse bilden av den är något 
helt annat. 

136.
Det är många konstnärer som inte bara intresserar sig för brott och brottslig-
het utan också använder teknik eller strategier som anknyter till rättsväsendet. 
Kriminalkonst. De konstnärliga tolkningarna, här framförallt de fotografis-
ka, har ofta några gemensamma drag. Jag kallar dem för Eget, Andras, Åter, 
Teknik och Scen. Det låter mig vända mig om och undra varför en del av mina 
bilder i avhandlingsarbetets gestaltande delar ser ut som de gör, vad det inne-
bär, om det är bra, relevant och tillräckligt sammanhängande. Det är också 
att vända sig mot konstnärlig praktik och hur andras projekt kan relatera till 
konstvärlden. Det är ett sätt för mig att motarbeta känslan av att vara ensam 
och ständigt utlämnad med min erfarenhet och mitt perspektiv.

137.
”Eget”. Det är eget förstahandsmaterial, vanligen gjort i en dokumentärtradi-
tion där autenticitet och egen närvaro har betydelse. Det kan ha en reportage-
karaktär och ge intrycket av att ha följt med och vara åskådare. En annan 
tradition är den konstfotografiska landskapsbilden. 

”Andras”, eller vanligast: arkivet, vilket har fått stort utrymme i samtids-
konsten genom problematiserandet med insamlandets och typologiseringens 
ideologi. Det kan vara att använda sig av eller estetisera officiella dokument 
och bildarkiv med kända eller anonyma upphovsmän. Många har en stark 
historisk prägel. 

”Åter” är att återvända till platser där något specifikt har inträffat; detta-
har-hänt-här. Fotografi är alltid effektivt för jämförelser av typen före och 
efter. Det är ofta kombinerat med arkivstudier. Jag har sett flera projekt om 
överfall och utomhusvåldtäkter. Bilder av hus med en mörk historia likaså. De 
bygger på relationen till det ofarliga och vanliga. 

”Teknik” använder sig av kriminalteknik-teknik som infrarött ljus, 
fluorescens och liknande. Det kan ge starka bildeffekter. Speciell utrustning 
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som övervakningskameror är ett tacksamt sätt att använda den teknik vars 
ideologi man vill kritisera. 

”Scen”. Det är att bygga upp, arrangera, iscensätta och skapa ett uttryck 
som man förknippar med brott och kriminalitet. Det är svårt att komma nära 
det autentiska, om det nu är avsikten. Att efterlikna brottsplatsbilder brukar 
pendla mellan att se ut som en rå Weegee-inspirerad blixtbild eller ett neutralt, 
torrt bildspråk med ett överflöd av vardaglig banalitet. Det spelar ofta på det 
teatrala, ibland med en oavsiktlig ironi.  

En annan fotografisk ur-genre och föremål för många konstprojekt är 
identitetsbilden. Den har en stor och förmodligen avgörande inverkan på det 
fotografiska porträttets förståelse. Det utlämnade nakna ansiktet rakt frami-
från eller neutralt granskande från sidan har hela Bertillonkulturen och dess 
tillämpningar i släptåg. Identitetsbilden bygger på en strängt kontrollerad av-
bildning, en insamling för framtida analytiskt bruk. Besläktat är bilden på 
objektet. Föremål med mindre utsträckning i höjd avbildas med kameran 
vinkelrätt ovanifrån. Med eller utan måttskala.

138.
”What if crime simply generates chaos and senselessness? What if history 
has no redemptive task? What if it has no meaningful narrative? If the scene 
of crime cannot be narrativized, if it can never be restored to the world of 
meaning and comprehension, then what else can it do but decay, crumble 
away, and become a ruin? And as we contemplate this ruin, with its eerie 
relics and its sinister holes and cracks, what else can we do except resort to 
melancholy?” / Peter Wollen153

139.
”Trots deras fragmentariska framträdande, indikerar de minnet av en helhet, 
på samma gång ruin som monument.” / Jacques Derrida154 

153.	 Peter Wollen: Vectors of Melancholy, i Scene of the Crime, red. Ralph Rugoff. MIT Press, Cam-
bridge 1997, s. 34. 

154.	 Jacques Derrida: aforism nr 46, i San Pietro Serien, Johan Linton. Göteborg, 1998.
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140. FALLBESKRIVNING: Re-Rekonstruktion
Övertro och underutnyttjande. Bilder som används i rättsväsendet präglas av 
förhoppningen om en stark och tydlig bevisning. De bygger på en vag före-
ställning om sanningshalt genom ett begreppsligt skala 1:1-förhållande. Jag 
ser identitetsbildens jämförbarhet och skospårets måttskala som bärande idéer 
i juridisk fotografi. Det utförs i en praktisk verklighet. Inställningen är prag-
matisk, inte sällan styrd av tillfälligheter och kreativ problemlösning blandat 
med konventioner och lokala sedvanor. Det omfattar både ett önsketänkande 
och ett fotograferande pro forma. 

Jag åtog mig uppdraget efter viss tvekan. Jurister arbetade med ett ärende 
där någon var dömd för ett grovt brott men nya omständigheter och bevisning 
skulle åberopas. Tekniska undersökningar ifrågasätts sällan. I svenska rättegång-
ar finns en tradition av att åklagarsidans expertutlåtanden tas för givna medan 
i andra länder möts sakkunniga från båda sidor mer jämlikt. Jag är övertygad 
om att den utvecklingen kommer hit också. Second opinion. Rättssystemet 
har blivit beroende av teknisk bevisning. Delorsaker är rationaliseringskrav 
och behov av vetenskaplig auktoritet för beslutsfattandet. Fotografier utgör 
en stor del av bevisretoriken. Så var det på platsen. Han var där. Sådär såg 
föremålet ut. Som en följd kommer fotografierna att bli utsatta för alltmer 
granskade och omförhandlade. Det blir gjort både som partsinlaga och i en 
vidare diskussion om juridik och rättssäkerhet. 

På den aktuella platsen hade polismyndigheten gjort en rekonstruktion av 
händelseförloppet. Rekonstruktionen ägde rum en vårvinterdag. Vittnen hade 
utplacerats i den omgivande terrängen. Den ursprungliga händelsen hade 
emellertid inträffat på natten under sommaren. Alltså var det olika betingel-
ser beträffande ljus- och siktförhållanden, d.v.s. mörker och den skymmande 
vegetationen. För att illustrera det i den juridiska omprövningen ville man 
göra en förnyad rekonstruktion och det var där som jag kom in. 

Mitt syfte här är en generell diskussion baserat på ett exempel. Det handlar 
inte om kriminalfallet i sig som bör hanteras av den juridiska processen.155 De 

155.	 Min respekt och sympati för de inblandade, de anhöriga och alla som berörts av och arbetat med 
ärendet. 
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fotografiska frågorna möter däremot en tillämpad användning bredvid den 
akademiska positionen. Människa, samhälle, allvar, konsekvenser, orsaker, 
verkan. 

Fotografi. Behov av att visa och att visa hur det var. Det är olika lager som 
läggs på en händelse, ett återskapande i flera led. Med ögat mot sökaren ser 
jag dokument växa fram ur en mängd praktiska avvägningar. Min uppgift var 
att med ledning av de befintliga bilderna fotografera så överensstämmande 
som möjligt de förnyade rekonstruktionerna varav en skulle göras på dagtid 
och en på natten. Det kan låta enkelt. Men var det inte. För det första var 
bilderna jag hade att utgå från kopierade i en kopiator, ett förfarande som är 
vanligt av effektivitetsskäl i rättsprocessen. Jag undrar hur många beslut som 
grundas i studiet av sådana bilder med en kvalitet långt ifrån den fotografiska. 
Jag visste inte heller vilken utrustning som hade använts till originalbilderna. 
Normaloptik och ögonhöjd fick jag förutsätta men de är flytande begrepp för 
vanliga handhållna digitalkameror med zoomobjektiv. För att hitta rätt, eller 
tillräckligt rätt utsnitt krävdes mycket fotarbete, ”dirt time”. 

I diskussionerna omkring arbetet kom det på tal om man skulle fotograf-
era det som vittnena sett, samt beträffade nattbilderna, på samma sätt som 
ögat uppfattar mörkret. Jag fick alltså vara noga med att klargöra, för mig 
själv också, vad som är möjligt att göra och vad som inte är det. Fotografi 
ställs abrupt mot seende och det rörliga ögats mörkeranpassning. De samtalen 
fick mig att inse vidden av den långa historien som blev påtagligt närvarande. 
Beviset, dokumentet, protokollet. De ständiga bricolerande försöken att 
komma åt och komma längre. Bevisa bättre. Ett fotografiskt typfall som har bra 
förutsättningar är resonemang om vad man inte kan ha sett från en viss plats 
där den fysiska miljön med råge hindrar sikten. Man kan inte se runt hörn. 
Ofrånkomligt är förklaringarna som måste läggas till, korta eller längre. 

Jag undrade hur långt man skulle kunna komma. Förberedelserna var nog-
granna med figuranter, utrustning och uppmärksamhet på vädret. Det gick 
att i efterhand få fram de ungefärliga molnförhållanden som rått den aktuella 
natten. En klar himmel en sommarnatt ger ett annat allmänljus än om det är 
molnigt. Hur skulle det framgå i bilderna, frågade jag mig. 
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Den första återrekonstruktionen på dagtid handlade för min del mycket 
om att hitta avstånd och rätta platser. Även om viss tid hade förflutit sedan 
händelsen verkade det som att miljön var i stort sett opåverkad. Nodpunkter 
som stenar, stolpar, stängsel, träd gick att passa in ganska bra från protokolls-
bilderna som jag hade i handen. 

Jag fick senare nytta av att jag var noga med att märka ut platserna rakt under 
kamerans olika positioner. Med en riktningspil. Det blev lätt att återvända. 
Mörker, fukt, imma på sökaren, ficklampa för att se var man sätter fötterna, ha 
kontroll på utrustningen, kallt. Och en vacker natthimmel. Nattfotograferinen 
var ju beroende av hur jag valde exponeringen. Genomgående hade jag den 
neutrala vägbanan som utgångspunkt. Den första nattrekonstruktionen, re-
re-rekonstruktionen, fick göras om eftersom det visade sig inte vara identiska 
förhållanden med vägbelysningen. Den slutliga rekonstruktionen blev alltså 
i fjärde led i förhållande till den ursprungliga händelsen, en re-re-re-rekon-
struktion.

Rekonstruera: ”Skapa en föreställning om (ngt som redan skett) genom 
sammanställning av kända fakta”156 Det är många som blandar ihop rekon-
struktion med illustration, som handlar om att åskådliggöra och kan vara mer 
öppet partiskt. Rekonstruktioner och illustrationer har ett intrikat förhållande 
till varandra. Fakta och antaganden, bild med förtäckta påståenden. Det ligger 
nära faktion, den litterära och konstnärliga genren som blandar fakta och 
fiktion. 

Vad var det som bevisades? Snarare var det något som påvisades. Det 
till synes enkla konstaterandet är att det är andra förhållanden på natten på 
sommaren än en vårvinterdag; ljus- och lövfaktor. Det framgår klart i bilderna. 
Däremot är det viktigt att framhålla begränsningarna och vara tydlig med vad 
som har gjorts och hur. Det är ingen exakt återgivning av hur alla uppfattar 
de olika förhållandena och själva miljön har inte varit konserverad. Träd och 
buskar har växt något och övriga förändringar och ingrepp kan ha gjorts. 
Bilderna utgör snarare ett led i en viktig argumentation som kanske belyser en 
avgörande omständighet. De är retoriska element i en kombinerad visuell och 
textuell framställning. De torde vara mer övertygande än en kort mening i en 

156.	 SO, s. 2499.
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inlaga. Inramningen och stringensen i hela förfarandet med återrekonstruk-
tionerna förstärker trovärdigheten i budskapet. Jag inser i allt högre grad hur 
väsentlig en bildtext är och att den har flera funktioner att fylla. Situering och 
kontextualisering. Från ansatser av neutral beskrivning till uttryckliga tolk-
ningsanvisningar. 

Det är flera omständigheter som spelar in. Alla dessa kompromisser och 
S-faktorer är högst levande för mig när jag ser det slutliga bildmaterialet. En 
utomstående betraktare ser bara bilden. Till de olika rekonstruktionslagren 
läggs de fotografiska avbildningarna. Händelse, rekonstruktion, fotografering, 
re-rekonstruktion, fotografering, etc. Det blir som ett visuellt arkeologiskt 
kulturlager där lämningar från olika tider trycks samman när man går och 
vistas på dem. Eftersom uppdraget var under tiden för doktorandarbetet för-
sökte jag uppmärksamma något om min egen blick och bildsyn. Jag har inga 
svårigheter att vara i olika fotografiska roller. Det ingår i det professionella. Jag 
tror likafullt att det är en fördel att kunna se de andra förtätningselementen 
och valörerna av estetiska värden. En bättre känsla för bilden ger en bätt-
re kontakt med uppdraget vid kameran. Eftersom det som alltid var långa 
stunder av väntan är tankar på komposition och ett se som, ett sätt att hålla 
ögat hungrigt. Kanske det mesta återkommer efteråt när man ser bilderna i 
bra belysning vid skrivbordet. Det är då som man på nytt konstruerar, ännu 
en gång, re-.

141. RE-REKONSTRUKTION157

157.	 Den översta bilden i varje triptyk, foto: Polismyndigheten i Stockholms län. 
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142.
De många perspektiven gör spårandet både till en utmaning och till en fram-
maning. Jag tappar spårföljden och försöker på nytt. Fotografiet, fotografen, 
forskningen, forskaren. I Stäppvargen av Herman Hesse beskrivs det personligt 
sammansatta och konfliktfyllda, det förtryckande och uteslutande som går 
över exil och sökande.158 Boken slutar med en försonande insikt om livsspelet 
och hur man lär sig att skratta med både närvaro och distans. Fantasins och 
konstens möjligheter finns i den Magiska teatern som har så många logedörrar 
man vill. Jag läser in den konstnärliga forskningens utmaningar men också de 
beslut som jag som utövare måste ta; vilka dörrar ska jag öppna? Huvudpersonen 
uppmanas att ta av sig sina glasögon när han ska gå in. Personligheten är i 
glasögonen, som ett seende, genom linsen, med perspektivet. Den magiska 
teaterns korridor är inte rak. Krökt, hästskoformad. Den är som den konst-
närliga forskningsprocessen där man inte samtidigt ser början och slutet. Det 
är, elliptiskt eller bågformat, resonemang som visar sig efterhand och en bit in. 
Krävande att ta del av när man är van vid vinkelräta passager. 

143.
”Jag vet det så som jag vet att jag heter L.W.” / Ludwig Wittgenstein159

144.
Det finns några gamla knep som en del fotografer använder för att i för-
väg få en känsla av hur motivet kommer att se ut som bild. Ett är att forma 
handen som ett rör och se igenom det med ena ögat. Ett annat är att sätta ihop 
händernas båda tum- och pekfingrar till en rektangel men det har jag aldrig 
sett praktiseras. Kanske gjorde man så förr eftersom det tycks ha överlevt som 
en gest som nu mest karikerar typen aktiv amatörfotograf. Själv brukar jag 
ibland kisa med ögonen. De olika sätten syftar till att avgränsa och förändra 
det vanliga binokulära djupseendet. Platta till. 

158.	 Hermann Hesse: Stäppvargen. Albert Bonniers förlag, Stockholm 2005.
159.	 Ludwig Wittgenstein: Om visshet. Thales, Stockholm 1992, s. 49.
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145.
Min förståelse av det visuella beviset bygger på förtätning. Bildperception 
är ett område av flera som bidrar och dessutom är det starkt knutet till det 
praktiska fotografiska arbetet. Ibland tas perception av bilder för givet och 
meningsskapandet gör ett språng till något annat, utan att vilja se i sökaren 
eller på bilderna.

Det går inte på ett enkelt sätt att ställa bild och bevis mot perceptions-
forskning, vilket förstås är ett ytterst omfattande och heterogent fält. Med 
spårandets förutsättningar har jag ändå närmat mig fem perceptionsforskares 
aktuella och relevanta arbeten. En gemensam position som framkommer är 
att vi ser på bilder ungefär som vi varseblir omvärlden: ja, bildbevisningen 
fungerar, men att det finns avgörande skillnader: nej, det fungerar inte rakt av. 
En annan är att det geometriska centralperspektivet inte alls är tillämpligt på 
allt som har med seende att göra.

Perception, spår och mönster. 

146.
James Cutting utgår från de generella förutsättningarna vi har att ta till oss bilder 
då det krävs mycket lite erfarenhet för att förstå innehållet.160 Bilder blir på så 
sätt lätt till s.k. kulturella surrogat för vardagsvärlden. Avståndsbedömningar 
som vi gör i verkligheten liknar i princip dem som vi gör i bilder. Vi gör samma 
fel. Vanligen upplevs avstånd kortare än de egentligen är men det sker inte 
linjärt likformigt. Uppfattningen om rymd, storlek och avstånd är nästan helt 
korrekt närmast oss. Längre bort än ca 1,5 m börjar en viss förändring och över 
30 m är känslan av djup ännu mer hoptryckt. Den tillgängliga informationen 
avtar med avståndet. I fotografier förändras intryck av djup och relativ storlek 
bl.a. genom varierande brännvidd. Det medför en informationskonflikt som 
vi snabbt löser även om det kvarstår vissa skillnader. 

På ett ungefär liknande sätt resonerar Sheena Rogers: att under vissa förhåll-
anden reagerar betraktare av bilder på samma sätt som de skulle ha gjort till en 

160.	 James Cutting: Reconceiving Perpeptual Space, i Looking into Pictures, red. Heiko Hecht, Robert 
Schwartz & Margaret Atherton. MIT Press, Cambridge 2003.
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motsvarande verklighet och att bilden därmed fungerar som en ersättning.161 
En del av samma informativa optiska struktur som finns i verkligheten kan 
göras tillgänglig genom bilder. Perception av relativ storlek och avstånd går att 
göra i bilder som därmed kan ge en korrekt förmedling av rumsliga förhåll-
anden. Men eftersom bilden vanligen skiljer sig från en betraktares position, 
går det inte att lita på bilden enbart i sig själv.

147.
Även om man inser att ens varseblivning inte är fullständig när man ser något, 
finns ändå övertygelsen att den är tillräckligt bra för de flesta interaktioner 
med miljön. Jan Koenderink och Andrea van Doorn skiljer på struktur och 
information.162 Struktur handlar om själva den tid- och rumsliga ordningen 
på en plats. Information är det som en betraktare refererar till i strukturen av 
en plats vilken kan vara verklig eller inbillad. Den är beroende av medvetna 
och omedvetna processer. Strukturen är ingen information, den finns bara 
och är varken sann eller falsk. Informationen kan dock vara felaktig, även 
från den verkliga platsen framför betraktaren. Med fotografi kan man erhålla 
information från en plats. 

Med flera bilder fås en betydligt större mängd information än från enstaka. 
Det bygger på förmågan att jämföra och se överensstämmelse. Människor har 
mycket lätt för att hitta korresponderande punkter eller partier i bilder på 
samma motiv från varierande vinklar, enligt Koenderink och van Doorn. 

Passbilden är ett exempel på ett omedelbart, närmast intuitivt sätt att 
känna igen ett motiv på från ett fotografi. Klaus Sachs-Hombach menar att 
bilder är s.k. perceptionsbaserade tecken.163 Tolkningen är knuten till percep-
tuella kompetenser som normalt används utan att bli ifrågasatta. Att kunna se 
likhet är en viktig förutsättning för tolkningen. Föremål liknar varandra när de 
verkar göra det; om de i relevanta avseenden har gemensamma grundläggande 

161.	 Sheena Rogers: Truth and Meaning in Pictorial Space, i Looking into Pictures, red. Heiko Hecht, 
Robert Schwartz & Margaret Atherton. MIT Press, Cambridge 2003.

162.	 Jan Koenderink & Andrea Van Doorn: Pictorial Space, i Looking into Pictures, red. Heiko Hecht, 
Robert Schwartz & Margaret Atherton. MIT Press, Cambridge 2003.

163.	 Klaus Sachs-Hombach: Resemblance Reconceived, i Looking into Pictures, red. Heiko Hecht, 
Robert Schwartz & Margaret Atherton. MIT Press, Cambridge 2003.



135

egenskaper. Likhetsrelationen är steglös. Om perceptionen av egenskaperna i 
bilden på ett relevant sätt överensstämmer med perceptionen man skulle haft 
av det verkliga motivet föreligger en likhet. Ju fler egenskaper som en bild 
verkar ha gemensamt med ett annat föremål, desto lättare är det att känna 
igen föremålet inne i bilden. Vilka egenskaper som är relevanta beror på en 
kulturell inverkan och på personliga erfarenheter. En bild av ett föremål och 
föremålet själv kan alltså ge en likartad perception. Bildinnehållet kan vara 
tillräckligt för att avgöra referenten i vissa fall men måste inte göra det. För att 
definitivt fastställa referenten räcker inte den enskilda bilden utan den behöver 
ett sammanhang och förklarande förutsättningar. 

148.
Ett fotografi som är tydligt och framställt på ett vanligt sätt, väl situerat med 
tillgänglig information om sammanhanget, har bra förutsättningar för att ge 
en tolkning som i mångt och mycket överensstämmer med hur motsvarande 
motiv skulle uppfattas i verkligheten. Förutsättningarna blir bättre med fler 
bilder. 

Det låter en aning vagt.

149.
För att fotografier spontant ska uppfattas som trovärdiga bör de vara tydliga i 
förhållande till avsändare, innehåll och sammanhang. En studie för Styrelsen 
för Psykologiskt Försvar kallade bilder för trovärdiga om de är motsatsen till 
en typisk reklambild; omanipulerade och oarrangerade.164 Avsändaren bör 
dessutom vara välkänd och pålitlig, liksom sammanhanget där bilden visas 
och helst försedd med förklarande bildtext. Den trovärdiga bilden är skarp 
och har ett verklighetstroget motiv som är lätt att förhålla sig till. 

I essän The Hedgehog and the Fox börjar Isaiah Berlin med den grekiska 
fabeln där räven vet många saker men igelkotten vet en enda stor sak.165 Berlin 
jämför olika sätt att förhålla sig till kunskaper och övertygelser. Igelkotten 

164.	 Rune Pettersson: Trovärdiga bilder. Rapport 180, Styrelsen för Psykologisk Försvar, Stockholm 
2001.

165.	 Isaiah Berlin: The Hedgehog and the Fox, i The Proper Study of Mankind, Isaiah Berlin. Chatto 
& Windus, London 1997.
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relaterar allting till en stor vision, koherent teori eller system genom vilket 
allting kan förklaras. Rävarnas förhållningssätt beskriver han:

”These last lead lives, perform acts and entertain ideas that are centrifugal 
rather than centripetal; their thought is scattered or diffused, moving on many 
levels, seizing upon the essence of a vast variety of experiences and objects for 
what they are in themselves, without, conciously or unconciously, seeking 
to fit them into, or exclude them from, any one unchanging, all-embracing, 
sometimes self-contradictory and incomplete, at times fanatical, unitary inner 
vision.”166  

Essän handlar om Tolstoy och historieskrivning. Från den inledande 
medvetet provocerande dualismen fortsätter Berlin teckna en bild av våra 
begränsade möjligheter att uttala oss med säkerhet om historiska samband och 
skeenden. Han tolkar Tolstoj som att dennes natur och begåvning var rävaktig 
men med en igelkotts tveklösa tro på en enda sanning och hårda fakta. 

150.
Äkta eller falsk. Många är försiktiga med dessa ord. De är sällsynta i konst- och 
bildteorin, vilket är befogat men de finns fortfarande kvar i omlopp och har en 
särskild klang, var för sig eller sammansatta. Förfalskning. Äkthetsbevis.

Jag tog emot en färgbild som såg ut som en äldre papperskopia. Inga 
negativ, inga eventuella digitala filer, bara bilden. Uppdraget var att undersöka 
äktheten och uttala mig om den. En person hävdade att fotografiet var mani-
pulerat genom ett montage. Det finns en ökad medvetenhet om vad som är 
möjligt att göra med digitala bilder. Det har spridit sig även om det tog lång 
tid från de första medieteoretiska förutsägelserna. Folkförståelsen är ojämn.

Det blev påtagligt hur frågeformuleringen styr tänkandet. Det är en skill-
nad på att fråga om det är något som tyder på manipulation och på att fråga 
specifikt, om det är den eller den delen som monterats in. Den första öppna 
frågan leder till ett annat närmande av problemet och med en annan tröskel 
till att uttala sig säkert. Den ger ett annat formulerat svar som är baserat på 
ett ideal om förutsättningslöshet än om skuldfrågan redan är avgjord. Om, 
blir till vad. Det leder till fortsatta frågor kombinerade med ett påstående. Är 

166.	 Ibid., s. 436.
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inte ansiktet väldigt skarpt? Och linjen där borta verkar onaturlig. Hur kan 
förgrunden vara så mörk? Där är det fler konstiga reflexer och varför är det 
inga alls här?

En fråga som inleds med ett interrogativt led, ett frågeord, kallas även för 
sökande fråga.167

151.
Man måste börja någonstans. Inledningen till mitt utlåtande lät ungefär 
såhär:

”Frågan om fotografins sanningshalt är av filosofisk, fotografisk och praktisk 
juridisk art. Den mänskliga synperceptionen är annorlunda om den är direkt 
och omedierad än om den sker via en apparat som kameran. Den fotografiska 
bilden ingår i vår kultur och är ett självklart hjälpmedel för dokumentation, 
minnesstöd och i många avseenden vår relation till omvärlden. Trots en om-
fattande teoretisk diskussion om fotografiets förmåga, inte minst genom den 
digitala teknologin, finns en stark och oftast relevant tilltro till fotografisk 
bevisning inom juridiken. Allmänt sett kan man säga att ju tydligare avsändaren 
och uppgifterna om framställningssättet är, desto tyngre blir den fotografiska 
argumentationen. Anonyma bilder blir lätt ‘hängande i luften’.

Fotografier kan manipuleras. Det har de alltid kunnat. Beroende på hur 
man definierar ordet manipulation kan man hävda att alla val som fotografen 
gör med teknik och inställningar samt hanterandet med utsnitt och vinklar – 
är olika former av subjektiv påverkan av bildresultatet. På samma sätt ingår 
vissa moment som dammretuschering, nyans- och kontrastförändring samt 
beskärning som led i ett normalt efterarbete.

De flesta vet emellertid ungefär vad som menas med bildmanipulation; 
ett ingrepp som oftast sker dolt och som ger bilden en avsiktligt förändrad 
mening eller tolkning. Det kan göras på flera sätt. Utanför eller i själva bild-
materialet. Med analogt fotomaterial kunde man arbeta med klipp-och-klistra 
och flera mellantagningar, olika retuscheringar samt inkopiering. Det är om-
ständligt, svårt och kräver ytterst avancerade kunskaper för ett fullgott resultat. 
Med digital teknik har förutsättningarna förändrats. Den digitaliserade bilden 

167.	 NE, 7:74.
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har en inbyggd förändringskapacitet och genom bildbehandlingsprogrammen 
kan kraftfulla effekter fås med kloningsverktyg och annan inkopiering. Det 
låter enkelt. Men i praktiken kräver även digital manipulation omfattande 
och avancerade kunskaper för att resultatet ska bli trovärdigt. Speciellt vid 
montage av andra bildfragment uppstår komplikationer med friläggning, 
skala, skevning, ljusförhållanden och annat.”

Sedan fortsatte jag med undersökningen vars detaljer är ovidkommande 
här. Jag kom till en annan slutsats än uppdragsgivaren och fick så småningom 
tillbaka ett utlåtande på mitt utlåtande. Det påminde om re-rekonstruktion-
ernas olika lager med spår av spår. Jag kan bara sympatisera med en sådan 
intressant och respektingivande misstro. Det är ju som spårets spörjande 
och spjärnande karaktär, åt olika håll. När man ställer sig i positionen av att 
fälla ett avgörande vänds den kritiska blicken både inåt och mot ett snabbt 
avsmalnande fält av möjligheter med en allt högre kontrast. 

152.
”Kalla det en dröm. Det ändrar ingenting.” / Ludwig Wittgenstein168

153.
I äldre rätt krävdes två vittnen för full bevisning. August Strindberg använder 
det i en scen av Ett drömspel, där dekanerna från olika fakulteter drabbar sam-
man i en diskussion om sanning.169 Juristen hävdar att sanning är det som kan 
bevisas med två vittnen, varpå teologen svarar att med två falska vittnen kan 
man bevisa allt. Filosofen anser att sanning är vishet (filosofi), medicinaren 
lutar sig mot naturvetenskapen och får en replik av teologen: ”… du som 
inte ser längre än näsan räcker i förstoringsglaset, du som bara tror på dina 
bedrägliga sinnen, på ditt öga till exempel, som kan vara långsynt, kortsynt, 
blint, skumögt, vindögt, enögt, färgblint, rödblint, grönblint …”.170

168.	 Ludwig Wittgenstein: Filosofiska undersökningar. Thales, Stockholm 1992, s. 249.
169.	 August Strindberg: Ett drömspel. Stockholms universitet, Stockholm 1988.
170.	 Ibid., s. 104.
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154.
Förståelsen av det juridiska beviset grumlas ofta av populärkulturella kriminal-
genrer. Dominansen av engelskspråkiga filmer och TV-serier påverkar tron 
på att rättsreglerna skulle vara universella och identiska med våra. Läsa upp 
rättigheterna, search warrant, borgenssumma, beviskedja, indicier, är några 
exempel. Det anglosaxiska rättssystemet har en delvis annan processrätt lik-
som synen på bevisning. Man skiljer på bevisen evidence, som mer handlar 
om föremål, spår, data, och proof som står för fastställandet av ett visst sakför-
hållande eller omständighet. Regler för värdering av olika slags bevis och hur 
de tillkommit, skiljer sig från det svenska systemet.

Det kan låta som att ett bevis är ett faktum eller axiom. Det som är bevisat 
är sant. Men alla vet att det kan komma nya omständigheter och förändra 
hela bilden. Omprövning, resning. Fakta kan dö. Fakta kan kompletteras med 
en aldrig så liten omständighet som förändrar alltihop. Att tala om bevis i 
vardagslag verkar vara en blandning av de Strindbergska fakulteternas pers-
pektiv och förmodligen några till. De naturvetenskapliga och filosofiska bygger 
på en lång historia av hur fenomen förklaras genom naturlagar men också 
hur mate-matiska och logiska satser leds i bevis. Avslutningen ”vilket skulle 
bevisas” har sitt ursprung i antiken och är ett sätt att visa att resonemanget är 
slutfört i linje med ett påstående inledningsvis. 

155.
Det finns ett ömsesidigt förhållande mellan spår och bevis. De är inte 
synonymer men kan överlappa varandra. Ett spår kan utgöra bevis och bevis-
ning kan ske med spår. Det finns likheter med engelskans evidence och proof. 
Spår har för mig främst en abstrakt, emotionell eller konkret betydelse med 
orsaker och någon slags verkan. Bevis är på en något annan begreppsnivå; 
resonemang, tolkning, sammanhang, beslut. Spåret blir på så sätt friare eller 
snarare mer självständigt än beviset och kan helt eller delvis förbli otolkat. 
Det är ett utgångsmaterial som kan, men inte behöver få en särskild betydelse. 
Eller flera. Fragmentet och frånvaron förstärker spårets öppna möjligheter. 
När man börjar analysera spåret som ett spår av eller efter något, eller beviset 
som ett bevis på och efter något, närmar sig spår och bevis varandra. Spårets 
preposition är ”av”, bevisets ”på”.
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156.
Falska bevis. Fabricerade bevis. Manipulerade bevis. Halvbevis. Bevis. Håll-
bara bevis. A-bevis. Huvudbevis. Motbevis. Bindande bevis. Ny bevisning. 

157.
Fri bevisprövning betyder att det inte finns några begränsningar i vad som 
används som bevisning och att rätten är fri att bedöma värdet av det.171 Det 
innebär, juridiskt sett, att ett fotografiskt bevis kan se ut hur som helst.

Lagtekniskt är fotografier en skriftlig bevisning. Domstolen gör en helhets-
bedömning av allt material från rättegången och fotografier har ingen själv-
ständig ställning. I praktiken torde fotografier i de flesta fall accepteras och 
tolkas, lagom pragmatiskt. Behovet av att ha ett fungerande visuellt hjälpmedel 
som fotografi är oftast viktigare än att gå in på en mediekritisk detaljnivå. För-
förståelsen varierar. Bilder med oklar tillkomst har dock påverkat bevisvärde-
ringen i några fall men det är flera omständigheter som spelar in. 

158.
Från sitt juridiska perspektiv skriver Christian Diesen: ”Bevisvärdering hand-
lar om att bedöma sambandet mellan ett påstående om ett mänskligt beteende 
i det förflutna och de spår (bevis) som finns av denna händelse i syfte att söka 
sluta sig till att denna påstådda händelse också utspelat sig i verkligheten. I 
vetenskapsteoretiskt hänseende kan uppgiften liknas vid historisk eller arkeo-
logisk forskning, men dömandet skiljer sig från dessa discipliner bl.a. genom 
sitt beslutstvång och sin ensidiga prövning.”172

I sin korta skrift om fotografi, skulptur och måleri uttrycker Ulf Linde 
en helt annan förståelse och avsikt: ”Optiken måste överskridas”.173 Det är 
förmodligen tveksamt att rakt av ställa dessa perspektiv mot varandra. Det 
illustrerar ändå en spännvidd som fascinerar mig, ger hopp och samtidigt som 
det än en gång får mig att tvivla på mitt projekt; för svårt, för stort. Optik-
beroende, optiköverskridelse.  

171.	 Sveriges Rikes Lag, RB 35. kap.
172.	 Christian Diesen, Grunderna för bevisvärderingen, i Bevis, red. Johanna Björkman m.fl. Nor-

stedts Juridik, Stockholm 1997, s. 14.
173.	 Ulf Linde: Mot fotografiet. Carlssons, Stockholm 1989, p. 9.
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159.
Beviset hänger samman med handlingen att bevisa. Presentationen kan ha 
en avgörande inverkan. Övertygande dramatiska presentationer i rättssalen 
med den senaste tekniken i multimedia har blivit allt mer framträdande. Det 
medför en risk för ett förändrat styrkeförhållande i rättsprocessen. Fotografiet 
blir del av en framställning, en ny berättelse. Bildens tolkning påverkas. Viss 
information kan markeras direkt in i bilden med pilar, text, konturlinjer och 
diagramliknande sammanfattningar. Det visuella stödet för jämförelser och 
orsakssamband ger en retorisk kraft. 

”Making an evidence presentation is a moral act as well as an intellectual 
activity.” och ”Thus consuming a presentation is also an intellectual and a 
moral activity.” 174

Något kan anses vara ställt utom allt rimligt tvivel. Det är en vacker 
formulering i sig men har en underliggande ton av iskall verkställighet som 
bara är att acceptera. Det som kan hållas för sant, behöver inte vara det.

160. 
Det är ansträngande att motverka vaneseendet. Bevisbilder kan påminna om 
andra liknande och lätt smälta in i mängden. Bekräftelsen och mönsterifyllan-
det kommer före de medvetna tolkningarna och besluten. I äldre kriminalfall 
kunde man med avsikt vända på glasplåten för att få en spegelvänd bild och 
på så sätt kunna göra nya iakttagelser. Vana är ett beteende ”som har lärts in 
genom ständig upprepning”.175 

En grundregel när man kommer till en brottsplats eller gör andra under-
sökningar i samband med det, är att andas genom munnen. Jag vet mer än väl 
att det fungerar. Blandningen av misärlukt och förruttnelse, som det så ofta är, 
kan vara som en hindrande vägg. Om man håller tillbaka vissa sinnesintryck, 
påverkas andra. Kanske skärps. Andningstekniken kan dessutom ge en känsla 
av distansering och visuella detaljer kan komma att synas tydligt. Efter ett tag 
har man emellertid vant sig vid lukten och glömmer bort koncentrationen på 
andningen. Habituering är när upprepade intryck och stimulering inte längre 

174.	 Edward Tufte: Beautiful Evidence. Graphics Press, Cheshire 2006, s. 9.
175.	 SO, s. 3478.
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uppmärksammas.176 Det utvecklas en tolerans. Anpassning och filtrering, man 
vänjer sig vid allt.

Jag använder det bildligt i andra sammanhang. Andas genom munnen. 
Det är för att hantera vardagssituationer som kräver besinning och för att 
fokusera på det som är väsentligt just då.

161.
Utrustning har alltid haft en framskjuten plats i läroböcker om kriminalfoto-
grafering. Det har aldrig funnits någon konsensus om hur fotograferingen ska 
gå till men i den tidiga internationella litteraturen uppmanades att föra journal 
eller protokoll. Mycket noggrant noteras uppgifter om utrustning, exponering, 
position och riktning. Helst i kombination med skiss. Motsvarande råd gavs 
i den tidiga svenska litteraturen och jag har vid arkivstudier sett exempel på 
sådana protokoll under 1900-talets första hälft. Efterhand upphörde de helt. 
Jag ser två troliga orsaker till det.

Teknik. Den långsamma äldre utrustningen nästan inbjöd till protokoll-
föring. Den bygger på exponering av en bild i taget. Med mindre och enklare 
utrustning blev det svårare att hålla reda på informationen för varje bild. Rull-
film, småbild, zoom, automat och digital. Det andra är att uppgifterna helt 
enkelt inte efterfrågades. Jag har inte tagit del av något fall där de har kommit 
till användning. 

162.
Periodvis har den uppritade skissen av en plats ägnats mer omsorg än fotograf-
eringen. Skisserna kunde vara utsökt framställda med skuggningar och färg-
markeringar. De är exempel på hur kriminaltekniska undersökningar varierat 
över tiden och där kunskap och intresse från enskilda utövare spelat en stor 
roll för resultatet. Egna initiativ och ett stort mått av praktiskt gatusmart tänk-
ande. 

I en lärobok från 1938 ger författarna råd om att märka ut detaljer genom 
att skriva på visitkort, fästa dem i trästickor eller pinnar med en skåra i ena 

176.	 NE, 8:280.
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änden som sticks ned i avskurna potatisar.177 Det måste ha fungerat utmärkt 
och återmedierat är principerna på ungefär samma sätt idag. 

163.
Att fotografera för bevis ger inte en känsla av att vara medproducent av dem, 
även om det borde vara så. Efteråt, kanske. Det är vanligt att bildmaterialet 
ska lämnas vidare till andra och det gör att ansvaret för stunden kan kännas 
kortvarigt. Tidspress och resultatkrav medför rationaliseringar. Man tror sig 
bevara och säkra något för uppenbara frågeställningar men även för svar på 
framtida frågor, de som ännu inte kan ställas. Det gör att omfånget blir större 
än det absolut nödvändiga. Det finns alltid en risk att missa något väsentligt.

Jag är tveksam till om det finns en särskild fotografisk bevisestetik. I så fall 
skulle den präglas av tystnad, som om själva faktumet skulle tala för sig själv. 
Sådana bilder ger intryck av en stark övertygelse om avbildningens rättfärd-
ighet. De har en blandning av ett medvetet neutralt bildspråk och ett direkt 
och okonstlat fotograferande rakt på. Uppsåtet är allvarligt och uppfordrar 
till ett sådant bemötande. Tagna ur sitt sammanhang förstärks den nedtonade 
lakoniska registreringen. 

164.
En bild i Släpljus visar ett betongrör som ligger på marken. Det är fotografe-
rat nästan rakt framifrån men inte helt. Man ser kanterna på röret och man 
ser igenom det. Bakgrunden är en slags torftig växtlighet. Se igenom, som i 
en sökare. Se både på och igenom, som när man betraktar ett fotografi. Inte 
genomskåda, som låter utmanande och fel. Med mönster, spår och förtätning 
är hållningen konstruktiv och som jag tycker, både stringent och resonabel.

Motivet är ganska lätt att känna igen, åtminstone efter en stund. På grund 
av skuggbildningen från sidoljuset och det något sneda perspektivet verkar 
det bortre hålet lite deformerat och en aning elliptiskt. Det är en kortvarig 
synvilla då alla vet att betongrör är runda och att det kompenserar för den 
upplevda formen. En tillfällig mönsterkonflikt. Släpljuset får skrovligheten på 
rörkanten att framträda. Några skador finns också. Kantstött, bokstavligen. 

177.	 Sten Dahlqvist & Robert Johansson: Lärobok i fotografi för polismän. Stockholm 1938.
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Betongstrukturen verkar grovporig och förmodligen används inte de finaste 
blandningarna av cement, sand och vatten. Ljuset skapar även reliefverkan på 
marken intill. Småsten, grus och sand, lite gräs. 

Jag har inte lagt till några bildelement i efterhand även om jag skulle ha 
kunnat. Jag arbetar inte så. Skymningshimlen var blå men med all säkerhet 
uppfattade jag den inte precis som det fotografiska materialet återger. Det 
justeras också vid efterbehandlingen. Mycket annat följer med, som spårets 
oavsiktlighet ger. 

Vad som med bestämdhet går att utläsa från bilden beror i hög grad på 
min tilläggsinformation. Jag skulle kunna intyga att det fanns ett rör på plat-
sen. Det går att få en känsla av hur röret skulle ha kunnat uppfattas från en 
motsvarande position. Att säga något om rörets storlek är svårt men det kan 
möjligen bli en grov uppskattning om man jämför med objekten på marken. 
Förförståelsen om vanliga dimensioner på cementrör kan påverka. Skadorna 
på kanten är troligen unika vilket skulle kunna identifiera ett specifikt rör men 
den sneda vinkeln komplicerar saken. Ju längre tid som går desto mer föränd-
ringar kan inträffa på röret och möjligheterna att jämföra försämras. Det gäller 
även för platsen om man skulle försöka återvända till exakt samma position. 
Sådär kan man fortsätta att resonera. 

Jag ställer en obehaglig hypotetisk fråga. Sådana platser med betongrör 
kan vara spännande lekplatser, det minns man ju själv. Tänk om något skulle 
hända där och fotografiet av en slump, med eller utan mina kompletterande 
uppgifter, får en avgörande betydelse för att få klarhet i vad som hänt eller 
på annat sätt styrka någon omständighet. Hur skulle bevisbehovet från de 
drabbade eller mer generellt, de som har ett rättmätigt personligt intresse, att 
påverka tolkningen av bilden som bevis? Om något kommer tillräckligt nära 
inpå är det svårt att ha invändningar. Ju mer som står på spel desto svårare 
att stå emot. Dreyfus. Massförstörelse; betongröret skulle kunna visa på en 
missilinstallation. Jag undrar om fotografiets ”trots allt” på något sätt alltid är 
närvarande och inte bara vid exceptionella omständigheter. 

Jag vänder mig tillbaka mot bilden. Resonemangen om bevis skapar tvära 
kast i övergången; se på och se igenom. För mig känns bilden lite väl kontroll-
erad men inbjuder också till många tolkningar. Den behöver tid då cirkelfor-
men först kan upplevs som en sluten upprepning. Den gjordes i början av 
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projektet då jag var upptagen av att experimentera med komposition, bland- 
och släpljuseffekt. 

165. 
Den fotografiska bevisdiskursen har vilat på idén om en korrekt avbildning 
och fixering av ett original, vanligen ett negativ. Även om realismens ideal 
har omförhandlats så har behovet av en beständig fotografisk urkund varit 
konstant. Digitalfotografin skapade oreda i detta. På flera sätt har man för-
sökt att motverka den digitala bildens förändringskapacitet som upplevdes 
som ett hot mot en rättssäker fotografering och arkivering. Det gäller fram-
förallt bilder som produceras internt i rättsväsendet. Ansträngningarna syftar 
till att en digital fil ska anta några av den analoga fotografins egenskaper. En 
anakronistisk retromediering av den digitala teknologin som fortfarande är 
under utveckling. 

Fotojournalistik står ofta som företrädare av en tradition som bygger på en 
autentisk bildframställning. Nyhetsbyråer m.fl. har egna etiska riktlinjer för 
både fotografering och efterarbete. 

166.
Digitala bilder förses med metadata för sökning och arkivering. Information 
ligger inbäddat i och följer den digitala filen. Primära uppgifter om fotograf-
eringen kan kompletteras med egna inställningar, dels i kameran dels i efter-
hand. Adekvat och avancerad metadata kan ha betydelse för bevisfotograf-
ering. Likheten är dock stor med de tidiga protokollen vars information till 
slut ingen efterfrågade. Symbolfunktionen ska inte underskattas. Bevis och 
trovärdighet. Referenskontroll. 

På större arbetsplatser är det flera som delar på fotoutrustningarna och 
kamerornas inställningar får aldrig samma stabilitet som för en enskild 
användare. Om en uppgift har lagrats automatiskt uppstår ändå frågan om 
vem som personligen kan ta ansvar för att den är korrekt, säg i ett vittnesmål 
under ed. Jag skulle inte vilja göra det

Det har funnits flera lösningar på att kryptera och låsa digitala filer vid foto-
graferingen för att få ett autentiskt utgångsmaterial. Det finns ingen standard 
för detta. En tillverkare har framställt minneskort av typen Write Once, Read 
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Many som det japanska rättsväsendet nyligen har satsat på. Oavsett de specifi-
ka omständigheterna utgår jag från generella möjligheter att på ett eller annat 
sätt kringgå digitala säkerhetssystem. Det förblir en avvägning om rimlighet. 
Det går inte att undvika ansvarsfrågan, hur avancerad tekniken än blir. Blir 
de tekniska lösningarna alltför komplexa uppstår svårigheter med rutiner och 
legitimitet för praktiska utövare. 

167.
Bevisfotografiet behöver ett deiktiskt origo med ett jag, ett här och ett nu. 
Fotografiet blir ett råmaterial som kan användas för att bevisa något. För 
en viss sorts bilder är referenser som måttskalor väsentliga, andra inte. Bild-
beviset kan förstärkas med flera bilder, text, mått samt andra uppgifter och 
representationssätt. 

Ibland finns bara ett fotografi. Med en fri bevisprövning kan det ändå 
bedömas skildra något tillräckligt och med ett: trots allt. 

168.
Fotografi och bevisning: visa, påvisa och bevisa. 

Ordstammen ”visa” förenar de olika sätten av att påstå något med och 
genom en bild som läggs fram. Demonstratio ad oculus. Det som syns får upp-
märksamhet och utövar ett särskilt inflytande. Man kan avvisa en sådan upp-
delning med visandet men den förtydligar ändå en gradskillnad i användning 
och anspråk.

169.
Visa är kanske det som man först gör med fotografier; som väl alla gör. Man 
visar dem för någon annan. Visandet är dock inte så oskyldigt eller neutralt 
som det kan verka. Mer eller mindre styrs betraktaren genom presentationen 
men det är ändå utan uttryckliga anvisningar. Visa är att ”låta någon se något”, 
men också att ge någon en upplysning, vanligen som en demonstration.178 
Bilden visas som en indirekt utsaga.

Se här. Kolla. Titta. Där, här. Jag lägger fram dem. Tryck fram nästa bild på 
projektorn, vänta, där. En till. Varsågod. Och vad har vi här då?

178.	 SO, s. 3555.



147

170.
Påvisa. ”Ge synligt stöd för visst (omstritt) sakläge e.d.”179 Den som påvisar går 
något längre än att bara visa. Det är att säga något med ledning av bilderna. 
Göra ett påstående och säga hur något är. Eller var.

Påvisandet ligger nära det bokstavliga påpekandet, med fingret mot bilden. 
Utpeka. Precis så såg hon ut. Sådär var det. På bild nr fyra har … Det är en 
styrd tolkning med en viss grad av argumentation. Försöken att övertyga och 
påverka kan sträcka sig ganska långt men inte över gränsen till att likna ett 
faktum.

171. 
Bevisa är att slå fast ett visst förhållande. Det är att ”oemotsägligt” fastställa 
att ett påstående är riktigt eller att något måste tydas som ett ”omisskännligt” 
tecken på en särskild omständighet.180 

Bevisning genom bilder motsvarar ett logiskt resonemang, slutledning 
eller att övertygande fakta läggs fram. Bilden blir verifierande och tätt knuten 
till argumentationen och påståendena. Det är att jämföra med sin egen bild av 
sanning. Bildbeviset är som ett tydligt mönster, ifyllt åt det fullständiga hållet. 
Att bevisa är att tro sig ha avslutat. Det är att luta sig tillbaka med armarna i 
kors. 

172.
Nyckelord eller spårord, 123 st. 

Kamerasökare, ögonrörelse, åskåda, new media age, se som, hungrigt öga, 
tempofili, tempofobi, artefakt, situerad kognition, externalisera, befrielse, 
alienation, external symbolic storage, gummimussla, permanens, förtingliga, 
fall, förstå, mönster, mönstersökande, ifyllnad, blå timmen, släpljus, släpspår, 
dilemma, erfarenhet, ellips, bricoleur, risk, förtätning, lakonisk, spår, spjärna, 
spörja, gångbild, minne, rekonstruktiv, frånvaro, närvaro, gåta, Wunderblock, 
passera, ursprung, utplåna, skjuta upp, Vinterpalatset, Vinterträdgård, förbi-
gå, kontakt, recidivist, auktoritet, jämföra, mätbar, utlåtandeskala, tvärsäker, 
bortvänd, sekvens, referensskala, skala, siffra, pil, fri text, gråskala, ojämför-

179.	 Ibid.
180.	 SO, s. 268.
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bar, tankestil, tankekollektiv, vidvinkelseende, dirt time, sjavig, medkänsla, 
luppren, livlighetseffekt, illusory causation, associativ korrespondens, det var, 
utpeka, ange, sakläge, origo, korrelation, medför ungefär, kausaldrift, folk-
fysik, adekvans, farans riktning, växelverkan, optikskiss, trots allt, färgåter-
givning, vända sig, nyfikenhet, misstro, återmediering, hjälpmedel, ledtråd, 
forensisk estetik, arkiv, återvända, iscensätta, ruin, monument, föreställning, 
kompromiss, kisa, informationskonflikt, verka, trovärdig, skuldfråga, bild-
manipulation, motbevis, fri, protokoll, rakt på, registrera, urkund, metadata, 
visa, påvisa, bevisa, synligt stöd, oemotsäglig.

173.
a) Fotografiet är ett förtätat spår. b) Spåret är ett villkor för fotografiets 
bevisförmåga. c) Det fotografiska beviset är ett mönster.

Vilket skulle visas. 
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Summary in English

Anteckningar om Spår (Notes on Traces) is a practice-based PhD project in 
Photographic Representation. It is an inquiry into photography’s capacity to 
prove evidence. It is made from a personal perspective and is structured around 
photographic representation and written text. The dissertation consists of four 
photographic works together with an introduction, a list of contents which I 
call my way of thought, and a main text.  

Questions concerning reality, truth, authenticity and realism are always 
present in photography and are questions that continue to create debate and 
dialogue. The rapid development of digital photography has led to widespread 
uncertainty about the status of photography at the same time as there is a 
great need to use photography to claim things and sometimes even to use 
photography to prove evidence. There are many different contexts where 
visual evidence is of great importance. It is most often connected to the 
judicial system, scientific photography and certain photographic journalism. 
Photography and the judicial system have a long parallel history. The ideological 
and political aspects of visual evidence are also very significant as are exercise 
of power, surveillance and society’s focus on security. Contemporary art has, 
for a long time, shown interest in forensic ideas and methods.  

Through evidence discourse new knowledge can be brought into the fields 
of aesthetics, media theory, artistic methodology and artistic practice. 

The research effort is guided by a broad, selective inquiry. Contextualisation 
and conceptualisation have been identified through a process of bricolage, 
whereby creative use has been made of different discourses such as photography, 
film, art, philosophy, psychology, education, law, criminalistics, literature and 
cognitive science 

I found it suitable to use the concept of ‘trace’ in order to approach a 
photograph in its capacity as evidential proof. It is a way to talk about photo-
graphy and its complicated relationship to the subject of the photograph. As 
traces of light. As traces of reality. A trace has something fragmentary and 
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incomplete about it and is described in the same paradoxical way as is the case 
with photography: that it demonstrates something that is both present and 
absent at the same time. The trace is suggestive and invites the act of inter-
preting and tracing a trail. The method itself has the character of following 
a trail that leads the dissertation project forward. The main text is an essay 
with numbered passages. This contributes to form and content being able 
to approach each other. The condensed and laconic way of writing suits the 
fragmentary character of traces. Other productive concepts besides trace are 
condensation and pattern.

The Freudian term condensation is originally used in the interpretation 
of dreams, where several units are brought together into one and the same 
dream without them completely merging into one another. Photographic dis-
course is, similarly, characterised by a great number of different perspectives. 
By using condensation in this connection, quite a different, and, in my eyes, 
better understanding of photography, pluralism and heterogenic perspective 
is obtained. Photographic evidence is a condensation of several subjects and 
different photographic genres. 

In cognitive science it is claimed that to understand is to see patterns. This 
is based on comparison and our need to fill in incomplete patterns in order to 
create meaning and connections. The pattern can be both visual and concept-
ual. Photography and photographic evidence seen as patterns have a practical 
aesthetical character, at the same time as they touch upon different subjects 
and theories. This makes patterns useful in artistic research.  

With the help of trace, condensation and pattern, photographic evidence 
is addressed and discussed. The photograph is understood as a trace, photo-
graphy as a condensation of different perspectives, and pattern as a way to 
prove evidence. I see three different ways of applying photographic evidence 
in order to make different claims: one can show, one can point out and one 
can prove. To show is to let someone see something. This can seem innocent 
and neutral but is not of course. To point out is to go further than just show-
ing in that one has visual support for a claim. To prove is to establish a certain 
‘fact’. 
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This dissertation project contains four photographic projects. 

Vända-Sig-Om (Turning-Around) is an introductory reflexive work. Its point 
of departure is a description of a medical case where someone felt forced to 
turn around all the time in order to establish that the world was still there. 
The photographs in the project Vända-Sig-Om are taken on a slide film, which 
raises questions about materiality and about photographic originals. The 
turning around movement is used to represent a self-critical approach and to 
indicate the inquiry’s internal movement forward.  

The project Släpljus (Raking light) is an artistic interpretation of a method that 
is used for scientific analytical photography. A light that is almost parallel to 
the subject of the photograph creates a relief effect that is based on differences 
in light and shade. This can give a dramatic pictorial effect. The project Släpljus 
makes use of the encounter between a blue dusk light and a directed source 
of light. The trace of something suggestive can be captured in the concept 
of raking light and this light’s connection to the trail’s characteristics. The 
project raises questions about how the idea of visual evidence is affected or 
constructed through the medium of photography. 

In many scientific and legal contexts photography is required to have the 
capacity to measure, compare and point out. In and through the project Fält 
100 (Field 100), measuring scales, numbering and arrows are used to discuss 
photographic evidence. A measuring scale on human skin connotes injury 
photography and domestic violence. Numbering gives a sharp visual contrast 
to photographs of different places. An arrow indicates direction and pointing 
out, which has a long theoretical background in photography. Pointing is a 
way to define things, i.e. so-called ostensive definition. The title Fält 100 (Field 
100) comes from the name of a field on a form previously used for reporting 
something to the police – a space for free writing. 
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The project Re-Rekonstruktion (Re-reconstruction) is based on an authentic 
criminal case where a reconstruction was questioned. New reconstructions are 
produced under more correct circumstances regarding the season of the year 
and the point in time. The photographs are shown as triptychs. The project 
addresses questions about truth, facts, re-creation and interpretation. The 
difference between reconstruction and illustration is commented upon. Re-
Rekonstruktion demonstrates photography being applied in a way that can 
have serious consequences. The photographs give us every reason to think 
of photography as an exercise of power. They also remind us how criminal 
acts are exploited and how they are usually (re)presented as entertaining and 
exciting events. 

The photographic projects are integrated into the investigation so that 
photographs, text, practice and theory together make a whole. 
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