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Abstract

I Hear Voices in Everything – Step by Step, is a practise-based dissertation

in fine arts. It includes three art exhibitions, several independent art works

and an essay. It discusses the role of the artist and the making of art main-

ly through the ideas of the Russian philosopher Mikhail Bakhtin (1875-

1975) but also by reflecting on similarities between the artist and the cura-

tor. Being a dissertation in fine arts, the aim is not primarily to develop

any certain philosophy but to use theory to discuss art, and vice versa.

In the first section, the methodological presuppositions are articulated

andcontextualised. The relevance of artistic research as a means to devel-

op artistic practice and as a means to increase the understanding of artis-

tic practice is also addressed, as is the reasonability of using the philoso-

phy of Bakhtin in this specific context. Bakhtin is usually referred to as a

literary theorist; however, his dialogical philosophy concerns man’s

being as a whole, that is, it is through dialogical relations man is consti-

tuted. Here, man, and also art in general, is understood by Bakhtin as

being temporary meeting places for art works, readers, artists, protago-

nists, history etc. The reflective text in itself also endeavours to be dialog-

ical and polyphonic by including different voices such as fictional char-

acters, real comments, emails, letters and quotes.

In the second section the practice of making art is discussed in relation

to Bakhtin and other writers. One main topic is if one, by using Bakhtin,

can also regard an art work as a meeting place for language (in its broad

sense) so as to include physical material, skill, and experience; and hence,

if one could, or should, regard the artist as a kind of curator, and vice

versa. Bearing this in mind, is there then any relevant difference between

organising language into an artwork or into an exhibition?   

The third section focuses on the artworks that are a part of the PhD

project; these include an exhibition and two planned exhibitions. The

central theme of, or the catalyst for, the works of art is repetition.

Published as one exclusive copy, and also smuggled into the Lenin

library, Sleeper is a collection of essays on the ingredients of a tuna fish

casserole.  Thessaloniki revisited is a video of a reading of a short story.

9
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10

Spin-Off is a video where a curse is read by an actor. Sharing a Square is

a documentary-based video of a ritual drumming session in Calanda,

Spain, and Erich P. is an artwork based on an embassy to Russia in 1673

and on contra-factual archaeology. As a final part of the dissertation proj-

ect these artworks will be shown in a solo exhibition, and there will also

be a curated exhibition, which will include only other artists.

The last part of the dissertation’s title “Step by Step” refers to a larger

art project called Taking Over, which this dissertation is a part of. Taking

Over deals with different aspects of power relations in five separate proj-

ects. Being an integral part of this larger and thematic art project, the dis-

sertation also refers to different aspects of power, and even to the lack of

power in relation to the artist’s position in research contexts, both inside

and outside academia. It also underlines that artistic research is part of a

wider artistic practice. 
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Inledning

En avhandling inom konstnärlig forskning är i mycket ett personligt före-
tag eftersom det konstnärliga arbetet inte drar någon tydlig gräns mellan det
personliga och det offentliga. I mitt fall speglas detta i ett par återvändan-
den länkade till ett icke-återvändande. Ett av dessa återvändanden var en
resa till Ryssland 2006. Vistelsen på den ryska Konstakademins sommar-
hem utanför Vysjnyj Volotjok utgjorde inledningen till doktorandstudierna
och var en del av ett forskningsprojekt inom den konstnärliga fakulteten som
jag ingick i. Där initierades min avhandlings första verk, Sleeper. Detta var
mitt första besök i Ryssland sedan 1989. Dessförinnan hade jag besökt
Ryssland och Sovjetunionen flera gånger. Första gången var då jag läste
ryska på gymnasiet. Det Ryssland jag återvände till var både förändrat och
oförändrat. 2009 erbjöds jag att återvända till kolonin men jag avstod denna
gång. Detta icke-återvändande är centralt i avhandlingens sista enskilda
verk, Erich P.

Denna avhandling är också ett återvändande och icke-återvändande till
filosofin. I tjugoårsåldern läste jag praktisk och teoretisk filosofi vid
Stockholms universitet. Det var lärorikt på sitt sätt men jag insåg efter ett
par år att den analytiska filosofi som praktiserades där lämpade sig säll-
synt illa för kreativt arbete. Efter denna sejour undvek jag filosofin.
Arbetet med denna avhandling innebär ett återvändande till filosofin.
Men det är också ett icke-återvändande i det att jag nu ägnat mig åt ett
annat slags filosofi än den jag studerade vid Stockholms universitet. Jag
återvänder i stället till den kontinetalfilosofi som introducerades och dis-
kuterades i Sverige då jag började arbeta som konstnär i slutet av 1980-
talet och början av 1990-talet. Även om jag då inte fördjupade mig i dessa
filosofers verk så påverkades jag indirekt av detta nya alternativ. Som så
många andra sökte jag efter någonting annat än de gängse modellerna för
tänkandet inom filosofi och konst. Det har också slagit mig att denna
avhandling återvänder till frågeställningar som jag tog upp i min trebe-
tygsuppsats i litteraturhistoria. Den handlade om synen på konsten, ska-
pandet och konstnären så som den kom fram i Erik Johan Stagnelius
diktning.
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Men avhandlingen är varken filosofisk, konsthistorisk eller litteratur-
vetenskaplig och har inte heller för avsikt att vara det. Jag har inte hel-
ler önskan att eller kunskaperna för att kunna göra något sådant. I stället
är detta mitt försök att bedriva konstnärlig forskning på dess egna vill-
kor. Den reflekterande texten är ett uttryck för mitt sätt att förstå och tala
om mitt konstnärliga arbete och dess villkor genom en vildvuxen essä.

Att låta återbesök fungera som en grund för en avhandling i konstnär-
lig forskning har en viss betydelse eftersom forskningen är praktikbase-
rad. Den utgår från en fördjupning i den egna praktiken som också är en
utgångspunkt för att ta sig vidare till generella frågeställningar. Dessa
slags återvändanden speglar också det upprepningstema som har varit en
katalysator för mitt konstnärligt gestaltande arbete.

Eftersom den konstnärliga forskningen är en relativt ny disciplin är det
min och mina kollegors uppgift att bland annat undersöka dess gränser. Vi
är testpiloter och måste delvis uppfinna formerna för arbetet. Det är förplik-
tigande men framför allt roligt och ett socialt äventyr i vid bemärkelse. Den
konstnärliga forskningen utgör en mötesplats för akademisk forskning och
konstnärlig praktik. Men trots dessa nya inte helt utprovade umgängesfor-
mer har mitt arbete inte svävat fritt utan varit förankrat i min konstnärliga
praktik. Det är praktiken som ger den konstnärliga forskningen dess legiti-
mitet. Bland annat för att understryka detta har jag infogat avhandlingen i
ett större konstnärligt projekt: Taking Over. Detta indikeras i avhandlingens
undertitel, Step by Step som är ett av dess fem delprojekt. 

Avhandlingen bottnar alltså i min konstnärliga praktik som sådan. Men
den är inte en studie av eller i mig själv eller i mina verk utan består av
reflexioner över denna praktik som går utöver det individuella. Jag ställer
frågan om konstnärligt arbete, curaterande och skrivande kan betraktas som
en enda praktik. Och denna fråga vetter mot generella frågeställningar även
om min specifika praktik av naturliga skäl blir till en del av diskussionen.
Frågeställningen kan i förstone tyckas oskyldig men den tycks leda till flera
väsentliga frågor om konstnärens position och arbete och utställningens och
konstverkets status. Detta ger i sin tur upphov till filosofiska frågor om kon-
stens språkliga natur vilket också belyser rollfördelningen inom konstlivet.
Syftet är inte att ge entydiga svar utan att fördjupa diskussionen.

Avhandlingen använder sig av och förhåller sig på olika sätt till essän
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som form och praktik. Det gäller inte bara den reflekterande texten utan
också de enskilda verken inklusive utställningarna. Jag syftar inte bara
på essäns prövande och strövande karaktär utan också på dess upptagen-
het vid arbetsprocessen. Avhandlingens reflekterande text är en kon-
struktion av en sådan möjlig process. I del I diskuteras avhandlingens
förutsättningar både vad gäller konstnärlig forskning generellt och i syn-
nerhet för mitt avhandlingsprojekt inklusive de teorier jag använder mig
av. Jag argumenterar där för det rimliga i att använda framför allt av den
ryske filosofen Michail Bachtins (1875-1975) filosofi för att diskutera
konstnärligt arbete. Men jag har undvikit att historisera Bachtins tänkan-
de då jag inte har bakgrundskunskaperna för att kunna göra detta men
framförallt eftersom jag är intresserad av hans idéer i relation till mitt eget
samtida arbete. Man kan säga att jag behandlar Bachtin, i stort, som en
samtida gestalt. Jag har därför inte heller betraktat det som min uppgift
att i någon högre grad ägna mig åt konstens, konstnärens eller utställning-
ens historia. I del II diskuteras konstens relation till teorierna, dess språk-
liga karaktär och konstnärens och curatorns arbete. Detta gör jag genom
att reflektera över vem det är som utför arbetet, vad denne gör, vilket
material som brukas, var någonstans detta sker och hur det går till. Del III
behandlar de enskilda verk, inklusive de utställningar, som ingår i
avhandlingen. Där vill jag i praktiken visa hur reflektionen är en del av
det gestaltande arbetet både generellt men också specifikt för de konst-
projekt som ingår i avhandlingen. På detta vis glider texten från reflekte-
randet mot den gestaltande praktiken, verken. Att avhandlingen får denna
form innebär inte att arbetet har följt denna schematiska struktur. Mitt
konstnärliga arbete brukar inte vara ett uttryck för nyvunnen filosofisk
kunskap. Det är till exempel så att mitt första arbete inom avhandlingens
ram – Sleeper – genomfördes innan jag hade läst Bachtin. Men i texten
om verket använder jag mig däremot av Bachtins tänkande. Läsandet,
skrivandet och arbetet med verket kan också pågå samtidigt och vara
delar av en gemensam helhet. Detta blir tydligt i fallet med avhandling-
ens sista enskilda verk Erich P. Där är arbetsprocessen och berättelsen
om den viktiga delar av verket.

Den teoretiska diskussionen utgår alltså i mycket från den ryske filo-
sofen Michail Bachtins tänkande. Hans dialogiska syn på litteraturen,
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konsten och det mänskliga varandet tycker jag fungerar väl för att tala
om konst och konstnärligt arbete. Det har dock inte varit möjligt för mig
att skriva in denna förståelse i Bachtinforskningen eftersom den är omöj-
lig att omfatta på något rimligt vis inom ramen för detta projekt. (Man
talar inom detta fält till och med om en ”Bachtinindustri”.) Stavningen
av Michail Bachtin följer principen att i svensk översättning gäller
svensk stavning – Michail Bachtin – och i engelsk text gäller engelsk
stavning – Mikhail Bakhtin.

Min text är bitvis polyfon. Verkliga och fiktiva röster bryter in i in min
monolog. Men den löpande texten härbärgerar också olika slags tonlägen
eller röster. Avsikten var ursprungligen inte att gestalta Bachtins idé om
dialog och polyfoni utan att gestalta en aspekt av arbetsprocessen. Men
inte desto mindre framstår mitt verk, i varje fall för mig, som dialogiskt.
Då namngivna röster talar i texten anges de med förnamn. I dessa fall har
de nedtecknats av mig efter ett samtal eller förekommit i ett e-mailutby-
te. För och efternamn och en referens till källan anges då påståendet är
hämtad från en tryckt källa. De personer som på olika vis gett upphov till
kommentarer markerade med förnamn har tillfrågats om sin medverkan.
Men de kan givetvis inte ansvara för dem då sammanhangen här är mer
eller mindre modifierade. Och en del av de – godkända – kommentarer-
na har aldrig fällts, de bara kunde eller borde ha yttrats.

Andreas Gedin, Stockholm, mars, 2011
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Verkförteckning 

SLEEPER, 2007
En sleeper är en agent som planteras i fiendeland och lever under täck-
manteln av att vara en vanlig laglydig medborgare till dess att han akti-
veras. Jag har låtit tillverka en bok med denna titel i ett enda exemplar
och som i hemlighet placerats ut i Leninbiblioteket, Rysslands största
bibliotek. Boken innehåller essäer om de ingredienser som ingår i en
tomatbaserad tonfisksås: gul lök, vitlök, konserverade tomater, tonfisk,
kapris, currypulver och övriga kryddor. Förutom instruktioner för till-
lagandet av såsen diskuteras ämnen som curryrätternas kolonialhistoria,
orsaken till vitlökens särpräglade doft, tomatodlandets utarmning,
grundläggande matlagningsfysik, innebörden av delfinsäkert tonfiske,
konserveringsteknikens historia och hur man på bästa sätt undviker att
gråta då man skalar eller skär gul lök. 

PÅ ÅTERBESÖK I THESSALONIKI, 2007
En video där en skådespelare läser upp en novell som handlar om en
man som besöker Thessaloniki för att göra upp en affär och besöka ett
par vänner. Under berättelsens gång stiger traumatiska berättelser ur sta-
dens och personernas historia upp till ytan. Videon är en timme och sex
minuter lång. Manus och regi: Andreas Gedin, foto: Henrik von Sydow,
Skådespelare: Hans Sandquist, redigering: Johan Edström.

SPIN-OFF, 2008
En sex minuter lång video där en förbannelse läses av en skådespelare.
Manus och regi: Andreas Gedin, foto: Henrik von Sydow, Skådespelare:
Hans Sandquist, redigering: Johan Edström.

STEP BY STEP, ETT FÖRSTA UTKAST

En curaterad utställning på Gotlands konstmuseum 30/6-16/9.2007.
Temat var upprepning och utställningen innehöll verk både av mig och
av andra konstnärer.
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Verk i utställningen:

KAJSA DAHLBERG: Ett eget rum/Tusen bibliotek (2006), ett bokprojekt
där anteckningarna av läsare i olika exemplar av biblioteksutgåvan av
Virginia Woolfs bok sammanförts in i en och samma bok, som sedan
trycktes i en upplaga på 1000 exemplar.

JUAN MANUEL ECHAVARRÍA: Mouths of Ashes, 2003, sju videofilmer där
fattiga bönder sjunger på traditionellt vis om traumatiska upplevelser i
samband med att de blivit offer för det ständiga inbördeskriget i
Colombia.

ANDREAS GEDIN: Omtagning av ett gammalt hus, 2004-2006, diabilder
av det så kallade ”Gotlandshuset” och en inläst essä om bland annat upp-
repning, identitet och trauma.
Om omtagningar – Björn Runge. En dokumentation av en föreläsning av
regissören Runge under en curaterad föreläsningskväll på temat omtag-
ningar.
På återbesök i Thessaloniki, (2007), video, se ovan.
Tapeten Elsagården, en installation av en tapetvåd. Tapeten tillverkades
ursprungligen för hemutställningen på Liljevalchs 1917 och togs i pro-
duktion igen på 1970-talet.
MIM, 2006, en grammatisk form påhittad av mig själv. Texten (i versa-
ler) som är blästrad på glas, kan läsas spegelvänd om än inte alltid med
samma innebörd, som i ATOM/MOTA.
Sleeper,(2007), se ovan.

TEHCHING HSIEH: En filmad dokumentation av ett verk i det större per-
formanceprojektet One year performance, art documents 1978–1999.
Hsieh stämplar ett tidkort i ett stämpelur en gång i timmen under ett år
(1980–81).

GERTRUDE STEIN: An early portrait of Henri Matisse, 1911/1934-5. En
inläst text av författaren installerad i en liten byggnad med stol, lampa,
bord och böcker om Matisse.

Avhandling 18 mars INTELvers.6.0:Layout 1  11-03-18  13.59  Sida 16



17

SHARING A SQUARE, 2008.
En sexton minuter lång video som skildrar det civila trummande
umgänget på torget i Calanda, Aragonien, långfredagsnatten 2008. Regi:
Andreas Gedin, fotografi: Stefan Kullänger, redigering: Suzi Özel.

ERICH P. 2009
1673 deltog fortifikationskaptenen Erich Palmquist i Karl XI:s expedi-
tion till Ryssland, under ledning av Gabriel Oxenstierna. Palmquist hade
till uppgift att informera om Rysslands militära status och betraktades av
ryssarna som en regelrätt spion. En av hans viktigaste uppgifter var att
dokumentera det strategiskt viktiga kanalsystemen och vägnätet.
Konstakademins sommarhem (se Sleeper, ovan) ligger vid ett vattendrag
som ingår i detta system. Palmquist kan alltså ha besökt denna plats.
Verket består av ett antal föremål (mynt från 1600-talet, en sigillstämpel
från Palmquists bror, ett par palmkvistar med mera) som en person på
mitt uppdrag planterat inom sommarhemmets område.

SHARING A SQUARE (UTSTÄLLNINGEN), 2011
En planerad utställning i Stenasalen (6 april-5 juni, 2011) på Göteborgs
konstmuseum de av enskilda konstverk som ingår i avhandlingen visas,
se ovan.

STEP BY STEP, 2011
En planerad utställning curaterad av mig i F-rummet, Malmö konstmu-
seum (21maj-14 augusti, 2011) med verk av andra konstnärer. Verk i
utställningen:

KAJSA DAHLBERG: Ett eget rum/Tusen bibliotek, 2006. 
Se ovan.

ALEXANDER ROSLIN: Självporträtt, 1790.
En replik av konstnären till Uffizigalleriet i Florens efter en tidigare mål-
ning från samma år. 
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GERTRUDE STEIN: An early portrait of Henri Matisse/Ett tidigt porträtt
av Henri Matisse, 1911/1934-35.
Se ovan. I denna utställning byggs det ett mer avancerat hus att installe-
ra verket i. Det skall bli en rund byggnad, ett slags miniatyr av kanon-
tornen som tillhör det 1500-tals slott, Malmöhus, konstmuseet är beläget
invid, som utgör dess ansikte utåt.

JAN MALLANDER: Extended play, 1962.
Detta är ett ljudverk där Mallander har spelat in rösträkningen av det
finska presidentvalet 1962. Under sex minuter och trettiofyra sekunder
hörs tre olika röster som avlöser varandra och läser: Kekkonen,
Kekkonen, Kekkonen, Kekkonen o s v.

DAN GRAHAM, Performer/Audience/Mirror, 1975
I denna videodokumenterade performance(utförd första gången 1975). 
står Graham mellan en spegelvägg och en publik som sitter på golvet.

Under cirka fem minuter beskriver han publikens beteenden såsom han
ser det i spegeln. 

ZOË SHEEHAN SALDAÑAS, No boundaries. Lace Trim Tank (White), 2004.
Fotografier av ett klädesplagg där konstnären har bytt ut konfektions-
plagg i klädaffärer mot handsydda kopior.
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Olika metoder & relevans

Inskriven i ett sammanhang

Den filosofi som har ambitionen att förklara världen vänder också
blicken mot sig själv. Då drabbas den av självreflexionens stora pro-
blem: hur kan man erfara sig själv i erfarenhetens ögonblick?1 Hur kan
man vara både närvarande i något och samtidigt befinna sig på distans?
Hur kan man vara både subjekt och objekt på samma gång? Denna svin-
delliknande upplevelse av omöjlighet har lett till att filosofin riktar upp-
märksamheten mot sitt främsta verktyg: språket. Frågan om sanning
förvandlas till frågan om begreppet ”sanning”. Många av 1900-talets
filosofer har ägnat sig åt att försöka bryta sig ut ur denna kvävande cir-
kelgång. Några valde logiken i förhoppning om att där finna en renhet.2

Jacques Derrida utbrister å sin sida i en central text att vi har förlorat
vår oskuld, vår tro.3 Han menar att det uppstod en bristning, brott eller
ett avbrott (fr. rupture) när man insåg att filosofin inte bara studerar
strukturer utan också själv är en sådan: filosofin är en konstruktion, ett
system bland andra system.4 Denna insikt störtade filosofin från tronen,
från positionen att vara vetenskapernas vetenskap. Derrida finner ingen
stabilitet, tillvarons fundamentala egenskap tycks vara flux och detta
innebär att det inte finns någon möjlighet till självreflexion i klassisk
bemärkelse: något slags frysta tidsnitt är i varje fall inte möjliga.5 För
Derrida är erfarenheten av det egna jaget i stället ett slags minnesbild.
Dessa självreflektioner, bilder, länkas liksom i en kedja i tiden och ger
oss en illusion av en stabil identitet. Denna förlust av en filosofins tro,
eller om det är ett uppvaknande, har en parallell i konsten. Den konst
där den språkliga aspekten betonas orsakar en liknande bristning och
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utmanar förställningen om verket som ett stabilt objekt.
Även om vi med Derrida anser att självreflektionen i klassisk filoso-

fisk bemärkelse tycks omöjlig så kan vi tala om oss själva, med varand-
ra. Och en kritisk självreflektion är viktig för den konstnärliga forskning-
en då det är den egna praktiken som sätts under lupp.6 Ett exempel på ett
sådant försök till objektivering är när Pierre Bourdieu tar sig an sig själv,
sin verksamhet och sin samtid i sin sociologi om sociologin.7 Här möts
teori och praktik vilket är särskilt intressant för den som sysslar med
konstnärlig forskning. Och det är också det påtagligt prövande draget i
det inledande kapitlet till Homo Academicus där han drar upp linjerna för
sitt arbete. Bourdieu antyder samtidigt en önskan om ett slags utopisk,
obefläckad vetenskap och en objektiv bedömning. Han önskar sig ett
samhälle där sådant som vänskapsband och släktförhållanden är offentli-
ga. Det är, initialt, drömmen om källklar transparens. Men en sådan utopi
kan förstås inte realiseras, inte minst med tanke på att den okontrollerba-
ra läsaren solkar ner det objektiva:

det är läsaren som läser mellan raderna och mer eller mindre medvetet

fyller i luckorna i analysen eller helt enkelt, som man säger, ”refererar

till sig själv”. Därmed förvanskar han betydelsen och vikten av det med

avsikt censurerade vetenskapliga undersökningsprotokollet.8

För Bourdieu är språket, i varje fall inom sociologin, uttryck för mer
eller mindre medvetna strategier som är verktyg för att ytterligare stärka
avsändarens och institutionens positioner inom det vetenskapliga fältet.
Bourdieu är noga med att hävda att stil, ordval, facktermer et cetera inom
vetenskapen ofta är ägnade att positionera texten/författaren snarare än
att driva det vetenskapliga ämnet framåt. Det finns inte någon ren avsän-
dare, inget rent budskap och inga rena platser. I stället finns habitus, sym-
boliskt och monetärt kapital och olika fält. En risk med detta resonemang
är att vi upphör att se oss själva som etiska subjekt och i stället förvandlar
oss till oansvariga marionetter som endast uttrycker positioner och struk-
turer inom och mellan fält. Men även om vi på detta vis är pjäser fång-
ade i ett socialt spel så argumenterar Bourdieu för ett individuellt ansvar.
Han är något av en reformator och tror, trots sin kritik av vetenskapens
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möjlighet, att kunskapen om hur det sociala livet fungerar ökar våra möj-
ligheter till att förändra det som bör förändras. 

Bourdieu argumenterar hårt mot dem som i ett slags förtvivlan över
sakernas orena tillstånd försöker nå bortom det subjektiva genom en
påstått neutral empiri ”iklädd det objektiva, transcenderande subjektets
oklanderliga uniform.”9 De gör misstaget att tro att påståenden om egen-
skaper, objektivitet, sanning et cetera förvandlar något till ett objektivt
faktum. I stället, menar Bourdieu, uttrycker dessa påståenden en önskan
om eller bekräftelse av en överenskommelse. Applicerat på konst kan
det se ut så här:

Den konst man kallar realistisk, inom bildkonst såväl som litteratur, är

aldrig någon annan än den som har förmågan att producera ett intryck av

verklighet, det vill säga ett verklighetstroget intryck grundat på trohet

mot de normer som vid ett givet tillfälle definierar vad som är verklig-

hetstroget.10

Den konstnärliga forskningen etablerar ett nytt fält vilket ökar aktörernas
symboliska kapital inom fältet. Eventuellt minskar samtidigt kapitalet i
andra delar av konstvärlden, vissa konstkritiker och curatorer kan till
exempel bli mindre intresserade av att vi till en del konkurrerar med dem
om formuleringsprivilegierna när vi intar en position med nya förutsätt-
ningar. Men man får hoppas att det är möjligt att kunna undvika att fast-
na i positioneringar. Bourdieus lösning är att forskaren tydligt beskriver
och deklarerar sin position och dess olika aspekter, eftersom: 

[det] är omöjligt att undkomma arbetet med att konstruera objektet och

det ansvar det för med sig. Det finns inget objekt som inte för med sig

en synvinkel, inte ens det objekt som produceras i avsikt att upphäva

varje synvinkel – det vill säga partiskheten – och komma förbi det ofull-

ständiga perspektiv som är förbundet med en position i det studerade

rummet.11
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Konstnärlig forskning

Bourdieu är ett gott föredöme inte bara därför att han liksom konstnärli-
ga forskare studerar sitt eget område utan också därför att han utvecklar
idén om transparens, om att de påståenden en forskare gör bör kontex-
tualiseras eftersom de talar utifrån olika positioner. Han införlivar på
detta vis en metanivå i sin praktik. Detta krav på transparens, i vilket jag
inkluderar fördjupning och reflektion, ser jag som central i den konstnärli-
ga forskningen. Den innebär inte främst den sociala kontextualisering
Bourdieu betonar utan i detta sammanhang handlar det om att spegla en
arbetsprocess och att kontextualisera verken genom att reflektera över
dem i relation till annan konst och till teori och att på ett tydligt vis argu-
mentera för sina ståndpunkter. På detta sätt kan arbetet skrivas in i större
sammanhang, inte minst de konstnärliga och akademiska. Reflexionen
och teoretiseringen läcker också in i arbetsprocessen och blir del av det
gestaltande arbetet. Denna relation mellan reflektion och gestaltande kan
även konstnärligt arbete utanför forskningen ha, men inom forskningen
tror jag att den är den nödvändig. Transparensen är också nödvändig för
att min avhandling skall få en kritisk nivå, den måste kunna kritiseras
vilket är grunden för all forskning. Men även misstag, missförstånd och
rena lögner kan vara adekvata eller i varje fall acceptabla inom den konst-
närliga forskningen. Ett exempel på detta är Jacques Derridas berömda
essä Platons apotek som jag använder mig av i kapitlet om verket Erich
P. Min opponent på slutseminariet Lennart Palmqvist hävdade att Derrida
i vissa stycken missförstått Platon, inte minst det syndabocksbegrepp som
han gör ett stort nummer av och ryms inom begreppet ”farmakeus”.12

Palmqvist menade att utstötningen och offrandet av syndabocken endast
var symboliskt och att det inte alls skedde på riktigt. Men denna Derridas
missuppfattning har uppenbart varit produktiv, och inte bara för honom
själv utan också för hans läsare. Det kan till exempel också vara så att min
läsning av Michail Bachtin kan vara föremål för invändningar, men att
applikationen av den ändå kan vara relevant och produktiv för avhand-
lingsarbetet. Överhuvudtaget är fruktbarhetskriterier viktiga i dessa
samanhang. Men det innebär inte att vad som helst duger, fruktbarhetskri-
terier måste paras med någon idé om rimlighet.
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Visserligen är genomlysta misslyckanden och misstag en del av all
slags processinriktad forskning som är experimenterande – trial and
error – men i varje fall i konsten och följaktligen i den konstnärliga
forskningen kan också medvetna lögner, fiktioner av olika slag, felaktig-
heter, misslyckanden och misstag vara användbara och produktiva. Ett
intressant och fungerande konstverk behöver till exempel inte ha rätt.13

Det kan vara utpekande utan att ta ställning men det kan också göra tvi-
velaktiga påståenden.14

Q: Ljuger du nu, eller har du bara fel?
Andreas: Nej, hur så?
Q: Du skrev ju att lögnen kan vara en del av den konstnärliga forsk-

ningen.
Andreas: Ja, det låter en aning drastiskt. Jag menar bara att man kan

påstå saker som inte är sanna, om ett verk till exempel.
Q: Hur går det då med transparensen, som du hyllar?
Andreas: Ja, lögnen är klädd i ett ogenomskinligt hölje. Men jag tän-

ker mig inte ett vilt ljugande om fakta utan snarare att man till exempel
kan hitta på kommentarer från uppdiktade personer, eller av verkliga
personer om de går med på det. Kanske kan man också ljuga kring till-
komsten av ett verk, alltså modifiera tillkomsthistorien i efterhand. Det
är ju inte ovanligt.

Q: Hur går det då med transparensen, som du hyllar?
Andreas: Den gäller främst de reflexiva momenten, men också en del

av tillkomsthistorierna. 
Q: Hur går det då med transparensen, som du hyllar?
Andreas: Ja, hm … kanske man bara kan undantagsvis … eller snara-

re, man måste vara transparent med sitt ljugande genom ett redovisande
av fiktionen! Columbi ägg!

Q: Ja, man måste knäcka ägg för att kunna laga omelett. Men jag und-
rar om dessa avslöjade lögner är att kalla för lögn och om dessa lyckade
misslyckanden är verkliga misslyckanden.

Andreas: Så här då: möjligheten att låta misstag, lögner, missförstånd,
felläsningar och misslyckanden bli till del av en avhandling är något som
konsten härbärgerar och som den kan medföra in i den konstnärliga
forskningen som i sin tur erbjuder en möjlighet till transparens.
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Q: … erbjuder en skyldighet till transparens.
Andreas: OK.

Om man accepterar att till en viss del ingå i en akademisk forskartra-
dition blir det orimligt att skriva en avhandlingstext som är fullständigt
fiktiv. Detta därför att om inte påståenden i forskarens namn kan förank-
ras som påståenden av forskaren, blir det svårt att nå den kritiska nivå
som jag tycker bör ingå i det reflektiva arbetet. Även om man i den
konstnärliga forskningen vill visa, snarare än att bevisa måste man ändå
kunna ha fel om man gör ett påstående, oavsett om det är empiriskt eller
teoretiskt grundat. Annars riskerar de att förlora mening. Det kan gälla
förståelse av teori där en del tolkningar är orimliga, det kan också vara
empiriska påståenden om hur konstverk påverkar betraktare och så vida-
re. Då bör inte den konstnärlige forskaren retirera in i en oberörbar
romantiserad konstnärsposition och hänvisa till tyckande och kännande.
Han eller hon bör i stället argumentera för sina påståenden som ett
uttryck för den transparens som är en del av denna forskning. Likväl kan
en fiktiv litterär text fungera som en reflekterande del av en avhandling
om forskaren anger och argumenterar för sina ståndpunkter och källhän-
visningar ingår. 

Ämne: Questions? 
Datum: måndag 19 februari 2007 13:57
Från: Andreas Gedin  <a.gedin@telia.com>
Till: Henk Borgdorff < h.borgdorff@ahk.nl >

Dear Henk Borgdorff,

I am a PhD student at Valand, Gothenburg and just read your paper on

artistic research. I do think it is very well formulated. I like the calm ana-

lytical approach. But there is one thing I have problems with and that is

the formulations around where the research starts. “It begins with ques-

tions that are pertinent to […]” or “begins by addressing questions […]”.

The question here for me is if the artistic research actually starts with

questions. Maybe some times, maybe sometimes not. Personally my

projects often start with an idea or an interest in a subject. I look into

subjects. And this action does not to seem linked to questions, or
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answers. (Even though an answer not has to be the answer to a question,

a potential answer is of course embedded in every question.) One could

of course rephrase most initiatives into questions, but I believe this is not

the intention here. […]

Best regards,

Andreas

Ämne: Re: Questions? 
Datum: torsdag 1 mars 2007 21:02
Från: Henk Borgdorff < h.borgdorff@ahk.nl >
Till: Andreas Gedin < a.gedin@telia.com >

Dear Andreas,

Thank you for your mail, and sorry it took so long before I could answer

you. I agree with you. A lot of (if not most) artistic research does not

commence with well-formulated questions, of which the relevance in the

art world or the research environment is clear from the start. The AHRC

definition mentions ‘questions’, ‘problems’ or ‘issues’, and I should have

realized that the use of only the term ‘question’ does limit the case unnec-

essary.15 Much artistic research is not hypothesis-led research, but discov-

ery-led research, in which the researcher starts his or her investigation fol-

lowing intuitions or hinges, vague ideas etc-

So, thank you again for your remark. I am working now on a publication

in which I will nuance the issue.

Best regards,

Henk

Borgdorff beskriver i sin essä konstnärlig forskning som discovery-
led/upptäckarstyrd, vilket jag tycker är både en bra beskrivning och en
passande metod.16 Han utgår från en klassificering av akademins forsk-
ningsområden: naturvetenskapen är empiriskt-deduktiv, experimentell
och vill förklara fenomen; socialvetenskaperna är också empiriska men
inte experimentella och sysslar med kvantitativa och kvalitativa analyser
(här kan man notera att antropologin och etnografin ägnar sig åt obser-
vation under deltagande i det som observeras); humanvetenskaperna är
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mer analytiska och ägnar sig åt tolkning.17 Den konstnärliga forskningen
kan sägas innehålla delar från dessa olika fält: experiment, deltagande i
det praktiska arbetet och tolkning av denna praktik. Men inlånen från
olika discipliner måste inte uppgå i varandra utan kan i stället samsas sida
vid sida inom ett uppritat fält, en arrangerad mötesplats. Och den upp-
täckarstyrda forskningen har en mer öppen karaktär. I stället för att for-
mulera en hypotes ställer forskaren frågor av typen: Vad händer om man
gör det eller det? Är det möjligt att …? (Men detta forskande inbegriper
givetvis knippen av mindre hypotetiska frågor.) Eller som den konstnär-
lige forskaren Sarah Rubidge formulerar det:

The first is what we might call ‘hypothesis-led’ research […] in which

the research interrogates or tests pre-formulated questions and/or

hypotheses. The second is ‘discovery-led’ research […] in which the

researcher enters an initially inchoate field, at most having a barely

formed speculative question or hypothesis, then using his or her profes-

sional experience insights and skills, embarks of a research journey in

which initially even the research pathway may not be clearly defined. In

this type of research, although apparently without direction at its com-

mencement, as the research progresses underlying research questions

make themselves known and the research gradually focuses its attention

on those question.18

Det är i konsten snarare fråga om att visa än att bevisa (även om konst
förstås kan göra värdepåståenden).19 Detta är en syn på konstnärlig
forskning, och även annan vetenskaplig forskning, som ger den mer
karaktären av upptäcktsfärd än av en sokratisk gåta där svaret redan
finns inbäddat i frågan och skall avtäckas av forskaren. Då är det inte
bara upptäckterna som är viktiga utan också själva upptäckandet. Den
konstnärliga forskningen förstår jag som ett skepp på upptäcktsresa som
byggs under gång.20 Det upptäckarstyrda forskandet är alltså ett strosan-
de och nosande där infallen har viktiga funktioner. Och den ryske filoso-
fen Michail Bachtins historiesyn är kongenial med detta tänkande.
Historien är för honom inte en linjär utveckling utan något som utveck-
las ur ett givet ögonblick – jag förstår det som en ökad differentiering, ett
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expanderande. Jag tänker mig att den konstnärliga forskningen – i varje
fall i mitt fall – har en liknande struktur. Avhandlingen utvecklas inte lin-
järt så att det ena leder till det andra, utan den växer genom expansion.
Och det är just detta den dialogiska romanen gör, enligt Bachtin. Detta
verkar också just vara den historiesyn som Bachtinspecialisten Michael
Holquist finner hos Bachtin:

In dialogism, the course of history is also conceived as a history of

greater or lesser awareness, but it is a sequence that has no necessary

telos built into it. It is a narrative that has the appearance of being devel-

opmental only from a present point of view […] Bakhtin’s historical

masterplot opens with a deluded perception of unity and goes on to a

growing knowledge of ever-increasing difference and variety that cannot

be overcome in any uniting synthesis […]21

Det slags frihet som det konstnärliga arbetet erbjuder är – i varje fall än
så länge – också den konstnärliga forskningens. Men man måste samti-
digt inse att frihet, eller möjligheter, kan verka begränsande. Därför är det
ingen dålig idé att erfarna konstnärer blir antagna till utbildningen då den
konstnärliga praktiken är just en tillämpning av denna relativa frihet.
Erfarenheten har i varje fall lärt mig att man undviker frihetens begrän-
sande eller förlamande effekt på konstnärligt arbete genom att aktivt infö-
ra egna begränsningar i form av tydliga val. 

Även om vissa akademiska forskningstraditioner är en del av den konst-
närliga forskningen så finns det ingen anledning för den konstnärlige fors-
karen att försöka byta identitet och framträda som en traditionell akademi-
ker. Dels är det praktiskt omöjligt att inom loppet av fyra, fem år hinna
skaffa sig en traditionell akademisk utbildning och samtidigt bedriva
konstnärlig forskning på doktorandnivå. Dels är det är det inte heller önsk-
värt, den konstnärliga forskarens uppgift är ju bland annat att bidra med
sin erfarenhet och inte att utesluta den. Därför är det också självklart att
man på doktorandnivå studerar den forskningstradition som finns inom
konsten genom att läsa vad olika konstnärer skrivit om sina arbeten. Då
tänker jag inte bara på tydliga exempel som de amerikanska konceptkonst-
närerna som explicit införlivat en metanivå i sina praktiker utan också på
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konstnärer, filmare och författare som till exempel Hélio Oiticica, Allan
Kaprow, Adrian Piper och Charles Bernstein och Rainer Maria
Fassbinder.22 Man skall däremot akta sig för det i den konstnärliga forsk-
ningen vanliga exemplet Leonardo da Vinci. I hans fall kan det tyckas som
att vetenskap och konst förenas på ett ypperligt vis. Men man missar då
det faktum att Leonardo var både naturvetenskapsman och konstnär,
något som inte utmärker en konstnärlig forskare. 

Men det som jag uppfattar som svårast att hantera inom den konstnär-
liga forskningen rör inte metodfrågor eller grader av vetenskaplighet
eller hot mot en viss typ av konst eller en förändring av utbildningssyste-
met. I stället är det verkens konstnärliga kvalité som har visat sig svår att
ta ställning till. I den traditionella konstvärlden (kritiken, konsthistorien,
institutionerna, gallerierna) rör man sig med olika föreställningar om
konstnärlig kvalité, om än under ständiga omförhandlingar. Även de som
tror på eviga estetiska värden måste argumentera för dem. Men jag tyck-
er mig ha märkt att man inifrån universitetsvärlden har en överdrivet
respektfull syn på konst och skapande som inte omfattas av konstvärlden
utanför akademin. Och i de presentationer och disputationer av konstnär-
liga forskningsprojekt som jag har bevistat har frågor kring den konstnär-
liga kvalitén ofta kommit i bakgrunden. Man diskuterar gärna verkens
ämnen och om de fungerar som det påstår. Men frågan om det är bra eller
dålig konst tycks vara svårare att handskas med. Detta riskerar att mins-
ka konstverkens betydelse för forskningen då fokus flyttas från verken till
den reflektiva texten. Lösningen på detta problem är inte helt enkel, men
förhoppningsvis förbättras situationen då fler aktörer i konstvärlden, med
sin kunskap, deltar i den konstnärliga forskningsvärlden. Inte därför att
dessa värderingar måste dupliceras utan därför att det finns mängder av
erfarenhet som är en del av konsten och därför också är viktiga för den
konstnärliga forskningen. 

Den konstnärliga forskningen kommer i sinom tid att etablera sin
egen kanon. Då är det förmodligen oundvikligt att den konst som produ-
ceras inom den konstnärliga forskningen kommer att få en viss karaktär.
Motsatsen – att det konstnärliga arbetet inte skulle påverkas av detta spe-
cifika sammanhang – verkar orimlig. Dels kommer bedömningsgrunder-
na till en del att vara andra än i konstvärlden i övrigt, men det finns
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också praktiska omständigheter
som påverkar konstens karaktär.
Videofilmen är till exempel flitigt
förekommande inom den konstnär-
liga forskningen och jag misstänker
att detta delvis kan bero på att de är
enkla att visa på seminarier, att
delge opponenter i förväg och så vidare. Textbaserade och konceptuella
projekt har ofta samma praktiska fördelar. Storskaligt måleri eller skulp-
tur är till exempel svårare att hantera rent fysiskt. Man får vara vaksam
så att inte dessa praktiska omständigheter får styra för mycket av forsk-
ningen. Kanske skulle konsthallar i universitetens regi vara ett sätt att ge
olika slags konstnärliga gestaltningar lämpliga rum.

Det är viktigt att den konstnärliga forskningen är inkluderande men
det kan samtidigt vara så att en del konstnärskap passar bättre än andra
inom universitetet. Den skulle bland annat kunna erbjuda en skyddad
plats för en icke-kommersiell konst. (Förutsatt att universiteten inte
redan – i såväl metaforisk som bokstavlig mening – är uppköpta av
denna marknad.) Universiteten står förstås inte heller fria från maktspel
och hierarkier, utan är snarare ännu en herre bland herrar. Men det är
viktigt att makten späs ut på detta vis. Och jag ser det som centralt för
den konstnärliga forskningen att den erbjuder en plats för konstnärer att
i egen rätt tala om konst på utan att vara ett objekt för kritiker, historiker
och marknader. 

Avhandlingen berör också maktfrågor genom att också vara en del av
min konstnärliga praktik i ett annat avseende, som jag nämnde inlednings-
vis: undertiteln Step by Step kan visserligen uttrycka avhandlingsarbetets
mödor i termer av både upprepning och framåtskridande, men det finns ett
annat viktigt skäl till denna. Det är ett sätt för mig att skriva in avhandling-
en i ett större konstprojekt och därmed i mitt konstnärskap som helhet. På
detta vis vill jag dels visa att den konstnärliga forskningen och min
avhandling är en del av en större konstnärlig praktik och inte omvänt. Dels
så är doktorerandet relevant för mitt projekt Taking Over som påbörjades
1998 eftersom det på olika vis berör just aspekter på makt. Verket består
av fem stycken textvandringar i olika europeiska huvudstäder: Taking
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over (London), bit by bit (Paris)
more and more (Athen) piece by
piece (Stockholm) step by step
(Berlin). Dessa meningar har sedan
noggrant förts över till kartor ritade i
vitt på semitransparent arkitektfilm
och monterats på färgat papper.

Dessa fem delar av verket är också var och en titeln på ett enskilt konst-
projekt som inbegriper frågeställningar kring makt. Det första, Taking
Over, var en utställning på BildMuseet i Umeå (2000) där jag blandade
egna verk med andras verk är denna avhandlings incitament. Nästa del var
More and More: tio projekt genomförda på Liljevalchs konsthall (2002-
2003). Del tre var textplanteringen Bit by Bit – planterat ord för ord i
Kapstaden, Tel Aviv och Umeå – inklusive en bok med samma namn
(2009) som samlade dokumentationen av detta projekt tillsammans med
två e-mailbaserade verk om makt och växtlighet.23 Denna avhandling, Step
by Step, utgör alltså den fjärde delen av det större projektet Taking Over. 

Essämetoden 

Den upptäckarstyrda forskningsmetoden omfattar inte bara den reflekte-
rande texten utan beskriver också en konstnärlig arbetsprocess. Essän
tycks mig vara lämplig, skräddarsydd form för att göra detta och den är
också en vanlig genre inom den konstnärliga forskningen. Dess prövan-
de karaktär är kongenial med det konstnärliga och reflekterande arbetet.
Och detta prövande tillvägagångssätt är också tillåtande för de forskare
som inte vill eller kan ikläda sig den akademiska prosan. Och försökan-
det är produktivt genom att det tillåter det misslyckande som stannar upp
arbetet och reser en spegel framför forskaren som ser bakåt mot den väg
som ledde fram till misslyckandet. På detta vis speglas processen och
berättelsen om prövandet blir till en tillgång i arbetet.24

Men essäns relation till vetenskapen och konsten är inte helt okomplice-
rad. Den kan sägas befinna sig mellan vetenskapens kunskapskrav och kon-
starternas gestaltande förmåga.25 (Och kanske gäller detsamma för den
konstnärliga forskningen?) Den favoriserar upptäcktsfärder, glidningar
mellan fiktion och icke-fiktion och applåderar infallen. Aldous Huxley
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framhåller tre huvudaspekter i förordet till sina samlade essäer som i varje
fall kan appliceras på min konstnärliga forskning.26 1. Det personliga och
självbiografiska (jaget i mina texter). 2. Det objektiva, faktiska, konkreta
och enskilda (fakta om verken inklusive deras kontexter men också konkre-
ta påståenden i texten). 3. Det abstrakta och universella (teorier och hur ver-
ken relaterar till teori och/eller konst). Huxley menar att en essä inte måste
innehålla alla dessa tre aspekter, men ju fler desto bättre. Han framhåller
också den kvantitativa aspekten – en essä är relativt kort till sin natur. Detta
medför att dess kapacitet är begränsad men, påpekar Huxley, en samling
essäer kan täcka det mesta. Och jag vill tillägga att en essäsamling också
kan utgöras av en antologi, alltså en essäsamling med bidrag från olika för-
fattare. Och en sådan framstår för mig snarlik en utställning som utgör en
samling verk, vilket också reflekterar en aspekt av mitt arbete. I mitt fall
kan essäerna tillsammans också utgöra ett slags tematisk utställning på
temat upprepning och omtagning. Och min utgångspunkt är att verken och
essäerna är delar av samma praktik – den konstnärliga forskningens.
Essäerna har alltså inte kommit till som svar på verken, och verken är inte
enbart exempel på vad texterna diskuterar utan text och verk har vuxit fram
tillsammans på den mötesplats som den konstnärliga forskningen utgör. 

Redaktören och curatorn får här samma funktion: de sammanställer
ett antal verk och skapar en helhet som fungerar som ett enskilt verk.
Kontexten belyser essäerna/verken på olika vis men de kan samtidigt
tala i egen sak och med varandra och har uttalade upphovsmän. Jag tror
också att essän är lämplig för mitt arbete då det är en form som alltmer
återkommer i mina verk – Sleeper är till och med en essäsamling där den
sammantagna helheten verkligen är påtagligt större än de adderade
delarna. Men essän är inte bara ett slags konstform i sig utan också en
metapraktik, en gestaltning av konst, av det gestaltade:

Essäns didaktiska grundprincip har ända sedan Montaigne varit att fram-

ställningssättet är ett slags självupplärande i konsten att granska grunder-

na för det redan inlärda. Det är också utgångspunkten hos Lukács – och

Adorno: ”Gestaltung des Gestalteten”, gestaltandet av det gestaltade,

formandet av det redan formade. Och däri ligger också en provokation:

att verksamheten överskrider vad samtiden håller för att vara god smak.
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Det är där vi befinner oss: i ett läge där vi riskerar att överskrida vad som

skulle kunna kallas ”den goda smaken inom vetenskapen”. Prövningen

och den kritiska potentialen måste följa andra regler än för normal veten-

skaplig konsensus, eftersom det avgörande kriteriet kommer att ligga i

den språkliga utformningen, i kompositionen och i redovisningssättet.

Tål ämnet överhuvudtaget skrift? Tål skriften ämnet? Överlever förstå-

elsen den verbala kodifieringen?27

Jag tror att intressanta konstverk tål att talas om, alltså att förståelsen över-
lever den verbala kodifieringen, inte minst i essäns kongeniala form.
Resonemanget ovan tangerar idén om att konstnärer inte kan eller bör tala
om sin konst, i synnerhet inte om ett pågående arbete, eftersom man ris-
kerar att luften då går ur det. Denna föreställning om att trollen spricker i
solen är problematisk. Den hävdas ofta men jag har under de år jag arbe-
tat med min egen avhandling och deltagit i ett otal seminarier och inte upp-
fattat att något enda konstprojekt tagit skada av att utsättas för dem.
Tvärtom. Och historiskt sett har konstnärer av olika slag ofta arbetat i
grupp, kritiserat varandras arbeten, genomfört uppläsningar av pågående
arbeten, fört ateljésamtal och så vidare. Jag vill alltså påstå att seminarie-
formen i olika skepnader är en del också av konstens historia. Visserligen
kan jag tänka mig att man i vissa lägen i en arbetsprocess har ett särskilt
stort behov av koncentration och inte vill störas, men det handlar snarare
om psykologi än om poetik. Jag misstänker att rädslan för att trollen skall
spricka i solen har ytterligare två orsaker, en sociologisk och en logocen-
trisk. Först och främst så tror jag att rädslan är kopplad till den aura av
mystik som är en del av konstnärsrollen hotas av att man talar och skriver
om konstprojekt under arbete. Vidare kan föreställningen om det talade
och skrivna språkets överhöghet i vår kultur äga sin riktighet, men detta
innebär inte att man måste anpassa sig till den. Kanske kan det vara en av
den konstnärliga forskningens uppgifter att i stället diskutera den kritiskt.
Och kanske bygger en uppfattning om konstprojektets sårbarhet för ord på
en outtalad ringaktning av konstens eller konstnärens förmåga att försva-
ra sig. Den konstnär som upplever att ett verk eller ett pågående projekt
drabbas av en pågående verbal kodifiering eller kontextualisering skulle
kunna svara med en icke verbal kodifiering, alltså med sin konst. Eller så
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kan konstnären helt enkelt ge svar på tal med ord. 
Ett produktivt sätt att, som Gunnar D Hansson uttrycker det ovan:

”överskrida’den goda smaken inom vetenskapen’”, men undvika att
hamna i clinch med den akademiska traditionen är att acceptera den
konstnärliga forskningen inte bara som en hybrid eller brygga utan som
en essäistisk mötesplats där olika traditioner och kunskapsformer kan
sammanstråla men inte nödvändigtvis uppgå i varandra.28 (Också den
enskilde forskaren kan vara en sådan mötesplats.) Då undviker man
också problemen som antyds i Hanssons text genom en inkluderande idé
om samexistens, en idé om konstnärlig forskning som ett slags socialt
forum. Den kan då, liksom essän, få ett polyfont drag, något av ett run-
dabordssamtal över sig. Och då kan det uppstå en situation där alla är
vinnare i stället för den sorgliga skvadern lose-lose hopmonterad av
överblivna rester. Den konstnärliga forskningen kan då ses som ett soci-
aliserande mellan universitetets och konstens traditioner och mellan
dessa discipliners utövare. 

Arbetsstrategi, avhandlingens syfte och ämne

Eftersom den konstnärliga forskningen tänks vara praktikbaserad och
den enskilde konstnärens arbetssätt är personligt så krävs det också en
för varje forskare specifik och individuell forskningspraktik.29 Jag tänker
mig den konstnärliga forskningen i sin helhet som essäistisk till sin natur.
Arne Melberg uttrycker det som en essäns första grundprincip att den
”vilar på denna ständiga växling mellan kontemplation och aktivitet”.30

Denna rörelse finns inte bara inuti texterna och i verken utan är för mig
också den konstnärliga forskningens rörelse mellan läsandet och skri-
vandet och det praktiska arbetet med verken och utställningar. För mig
innebar det bland annat att jag bestämde mig för att omedelbart sätta
igång och arbeta med konstprojekt samtidigt som jag i lugnare takt tog
mig an läsandet och skrivandet. Skälet var strategiskt: det var viktigt att
komma i gång och jag är förstås mest hemtam i det konstnärliga arbetet.
Och när det väl fungerade kunde jag ge mig in i ett läsande och skrivan-
de där jag är mindre erfaren. Det har visat sig vara en bra metod, i varje
fall för mig. 

Att på detta vis inta en utpräglat pragmatisk hållning har fått fullt stöd
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i min handledare Mika Hannulas
grundläggande metodik så som han
uttryckt den i handledarsituationer.
Grundtanken är att oavbrutet ta sig
framåt för att inte fastna. Som jag
förstått Hannula så innehåller den
dessa tre viktiga komponenter, som

jag uppfattar som produktiva tumregler: Honest dilemma: det innebär att
lyfta fram och diskutera de problem man stöter på i stället för att försöka
gå runt eller släta över dem. (Detta kopplar jag till den transparensen som
jag menar är essentiell för forskningen.) Vidare: att följa projektets inre
logik: det innebär att ta hänsyn till vad det egna projektet kräver. Och slut-
ligen bör man ställa frågan vad är viktigt för dig? En fråga som jag för-
står som en utveckling av att följa projektets egen logik och att återkopp-
la till det praktiska arbetet med konsten. Det innebär att oupphörligen för-
ankra forskningen i den egna konstnärliga praktiken.

Mitt ämne då jag ansökte till doktorandutbildningen var upprepning
och omtagning och en idé om att arbeta med mikroessäer både i det
konstnärliga och reflekterande arbetet. Ämnet och den essäistiska meto-
den var hämtade direkt ur min praktik (vilket är en viktig poäng eftersom
den konstnärliga forskningen är praktikbaserad och vilar på en idé om att
formulera oformulerad kunskap). Det var framför allt ett enskilt verk som
har tjänat som en utgångspunkt för arbetet: Omtagning av ett gammalt
hus (2005), ett ”föredrag med ljusbilder”, alltså ett diabildsbaserat verk
med ett ljudspår. Det har sitt ursprung i att jag för något år sedan upptäck-
te jag att ”Gotlandshuset” – som betraktas som den äkta gotländska hus-
typen – är jämnt spritt över ön och att nästan alla dessa hus är byggda
under de senaste decennierna. Jag frågade mig hur de då kunde vara
ursprungliga? När jag undersökte saken närmare visade det sig att
Gotlands stadsarkitekt och byggnadsnämnd i början av 1970-talet tog
fram denna typ av hus som ett alternativ till kataloghus som de ansåg för-
fula landskapet. De tänjde på regelverket genom att villkora bygglovsan-
sökningarna och därigenom styra arkitekturen på husen så att de anpas-
sades efter ett par godkända, som de menade, traditionella hustyper:
Gotlandshuset och Bulhuset. Man erbjöd också ritningar till modernise-
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rade varianter av dessa hus. Den
fråga jag ställde mig var vad det
innebär att resa omkring i ett land-
skap och upptäcka att samma hustyp
hela tiden återkommer, upprepas?
Jag reste runt på ön och fotografera-
de olika varianter av Gotlandshuset
och fyllde en diabildscirkus. Både likhet och skillnad i arkitekturen
accentuerades av mängden av varianter. Texten på ljudspåret består av
mikroessäer som kretsar kring upprepning, kopiering, ursprung och iden-
titet samt närbesläktade teman som ofta har en anekdotisk karaktär.
Texten vidgar verket genom att inte direkt tala om hustypen utan om fun-
damentala mänskliga erfarenheter av upprepningar och omtagningar och
en i grunden existentiell och filosofisk problematik, om original och
kopia, om identitet och autenticitet. Ämnena för essäerna är till exempel
sådant som växter och djurs nationalitet, autism, en kinesisk fullskaleko-
pia av gamla Sigtuna och ett möte med en dubbelgångare i Sibirien. 

Men att arbeta med en avhandling är ett oavbrutet förhandlingsarbete.
Problemställningarna skiftar över tid, metoderna förändras, ämnet
kränger och visar oupphörligen nya sidor. Kanske är det detta som
menas med forskning, att den färdiga avhandlingens karaktär inte kan
förutsägas utan att den är stadd i flux ända tills det sista korrigerade
manuset skickats till tryckaren. Och jag insåg snart att mitt ämne, upp-
repning och omtagning, var alldeles för omfattande för att vara hanter-
ligt. I stället möblerade jag om i min ämnesbeskrivning och genom en
rockad fick upprepningstemat fungera som en katalysator för det konst-
närligt gestaltande arbetet samtidigt som det återkommer i texten.
Verken behandlar temat specifikt – man skulle kunna säga på tillämpa-
de vis – på samma sätt som i Omtagning av ett gammalt hus. 

Mitt skrivande har i stället främst kommit att utgå från begreppet
intertextualitet. Jag föreställde mig att det var lämpligt att använda för att
tala om utställningar såväl som enskilda konstverk och beslutade mig för
att undersöka det närmare. Det visade sig då att detta var Julia Kristevas
variant av Michail Bachtins begrepp dialog som är en instans av vad han
kallar metalingvistik. 31 Jag gav mig då djupare in i hans filosofi och fann
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mycket som var användbart. Bland annat fanns där tankar som är besläk-
tade med idéer jag tidigare tangerat i min praktik i två kataloger till
utställningar jag har curaterat och själv deltagit i.32 På detta vis har jag
förhoppningsvis lyckats fördjupa min konstnärliga praktik i avhandling-
en och tillägnat mig ett språk för att tala om den.

Johan: I Bachtins romanteori beskrivs inte världen, romanen är inget
undersökningsinstrument: den är världen. 

Andreas: Ja, och mina konstverks världar står i dialog med avhand-
lingens reflekterande del. Verken och texterna har till stor vuxit fram i ett
växelspel. Man kan egentligen uttrycka det så att avhandlingstexten
också är en värld, alltså att den är en del av, den är inskriven i det större
konstnärliga projektet. Ett av mina påståenden är, som sagt, att skrivan-
det är en del av min konstnärliga praktik.

Johan: Det finns inga regler för analysen, relationerna mellan hjältar-
na är framför allt oavgjorda, oavslutade. Är det en idealisering, eller ett,
egentligen, ganska skrämmande faktum?

Andreas: Verken lever sina liv … det läskiga tycker jag är det egna språ-
kets tillkortakommande. Vi kan tala om mycket, vi står inför det vi talar om,
men språket kan inte – alltid – vara allt detta det talar om. Även om man kan
betrakta världen som språk så kan man inte behärska alla varianter av detta
språk. Därför är jag försiktig när jag talar om specifika verk och specifika
utställningar. Men dessa berättelser om teori och praktik utgör också ett
slags fallstudie: så här arbetade en konstnär i Sverige i början av 2000-talet.
Detta subjektiva talande om det egna erbjuder information och blir ett
möjligt objekt för ett annat slags forskning. 

När jag i texten generellt talar om tänkare avses de textavsnitt som
anges, inte hela filosofier. Avhandlingstexten är på detta sätt ett försök
att pragmatiskt exploatera olika teorier, främst Bachtins, utan att göra

våld på dem. Syftet är till exempel
att bruka Bachtins texter för att tala
om konstnärlig praktik och curato-
riskt arbete. Jag gör ett försök att
upprätta en dialog utifrån en posi-
tion som förstås är präglad av helt
annorlunda förutsättningar än dem
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som gällde för Bachtin: genremässigt, estetiskt och politisk. Arbetet närs
av förhoppningen att det också idag går att tala om konstnärligt arbete
med utgångspunkt i Bachtins tänkande, och att det samtidigt går att
spegla Bachtins eget tänkande med hjälp av konsten. Denna avsikt, att
låta teorin utvecklas i relation till en gestaltande praktik, är inte heller så
främmande för den svåråtkomlige Bachtins hållning. Förhoppningsvis
lämnar arbetet därmed också något bidrag såväl till Bachtinforskningen
som till den konstnärliga forskningen. 

Enkelt uttryckt: jag diskuterar konstnärsrollen genom min praktik lik-
som genom min teori, främst med hjälp av Michail Bachtins tänkande
och i det gestaltande arbetet använder jag mig också av temat upprep-
ning som katalysator. Avhandlingen argumenterar också för och är ett
utryck för att konstnärligt gestaltande arbete, curaterande och reflexion
kan betraktas som en enda praktik.33

Det är inte säkert att mitt sätt att tala om konst passar all konstnärlig
verksamhet. Och konst- curators- och konstnärsbegreppen är i dag all-
deles för vida för att fungera på samma vis i alla sammanhang. Som
framgår av min text och mitt arbete så ligger min verksamhet till exem-
pel närmare många curatorers arbete än till exempel sådana samtida
konstnärer som Julian Opie, Marlene Dumas eller Bill Viola. Med detta
vill jag säga att de konstnärliga praktikerna är såpass olikartade att den
generella uppdelningen mellan curatoriskt och konstnärlig gestaltande
arbeten inte längre är meningsfull. Resonemangen kring de curatoriska
och konstnärliga praktikerna utgår från en kritisk diskussion av en kon-
ventionell syn på konstnärsrollen, men inbegriper också en diskusson av
curatorns roll. Jag argumenterar längre fram också för att man också i
en mer filosofisk eller begreppslig mening inte måste åtskilja dessa
praktiker. Anledningen till att vi skiljer så tydligt mellan curatorisk och
konstnärlig praktik är förmodligen
sociologiska, ekonomiska och his-
toriska. Rollfördelningen kan vara
funktionell, men motsatsen kan
också gälla: åtskiljandet av curato-
risk och konstnärlig praktik kan
vara ett sätt desavouera konstnä-
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rens möjlighet till att delta i ett offentligt samtal. Om man i högre grad
anser att curatorisk och konstnärlig verksamhet är eller kan vara samma
praktik så kan det få konsekvenser för hur man handskas med ekonomin
i projekt, hur man presenterar konst, curatorer och konstnärer i pressma-
terial och kataloger, vem som uttalar sig om konsten och hur man gör
det, hur konstkritiken diskuterar konstprojekt och så vidare. På detta vis
sammanfaller en aspekt på avhandlingen med den konstnärliga forsk-
ningens status inom konstfältet. Båda berör konstens och konstnärens
positioner.

Den rikliga förekomsten av citat i texter kan i vissa sammanhang möj-
ligen ses som ett försök att låta texten vila på auktoriteter. Men en brist
på citat begränsar också läsarens möjligheter att ta ställning till påståen-
den och allt som oftast är det svårt att skilja en författares egen stånd-
punkt från en inlånad sådan när bara en källhänvisning anges. Min för-
hoppning är att den rikliga förekomsten av citat ger läsaren en möjlighet
att så att säga läsa originaltexterna jämte mig. De generösa citaten är
också ett uttryck för min strävan att synliggöra texters collageartade
karaktär. Min avhandlingstext bryts ibland av dialoger mellan mig och
andra, av e-mail, brev, citat et cetera. Tanken bakom detta var till att börja
med att det var ett naturligt sätt att redovisa arbetsprocessens karaktär
och att ange källor utanför bokliga referenser. Detta slags skrivande tycks
mig svara mer mot en verklig situation än en utpräglat monologisk text.
Skapande över lag sker i dialog med andra, med sig själv och med texter
och konst. Och även om jag här kan tyckas ha kontroll över dessa röster
så är de tänkta att indikera en kritisk nivå och utgöra ett slags sprickbild-
ning som bjuder in läsaren till både dialog och gräl. Frågorna som väcks
behöver inte nödvändigtvis besvaras men de diskuteras. 

Under arbetet har det visat sig att de olika rösterna i min text också
kan åskådliggöra Michail Bachtins idéer om en dialogisk metalingvis-
tik vilka är centrala för avhandlingen. Motsättning är en olikhet som är
själva förutsättningen för en dialog. ”Grundschemat för dialogen hos
Dostojevskij är mycket enkelt: motsättningen mellan människa och
människa, såsom en motsättning mellan ’jag’ och ’den andre’”.34
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Ämne: Re: Re: 
Datum: tisdag 15 september 2009 19.59
Från: Johan Öberg <Johan.Oberg@konst.gu.se>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

Hej, aha … men …

alla vi levande, spöken, döda ord och föreställningar som curateras av dig

… vi kommer samla oss och konfrontera dig på allvar en vacker dag, eller

en natt – också Palmquist, Gyllenstiernan, Carl och alla de andra kommer

då att vara med. Vi blir till typer, identiteter, klichéer, i din forskning, men

vi är personer, subjekt som endast befinner oss på tröskeln till dina verk,

men också finns i andra verk och världar som du inte har tillträde till. Vi

kommer ner från Vita Bergen. Vi kommer att bilda en förening, välja sty-

relse och bilda opinion. Bachtin kommer att vara sekreterare, och skriva,

Derrida ordförande, och tala, och dessa två kommer enligt en skriftlig och

muntlig överenskommelse att slumpvis byta roller. Leslie blir personal-

chef och bestämmer över slumpen. Själv tänker jag skriva stadgarna och

vara justeringsman och sköta kontakterna med de levande – även med

dig, Smiley och Le Carré, Epstein, Hannula osv.

Vi återkommer. Vi arbetar nu med verksamhetsplanen som kommer att

handla om hur vi, sleepers, ska väcka upp oss själva inne i dina verk och

ta över dem inifrån, döpa om dem alla till "Andreas, sleeper & konstnär-

lig forskare" och vi kommer att visa dem över hela världen, på semina-

rier och konferenser, som kollektiva verk …

vänta bara …

Johan35

Q är en obestämd röst som bryter sig in i texten och ifrågasätter den på
mer eller mindre goda grunder. Denna figur har flera funktioner: den
aktiverar på ett tydligt vis en kritisk nivå genom distanserande avbrott;
den gestaltar en dialogisk tankeprocess; den driver – ibland – texten
framåt genom att kräva förtydliganden; den hjälper till att föra läsaren
närmare texten. Avbrotten ger också författaren en möjlighet att följa
plötsliga infall: ”Free association artistically controlled – this is the para-
doxical secret of Montaigne’s best essays.”36 Q:s inflikanden kan vidare
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ha ett visst underhållningsvärde för både författaren och läsare. Q repre-
senterar en stor släkt. Där ingår förstås Platons Sokrates med sin försåt-
minerade retorik; här huserar Astrid Lindgrens rumpnissar med det
mekaniska upprepandet av ”Voffor gör di på detta viset?”, liksom häm-
tade från en helveteskrets; man hör också ekot från pojken som ropar att
kejsaren är naken jämte kusinen, den psykotiske sanningsknarkaren som
suktar efter en sil, ofta i form av den obehagliga sanningen och Q:s röst
färgas givetvis inte minst av blitzen från överjaget (som någon gång har
sitt upphov i autentiska kommentarer från omgivningen). Men i denna
stora släkt ingår förstås också den uppriktige frågeställaren, forskaren
som drivs av nyfikenhet och vetgirighet. Samtalen med Q kan också bor-
tom det freudianska anslaget ses som litteratur, som ett yttre uttryck för
det Bachtin kallar för inre tal, det tal som gör oss till människor eftersom
vi enligt Bachtin endast kan vara genom språket då formulerar och kom-
municerar våra erfarenheter i det. 

Det finns förstås en risk för att dialogen, särskilt de kritiska inslagen,
i stället för att accentuera en kritisk nivå desavouerar den genom att före-
komma läsarens synpunkter. Författaren riskerar då att förpassas till en
källare. Om så är fallet hoppas jag att läsaren drar upp mig ur den:

Eftersom framställningens dominant i detta verk på ett helt adekvat sätt

samanfaller med det framställdas dominant, finner här författarens for-

mella uppgift ett mycket klart innehållsligt uttryck. Källarmänniskan

tänker mest av allt på vad andra tänker och kan tänka om honom, han

söker förekomma varje främmande medvetande, varje främmande tanke

om honom, varje synpunkt på honom. Vid alla väsentliga moment i sina

bekännelser söker han föregripa andras möjliga bestämning och värde-

ring av sin person, ana sig till meningen och tonen i denna värdering,

sorgfälligt formulera dessa möjliga ord av andra om honom själv, allt

under det att han avbryter sitt eget tal med inbillade repliker från andra.37 
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Relevans 

Q: Jag har svårt att se den omedelbara relevansen av att koppla begrepp
som intertextualitet till ditt konstnärliga arbete som i grunden tycks mig
handla om andra, och mer intressanta, saker. Begreppet intertextualitet
sade ju en gång i tiden någonting om hur texter fungerar generellt, men
säger ingenting konkret om de specifika strategier, material och objekt
som i realiteten konstituerar ditt arbete.

Andreas: Det är tråkigt, något av ett misslyckande, om jag genom
denna text reducerar mitt konstnärliga arbete. 

Q: Som jag ser det tillför detta begrepp i sig, som ju tröskades igenom
ordentligt också i den svenska litteraturvetenskapen för ett par decennier
sedan, inte ditt arbete någon större energi, utan riskerar tvärtom att
tömma det på energi. 

Andreas: Min tanke har förstås inte varit att syssla med uttjatad textteo-
ri utan att finna ett sätt att tala om konstnärsrollen, curatorn och utställning-
en. Det finns inte mycket sagt rent teoretiskt om detta, trots att de varit på
agendan de senaste tio, femton åren. Min metod har varit att diskutera detta
med hjälp av framförallt Michail Bachtins tänkande kring språk och värld.

Q: Jag uppfattar ditt eget arbete som framåtpekande, medan jag upp-
fattar diskussionen om text och romanen (som trots allt är en historiskt
bestämd uttrycksform, baserad på en viss uppfattning om berättande
som ligger ganska långt från ditt eget arbete ...) som bakåtpekande.

Andreas: Då skulle denna diskussion vara avslutad? Eller själva
ämnet avslutat? Även om den diskussion du refererar till är knuten till
svenskt åttio- och nittiotal så betraktar jag inte tänkandet eller frågeställ-
ningarna som avslutade. När är en intressant idé förbrukad? Du verkar
också dela en missuppfattning om begreppet intertextualitet med många
andra. Det finns en risk för att Julia Kristevas något begränsande förstå-
else av Bachtins vidare filosofiska begrepp metalingvistik inklusive det
dialogiska tas för att vara den enda rätta versionen. Du skall få se!

Q: Men finns det då egentligen någon konst som inte omfattas av detta
teoretiserande?

Andreas: Nej, inte om all konst är språk, men …
Q: … så vad är det då som just dina verk gör i den här avhandlingen?

Vad är det konstnärliga i denna konstnärliga forskning?
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Andreas: Det konstnärliga är ju just att det är mina verk och att texten
i stort vilar på min praktiska erfarenhet. Utan den så skulle texten inte
vara möjlig. Valet av framför allt Bachtin bygger på att jag som prakti-
ker såg möjligheter till att tala teoretiskt om praktiken. 

Q: Men just dessa verk, som ingår i avhandlingen, är alltså utbytbara.
Andreas: Ja, i någon mening och varför inte? 
Q: Uppriktigt sagt så verkar Bachtins filosofi kunna härbärgera lite

vad som helst. En såpass böjlig teoribildning riskerar att bli meningslös.
Andreas: Bachtins filosofi hyllar öppenhet och kan tyckas lättillgäng-

lig och lånar sig gärna till analyser i en mängd olika discipliner.38 Denna
instrumentalisering är i linje med denna filosofis allomfattande anspråk.
Men lättheten att applicera filosofin på än det ena än det andra leder
också lätt till ett missbruk grundat i en ytlig läsning.

Q: Är detta relevant?
Andreas: Ja, det kan också vara intressant att diskutera vad man inte

bör göra. Det mest uppenbara uttrycket för tillämpningen av Bachtins
filosofi på konst är referensen till hans bok om Rabelais.39 Den har
använts flitigt – i väst – för att diskutera maktpolitik. Karnevalen får
representera det hyllade kollektiva, folkliga, ”låga”, makten synad i en
narrspegel, satiren, det kroppsliga och så vidare. Den får vara en positiv
motbild till maktens och borglighetens döda och förljugna polityr. Detta
är i och för sig ingen orimlig tolkning men det har funnits en tendens att
begränsa Bachtins karnevalbegrepp, och hans filosofi, genom en förhål-
landevis ytlig läsning. Bachtins filosofi är grundad i idéer om språk och
socialitet och sträcker sig bortom enkla ideologiska ställningstaganden.
Michael Holquist påpekar bland annat att man i hyllandet av det karne-
valiska ofta glömmer bort att Bachtin påpekade att människan är dömd
till dialogism.40 Man kan också fråga sig om de som talar varmt för en
folklig karnevalism inser att på Bachtins och Rabelais torg är vi alla lika
odödliga som utbytbara. Det är min avsikt att längre fram i avhandling-
en ge exempel på hur en Bachtinläsning kan fungera i förståelse av konst
och i arbetet med konst och som jag hoppas kommer att öka avhandling-
ens relevans för den konstnärliga forskningen. Visserligen kan felläs-
ningar vara produktiva, med det är inte någon självklarhet. 

Sökningar på nätet ger vid handen att kombinationen Bachtin, karneval
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och samtida konst och konstutställningar inte är någonting nytt. Ett
exempel som ligger nära i tiden är Carnival Within. An Exhibition Made
in America. Jag känner bara till utställningen genom webbsidan men den
introducerande texten vittnar om ett genomtänkt projekt.41 Och visst kan
karnevalbegreppet användas just så här, som en exponent för folklighet
och som en motbild till makten. Jag tar detta exempel just därför att pro-
jektet inte alls verkar vara lättköpt och därför att flera av konstnärerna är
välbekanta och jag tycker om deras verk. Det är alltså inte fel på de med-
verkandes professionella kvalitéer. Det politiska anslaget i programför-
klaringen tar fäste i president Barack Obamas tal om förändring:

Carnival Within will take as its theme the belief in transformation—the

very motto that helped Obama win the election: “Change. The change we

need. Change we can believe in.” At pivotal moments throughout its com-

plex history, and against many odds, America has shown its capability to

evolve and transform itself, never so much as right now, when what often

seemed unlikely, even outrageously so, has come to pass: the election of the

country’s first African-American president, with his promise of sweeping

ideational, ethical, and generational change. At the heart of the American

aptitude for regeneration and renewal is an against-the-odds belief that a

seemingly intractable norm can be waylaid and suspended, that grievous

errors can be rectified, and that wondrous new potentials are possible. […]

That is exactly what Carnival Within focuses on: an exhibition of American

carnivalesque art at a time of profound transformation and catharsis. […]

The exhibition will bring together recent works of art made in America

which allude to carnivalesque realities: sculptures, installations, paintings,

photographs and videos which access, but also seriously transform, carni-

valesque showmanship, excess, and spectacle. Within that context the art

works touch upon issues of utopianism, faith, racial, gender, and environ-

mental concerns, consumerism, and violence, among many others.42

Obamas utopiska tal om förändring kopplas alltså till Bachtins idé om
flux i det karnevaliska. Att på detta sätt koppla en sådan utvecklingsidé
med rötter i upplysningen till Bachtins filosofi är tveksam. Den flux
Bachtin talar om är en levande intertextuell väv utan riktning. Karnevalen
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är snarare att liknas vid en stor frustande kollektiv kropp och den pågåen-
de förändringen är dess obestämda och riktningslösa liv. Denna kropp rör
sig i ett rum över en yta, inte längs en väg. Den utvecklas inte utan upp-
repningen är snarare dess signum då födande och död fullbordar tillva-
rons rundgång. (Jag återkommer till detta längre fram i texten.) Jag blir
också tveksam när jag ser bilderna från utställningen. Det finns här, och
i andra exempel jag finner på nätet en tendens till att låta illustrera kar-
nevalen med sådant som ser ”karnevaliskt” ut.43 Om det är meningsfullt
att använda karnevalen på detta ideologiska vis, tror jag att man bör und-
vika att försöka återuppföra torget utan i stället gå till Bachtins tänkan-
de: dialogicitet och intertextualitet, distans och kroppslighet, tvånget att
svara och friheten att läsa. Om man följer denna väg föreställer jag mig
att karnevalen till exempel snarare står att finna på webben än i utställ-
ningshallar. Där finner man just oöverblickbara växande och krympande
språkliga nätverk och en blandning av virtuella och verkliga kroppar.44

Och än viktigare är att det karnevaliska bland annat lever vidare i var-
dagsspråket och populärkulturen.45

Ett annat exempel på en liknande illustrerande metod finner jag i
Bakhtin and the Contemporary Visual Arts46 där Miriam Jordan och
Julian Jason Haladyn diskuterar Deborah J. Haynes’ Bakhtin and the
Visual Arts,47 som de anser felaktigt har uteslutit dialogen och karnevalen
ur sina resonemang. De argumenterar för detta med hjälp av en utställ-
ning de har sammanställt: The Carnivalesque: Videos of a World Inside
Out. Tanken är god, men det blir problematiskt när de beskriver de verk
som ingår. De videor författarna/curatorerna valt sägs syssla med den
groteska kroppen i den karnevaliska kulturen.48 Och verken inbegriper
bokstavligen kroppar; en konstnär som installerar sig på ett museum, en
konstnär som har sex med en konsthandlare, en konstnär med attribut
som videofilmas i egen säng, ett par konstnärer som lagar och bjuder på
mat med flera. Jag har inte sett utställningen, men curatorer-
nas/författarnas förståelse av verken ger ett intryck av att vara onödigt
begränsande då av verken håller sig till det mest uppenbara – kroppslig-
het i största allmänhet. Även om Jordan och Jones menar att: ”This rela-
tionship between artist and viewer is an integral part of all works of art,
however, increasingly it is this bodily dialogic that is the basis of the
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entire project.” Jag är som sagt inte alls säker på detta verkligen är fal-
let. Att sammanställa en utställning där den mänskliga kroppen och dess
aktiviteter står i centrum gör den inte automatiskt karnevalisk eller
kroppsligt dialogisk. Visst skulle utställningen kunna handla om karne-
valen men det är ju inte samma sak som att den är karnevalisk. Vidare
finns det, vilket jag argumenterar för längre fram, ett starkt inslag av att
begreppsliggöra konst hos Bachtin som jag saknar här. Konstens i vid
mening språkliga karaktär är avgörande, vilket också gäller mänskliga
kroppar. Författarna har också problem med att skilja på konstverk och
konstnärer.

An extreme example of this manifestation of the spectator’s body can be

seen in performative works that involve the consumption of food. An

example of this is Rirkrit Tiravanija’s Pad Thai (1990), which celebrates

the everyday ritual of preparing food and eating it; in this work he pre-

pares pad thai and serves it to the audience, whose bodily presence as

consumers of the food creates and completes the work.49

Jag vill påstå att detta – att besökarna äter mat tillagad av en konstnär –
inte är ett extremt exempel på hur kroppen involveras dialogiskt och kar-
nevaliskt i ett verk. Det finns många andra intressanta aspekter på detta
verk: synen på konstinstitutionen, synen på konstverket, på konstnären
och på sättet att bruka mat. Men författarnas argument för att detta är en
extremt dialogisk händelse är tveksam. Det är inte heller rimligt eller ens
fruktbart att koppla denna performance enbart till ett Bachtinskt dialog-
begrepp och därmed inordna den relationella konsten under Bachtins
paraply. Samma problematik återfinns i beskrivningen av Ron Benners
Maize Barbacoa (2006): 

in which he acknowledges the shared and ongoing history of the corn

plant in this performance installation, where he roasts corn and serves it

to people lined up on a Toronto street.50 One of the key components in a

number of Ron Benner’s installations is the eating of corn, which he has

grown as part of his garden installations and then harvests and cooks for

people as part of his performance; these corn roasts are highly carniva-
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lesque, enacting a profound image of the grotesque body as all of the

participants eat corn in a ritual reminiscent of folk culture carnival tradi-

tions based around the celebration of food and the harvest. This shared

bodily experience highlights the never finished, never completed cycli-

cal nature of the body that is always becoming. Through the shared act

of eating spectators enact Bakhtin’s notion of the “encounter of man with

the world, which takes place inside the open, biting, rending, chewing

mouth, is one of the most ancient, and most important objects of human

thought and imagery. Here man tastes the world, introduces it into his

body, makes it part of himself. In this way the body of the spectator or

participant becomes the site of artistic creation for Benner. Here we can

witness the importance of the dialogic within Benner’s art, specifically

in terms of the relationship that is developed between artist and viewer

or participant, whose interaction literally creates the artwork.51

Påståenden som ”these corn roasts are highly carnivalesque” dränerar kar-
nevalbegreppet. Det verkar helt enkelt som att curatorerna här har glömt en
viktig aspekt av Bachtins teorier: läsarens roll. Och det är just som den läsa-
re som blir författare, för att tala med Bachtin, som curatorn blir konstnär. 

Q: Och du då? Är din utställning eller text så mycket smartare? 
Andreas: Min blygsamhet förbjuder mig … eller kanske inte …

Hursomhelst så innebär curaterandet, och konstskapandet, alltid risken
att göra dåliga verk. Men jag tror att Jordan och Haladyn i sin iver att
argumentera missar målet. Utgångspunkten var att visa hur de genom-
tröskade begreppen – karnevalen och dialogen – som de kritiserar
Haynes för att ha ratat i sin bok visst är intressanta och produktiva. Men
jag vill alltså påstå att deras eget bruk av dessa begrepp är ett exempel
på att dessa begrepp har förflackats.

Q: Och du då?
Andreas: Alla tematiska utställningar är läsningar utifrån en maktpo-

sition och riskerar att reducera enskilda verk. All tolkning, även inom
ramen för en utställning, gör ett slags våld på verken genom att styra
dem, genom att läsa dem. Bachtin talar på samma sätt om att vi fullbor-
dar den Andre, vi skapar helheter för att kunna få grepp om, för att
kunna förstå detta oavslutade som en människa är. Och, vill jag påstå, en
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god läsning av ett verk är till nytta för verket. Den kan, som ju bland
annat Bachtin och Borges också får påpeka längre fram i denna text,
berika verket, göra det bättre.

Q: Är det någon särskild slags magi inblandad, här?
Andreas: Det närmaste jag kan komma magi är att tala om intuition

grundad på erfarenhet. Men, jag tror att Jordan och Haladyn gör ett – om
än vanligt – misstag genom att visa verk som alla explicit visar kropps-
liga aktiviteter för att sedan påstå att verken uttrycker idéer om kroppen.
Om jag av någon anledning skulle arbeta på ett liknande tema så skulle
jag genast fråga mig vad frånvaro av kropp skulle innebära, vad motsat-
sen till en kropp är, om en död och en levande kropp är detsamma, om
en artefakt är kroppslig, vilken är relationen mellan rum och kropp, mel-
lan text och kropp och så vidare. Jag skulle i utställningen fundera över
åskådarnas kroppslighet, jag skulle ställa frågor kring ande och kropp,
maskin och kropp, kring ord och kött och hö, kring närvaro och frånva-
ro/ljus och mörker och så vidare. 

Q: Kroppkakor kanske?
Andreas: Kanske inte. Jag tror att utställningar, och enskilda verk, som

är bra eller spännande eller intressanta ofta bygger på särskilda läsningar –
och då inte på de mest uppenbara. Då kan de lyfta fram sällan eller osedda
aspekter på tillvaron. Men jag skulle som sagt inte göra en utställning på
temat Bachtin och kroppen. Jag ville i all enkelhet visa på andra, som jag
tycker intressantare möjligheter …

Q: … intressantare …
Andreas: Ja! Visserligen instrumentaliserar jag Bachtin i allra högsta

grad, men mitt syfte är inte främst att diskutera Bachtin utan att belysa
konst och curaterande. Inte minst utställningen och curatorn behöver
diskuteras på ett mer teoretiskt plan eftersom curatorn har fått en så stor
betydelse i samtidskonsten. 

Q: Och vad har detta med relevans att göra?
Andreas: Jag vill som sagt diskutera konsten, konstnären, curatorn

och utställningen i Bachtinska termer på ett sätt som inte har gjorts
ordentligt tidigare. Mitt påstående är att min förståelse av Bachtin är
både produktiv och rimlig och detta argumenterar jag för i denna text. 

Q: Vi får väl se!
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Bachtin och världen bortom lingvistiken

Intertextualitet

Den ryske filosofen och litteraturteoretikern Michail Bachtins filosofi
finns kondenserad i begreppet metalingvistik som bland annat inbegriper
begreppet dialog. Psykoanalytikern och filosofen Julia Kristevas version
av Bachtins begrepp dialog är intertextualitet som hon myntade i en essä
från1966 då hon introducerade honom i väst.52 Hennes term har en viss
begränsande effekt på Bachtins begrepp då den tenderar att utesluta det
som inte är text: romanhjältar, läsande, författande, konst, filosofi och
människans varande. Begreppen är ett slags negativa definitioner av språ-
ket, de vill peka på det som sker mellan texter (intertextualitet) och bor-
tom lingvistiken (dialog och metalingvistik). Bachtin ville inte begränsa
studiet av språk till lingvistik utan såg språkundersökningar som studier i
den socialitet som är ett ständigt flöde mellan individer själva stadda i för-
ändring. I sin bok om Rabelais talar han till exempel om det medeltida,
karnevaliska torget där rörelsen är normerande och primär: ”Karnevalen
firar själva växlingen, själva förändringsprocessen och inte vad som för-
ändras.”53 Och denna hyllning av flux hos Rabelais blir för Bachtin också
ett uttryck för hans syn på människans varande i stort. 

Metalingvistik är ett generellt begrepp som vill peka på hur romanen,
men också annan konst och även andra språkliga företeelser, fungerar dia-
logiskt. Lingvistiken förmår bland annat inte göra den för Bachtin viktiga
skillnaden mellan det dialogiska och det monologiska. Metalingvistiken
sysselsätter sig med språket så som det fungerar i dialogiska relationer,
ordets sociala karaktär skulle man kunna säga.54 Människan kan endast bli
medveten med språkets hjälp eftersom erfarenheter formuleras i språket,
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därför blir Bachtins tänkande också en filosofi om människan. Därför kan
det också vara en utgångspunkt när man studerar till exempel romaner. Hos
Bachtin är det monologiska en envägskommunikation där det uttryckta är
slutet och färdigt. Som en order. Och detta omfattar statsskick, relationer
mellan människor, romanen och så vidare. Bachtins etik är grundad i att
han inte skiljer på kunskapsteori, estetik och etik. Människans varande är
identiskt med hennes görande, han skiljer inte på handling och existens. Vi
blir till genom yttranden i sociala, dialogiska händelser. Det moraliskt för-
kastliga är det monologiska oavsett om det gäller ideologi, konst eller
socialitet. Romanen är på detta vis inte en isolerad konstform utan ett sofis-
tikerat uttryck för människans varande i världen. Men i definitionen av
världen som dialogisk finns också en svaghet i Bachtins filosofi: det är
tveksamt om det egentligen finns något som inte är dialogiskt. Bachtin
menar att det dialogiska och monologiska har olika ontologisk status.
Dialogen är verklig i motsats till monologen. Monologen är en illusion,
eller eventuellt en konstruktion för att förstå dialogen: 

But the monologic utterance is, after all, already an abstraction […] Any

monologic utterance […] is an inserverable element of verbal communi-

cation. Any utterance – the finished, written utterance not excepted –

makes response to something and is calculated to be responded to in

turn. It is but one link in a continuous chain of speech performances.55

Man kan till exempel tänka sig att en monologisk roman av Tolstoj, som
(av andra skäl än att den härbärgerar dialogiska hjältar) fungerar inter-
textuellt och kan inordnas i större dialogiska sammanhang. Därför är det
lämpligare att tala om i vilken grad till exempel en roman är dialogisk
än att hävda att det bara finns två olika möjligheter, att den antingen är
dialogisk eller inte.

Jag uppfattar det som att Bachtins intresse för konst i allmänhet och
litteratur i synnerhet har att göra med konstformernas höga grad av
språklig komplexitet, och att språket för honom i en viss mening bygger
världen: utan ett språk kan vi inte kommunicera och vi blir till i dialoger
med andra. Och då tar också världen, eller i varje fall möjligheten till
förståelse av världen, gestalt genom språket. Konsten är för Bachtin ett
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slags språklig förtätning som i kvalificerad tappning betecknas som
romanisk, som är en kvalité, en potential till en dialogisk händelse.
Genom konsten är det möjligt att på ett sofistikerat vis uppfatta världen:
”Det konstnärliga seendets värld” ligger bortom den vanliga världen.56

Bachtin användning av begreppen primära (enkla) och sekundära (kom-
plexa) talgenrer är ett sätt att utrycka detta slags skillnader i det kommu-
nicerande språket. De förra betecknar vardaglig kommunikation och de
senare mer kvalificerade varianter: konstnärliga uttryck, vetenskapliga
publikationer med mera.57

Metalingvistiken var alltså Bachtins reaktion mot lingvistiken. Han
var mindre intresserad av språkets mer tekniska sidor och mer upptagen
av dess sociala, kommunikativa, dialogiska aspekter. Med ordet menar
Bachtin ”språket i dess konkreta och levande helhet, och inte språket
som lingvistikens specifika objekt”58 De dialogiska relationer han intres-
serar sig för är utomlingvistiska. Dialogen är Bachtins filosofiska
begrepp för att tala om den unika individens möte med de Andra, om
människans möte med världen. Michael Holquist sammanfattar Bachtins
filosofi på ett upplysande sätt:

dialogism assumes that every individual constitutes a particular place in the

master dialogue of existence; he or she is compelled by the structure

addressivity (the overwhelmingly social nature of communication) to be

responsible for the activity of meaning in his or her local environment.

Dialogism conceives that environment as a site of constant struggle

between the chaos of events and the ordering ability of language. The effect

of order which language achieves is produced by reducing the possible cat-

alogue of happenings which at any moment is potentially endless, to a

restricted number that perception can then process as occurring in under-

standable relations. What happens in an utterance, no matter how common-

place, is always more ordered than what happens outside an utterance. We

discharge our responsibility by putting meaningless chaos into meaningful

patterns through the authorial enterprise of translating “life” outside lan-

guage into the patterns afforded by words by sentences – and above all, by

narratives of various kinds […] In other words, we see the world by author-

ing it, by making sense of it through the activity of turning it into a text, by
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translating it into finalizing schemes that can order its potential chaos – but

only by passing the price of reducing the world’s variety and endlessness:

novelness is the body of utterances that is least reductive of variety.59

Det är genom det dialogiska språket vi tänker, och genom ett språkligt
utbyte som vi finns till. Språket är vår existens fundament. Dialogen, fak-
tisk eller potentiell, är ett utbyte mellan jaget och den andre. Vi riktar oss
till de Andra, och vi måste ta emot vad som riktas till oss genom att ordna
det, och begränsa, fullborda, ”författa” det i språket. Denna dialogiska
händelse vilar på det tredje komponenten, relationen. Det är i mellanrum-
men och följaktligen i det sociala som människan existerar. Men detta är
inte helt smärtfritt och det finns anledning att notera att Holquist tar upp
den kampen mellan ordning och kaos som är en del av den dialogiska
strävan. Här finns också moraliska valmöjligheter och misslyckanden.

Ett annat sätt att utrycka detta på är att en romantext inte har uppfun-
nits ur intet av något frisvävande författarsubjekt utan är in i minsta
beståndsdel bärare av en mängd erfarenheter; läsaren av en romantext
befinner sig inte i ett isolerat universum utan i ett korsdrag av andra tex-
ter, andra erfarenheter:

Yet, what appears as a lack of rigor is in fact an insight first introduced

into literary theory by Bakhtin: any text is constructed as a mosaic of

quotations: any text is the absorption and transformation of another. The

notion of intertextuality replaces that of intersubjectivity, and poetic lan-

guage is read as at least double.60

Konstverk bär på möjligheten till en läsning, en ständigt omskapad his-
toria på samma sätt som ord och satser. Och tolkningen, det sätt på vil-
ket vi uppfattar världen är en viktig aspekt av metalingvistiken. Bachtins
begrepp fullbordan är ett slags idé om tolkning. Den skapar en begriplig
och tillfällig helhet som också innebär ett uteslutande av det som i just
detta fall väjs bort. Denna viktiga aspekt är dock är något som saknas i
Kristevas intertextualitetsbegrepp.61

Fanny: Men kom ihåg att för Kristeva är psykoanalysen och det
omedvetna mycket viktigt. Det finns något oformulerat som inte fångats
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in direkt, konkret av den intertextuella analysen. 
Andreas: Ja, konst är inte rebusar, inte skeva bilder som frågetecken

som kan rätas upp. Intressant konst är oftast komplex. Att tolka är inte
detsamma som att knäcka koder. 

Fanny: Intertextualitet bör ses som ett – av flera – verktyg. Kristeva
talar också om att ”We see the problems of death, birth and sex appear”.62

Även om hon syftar på läsandet så hänvisar hon det till det existentiella
liv som bland annat är psykoanalysens område. För Kristeva handlar det
oftast om individer och deras omedvetna i relation till det medvetna.

Andreas: Just det, relationer är ett nyckelbegrepp. Det är där det hän-
der, mellan positionerna. Det är därför idén om intertextualitet är så dyna-
miskt, så upplivande!63 Intertexten är den frånvarande texten, det är en
annan text som den text vi läser sträcker sig efter. Denna brist skapar
energin i läsakten, orden, meningarna men också berättelserna försöker
som tågvagnar koppla på andra vagnar och lok. Den närvaro, igenkän-
ning och den kommunikation som äger rum i läsakten skapar också detta
slags längtan eller i varje fall påtagliga frånvaro.

David: Undrar om det inte finns en betoningsskillnad här. Kristeva har
(eller utvecklar) en idé om ”odicplinerade” subjekt, medan Bachtin mer
tänker sig en ”odiciplinerad” värld ”bakom” språkets ordning.

Andreas: Ja, fint formulerat! Kristeva betonar subjektet och det omed-
vetna. Men jag undrar i vilken bemärkelse, om i någon alls, Bachtin
tänkte sig en värld bortom språket. 

Även om den intertextuella förståelsen fokuserar främst på receptio-
nen av ett litterärt verk så kan den också brukas för att fördjupa förstå-
elsen av författaren och författandet och, vill jag påstå, av konstnärligt
arbete i stort; både av enskilda konstverk och av utställningar. Läsakten
kan aldrig vara objektiv eller statisk utan är alltid en händelse i tid och
rum. Detta innebär att en text förstås på skilda vis av läsare och författa-
re men också av olika läsare, eller av en och samma läsare vid olika tid-
punkter i olika sammanhang. Romantexten bär på ett obegränsat antal
potentiella möjligheter. Julia Kristeva beskriver i sin essä om Bachtin
ord eller meningar i en litterär text som skärningspunkten mellan en
horisontell axel (läsarens och författarens positioner) och en vertikal
axel (ordets brukshistoria).64 Läsaren, eller litteraturvetaren, kan sägas –
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tillfälligt – fixera textens delar i ett hårkors: en rumslig och tidslig posi-
tion som Bachtin kallar kronotop. Han introducerade detta begrepp som
ett litteraturvetenskapligt instrument inspirerad av den samtida teorin på
modet, Einsteins relativitetsteori. 

Vi överför den hit – till litteraturvetenskapen – nästan som en metafor

(nästan, men inte helt och hållet); för oss är själva den oupplösliga

enheten mellan tid och rum avgörande (tiden som rummets fjärde

dimension). Med kronotop avser vi en formellt innehållslig kategori i

litteraturen.65

I sin essä Kronotopen analyserar Bachtin litteraturens historia med hjälp
av hjältarnas positioner i tid och rum.66 Hjältarnas/textens kronotoper
konstituerar genrer i Bachtins analys: händelserna i romaner har olika
relationer till tid och rum beroende av vilken genre de tillhör. I vissa his-
toriska genrer inträffar till exempel händelser liksom utan orsak, i andra
finns tydliga kausala relationer mellan olika händelser.67 Dessa kronoto-
per ingår i en dialog med både författaren och läsaren. Dessutom är såväl
författar- som läsarpositioner är instabila, de befinner sig i ett tillstånd av
flux. Med detta menas att läsaren, läsandet och författaren också är kro-
notopiska och att de alltid är ständigt skiftande produkter av sin egen och
omvärldens historia. Detsamma gäller också texten. Däremot är läsaren
och människan, för Bachtin, unik och upptar en unik plats i tid och
rum.68 Bachtin delar på detta vis föreställningen att texten är ett slags
mötesplats med Roland Barthes:

I denna idealtext samspelar en mängd olika nät utan att någondera över-

flyglar de andra; en sådan text framstår inte som en struktur av beteckna-

de företeelser, utan som en galax av betecknande signa: någon början har

den inte; den är omvändbar; den har flera inkörsportar och ingen av dessa

kan med säkerhet sägas vara huvudentrén; de koder den tar i anspråk

radar upp sig längre än ögat når och låter sig inte fastställas genom ett

avgörande (i en sådan text är inte betydelsen underkastad någon avgöran-

deprincip utan kan blott (möjligen) avgöras genom ett tärningskast)69

Avhandling 18 mars INTELvers.6.0:Layout 1  11-03-18  13.59  Sida 55



BACHTIN OCH VÄRLDEN BORTOM LINGVISTIKEN

56

Texten är då ett slags centralstation med verksamhet dygnet runt: män-
niskor kommer ensamma eller i grupp, de är på väg hem, eller bort, de
är vilsna och förslagna, hungriga, illamående, stora eller små … Till
detta måste läggas energin, densiteten som skapar ett (gott, romaniskt)
verk. En annan bild av denna mötesplats är en mer våldsam händelse där
den kamp mellan ordning och kaos Holquist beskriver omfattas.70 Den
skulle kunna vara den seriekrock som är utgångspunkten i den brittiska
TV-serien Collision där man får följa de olika bilpassagerarnas föreha-
vanden fram till kollisionsögonblicket.71 Ett antal disparata, individuella
berättelser sammansmälts i en enda händelse som då inte längre fram-
står som slumpartad utan som en konsekvens av en mängd olika hand-
lingar. Jag tror inte heller att Bachtin skulle sympatisera med den textens
slumpartade betydelse som Barthes finner i idealtexten. Han är inte rela-
tivist i denna mening. Men jag förstår att Barthes hamnar där han ham-
nar eftersom han, i motsats till Bachtin, dras till lingvistiska teknikalite-
ter. Hursomhelst, denna flux uppfattar jag som kärnan i Bachtins syn på
författaren, läsaren och romanen och den får bli utgångspunkten för min
diskussion av vad en konstnär, författare, curator, betraktare, läsare och
ett verk är. Den tänker jag mig som en blandning av den osäkerhet och
brist på stabilitet och de möjligheter som då uppstår i denna obestämd-
het. Bristen på stabilitet bygger hos Bachtin alltså på övertygelsen om
att det inte finns en över tid och rum fixerad position att uppfatta verk-
ligheten ifrån. Men det är inte fråga om ett totalt flux för Bachtin utan
en spänning mellan det i ögonblicket stabila och instabila. Holquist
beskriver det som att allt är sammanvävt och påverkar vartannat: ”[…]
for everything will depend on how the relation between what happens
and its situation in time/space is mediated. That is to say, not only are
particular happenings subject to different interpretations – for instance,
is a battle won or lost? The very question of whether an event has occ-
urred at all is already an act of interpretation.” 72 Läsarens tolkning för-
fattar en berättelse och författaren är då också en läsare eftersom orden
inte uppfinns ur intet under skrivandet. De finns redan och organiseras i
skrivandet. I detta sammanfaller Bachtins och Barthes tänkande.
Läsaren är inte en passiv konsument utan läsandet är ett slags skapande,
producerande av texten: ”Att läsa är att arbeta och bearbeta” (Barthes)73,
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eller: ” den lyssnande blir den talande.”(Bachtin).74

Men den initiala bristen på stabilitet och fixpunkter ger oss, liksom
det stridsflygplanet JAS-GRIPEN, goda förutsättningar för att agera,
organisera och att konstruera oss själva och världen. GRIPEN är desig-
nad så att i stället för att vara aerodynamiskt strävar det efter att ta sig ur
rörelseriktningen. Detta kompenseras av en datoriserad styrmekanism
som konstruerar en artificiell stabilitet. Fördelen med detta system är att
det ger möjlighet till snabba kursförändringar och ett mycket lågt luft-
motstånd. Kombinationen av kursstabilitet och möjlighet till improvisa-
tion verkar också vara en idealisk position för en konstnär eftersom det
konstnärliga arbetet är handlingsinriktat (att formulera idéer är förstås
också att handla). 

Stabilisering

För Bachtin är romanen en helhet där ett slags förtätat komplexitet är en
viktig kvalité, det han kallar det romaniska. Den är en potential, en för-
utsättning för och en möjlighet till att aktualisera ett estetiskt värde. Och
potentialen kan vara större eller mindre och variera beroende på sam-
manhang. Exakt vad denna förtätning innebär är svårt att bestämma, lik-
som estetiskt värde överhuvudtaget. Men jag utgår till exempel från att
Shakespeares sonetter har ett högre estetiskt värde än till exempel en
enkel hejaramsa. Även om man accepterar ett sådant antagande så upp-
står det nya frågor om ett verks estetiska värde om man med Bachtin
förstår verket som varande i flux och beroende av sådant som ”läsarens”
kapacitet. Hur skall man uppfatta olika konstverk som bättre eller sämre
om de i någon mening skapas på nytt vid varje dialogisk händelse? Det
är inte möjligt för mig att besvara dessa fundamentala frågor. Däremot
kan jag med Bachtin finna parametrar bortom relationen verk-författa-
re-läsare som är större än det enskilda verket och som påverkar förstå-
elsen och värderingen av det. Jag tänker mig att de stabiliserar de enskil-
da verken så att de inte flyter fritt och måste återskapas på nytt i sin hel-
het vid varje ”läsning”. Och detta slags stabilisering tänker jag mig både
kan vara en generell filosofisk hållning som bygger på koherens, och ett
uttryck för hur enskilda verk fungerar i ett utställningssammanhang. (En
sådan koherensidé är till exempel den som Mats Rosengren argumente-
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rar för verkar rimlig överhuvudtaget och inte minst när det gäller konst-
närlig forskning.75 Idén om en doxa, en diskurs eller en kontext är sär-
skilt lämplig för konstnärlig forskning och inte minst för mitt projekt.)
Bachtins dialogiska tänkande ger mig möjlighet till att diskutera en
sådan stabilisering.

Om man alltså tänker sig att läsarens, författarens, textens olika
enskilda kronotoper, är i flux så stabiliseras de i möten med större socia-
la och historiska kronotoper. Holquist uttrycker det med Bachtin som att:

dialogism does not assume that either the author or the reader is absolute-

ly free to construct his or her own relation between a pattern and its dis-

tortion. It argues that the time/space relation of any particular text will

always be perceived in the context of a larger set of time/space relations

that obtain in the social and historical environment in which it is read.

This emphasis on the text’s groundedness in a social and historical con-

text at every point of existence is one of dialogism’s distinctive features.76

Denna idé liknar en strukturalistisk idé där delarna ses genom strukturen,
där texten stabiliseras i en struktur som är större än den själv. Men
Bachtins hållning var snarast vad vi i dag kallar för poststrukturalistisk.
Han argumenterade för att delarna också kan påverka helheten, struktu-
ren. Det gjorde han bland annat genom att intressera sig för de teorier
kring barnet som utvecklades av Lev Vygotsky (1896-1934) delvis som
en kritik av Piagets determinism som har samma struktur som Ferdinande
de Saussures uppdelning i langue (språkstruktur/utvecklingsschema) och
parole (individuellt tal/individuell utveckling). Parole är en instans av
langue, men kan inte förändra denna större helhet. Tidigare tänkte man
sig att barnets lärande och utveckling är samma sak eller i varje fall att de
samverkar så att utvecklingen påskyndar lärandet. ”Individual children
were conceived as local instances of a general algorithm.”77 Vygotskys
revolutionerande idé var att lärandet också kunde påskynda utveckling-
en! Det innebär åtminstone två viktiga saker: dels att individens (instan-
sens) egen insats påverkar utvecklingen (strukturen), dels att detta arbe-
te utförs i dialog, oftast med modern. Enligt Vygotsky så ordnas det lilla
barnets inre kaos till en personlighet utifrån, genom moderns auktorita-
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tiva tal (liksom författarens organiserar språket till en roman?!). Men
barnet är inte passivt mottaggande utan det sker en dialogisk översätt-
ningsprocess där det vuxna komplexa språket tolkas av det relativt out-
vecklade barnet som på detta vis aktiverar en potential. Och detta kan,
med J. M. Lotman, förstås som en intertextuell händelse!78 Och jag tror
att denna dialogiska händelse också kan förstås som det som sker i för-
ståelsen av relationen mellan ett curatoriskt tema och de enskilda verken
i en utställning. Temat och den curatoriska insatsen, kan då liknas vid
författaren eller Vygotskys auktoritativa moder i relation till verken.
Men verken härbärgerar sina egna, romaniska möjligheter. Och den
curatoriska aktualiseringen av en sådan möjlighet kan sägas stabilisera
verket, det uppmanar ”läsaren” att förstå verket utifrån en viss synpunkt.

Bachtin var som sagt något av en poststrukturalist i förtid och vände
på steken och förlade snarast struktur- och genreskapandet till Saussures
parole, till mikronivån, i vardagsspråket, än till langue. Även om han
menade att det också finns en ömsesidig, dialogisk påverkan mellan
struktur och instans.79 Tanken är att vardagens språk är friare och mer
föränderliga och att de därför föregår de institutionella språken. Han
benämner dem primära talgenrer. Och genrer överhuvudtaget är struk-
turer eller helheter som så att säga stabiliserar enskilda texter. De är nor-
mer, något generellt som den individuella texten relaterar till.80 Texten
skrivs in i genren och läsaren förhåller sig till genren. Det väsentliga i
sammanhanget är att instansen och strukturen opererar dialogiskt och
stabiliserar texten, även om Bachtin över tid skiftade i sin syn på exakt
vilka stabila normer den enskilda texten gick i dialog med: ”The pole of
invariant norm assumes different guises through out Bakhtin’s career:
among others, it sometimes appears as self, as story, or more to the point
for our purpose, as generic chronotope.”81 Och detta slags relationer
mellan struktur och instanser av strukturen skulle kunna överföras till
förståelsen av en utställningssituation. Det är ett slags koherensidé där
delarna definieras inom systemet i relation till varandra och till helheten.
”The story” skulle till exempel kunna vara ett curatoriskt tema. 

Bachtins dialogiska språkfilosofi och kritiken mot strukturalismen
fick också ett ideologiskt uttryck då han riktade en direkt kritik mot
Saussures inflytande över de sovjetiska formalisterna. Och Holquist till-
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lägger att den sovjetiska marxismen omfamnade Saussures idé om oper-
sonliga, generella strukturer eftersom de passade så väl in i detta stats-
kontrollerade politiska system.82

Ett annat intressant försök att stabilisera den intertextuella fluxen görs
av Kristeva i essän ’Nous deux’ or a (Hi)story of intertextuality tillägnad
litteraturteoretikern Michael Riffaterre. Där utvecklar Kristeva sin syn
på psykoanalys och intertextualitet och skisserar Riffaterres och sitt eget
sätt att förankra tolkningen av texter så att de inte kan tolkas hursom-
helst.83 Hon menar att intertextualitet som metod har en tendens att
öppna för mycket för en improduktiv relativism. Hur skall då läsandet
kunna bli värdefullt och sanningsenligt: 

But since a mere competence does not guarantee a necessary appropri-

ateness of the performance, leaving the way open to different uses and

abusive exploitations of the text, by an external knowledge, something

able to make the act of interpreting valid and truthful need to be found.84

Textens räddning från övergrepp finner Kristeva med Riffaterre i ett
omedvetet inslag i läsakten. Det utgörs av läsarens begär (drive) efter en
annan text – intertexten – bortom den aktuella texten. Denna text finns
inskriven i den aktuella texten som en frånvaro. Och detta slags saknad
och längtan efter en frånvarande intertext – frustrerar läsaren och skapar
ett begär.85 Detta begär formulerade Riffaterre i vad han kallade för en
ringmunkteori (doughnut theory) där hålet i mitten representerar
meningsförlusten, det frånvarande. Tolkningen består då i att äta sig runt
hålet, en frånvaro som alltså inringas genom ett slags negativ definition.
Intertextuella relationer genererar därigenom en tvångsmässig sökande-
process som beskrivs av Riffaterre som ett försök att fylla ringmunkens
tomma hål med en saknad liten rund kaka: den saknade texten: intertex-
ten. Läsakten förstås på detta vis som en händelse i ett slags bristsitua-
tion som driver läsaren vidare på jakt efter intertexten. 

Bachtin talar om ett sådan slags frånvarande närvaro hos ordet med
sidoblick, om ”egenartade avbrott i talet […] Här finns en främmande
replik, men skuggan av den, spåret av den, finns i talet och denna skug-
ga och detta spår är verkliga.”86 Kristeva överför denna bild av läsaren
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och texten på analysanden. Neurotikern och texten delar egenskapen att
innehålla tvetydigheter, undertryckt information och så vidare. Läsaren
av texten söker liksom neurotikern efter ett helande, ett integrerande,
efter att fylla hålet i mitten på munken!87 Intressant nog så finner Bachtin
också att bristen och begäret också är drivkrafter för romanens hjältar:
”Hjältarna själva drömmer fåfängt om och törstar förgäves efter att bli
förkroppsligade, att bli delaktiga i en normal livssujett.”88 Det är alltså
det pris hjältarna får betala för romanens dialogiska kvalitéer. (Jag före-
ställer mig däremot att en monologisk roman trots bristen på förkropps-
ligande skulle kunna erbjuda dem en stabil, oneurotisk helhet att vila i
på bekostnad av ofriheten i att vara infogad i en enda röst.) 

Kristevas och Riffaterres metod att stabilisera texten är en märklig
och roande tillämpning av psykoanalys där neurosen alltså får agera pri-
mus motor. Slutsatsen är att ingenting kan förändras bortom texten efter-
som det som saknas inte kan förändras eftersom den då förlorar sin pass-
form och därmed sin funktion – tomrummet i munkens mitt. Och denna
oföränderlighet, Kristeva talar om tidlöshet, kan sägas stabilisera texten
och räddar den från att relativiseras. Det är svårt att ta ställning till rik-
tigheten i resonemanget. Men det finns något rimligt, eller i varje fall
fruktbart, i modellen som stämmer med tänkandet kring intertextualitet
utspelas i relationer. Och, vilket är viktigt, frånvaron och bristen eller
varför inte de negativa definitionerna förstår jag som tillfälliga avgräns-
ningar, eftersom varje läsning i viss mening är unik. (Om de inte är unika
så utgörs tomrummen av en färdigfabricerad schablon, en mall, som
endast tillåter ett enda exklusivt, riktigt svar.)

Dessa avgränsningar skulle till exempel kunna ske i en tillfällig för-
ståelse av ett verk i en utställning, men också av en utställning i dess hel-
het. Den neurotiska energi som bristen genererar är outsinlig (såtillvida
inte utställningsbesökarna eller verken botas eller kureras!). Även om ett
verks intertext kan relateras till ett annat verk i samma utställning så räck-
er det inte till för att tillfredsställa begäret utan den neurotiska längtan
uppdagar en ny bristsituation och nätet spinns vidare. Verken dras liksom
magnetiskt till varandra, också till frånvarande verk eller andra företeel-
ser i rummet och tiden, bortom den momentana utställningskontexten. 

Att tillfälligt organisera världen på detta sätt pekar också tillbaka på
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Bachtins idéer om hur Jaget och den Andre uppfattar varandra genom ett
slags ordnande och fixerande i det han kallar för fullbordan. Bachtins
uttryck för detta är det arkitektoniska. Och detta ordnande sker vad jag
förstår omedvetet, automatiskt. Det finns ingen möjlighet att förstå värl-
den, eller uppfatta det egna jaget, utan denna aktivitet eller funktion. För
Bachtin är alltså detta ordnande beroende av andra subjekt: ”att vara är
att kommunicera”.89 Jag tänker mig detta som ett slags skapande aktivi-
tet. Och hos Bachtin lyfts den alltså upp till en högre nivå i konsten, sär-
skilt i den goda litteraturen.90 Konsten, i varje fall den goda, är då en för-
höjd form av varande och av kommunikation. Den är dialogisk. Givetvis
kan skapandet av konst kunna till en del vara intuitivt oformulerat. Men
det kan också vara medvetet reflekterande. Och jag förstår det som att
Bachtins dialogiska metalingvistik också inbegriper en sådan idé om ett
medvetet skapande. Då skulle detta arkitektoniska ordnande till exempel
kunna inkludera arbetet med ett konstverk eller en utställning.

En hög grad av medvetenhet

Jag utgår alltså från att det är rimligt att tänka sig att man kan konstruera
intertextuella eller dialogiska relationer medvetet.

Q: Det tror jag inte alls att man kan och därmed faller hela ditt pro-
jekt. Kaputt! Intertextualitet är en egenskap hos texter men också en
receptionsteori och analysmetod, ett sätt att läsa och tolka men ingen
manual för skapande. Intertextuella relationer är oavsiktliga till sin
karaktär. Se här, svart på vitt!

Intertextuality is, in a sense, at this stage of its history, impossibly

freighted with meanings and uses; the intertextual networks and chains

of significance set going by the concept intertextuality are now almost

impossible to contain, cover and summarize. It is therefore important to

try to clarify what intertextuality is not: intertextuality should not be, but

frequently is, used to refer to literary relations of conscious influence

(between, for example, Samuel Beckett and James Joyce, or P. B.

Shelley and William Wordsworth). Intertextuality should not be, but fre-

quently is, used to refer to the intentional allusion (overt or covert) to,

citation or quotation of previous texts in literary texts.91
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Andreas: Ja, Allen har doktorerat och skrivit en hel bok om intertextua-
litet och verkar vettig. Men det finns, som du kanske vet, också olika
uppfattningar inom ämnesområden. 

Q: Jag skulle vilja påstå att hela ditt projekt faller, du erkänner ju
Allen som en auktoritet. Intertextualitet kan inte skapas medvetet. Ajöss!

Andreas: Jag frågar honom helt enkelt så får vi se.92

From: Andreas Gedin [mailto:a.gedin@telia.com] 
Sent: 23 October 2007 13:49
To: Allen, Graham
Subject: Reflexivity in intertextuality?

Dear Dr. Allen,

I am a Swedish PhD student in Fine Arts at Valand School of Fine Arts,

The University of Gothenburg, Sweden. At the moment I am studying

intertextuality and have with great interest read your article on this sub-

ject. Especially this section: It is therefore important to try to clarify

what intertextuality is not: intertextuality should not be, but frequently

is, used to refer to literary relations of conscious influence (between, for

example, Samuel Beckett and James Joyce, or P. B. Shelley and William

Wordsworth). Intertextuality should not be, but frequently is, used to

refer to the intentional allusion (overt or covert) to, citation or quotation

of previous texts in literary texts.”

If I understand you rightly, it means that intertextuality is not a tool for con-

structing literary texts but to analyse them. On the other hand I am reading

“Semiotics, the Basics” by Daniel Chandler. He is referring to Gérard

Genette who lists intertextuality as a subtype of transtextuality and defines

it as: quotation, plagiarism, allusion. Genette is obviously referring to con-

scious ways to use intertextuality. Chandler continues and adds different fea-

tures of intertextuality and one of them is reflexivity:

reflexivity: how reflexive (or self-conscious) the use of intertextuality seems

to be (if reflexivity is important to what it means to be intertextual, then pre-

sumably an indistinguishable copy goes beyond being intertextual).93

In my project I try to relate intertextuality to the act of curating contem-

porary art shows and the aspect of reflexivity is crucial. My question to
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you is: do you think that it is possible to consciously create an intertex-

tual artwork? And if so, is it a proper or reasonable way of using the

notion of intertextuality?

I am looking forward to hear from you.

Best Regards,

Andreas Gedin

Ämne: RE: Reflexivity in intertextuality?
Datum: Tuesday 23 October 2007 15.50
Från: Allen, Graham <g.allen@ucc.ie>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

Dear Andreas,

Thanks for your interesting email. My answer comes in the way I organ-

ise my book, Intertextuality, The New Critical Idiom, Routledge, 2000.

Basically, that book is divided into: origins and the post-structuralist

account of intertextuality (which would be fundamentally against notions

of intentionality in its use of the term); 2. structuralist and other approach-

es (such as those of Harold Bloom) in which the term is used for more

overtly intentional practices. The answer to your question is then it

depends whether you follow a structuralist-inspired use of the term, such

as the one used by Genette or whether you follow a more post-structural-

ist understanding of the term such as those to be found in Barthes and

Kristeva. The word intertextuality, in other words, has been employed by

different theoretical movements which are in themselves somewhat

incompatible: as a consequence there are rather contradictory definitions

and uses of the term, such as those to be found in Genette and Barthes

(two uses of the term which cannot be reconciled, you have to choose

between them). I’m not going to say what you should choose (and of

course one chooses in subtle, non-totalising ways). I hope that helps.

Regards,

Graham 
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Ämne: Re: Reflexivity in intertextuality?
Datum: tisdag 23 oktober 2007 19.18
Från: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: "Allen, Graham" <g.allen@ucc.ie>

Dear Graham,

Thanks a lot for a quick reply!

You have probably read Kristevas novel, ”The Samurai”. I am just fin-

ishing my reading and I believe it is obvious that she is eagerly trying to

write a dialogical novel open for intertextual understanding. (And the

Bakhtian dialogical approach must be able to be conscious) And at one

point she meta-describes the novel (and the History) composed as the

contours of a star. The story going back and forth from a centre, separat-

ing the arms of the star from each other.94 So, when studying intertextu-

ality it creates a consciousness about certain aspects, which are difficult

to escape when you create art. […]

Best,

Andreas

(Begreppet intertextualitet är uppenbarligen underkastat olika läsarter. )

From: Andreas Gedin [mailto:a.gedin@telia.com]
Sent: Fri 12/10/2010 11:06
To: Allen, Graham
Subject: Re: Reflexsivity in intertextuality?

Dear Graham,

I am finishing my dissertation in artistic research and I am including

comments, e-mails etc. Do you mind if I include your e-mail?

Best,

Andreas 
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From: Allen, Graham <g.allen@ucc.ie>
Sent: Fri 12/10/2010 17:06
To: Andreas Gedin
Subject: Re: Reflexsivity in intertextuality?

Dear Andreas

,that's fine, you can use that, although I would perhaps temper my con-

cluding statements about having to choose between Barthes and Genette,

so you might need to include this email as well!

Good luck with it,

regards

Graham

Jag föredrar Gérard Genettes definition under samlingsnamnet transtex-
tualitet under vilket intertextualitet ingår och olika slags medvetna
etableringar av intertextuella samband: 

Intertextuality: quotation, plagiarism, allusion;

paratextuality: the relation between a text and its ’paratext’ – that which

surrounds the main body of the text – such as titles, headings, prefaces,

epigraphs, dedications, acknowledgements, footnotes, illustrations, dust

jackets, etc.;

architextuality: designation of a text as part of a genre or genres (Genette

refers to designation by the text itself, but this could also be applied to it

framings by readers);

metatextuality: explicit or implicit critical commentary of one text on

another text (metatextuality can be hard to distinguish from the follow-

ing category);

hypotextuality (Gentette’s term was hypertextuality): the relation

between a text and a preceding ’hypotext’ – a text or genre on which it

is based but which it tranforms, modifies, elaborates or extends (includ-

ing parody, spoof, sequel, translation).95

För att inte begränsa mig i onödan inkluderar jag Genettes definition i
min. Och läsare och författare skall inte begränsas till läsare eller förfat-
tare av texter utan skall i min användning uppfattas i vid bemärkelse och
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som innefattar inte bara konstnärer och betraktare utan också metaling-
vistikens generella filosofi om människan.

Det anslående med Genettes varianter av intertextualitetsbegreppet
(citat, plagiat och allusion) i det här sammanhanget är att de tre typerna
av intertextualitet är exempel på medvetna kopplingar till andra texter
vilket utesluts Allens definition ovan. Denna definition gör det då möj-
ligt att till exempel tala om intertextuella, medvetet kalkylerade relatio-
ner mellan verken i en curaterad utställning. Och detta är inte bara en
begreppsexercis utan viktigt i sammanhanget. Paraplybegreppet trans-
textualitet gör det lättare att förstå en curaterad utställning och enskilda
konstverk. Det gäller alltså bara att inte tappa kraften i det ursprungliga
intertextualitetsbegreppet. Chandler definierar olika egenskaper i sin
underavdelning intertextualitet. Han följer inte riktigt Genette eftersom
han inkluderar egenskaper som författaren inte kontrollerar:

structural unboundedness: to what extent the text is presented (or under-

stood) as part or tied to a larger structure (e. eg. as part of a genre, of a

series, of a serial, of a magazine, of an exhibition, etc) – factors which

are often not under the control of the author of the text.96

David: Jag har lite svårt att förstå konflikten. Så som jag uppfattar
begreppet intertextualitet så är det en egenskap (natur) hos texten. Man
kan då naturligtvis tillfoga referenser som då ingår bland de intertextu-
ella relationer som alltid uppstår/ingår. Hela diskussionen/åtskillnaden
känns som ett steg tillbaka in i ”det intentionella felslutet”. Plötsligt blir
författarens/konstnärens avsikt viktig!? (Och vad vet vi säkert om den i
de flesta fall?)
Andreas: Min avsikt är inte att återupprätta konstnärssubjektets privilegi-
um att förstå sina verk. Däremot är det viktigt för mig att i den konstnär-
liga forskningens praktik betona att jag som konstnär också arbetar med-
vetet, liksom en curator gör. Det är alltså processen jag syftar på, inte ver-
ket. Då undviker man det intentionella felslutet. Konflikten ligger förstås
i att konstnären så ofta fortfarande betraktas som den ädle vilden.

Chandlers begrepp är alltså vidare och inkluderar både Genettes med-
vetet konstruerade intertextualitet och Allens omedvetna variant.
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Kristevas – och Bachtins – syn på reflexiva intertextuella verk är svåra-
re att få fatt på. 

Nils: Ja, eftersom det handlar om ett villkor för alla texter.
Andreas: Jo, men det utesluter inte den medvetna konstruktionen av

detta slags relationer. Ett sätt att frilägga den är att notera att de båda har
en moralisk syn på estetiken och reflexiviteten. Både Bachtin och
Kristeva uttrycker mer eller mindre direkt att en dialogisk roman inte
bara går att skapa utan man bör också göra detta: estetik och etik sam-
manfaller.97 Och på en direkt fråga, genom en gemensam bekant, Fanny
Söderbäck, svarar hon på frågan om det rimliga i att medvetet skapa
intertextuella kopplingar:98

Ämne: intertextualitet
Datum: torsdag 28 augusti 2008 14.05
Från: Fanny Soderback <fannymatilda@yahoo.com>
Svara till: fannymatilda@yahoo.com
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Konversation: intertextualitet

Andreas,

tillbaka i New York igen, efter ett par intensiva dagar i Frankrike. tyvärr

blev det inte mycket tid att snacka filosofi […] jag hann dock fråga

henne din första fråga, den om möjligheten till medveten intertextualitet.

hon svarade helt enkelt att det är möjligt – att en författare eller en konst-

när alltid på ett omedvetet plan skapar och ingår i intertextuella kopp-

lingar, men att detta också kan göras medvetet. hon hävdade dock

bestämt att den tidigare sorten (den omedvetna) är långt mer effektiv och

viktig. Den senare är möjlig men får inte lika djupgående konsekvenser.

Hoppas detta hjälper!

allt gott,

Fanny

I Kristevas roman Samurajerna finner jag också ett explicit uttryck för
en medvetet formulerad vilja att skapa det Bachtin kallar för en dialogisk
roman som följaktligen vill vara ett lämpligt objekt för intertextuella
analyser. Olga är Kristevas alter ego:
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Fördelen med ett liv (eller en historia) som på så sätt är ordnat som en

stjärna, där saker rör sig utan att nödvändigtvis sammanfalla, utvecklas

men stöter inte ihop, och där varje dag (och kapitel) är en ny värld som

låtsas glömma den föregående, är att det motsvarar en tendens som ver-

kar vara grundläggande för världen: dess medfödda expansionstillstånd,

dess utvidgning. […] Man skulle alltså inte kunna visa upp Olgas och

hennes vänners liv på annat sätt än i en roman i stjärnform, och det är

tråkigt för dem som föredrar att cirkeln är sluten.99

Kristeva uttrycker här sitt litterära program i en metareflektion som ver-
kar vara en litteräriserad variant av Bachtins program. Textmassan växer
oavbrutet och det riktiga är att undvika den linjära berättelse som är den
monologiska romanens. 

En annan viktig aspekt på romanen i Kristevacitatet ovan är att hon
talar om den som en utbredning i rummet snarare än en utveckling över
tid. Även om tiden tycks dominera kronotopen så belyser intertextuali-
tetsbegreppet och det dialogiska i ovanligt hög grad rumsliga aspekter på
litteratur. Jag tror inte heller att det är en tillfällighet att Bachtin använ-
der begreppet arkitektonik, som är rumsligt, för att tala om det dialogis-
ka organiserandet i helheter. Geograferna Holloway och Kneale visar på
den rumsliga aspekten (topos) i Bachtins dialogiska tänkande.100 De
pekar på vikten av law of placement för Bachtin, detta att de dialogiska
subjekteten alltid befinner sig i ett rum, att den dialogiska händelsen där-
för är rumslig. Och detta rum är förbundet med en samtidighet (kronos),
den är en händelse i tiden. I detta sammanhang vill jag också understry-
ka att intertextualitet bygger på en idé om händelser som utspelar sig
mellan läsare och text, mellan författare och hjälte och så vidare. Det är
för Bachtin ett slags sociala händelser och jag kan inte tänka mig såda-
na utan något slags rumslighet. Sammantaget jag tror därför att det är
både möjligt och fruktbart att tala om rumsliga händelser som till exem-
pel utställningar i intertextuella, dialogiska termer. 
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Upphovsmannen 

En död diskussion

Bachtin intresserade sig för Marburgskolan och på dess fokusering på
processen, på världens tillblivelse. Han ligger som nykantian i sina tidi-
ga texter nära idén om perceptionen som ett ordnande och detta betrak-
tas i sin tur som en estetisk operation: ”In those essays, the individual
subject is conceived as similar to the artist who seeks to render brute
matter, a thing that is not an art work in itself (independent of the artist’s
activity), into something that is the kind of conceptual whole we can
recognize as a painting or a text.”1 Bachtins syn på konstnärligt skapan-
de är alltså intimt förknippad med hans allmänna filosofi. Intresset för
läsaren som en skapare i läsningen innebär inte att författaren skall
betraktas som död. Jag förstår det snarare som att författaren och läsaren
byter plats titt som tätt, eller i varje fall att platserna inte är tydligt
åtskiljda, att de liknar varandra, att det läcker mellan dem, att de kan
vara utbytbara. 

Q: Men författaren finns! Varje dag läser jag om författare, jag orga-
niserar min bokhylla efter deras efternamn. Och så vidare.

Roland Barthes: To give a text an Author is to impose a limit on that
text, to furnish it with a final signified, to close the writing.2

Q: Men, vänta ett ögonblick! Om det inte finns en författare, så ver-
kar det på Barthes som om det funnits en sådan, vem är det annars som
är död?

Andreas: Kanske man kan uttrycka det som att det författarbegrepp
som vi vanligtvis använder inte fungerar särskilt väl.

Q: Han skrev om ”författarens död”!
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Andreas: OK. Jag instämmer. Oavsett om man är författare eller
konstnär, så måste man, strunt samma vad Barthes egentligen avser, trots
allt acceptera det faktum att det är någon som gör någonting. En förfat-
tare skriver en text. Sedan kan man som Bachtin problematisera dessa
funktioner. Hans förståelse av konstnärens funktion var att denne var en
”first artist” som intar en etisk position genom sitt skapande arbete –
form med ett innehåll.3

Michel Foucault: Om en individ inte var författare, skulle man då
kunna säga att det som han skrivit eller sagt, det som han lämnat efter
sig i sina papper och det som man kunnat återge av hans yttranden kan
kallas ett ”verk”?4

Andreas: Ett av de stora problemen med frågan om vad en upphovs-
man till ett konstnärligt verk är tror jag bottnar i den klibbiga och individ-
centrerade genikult som sitter så hårt fast vid denna figur. Om man i stäl-
let till exempel talar om en arkitekt blir det lite lättare att se andra per-
spektiv. Det är till exempel uppenbart att ett flerfamiljshus i Stockholm
från 1880-talet är präglat av inte bara en individ utan av en tid och av det
material som valts, av de hantverkare som utfört arbetet och av beställa-
rens tycke, smak och penningpung. Men valet måste förstås inte stå mel-
lan Barthes uppenbara provokation och ett romantiskt geni. 

Q: Ursäkta, men det där med den döde författaren känns minst sagt som
en död diskussion. Jag orkar inte göra den resan en gång till. Byt spår!

Andreas: Eftersom jag varit verksam som konstnär i mer än tjugo år
kan en del frågeställningar som fortfarande upptar mig tyckas vara över-
spelade för andra. Jag tror dock att Barthes provokation liksom mycken
teori som dominerade 1980- och 90-talen har drabbats av ett märkligt
öde. Dels har de blivit assimilerade och bitvis utslätade inom en samtids-
orienterad konstnärlig och intellektuell diskurs. Samtidigt har de inte bli-
vit en del av förståelsen av konst och litteratur utanför denna diskurs.
Detsamma gäller synen på filosofi där det finns en mindre men tydlig
grupp som omfattar en så kallad kontinental tradition samtidigt som en
anglosachsisk hållning dominerar fältet. 

Q: Hå, hå, ja, ja …
Andreas: Och bortsett från Barthes så är det Bachtin som intresserar

mig mest. Och han har inte tagit livet av författaren eller upphovsmannen.

Avhandling 18 mars INTELvers.6.0:Layout 1  11-03-18  13.59  Sida 74



EN DÖD DISKUSSION

75

Q: Nej, bara avväpnat honom.
Andreas: … eller henne …
Q: Och vem är du i sådana fall? Du som upprepar dessa dammande

påståenden i skrift?
Andreas: Och vem är, i sådana fall, då du? För övrigt är diskussionen

om upphovsmannaskap akut i den värld av nerladdning, uppladdning
och copyrightfajter vi lever i.

Q: Det är väl inget problem för dig. Det finns ju inga författare i din
värld.

Andreas: För det första har jag aldrig påstått något sådant. För det
andra förstår jag det som att det Barthes menade var att författaren är en
i ringdansen och inte en solitär skapare i en predikstol. Bachtin, som jag
följer här, argumenterar hursomhelst inte för att läsaren/lyssnaren skulle
vara identisk med författaren. Lyssnaren har en alldeles egen, oersättlig
position.5 I detta argumenterar Bachtin, ett halvt sekel i förväg, alltså
mot Barthes provokation om ”författarens död”.6 Barthes argument, som
också fanns hos Bachtins samtida, är att litteraturen består av text, och
att ingen äger orden7: ”The text is a tissue of quotations […] His [förfat-
tarens] only power is to mix writings”8. Följaktligen blir orden litteratur
först när de aktiveras av läsaren i läsögonblicket. Läsaren blir för
Barthes den författare Bachtin har beskrivit, den som organiserar ett
befintligt material: ”[The reader] is simply that someone who holds
together in a single field all the traces by which the written text is cons-
tituted.”9 Den situation Barthes beskriver framstår i hög grad vara
begränsad till händelser i läsaren. För Bachtin är läsandet en vidare soci-
al händelse: ”om ett konstverk betraktas som organiserat material, som
ett ting, kan det ha betydelse endast som stimulus till fysiologiska eller
psykiska tillstånd, eller få något slags utilistisk praktisk användning.”10

Kristeva, som alltså är verksam som psykoanalytiker, uttrycker det som
att Bachtins författarfunktion innebär upprättandet av en plats med
potentialer för läsaren: 

[The writer] becomes an anonymity, an absence, a blank space, thus per-

mitting the structure to exist as such. At the very origin of narration, at

the very moment when the writer appears, we experience emptiness. We
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see the problems of death, birth and sex appear when literature touches

upon this strategic point that writing becomes when it exteriorizes lin-

guistic systems through narrative structures (genres). On the basis of this

anonymity, this zero where the author is situated, the he/she of the char-

acter is born.11

Författaren är här samtidigt en plats, och en som lämnar plats.12 Det är på
denna plats författaren organiserar sitt material, för att sedan överlämna
scenen till publiken. Denna levande dubbelhet är typisk för Bachtins tän-
kande och påminner om dekonstruktionen, något som jag återkommer till.
En skapande händelse är en organisation i tiden: ”Författaren intar en
ansvarsfull position i varats händelse, har att göra med moment av denna
händelse, och därför är också hans verk ett moment av händelsen.”13 Här
förstår jag Bachtin som att författaren skapar i ett tidsmoment och följakt-
ligen är en del av denna tid. Då blir läsningarna skapande eftersom de äger
rum i ”varats händelse” vid andra tillfällen. Tidsaspekten är viktig, och
eftersom varje ögonblick (och händelse) per definition är unikt så är läsan-
det det också. Dessa skapande dialogiska skeenden utspelar sig alltså både
i tid och också rum, i en kronotop.

Kristeva intresse för det psykoanalytiska och förståelsen av Bachtins förfat-

tare som en spelplats har uppenbarligen sina förtjänster. Men Bachtins formule-

ringar kring författaren som en gränsvarelse14 – liksom samtidigt närvarande

och frånvarande – är än mer fruktbara. 

Thus, life does not act upon the utterance from without, it permeates it

from within as that unity and communality both of the being which sur-

rounds the speaker, and, of the essential evaluations which grow out of

the being, evaluations which are necessary to any meaningful utterance.

Intonation lies at the border of life and the verbal part of utterance, as it

were pumps the energy of the real-life situation of the discourse, it

imparts active historical movement and uniqueness to everything that is

linguistically stable. Finally, the utterance reflects in itself the social

interaction between the speaker, the listener and the hero; it is the pro-

duct and fixation in verbal material of their living intercourse.15
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Denna talare är en mer aktiv instans än Kristevas ödsliga plats och kan
därför härbärgera mer av konstnärens medvetna konstruerande. Och det
verkar som om denne mer aktive författare också placeras tydligare i
rummet. Det är en närvaro i motsats till den Kristevas Bachtinske förfat-
tare som agerar genom frånvaro.

Redaktören & Curatorn 

Om man argumenterar för att det curatoriska arbetet är ett konstnärligt
arbete så uppstår intressanta problem vad gäller de sociala positionerna.
Konstnären får till exempel offra sin romantiska aura, men kommer i
stället att bli intellektuellt jämbördig med curatorn. Curatorn å sin sida
kan förlora delar av kontrollen över både formuleringsprivilegier och
makten över projektens produktionsmedel. Därför tror jag att det ligger
sociologiska, ideologiska skäl bakom önskan att behålla curatorpositio-
nen intakt genom att klyva den i en administrerande utställningsmaka-
re och en konstnärlig, gestaltande curator. Vid första anblicken kan det
tyckas vara klokt att använda den franske filmregissören François
Truffauts separation mellan en regissör som utför ett rent regihantverk
utifrån någon annans manus (metteurs en scène) och den autonome ska-
paren (auteur) som skriver manus, regisserar, klipper och så vidare.
Heinich och Pollak skriver redan 1989 om den nya curatorrollen, som
de definierar som densamma som filmens auteur.16 Utgångspunkten är
en utställning på Centre de Pompidou – Vienne á Paris, 1988. Den
auteur/curator de definierar är mycket lik den frilanscurator som domi-
nerat den västerländska konstscenen från 1990-talet och framåt. Denna
position är i dag fullkomligt etablerad.17 Givetvis kan man skriva denna
historia på detta vis. Yrkesroller förändras över tid. Men följer man mitt
resonerande tillsammans med Bachtin hamnar frågan i ett annat ljus.
Om man med honom betraktar konst som språk, och språk som ett
befintligt material som en författare, eller en curatorn organiserar så blir
det ingen väsentlig skillnad mellan om en regissör regisserar sitt eget
eller någon annans manus. Det väsentliga är om regissören är bra på att
regissera eller ej, om han eller hon så att säga blåser liv i projektet.
Manuset ägs av alla då det kommer ut i ljuset. Skådespelarna använder
det språk de erbjuds i samarbete med regissör, kollegor, fotograf och så
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vidare. Det språk de talar och de handlingar de utför, tar plats i ett
gemensamt socialt rum oavsett vem som först plitat ner manuset.
Detsamma skulle kunna gälla utställningen: när verken är på plats i ett
specifiktsammanhang är de aktörer i den film utställningen utgör. Det
är också så jag förstår Harald Szeemanns utställningssyn. Denna har
eventuellt sin grund i att han ursprungligen arbetade med teater och
intog mer av en regissörsposition än rollen som en beundrande utställ-
ningsintendent – även om han explicit förnekade detta:

Does art need directors? The answer is a decisive ”No”. Directing clear-

ly refers to the world of the theatre, not to the fine arts. So let’s forget

about directors and talk about professional exhibition organizers,

authors, or better, yet, curators. After all, the word ”curator” already con-

tains the concept of care.

In my own experience, I have come to believe that an exhibition should

be arranged in a space as a nonverbal witness to the curator’s understand-

ing of an artwork, an oeuvre, an overall vision, or selfchosen topic.18

Visserligen har Szeemann rätt i att konst inte behöver regissörer, men det
kategoriska avvisandet av regissörsrollen i konstsammanhang med argu-
mentet att den är exklusiv för teatertraditionen är inte bara onödigt utan
direkt felaktigt. Påståendet tycks ha andra skäl än det redovisade – vi lik-
som inträder i en pågående dialog och verkar ha missat den föregående
talaren. Det Szeemann beskriver kan i hög grad liknas vid en regissörs
funktion: någon som har en samlande idé (temat), och som välvilligt
men bestämt organiserar och tar hand om sina skådespelare, fotograf,
scenograf med flera (verken).

De curatoriska praktikerna kan summariskt och polariserat beskrivas
som å ena sidan ett diktatoriskt utväljande, och å den andra som ett pro-
cessinriktat samarbete. Jag tror att ytterst få curatorer i dag, till skillnad
från Szeemann, skulle vilja beskriva sig som konceptuellt diktatoriska
(”an overall vision, or selfchosen topic”). I stället är det samarbete som
står överst på agendan. Men man undslipper inte maktförhållandena
genom detta slags etiketterande och simulerade samarbeten där maktför-
hållandena är intakta men inte formulerade som sådana. Det tjänar bara
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till att dölja vem som innehar makten och därmed slipper deltagarna ta
ansvar för sina positioner. För att tala med Bachtin lever man inte upp
till det existentiella och oundvikliga kravet på ett yttrande – alltså det
oundvikliga tvånget att svara (answerability, att reagera) utifrån den
situation vi befinner oss i. Passivitet är förstås också ett svar.

Däremot tror jag att, om man släpper frågan om olika slags curatoris-
ka positioner, och i stället lyfter fram både curatorn, och konstnären,
som läsare – i vid bemärkelse – så finns det mycket att vinna. Det behö-
ver inte innebära att curatorn/konstnären utför en intertextuell analys på
mikronivå. Jag tror att många curatorer och konstnärer faktiskt beter sig
som de flesta läsare av romaner: de utför mer eller mindre medvetet ett
intertextuellt läsande, ett bearbetande av ett givet material. Låt oss för ett
ögonblick säga att curatorn är författaren, och att konstverken är hjältar-
na. Då är intressant nog den curator som låter konstnärerna – eller sna-
rare verken – ’vara i fred’, och inte lägger sig i arbetet, som håller dis-
tansen så att positionerna hålls tydliga, en curator som intar en författar-
position och befolkar romanen med monologiska hjältar. Man skulle ju
kunna tro att motsatsen gällde, att det är den curator som på detta sätt
står tillbaka som släpper fram konstnärens röst. Men denna curatoriska
praktik förstår jag som monologisk, som att betrakta verken som sig själ-
va nog, som färdiga. Ofta blir detta tydligt i utställningar med generella
teman som etnicitet, kön, teknik eller som historisk epok. (Men detta
slags läsart kan förstås förekomma i alla slags curatoriska sammanhang.)
Verken läses då inte aktivt utan tillskrivs på förhand en bestämd röst då
de får representera ett tema, för någonting större, som det ofta finns en
redan rådande konsensus kring. Inga nya aspekter lockas fram utan kon-
ventioner bekräftas. Utställningens representativa tema vill locka fram
likhet på ett sätt som slätar ut övriga skillnader. Med Bachtins ögon är
detta slags utställningar (om än inte alltid) samstämmiga, homofona. På
detta vis blir curatorn, verken och också konstnärerna monologiska.
”Visionen” är definierad och färdigförpackad och curatorn som packar
upp den vet alltså redan vad som finns i paketet. Det problematiska med
detta slags curaterande är att det alltså riskerar att begränsa verkens och
publikens möjligheter och låser verket i stället för att sätta det i spel i en
dialogisk händelse. 
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Kanske är det lättare för mig i egenskap av konstnär att i denna mening
inta en mindre respektfull hållning till konstverken. Och jag uppfattar den
”respektfulla” attityd som jag skisserar ovan, som ett monologiskt, dis-
tanserat kanoniserande och som ett uttryck för hur man avväpnar konsten
genom att upphöja den. Här är det inte fråga om det goda mötet mellan
Dostojevskij och hans hjältar som Bachtin talar om utan snarare släckta
verk i gyllene burar. Den jämbördighet, den relation mellan hjältarna och
författaren som han finner i Dostojevskijs författarskap bygger på en jäm-
bördig dialog: ”vi ställs inte längre inför hjältens verklighet utan inför den
rena funktionen av hur hjälten uppfattar denna verklighet.”19 Bachtin kal-
lar det för en liten kopernikansk revolution då romanen går från att ha en
författare som definierar och karaktäriserar hjälten till att detta arbete
överförs till hjälten genom hans självmedvetande (självreflexion, eller
reflexion). Detta skall inte förstås som att författarrösten står tillbaka för
hjältens röst utan att de för en jämbördig dialog. Författaren har stigit ner
från sin allvetande position och blivit hjältens like. Detsamma skulle allt-
så gälla verken i en utställningssituation. Respekten för verken utövas
snarare i dialog än genom att upprätta ett om än ”respektfullt” avstånd.
Och denna dialog eller respekt för verken är vad jag finner i Lucy
Lippards något provokativa och diktatoriska formulering av den curato-
riska positionen:

As a writer, I equate curating with choosing the illustrations for a book.

This won’t please artists, but most exhibitions do in fact illustrate some

curator’s ideas. Books and shows both involve collaborations with

artists, directly or indirectly, giving the writer/curator a chance to say

something visually.20

Bachtin analyserar alltså inte bara Dostojevskijs verk utan betraktar det
också som bättre i en normativ mening.21 Estetik och etik sammanfaller
i det att det dialogiska och polyfona är bättre än det monologiska. Bachtin
talar vidare om att det i relationen mellan författaren och hjälten ”utspe-
las den konstnärliga händelsen mellan två själar (nästan inom gränserna
för ett enda möjligt värdemässigt medvetande), och inte mellan en ande
och en själ.”22 Här finns alltså ett slags nästan-sammanblandning, trots
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den viktiga åtskillnaden. Författaren uppfylls av hjälten, stiger in i hjäl-
tens medvetande, men är alltid en annan. Och så kan också curatorn för-
hålla sig till verken (inte till konstnärerna!). Curatorn tillägnar sig verken
och skapar dem i denna mening, utför liknande uppgifter som konstnären
men är inte identisk med denne. Däremot så kan jag inte se någon konst-
närligt kvalitativ skillnad på deras arbeten. Det ideal jag tänker mig lock-
ar fram intressanta sidor i verken utan att låsa dem. Utställningarna som
är en del av mitt doktorandarbete är försök i denna riktning. 

Jacques Derridas idé om ett centrum som inte är en fixerad plats utan
en funktion23 tycks mig passa konstnärens och curatorns positioner, vilka
i sin tur ligger nära Bachtins författare.24 Funktionen innebär ett organi-
serande, ett upprättande av en diskurs, ett administrerande av språk.25

Q: Så du menar att konstnären är en byråkrat som, så att säga, sorte-
rar papper och sätter in dem i pärmar?

Andreas: Jag försöker att inte ha fördomar om byråkrater. Men visst
har det en annan klang än en bricoloeur … Oavsett yrkesbeteckning tän-
ker jag mig konstnären som det centrum Derrida talar om. Som den – vis-
serligen illusoriska – organiserande princip som tillhandahåller strukturen,
men inte är en del av den.26 Vi är dömda till bricolage, Claude Lévi-Strauss
begrepp för att vi konstruerar verkligheten med vad vi har för handen (lik-
som vi är dömda till Bachtins dialogiska värld).27 Motbilden till bricoleu-
ren är ingenjören som är sitt eget centrum och sin egen orsak. Den ingen-
jörsposition som Lévi-Strauss beskriver tycker jag är, bland annat, identisk
med vad man brukat kalla för en modernistisk konstnärsroll. Vanligtvis så
brukar den moderne konstnären inte associeras med ingenjörens rationali-
tet utan snarare med någon som bricolerar, knåpar ihop saker. Tänk bara
på myten om ateljén och konstnärslivet som ett slags rörigt lager av mate-
rial för bricolerande. Men om man tänker efter så är den modernistiske
konstnären snarast bricoleurens motsats. Ingenjören-konstnären manife-
sterar den högmodernistiska föreställningen om att härbärgera en kärna,
bära på eget språk, sin egen syntax. Så här till exempel: ”Jag sökte ett
språk. Jag hade fått för mig att jag hade ett eget språk gömt inom mig, och
den dag jag väl funnit det, så skulle också mina övriga svårigheter lösas.”28

Men lika lite som det kan finnas någon rent monologisk litteratur, så är
det svårt att föreställa sig en hundraprocentig ”ingenjör”. Och Derrida

Avhandling 18 mars INTELvers.6.0:Layout 1  11-03-18  13.59  Sida 81



UPHOVSMANNEN

82

argumenterar – givetvis – för att även ingenjören är en myt.29 Han
dekonstruerar begreppet, upplöser Lévi-Strauss dikotomi – ingen-
jör/bricoloeur – och hävdar att ingenjören är en mytisk konstruktion
uppfunnen av bricoleuren. Derrida befinner sig återigen i kedjetänkan-
det: om inte bricoleuren är ett centrum, upphov och så vidare så måste
denne också föregås av andra funktioner. Jag tänker mig att konstnären-
bricoloeuren-administratören- författaren är ett slags drivankare som
stabiliserar en struktur och gör spelet möjligt. 

Det som fullbordas är inte orden, inte materialet, utan en mångsidig upp-

levd del av varat. Den konstnärliga uppgiften organiserar en konkret värld:

den rumsliga, med dess värdemässiga centrum – den levande kroppen, den

tidsliga med dess centrum – själen, och slutligen den innebördsliga, och

alla dess världar i deras konkreta, varandra genomträngande enhet.30

Här uttrycker Bachtin den centrala idén om författaren som en individ,
eller en funktion, som organiserar ett givet material.31 Denna estetiska
verksamhet innebär ett slags insamlande och förtätning av världen.32

Denna funktion (snarare än position) kräver ett visst avstånd för att mate-
rialet skall bli synligt.33 Att i så hög grad distansera texten från författaren
som bland annat Barthes gör är mer problematiskt. Michel Foucault gör
iakttagelsen att en text som, så att säga, saknar ursprung (författare) fram-
står som mer mystisk än en författarfigur. Den har en transcendental för att
inte säga teologisk karaktär.34 (Man tänker osökt på den obefläckade avlel-
sen.) Det finns givetvis en konstnär/författare/curator som gör någonting.
Foucault tar upp detta i sin essä Vad är en författare? som publicerades
samma år, 1969, som konstnären Anthony Robbin intervjuade Robert
Smithson. I ateljén talar de om samma frågeställningar, om relationen
mellan verket och konstnären.

Robert Smithson: People who defend the labels of painting and sculp-
ture say what they do is timeless, created outside of time; therefore the
object transcends the artist himself. But I think that the artist is impor-
tant, too, and what he does, the way he thinks, is valuable, whether or
not there is any tangible result […]35

Anthony Robbin: It isn’t so necessary for the artist to render this chaos
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into form so much as to expose the fact that …
Smithson: It’s there.
Robbin: Yes. Not only that it’s there, but that he is dealing with it,

manipulating it, speculating about it.
Andreas: Kunde inte sagt det bättre själv. Jag uppfattar det som att

deras föreställningar om konstnären ryms jämte både Bachtins och
Foucaults idéer om författarfunktionen som en organiserande princip.

Q: Jaha, så var konstnären tillbaka i högsätet.
Andreas: Nej, jag följer bara inte Barthes i strypningen av konstnären

i det famösa uttalande om författarens död.36 Jag kan inte hålla med his-
torikern Erich Gombrich och hävda att all konst är ” ’a manipulation of
vocabulary’ rather than a reflection of the world.”37 Det dialogiska ansla-
get saknas här. Manipulerandet, administrerandet, redigerandet, organise-
randet utesluter väl inte speglandet av världen? Och det utesluter inte alls
en upphovsman, men däremot låter det oss tala om denne i andra termer.38

Curatorns position skulle kunna tänkas vara motsatsen till antologiredak-
törens eftersom denne kan redigera texter, stryka, möblera om och kräva
nya versioner om författaren är tillgänglig. Då är två eller flera personer
inblandade i ett slags dialogiskt förhållande. Jag vill dock hävda att också
curatorn gör stora ingrepp i konstverket genom den tolkning av det som
manifesteras i att det väljs ut till ett sammanhang, hur det presenteras i
både skrift och installerat i ett rum, den relation som upprättas till andra
verk och så vidare. Detta är gestaltningar som i hög grad skapar verket.
Och i denna mening anser jag att curatorn utför ett konstnärligt arbete.
Men det är först då curatorn erkänner denna makt en intressant dialog kan
upprättas med verken, och konstnärerna.

Om man alltså överför intertextualitetsbegreppet på konsten så bli inte
curatorn den ende som strukturerar ett befintligt material, utan detsam-
ma gäller konstnären, som liksom curatorn också sätter sig på den inter-
textuelle författarens stol. Curatorn arrangerar i ett makrokosmos-konst-
verk där enheterna består av enskilda konstverk, eller snarare aspekter på
konstverk. Om man accepterar resonemanget råder det ingen väsentlig
skillnad mellan curatorn och konstnären, rollerna sammanfaller, de ver-
kar vilja sitta på samma stol i leken hela havet stormar. Och det är detta
jag försökt iscensätta i utställningsprojektet Step by Step, och redan i
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utställningen Taking Over. Utställningen kan då betraktas som en konst-
form som blev än mer tydlig och möjlig under det sena 1900-talet:

The exhibition as a way of communicating ideas beyond the specific

work, as a way of creating assemblages of conflicting models, made it

possible for the artist to emerge as a curator, and inversely the critic

could appear as an artist.39

Andreas: Citatet ovan är hämtat ur en essä av Daniel Birnbaum och
Sven-Olov Wallenstein där de argumenterar för möjligheten för filoso-
fen att tänka genom utställningen, för en ”’curatorial turn’ of radical
thought”.40 Detta tänkande med rummet i rummet skulle kanske kunna
dockas till den rumsliga aspekten i Bachtins tänkande, till den dialogis-
ka socialiteten. Birnbaum och Wallenstein tänker sig med Lyotard att
curaterandet/filosoferandet får rumslighet genom ett bruk av sensoriska
medel. Så som jag använder mig av Bachtin är tänkandet kopplat till
språket som i någon mening är rumsligt, kronotopiskt till och med,
genom dess fundamentala dialogiska sociala karaktär. Men man kan
också tänka sig utställningens ordning som i varje fall en metafor för en
organiserande kantiansk kunskapsapparat vilken inkluderar båda dessa
idéer om tänkandet i eller genom utställningen. Däremot skulle jag vilja
tillägga att detta filosoferade i curaterandet trots allt borde innebära att
den konventionelle curatorn och konstnären får ett slags filosofisk status.

Q: Men det får knappast plats två ändalykter på en och samma stol.
Riskerar ni inte att hamna mellan stolarna?

Andreas: Om man förenar Konstnären och Curatorn i en Redaktör så
vinner man inte bara nya positioner utan tvingas också ge upp något,
lämna plats.41 Benjamin Buchloh såg tidigt hur ”[The] aesthetics of
administration” under 1960- och 1970-talen förvandlats till ”The admi-
nistrator of aesthetics”.42

Miwon Kwon: Concurrent with, or because of, these methodological
and procedural changes, there is a reemergence of the centrality of the
artist as the progenitor of meaning. This is true even when authorship is
deferred to others in collaborations, or when institutional framework is
self-consciously integrated into the work, or when an artist problematizes
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his/her authorial role. On the one hand, this “return of the author” results
from the thematization of discursive sites, which engenders a misrecog-
nition of them as natural extensions of the artist’s identity, and the legit-
imacy of the work’s critique is measured by the proximity of the artist’s
personal association (converted to expertise) with a particular place, his-
tory, discourse, identity, etc. (converted to content). On the other hand,
because the signifying chain site-oriented art is constructed foremost by
the movement and decision of the artist, the (critical) elaboration of the
project inevitably unfolds around the artist. That is, the intricate orches-
tration of literal and discursive sites that make up nomadic narrative
requires the artist as a narrator-protagonist. In some cases, this renewed
focus on the artist in the name of authorial self-reflexivity leads to a her-
metic implosion of (auto)biographical and subjective indulgences.43

Q: Sa jag inte att du ägnar dig att omständligt sparka in vidöppna dörrar!
Andreas: Jo det sa du. Ja, det ligger förstås mycket i detta Kwon

uttrycker. Lite ofint uttryckt har det funnits ett drag av välvillig kolonisa-
tör hos vissa konstnärer som arbetat platsspecifikt. Och denne återupp-
ståndne upphovsman har liksom alla resenärer någonting att berätta både
för de han besöker och för de som blivit kvar därhemma. Men jag är inte
helt överens om denna gestalts mer symboliska ”återvändande”. Jag tror
snarare att han eller hon hela tiden varit på plats, om än lätt maskerad i en
simulerad död. Konstnären dog aldrig på riktigt.

Q: Då kanske du kan vara bussig stryka kapitlet om ”Upphovsmannen”
som handlar om denna död.

Andreas: Nej. Så som jag förstår framför allt Bachtin – men också
Barthes – så handlar det inte om någon inträffad död. Det är inte fråga
om några historiska betraktelser utan om filosofiska påståenden. Jag tror
att konstnären hållits till liv av mer sociologiska skäl. Om man verkligen
skulle byta platser så skulle det uppstå ett slags bytesekonomi. Kulturellt
kapital byts till exempel mot reda pengar. Och Baskern – den romantis-
ka friheten – säljs mot inflytande över utställningssituationen, budget
och så vidare. Curatorn förlorar då en del inflytande, men vinner en stör-
re konstnärlig frihet, och erkännande i det curatoriska arbetet. 

Q: Dessa curatorer som alltid är så välskräddade, de kommer inte att se
vidare smarta ut i basker. 
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Andreas: I den nyvunna friheten kan man också välja bort klädesplagg.
Q: Hursomhelst så går det inte att sitta på två stolar samtidigt.
Andreas: Nej, i varje fall inte i samma ögonblick. Men allteftersom

leken pågår uppstår nya sittmöjligheter. Analogin fungerar väl vad gäl-
ler den konstanta bristen som kan formuleras som den saknade stolen.
Det är denna brist som genererar lekens energi.44 Däremot så är minsk-
ningen av antalet platser i leken inte relevant för analogin.

Q: Blir det inte tråkigt om alla blir en grå massa av ”redaktörer”. Jag
förmodar att de vanliga läsarna/utställningsbesökarna också kan betraktas
som redaktörer.

Andreas: Ja, det är en rimlig konsekvens. Visst finns det en risk för
utslätning i att kalla alla för redaktörer. Tänk i stället att det uttrycker en
viss funktion, en aktivitet, en position som är möjlig att inta. Och det
finns en viss poäng med det nivellerande eller kollektiviserande draget
eftersom det betonar någonting mindre hierarkiskt.

Q: Så ”författaren” har återdött nu igen?
Andreas: Inte alls, har jag ju sagt. ”Författaren” mår alldeles utmärkt

och tycker bara att det är trevligt att ha fått sällskap.
Q: Så det är alltså ”Curatorn” som är död, eller i varje fall har and-

ningssvårigheter?
Andreas: Eventuellt, men då av andra orsaker. Ett exempel är de många

biennaler som ofta curateras av frilansare, och där ett maktkritiskt perspek-
tiv är vanligt. Detta kan samtidigt ge curatorerna problem med sin identi-
tet. Hur kan man vara en i mängden och på samma gång vara ett slags verk-
ställande direktörer med både den ekonomiska och curaterande makten?
Jag tycker mig ha märkt en tendens hos en del curatorer att försöka maske-
ra sina positioner genom samarbeten och delegering. Men om man inte
erkänner sin makt kan man inte heller avstå från den. 

Q: Och vad har detta med redaktörer att göra?
Andreas: Det är ett sätt att försöka bringa klarhet i curatorns position

och funktion. När konstnären måste omförhandla sin position, måste
också curatorn lämna plats. 

Q: … jag känner en vind … jag hör musik … någon spelar upp till
dans …

Andreas: … hela havet stormar …
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Romantexten är levande för Bachtin, vi stöter på den mänskliga rös-
ten i den, om än förmedlade genom många led.45 Bachtin är noga med
att skilja på liv och litteratur, men det behöver inte innebära att det är täta
skott mellan liv och dikt. Michael Holquist har formulerat analogin att
befinna sig i olika rum innebär inte att man inte kan befinna sig i samma
hus: ”Both art and lived experience are aspects of the same phenomenon,
the hetereoglossia of words, values, and actions whose interaction makes
dialogue the fundamental category of dialogism.”46 Bachtin skiljer på
värld som är gestaltad i texten och den textskapande världen. Den förra
finns i verket, i den senare ingår författare, eventuell uppläsare, åhörare
och läsare. Och, vilket är viktigt, dessa två världar, den i verket gestalta-
de och den gestaltande (författare, läsare …) skall inte sammanblandas
även om de inte är fullkomligt åtskilda. Det pågår ett oupphörligt utby-
te mellan dem. De är oupplösligt förenade, bundna till varandra. Bachtin
gör analogin med en levande organism och dess omgivande miljö.

Verket och den värld som gestaltas i det ingår i den verkliga världen och

berikar den, och den verkliga världen ingår i verket och i den i verket

gestaltade världen, såväl i dess skapelseprocess som i dess följandelivs-

process och i den ständiga förnyelsen av verket i det skapande mottagan-

det hos åhörarna-läsarna. Denna utbytesprocess är förstås i sig kronoto-

pisk: den sker framför allt i den sociala världen, stadd i historisk utveck-

ling, men också i det historiska rum som förändrar sig. Man kan till och

med tala om en särskild skapande kronotop, där det utbyte sker mellan

verk och liv och där verkets speciella liv förflyter.47

Författaren befinner sig utanför verket, ”utanför de gestaltande kronoto-
perna, som på en tangentlinje till dem.”48 Författaren befinner sig på en
gräns (i detta anas en mer klassisk romantisk utanförposition, inte bara
en funktion). Författaren är inte där, inuti verket. Han är som sagt både
närvarande och frånvarande då han befinner sig på en gräns, balanseran-
de mellan verk och värld: ”Författaren måste befinna sig på gränsen till
den värld han skapat som dess aktive skapare, ty hans inträngande i
denna värld ödelägger dess estetiska hållfasthet.”49 Detta centrum är ett
slags plats eller bestämning som kan sägas vara ett möjligt perspektiv
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som kan intas men som också kan bytas ut. Här finns den möjlighet till
ersättning eller upprepning som också Derrida talats om.50 Det finns
inget centrum i konventionell mening, inget ursprung eller någon
bestämd närvaro.51 Derrida argumenterar för detta genom en kvasilogisk
manöver: ett centrum, som per definition ger en struktur dess karaktär,
befinner sig både inom och utom en struktur. Detta beror på att ett cen-
trum organiserar strukturen och just genom detta är den inte en del av
den. Jag förstår författarens eller konstnärens eller curatorns aktivitet
som ett sådant organiserande.

Q: Stopp och belägg! Tidigare har du ju hänvisat till Bachtins idé om
författaren som just ett centrum. Hur skall du ha det?

Andreas: Hyggligt att du tar upp detta avslutningsvis. Bachtins tal om
till exempel författaren som ett centrum är inte i betydelsen en fixerad,
stabil närvaro, som jag just har påpekat. Detta är inte minst uppenbart i
Bachtins idé om det dialogiska, det finns inget stabilt centrum/en abso-
lut författare eftersom språket och romanen är dialogiska, alltså inbegri-
per flera aktörer.52

Q: Man skulle hursomhelst kunna säga att Derrida inte använder
begreppet centrum på det vis som man brukar använda det.
Begreppsmissbruk kan man kalla det.

Andreas: Man kan i stället säga att begreppet centrum är missbrukat
och att Derrida omdefinierar det så att det bättre svarar mot vår historis-
ka situation.

Q: Men påståenden som att ”The center is not the center” är ju mum-
bojumbo! Eller menar han att logiken är falsk?

Andreas: Vill du missförstå så är det lätt att göra det. Derrida använ-
der sig förstås av en retorisk gest. Det han menar är att ett centrum vid
närmare eftertanke inte är det vi tror att det är.

Q: Alltid denna relativitet!
Andreas: Snarare alltid denna historicitet. Derrida vill ju peka ut en

händelse som han förlägger i historien. Man kan faktiskt säga att han här
ägnar sig åt en begreppsstudie. Så det så!

Q: Så han är en begreppsanalytiker?
Andreas: I det här fallet skulle förmodligen en begreppsanalys leda till

insikten om att begreppet centrum betyder en mängd olika saker, som
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inte alltid är förenliga. Och då står man där med ett oanvändbart
begrepp. Derrida å sin sida utgår från att centrum betyder någonting vik-
tigt och att detta går att tala om. Han undersöker hur begreppet fungerar
– dekonstruerar det – och sedan tillämpar han sina upptäckter, han filo-
soferar. En av hans viktiga poänger är att det har en historia. Idén är den-
samma som för intertextuell förståelse av en litterär text där ett begrepps
brukshistoria är en del av dess mening.

Vad som sedan sker inom strukturen är för Derrida ett spel. Och det
ankommer på brukaren – i detta fall upphovsmannen till ett verk – att
spela spelet väl.53 Detta är alltså relativa företeelser, men detta är inte
samma sak som en generell relativism.54 Bachtins författare intar dessa
relativa positioner på sin tangentlinje. Och det gör också konstnären och
curatorn, som betraktar verken, kliver in i dem, bland dem, i nätet av dia-
loger, umgås med hjältarna, för att sedan ta ett steg bakåt och betrakta
föreställningen på håll.

Skaparen?

1.
Mats Rosengren: Jag tror […] att jag i en viss mening kan skapa något
hittills osett – kanske inte något originellt, förvisso inget unikt (i den
romantiska meningen) men ändå något specifikt, särskilt. Och då inte
enbart i en kombinatorisk mening – det vill säga att jag skulle råka åstad-
komma några ännu ej realiserade kopplingar mellan begrepp, ord och tan-
kar – utan också i en mer ”absolut” bemärkelse. Som människa har jag
kapaciteten att skapa genom att föreställa mig, inbilla mig, fantisera.55

Andreas: I mina öron påminner detta trots allt om konstnären som en
romantisk Skapare. Men det är lätt att hamna i en begreppsförvirring, i
varje fall för mig. 

Mats Rosengren: Cornelius Castoriadis, som har ägnat större delen av
sitt verk åt denna mångfacetterade fråga skulle svara: L’imagination
radicale (den radikala fantasin eller föreställningsförmågan) möjliggör
för människan att skapa […] L’imagination secondaire, som Castoriadis
definierar som just avledd och kombinatorisk, arbetar inte med skapelse
i genuin mening utan med avbildning och efterhärmning.56

Avhandling 18 mars INTELvers.6.0:Layout 1  11-03-18  13.59  Sida 89



UPHOVSMANNEN

90

Andreas: Det vore elegant att här låta konstnären stå för L’imagination
radicale, och curatorn för L’imagination secondaire. Men det verkar
vara samma åtskillnad som mellan kombinatorikern (metteurs en scène)
autonomen (auteur) och jag är som sagt inte säker på denna kvalitativa
åtskillnad.57 Varför skall man skilja dessa aktiviteter åt? Jag misstänker
att det i resonemanget hos i varje fall Castoriadis – och om man applice-
rar det på nyskapandet av konst i stället för på ontologiska problem –
döljer sig en konstsyn som är traditionell, liksom tagen för given. 

Aristoteles begrepp ” kvalitativ förändring” belyser frågan. Han mena-
de att vid någon punkt kan det ske en kvalitativ förvandling av föränd-
ringar i kvantitet. Det enkla exemplet är att man tar ett gruskorn och läg-
ger på marken framför sig. Sedan lägger man dit ett till och så vidare.
Efter ett tag har man vad vi skulle kalla för ”några” gruskorn, alltså en
samling av ett antal enstaka exemplar. Fortsätter man att lägga till grus-
korn så inträffar till slut ett kvalitativt språng: det är plötsligt en hög
gruskorn. Vän av ordning, till exempel en analytisk filosof, skulle hävda
att detta endast är ett språkligt problem, en fråga om en stipulativ defi-
nition, om att vi bestämmer oss för när ett antal gruskorn tillsammans
skall kallas för en grushög. Men jag tycker också att det är rimligt att
tala om olika nivåer eller funktioner. Om man avvisar Castoriadis
åtskillnad så kan man i stället tala om komplexitetsnivåer. Och jag tän-
ker mig att det som Castoriadis kallar för fantasi faktiskt är en ytterst
komplex kombinatorisk nivå som man rimligtvis på ett tydligt sätt kan
skilja från en enklare nivå. Det är då fråga om en gradskillnad, en varia-
tion i förtätning – romaniskhet – som Bachtin talar om. Individens unika
kombinerande, ordnande, strukturerandet och så vidare kanske är just
det unika.

Frågan är också varför det är så viktigt att människan skall tilldelas
förmågan att skapa något nytt: ”Det tycks alltså som att även Fleck
reserverar åtminstone denna möjlighet för oss enskilda människor – att i
lyckliga fall och under goda villkor förmå skapa något nytt.”58 Jag vill
undvika att fastna i filosofiska spetsfundigheter, men måste här ställa en
väsentlig fråga: om en människa skapar något så är det skapat av ett
material (materia, språk eller idéer) som redan finns. Om det inte är så,
utan om man skapar av intet, så framstår detta i varje fall för mig som
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ett uttryck för en religiös föreställning. 
Mats: Ja, just detta är frågan: om allt redan finns så är nyskapande

omöjligt – bara nya kombinationer blir möjliga. Men då förutsätts en värld
utan flux, och det är väl det som du, med Bachtin, argumenterar mot?

Andreas: Du har förstås rätt i detta. Egentligen så tror jag att begrep-
pet ”nytt” är en källa till problem. Det betyder en massa olika saker i
olika sammanhang. För mig framstår det som vettigare och mer praktiskt
att tala om gradskillnader än kvalitativa skillnader på samma sätt som
Bachtin talar om litteratur som ett slags förtätad verklighet/språklighet.

Man kan visserligen med Sören Kierkegaard i stället mena att upprep-
ningen är det nya eftersom just detta att något upprepas är det nya:
”Upprepningens dialektik är enkel; det som upprepas har en gång varit,
annars kan det inte upprepas, men just det, att det har varit, gör upprep-
ningen till det nya.”59 Då är det alltså själva skillnaden som återkommer,
eftersom tid kan förstås som skillnad.60 Men begreppet upprepning blir
oanvändbart om det förstås på detta vis. Det är en väsentlig skillnad om
jag säger ”vi går nu, vi går nu”, eller ”vi går nu, klockan är mycket”. I
det första fallet finns en upprepning även om satsens andra del inte bety-
der exakt detsamma som den första. Positionen i sammanhanget är en
annan. Däremot så är detta exempel på hur detta slags upprepande kan
förstärka yttrandet. Önskan eller påståendet kan genom upprepningen bli
till en starkare uppmaning eller till tjat. Ett sätt att tala om upprepningar
skulle då kunna vara att använda sig av ett slags dekonstruktion: en
aspekt av yttrandet är en upprepning, men annan är det inte. Och dessa
olika aspekter härbärgeras samtidigt i yttrandet. Detta innebär att en del
av yttrandet är stabilt, det andra föränderligt. Och det är just så Bachtin
förstår språket och individen. Det som sker är en kontextualisering, inte
ett skapande ur intet.

2.
Det finns som sagt ofta en glidning mellan är och bör hos Bachtin, mel-
lan konstverkets givna egenskaper och det etiska påståendet om att det
bör vara dialogiskt, polyfont och socialt. Verkets kvalité och dess moral
verkar här sammanfalla.61 Detta verkar vara egenskaper som finns i tex-
ten oberoende av läsaren. Romanen verkar alltså ha något slags objektiv
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om än potentiell karaktär oberoende av läsaren. Det är tydligt att Bachtin
inte är ute efter att subjektivisera texten och han inte tror på privata språk
– de är omöjliga per definition eftersom det sociala är en aspekt av språ-
ket. Läsarens privata erfarenheter utgör en av flera kontexter. Även om
läsandet förankras i en personlig kontext krävs distans till det man vill
tillägna sig. Bachtin ger ett exempel: ”Det existerar en högst livskraftig,
men ensidig och därför osann föreställning om att man för att bättre för-
stå en främmande kultur liksom måste bosätta sig i den och sedan man
glömt sin egen se på världen med denna främmande kulturs ögon.”62

Man kan helt enkelt inte se sig själv eftersom man blir till i dialogen på
en specifik position och det krävs ett avstånd för att få syn på det/den
andra. Detta sammanfaller med att det i Bachtins teori dyker upp ett
något som liknar ett gudsbegrepp. Skapandet sker från ett slags utifrån-
position i ”anslutning till ett högre utanförstående”.63 Här anas en guda-
lik position, men den är också en del av ”varats händelse”.64 ”Att finna
ett väsentligt sätt att närma sig livet utifrån – där har vi konstnärens upp-
gift.”65 Bachtin skall på äldre dagar, efter Stalins död, klarare ha kopplat
sin idé om intertextualitet till en gudsbild. Per-Arne Bodin refererar till
två relativt nya böcker om Bachtin i en tidningsartikel.66 Där hävdas det
att i Bachtins dialogism inte bara finns centrala begrepp hämtade från
den rysk-ortordoxa kyrkan utan också att hans tänkandes fundament är
den kristna tron. I en sen intervju säger Bachtin:

Den objektiva idealismen hävdar att Gudsriket finns utanför oss, och

Tolstoj, t ex insisterar [på] att det är inom oss’, men jag tror att Gudsriket

är mellan oss, mellan dig och mig, mellan mig och Gud, mellan mig och

naturen: där är Gudsriket.67

Den kristna kärleken blir en estetisk kategori hos Bachtin, fortsätter
Coates. Författaren som auktoritär berättarröst går i exil i Bachtins upp-
fattning om den goda romanen och förvandlas i stället till en gudsgestalt,
osynlig men ändå närvarande i sin skapelse.68

Givetvis kan en filosofi och en gudsuppfattning vara olika sidor av
samma tankevärld men de bör inte förväxlas, som ovan. Det är riskabelt
att införa gudsgestalter som författare. Det är också vanskligt att låta en
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Bachtin på 1970-talet bestämma vad han egentligen menade då han
skrev Författaren och hjälten åren efter den ryska revolutionen. Det är
inte heller i linje med Bachtins eget tänkande att på detta vis en låta en
tolkning vara primär och texten sekundär. Kristeva förstår Bachtin
annorlunda då hon i sin text om Bachtin använder det monoteistiska
gudsbegreppet som ett uttryck monologisk och auktoritär makt, i mot-
sats till Bachtins mångfald:

With Bakhtin, who assimilates narrative discourse into epic discourse,

narrative is a prohibition, a monologism, a subordination of the code to

1, to God. Hence, the epic is religious and theological; all ”realist” nar-

rative obeying 1-0 logic is dogmatic. […] The only discourse integrally

to achieve the 0-2 logic is that of the carnival. By adopting dream logic,

it transgresses rules of linguistic code and social morality as well.69

I stället tror jag att man skall förstå Bachtincitatet ovan som att det
gudomliga är de dialogiska icke-hierarkiska mötena.

3.
Skillnaden mellan bild och ”visuell representation”. Den senare – blott

en skugga av en levande förnimmelse, som inte rymmer någonting som

inte redan förnummits i den levande förnimmelsen. Men är fattigare. I

bilden finns alltid någonting kvalitativt nytt, principiellt omöjligt,

betraktat utifrån den rena varseblivningens perspektiv. Detta är bildens

karaktär av att vara någonting skapat (eller återskapat). I det ”skapade”

ingår den skapande handen såväl såsom helhetens avsikt och plan, den

fria syftesbestämdheten, och skaparen själv. Men skapandet förutsätter

även ett material, som aldrig är frambragt av det återskapade tinget.

Konstnären (människan) är ingen gud, och kan inte skapa levande män-

niskor av kött och blod. Människan kan bara skapa döda ting, som kan

brukas (arbete), eller levande bilder av ett material (konstnärligt skapan-

de), men aldrig av kött och blod. En lysande och rik fantasi blir fruktlös

om den inte brukar ett material, den blir kvar bland vardagslivets visuel-

la representationer (drömmaren).

Den skapare som ingår i bilden, är inte en bild av skaparen (den beryk-
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tade ”författarbilden”), utan just ”skaparen”, men inte tillvaron (en redan

given, färdig verklighet), utan en skapande aktivitet som inte kan stelna

till någonting givet. Det är här inte fråga om människan såsom kropp,

utan om människan i kroppen, som förvandlar sin kropp och allt som där

finns av befintlighet till ett instrument. Den skapare som förblir en ska-

pare kan aldrig bli till en bild.70

Här sammanfattar Bachtin dynamiken mellan det befintliga materialet
som konsten görs av och konstnärens aktivitet. Bilden kan helt enkelt
vara ”återskapad”, och alltså inte ny, men levande (”visuell representa-
tion” förstår jag här som ett passivt och osjälvständigt illustrerande eller
imiterande). Den är en legering av det givna materialet och konstnärens
intentioner och förmåga. Och poängterandet av att människan inte är
gudalik förstår jag som att konstverket inte är nytt i dess fundamentala
mening. 

Bygget

Bachtins generella kunskapsteoretiska begrepp för ordnandet av världen
i erfarenheten är det arkitektoniska. Den dialog som utspelar sig i språ-
ket i mötet med andra kräver en struktur, med Bachtins ord en arkitekto-
nik, ett ordnande av erfarenheter till en helhet. Detta sker tillfälligt
utifrån en unik position i tid och rum, utifrån en kronotop. Det är ett dia-
logiskt möte i en delad samtidighet, i ett nu. (På det ryska språket sam-
manfaller ”nu” och ”verklighet” i samma begrepp som både betyde när-
varande och förhandenvarande!) Ordnandet till dessa helheter är ett
slags meningsskapande tolkningar. Och även om vi skapar en helhet av
den andre, vi fullbordar (och begränsar), så uppfattar vi oss själva som
oavslutade. Våra liv blir ju först ett slags helhet då vi inte längre finns. 

architectonics is the general study of how entities relate to each other,

whereas aesthetics concerns itself with the particular problem of consum-

mation, or how specific parts are shaped into particular wholes. In dialo-

gism wholeness, or consummation, is always to be understood as a rela-

tive term: in Bakhtin, consummation is almost literally in the eye of the

beholder in so far as it is always a function of a particular point of view.71
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Estetiken är då en underavdelning till det generella begreppet arkitekto-
nisk. Detta slags sorterande och ordnande av erfarenheten bör ha sin
grund i framför allt Kants olika åskådningsformer och förståndskategori-
er. En viktig skillnad är dock att kronotopen finns i världen för Bachtin
men hos Kant är rummet och tiden åskådningsformer i kunskapsappara-
ten.72 Men här understryks den unika människans skapande i och av värl-
den, en unik kronotop i möte med omvärldens kronotop(er). Denna dialo-
giska händelse skapar inte bara ett möte utan till exempel också ett konst-
verk genom att realisera en av alla oändliga potentialer. 

Holquist menar att det originella hos Bachtin inte är det arkitektonis-
ka begreppet, som i grunden är kantiansk, utan det sätt på vilket han till-
lämpar det. Han ger oss ett exempel: i en enskild dikt relaterar delarna till
helheten som utgörs av en avslutad text, den individuella texten relaterar
i sin tur till en genre, olika genrer relaterar till ett allmänt litteraturbe-
grepp och det är inordnat i ett generellt språkbegrepp.73 Holquist tolkning
av det arkitektoniska är alltså en variant av den ryska dockan där de stör-
re strukturerna kapslar in de mindre. Denna tolkning av det arkitektonis-
ka går väl att använda på ett konstverk eller en utställningssituation: i ett
enskilt verk kan delarna relatera till en enhet, till exempel de olika delar-
na i mitt verk ”Erich P.” (mynten, sigillet, stenarna och så vidare.); ver-
ket relaterar till de andra verken i min slututställning; utställningen rela-
terar till olika genrer (samtida konst, konceptuell konst, konstnärlig
forskning och så vidare.): dessa genrer relaterar till ett generellt konstbe-
grepp som i sin tur ingår i ett vidare kulturbegrepp. Det är helt enkelt
fråga om ett strukturalistiskt tänkande där delarna förstås genom större
strukturer. Men en av de intressanta och i mitt sammanhang produktiva
aspekterna på Bachtins kunskapsteori är att den är poststrukturalistisk till
sin karaktär då delarna inte passivt inskrivs i en helhet utan också aktivt
kan påverka den. Holquist förståelse av det arkitektoniska är då en aning
begränsande och genererar ett omotiverat hierarkiskt intryck. Jag uppfat-
tar en nätverksartad, rhizomatisk struktur som mer relevant. Litterära tex-
ter och konst i allmänhet har i stället många olika intertextuella relationer
samtidigt till genrer, historien, enskilda verk, händelser, andra konstarter
och så vidare. En roman som Imre Kertész’ Kaddish för ett ofött barn kan
till exempel inordnas i flera olika genrer: ett slags halvdokumentära
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romaner, den är också en del av en förintelsegenre, av en postmodern
genre där man medvetet lånar sin stil från en annan författare (här
Thomas Bernhard), av genren jagberättelser och så vidare. Ingen av
dessa genrer/dockor tycks mig uppenbart större än någon annan. Och
Holquist formulerar den dynamiska, dialogiska relationen mellan det
unika och generella i Bachtins tänkande: 

What holds such fundamental figures as genre and chronotope together in

the historical poetics that dialogism proposes is the same emphasis in each

on a particular relation in them all: a constant dialogue between uniqueness

and generality, that which is unrepeatable, and that which can be repeated-

It is a relation that obsesses Bakhtin both early and late: the non-psychol-

ogistic interdependence that obtains between the self and the other.74

Det generella utgörs av genren, det unika av kronotopen, och de definie-
rar varandra och skapar varandra i denna dynamik mellan det unika och
det upprepningsbara. Eftersom Bachtins litteraturteori egentligen är en
generell dialogisk filosofi vände han sig till utvecklingspsykologin för
att diskutera kunskapsteori. Som jag tidigare nämnt anslöt han sig som
sagt till den ryske psykologen Lev Vygotskys syn på barnets utveck-
ling.75 Vygotsky menade att den inre erfarenheten endast kan formuleras
med hjälp av tecken. Dessa tecken, språket, är då det som formar erfar-
enheten, inte tvärtom. Eftersom språket är socialt till sin natur så är
erfarenheterna alltid delade.76 Det är fråga om intertextualitet! Här är
analogin med författandet uppenbar. Genom språk ordnar författaren
språk till en roman. Och, detta är kärnan i Bachtins syn på litteraturen
som en central del i det mänskliga varandet och blivandet, den inte bara
skildrar utan bidrar också till läsarens utvecklig:

On this account, literary texts do not merely reflect changes in develop-

ment, but also serve to bring them about. Literary texts are tools; they serve

as prothesis of the mind. As such, they have a tutoring capacity that mate-

rially effects change by getting from one stage of development to another.77
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Individen påverkar alltså helheten, delen är med och formar strukturen.
Förskjutningen från en generell fastslagen utvecklingstrappa till indivi-
dens möjligheter verkar vara densamma som mellan strukturalism och
poststrukturalism. 

Mika: Och vilken betydelse har detta för dig?
Andreas: Vygotskys förskjutning av utvecklingens källor från struktu-

ren till individen går att applicera på en utställningssituation. Min tanke
är att en tematisk curaterad utställning i Bachtins anda, en dialogisk
utställning, fungerar så att aspekter i verken aktiveras, liksom barnens
utveckling aktiveras av moderns tal, och att dessa aspekter reflekterar
temat så att just dessa potentialer realiseras. Det är alltså någonting som
lyfts fram i de enskilda verken, men de påverkar också förståelsen av
temat (strukturen). Det råder förstås en dialogisk relation mellan tema
och verk. Grundidén hos Vygotsky är ju att individen, barnet kan påver-
ka strukturen och inte bara är en funktion av den. Den monologiska vari-
anten av utställningen är förstås den som mer hårdfört tvingar in de
enskilda verken under ett tema som då får dem att förlora sin komplex-
itet. Då står verken uppställda i formation redo att tjäna temat. 

Q: I givakt!
Andreas: Ja, men jag tycker att sådana projekt också kan vara intressan-

ta, till exempel monografiska eller oreflekterat historiska utställningar.
Man kan förstås tänka sig en utställning som reducerar verken hårt men
som helhet ändå är intressant. En annan fråga är hur verken, eller utställ-
ningen som helhet, liksom den enskilda människan, skall kunna vara unika
och samtidigt vara öppna för oändligt många alternativa läsningar. Om
man till exempel tänker sig att det curatoriska temat är den fasta struktu-
ren så föreställer jag mig att relationen mellan tema och ett enskilt verk är
analogt med den mellan jaget och den andre hos Bachtin. Verket intar till
att börja med en unik plats i rummet, en position eller en utgångspunkt.
Detta skapar ett slags stabilitet men utesluter inte i sig ett monologiskt
tutande. I mötet mellan verken, eller verkets möte med temat, sker en för-
handling eftersom allt inte kan rymmas samtidigt i förståelse av en annan
person, ett objekt eller en händelse. Bachtins idé om fullbordan är alltså en
idé om en tolkning som per definition är begränsande. Detta skulle då fun-
gera på samma vis som det dialogiska mötet mellan två individer där de,
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tillfälligt, fullbordar den andre, det vill säga skapar en helhet för att göra
denne begriplig. Denna fullbordan sker i en förhandling eftersom allt inte
kan ingå i ett sådant möte, i samtidigheten. Och det generella (strukturen,
genren, utställningskontexten och så vidare) måste ingå i mötet för att det
skall kunna bli begripligt, och det unika måste vara med för att utmejsla
det individuella. ”The question (and it is a political question involving the
mediation of authority) always must be: how much uniqueness can be
smuggled into a formula without becoming unrecognizable to others?”78

Det politiska hos Bachtin uttrycks av Holquist som spänningen mellan
kollektiv och individ och detta är både Bachtins grundläggande filosofis-
ka fråga och tillämpbart på en utställningssituation: hur ser spänningen ut
mellan de enskilda verken och andra verk och utställningen som kollektiv,
som tema, som genre och så vidare.

Även om verken inte är levande, aktiva, som människor tänker jag
mig att de fungerar som litteraturen i citatet ovan, som medvetandets
proteser.79 Detta innebär som jag förstår det att vi tänker eller erfar värl-
den, och dessa dialogiska relationer, genom verken. Genom vår före-
ställningsförmåga intar vi verkens, eller ett temas, dialogiska position
och läser de andra genom detta. Det är en hållning som skulle kunna kal-
las för empatisk eller identifikatorisk: vi föreställer oss inte att vi är den
Andre, eller varför inte det Andra, men tänker oss att vi intar deras unika
plats.80

Mika: Och vilken betydelse har detta för ditt projekt?
Andreas: Jo, som sagt, spänningen mellan delarna och helheten och

det arkitektoniska är en kärna, det handlar helt enkelt om ” […] how
something is put together.”81 Det är just vad konstnärer och curatorer gör.
Q: Eller plockar isär, dissekerar, dekonstruerar, obducerar …
Andreas: Hm … utställningen och verket som en sprängning, som en

frusen explosion … varför inte! Det intertextuella sammanfogandet för-
utsätter ju att det finns delar. Det är väl detta som är den symbiotiska
grund dekonstruktionen vilar på. I detta finns grundfrågan om Bachtins
syn på hur delarna förhåller sig till helheten. Och detta tror jag går att
applicera på det konstnärliga och curatoriska arbetet. Arbetsmaterial
finns redan på plats, men att det finns olika sätt att se det på, man skul-
le här kunna tala om infallsvinklar. På detta vis lyckas Bachtin både tala
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om en beständig värld och möjligheten av det nya som ett slags upple-
velse – eller i varje fall en annorlunda upplevelse – av detta befintliga.
Konstverk är inte världen men de utgör ett slags ekvivalenter:

Den estetiska verksamheten samlar den innebördsliga spridda världen

och förtätar den till en avslutad, självtillräcklig bild, finner för det som

är förgängligt i världen […] en emotionell ekvivalent, som upplivar och

tillvaratar det, finner en värdemässig position från vilken världens för-

gänglighet erhåller värdemässig händelsemässig tyngd, och får betydel-

se och varaktig bestämdhet.82

Begreppet ”upplivar” i citatet ovan kan kanske förstås på två olika vis.
Å ena sidan betyder det att få liv i någon eller något så som guden blås-
te liv i Adam. Men å den andra sidan kan det också ha den mer profana
innebörden att den estetiska verksamheten piggar upp en annars tråkig
händelse. Och detta tvåhövdade upplivande är roligt då det är kopplat till
det skratt Bachtin finner på Rabelais medeltida torg.

Men sitt viktigaste, för att säga avgörande uttryck finner det reducerade

skrattet i författarens yttersta position: denna position utesluter varje

ensidigt, dogmatiskt allvar och förhindrar att en enda synpunkt, en enda

pol i livet och tanken absolutifieras. Allt ensidigt allvar (både i livet och

tanken) och allt ensidigt patos överlåtes till hjältarna, men författaren,

som sammanför dem alla i romanens ’stora dialog’, lämnar denna dialog

öppen och sätter ingen slutpunkt för den.83

Dynamiken mellan delarna och helheten (individerna och kollektivet på
torget, verken och temat och så vidare) varken får eller kan vara absolut.
Både arkitektonik och byggnation är momentana, de är aktualiserade
möjligheter och förslag. I de distanser och danslika positionsbyten detta
skapar pyser oupphörligen fram det skratt som undandrar sig alla slags
auktoritära hierarkier.
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Materialet

Identifiering

Chandler har en viktig poäng i att tala om att det finns grader reflexivi-
tet i ett verk. 

reflexivity: how reflexive (or self-conscious) the use of intertextuality seems to

be (if reflexivity is important to what it means to be intertextual, then presum-

ably an indistinguishable copy goes beyond being intertextual)84

Det verkar också i förstone vara sunt förnuft att inte betrakta en exakt
kopia av en text som ett självständigt verk som har en intertextuell rela-
tion till den text den kopierar. En och samma text kan ju förekomma i
olika skepnader: i tidskrifter, i olika bokutgåvor, digitalt, utprintat och så
vidare. Men en texts identitet är i denna mening inte alls så självklar som
Chandler tycks tro. Översättning till ett annat språk är till exempel ett
slags avancerad läsning och kontextualisering som på ett tydligt vis stäl-
ler frågan om en texts identitet. Ett nationellt språk härbärgerar en
mängd allmän och privat erfarenhet som formar läsandet. I en recension
av Gunnel Vallquists översättning av Marcel Prousts På spaning efter
den tid som flytt gav författaren Claes Hylinger uttryck för en tanke som
på ett fint vis belyser läsarens ”arbete” i läsakten:

Tilläggas kan att en svensk gör klokt i att läsa Proust på svenska, även

om han skulle behärska franska. En bok som till stor del bygger på

beskrivningar och analyser av sinnesintryck bör man läsa på sin barn-

doms språk. När man till exempel ser orden ’svart vinbärssaft’ så känner
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man, om man ger sig tid, smaken och doften av saften och minns några

av de saftglas man druckit i sin dag. Man läser ’äppelträd’ och ser ett visst

äppelträd framför sig, kanske en hel trädgård. Men läser man ’cassis’ eller

’pommier’ känner man ingenting, hur duktig man än är i franska; man

måste översätta dem och tyst uttala dem på svenska för sig själv. I värsta

fall framkallar de franska orden bilden av ens gamla lexikon eller av ens

fransklärare i ett dammigt klassrum någon eftermiddag för längesedan.

Nej, det är en stor fördel för oss att kunna läsa Proust på svenska.85

Författaren Prousts verk, som bygger på idéer kring och uttryck för håg-
komster, får här ett kongenialt uttryck hos Hylinger som visar hur till-
gången till ett språk förankrat i det egna medvetandet och den egna his-
torien är en förutsättning både för läsandet generellt, men också speci-
fikt när det handlar om läsandet av en text där minnets funktion är cen-
tral. Däremot är det alltså inte säkert att texten blir bättre om man läser
den på sitt modersmål. Den blir dock en annan. 

Hylingers beskrivning av läsandet som ett slags författande ligger
nära Kristeva som kopplar läsandet till det omedvetna. I detta läsande
finns en rörelse där läsakten individualiserar texten och för ner den till
en mer eller mindre medveten nivå som både är personlig och generell.
(Roland Barthes analys i S/Z är språkligt-historiskt-socialt inriktad och
detta mer tekniska synsätt riskerar att förbise de personliga referensernas
betydelse för läsandet.) Texten är det material läsaren har att arbeta med
och den härbärgerar potentialer som kan aktualiseras. Men läsandet
väcker också läsarens individuella personliga erfarenheter som gifts
samman med de möjligheter texten erbjuder. Jag finner en analogi mel-
lan läsandets beroende av läsarens olika kontexter och det konstnärliga
och curatoriska arbetet som (liksom författandet) också är uttryck för de
sammanhang som finns för handen, men också är ett skapande av ett
sammanhang: verket eller utställningen. Verken i svåra att identifiera i
det att deras identiteter i mycket är instabila.

Readymaden komplicerar ytterligare Chandlers påstående om att
samma version av en text som förekommer i olika sammanhang inte kan
ha intertextuella relationer till varandra. Ett klassiskt motexempel på en
sådan text, eller i varje fall en idé om en sådan text är den fiktionaliserade
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essän Pierre Menard, författare till Don Quijote, (1939) av Jorge Luis
Borges. Han såg möjligheterna i vad jag skulle vilja kalla för text som
readymade. Borges berättar om hur författaren Menard ger sig på att skri-
va Cervantes Don Quijote.86 Det är inte fråga om en mekaniskt utförd
kopia där författaren har haft originaltexten framför sig. I stället är det en
rekonstruktion ur minnet, ord för ord, av Cervantes text. Menard hinner
inte slutföra sitt arbete före sin död utan efterlämnar endast drygt två dis-
parata kapitel. En av Borges intressanta huvudidéer här är att texten kon-
textualiseras genom att den nu har en samtida författare och att den
publiceras och läses som ny i en flera hundra år senare samtid. 

Det är en uppenbarelse att jämföra Don Quijote av Menard med Don

Quijote av Cervantes. Den senare skrev exempelvis (Don Quijote, första

delen, nionde kapitlet):

… sanningen, vars moder är historien, rival till tiden, bevarare av tids-

händelserna, vittne till det förflutna, förebild för nuet, förvarning om

framtiden.

Skriven på sextonhundratalet, skriven av den ”geniale” Cervantes, är

denna uppräkning blott en retorisk hyllning till historien. Menard, däre-

mot, skriver:

… sanningen, vars moder är historien, rival till tiden, bevarare av tids-

händelserna, vittne till det förflutna, förebild för nuet, förvarning om

framtiden.

Historien, sanningens moder, idén är förbluffande, Menard, samtida med

William James, definierar inte historien som en utforskning av verklig-

heten utan som verklighetens ursprung. Den historiska sanningen är för

honom inte vad som inträffat; den är vad vi bedömer har inträffat. De

avslutande orden – förebild för nuet, förvarning om framtiden, är skam-

löst pragmatiska.87
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Det är förstås en extra poäng att Borges samtidigt utför det han talar om:
den historiska sanningen ”är vad vi bedömer har inträffat”. Man kan till
och med säga ”läsningen” av historien. Överför man resonemanget på
konsten så blir det ännu tydligare att inte heller konstverk, så att säga, är
identiska med sig själva. Den moderna, och postmoderna konsten står
fortfarande i skuld till Marcel Duchamps pissoar, Fountain, till hans rea-
dymade och till hans idéer om kontextualisering. Och pissoaren var inte
ens en kopia utan en alldeles äkta, ursprunglig väl använd pissoar.88 Och
den var signerad R. Mutt, inte M. Duchamp.

Q: Men den gick inte att använda! Den är en impotent pissoar men ett
potent konstverk.

Andreas: Stämmer. Men det var inte det viktiga. Då tar jag Duchamps
flasktorkare som exempel i stället. Den har fortfarande full funktion.
Hursomhelst, Bachtins version av en textreadymade handlade om
Shakespeare:

Shakespeare utnyttjade och inneslöt i sina verk väldiga skatter av poten-

tiella innebörder, vilka under hans epok inte kunde komma i dagen och

göras medvetna i sin fullhet […] Författaren är fånge i sin epok, i sin

samtid. Kommande tider befriar honom ur denna fångenskap, och litte-

raturvetenskapen är kallad att hjälpa till med denna befrielse.89

Men det är inte en fråga om en ökning av mängden kunskap. Den finns
potentiellt redan där, i texten och genren.90 Läsningen blir på så vis till
ett slags arkeologi, och det som upptäcks är levande begravt! Och jag
tänker mig att denna befrielse inte bara behöver omfatta historiska verk
utan också samtida. En välcuraterad utställning kan utgöra denna befri-
elseakt: ”kanske skulle man kunna starta en konstens befrielsearmé och
rädda verk från sina upphovsmän, från sitt förflutna”.91

Det finns andra sentida exempel på hur man mer schematiskt pekar ut
möjligheter till omläsningar som nya verk: den amerikanska konstnären
Sherry Levine fotograferar på 1980-talet berömda historiska målningar
av manliga konstnärer (bland annat Vincent van Gogh, Walter Evans och
Fernand Leger) och ställer ut dem som egna verk. Elaine Sturtevant,
också amerikanska, har sedan tidigt 1960-tal kopierat verk av manliga
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konstnärer som, Joseph Beuys, Marcel Duchamp, Felix Gonzales-Torres,
Andy Warhol, Jasper Johns med flera.92

Det är alltså inte bara kontextualiseringen i sig, och därmed föränd-
ringen eller till och med identitetsförskjutningen av ett verk som Borges
och Bachtin pekar ut. De är än mer radikala, för att inte säga fräcka, än
så då de hävdar att de rekonstruerade versionerna är bättre än de
ursprungliga versionerna. Och just detta förefaller än mer rimligt när
det gäller curaterade utställningar. En curators medvetna läsning av ett
verk – som redan finns – och den kontext en utställning utgör kan göra
ett verk intressantare än vad det är då det exponeras enskilt eller i ett
sämre sammanhang. Konstverk tjänar ofta på att delta i en välgjord
utställning. Då lyfter både enskilda verk och ett gemensamt tema fram
intressanta aspekter hos verken utan att utplåna dem som enskilda
verk.93 I denna mening är utställningen ett konstverk som aktualiserar
möjligheter i verken, på samma vis som Bachtin beskriver läsningen av
Shakespeare ovan. Ett sätt att göra detta mer begriplig är att betrakta de
enskilda verken som readymades i den meningen att de utgör ett givet
material som curatorn organiserar i samma mening som en konstnär
organiserar sitt material. 

Materien

Nils: Vad händer med konstverkens materiella aspekter när du applice-
rar intertextualitetsbegreppet, eller det polyfona eller det dialogiska på
dem? Det är ju ändå någonting där!

Fredrik: Just det, precis, vad händer då!
Andreas: Det enkla svaret skulle vara att allt är strukturer och som

sådana kan de relateras till varandra. I dialogicitet inte minst, men …
Q: Fegis!
Andreas: … men jag tycker inte heller att det duger som svar.

Däremot tycker jag att det finns mycket att hämta i Bachtins idé om att
verk, läsare, författare är inbegripna i ett slags sociala relationer. Sedan
finns det finns förstås olika sätt att argumentera för eller emot konst som
begreppsliga företeelser. Jag vill med Bachtins hjälp peka på ett sätt att
förstå fysiska konstverk som begrepp och därmed som sociala då detta
gör det rimligt att tala om och arbeta med även fysiska konstverk som
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begrepp. På så vis kommer till exempel curators- och konstnärsrollerna
att överlappa varandra och också gränsen mellan en utställning och ett
enskilt verk. Därför intresserar jag mig mer för konstverkens och mate-
rialens konceptuella aspekter, än tvärtom. 

Q: Snacka om att sparka in öppna dörrar! Inget nytt under solen.
Andreas: Som jag redan sagt flera gånger så vet jag givetvis mycket

väl att detta inte är nytt. 
Q: Detta vispande i luften får mig att tänka på Don Quixote. Vad är

det egentligen du argumenterar mot? 
Andreas: I sådana fall så tänker jag mer på Cervantes. Och det är ju

ingen dålig bok han har skrivit.
Q: I sådana fall så tänker jag på Paul Menard.
Andreas: Touché!94

Men, trots allt, jag vill påstå att det är ovanligt och fruktbart att använ-
da Bachtin på detta vis. Jag går till en källa. Och jag tror att din tilltro till
att detta tänkande är så utbrett bottnar i att du lever i en alldeles för snäv
värld. Det finns ytterligare en poäng i att begreppsligheten kopplas till
konst som en social verksamhet. Bachtin argumenterar i Discourse in
Life and Discourse in Poetry mot samtida teoretiker, mot dem som gör
konsten till enbart teknik, materia eller ideologi. Hans huvudpoäng är
som sagt att estetiken är en variant av det sociala: ”Consequently, the
theory of art can only be the sociology of art.”95 Det som skall bevisas
är att konst är sociala händelser (inte eventuella sociala kausala funktio-
ner) både vad gäller skapande och förståelse. Och, detta är en av huvud-
poängerna för Bachtin (och mig): det finns ingen tydlig gräns mellan lit-
teraturen (eller konsten) och den så kallade verkligheten. 

Q: Verkligen!
Andreas: Ja. Ett sätt att formulera detta är att undersöka hur Bachtin

såg på relationen mellan det begreppsliga och det materiella. 
Q: Av detta drar jag slutsatsen att jag är verklig, och du framstår som

alltmer overklig.
Andreas: Instämmer. Du framstår som obehagligt påtagligt verklig.

En av nycklarna till förståelsen för detta sammanfallande av litteratur
(och konst) och den så kallade verkligheten, är Bachtins begrepp kro-
notopen. Kronotopen är social, dialogisk till sin karaktär och inbegriper
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därför alltid ett slags möten mellan olika kronotoper. Och detta gäller
också litterära texter (och konst). Holquist är explicit på denna punkt:
”Dialogism does not envision an absolute separation between existen-
ce free of conventions outside texts, and a world comprising within
texts. There is no purely chronological sequence inside or outside the
text.”96

Q: Då finns det alltså ingen fiktion! Eller så finns det ingen verklig-
het! Det hela börjar bli obehagligt.

Andreas: Med Bachtin, och Holquist, vill jag bara instämma i att grän-
serna däremellan är otydliga. Men det har jag ju redan påpekat ett otal
gånger! Det är just i detta dimmiga landskap Bachtins författare uppe-
håller sig.

SKULPTUR SOM BEGREPP

Formalismen uttryckte för Bachtin, på sin tid, en fetischering av konsten
som utgår från att verket är ett definitivt avgränsat och avslutat föremål
som man uttömmande kan förstå eller förklara. Man kan man tänka sig
att Bachtins kritik av en enda fördold sanning bygger på personliga upp-
levelser och är en maskerad kritik av den kommunistiska diktaturen. På
detta vis blir semiotiken och konstsynen ideologisk och politisk. En fär-
digtolkad liksom utdömd konst förlorar alla de sociala möjligheter som
Bachtin förespråkar och blir odynamisk, stel. Hans kritik av formalis-
men bygger på att den reducerar verket till materiella egenskaper och att
man i dessa, hur noggrant de än analyseras, inte kan finna verkets este-
tiska kvalitéer. Det fysiska materialet, till exempel den marmor som
David är skulpterad i, kan inte skiljas från annan marmor, till exempel
den i en trappa. Estetiken finns i hur marmorns form är relaterad till
människokroppens utseende, till skulptörens färdigheter och personlig-
het, till myten om David och så vidare. Detta blir ännu tydligare i poesi
där formella egenskaper som rim och rytm är ett tydligt uttryck för inne-
hållet. Formen bör vara bunden till innehållet, den bör vara en ”convin-
cing evaluation” av det. Om den inte är kopplad till ett innehåll blir den
– enbart – ett tekniskt experiment, inte konst. Bachtin kan i detta sägas
förespråka en konceptuell förståelse av konsten:
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Form should (min kurs.) be studied in these two directions – in relation

to content, as the ideological evaluation of it, and in relation to the mate-

rial, as the technical realization of evaluation.97

Denna imperativa hållning speglar, för Bachtin, en de viktigaste aspek-
terna på estetiken: innehållet och formen är intimt beroende av varandra
men formen är inte identiskt med innehållet och saknar estetiskt egen-
värde.98 Valet av form och innehåll fokuserar olika egenskaper hos en
och samma handling eftersom de inte kan separeras. (Även om Bachtin
och andra talar om dem under olika beteckningar.) Och till detta skall
läggas att verket, eller snarare verkets värde och funktion, är konceptu-
ellt i det att det är grundat i innehållet och att det verkar i dialog. Detta
gäller explicit också tredimensionella konstverk (marmorstatyn). Det
verkar då rimligt att, med Bachtin, också kunna tala om materiella, icke
diskursiva konstverk i termer av intertextualitet eller dialogicitet.

Mats: Men, kan man tänka innehåll utan form?
Andreas: Det skulle vara en tanke, som tanke betraktad. 
Mats: Är en formlös tanke ens en tanke? Kan den tänkas?
Andreas: Nja, inte formlös, jag tänkte egentligen på en tanke som inte

är gestaltad. Ta till exempel Joseph Kosuth som räknar sin idé som själ-
va verket och daterar verken till födelseögonblick. Och för Lawrence
Weiner kan en kort, författad instruktion utgöra verket. Men egentligen
är inte frågan riktigt relevant för mitt projekt. Jag vandrar här i motsatt
riktning, från materien till det konceptuella och jag är bland annat ute
efter det konceptuella innehållet hos ett verk i relation till andra verk.
Det jag försöker göra är givetvis inte att utplåna men att minimera ver-
kets fysiska aspekt. Man kan inte trolla bort den fullkomligt. Däremot så
svarar Bachtins resonemang väl mot hur man arbetar begreppsligt med
konst. Att materialet, uttrycket och så vidare. alltid relateras till koncep-
tet-innehållet, att det betraktas som en del av det. I det konstnärliga arbe-
tet måste man alltid fråga sig varför man till exempel väljer ett specifikt
material eller varför man installerar ett verk på ett särskilt vis. Kalla det
gärna gestaltning, men notera att det inte betyder att en idé får en specifik
form utan att formen faktiskt är en del av konceptet. Avhandlingsverket
Sleeper är ett tydligt exempel på detta. Bokens formgivning, valet av
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papp till pärmen med mera utgör delar av verkets innehåll. Men är också
handlingen, utplaceringen av verket på Leninbiblioteket, och det faktum
att boken befinner sig där, delar av innehållet? Är handlingen och utpla-
ceringen form och/eller innehåll? Eller är det så att berättelsen om detta,
som är en viktig del av verket, är rent innehåll? Svaret på frågan, så som
jag ser det, är att den är felställd. Utplaceringen, situeringen och berät-
telsen är viktiga delar av verket och de förenar form och innehåll på det
vis särskilt konceptuell konst kan göra. Kanske är just huvudpoängen
med detta slags verk inte att det saknar form, utan att det så tydligt för-
enar form och innehåll i sin önskan att undslippa konsten som mate-
ria/fetisch i analogi med Bachtins kritik av formalismen. 

Bachtin ser tydligt att formens struktur påverkar innehållets värde.
Han menar att just därför bör formen och innehållet befinna sig på mot-
svarande nivåer i ett slags hierarkiskt system. Jag förstår det som att man
till exempel inte bör författa psalmer på slang, eller låta vedutköraren
tala i akademiska vändningar. Om man inte råkar vara ute efter komiska
effekter genom att redovisa glappet mellan form och innehåll. Till exem-
pel genom att låta en hovfröken tala knoparmoj eller en sotare konver-
sera på ett höglitterärt idiom. 

Mats: Dekorum!
Andreas: Ja, stilbrott. Men jag skulle snarare vilja uttrycka det som att

form och innehåll visserligen är beroende av varandra, men att oväntade
möten dem emellan givetvis kan vara av konstnärligt värde. Bachtin
måste också ha insett detta och velat peka på det tydliga beroendet mel-
lan innehåll och form. Stilbrottet är ju ett av fundamenten för parodin,
som är en väsentlig och av Bachtin högt skattad företeelse på det karne-
valiska torget. Kanske kan man därför koppla dess mångtydighet till den
genre som under inte minst det sena 1900-talet lät ”höga” ämnen gestal-
tas i ”låga” material och vice versa. Tänk bara på popkonsten, inte minst
Warhol, och postmoderna konstnärers orgier i kitsch med Jeff Koons i
spetsen. Och detta möte var väl vad väl vad Duchamp ägnade sig åt med
sina readymades. Och i exemplet Sleeper har jag gjort en poäng av ett
stilbrott där det enkla, en aning påvra, omslaget döljer en omsorgsfull
grafisk design. Innehållet var maskerat.99

Q: Men, trots allt, statyn står dock där, oavsett vad du säger. Du blir
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inte av med materien, eller mig, hur du än försöker.
Andreas: Nej, och det var väl inte heller vad jag påstod. Men jag är

beredd att ge den, och dig med förresten, en match. Försiktigt formule-
rat kan man säga att genom att knyta formen och materialet till innehål-
let så lösgör Bachtin konstverket i varje fall till en del från dess fysiska
uppenbarelse. I Discourse in Life and Discourse in Poetry gör han inte
några väsentliga skillnader mellan skulptur och poesi i sina exempel.
Det talar också för en möjlighet att använda Bachtins teorier för att tala
om olika konstgenrer som begreppsliga diskurser. 

Q: Med risk för att verka tjatig: vad hände med marmorn i marmors-
tatyn? Ingen marmor, ingen David!

Andreas: Visst, men utan Michelangelos skulpterande, ingen David,
endast ett block sten. Och när han skulpterar berättar han både om sin
skicklighet, om sin förståelse av människokroppens karaktär men han
inbegriper också alla tidigare berättelser om David, och också samling-
en av skulpturer genom mänsklighetens historia, och så vidare. Jag insi-
sterar, med Bachtin på att ett konstverk är dialogiskt, en mötesplats.
Marmorn är denna mötesplats, en scen, och alltså nödvändig. Men de
som kommer till mötet (genom läsningar) är stadda i rörelse och just
genom denna mobilitet kan de skynda vidare till andra möten, fria från
marmorns fixering i tid och rum.

Om verkens form inte är deras essens så skulle man kunna tänka sig
att det är rimligt att psykologisera konsten genom att fokusera på den
personliga upplevelsen av den. På det viset skulle man vidare kunna tala
om intertextuella eller språkliga relationer mellan dessa upplevelser,
oavsett artefakternas fysiska karaktär. Men Bachtin menar att detta
begränsar konsten till att utspela sig i isolerade subjekt. För Bachtin är
konsten alltid sociala, dynamiska händelser.

However, the ’artistic’ in its totality is not to be found in the thing, and

not in the psyche of the creative artist or the psyche of the perceiver

taken in isolation, for the ’artistic’ embraces all three of these elements.

It is a special form of interrelationship between creator and perceiver,

which is fixed in the artistic work.100
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Konstverket är här en process, och då är en distinktion mellan form och
innehåll irrelevant. Notera att ”fixed” inte bör vara detsamma som ”sta-
tisk”, utan det är snarare en fixering i kronotopens hårkors som sker
inom en tillfällig händelse och dess dynamik. Det är ett sätt för oss att
samla intrycken till en fattbar bild (liksom i ett fotografi, med dess alla
begränsningar). Men det är en process och den är social och kan inte
skiljas från resten av tillvaron. Då är det rimligt, om man följer Bachtin,
att tala om alla estetiska händelser som sociala händelser. På detta vis är
”läsningen” av ett verk i hög grad knuten till en situation, även om ver-
ket har en fysisk gestalt. Konsten som händelse äger rum utanför ett
enskilt psyke, i en diskurs: ”Discourse is a skeleton which is fleshed out
only in the process of creative perception, consequently, only in the pro-
cess of real social interaction.”101 Diskursen är alltså här ett slags struk-
tur, och konstverket en diskursiv händelse. Och jag måste förstå Bachtin
som att diskursen också är intimt förknippad med innehållet, på samma
sätt som med formen.102

BEGREPP SOM SKULPTUR

1968 formulerade Lawrence Weiner detta legendariska recept –
Statement of Intent – för sin konceptuella konst: 

(1) The artist may construct the piece. (2) The piece may be fabricated.

(3) The piece may not be built. (Each being equal and consistent with the

intent of the artist, the decision as to condition rests with the receiver

upon the occasion of receivership.)103

Eftersom verket inte initialt är ett unikt objekt så kan det reproduceras
utan att förfelas i fysisk mening. Det är en viktig poäng att konstnärens
avsikt ingår i denna metainstruktion, även om mottagaren av naturliga
orsaker får sista ordet. 

Yttrandet (inklusive konsten) är en levande händelse i ett socialt rum,
inte en avslutad rapport. Detta gäller visserligen alla verbala yttranden,
men Bachtins poäng är att denna sociala orientering är tydligast i into-
nationen, sättet på vilket något sägs.104 Den får vara ett pedagogiskt
exempel. Och kanske är det detta Lawrence Weiner är ute efter när han
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avslutar metainstruktionen med att försöka behålla kontrollen över ver-
ket eftersom det sätt på vilket instruktionen är utförd är en del av dess
(sociala) innehåll. I detta fall skulle den finnas i det Genette benämner
som paratextualitet: valet av typsnitt, grad, färg, placering, i formule-
ringarnas karaktär med mera då hans huvudsakliga arbetsmaterial är text
som monteras på väggar, lägger in i golv och så vidare.105 Hans redskap
är både textens innehåll och dess grafiska form. Referenserna och inter-
texterna i förståelsen blir mer eller mindre medvetet sådant som till
exempel återfinns i poesi, graffiti, reklamslogans, filosofi, antika inskrif-
ter och politiska slagord. 

In the old days when trying to find a typeface that was not authoritarian, that

was still elegant and I prefer sans serifs, and everybody was using Helvetica

it is one of the a typefaces I absolutely detest […] It is totally authoritative it

in fact does not adapt itself to things and all information that comes out of

[…] it is telling you exactly the same thing. It is telling you that this is cul-

ture, that it is intellectual and that it is intelligent. I am rather afraid that

words don’t start off being cultural, intellectual or intelligent. So I found a

typeface that I like which was Franklin Gothic condensed. It reminded me

of the working class Dutch letters that I am intrigued by.106

Weiner uttrycker här också något typiskt för den konstnärliga praktiken:
en blandning av estetik, politik och personlig smak. Valet av typsnitt är
förstås väsentligt. Det ger texten dess intonation. Men hans åsikt om
typsnittet Helvetica känns nog en smula omodern. Kanske kan typsnit-
tets antydda snobbighet ha att göra med att det är ett europeiskt typsnitt
ritat i slutet av 1950-talet (Franklin Gothic är amerikanskt och släpptes
1903 och kan i sin tur sägas ingå i en väletablerad tradition) I dag är
Helvetica ett av standardtypsnitten av default-karaktär i den digitala
världen.107 Så den snobbighet och auktoritet Weiner uppfattade på sextio-
talet har ersatts av deras motsatser.

Weiners instruktioner stämmer väl överens med Bachtins syn på för-
fattaren och läsaren. Instruktionen kan då ses som det sätt på vilket språ-
ket organiserats i en romantext, men läsarens förutsättningar bestämmer
också förståelsen av verket. Relationen mellan konstnärens intention och
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förståelsen av instruktionen är obestämd, och kanske måste den vara det.
Ett par år efter den första publiceringen förtydligar eller justerar Weiner
metainstruktionen. Han hade kanske insett att det inte går att kontrolle-
ra bruket av instruktionerna och att det inte heller är önskvärt. Den befri-
elseestetik han bedrev, så typisk för sin tid, tycks kräva detta avstående.
Ursprungligen hette det: ”Each being equal and consistent with the
intent of the artist, the decision as to condition rests with the receiver
upon the occasion of receivership.”108. Men så tillägger han: ”As to con-
struction […] there is no correct way to construct the piece as there is no
incorrect way to construct it. If the piece is built it constitutes not how
the piece looks but only how it could look.”109 Weiner blir här ännu tyd-
ligare en upphovsman som skapar förutsättningar, potentialitet, som
bäddar för en framtida läsning. Weiner är i sin formulering mycket lik
Bachtins författare som balanserar på tangentlinjen mellan verk och
värld. Han gör också gränsen mellan att framställa verket och att upple-
va det som sådant otydlig. I båda fallen är det fråga om ett slags rekon-
struktioner (eller ett slags förslag eller möjligheter?). Han betraktar för
egen del sitt arbete att sammanställa ord som just ett organiserande av
ord utan metaforisk betydelse. Det finns här ett tydligt släktskap med
konkreta texter, collage med mera. 

Om man accepterar Bachtins betoning av konstverks, inklusive fysis-
ka verks, sociala och i vid mening begreppsliga karaktär, på deras mate-
riella aspekters bekostnad så är det möjligt att förstås dem som deltaga-
re i icke fysiska, begreppsliga relationer. Ett sätt att konstruera en
mötesplats för språk, intertextualitet och fysiska artefakter är att disku-
tera relationen mellan skulptur och text från det motsatta hållet med
hjälp av Lawrence Weiners argument (i teori och praktik) för att textverk
kan betraktas som skulptur.110 Han underlåter helt enkelt att skilja på det
som betecknar och det betecknade. Weiners textverk refererar till massa,
rumslighet, material, färg et cetera. Detta verk är från 1968:

ONE QUART GREEN EXTERIOR INDUSTRIAL 

ENAMEL THROWN ON A BRICK WALL111
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Men Weiners önskan om att hans verk skall betraktas som skulpturer är
förstås inte detsamma som att de är skulpturer:

Weiner’s work thus signals a moment when decentering had come about,

when the centered art object had driven from its locus as the primary

point of reference. The result is a work that is strictly about materials

(min kurs.), about the material quality of the text, the brute facticity of

the signifier, its actual fits and starts, rather than any ideal meaning.

Moreover, it is clear that for Weiner it does not matter if the work lacks

’meaning’. What is important is that it allows the beholder to track its

material process, to chart its making systematically, but not by way of

interpretative decoding. The aesthetic object, in other words, functions

in manner that Roland Barthes once described as a ’construction of skins

(of layers, of levels, of systems), whose volume contains, finally, no

heart, no core, no secret, no irreducible principle, nothing but the very

infinity of its envelopes – which envelope nothing other than the totali-

ty of its surfaces’.112

Även om beskrivningen på många sätt är träffande, och kanske är den
helt konsistent med Weiners egna idéer, så brukas av begreppet ”materi-
al” okritiskt. Konsthistorikern Benjamin Buchloh beundrar Weiners
radikala brott men har svårt att acceptera denna idé om att textinstalla-
tionerna och instruktionerna är skulptur: 

Buchloh: There seems to be a peculiar contradiction: on the one hand,

you insist that sculpture is the primary field within which your work

should be read, yet at the same time you have also substituted language

as a model for sculpture. Thus you dismantled the traditional preoccupa-

tion with sculpture as an artisanal practice and material production, as a

process of modelling, carving, cutting and producing objects in the world. 

Weiner: If you can just walk away from Aristotelian thinking, my intro-

duction of language as another sculptural material does not in fact

require the negational displacement of other practices within the use of

sculpture.

Buchloh: But why would it even have been discussed in terms of sculp-
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ture, rather than in terms of qualitatively different projects altogether?

Weiner: What would I call it? I call them ’works’, I call them ’pieces’, I

called them whatever anybody else was coming up with that sounded

like it was not sculpture. Then I realized that I was working with the

materials that people called ’sculptors’ work with. I was working with

mass, I was working with all of the processes of taking out and putting

in […] we were all talking about the ideas generated by placing a sculp-

ture in the world. Therefore I did not think I was doing anything differ-

ent from somebody putting out fourteen tons of steel out 113

Det är inte svårt att ge Buchloh rätt. Förmodligen skulle begreppet ”kon-
kret” fungera bättre än skulptur om det används i samma betydelse som i
konkret poesi. Jag har all förståelse för detta bruk, som kan spåras till
bland annat Dada. Men Weiners textverk är inte vad man vanligtvis menar
med skulpturer. Men det finns ett tydligt drag hos Weiner att vilja inordna
sig i en klassisk modernistisk konstnärsroll även om den verkar undermi-
neras av hans radikala projekt som bryter med synen på konstverket som
unikt, som handelsvara, som objekt och så vidare. Och uppenbarligen
smittar önskan om att ikläda sig denna roll av sig på hans syn på hur hans
konstverk skal uppfattas. Därför riskerar han att underminera sitt eget pro-
jekt, även om i varje fal jag betraktar det som intressantare än vad han
själv påstår. Jag tror att det är vettigare att helt enkelt kan utvidga skulp-
turbegreppet i stället för att försöka pressa in verken i en befintlig, konven-
tionell definition. Inte minst därför att man med Bachtin kan betrakta
materialet (liksom marmorn i Davidstatyn) som ett råmaterial om än med
specifika egenskaper. Det är erfarenheten, kunskapen den historiska situa-
tionen och så vidare, som formar råmaterialet till ett verk. 

Weiner menar att verken är rumsliga därför att de är beroende av den
rumsliga kontext som de är installe-
rade i.114 Men eftersom hans verk
också kan vara rena instruktioner
som inte realiseras, till exempel på
en vägg, inlagt i en gata eller i en
bok, så kan kontexten också vara
läsögonblicket (som hos Bachtin).115

MATERIALET

114
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Jag instämmer med Buchloh när han förstår Weiners verk som – initialt –
ett tydligt brott med traditionen med rötterna i Duchamps verksamhet.
Men Weiner desavouerar sin konceptuella radikalitet genom påståendet att
textverken skall betraktas som skulpturer. Det är tydligt att anledningen till
att Weiner insisterar på att verken är skulpturer också är att han vill skriva
in sitt konstnärskap i en tradition. Weiner refererar också ofta till fysiskt
omfattande verk av samtida konstnärer som Jackson Pollock, Sol Lewitt,
Robert Smithson och Donald Judd.116 Kanske är det önskan att inskrivas
i detta sällskap som får Weiner att göra såpass stora textinstallationer.
Detta förlänar också hans verk ett paradoxalt auktoritärt drag som inte
bara refererar till reklam i det offentliga rummet utan också till ett poli-
tiskt maktspråk av det slag man finner i Kina, Nordkorea eller som fanns
i forna Sovjetunionen. 

Det kan vara intressant att utveckla tanken på verket som instruktion
genom att invertera den och på en aning annorlunda vis återanvända
Bachtins idé om fysiska konstverk som begreppsliga. Då skulle man
kunna betrakta fysiska artefakter som realiserad text eller som instruk-
tioner! Den fysiska gestaltningen framstår då som tillfällig, den kan ju
förstöras. Men som instruktion, som tanke, kan den leva vidare som min-
nen, som en praktisk kunskap, liksom ett matrecept. Då utgör till exem-
pel Davidstatyn också en instruktion för hur en staty kan utföras.
Konsten i vid bemärkelse skulle då med Bachtin kunna förstås som
potentialitet.117

Appendix: fetischen

När jag besökte en Weinerretrospektiv i Düsseldorf i januari 2009, sål-
des ett grafiskt blad producerat för detta tillfälle.118 Det svär en aning
mot det anti-kommersiella draget i den konceptuella konsten, och jag
förmodar att det kan ha varit ett sätt att delfinansiera katalogen. Men jag
drabbades av ett habegär efter en fetisch, trots inkonsekvensen i synen
på marknaden. Det fanns i min önskan en vilja att på detta vis rent
fysiskt skriva in mitt projekt i konsthistorien som en utlöpare av den tra-
dition som Weiner varit en del av att skapa. Men min tvekan tillsammans
med det faktum att bladet kostade mycket, 1500 ! fick mig lyckligtvis
att avstå. Jag var också en aning besviken på utställningen och ville inte
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associera mig med den.
Mika: Skriv om detta också!
Andreas: Men är det relevant?
Mika: Jo.
Andreas: Hur då?
Mika: Först argumenterar du för konstens begreppsliga aspekter sedan

faller du i farstun för konsten som objekt och handelsvara!
Andreas: Eh …
Mika: Kryp till korset!
Andreas: OK. Utställningen – AS FAR AS THE EYE CAN SEE – hade

som helhet klart två problematiska aspekter för mig: estetiseringen av
verken och ett auktoritärt drag. Texterna på väggarna framstod inte alls
som skulptur, inte heller i första hand som konceptuella påståenden utan
främst som design, som grafisk form eller ett slags utsmyckning, en
ornamentering. Men jag uppfattade också ett överraskande auktoritärt
drag i utställningen. Som besökare blev jag inskriven som en miniatyr i
relation till dessa monumentala utsmyckningar. Och vore de skulpturer,
som Weiner påstår, så skulle de snarast påminna om Richard Serras eller
Chris Burdens machomonumentalitet, och kanske är det avsikten med
tanke på Weiners referenser till dem och hans önskan att vara monumen-
talskulptör. Men detta är trots allt någonting annat än det asketiska
Statements som i sin radikalitet är mer omfattande än den reducering av
projektet som jag uppfattade på utställningen i Düsseldorf.119

Ett habegär, en fetischistisk önskan drabbade mig, om än i en mild
version. Eftersom jag skrev om Weiner tyckte jag på något vis att jag
borde äga ett verk av honom. Detta begär, och även det grafiska bladet i
sig, rimmade illa med Weiners och hans gelikars syn på konsten. Det var
en mänskligt sett rimlig kompromiss, men estetiskt och etiskt mindre
lyckad.

Bladets pris och mina övriga dubier fick mig alltså att avstå från
köpet. Men det icke inhandlade grafiska bladet och en besvikelse över
utställningen gnagde i mig då jag kom hem. Efter ett par dagars grubb-
lande insåg jag att det som intresserade mig i Weiners konstnärskap för-
stås var just Statements, och att där fanns essensen i det betydande i hans
konstnärskap. Om jag kunde få tag på ett exemplar av denna bok så skul-
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le mitt habegär stillas utan att jag egentligen behövde göra avkall på min,
och Weiners initiala, konstsyn. Boken utgör det som jag finner intressant
med Weiners verk. Efter ett noggrant letande på internet fann jag att i
varje fall ett av de 1025 exemplar som trycktes 1968 var till salu. Jag
köpte det för 320£.120

Det slår mig förstås att Weiners bok blivit något som påminner om ett
konstobjekt, en rar bok. Det är en fetisch och jag kom inte förbi konstob-
jekten trots dess anmärkningsvärt begreppsliga hållning. Kanske borde
han av estetiskt ideologiska skäl trycka upp en massupplaga identisk
med den första utgåvan.
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Platsen

På distans

Genom distanseringen och strukturerandet av texten skiljs den från för-
fattaren (som lämnat ett avtryck genom sin stil eller intonation) och blir
objektifierad, menar Paul Ricoeur.121 För honom är texten i sig är ett
slags distansering:

För mig är texten mycket mer än ett enstaka exempel på mänsklig kommu-

nikation; den är ett paradigm för distansering i all kommunikation. Som

sådan avslöjar den en fundamental karaktär vad gäller historicitet i mänsk-

lig erfarenhet; kommunikation genom och med hjälp av distansering.122

Så som jag förstår det frigör distanseringen texten från författaren och
författandet som i och med detta blir tillgänglig för tolkning och förstå-
else. Vidare skiljer han ut den diskursiva händelsen – som är temporal –
från meningen som är utsträckt i tiden. Överfört till ett utställningssam-
manhang skulle detta betyda att verken slitits loss från sina upphovsmän
(distanseras), fogats samman till en utställning (diskursen) som kan upp-
levas av besökare (den diskursiva händelsen) som kan tolka utställning-
en vilket i sin tur kan generera mening som i till exempel en insikt hos
besökaren, som finns kvar också då denne lämnat utställningen. 

Genom denna distansering, ett slags ofrånkomligt övergivande, blir
också författaren eller konstnären potentiella läsare. Författaren ger upp
sin position och kan uppgå i ett kollektiv av potentiella läsare. Men,
avslutar Ricoeur, om det inte finns en författare att försöka förstå i texten,
vad är då verket till för? Hans svar är att det kan skapa självförståelse.123
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Så upplöses paradoxen och sluter sin cirkel: distanseringen skapar möj-
lighet till den närhet som stavas förståelse. Med Bachtins terminologi så
skapas en möjlighet till dialog för läsaren. Och en dialogisk relation
måste först upprättas mellan författare och hjälte, annars blir romanen
monologisk. Och detta sker just genom ett slags distans:

Alla dessa författaridéer, vilken funktion de än skulle ha, gestaltas inte;

antingen gestaltar de och styr gestaltningen inifrån, eller belyser de det

gestaltade, eller slutligen åtföljer de gestaltningen såsom ett betydelseor-

nament. De uttrycks omedelbart, utan distans. Och inom den monologis-

ka värld som de bildar kan inte en främmande idé bli gestaltad. Antingen

blir den assimilerad eller polemiskt negerad eller upphör att vara idé.124

I den monologiska romanen är allt redan färdigt, hjältarna och händel-
serna instrument för en färdig författaridé som helt enkelt tar en förutbe-
stämd omväg genom en roman. Bristen på distans härrör ur den kontroll
författaren utövar över sitt material. Ingenting oförutsett tillåts inträffa:
de glapp och håligheter som skulle kunna låta läsaren att träda in i är till-
täppta. Den dialogiska romanen är däremot öppen för läsarens delaktig-
het, ett slags etiskt ögonblick av återberättande som inte bara låter läsa-
ren vara skapande utan också hjälten kan agera friare.125 Jag tänker mig
att man kan betrakta verken i en utställning på detta vis, och curatorn är
då Dostojevskij:

Dostojevskij förmådde just gestalta en främmande idé, bevara dess fulla

betydelse som idé och på samma gång även bevara en distans, utan att

vare sig bekräfta eller låta idén smälta samman med sin egen uttryckta

ideologi.126  

Idén är alltså att låta andra, annat, tala förutom författaren. Man kan för-
stå det som att författaren etablerar en scen, där aktörerna kan agera utan
att vara språkrör. Jag tänker mig att Bachtins filosofi fungerar för att tala
om rumsbaserade utställningar och konst likväl som text. Men det är tyd-
ligt att Bachtin är mer intresserad av kronotopens tidsliga aspekt än av
den rumsliga. Orsaken till att tiden är ”kronotopens ledande princip”127
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misstänker jag beror på att även om handlingar – också i romanform –
äger rum i tidsrummet, så är de gestaltade i texten. Och text äger rum i
tiden men är inte beroende av att ta en unik rumslig gestalt. Den kan fin-
nas samtidigt på olika ställen i motsats till människan som har en unik
plats i rummet och tiden. Men i motsats till texter så är konsten ofta både
tredimensionell och beroende av ett visningsrum. (Kanske ligger den
digitala, nätbaserade konsten närmare texter i denna bemärkelse. Och inte
minst den konceptuella konst som inte är beroende av en materiell
gestaltning.) Ett sätt att understryka rummets betydelse i kronotopbegrep-
pet är att ta fasta på det sociala i Bachtins dialogism, att varandet endast
kan ske i kommunikationen med och förståelse av den Andre. Och detta
kan endast ske om vi håller en distans och inte uppgår i varandra. Det
finns ingen sådan symbiotisk strävan hos Bachtin. En sådan omöjliggör
förståelsen av andra. han ger ett exempel på förståelsen av en annan
människas lidande:

Men i varje fall måste inlevelsen åtföljas av ett återvändande till mig

själv, till min plats utanför den lidande, för bara därifrån kan inlevelsens

material förstås på ett etiskt, kunskapsmässigt eller estetiskt sätt. Om

detta återvändande inte skulle äga rum, så skulle det ske en patologisk

företeelse: en främmande människa lidande skulle upplevas såsom vore

det mitt eget.128

Min avsikt är inte att påstå att ett konstobjekt eller en utställning i alla
viktiga avseenden är begreppsliga på samma vis som en text, även om
de förenas i att vara kronotopiska. Däremot så vill jag med bland andra
Bachtin otydliggöra och uppluckra gränserna mellan konstobjekt och
text, mellan författare och läsare och mellan värld och konst. Jag vill å
ena sidan visa på texters rumslighet, å den andra sidan på fysiska (konst-
) objekts begreppslighet. På så vis angrips gränserna från två sidor. Och
detta försök till gränsupplösning tror jag att man bland annat kan göra
genom att tala om det dialogiska hos Bachtin. Eftersom dialogen situeras
i rummet är detta också en teori om språket som dialogiskt, alltså per defi-
nition som rumsligt och socialt.129 Och, vilket Bachtin understryker, into-
nationen och gesten är intentionala. Detta måste förutsätta en viss distans
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eller ett slags rumslighet eftersom intentionaliteten kräver avstånd.
Mats: Hur då? Varför? 
Andreas: Det riktande som intentionaliteten innebär, tillsammans med

idén om yttrandet som en social händelse, tycks mig inbegripa något
slags rumslighet. Jag har svårt att föreställa mig motsatsen. Och denna
rumslighet tänker jag skall kunna härbärgera de konstverk/yttranden
som tar fysisk gestalt. Men rum är förstås inget entydigt begrepp. I till
exempel Den framställande gesten diskuterar Maria Hirvi-Ijäs rumsbe-
greppet i relation till konstutställningen bland annat med hjälp av
Lefebvre.130 Hon använder sig av Lefebvres uppdelning i det uppfattade
rummet (där vi upprätthåller en kontinuerlig social, vardaglig praxis),
det skapade rummet (kopplat till en bakomliggande idé för exponering)
och det levda rummet (en konceptualiserad värld byggd på teckensys-
tem) som Hirvi-Ijäs låter stå för besökarens samspel med konst i utställ-
ningsrummet. Uppdelningen framstår som fruktbar, men jag uppfattar
det som att Bachtins dialogiska begrepp inte gör dessa distinktioner. Det
dialogiska vill omfatta människans varande i sin helhet och konsten är
ett uttryck för detta. Och det centrala begreppet kronotop innefattar inte
detta slags olika slags rumsligheter. 

Bachtin är inte analytisk på detta vis och det är hans filosofi som är en
viktig utgångspunkt och fond för mina resonemang (även om den är för-
stås inte heltäckande). Det finns till exempel viktiga skillnader mellan
tid och rum och mellan en text och ett objekt som inte riktigt blir tydlig.
En text är inte bunden till ett specifikt fysiskt objekt, den kan till exem-
pel förekomma som en handskrift, på nätet eller i en pocketbok och så
vidare. Och detta är fundamentalt för det (intertextualitets-) begrepp
Bachtin diskuterar. Men en del konstverk är inte lika lättrörliga:
Davidstatyn är till exempel en särskild staty i ett enda exemplar. Och det
ger den en fysisk, rumslig närvaro som påminner om en enskild männi-
skas plats i rummet och som texten ofta saknar. Frågan är om konstob-
jekt och texter kan diskuteras, med Bachtin, i samma rumsliga termer?

Mats: Först och främst så befinner sig en text alltid i ett rum, även som
tänkt. Det finns knappast något som inte är rumsligt. Om man vill disku-
tera konstverks unika kvalitéer kan man använda sig av Goodmans och
Elgins distinktion mellan konstverk som är autografiska, som är beroende
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av sin tillkomsthistoria (till exempel Davidstatyn), och verk som är allo-
grafiska, och endast är beroende av syntax eller semantik – alltså till
exempel att en räcka ord som återkommer i samma ordning som tidiga-
re (till exempel i en roman av Cervantes).131

Andreas: Ja, det låter ju rimligt (även om jag undrar vad som händer
om man lyckas tillverka en exakt kopia av Davidstatyn). Man skulle med
Bachtin kunna säga att en människa är autografisk, men berättelsen om
henne är allografisk. Men det som intresserar mig i det här avsnittet är
att resonera kring konstens och begreppens rumsliga aspekter, och visa
att Bachtin är till hjälp för att göra detta. 

Johan: I dikten För full hals av Vladimir Majakovskij, som
Nynningen spelade in på sjuttiotalet, står: ”Mina strofer är trupper/som
paraderar./ Jag går framför fronten/och inspekterar.”132

Andreas: Texten är alltså där, i rummet, och poeten står framför den.
Johan: Poeten inspekterar, han har inte full kontroll över strofernas

uppförande. Majakovskijs strofer befann sig vid fronten. Ett krig utkäm-
pas. Jag tänker mig att den redaktionella konsten framställs på en plats,
på en redaktion …

Andreas: … ja, rumsligheten är viktig!
Johan: Och här finns det ju inga specifika individer eller önskningar.
Andreas: … det är en position och en funktion … ett hypotalamus …

en växeltelefonist … ja, just det, rummet är viktigt! Det är en av anled-
ningarna till att intertextualitet som begrepp är så användbart vad gäller
utställningar och curaterande. Bachtin – och Kristeva – talar om littera-
turen, romanen, som en plats, inte som en kedja av händelser. 

Huvudkategorin i Dostojevskijs konstnärliga seende var inte utveckling

utan samexistens och växelverkan. Han såg och tänkte sin värld företrä-

desvis i rummet och inte i tiden. Därav hans djupa dragning till den dra-

matiska formen. Hela det för honom tillgängliga menings- och verklig-

hetsmaterialet söker han organisera inom en enda tidsram i form av en

dramatisk sammanställning och utveckla det extensivt133

Det är tydligt, och viktigt, att lägga märke till hur Bachtin undviker det
linjära, entydiga, monologa, utvecklingsbara. Händelserna utspelar sig
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inte bara vid tillfällen utan på platser. Texten blir rumslig orienterad, för-
ståelsen av texten utspelar sig då i mellan rum. Och dessa rumsligt orien-
terade händelser talar för en syn på texten som performativ, som yttran-
den och språk i en generell mening. Detta är ju också Bachtins hållning
(det var Kristeva som låste det dialogiska i begreppet intertextualitet). 

Yttrandets rumsmässiga konnotationer är att föredra framför textens
två dimensioner då den komplexa väven av kopplingar mellan verk, och
aspekter på verk, blir mer fattbar formulerad i tre dimensioner.
Intertexten befinner sig till exempel mellan två texter. Den är, för
Bachtin, dialogisk kommunikation. Den är social. Och även om denna
sociala scen är ett oprecist mellanrum så är det svårt att tänka sig det utan
att använda rumsliga begrepp. Och detta är förenligt med den fysiska lag
som säger att alla kroppar upptar en unik plats i rummet och att man då
måste vara någonstans varifrån man erfar världen, man måste befinna
sig i tid och rum.134 Och den lätt paradoxala slutsatsen för Bachtin är att
människans egenskap att vara unik och åtskild är det som också förenar
oss.135 Detta verkar vara inspirerat av Kants idé att människans förmåga
att kommunicera med varandra bygger på intersubjektivitet, att vi har
likadana kunskapsapparater.

Kroppar på ett torg

För Bachtin är medvetandet en del av, eller en konsekvens av, kroppens
existens och därmed varande i tid och rum.136 De dialogiska relationerna
finns från mikronivå som biologisk stimuli-respons, till språkliga dialo-
giska relationer med andra personer, hjältar och så vidare. Jag tänker mig
dessa platser eller relationer eller strukturer eller nätverk som mikrovärl-
dar som manifesteras som töjbara nebulosor.

Ett av Bachtins nyckelbegrepp – karnevalen – placerar språket i rum-
met, på torget, vilket väsentligt understryker begreppets tillämpbarhet på
konst och utställningar. Man kan helt enkelt, med Holquist, tänka sig
intertextuella relationer som rent fysiska, som interkroppsliga relatio-
ner: ”The body is, if you will intercorporeal in much the same way as
the novel is intertextual. Like the novel, the body cannot be concieved
outside a web of interrelations of which it is a living part.”137 Michail
Bachtins intresse för Rabelais och den folkliga karnevalen, den groteska
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kroppen och torget som en skådeplats är helt enkelt ett möjligt sätt att
också tala om en utställningsplats och relationerna mellan verken.138 Då
avser jag interrelationer i vid bemärkelse, som för romanen, det vill säga
relationer som också kan sträcka sig ut över tid och rum, som inte bara
begränsas av en utställnings ofta definierade territorium.

I sin bok om Rabelais talar Bachtin om hur vårt sätt att förstå och
beskriva förändringen av kroppen har förändrats. I historien finner han
exempel på den groteska kroppen redan i antiken och menar att det är
först sedan 1600-talet man skiljt mellan det privata och de officiella språ-
ken: ”Mellan det familjära språket och det officiella, ”anständiga” språ-
ket har det här dragits en ytterligt skarp gräns.”139 I de officiella diskur-
serna blir kroppen slät, solid och utplattad och anständig. Den groteska
kroppen är dess motsats, den har stora organ och utväxter (näsor, könsor-
gan, vårtor …) som skjuter ut ur kroppen och liksom överskrider dess
gränser. Denna kropp är också rik på håligheter (anus, mun, sköte …) och
ur dessa öppningar utsöndras vätskor (snor, slem, urin, avföring …). Det
är kroppen som en natur i ett ständig flux.

Den groteska kroppen är som vi ofta framhållit en kropp i vardande. Den

är aldrig färdig, aldrig fullbordad: den formas och skapas ständigt och

den formar och skapar själv en annan kropp: vad mer är, denna kropp

slukar världen och slukas själv av världen […] ätande drickande, förrät-

tande av naturbehov (och andra avsöndringar: svettning, snytning, nys-

ning), samlag, havandeskap, förlossning, växt, ålderdom, sjukdom, död,

sönderslitande, sönderstyckande, uppslukande av en annan kropp – uts-

pelas vid kroppens och världens gränser; i alla dessa händelser i det

kroppsliga dramat är livets början och slut sinsemellan oupplösligt sam-

manflätade.140

Bachtin talar om en kollektivitet där det inte finns tydliga gränser mel-
lan kroppar, kropp föds ur kropp, livet pågår och det är långt till vår tids
individualiserade och ändliga liv.141 Jag tänker mig att även dessa fysis-
ka relationer kan brukas i förståelsen av en utställningssituation.
Konstverk kan vara rent begreppsliga, påtagligt fysiska eller en bland-
ning av dessa två egenskaper. Man skulle då kunna tala om konst och
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utställningar som både intertextuella och interkorporella.142 Bachtin talar
inte bara om kroppar utan också att ”ett föremål [i grotesken, min anm.]
kan överskrida inte bara sina kvantitativa utan också kvalitativa gränser,
att det kan växa utöver sig självt och blanda sig med andra föremål.”143

Liksom romanen är en mötesplats för texter, ett slags organiserat cite-
rande, är kroppen för Rabelais också ett liknande slags mikrokosmos.
Även om han, enligt Bachtin, inte attraherades av samtidens magiska
tänkande kring kroppen så kunde han i materialistisk anda betrakta krop-
pen som ”den mest fullkomliga formen av materiens organisering, och
den är därför nyckeln till hela materien. Den materia, varav hela univer-
sum består, visar i människokroppen sin sanna natur och alla sina hög-
sta möjligheter”144 I överförd bemärkelse kan man tänka sig utställning-
en som bestående av kroppar.

Daniel Birnbaum: [din idé om verken i en utställning] som mikrokos-
mos påminner mig om speglingarna i Borges noveller eller i Leibniz
Monadologi. Detta att varje del av ett konstverk (eller för all del av kos-
mos) speglar varje annan del är en idé man finner i barockens tänkande.
Men vissa speglar är så skeva att spegelbilden blir fullständigt förvrängd.
Med feltolkningar menade jag sådana medvetna förvrängningar.145

Andreas: Ja, kroppen är då ett slags mikrokosmos som i sin fullkom-
lighet ger oss möjlighet att förstå universum och detta verkar samman-
falla med det romaniska. Det är den egenskap som inte bara finns i den
goda romanen utan är den kunskapsform i vidare bemärkelse som mest
övertygande kan ordna olika slags erfarenheter och sätta dem i dialog
med varandra. Denna egenskap finner Bachtin hos Dostojevskij och
Rabelais men den kan också hittas i andra språkliga, dialogiska samman-
hang. Jag tänker mig att den groteska kroppen med sin öppenhet, sin
mottaglighet och utåtriktade aktivitet är en plats där denna romaniskhet
kan utspela sig.

Genom att betrakta Mary Shelleys roman Frankensteins monster, en
modern Prometheus med Bachtins ögon får Holquist möjlighet att tala
om kroppen som romanisk och fysiskt ”intertextuell”, som en förtätad
och organiserad struktur: ”as a parable about relations between other-
ness, bodies and intertextuality.”146 Och detta ger mig i min tur möjlig-
het att tänka mig fysiska objekt, konstobjekt som intertextuella. De
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konstnärliga och curatoriska arbetena blir i denna mening analoga. 
Holquist påpekar inledningsvis att inte minst romantiteln är dubbel-

verkande: ”Frankenstein” är både skaparens och monstrets namn. Och
undertiteln, Den moderna Prometheus, lägger till en – intertextuell –
referens till en klassisk myt bortom både bokens pärmar och det fysiska
monstret.147 Han är varken född ur intet eller ensam. Holquist vill förstå
monstret som ett slags brygga, som både text och kropp: 

Frankenstein’s monster springs from the library as much as he does from

the charnel house and laboratory: he is made up not only from other bod-

ies from the past, but like Mary Shelley’s novel, from other books from

the past.148 

Holquist noterar att Frankenstein föds utan språk och därför är omänsk-
lig i Bachtins mening. Men författaren Shelley erbjuder det material –
det språk – och de omständigheter Frankenstein behöver för att lyckas
med det livgivande experimentet som denne i sin tur erbjuder sitt mons-
ter.149 Holquist gör här ett misstag, eller är i varje fall otydlig på en cen-
tral punkt.150 Han glider sömlöst och okommenterat mellan det textuel-
la monstret, det som omtalas på boksidorna, och ett eventuellt fysiskt
levande monster. Talar han om ansamlingar av ord på boksidor eller ett
bricolage av kroppsdelar som sammanfogats till en monstruös (grotesk!)
kropp som vandrar på stadens gator? (Intressant nog skriver Montaigne
i början av sitt essäförfattande om essän som en grotesk kropp som sam-
manfogats av disparata detaljer: ”What are these essays but grotesque
bodies pieced together of different members ”151) Holquist skiljer ju i
citatet ovan på biblioteket och likhuset och glömmer i hastigheten att det
likhus Frankenstein besöker snarare befinner sig inuti detta bibliotek än
bortom det. Och biblioteket befinner sig knappast i likhuset. Holquist
gör samma glidningar som Lawrence Weiner mellan det som betecknar
och det betecknade, mellan ordet ”monster” och ett monster.

Q: Och du är uppenbarligen tillbaka i kapitlet ”Begrepp som materia”.
Var är kropparna?

Andreas: Ja, det stämmer. Jag förlorade kursen eftersom jag följde
Holquist i spåren. Han gör tydligen inte någon skillnad på en kropp i en
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text och en fysisk kropp. Men det är på något vis drabbande med förfat-
tarens position på gränsen mellan text och den verklighet som inte är
text. Författaren som ett slags medium, en brygga … 

Q: Men varför överhuvudtaget då göra sig besväret att tala med
Holquists monster?

Andreas: Holquists text är en analogi som är användbar för att reso-
nera med. Analogin, eller metaforen, är huvudpoängen. 

Q: Kropp och text intill förväxling och förblandning.
Andreas: Varför inte? Vivisektion och dekonstruktion så att det står här-

liga till!
Q: Operationen lyckades men patienten dog. … Du tappar visst tråden

igen. Försöker du igen att antyda ett slags ersättningsfest där författare,
Frankenstein och den senares monster byter plats och kroppen då blir
text, eller yttrande, och yttrandet kropp? Du snubblar ner i din egengräv-
da grav! Eller är det Holquist som vinglar omkring?

Andreas: Jag inser som sagt att gränsen mellan text och kropp inte
upphävs eller otydligörs av att man ignorerar den, vilket Holquist gör.
Frankensteins monster är inte en av de frustande, stinkande slukande
kropparna i en karneval. Men jag instämmer med Holquist och hans tolk-
ning av Bachtin att kroppar har interrelationella samband. Det viktiga för
mig är att visa att det är rimligt att använda Bachtins tänkande på en
utställnings både begreppsliga och konceptuella aspekter. Och jag vill
påstå att konstverk i en utställningssituation kan ha just dessa olika inter-
relationer med varandra, både fysiskt och begreppsligt. Och just de
kroppsliga relationerna hänförde Holquist till Bachtins groteska kroppar i
karnevalen. Konstverken har kanske just en sådan mening en grotesk sida,
också rent begreppsligt. De har ingångar, utväxter, läckage … de samman-
flätas med varandra och världen, inklusive betraktare och konstnär.

Q: Fair enough!
Andreas: Sammanfattningsvis så förstår jag Bachtin som att text och

begrepp visserligen inte är identiska med varandra men är beroende av
varandra. Kropparnas mening är begreppslig, beroende av språket. De
finns inte heller utan varandra, de blir till i interkorporella relationer, lik-
som texter i intertextuella relationer. ”Even the human body is not given,
according to Bakhtin: it is produced through interaction with others.”152
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Kroppen skulle kunna förstås som konkreta begrepp i motsats till språ-
kets abstrakta begrepp. Konsten kanske kan beskrivas som en mötesplats
för det fysiska och begreppsliga, som ett slags virtuell värld. Där möts
läsare och hjälte i en gemensam längtan efter förening: ”Hjältarna själ-
va drömmer fåfängt om och törstar förgäves efter att bli förkroppsliga-
de, att bli delaktiga i en normal livssujett.”153

Institutionens språk

En utställningsplats är knappast begränsad till ett galleri, en konsthall,
ett museum eller ett privathem. Till detta måste läggas jordkonst, virtu-
ell konst, platsspecifik konst annorstädes, trycksaker, instruktioner, hän-
delser, frånvaro, ljud och röster och så vidare. Men för att göra det enkelt
för mig inkluderas alla dessa möjligheter i ”utställningen”, ”utställnings-
platsen” och ”konstverket”.

Om en curaterad utställning kan ses som ett intertextuellt spel eller
drama så bör utöver de tidigare nämnda deltagarna också den plats där
utställningen äger rum införlivas i ensemblen. Den mesta konsten är ju
rumsligt orienterad.154 Detta kan tyckas vara en självklarhet, men är det
inte, trots att begreppet ”kontext” brukats flitigt i minst ett par decenni-
er.155 Ibland talas det i dessa sammanhang om en ”avsändare” men det är
inte ett helt lyckat begrepp eftersom det implicerar ett enhetligt subjekt.
I stället bör en institution betraktas som ett komplext sammanhang, som
en struktur.

Curatorn Bruce W. Ferguson pekar i en artikel på denna svårighet hos
konstinstitutionernas att se sig själva som produkter av sin historia,
byggnadens arkitektur, personalen, skyltning med mera och hur detta
uttrycks i en utställnings helhet, genom dess olika delar. 156

Institutionerna borde i högre grad ägna sig åt självreflektion. Trots
Fergusons motvilja mot att tala om utställningar som texter tar han sig
friheten att tala om en utställning som ett yttrande:157

If an exhibition of art is like an utterance or a set of utterances, in a chain

of signification, it can be considered to be the speech act of the institution.

And, like a speech act the exhibition finds itself in the center of an envi-

ronment of signifying noises. Less like a text then, more like a sound.158
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En poäng med Fergusons metod att tala om utställningen som ett yttran-
de är att i varje fall muntligt yttrande är ett ljud och att det liksom myck-
et av konsten ofta är rumslig. Vidare diskuteras intertextualitet ofta i ter-
mer av rymd och den komplexa väven av kopplingar verkar vara mer
begriplig som tredimensionell. Intertexten (dialogen) befinner sig mel-
lan två texter. Även om den plats detta mellanrum opererar är oprecis så
är det svårt att tänka sig det utan att använda rumsliga begrepp. Jag tän-
ker mig dessa platser eller relationer eller strukturer eller nätverk som
mikrovärldar som manifesteras som töjbara nebulosor. Inom dessa struk-
turer kan dess delar diskuteras utan att man riskerar att fastna i en vär-
deförstörande relativism eller nihilism.159 Dock svävar de i en större
rymd som är svårare att bestämma. Som Barthes skriver i inledningen till
S/Z: ”den unika texten är […] en ingång till ett nätverk med tusen
ingångar”.160 Vidare:

Texten i sin helhet kan liknas vid himlen – både platt och djup, samt slät,

utan ytterkanter och utan utprickade ytor […] En lexi [den beståndsdel

av texten B. analyserar, min anm.] är endast höljet kring en semantisk

volym, den mångfaldiga textens vågkam, denna text vars tänkbara […]

betydelser ligger under diskursens flöde: lexin och dess beståndsdelar

kommer sålunda att bilda någon sorts mångfasetterad kub161

Barthes uppehåller sig i sin texttolkning inte vid textens grafiska form,
utgivarens identitet med mera – paratextualiteten – på ett sådant sätt att
det kan överföras på en diskussion om en utställnings temporära inslag.
Texten är för honom frikopplad från sådana tillfälliga sammanhang – i
denna mening är den tidlös – utan knyts till andra, språkliga diskurser. 

Vad gäller en utställning så är dess formgivning och dess ”utgivare”
ofrånkomliga storheter. Bruce W. Ferguson har rätt i att varje konstinsti-
tution är en komplex struktur som mer eller mindre omedvetet uttrycker
sig genom utställningar. Ett sätt att undersöka sådana strukturer är att
poängtera den specifika utställningsplatsen och dess olika paratextuella
begrepp: installation, skyltning, katalog, pressmeddelande, informations-
blad och så vidare. En vinst med detta är att utställningen delvis kopplas
fri från curatorn som en mer eller mindre allenarådande konstruktör och
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också delvis från verkens innehåll och kontextualiseras av. En utställning
är förstås varken naturlig eller en rent mekaniskt fabricerad produkt utan
ett koncentrerat uttryck för en mängd beslut och förutsättningar. Ett ytt-
rande så som en utställning, yttras inte av ett enskilt subjekt utan är ett
resultat av flera deltagares insatser och en mängd omständigheter (histo-
riska, sociala, ekonomiska et cetera.).162 Ett sätt att diskutera dessa frågor
är att diskutera museipedagogikens roll. Relationen mellan konstinstitu-
tionerna, konstnären, konstverket och publiken är i hög grad beroende av
konstpedagogiken. 

Pedagogen är en tydlig exponent för en konstinstitution. Pedagogen
som företeelse har sina historiska rötter i predikstolen som uttolkare och
förmedlare av makten, gudomlig såväl som världslig. Konstpedagogen
står mellan konstverket och publiken, förklarar, berättar, värderar och
tolkar. Enligt en klassisk – och förlegad – modell som fortfarande före-
kommer på en del institutioner utgör intendenter och chefer på och vissa
kritiker en Olymp. Pedagogen är då budbäraren mellan Olympen och
den vanliga utställningsbesökaren. 

Det saknas en diskussion där man kontextualiserar pedagogens roll
och inte bara diskuterar pedagogiska metoder utan också ställer frågan
på vilket eller vems uppdrag pedagogen agerar. Är pedagogen ett tomt
språkrör som andra aktörer kan skicka rörpost genom? Vilka är egentli-
gen pedagogens lojaliteter? Utställningsintedenten representerar institu-
tionen och har genom att visa ett verk också tagit ställning för det.
Innebär detta att pedagogen också måste uppskatta verket? Förmedlar
pedagogen alltså den officiella åsikten i en predikostol eller har han eller
hon egna åsikter? Är pedagogen lojal med konstnärens intentioner?
Ersätter pedagogen konstnären som lämnat scenen? Är publiken pedago-
gens egentliga uppdragsgivare? Kan pedagogen förmedla en idé om ett
verk som går stick i stäv med konstnärens? Detta är frågor institutioner-
na måste svara på och jag instämmer därför i Fergusons uppmaning till
institutionerna att förstå och kontextualisera sin verksamhet.

I min erfarenhet av att arbeta med institutioner tas relativt liten hän-
syn till platsens yttranden, dess tillfälliga och permanenta dialekter,
betoningar, fördelar och tillkortakommanden. Visserligen är man med-
veten om att en utställnings uttryck påverkas av hur den installeras. Inte
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minst den vita kuben utvecklade en stor känslighet för ”hängningens”
betydelse hos konstnärer och intendenter. Men en rad faktorer påverkar
en utställnings karaktär. Den permanenta arkitekturen är i de flesta fall
orubblig.163 Det beror på att det varken finns pengar eller tid för sådana
ingrepp. Byggandet av utställningselement, måleri och installation av
teknisk utrustning är ofta beroende av teknikernas möjligheter och per-
sonliga inställning till institutionens arbete i allmänhet och till den
ansvarige intendenten och den specifika utställningen. 

En utställnings grafiska profil är i princip en del av institutionens
generella profil. Det finns ekonomiska motiv till detta men jag tror att
det är minst lika viktigt för institutionen att utställningen inordnas i det
språk som är institutionens varumärke. En enskild utställning är ett ytt-
rande som fälls av institutionen, inte av konstverken eller konstnärerna.

Frihet och tvång

By taking aesthetic responsibility in a very explicit way for the design of

the installation space, the artist reveals the hidden sovereign dimension

of the contemporary democratic order that politics, for the most part,

tries to conceal. The installation space is where we are immediately con-

fronted with the ambiguous character of the contemporary notion of

freedom that functions in our democracies in parallel with sovereign and

institutional freedom.164

Detta är en av de slutsatser filosofen och konstkritikern Boris Groys drar
i sin essä The Politics of Installation. Dess ärende är att peka ut väsent-
liga skillnader mellan en konstnärs och en curators installation. Essän
ger mig, genom att utgöra en fond för mina resonemang, möjlighet att
diskutera förhållandena mellan konstnär, curator och konstinstitution. I
citatet ovan pekar Groys på hur maktordningen i en utställningssituation
speglar det demokratiska samhällets motsägande strukturer. Han menar
att det är ett exempel på och en bild av hur det privata (konstnären, den
icke-demokratiska, suveräna individen) agerar inom det offentliga (den
demokratiska konstinstitutionen).

Groys iakttagelse skulle kunna utvidga meningen i mitt curatoriska
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projekt Step by Step som har sin grund i utställningen Taking Over, som
än mer explicit handlade om maktrelationer inom utställningsplatser. En
av de uppgifter jag hade gett mig var att synliggöra curatorns, konstnä-
rens, besökarens och verkens relationer. Och en väsentlig del handlade
om mina positioner i detta sammanhang eftersom jag agerade både
konstnär och curator. 

Andreas: Couldn’t you think about these changes in positions as in the
game musical chairs?165

Boris Groys: Yes, that is the way the whole contemporary art system
functions. There are certain roles like, the critic, the collector, the cura-
tor, the intellectual and so on. And people actually changes theses roles
all of the time. We don’t have a system with pure artists, pure curators et
cetera. Everybody moves. 

Groys resonemang om utställningsplatsen som en struktur som i sig
speglar ett demokratiskt samhälles struktur är intressant. Utställnings-
platsen blir då till en scen som gestaltar det demokratiska samhällsdra-
mat. Men jag tycker att det finns en del att resonera om. En fråga är i
vilken grad ett konstverk kan separeras från sin upphovsman. Om det är
rimligt att också tala om konstverket oberoende av konstnären, vilket jag
tror och argumenterar för, så framstår de resonemang som Groys för som
problematiska. Jag menar att det finns uppenbara och viktiga överlapp-
ningar mellan de curatoriska och konstnärliga praktikerna, både ur ett
teoretiskt och också ur ett praktiskt perspektiv, men Groys vill i stället i
sin essä upprätta en skarp gräns mellan dem. Det finns förstås skillnad-
er mellan de båda positionerna, men jag vill påstå att de är konstruerade
och att det finns anledning att ifrågasätta dem och ett sätt att göra detta
är att göra gränserna mellan de olika rollerna otydliga. 

Boris Groys: But it is only in the moment when it is clear who is the artist
and who is the curator, that you can
shift positions. To mix something or
to shift something you first of all
have to differentiate it. If everything
is the same, you cannot mix it […] If
everything is changing the change
disappears. We don’t feel that some-
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thing changes if everything is in change. We have to have some kind of
framework, which remains stable and gives us some possibility to measure
change. If everything changes it is the same. It is like in the supermarket: It
is always the same because it is always different objects in it. The muse-
um is also like a supermarket, but a supermarket that keep the previous
commodities. So we can really see how this kind of supermarket changes
over time. If you for instance talk about documentation, take for exam-
ple Walid Raad, the Lebanese artist also working under the concept of
The Atlas Group. He said that his documentation – The Atlas Group
Archive – was the result of his research in Lebanon. But it was of course
fictive. It was pseudo documents, but the public received them as real
documents, being fictional art works. So at the moment, when documen-
tations enter the museum, it starts to play with the situation. And this is
possible because the museum as an institution has not changed! So I
don’t think that the museum should change, but be a place of change.

I dag är museerna under konstant omdefiniering och denna förändring sker
inte minst genom vad som visas och hur det visas på dessa institutioner.
Då går det inte längre att skilja ut museet som en stabil ram kring ett inne-
håll i flux. Visserligen utgör institutionen en gräns, men det är alltså en
gräns som är stadd i omförhandling. För att ta ett exempel: i Sverige har
gränsen mellan marknad och statlig institution förskjutits och förändrats
kraftigt under de senaste tio åren.166 Sponsring från näringslivet har från att
ha varit suspekt blivit ett krav från ägarna. Uthyrning av lokaler och tjäns-
ter och försäljning av böcker, souvenirer och mat har också ökat. 

Boris Groys huvudpoäng är hursomhelst att curatorn har ett
offentligt uppdrag, att hon eller han är en förmedlare, i motsats till konst-
nären som är privat och fri.167 

Mats: Själva frihetsbegreppet är skumt – jämför till exempel med Sartre … –
jag skulle definitivt gå över till att tala om autonomi här i stället – då kan man
bli mer specifik och situerad, utan att förlora poängen.

Andreas: Ja, visserligen stämmer det att konstnären – ibland – är fri
genom att vara sin egen uppdragsgivare, men denna frihet betalas med
att det inte finns några som helst garantier varken för ekonomisk eller
symbolisk ersättning. Därför är denna frihet inbäddad i mängder av
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tvång till anpassning till rådande ekonomiska och symboliska markna-
der. Groys noterar detta men hävdar likväl konstnärens frihet. Visst finns
det väsentliga inslag av frihet i konstnärens arbete, men de är inte större
än för till exempel fria intellektuella skribenter, eller, vill jag påstå, för
frilansande curatorer.168

Boris Groys: Under specific conditions you are free. I do not speak
about concepts of freedom like those of Heidegger or Shelling. But talking
in terms of the supermarket again: under the specific conditions of the
supermarket you are free to buy this or that. There are certain kinds of areas
of freedom, and there are certain kinds of conventions that allow you to use
it. So, there is a certain freedom given to the artist that is not given to the
curator. Inside the system, under the specific conditions of the system,
there are different criteria’s of freedom, and hence different conditions of
freedom for the artist and the curator. That is what I am trying to say.

the exhibition space is understood here to be an empty, neutral, public

space – a symbolic property of the public. The only function of such a

space is to make the art objects that are placed within it easily accessible

to the gaze of the visitors. The curator administers this exhibition space

in the name of the public – as a representative of the public. Accordingly,

the curator’s role is to safeguard its public character, while bringing the

individual artworks into this public space, making them accessible to the

public, publicizing them.169

[…] We have some kind of framework, which remains stable and
remains stable and gives us some possibility to measure change. (Groys)

Men utställningsplatsen är inte neutral. Den är till exempel behäftad
med både historiens och samtidens konstsyn. Tänk bara på museinstitu-
tionens tunga bagage. Konsthallen står ju bland annat i direkt relation till
denna genom att inte vara museum, och så vidare. Groys placerar vida-
re curatorn på en offentlig institution alternativt utnämner frilanscura-
torn till en institution.170 Men frågan är i vilken grad hon eller han måste
vara underställd ett offentligt uppdrag, alltså ofri i relation till den frihet
Groys menar att konstnären har. Man kan dra en parallell till den akade-
miska världen där man arbetar på offentligt uppdrag och att det i detta
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uppdrag ingår en uppgift att forska självständigt. Jag försöker alltså
argumentera för att konstnären och curatorn delar både frihet och ofrihet
och man därför inte bör skilja på dem av denna anledning.

Mats: Jag håller med – det är en bra poäng; men frihetsbegreppet är
bökigt också här; tänk på Vetenskapsrådets olika påbud … 

Andreas: Jag skall tassa försiktigt fram. Man vill ju få stipendier.
Mats: Jag håller med om din kritik av Groys – men jag tror att du

kanske faller i den liberala/sartreska fällan att köpa just det frihetsbe-
grepp som liberaler i allmänhet håller sig med – det är en stor skillnad
på att tala om ”the space of an exhibition” i termer av autonomi och i ter-
mer av frihet.

Andreas: OK, autonomi, 
Mats: Autonomi innebär att man kan skapa normer för till exempel

den egna verksamheten. Att det i varje fall är en förhandlingsfråga. Detta
utesluter till exempel frihet i ett fängelse.

Andreas: OK. Konstnären har en sådan autonomi. Det innebär i vårt
fall att vi lättare än andra kan skrida över gränser mellan olika praktiker,
att vi kan följa infall mitt i en process och använda oss av intuition i
meningen tycke och smak, med allt vad det innebär. Men ett konstpro-
jekt är oftast beroende av potentiella visningsmöjligheter och av ekono-
miska möjligheter, och blir då beroende av ”ofriheten”. Ateljén är ett
typiskt exempel på ett romantiskt försök att etablera en parallell och fri
värld.171 Kanske kan den fungera som en metafor för frihet, som en liv-
givande simulering. Bachtin/Voloshinov argumenterar till exempel för
att skapandet kan ske i relation till ett ”du”, men inte till en offentlighet.
Det är en idé om en dialogisk praktik bortom offentligheten.172 Frågan är
om detta verkligen är möjligt. Jag vet inte. 

Vad gäller curatorns ofrihet i relation till konstnärens frihet så tror jag
att Groys driver den för långt. Institutionscuratorn, liksom andra anställ-
da på statlig eller kommunal konstinstitution, har inte heller entydiga loja-
liteter även om man inte alltid verkar reflektera över detta. För Groys är
curatorn en förmedlare, den som kurerar det sjuka verket, den som ger det
liv: ”the work of art is sick […] Curating cures the powerlessness of the
image”. (Curator är etymologiskt härlett ur curare: kurera, bota.)
Konstnären är däremot den fria aktören som kommer utifrån institutionen:
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[The installation] is based exclusively [sic! min anm.] on personal sov-

ereign decisions that are not in need of any further explanation or justi-

fication [sic! min anm.] The artistic installation is a way to expand the

domain of the sovereign rights of the artist from the individual art object

to that of the exhibition space itself.173

Den ”romantiska” auran verkar sitta benhårt nitad vid Konstnären. Jag
vill påstå att de flesta konstnärer som samarbetat med institutioner vet
att det i mycket bygger på förhandlingar och mindre på suveränitet.
Det gäller inte minst budgeten för arbetet.174 Att installera konst på en
institution kan snarast beskrivas som en intressant blandning mellan
kamp och samarbete. Min erfarenhet av att arbeta med curatorer på
institutioner säger mig att de befinner de sig i ett nät av lojaliteter. De
skall givetvis uppfylla ett institutionellt uppdrag men de vill också vara
lojala mot konstnären, mot verken, mot eventuellt andra deltagande
konstnärer, mot publiken och så vidare. Men de vill också vara lojala
med sin egen, privata idé om vad som är väsentlig konst. Även om
Groys har rätt i att en offentligt anställd person har ett offentligt upp-
drag så är det en förenkling att tala om curatorn som enbart lojal mot
sin arbetsgivare. 

Vidare riskerar idén om det sjuka verket som curatorn helar vara ett
uttryck för en önskan att bibehålla konstnärens roll som en som gör men
inte vet. Jag instämmer förstås i att konstnären genom verket erbjuder ett
slags råmaterial (men det är inte vad som helst!) men jag vill också
inkludera konstnären bland dem som har potentialen att förädla – kure-
ra – verket. Den konstnärliga forskningen är just ett uttryck för en sådan
hållning som jag givetvis delar: konstnärens frihet att själv tala om sina
verk och sin verksamhet. Däremot är föreställningen om verket som
kureras och som är hämtat från antiken intressant i den mening det inne-
bär att verket får liv i mötet med alla potentiella betraktare. Curaterandet
kan då ses som en variant av ”läsaren” som i en väsentlig mening ska-
par verket, så som till exempel Bachtin beskriver det. 

Groys menar att curatorn måste kunna diskutera och argumentera för en
utställning, vilket inte konstnären har någon skyldighet till. Men nog kan
väl curatorn curatera en utställning som inte är fullt förklaringsbar? Ofta
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mår utställningar till och med bra av att sätta verken i spel utan att tolka
dem inpå bara benen. Jag försöker visa detta genom temat upprepning i
mitt curatoriska projekt. Dess bitvis otydliga, generella karaktär skall
balanseras av specifika och ibland oväntade ingångar till verken, och deras
inbördes relationer. Tänkandet kan också inträffa i utställningen på samma
sätt som det kan ske genom ett verk och inte innan verket skapas. Men
notera att detta inte utesluter intentioner hos curatorer och konstnärer. De
definierar spelet, avgränsar, pekar ut, bjuder in och så vidare. 

Q: Jag blir alltid misstänksam mot konstnärer som har en massa täck-
ande förklaringar och motiveringar.

Andreas: Ja, vi är ju handlingsmänniskor eller varför inte naturbarn?
Q: Men argumenterar inte du just för att det är verken som talar, inte

Konstnären?
Andreas: Jo, men återigen, konstnären har dock ett och annat med det

att göra. Konstnären vet ofta saker om verket som andra inte alltid kän-
ner till. Men detta innebär inte att konstnären äger rätten till förståelsen
av det. Ett tydligt exempel kan vara verk som sätter i gång maskinerier
utanför utställningskontexten. Om ett konstnärligt projekt till exempel
involverar en ofrivillig negativ påverkan på människor så har konstnä-
ren en skyldighet argumentera för verket. Konsten har ibland till uppgift
att pröva gränser men det är förstås inget argument för att den nödvän-
digtvis är bra eller är moraliskt odiskutabel. 

Q: Men, nu blir jag tvunget att tjata: var det inte så i din argumenta-
tion, att konstverken lever sitt eget liv. Varför skall då Konstnären plöts-
ligt återuppstå?

Andreas: Hm … ja, det är frågan. Är detta återigen ett möte mellan eti-
ken och estetiken? Är det ett påstående om att man bör (!) inbegripa mora-
len i konsten? Jag vill uttrycka det på detta vis: om konstnären, eller cura-
torn eller någon annan, använder eller tolkar ett konstverk så att det får
moraliska implikationer, så är den som gör detta ansvarig så som för vil-
ken annan handling som helst. Konsten är inte en moralisk frizon.
Tvärtom så har ofta moraliskt tvivelaktiga konstprojekt i grund i mora-
lism.175 Men detta borde inte påverka verkens förmåga att fungera inter-
textuellt och att tala bortom konstnärens uttalade intentioner.

Groys skiljer vidare på det enskilda konstverket och utställningen och
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hävdar att ett konstverk, i motsats till en utställning, endast kan accep-
teras eller förkastas i sin helhet. I min erfarenhet är det vanligt att man
diskuterar och värderar aspekter av konstverk på samma sätt som man
diskuterar olika sidor av en utställning. Att ett verk samtidigt har bra och
dåliga sidor är snarare legio än motsatsen. Det finns inte heller här
någon anledning att skilja på en installation eller ett enskilt verk. Detta
blir än mer begripligt om man för över resonemanget på litteratur eller
musik. Det räcker med att läsa en recension i en dagstidning för ett få ta
del av både positiva och negativa åsikter om ett enskilt verk. Jag kan
inte förstå det på något annat sätt än att detsamma gäller installerade
konstverk. 

Trots olika slags samtida relationella praktiker så anser inte Groys att
installationens suveränitet har hotats:

By entering this space, the visitor leaves the public territory of democratic

legitimacy and enters the space of sovereign, authoritarian control. The

visitor is here, so to speak, on foreign ground, in exile. The visitor

becomes an expatriate who must submit to a foreign law – one given to

him or her by the artist.176

Bortsett från att i varje fall inte jag känner igen mig i beskrivningen av
utställningsbesökarens situation så skiljer Groys här inte på konstnär och
konstverk. Konstnärens avsikt vad gäller verk och installation är endast
en del av den kontext projektet verkar inom. Och den maktkamp som uts-
pelar sig kring tolkningsföreträdet mellan aktörer som konstnär, curator,
verk, besökare, institution, med flera, har här ersatts av en orealistisk idé
om en passiviserad publik. Groys förlägger maktkampen till ett tidigare
stadium, till etablerandet av ordningen/installationen. Hans metafor är
den demokrati som införs med icke-demokratiska medel – våld – efter-
som situationen per definition är icke-demokratisk. Och han argumente-
rar för att man måste respektera denna individuella makt även om det
finns strukturella maktordningar. Men detta är sig ingen kritik av instal-
lationen som sådan. Tvärtom så menar han att denna individuella icke-
demokratiska makt (konstnärens) som döljer sig i den demokratiska,
offentliga institutionen speglar en viktig aspekt på demokratin. Under

Avhandling 18 mars INTELvers.6.0:Layout 1  11-03-18  13.59  Sida 138



FRIHET OCH TVÅNG

139

Groys diskussion av konstnärens relation till den demokratiska offentlig-
heten finner jag den liberala demokratins grundfråga om individens rät-
tigheter i relation till samhället. Och då denna fråga appliceras på instal-
lationen i en offentlig institution blir konstnären, igen, till den som skall
pröva (den individuella) frihetens gränser. 

Boris Groys: These problems concerns democracy and universality.
The contemporary art world wants to be universal and democratic. This
means that it is a minority! Because we are not living in a democracy or
in universality. We are living in a system of national states and of eco-
nomical inequality. So, the art world is a playground for the concept of
equality and the concept of democracy. 

Andreas: Do you think that this playground is elitistic?
Boris Groys: No, no. It is in fact more democratic! But we are living

in a very strange society were to be more democratic and more univer-
sal you become an elitist. This happens because people are more accus-
tomed to a non-democratic society than a democratic one. The majority
do not think in a democratic or universalistic way. So, being democratic
and universal you are always under the accusation of being elitistic.

Grundproblemen i Boris Groys argumentation för åtskillnaden mellan
en konstinstallation av en konstnär och en curators curaterande är flera:
han skiljer inte på konstnärens position, konstnärens intention och konst-
närens installation; han skiljer inte på en konventionellt etablerad
föreställning om givna roller, på hur de fungerar i praktiken och på hur de
skulle kunna fungera; han har romantiska föreställningar om konstnärens
frihet och om det praktiska arbetet med utställningar. Slutligen så finns
det en normativ sida i argumenten som befäster skillnaden mellan den
konstnärliga och curatoriska praktiken och därmed också en maktordning
där konstnären är en icke-intellektuell, utställningsbesökaren passiv och
verket beroende av curatorns livgivande uttolkande.

Mats: Kort sagt – din kritik är ovedersäglig, men samtidigt lite förut-
sägbar på något sätt – den rör sig hela tiden inom de ramar som Groys har
satt upp – och så måste det så klart vara i ett första steg. Men jag tror det
riktigt intressanta kan komma fram när du/curatorn-konstnären/hävdar
din betingade autonomi i relation till de krav och villkor som du pekat ut
i texten – vad betyder det då att skilja konstverk och projekt från konst-
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när och kurator, till exempel? 
Andreas: Se vidare kapitlen om där jag låter Michail Bachtin argumen-

terar för textens (och jag för konstverkens) autonomi. Relationen mellan
verk och författare/curator kan förstås som den mellan hjälten och förfat-
taren hos Bachtin. 
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Jag hör röster överallt177

Nils: Idén om det dialogiska låter Bachtin undersöka romanen … jag
undrar om det dialogiska och intertextualitet, så som begreppen används,
egentligen gör vad de skall för dig.

Andreas: Nog tycker jag att jag vaskat fram en del så här långt.
Gunnar: Gedin, det är polyfonin som är lösningen för din del!178

Författarens nya konstnärliga position i förhållande till hjälten i

Dostojevskijs polyfona roman är således en på fullt allvar förverkligad

och konsekvent genomförd dialogisk position, som hävdar hjältens

självständighet, inre frihet, ofullbordan och obestämdhet. Hjälten är för

författaren varken ”han” eller ”jag”, utan ett fullvärdigt ”du”, dvs. ett

annat och främmande fullvärdigt ”jag” (”du är”). Hjälten är subjekt i ett

djupt allvarligt, äkta, icke-retoriskt framställt eller litterärt-konventio-

nellt dialogiskt tilltal. Och denna dialog – romanens ”stora dialog” – äger

inte rum i det förflutna, utan just i nuet, dvs. i den konstnärliga proces-

sens ögonblick. Det är här ingalunda fråga om någon stenograferad upp-

teckning av en avslutad dialog, som författaren redan dragit sig ur och

inför vilken han nu intar liksom en högre och dömande position; ty där-

med skulle med ens en äkta och oavslutad dialog förvandlas till en

objektiverad och avslutad bild av en dialog som vanligtvis förekommer

i vilken som helst monologisk roman. Denna stora dialog hos

Dostojevskij är konstnärligt organiserad som en icke sluten helhet av

själva det på tröskeln stående livet.179
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Detta är ett slags existentiell befrielseestetik där romanfigurerna löses
från tidigare strukturers tvång. Begreppet ”ofullbordan”, eller snarare
’fullbordan’, är centralt. Bachtins problem är att lösa konflikten mellan
det fullbordade, färdigtolkade, och den levande händelsen som är unik.
Lösningen går ut på att vi fullbordar de Andra genom att göra dem till
helheter. Annars blir de inte fattbara. Detta är en om än tillfällig begräns-
ning som alla tolkningar innebär. Potentialen för andra läsningar finns
kvar både hos individer och konstverk. I konsten, och särskilt hos
Dostojevskij, tror sig Bachtin finna exempel på en sådan lösning eftersom
hjältarna där är befriade och inte kan låsas i en enda tolkning. Han hävdar
till och med att Dostojevskij med den polyfona romanen skapar en ny
romangenre, ”Dostojevskij är skaparen av den äkta polyfonin […]”.180 Där
är hjälten/hjältarna i någon mening är jämbördiga med författaren.
Författarmonologens hegemoni bryts till förmånen för ett slags demokra-
tisk situation, för ett slags jämbördigt umgänge på torget. Bachtin skriver: 

I hans [Dostojevskijs] verk framträder en hjälte vars röst är uppbyggd på

samma sätt som författarens röst är uppbyggd i en roman av den vanliga

typen. Hjältens ord om sig själv och om världen väger lika tungt som för-

fattarens ord; det är inte underordnat objekt-bilden av hjälten som ett av

dess karakteristika, och tjänar inte heller som språkrör för författarens

röst. Det äger en utomordentlig självständighet i verkets struktur, det lju-

der liksom jämsides med författarens eget ord och förenas på ett särskilt

sätt med det och med de andra hjältarnas fullvärdiga röster.181

Dostojevskijs hjältar är alltså enligt Bachtin inte redskap eller instrument för
författarens världsbild, de är inte en förlängning av författarens idéer, utan är
”fria människor, förmögna att stå jämsides med sin skapare, utan att vara
överens med honom och till och med revoltera mot honom […] Mångfalden
av självständiga och icke förenade röster och medvetanden, den äkta poly-
fonin av fullständiga röster, utgör i själva verket det grundläggande särdra-
get i Dostojevskijs romaner.”182 Om man med Bachtin accepterar beskriv-
ningen av hjältarna som på detta vis lever självständiga liv inom romanen
förefaller det som odramatiskt att också betrakta enskilda verk i en utställ-
ning som självständiga. De är alla hjältar, de är alla subjekt, de yttrar sig i
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egen rätt inom den ram, den ”stora dialog” som utställningen utgör. Och
konstverken finns där, redo att brukas, det utgör ett befintligt material både
för besökare och curator, det är inte fråga om att ”hitta på”: 

Hjältarnas frihet hävdar vi inom ramen för den konstnärliga avsikten och

i denna bemärkelse är den lika mycket någonting skapat som ofriheten

hos den objektiverade hjälten. Men att skapa betyder inte att hitta på.

Varje skapande är bundet av såväl sina egna lagar som av lagarna hos det

material som det arbetar med.”183 (Min kurs.)

Bachtin skriver att Dostojevskij använder sig av specifika konstnärliga
medel för att låta sina hjältar få en ”förbluffande inre självständighet”.184

Hjältarnas frihet gentemot författaren är en frihet från författarens ”sum-
merande”, alltså från ett slags monologisering, monopolisering och
reducering. Och det finns inte något tredjepersonsperspektiv, alltså ingen
yttre betraktare. Alla deltar. ”Härigenom erövras en ny författarposition
som ligger högre än den monologiska positionen.”185 Denna syn på
romanen är grundläggande för polyfonin. Spänningen mellan hjältens
frihet och författarens makt löser Bachtin genom att hävda att ”självstän-
dighet och frihet ingår just i författarens avsikt.”186 Denna avsikt avser
författarens formella möjligheter som att dela upp verket i avsnitt, gen-
rer med mera. Det är alltså fråga om en relativ frihet, vilket Bachtin
också inser. ”Hjältens relativa frihet stör inte den strikta bestämdheten i
konstruktionen, lika litet som förekomsten av irrationella och oändliga
tal i en matematisk formel stör dess strikta bestämdhet.”187 Detta är en
intressant analogi: romankonstruktionen, eller utställningen, styrs av
mycket bestämda principer. Men inom strukturen är det fritt. 

Den frihet för hjältar och konstverk som finns inom strukturen-roma-
nen-utställningen etableras inte bara i relationer mellan hjältar/verk och
författare/curator. Också läsaren-åhöraren måste tas med i beräkningen
eftersom de också är en del av verkets kronotop och den växelverkan
som utspelar sig mellan den gestaltade och gestaltande världen.

Vi kan också säga på följande vis: vi står inför två händelser – en hän-

delse som berättas i verket, och själva berättandets händelse (i den sist-
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nämnda deltar vi också själva som lyssnare-läsare); dessa händelser

inträffar i skilda tider (skilda också i fråga om sin varaktighet) och på

skilda platser, och samtidigt är de oupplösligt förenade i en enhetlig, men

komplicerad händelse som vi skulle kunna beteckna som verket i dess

händelsefullhet, som inbegriper både verket som ett yttre materiellt fak-

tum, dess text, den värld som gestaltas i verket och författaren-skaparen

och åhöraren-läsaren. Vi förnimmer denna fullhet i dess totalitet och

odelbarhet, men inser samtidigt också hur olikartade dess moment är.188

De enskilda verken i en utställning tycks minst lika fria  (och ofria) som
romanhjältar. Bachtins idé om polyfonin är att författaren inte ens behö-
ver vara överens med sina hjältar.189 De kan alltså till och med ”revolte-
ra mot honom”.190 Och detsamma gäller curatorns förhållande till de
enskilda verken, men också en konstnärs relation till sitt verk. Det är ju
till exempel inte nödvändigtvis så att jag deltar i den förbannelse som
skådespelaren i Spin-Off! uttrycker, även om jag förstås kan göra det.191

Hjältarnas relativa frihet skapar möjligheter till antagonism och jag tän-
ker mig också att polyfona utställningar har antagonistiska drag. Men
om man på detta vis förstår en roman eller utställning som polyfon och
antagonistisk är det viktigt att inte sammanblanda det dialogiska med
det dialektiska. Dostojevskijs hjältar är visserligen dialektiska och fyll-
da av motsägelser, men detta sker inom dem, i deras medvetanden. Och
detta aktiverar deras drivkrafter. ”I varje roman möter vi en dialektisk
icke upphävd motsättning mellan flera medvetanden som inte samman-
smälter i den i sig utvecklade andens enhet ”192 Visserligen så finns det
ett syntetiserande drag i en curaterad och polyfon utställning i det att
temat lyfter fram vad som förenar de enskilda verken med varandra.
Men parallellt med denna harmonisering kan det utspela sig ett slags
kamp mellan verken. De kämpar om formuleringsprivilegiet genom att
erbjuda olika och eventuellt konkurrerande alternativ till att förstå
temat. Och det finns också konkurrens om platserna i det fysiska rum-
met: vilket verk får den mest centrala placeringen? Hur hög ljudvolym
får en videofilm ha? Och rivaliteten kan också gälla olika genrers för-
hållande till varandra: en modernistisk målning och ett videoverk kan
tävla om att formulera vad som bör vara konstens fundamentala karaktär.
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More and More – planteringen, från More and More, Liljevalchs konsthall, 2002-03 

Taking Over, dokumenterad textpromenad ur Taking Over, 1998-2000.

Omtagning av ett gammalt hus, 2004-06, fyra bilder ur ett diabildverk med ljudspår.
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Statements – Lawrence Weiner, 1968.

Bilder från vistelsen vid konstnärernas sommarhem utanför Vysjnyj Volotjok, 

Ryssland, 2006.

Sleeper, 2007, i händerna på agenten.
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Sleeper, 2007, kapitelbörjan.

Matrecept för en måltid vid konstnärshemmet utanför Vysjnyj Volotjok, Ryssland.

Skulptur föreställande Dostojevskij utanför Leninbiblioteket, Moskva.

Utvikbar plan från Daniel Spoerris Topographie Anécdotée du Hasard, 1962.

Stillbild ur videon På återbsök i Thessalonki, 2007.

Judar i Thessaloniki som deporteras av tyska nazister under det andra världskriget.
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Interiör från museitågvagn i Thessaloniki.

Restaurang, Thessaloniki.

Kravaller under EU-toppmötet i Thessalonki, 2003.

Stillbild ur videon Spin-Off, 2008.

Emma Corkhill framför texten Spin-Off under seminariet ArtText, Göteborg, 2009.

La Rompida, skärtorsdagen på torget i Calanda, 2008.
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Religiösa processioner under påsken i Calanda, 2009.

Bilder ur Sharing a Square, långfredagsnatten, Calanda, 2007.

Step by Step – ett första utkast, Gotlands konstmuseum, rum 1, 2007:

Time Piece, 1980–81, av Tehching Hsieh och MIM, av Andreas Gedin.

149

Avhandling korrsidor21sidormars:Layout 1  11-03-21  17.28  Sida 6



Step by Step – ett första utkast, Gotlands konstmuseum, 2007, installationsbilder:

Juan Manuel Echavarría, Mouths of Ashes, 2003; Gertrude Stein, An early portrait of

Henri Matisse, 1911/1934-35; Andreas Gedin, På återbesök i Thessaloniki, 2007.

Erich P. 2009: Agentens kit; Erich Palmquist, karta över bl a Vysjnyj Volotjok ur Någre

vidh sidste kongl. ambassaden till tsaren i Muskou gjorde observationer öfver

Rysslandh, des vägar, pass medh fästningar och grantzer sammandragne, 1674;

Agentens kit, knutet.
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Erich P. 2009: Frottage av mynt från 1600-talet som ingick i agentens utrustning;

Spaden; Sigill från den släkt som utgår från Erich Palmquists bror friherre Magnus

Palmquist; Agentens instruktioner; Sigillstämpel. Den japanske amatörarkeologen

Shinichi Fujimura filmad i hemlighet på en utgrävningsplats år 2000 då han planterade

ut arkeologiska fynd.
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Sjön invid sommarhemmet för konstnärer utanför Vysjnyj Volotjok.

Erich P. 2009: Palmkvistar.

Step by Step – ett första utkast, Gotlands konstmuseum, 2007, installation av

Gertrude Steins, An early portrait of Henri Matisse, 1911/1934-35.

Malmöhus slotts kanontorn invid Malmö konstmuseum 

Skiss för installation på Malmö konstmuseum av Gertrude Steins, An early portrait 

of Henri Matisse.
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Jag tänker mig att de verk som får störst ”utrymme” är de verk som lät-
tast drar besökaren till sig och därigenom får utgöra ingången till läs-
ningen av en utställning. Men denna konkurrerande kraft som kan fin-
nas i en utställning skänker den en dynamik och föränderlighet då den
inte låser förståelsen utan i stället aktiverar besökaren och skapar möj-
lighet till en dialogisk situation: ”All förståelse av levande tal, av ett
levande yttrande, är av aktivt svarande karaktär […] all förståelse är
fylld av svar”193 En monologisk utställning som så att säga är färdig-
smält och saknar detta slags energi tänker jag mig som antingen entonig
eller färdigsmält. 

Läsaren serveras inte några svar, utan endast händelser. ”på romaner-
nas plan är det inte denna polyfoni av försonade röster som kommit att
utvecklas, utan en polyfoni av stridande och i sitt inre kluvna röster.”194

Bachtin hänvisar till Leonid Grossman: ”Samtalet eller trätans form”,
’säger han’,”där olika synpunkter omväxlande kan dominera och åters-
pegla olikartade nyanser i motsatta övertygelser, är särskilt lämpad att
framställa denna filosofi som ständigt skapas och aldrig stelnar.”195 Och
så hoppas jag också att rösten Q i denna text fungerar, liksom förhopp-
ningsvis min kritik av Boris Groys essä. Antagonismen finns också i de
konkurrerande trumrytmerna på torget i Calanda som jag återkommer
till längre fram i kapitlet om videon Sharing a Square.

Och denna oförsonlighet hos många av hjältarna i romanerna är kans-
ke inte bara dramats motor. Man kan också förstå det som ett uttryck för
maktrelationer som språket – i vid bemärkelse – kan generera.196 Horace
Engdahl skriver om Samuel Becketts författarskap att driften att tala
tycks länkad till ”tvånget att stå till svars […] I allt tal gömmer sig en
förtäckt examenssituation eller förhörssituation.”197 I denna pessimistis-
ka version av talandet (och varandet) är maktkampen, eller undvikandet
av den, rösternas primära uppgift. Det är också i denna situation Bachtin
finner källarmänniskan i citatet ovan: ”han kastar ett öga åt sidan, på
åhöraren, vittnet, domaren.”198 Det är den kritiska blicken som också
kastas på verket i en utställning, som frågar om det lever upp till de krav
som ställs och om det kan konkurrera med de andra verken.199
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Intonationen

I dynamiken mellan det statiska och rörliga och mellan det individuella
och generella uttrycks språkets och därmed också individens villkor för
Bachtin. Holquist sammanfattar det: 

The site to which language assigns us as subjects is unique, but never

ours alone. The subject determined by language is never singular: like

language itself, it is divided between dynamic and static aspects of its

activity. Language has a canonical langue aspect that is the more com-

prehensive expression of the individual sign’s formal properties.

Simultaneously it has a freer, performative or parole aspect, that global-

ly manifests the individual sign’s semantic tendencies. In much the same

way, the individual subject is organized by both an abstract, normative

category – the other – and a specific, more open category the self.200

De dialogiska händelserna är som påpekats inte enbart lingvistiska hän-
delser utan sociala händelser. Detta innebär alltså bland annat att kom-
munikationen innehåller icke-lingvistisk kommunikation, liksom nor-
mativa ställningstaganden. En annan väsentlig aspekt, inte minst för det
konstnärliga arbetet, är hur någonting sägs. Bachtin argumenterar i en
tidig essä för betydelsen av det talade språkets icke-verbala element.201

Syftet förstår jag som att visa att språkets – och konstens – innehåll inte
är isolerade, lingvistiska företeelser som ryms i orden utan att de är just
sociala, kontextuella. Däremot är Bachtin noga med att det här inte är
fråga om psykologi, om individers psykologiska konstitution. Det är
mellan individer, i det sociala, det väsentliga i tillvaron utspelar sig.

Bachtin ger oss ett roligt exempel språket kan verka socialt: två per-
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soner sitter tillsamman i ett rum. En av dem säger ”Well”.202 Den andra
personen säger ingenting. Scenen, det är just en scen, tycks mig som
hämtad från något skådespel författat långt efter det att Bachtin skrev
detta. Gestalterna skulle kunna vara de två huvudpersonerna i Becketts I
väntan på Godot, eller ett gift par i något av Lars Noréns borgerliga upp-
görelsedramer. Och det är just själva situationen som Bachtin strävar
efter att belysa. Även om man analyserar ordets fonetik, etymologi,
semantik och så vidare, så får man inte fram mycket av mening. Bachtin
poängterar den intonation som detta ”Well” uttalades med, som var både
indignerad och en aning humoristisk.203 Men inte heller denna räcker för
att vi skall förstå hela yttrandet. Mer av den icke-verbala kontexten sak-
nas. Intonationen är en betydande del av ett fungerande språk. Det vet
alla som lyssnat till en röst som saknar intonation, som syntetiskt tal från
en dator eller från någon person som förlorat stämbanden och talar med
en röstförstärkare tryckt mot struphuvudet. Det mekaniska malandet av
ord och information tycks begränsat och dött. 

Q: Hallå där, vänta en sekund! Att kontexten, sociala koder och så
vidare påverkar mänsklig interaktion, inklusive språket låter som gam-
mal mikrad skåpmat. Det är poststrukturalistiskt allmängods.

Andreas: Jo, kanske i vissa stycken. Men Bachtin var en pionjär, långt
före Barthes och alla de andra. Jag har valt att gå till en väsentlig källa.
(Och det är, som jag nämnt tidigare, ovanligt att Bachtin används i konst-
sammanhang på detta vis.) Texten jag diskuterar är från 1926. Men jag är
förstås ingen fackfilosof.

Q: Amatör!
Andreas: Ja, vad gäller lingvistik och filosofi och semiotik är jag en

amatör. Men det hindrar inte att det finns intressanta saker att utvinna ur
Bachtins skrifter för mina syften, som konstnärlig forskare. Du måste till
exempel inse att Bachtins teorier är mer omfattande än en fråga om textu-
ella och sociala koder. Och han förankrar dem alltid i litteraturen, och kon-
sten i generell mening. Därför väljer jag hans texter men jag försöker för-
stås att inte göra detta okritiskt.

Q: Well …
Andreas: Just det. Så här var det: Ett par personer sitter bredvid

varandra i ett rum. De ser att det snöar utomhus. En av dem säger: ”Well”.
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Det är ett yttrande som inte har någon mening i sig utan får sin betydelse
genom icke-verbala aspekter. Bachtin pekar ut platsen, omständigheterna
och personernas utvärdering av yttrandet. I detta specifika fall handlar
det om att de båda vet att den andre är trött på vintern och längtar efter
våren. Situationen orsakar inte yttrandet utan är en del av det. Och det
finns hos Bachtin alltid ett ”vi” som yttrandet vilar på. Detta är viktigt för
honom eftersom det är i dialog världen skapas, inte genom en mekanisk
kausalitet:204 ”Individual emotions can only accompany the fundamental
tone of the social evaluations as overtones – the ’I’ can realize itself in dis-
course, only when dependent on the ’we’”205 Det finns alltså en förförståel-
se i situationen, en implicit interlocution.206 Och det är inte bara kontexten
eller situationen som fyller detta ”Well” med innehåll, utan också sättet på
vilket det yttras: intonationen. Intonationen, menar Bachtin, befinner sig på
gränsen mellan det verbala och det icke-verbala.207 Och intonationen är
mycket social till sin karaktär, den måste alltså vila på en gemensam värde-
grund, ett socialt ”supporting chorus”, för att fungera. Så kan också konsten
och hjältarna fungera i det att den inbegriper flera åhörare. Bachtin skriver
om källarhålsmänniskan: ”Men då han talar med sig själv, med den andre
och världen, vänder han sig samtidigt till en tredje person: han kastar ett
öga åt sidan, på åhöraren, vittnet, domaren.”208

I detta fall så vet den som yttrar ”Well” att han delar uppfattning om
vinterns tråkighet med den som lyssnar. Det är ett slags blinkning eller
bekräftelse, ett befästande av konsensus. Intonationen är de införståddas
gemensamma språk. Bachtin analyserar här intonationens funktion:

Creatively productive, assured and rich intonation is possible only when

a ’supporting chorus’ is assumed. Where this is absent, the voice breaks

off and its wealth of intonation is reduced, as happens to the joker when

he realizes that he alone is laughing. The laughter ceases or dies away,

becomes strained, loses assurances and clarity and is unable to produce

any funny or jovial words. The identity of implied basic evaluations is

the canvas on which living, human speech embroiders its intonation

design.209
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Bachtin lyckas här träffa kärnan i mycken humor. Är inte det han beskri-
ver på pricken vad de stora stumfilmskomikerna ägnade sig åt? Jag ser i
varje fall Chaplin, Buster Keaton och Helan och Halvan framför mig och
deras komik som bygger på sociala misslyckanden, på ett slags autism:
de behärskar inte det gällande sociala språket utan gör misslyckade imi-
tationer eller karikatyrer av det.210

Den kommunikationsakt Bachtin målar upp har, som vi har sett, också
ett tydlig dramatiskt drag. Jag tror att det finns en möjlighet att förstå
installationskonst och curaterade utställningar genom att betrakta dem
som ett slags dramer. Därför misstänker jag att det inte är någon tillfäl-
lighet att två av curatorns anfäder, Pontus Hultén och Harald Szeemann
hade bakgrund i filmskapande respektive teater.211 Det dramatiska ansla-
get antyder också att det någonstans sitter en författare med en plan. Och
på scenen finns nu förutom dramats tre huvudaktörer alltså också en kör:
”The supporting chorus”:

From: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com  
To: Johan Öberg <Johan.Oberg@konst.gu.se  
Ämne: I kör?

Hej,

En stilla undran, Bachtin (Voloshinov) skriver mycket fascinerande om

intonationen, och dess beroende av ett ”supporting chorus”, alltså ett

slags välvilja eller ett delande av den värdering intonationen omfattar

och uttrycker. ”Chorus” kan ju också betyda refräng på engelska. I detta

fall så föreställer jag mig en kör som liksom ett eko studsar tillbaka vär-

deringen och därmed bekräftar den. I detta finns ett upprepningsmoment,

en spegling, som skulle passa väl in i mitt projekt. Men har denna tolk-

ning täckning i ryskan?

Hej/Andreas
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Från: Johan Öberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Datum: Mon, 01 Dec 2008 20:44:48 +0100
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Ämne: Re: I kör?

hej

här kan det nog inte vara något annat än kören/dvs "folket"/ i det grekis-

ka dramat - tror jag nästan säkert!

Johan

(Mats: Men kören är ju en del av dramat, på scenen.)

Från: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Datum: Mon, 01 Dec 2008 21:58:29 +0100
Till: <johan.oberg@konst.gu.se>
Ämne: Re: I kör?

Hej,

Det var ett intressant och lite oväntat alternativ. Men varför inte. Om

man med den grekiska kören faktiskt avser ett slags allmänhet. Kanske

också dramats publik … likarna på demokratitorget.

Andreas

Från: Johan Öberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Datum: Mon, 01 Dec 2008 23:41:00 +0100
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Ämne: Re: I kör?

jo just det - folket / publiken / och vissa verks försök att göra sig kvitt

dem.

Johan

Och jag kan tillägga att om sympatin i ett ”supporting chorus” är mig
välbekant, så gäller detsamma dess negation, ett slags ”dispatching cho-
rus”. Under vernissagen på Step by Step, ett första utkast hamnade jag
till exempel av en slump strax intill några besökare som just ägnat några
minuter åt Omtagning av ett gammalt hus. En äldre kvinna i sällskapet
fnös: ”pretto” (slang för ”pretentiöst”)! I yttrandet fanns ingredienserna
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som Bachtin beskrivit i situationen då det snöade, även om ”pretto” har
en färdig negativ värdeladdning i motsats till ”Well”. Men intonationen
var glasklar och lyssnarna var väl införstådda i hållningen till den tredje
(ämnet = mitt verk). De agerade ”supporting chorus” gentemot yttrandet
med självklarhet. Min roll, som tjuvlyssnare, är dock en ny ingrediens.
Yttrandet riktade sig ju inte till mig, men läckte utanför treenigheten.
Man kanske kan säga att jag agerade ett dolt ”dispatching chorus” i nästa
led, i det att jag avfärdade den okända damens yttrande inom mig. Den
slags fond ett ”supporting chorus” utgör är en intressant idé om hur into-
nationen verkar. Den är den publik som bryter intimiteten mellan den som
yttrar sig och lyssnaren. I intonationen finns då ett inslag som riktar sig
till ett slags tänkt publik. Det finns mycket att utvinna ur detta sympati-
begrepp ”supporting chorus”. I konstvärlden finns det tydliga, intressan-
ta varianter på temat. Så kan ett konstnärskap vara behäftat med ett värde
som mer eller mindre oberoende av det enskilda yttrandet (verket) anses
vara bra. Detta gäller både symboliska och ekonomiska marknader. 

Bachtins sätt att tala om David ovan är ett paradexempel på hur into-
nationen används för att tala om konst. Men frågan om intonation blir
förstås enklare, eller mer konventionellt, då ett konstverk innebegriper
verbala yttranden. Då kan dessa, på ett plan, förstås som litteratur, även
om ett verk kan ha andra aspekter som också präglas av intonationen. I
videon På återbesök i Thessaloniki gav jag skådespelaren tydliga regi-
anvisningar: han skulle läsa, inte gestalta texten. Han skulle alltså inte
spela en roll med hjälp av texten utan på ett tydligt vis förmedla den. Jag
valde därför en skådespelare som också är professionell inläsare av
skönlitteratur. Men jag valde honom också därför att han har en klassisk,
magstödsdramatisk ådra. Regianvisningen gick ut på att han skulle
dämpa denna stil eftersom jag räknade med att en lagom dos dramatik
ändå skulle läcka ut och att detta skulle skapa en teatral effekt som skul-
le ge en eftersträvad distans till ett realistiskt framträdande. Detta sätt att
framföra texten på byggde i hög grad på en intonation.

Q: Jag tyckte det lät som radioteater, eller gammal borgerlig tittskåps-
teater. Dramaaaten!

Andreas: Det där sista var väl ett ypperligt exempel på en intonation!
Hursomhelst så delar du uppenbarligen förståelsen av kontexten, men
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inte värderingen av den. Det saknas ett ’supporting chorus’, från din
sida, vilket inte är helt överraskande. Som sagt:

not only intonation but also the whole formal structure of speech

depends to a significant degree upon what sort of relationship the utter-

ance is in to the implied identity of evaluations of that social milieu to

which the utterance is directed.212

Bachtin har mer att säga om intonationen. Den riktar sig inte bara till
lyssnaren utan också till en svårfångad tredje deltagare. I detta fall skul-
le den kunna vara riktad till snön, naturen eller ödet. Bachtin kallar
denna mystiska tredje för den verbala aktens hjälte, som är yttrandets
objekt, själva ämnet (topic). Den Andre, lyssnaren, blir en allierad, ett
vittne till hur den som talar riktar sig till denna tredje deltagare. Bachtin
är dock en aning otydlig vad gäller relationerna mellan spelets tre delta-
gare. Kanske kan de alla tre yttra sig om varandra, till varandra?

Q: Treenigheten, kanske? Den helige ande? En inkluderad tredje?
Andreas: Vad vet jag … När det gäller Bachtin så finns det ofta religiö-

sa implikationer. Men de innehåller så mycket mer. Och det är den språk-
liga och sociala händelsen som intresserar mig. Men du har en poäng i det
att Bachtin också menar att intonationen har en tendens att personifiera
denna tredje deltagare. Detta slags hjälte förstår jag på samma vis som det
bord det lilla barnet stöter i och adresserar: dumma bord! Bachtin tänker
sig att det finns en mythopoetisk själ som lever i intonationen. Den är en
intentional metafor: inuti ”slumrar” en semantisk metafor. I detta exempel
skulle den kunna vara: ”Vilken envis vinter!”213

Q: Eller då Albert Engströms tecknade figur Kolingen utbrister:
Blomma’ru häggdjävel!

Andreas: Så att säga. 
Johan: Som du säkert vet har ju Bachtin en personalistisk syn på

språk och värld. Ordet är otänkbart utan en konkret röst, utan intentiona-
litet. Och logosfären omfattar hela världen. Därför är ”hjälten” en kon-
kret uppenbarelseform, ”den andre”, ”människan”, ”den och det gestal-
tade” eller ”det gestaltade språket”. Så tror i alla fall jag.

Andreas: Tack för det! Med risk för att vara tjatig: nog är väl själva
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begreppet ”hjälte” ganska speciellt. Det har ju med hjältedåd att göra.
Och är det verkligen detta denne tredje aktör utför? Det har en så stark
positiv värdeladdning, vilket till exempel "författaren" och "läsaren" inte
har. Dessa benämningar hänvisar ju till funktioner. Kan det inte vara
Treenigheten, alltså Den helige ande, som Bachtin antyder?

Johan: Nja, snarare handlar det om den Max Scheler-allusion han gör
i ett annat sammanhang: Ingen är älskad för att han eller hon är bra, han
eller hon är bra för att han eller hon är älskad. Det är hjälten det … Så
kanske.

Andreas: Tackar! Till den som har skall vara givet … det är svårt att
göra affärer i kärlekens ekonomi. Men, nog är det väl något särskilt med
just valet av epitetet Hjälten, oavsett kärleksevangeliet. Å andra sidan
berör det inte mina spekulationer, egentligen. Men välviljan tycks vara
central i sammanhanget: ”The supporting chorus”, heter det i essän.

Johan: Jag tror att hjälte är ett ganska neutralt litteraturhistoriskt
begrepp egentligen, synonymt med protagonist, fast hos B. blir protago-
nisten Jesus med viss automatik.

Andreas: En hjälte … Jag tror att detta svårfångade begrepp, denna
hjälte, denna tredje, utgör en aspekt hos konsten och att denna aspekt
ibland misstas för just immanenta andliga dimensioner som, vill jag med
Bachtin påstå, inte finns där men som tillskrivs verket, i den konstnärli-
ga händelsen, av de två andra deltagarna – den som yttrar sig och den
som lyssnar. Hjälten finns ju inte nerbäddad i snön, utan uppenbaras i
tilltalet, i händelsen då yttrandet riktas till snön/hjälten och lyssnaren.
Yttrandet etablerar en platt och triangulär spelplan, en diskurs, där denna
händelse kan utspela sig.214 Och om detta tillskrivande inte finns i ett
konstverks fysiska material så kan det fungera väl i dialogiska relationer
med andra verk och företeelser över rum och tid. 

Intonationen kan också, vill jag påstå, placera ett yttrande på gränsen
mellan upprepning och variation. I mitt verk Om omtagningar, en video-
dokumentation av en föreläsningskväll, berättade regissören Björn
Runge om en episod under en filminspelning. Skådespelaren Stellan
Skarsgård berättade om då han i en film spelade mot Robert De Niro. I
Runges berättelse skulle De Niro göra en kompletterande scen och säga:
”I don’t know”. Efter det att scenen var tagen trodde Skarsgård att arbe-
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tet var slutfört, men i stället fortsatte De Niro rakt av och gjorde kanske
tio olika versioner av repliken: mumlande, arg, förvånad och så vidare.
Varför då, undrade Skarsgård. Jo, för att de skulle få material att välja på
i klipprummet, replikerade De Niro. 

Detta exempel understryker inte bara intonationens betydelse utan
belyser också dess funktion i det konstnärliga arbetet. De Niros bruk av
intonationen exemplifierar den som ett konstnärligt medel, men också
hur detta ökar klipparen och regissörens valmöjligheter genom att
arbetsmaterialet blivit större. Klipparen och regissören kan i sin tur välja
intonation och gestik både i skådespelarnas bruk av verktygen och
genom sitt sätt att både regissera, filma och klippa. Författaren, eller den
som yttrar till exempel ett ”Well” måste fatta beslutet i förväg. Övriga
varianter är vilande. Det De Niro gör är att uppskjuta valet av intonation
till senare, och därigenom överföra beslutet från sig själv till regissör och
klippare. Ändå är De Niros skådespelarkonst intakt, den variant som väljs
är också en av de han har valt och det är han som framför den. I detta sätt
att förstå film är skådespelaren ett agerande subjekt som genom sin
gestaltning producerar ett språk som är material för regissören och film-
klipparen. Det förminskar inte skådespelarens betydelse. Skådespelaren,
eller dennes rollfigur, är berättelsens hjälte som i Bachtins värld är på
samma nivå som författaren (och läsaren). Och förståelsen av detta sker
för Bachtin genom att händelsen reproduceras: ”must as it were play it
through again.”215 som alltså inte innebär ett tolkande i vanlig bemärkel-
se. Men mer precist var och hur sker denna skapande akt, eller var och
hur äger denna händelse rum? Är det i fantasin eller som ett minne?

Det som sker med De Niros variationer i klipprummet är att filmklip-
paren först är i lyssnarens ställe för att sedan förflytta sig till talarens
position: filmklipparen yttrar sig i sitt val av tagning, av språkligt mate-
rial. Frågan är vem som i detta exempel är lyssnare, och vad som perso-
nifierar den tredje positionen? Diskursen får i detta exempel utgöras av
scenen som skall spelas in. Men vem riktar sig De Niro till? Är det till
regissören på plats, till filmfotografen, till klipparen eller till en tänkt
biopublik? Är den riktad till tredje positionen, ”topic”, till filmens manus
eller tema? Eller riktar sig repliken till verket som helhet? Kanske står
svaren att finna i Bachtins något överraskande definition av diskursen i
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exemplet då yttrandet ”Well” fälls.216 Diskursen är händelsens ”scena-
rio” (min kurs.) och för att få en levande förståelse av diskursen place-
rar sig den som tar del av händelsen i samma position som lyssnaren,
men måste samtidigt vara medveten om talarens exakta position.217 Och
förståelsen sker alltså enligt Bachtin genom att händelsen reproduceras,
spelas upp igen, eller varför inte repriseras?

Lyssnaren/läsaren är för Bachtin inte någon som författaren riktar sig
till bortom skapandet, denne är närvarande i själva skapelseakten som
försiggår i en inre dialog.218 Men Bachtin vänder sig mot föreställning-
en om en yttre publik som närvarande under skapandet. Det fungerar inte
eftersom det inte går att införliva ett yttre tal med ett inre tal. Och den
författare som skriver för en publik tvingas för övrigt ta en för verket
irrelevant hänsyn. (I detta påstående finns som så ofta hos Bachtin, ett
normerande drag. Jag föreställer mig att de som gjorde filmen med De
Niro i varje fall försökte rikta sig till en stor massa biobiljettköpare.) Den
gode lyssnaren är däremot alltid närvarande:

The point is that no act of consciousness can take place without internal

speech, without words and intonation – without evaluation, and it fol-

lows, that it is already a social act, an act of intercourse. Even the most

intimate self-consciousness is already an attempt to translate the self into

a common language, to take into account the point of view of another, and

consequently, contains within itself an orientation towards the potential

listener. This listener may only be the bearer of the evaluations of that

social group to which the conscious agent belongs. In this regard con-

sciousness, so long as we are not distracted from its content, is not mere-

ly a psychological phenomenon, but first and foremost, ideological, the

product of social interaction. This constant co-participant in all acts of our

consciousness determines not only its content, but, and this is the most

important to us, the very choice of content, the choice of what we are con-

scious of, and what also determines those evaluations, which permeate

consciousness and which psychology usually calls ‘emotional tone’ of

consciousness. The listener, who determines artistic form develops in just

this way from this constant participant in all acts of our consciousness.219
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Det är visserligen så, menar Bachtin, att yttranden i litteraturen och verk-
liga livet inte är desamma. Inte minst platsen och omständigheterna skil-
jer sig åt. Men, och detta är en hållpunkt i Bachtins resonemang: ”The
poetic work is a powerful condensor of unspoken social evaluations.
Every word is sautered with them. These social evaluations indeed orga-
nize artistic form as their direct expression.”220 Detta beror på att förfat-
tarens val av ord har sina ursprung i verkligheten, inte i ordböcker.221

Och med dem följer de värderingar som är kopplade till dem. Språket är
ett språkbruk. Värderingarna relateras sedan till läsarens erfarenheter av
orden. Men den tredje aktören, hjälten (”the topic”) är också mottagare
för de epitet och de metaforer författaren väljer. Det finns helt enkelt
inga rena, av livet obefläckade företeelser. Kaspar Hauser går under där-
för att han inte är socialiserad. Han finns inte eftersom själva existensen
är dialogisk till sin natur. Människan blir ett jag i en händelse där hon får
konturer, liksom framträder i en relation. Varandet är ett dialogiskt bli-
vande som skall förstås som ett yttrande.222

Den intentionala metaforen är för Bachtin nära förknippad med
gestikulerandets metafor (”the metaphor of gesticulation”). Han antyder
till och med i en parentes att ordet i begynnelsen härstammar ur en
kroppsligt utförd metafor. Den fungerar på ett liknande sätt som intona-
tionen. Återigen är det alltså ett icke-verbalt språk som utspelar sig i ett
socialt rum. Lyssnaren är i detta någon som ser en gest. Som jag förstår
det är gestens/intonationens roll inte främst till för att förstärka det ver-
bala yttrandet utan att ingå i ett slags förening med det.
Gesten/intonationen förskjuter tyngdpunkten, pekar ut riktningar och så
vidare. Och detta blir endast möjligt genom den välvillige lyssnarens
deltagande:

Only in an atmosphere of social sympathy is a free and confident gesture

possible. On the other hand, gesture, like intonation, throws open the sit-

uation and introduces a third participant, a hero. Gesture contains the

slumbering embryo of attack or defence, of menace, or tenderness,

which sets the observer or listener into the role of ally or witness.223

Man kan också säga att för att ett yttrande skall kunna bli förstått måste
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de deltagande vilja förstå. Inte minst olika konstformer kräver detta
slags sympati men också ofta en grundläggande kunskap hos ”vittnet”. 

Intonationen befinner sig alltså på gränsen mellan yttrande och verk
och tycks inta en den position snarlik den som författaren hos Bachtin
intar i relation till liv och romantext. Och liksom intonationen är det för-
fattaren som genom just sitt organiserande eller filtrerande av materialet
ingjuter liv i textmassan. Författaren kan alltså här ses som en som into-
nerar och gestikulerar. Författaren och intonationen blir ett slags passa-
ger mellan yttrande/verk och liv som ”smittar” yttrandet med någonting
unikt: personlighet, historisk situation och så vidare. Orden, eller mate-
rien, härbärgerar inte något eget innehåll. Den som yttrar sig laddar ytt-
randet med liv genom att aktivera dess innehåll, enligt Bachtin. Den som
yttrar sig kan då ses som en individ som i ett specifikt sammanhang lad-
dar yttrandet med möjligheter till den sociala interaktion, som genererar
verket. Utställningssituationen, och även enskilda verk, skulle kunna ses
som kraftfulla specialfall av ett sådant sammanhang. De är på ett med-
vetet, och omedvetet vis laddade med möjligheter och inbjuder till detta
slags sociala/konstnärliga händelser.224
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Verken

Sleeper 

Som en del av min doktorandutbildning ingick ett deltagande i projektet
Education Annex.1 Detta innebar att mitt avhandlingsarbete inleddes hös-
ten 2006 med en resa till Ryssland. Jag tillbringade fjorton dagar tillsam-
mans med några kollegor och konsthögskolestudenter från Göteborg,
Moskva och Frankfurt på den ryska landsbygden, halvvägs mellan
Moskva och St. Petersburg. Vi inkvarterades i en konstnärskoloni av sov-
jetiskt snitt: Konstakademins sommarhem. Fortfarande kan konstnärer i
det forna Sovjetunionen tilldelas stipendievistelser där husrum, ateljé och
mat ingår. Just maten fångade mitt intresse. Den tillagades och servera-
des i en separat byggnad. De ryska studenterna blev lätt nostalgiska efter-
som smakerna påminde dem om barndomens pionjärläger. För oss som
inte delade denna erfarenhet var det svårare att uppskatta kokkonsten. Jag
beslöt mig för att undersöka den närmare och gjorde en intervju med en
av de två kokerskorna. Det visade sig att matlagningen var hårt styrd av
schematiska recept som på ryskt formulerades i gramvikt. Brist på mat är
ett påtagligt inslag i den ryska historien och jag antar att det är därför som
både mat och drycks mäts i gram. Fattigdomen var också påtaglig i byn
strax intill oss. Denna historiska situation tycktes mig förena det sämsta i
kapitalismen med rester av det sämsta av sovjetkommunismen.
Marknaden har tagit över ideologin och en del människor passar inte in
i den. De som befinner sig längst ner på samhällskalan i Ryssland tycks
falla fritt. Husen förföll och dess invånare söp. Men vart tionde hus var
splitter nytt. De var sommarställen för framgångsrika stadsbor.

Jag hade egentligen inte för avsikt att arbeta med ett konstprojekt
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utifrån mina erfarenheter under vis-
telsen på konstnärskolonin. Men
tanken på byn, kolonin och mathåll-
ningen lämnade mig ingen ro och
detta ledde fram till arbetet med
verket Sleeper. Jag ställde mig två
frågor som relaterade till ekonomi.

En fråga gällde den konkreta mathållningen: går det att laga god mat
med en så pass liten budget att också konstnärskolonin skulle ha råd med
den? Den andra frågan gällde mer generellt de ekonomiska och politis-
ka förutsättningarna för den allmänna misären i och kring kolonin som
alltså var ett sorgligt resultat av den sovjetiska regimens historiska miss-
hushållning i kombination med den brutala marknadsekonomi som kom-
mit i dess ställe. Det slog mig att det fanns en punkt som förenar dessa
två system: hävdandet av äganderätten och skyddet mot stöld, oavsett
om det gäller privat eller statlig egendom. Frågan var om det gick att
runda dessa två politiska och ekonomiska system. Jag sökte ett alterna-
tiv till stöldskyddet. 

Svaret på den första frågan blev tonfisksås som kan ätas antingen med
pasta eller med ris. Först tänkte jag mig en tomatsås som ett ännu billi-
gare alternativ, men det blev ett lite för enkelt och näringsfattigt.
Maträtten skulle utgöra ett fullödigt alternativ till en lunch eller middag. 

Svaret på den andra frågan var först gåvan eftersom den ligger vid
sidan om ägandet. Men eftersom den är del av en sofistikerad ekonomi
så föll det alternativet bort.2 I stället blev mitt svar att tillföra någonting
i hemlighet, ett slags inverterad stöld. (Jag har provat detta tidigare i
More and More, ett annat av delprojekten inom Taking Over. Två styck-
en vanliga, vilda blommor pressades och tejpades fast på sista sidan i

Voltaires roman Candide, som avlu-
tas med de berömda raderna: ”mais
il faut cultiver notre jardin”, ”vi
måste odla vår trädgård”. Boken
med blommorna placerades sedan i
en särskilt utvald avdelning på
Stockholms stadsbibliotek.3 Jag har
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också använt denna metod i ett
nyare verk, Återköp, 2010, då jag
köpt en och samma blus på Hennes
& Mauritz tio gånger.4)

Dessa två svar kanaliserades
sedan i ett konstprojekt där jag skrev
en essä om varje ingrediens i en ton-
fisksås. Essäsamlingen lät jag sedan trycka i ett enda exemplar som
smugglades in på en av mig särskilt utvald hylla i Rysslands största biblio-
tek, Leninbiblioteket i Moskva. Verket fick namnet Sleeper. En sleeper är
en agent som planteras i hemlighet på fientligt territorium och lever ett van-
ligt liv men som kan aktiveras när som helst av sina uppdragsgivare. Boken
på Leninbiblioteket är en sleeper. Och det som utmärker en ”sovande”
agent är potentialiteten, som är ett centralt begrepp hos Bachtin.5 I
Sleepers fall finns flera potentialiteter inbäddade: boken hittas, den kan
läsas, maten kan lagas och ätas. Essäsamlingen är på detta vis ett tydligt
uttryck för hur språk organiseras för att skapa en begriplig och kommu-
nicerbar ordning, liksom ett matrecept genom utväljandet av råvaror,
kvantiteter och tillagning utmynnar i en maträtt:

The effect of order which language achieves is produced by reducing

the possible catalogue of happenings which at any moment is potential-

ly endless, to a restricted number that perception can then process as

occurring in understandable relations. What happens in an utterance, no

matter how commonplace, is always more ordered than what happens

outside an utterance.6

I essäerna finns också sådant som kan ses som potentialiteter – ingredi-
enser som jag har aktualiserat. Jag
läste på om dem och skrev essäer
om lök, vitlök, curry och örtkryd-
dor, konserverade tomater, kapris
och tonfisk. Texterna innehåller kul-
turhistoria, miljöaspekter, matlag-
ningskemi, tips med mera. Inbakat i
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texten finns också instruktioner för
tillagandet av såsen. För att ta del av
dem krävs en omsorgsfull läsning.
Tanken var att läsaren skall visa
samma omsorg om texten som man
måste visa ingredienserna vid till-
lagningen. En poäng var också att

ett matrecept är ett perfekt exempel på ett konceptuellt konstverk där
instruktionen utgör verket. Kokboken är på detta vis ett perfekt koncep-
tuellt konstverk. Instruktionen som konstverk är ju en betydande genre
inom konceptkonsten.7

Författandet av essäerna innebar ett slags hopsamlande av berättelser
som blev till korta essäer. Min funktion var att ordna befintlig informa-
tionen, att arrangera och tolka den så att den skapade ett nytt samman-
hang. Jag var den ordnande principen som sammanställer små berättel-
ser till en stor berättelse. Tonfisksåsen var – och är – den stora berättel-
sen. På detta vis fungerar maträtten och receptet både konkret och meta-
foriskt. Ingredienserna är både specifika och legerade till någonting
annat.

Formgivningen av boken var en viktig del av detta projekt. Till
skyddsomslaget valde jag ett grått papper med en enkel grotesk i svart
och rött. Det ger ett enkelt, funktionellt intryck. Papp-pärmen innanför
flikarna var också av en enkel kartong. Men den som slår upp boken
möts av ett elegant grönt försättspapper. Också resten av boken är nog-
grant formgiven med smutstitel, titelsida för varje avdelning och anfang-
er i kapitelbörjan. Projektet krävde att den grafiska formen var lika
omsorgsfull som projektets andra delar.

Niklas: Denna hemliga aspekt gäller också stölden. En lyckad stöld
måste ju i princip också vara ano-
nym.

Andreas: Just precis! Vidare sak-
nar boken en bestämd mottagare
och avsändare. På detta vis lösgörs
den från ekonomierna. 

Q: Hm … något står det väl ”A.
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Gedin” med kyrilliska bokstäver på
omslaget? Kan det månne vara en
avsändare?

Andreas: Nja, det är inte projek-
tets avsändare utan ett författar-
namn. Det är inte samma sak, inte
nödvändigtvis samma person. Och
vem är det egentligen? Hursomhelst hade jag tre möjligheter, ett fiktivt
författarnamn, inget författarnamn eller mitt namn. I det första fallet
skulle en fiktiv person, en slags romanfigur, tillföra en fiktionsnivå som
jag inte vill införliva i projektet som helt bygger på icke-fiktiva händelser.
I det andra fallet är anonymiteten ett starkt påstående som föder nyfikenhet.
Bakom det valet anas en tydlig avsikt. I det tredje fallet så finns det några
”Gedin” med förnamn som börjar på ”A”. Det finns en möjlig gestalt och
en uppriktighet men trots allt en slags anonymitet.

Jag har, nu i efterhand, upptäckt att det finns en strategi som liknar
min inom så kallad shopdropping.8 Det är en genre inom ”hacktivism”,
mer eller mindre subversiva interventioner som berör varor på markna-
den. Det kan innebära att man byter ut eller modifierar dem. Likheten
med mitt verk Sleeper ligger i att man tillför i stället för att stjäla. Själva
begreppet shopdropping är motsatsen till shoplifting, det vill säga snat-
teri. Men det kan också innebära att man modifierar varor, till exempel
barbiedockors röster.9 Mitt projekt är mer besläktat med Zoë Sheehan
Saldañas shopdropping där hon har bytt ut konfektionsplagg i klädaffä-
rer mot handsydda kopior.10 Det finns förstås väsentliga skillnader mot
Sleeper. Dels berör Sleeper inte en ekonomisk marknad, det ersätter ing-
enting utan skapar ett oväntat överskott, bokens innehåll är väsentligt
och nytt och det vilar på en förhistoria som har betydelse.

En annan viktig aspekt på ett
konstnärligt arbete är att det ofta
kräver planering och administration.
Vad gällde Sleeper så gällde det att
hitta en subagent eller avatar som
hade möjlighet att placera ut boken.
Det visade sig vara komplicerat.
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Min kontakt, en doktorand i psyko-
logi vid universitet i Moskva, häv-
dade efter ett omständligt e-mailut-
byte att det var omöjligt eftersom
böckerna i Leninbiblioteket var pla-
cerade i skåp bakom glas och att
endast bibliotekarier hade direkt till-

gång till dem. Jag insåg då att jag var tvungen att sänka mina anspråk, inte
minst eftersom Moskvabiennalen närmade sig och projektet skulle redovi-
sas i samband med denna. Jag lyckades till slut få kontakt med en rysk
doktorand i gotländska kyrkor som skulle kunna hjälpa mig att placera ut
boken i ett mindre akademiskt bibliotek i Moskva. Men när jag sökte
upp henne för att överlämna boken några dagar före vernissagen fråga-
de hon om jag inte föredrog ett större bibliotek som Leninbiblioteket?
Det gjorde jag. Men, undrade jag, är det inte svårt? Några dagar senare
ringde jag för att fråga hur det gått. Bra, svarade hon. Men hur lyckades du
att placera boken på rätt hylla, frågade jag. Det var inte särskilt komplice-
rat, sa hon. Jag bara ställde den där.

Under andra terminen som doktorand, då jag hunnit slutföra Sleeper
men ännu inte börjat läsa Bachtin, reste vårt forskarkluster till ett dokto-
randseminarium på konsthögskolan vid universitetet i Leeds. Under en
paus berättade jag för professor Roger Palmer om Sleeper och han rådde
mig då att se närmare på Daniel Spoerris konstnärsbok Topographie
Anécdotée du Hasard (ung. Anekdotisk slumptopografi).11 Detta verk har
varit till en stor glädje för mig i mitt arbete. Spoerris bok utgår från en
enkel idé. Han gjorde en schematisk skiss över ett bord i sin bostad
inklusive de föremål som råkade ligga där. Sedan berättar han kortfat-
tat varje föremåls historia utifrån var han fått eller köpt dem och så
vidare (det är alltså inte som i Sleeper ingrediensernas egen historia).
Boken innehåller också kommentarer, dialoger, också om projektet,
med mera. Och då den översattes till engelska infogades kommentarer
och metakommentarer av översättaren och Spoerri. Läsarna uppmana-
des också att bidra med ytterligare tillägg för framtida utgåvor. Man kan
säga att denna bok svarade mot mitt avhandlingsarbete: både Sleeper
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med mikroessäerna och mitt påbör-
jade dialogiska skrivande fick
bekräftelse. När jag sedan började
läsa Bachtin gick det att inordna
både Spoerris bok och mitt arbete i
hans dialogiska tänkande kring
romanen och idén om potential och
aktualisering. Och skrivandet av novellen På återbesök i Thessaloniki
som jag påbörjat innan avhandlingsarbetet och de planerade utställning-
arna skrevs av sig själva in i projektet tillsammans med Spoerris bok. Jag
tänker mig att Spoerris bord med prylarna också är en bild av en poly-
fon roman, ett befolkat torg och en bild av en utställning, liksom min
essäsamling om matingredienser och den samling berättelser som stiger
upp till ytan i novellen som utspelar sig i Thessaloniki.

På återbesök i Thessaloniki

Denna video är en dryg timme lång och visar en manlig skådespelare
som läser en novell ur ett manus, som jag har skrivit. Texten handlar om
en man som besöker Thessaloniki under ett par dagar i affärer. Han passar
också på att gå ut med ett par vänner en kväll. Skådespelaren läser på ett
tydligt, konventionellt dramatiskt vis, rakt in i kameran. Tillsammans med
maneret understryker det medieringen, alltså att texten läses och tolkas: att
texten, som i någon mening är densamma genom de olika leden av medie-
ring (det är samma räcka av ord), också förvandlas när den återupprepas,
först som nedtecknad, sedan som läst, för att sedan bli utsagd, hörd och
tolkad av den som tar del av filmen. Det lätt dramatiska tonläget är till
för att accentuera ett visst medvetet avstånd mellan de olika förmed-
lings- eller tolkningsleden.12 Dessa passager texten passerar igenom kan
också med Bachtin förstås som olika kronotoper som slutar i det tillfäl-
liga mötet mellan videofilmens och betraktarens kronotoper. 

Texten går i sin helhet från det allmänna till det personliga, från essä-
er till berättelser om traumatiserande händelser, från reflexion till erup-
tion.13 Man kan säga att berättelsen är trattformad, att berättelserna eller
händelserna samlas in och koncentreras till ett nu.Berättelsen är upplagd
så att den till att börja med slinter och upprepas i variationer. Ett inledan-
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de besök hos en affärskontakt skild-
ras tre i likartade varianter, trots att
det endast sker en gång. Jag tänker
mig att det är mödosamt att ta sig in
i texten liksom det är krävande för
hjälten att påbörja sitt värv. 

Niklas: Repetitioner och upprep-
ningar, kopiering och representation ser jag som återkommande inslag i
berättelsen. Och det förmodar jag också är din avsikt.

Andreas: Ja, det är både ingången i berättelsen och i viss mån ett tema.
Niklas: Jag tycker om hur du på samma gång osynliggör dig som konst-
när som du tydligt lyser igenom hela iscensättningen, i texten, hos berät-
taren och i videon. Till och med de tre klippen kan man läsa in som en
del av spelet mellan verkets form och innehåll.

Andreas: Jag tycker att du uppfattar huvudpersonens roll eller funk-
tion på ett intressant sätt. Han liknar Bachtins författare (gränsvarelsen),
alltså någon som organiserar ett material och därför behöver ett visst
avstånd till det.14 Detta är en metafunktion i berättelsen: den handlar
också om sin egen tillblivelse. Huvudpersonens fungerar som ett slags
centralstation, en mötesplats för alla berättelser som omger honom. Han
är mer av en katalysator än en Skapare.

Då jag började skriva novellen fann jag att traumatiserande händelser
dök upp en efter en i arbetet och då jag knöt dessa mikroberättelser till
den stora berättelsen insåg jag att traumat i sig var ett viktigt tema som
alltså knöt an till det stora upprepningstemat. Ett antal icke läkta händel-
ser hos enskilda personer eller hos staden stiger upp till ytan i ett antal
mindre berättelser. De gör sig påminda så länge de inte tas om hand
genom att återberättas, upprepas. Här finns den pågående affärsuppgörel-

sen som verkar haverera, kopplingar
till Sovjets upplösning, den grekiska
regimens kopplingar till krigsför-
brytare från Exjugoslavien, ockupa-
tionen och samarbetet med nazister-
na, gatudemonstrationer mot EU,
personliga upplevelser med mera.15
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Idén om att arbeta med traumat i
relation till upprepning fanns redan i
det verk som är upphovet till mitt
tema, Omtagningar av ett gammalt
hus, i samband med at jag visade
detta anordnade jag en föreläsnings-
kväll – Om omtagningar – på temat
upprepning som en utvidgning av verket. Det var också en fortsättning
på de curaterade föreläsningar jag arbetat med en längre tid. En av före-
läsarna var traumaterapeuten Anna Gerge.16 Idén bakom detta var att
traumat är ett oläkt sår, en skada som är ett återkommande, upprepat nu.

Men människor som har varit med om för jobbiga saker […] [i] det som

heter det limbiska systemet ligger det hela tiden en störsändare som säger

att det är farligt. Om det låter [knackar i bordet] då kanske vi tänker att,

aha liksom, hon petar på det där, det verkar besvärligt. För en människa

som kanske har varit med om att höra på vapen i samband med skenavrätt-

ningar så kan ett sådant här ljud [knackningar] göra en jätte, jätte rädd. Då

är det väldigt svårt att skilja på vad som har hänt och vad som händer nu,

och vad som händer i framtiden […] [Hjärnan kan inte] skilja på dået, nuet

och framtiden […] Det går att ligga i en säng och memorera slalomnedfar-

ten och sedan kommer man att prestera bättre [i slalombacken]17

Här följer ett exempel ur slutet av texten som läses i videon. Klaus berät-
tar om sina upplevelser under kravallerna vid EU-toppmötet i
Thessaloniki 2003. Texten glider från tredje till första person, och Klaus
glider från imperfekt in i det presens som är den posttraumatiska upple-
velsens tempus:

Klaus bleknar i kvällsvärmen och Eleni vänder sig till mig frågar om jag

noterat att Klaus är såpass uppslukad av sin berättelse, att han inte hör

vad hon nu säger. Jag ser på henne, lyssnar men svarar inte och Klaus

fortsätter mycket riktigt ostört att berätta om hur paniken böljar genom

folkmassan, att människor skriker, att polisen gör en ny attack. Folk skri-

ker, polisen skriker. Jag skriker, säger han. Några meter bort ser jag hur
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en polis slår besinningslöst med en batong på en liggande man, en anar-

kist. Blodet rinner över hans ansikte, jag fotograferar, tar bild efter bild

när slagen haglar över mannen som ligger hopkrupen på trottoaren. Slag

på slag på slag på slag. Sedan släpar de in honom mot trottoaren och

trycker upp honom mot husväggen, de sparkar honom med sina kängor.

Sedan sliter de ryggsäcken av honom. En annan polis kommer fram till

dem och han bär på två svarta väskor med bensinfyllda flaskor. De häng-

er väskorna på den blodiga mannen och släpar honom med sig.18

Mikroessäerna och mikroberättelserna som är samlade i den större berät-
telsen är tänkta att vara element på samma sätt som orden i en text eller
verken i en utställning. De är också relaterade till varandra så att de börjar
med mer historiska essäer relaterade till upprepningstemat för att övergå
till mer traumatiskt laddade berättelser som utmynnar i en lång urladdning.
En aspekt av detta är konstnärens uppgift som insamlande och ordnande,
i detta fall av de berättelser världen förser oss med. Oavsett om vi vill eller
inte så är vi hela tiden ansatta av dessa historier. Berättelsens helhet struk-
turerar den (liksom en genre gör). Den stabiliserar novellen genom att
inordna mikroberättelserna i ett större sammanhang, i ett slags arkitektur.
Och det är just detta som sker i en tematiskt curaterad utställning. I vide-
on fungerar på detta vis curaterandet samtidigt på två olika sätt, det helar
de disparata berättelserna formmässigt men kurerar också såren:

Och jag tänker att det [terapin] har […] en estetisk dimension för det

handlar om att skapa en sorts möten där det som är en sorts traumatisk

upprepning får möjlighet att förvandlas till någonting som går att minnas

[…] blir någonting som går att berätta, man kan göra en historia av det,

sedan kan man lägga det bakom sig. Och då kan människa få tillbaka

energin […]19

I Bachtins historiska genomgång av kronotoper i litteraturen spelar
huvudpersonens, hjältens, relation till romanens händelser en viktig roll
för att förstå berättelsens kronotop.20 I vad han kallar för den grekiska
äventyrstiden drabbas hjälten av plötsliga händelser. De är väntade men
inte invävda i tydliga kausalsamband. Riddarromanen arbetar också med
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äventyrstiden, men etablerar ändå
en ny kronotop. Då den grekiske
hjälten oväntat drabbades av ödet
ville han ta sig ur kronotopen.
Riddaren däremot inväntar, förvän-
tar sig det oväntade, söker upp ödet,
utmanar det, ”detta ’plötsligt’ nor-
maliseras”.21 Men det är inte de grekiska katastroferna som drabbar dem
utan i stället underbara äventyr som inträffar. Även om riddarna är ste-
reotyper så är de olika sinsemellan, en individualiseringsprocess har
påbörjats. I den text som ligger till grund för På återbesök i Thessaloniki
finns det drag av den grekiska äventyrstiden. Huvudpersonen är ett läsk-
papper som suger åt sig historiska händelser. Han är en definierad hjäl-
te, men är i stort utbytbar, en funktion eller mötesplats snarare än en
särpräglad individ.

Den gudomliga komedin av Dante får bli Bachtins viktigaste exempel
på en kronotop som utrycker den sena medeltidens inre motsättningar.
Där finns en vertikalitet som hämtas från medeltidens visioner som inte är
bundna till tiden utan snarare som en utbredning i rummet.22 Det är en
utomtidslig samtidighet, en evighet som skildras. Dante lyckas på så sätt
skildra jordelivets olika aspekter utanför tiden, han utför ett slags nedsti-
gande i en tid och ett rum som bildar en statisk enhet, ner i den vertikali-
tet som helveteskretsarna utgör: ”hela världen måste ses som samtidig.”23

Men som utväxter, knoppar, på denna vertikal sträckning växer berättel-
ser som strävar efter att blomma ut horisontellt: 

Delvis realiseras dessa tidspotentialer i enstaka novellistiskt fullbordade

berättelser. Sådana berättelser […] är så att säga horisontala förgrening-

ar fyllda av tid, som växer ut från den utomtidsliga vertikalen i Dantes

värld.24

Den horisontella strävan rör sig också ut i den historiska tiden och är, för
Bachtin, Dantes sätt att sträva bortom den medeltida samtidens normer.25

Den utveckling vi dagligen identifierar som vertikal är hos Bachtin/
Dante alltså horisontell, den rör sig inte uppåt utan bereder ut sig i olika
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riktningar. I detta finner Bachtin att den mänskliga utvecklingen brer ut
sig ”i det verkliga rummet och i den verkliga tiden”.26 (Detta skulle kunna
vara en tydlig om än implicit udd riktad mot en marxistisk idé om utveck-
ling.)  Mötesplatsen för berättelsens vertikalitet och horisontalitet är en
specifik kronotop, en skärningspunkt lik den plats där en läsare befinner
sig i läsakten. I exemplet Dante finner Bachtin just ett uttryck för en kamp
mellan det vertikala och horisontella där ”Helhetens form segrar”.27 Och
denna form bör vara det tekniskt sett avslutade konstverket.

På återbesök i Thessaloniki har en liknande struktur, men den är vri-
den 90°.28 I stället för att som Dantes berättare stiga lodrätt ner genom
helveteskretsarna rör sig min hjälte längs en horisontell tidslinje då han
vandrar genom staden och samlar på sig berättelser som däremot stiger
vertikalt upp ur historien. (Berättelserna fäster på honom – varken han
vill eller inte – likt de metallföremål den belgiske konstnären Francis
Alÿs samlade på sig då han promenerade genom Havanna iförd ett par
magnetiska skor.29 ) Längs berättelsens sträckning finns det fästat ber-
locker, tidspotentialer för att tala med Bachtin, som drar i väg ut i mik-
roberättelser. Det är dessa som rör sig vertikalt, upp ur olika djup. (Men
de har förstås en horisontell utsträckning i historisk tid.) Och genom att
dessa berättelser skildrar händelser i det förflutna ingår de i en stillastå-
ende samtidighet som verkar vara detsamma som evigheten.

Denna dynamik mellan det evigas stillastående och narrationens tidslig-
het påminner mig som relationen mellan bild och berättelse. Och traumat
bär detta bildens stillastående kännetecken i relation till en livsberättelse:

Jag minns bilder från tomografi av post-traumatiska patienter och de fär-

gade partier som visade ett ökat blodflöde till höger hjärnhalva och till

de limbiska och paralimbiska delarna, i evolutionära termer den gamla

hjärnan, och ett minskat blodflöde till de vänstra kortikala områdena,

språkets områden. Trauma uppträder inte i ord utan i ett dån av skri och

ibland med bilder. Ord skapar anatomin i en berättelse, men inom berät-

telsen finns öppningar som inte kan stängas.30

Berättelserna i novellen lever kvar genom det trauma de har orsakat. De
inte bara återupplevs utan lever oläkta i ett mekaniskt upprepande som sva-
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rar mot Dantes helveteskretsars slutna samtidighet kring vertikaliteten som
knutar på ett rep som sträcker sig ner i helvetesbrunnen. Och i varje fall
Dante lyckas på detta vis att skapa en stark spänning ”av kampen mellan
den levande historiska tiden och den utomtidsliga, hinsides idealiteten.”31

Spin-Off!

Utgångspunkten för På återbesök i Thessaloniki var att knyta upprep-
ningstemat till förbannelsegenren där både upprepning och dess motbild
variation är centrala. Man kan förbanna en människa eller sitt öde genom
att säga att det, han eller hon kan dra åt helvete. Att formulera en längre
förbannelse innebär att försöka variera språket samtidigt som innehållet
förblir detsamma. Men kvantiteten, antalet variationer och dess kvalitéer,
förbannelsernas fantasifullhet, påverkar förstås helheten. Genren är
uråldrig och jag har haft flera litterära inspirationskällor. En av dem är
Imre Kertész bok Kaddish för ett ofött barn där han förklarar i monolog-
form (monologen är förbannelsens naturliga hemvist) för sin förra fru
varför han inte ville ha barn då de levde tillsammans.32 Det finns ett out-
sinligt ursinne, ett malande, förbannande och ältande i denna bok som blir
begripligt först när man läser den till slut. En kaddish är en judisk sorge-
bön över de döda och hyllning till en gud. Bönen är förbannelsens aviga
sida, en motbön: samma mässande upprepningar och räknande av kulor.
Kertész satt som pojke i koncentrationsläger och det är denna erfarenhet
som är svaret på frågan varför han inte vill ha barn, han har redan över-
levt sin död. I sin nobelföreläsning skriver han: ”En gång har jag alltså
redan dött för att kunna leva – och kanske är detta min sanna historia […]
som föddes ur ett barns död”.33 Författandet av Kaddish … skall ha utgått
från läsningar av den ursinnige österrikiske författaren Thomas
Bernhards verk.34 Kertész metod att låna stil från andra författare samti-
digt som hans böcker är både djupt personliga och känslomässigt starka
tilltalar mig eftersom han så tydligt inte väjer för ett uttalat val av form.
Det är inte, som man kanske kan tro, ett uttryck för att uppenbart skilja
det man kallar för innehållet från det som kallas form, utan visar i stället
att form och innehåll tillsammans utgör verket. Genom att upprepa
Bernhards sätt att skriva skapar Kertész en intertextuell relation till den-
nes texter. Imitationen är inte ironisk utan ett påstående om solidaritet
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med Bernhards text. I Kertész’ text har monologen samma slags uppre-
pande karaktär – både som imitation och som förbannelse – som alltså
också kommer att avspegla en estetisk hållning. Och, vill jag påstå, egna
texter eller verk kan utgöra ett material för konstnärligt/språkligt arbete.

Bernhards förbannelser har liksom Kertész’ sitt ursprung i andra
världskriget och fick ytterligare näring i den samtida österrikiska politi-
ken. Bernhard förbjöd uppförandet av sina pjäser i Österrike. Kertész
nämner också Bernhard explicit i sin text, som alltså lånar sin stil direkt
från Bernhard. 

och nu när jag, på avstånd och betryckt, tittar på mina berättelser liksom

bakifrån, som på den från min cigarrett uppåtringlande röken, ser jag en

kvinnas blick som är fäst på mig som om den ville få en källa att springa

upp i mig, och i ljuset av denna blick förstår jag plötsligt, förstår och näs-

tan ser, hur mina berättelser flätas samman som en ringlande tråd, till en

av brokiga trådar spunnen mjuk slinga som jag kastar omkring midjan,

brösten, halsen på min (då ännu blivande och numera före detta) hustru,

då ännu bara min älskarinna, som ligger i min säng med sitt silkesglän-

sande huvud vilande på min axel, jag lindar om henne och binder henne

till mig, i virvlande rotation, två brokiga och flinka cirkusartister som

sedan dödsbleka och med tomma händer bugar sig inför den skadeglade

åskådaren, inför misslyckandet. Men – ja – åtminstone viljan att miss-

lyckas måste vi ha som Bernhards vetenskapsman säger, därför att miss-

lyckandet, misslyckandet ensamt förblir den enda uppfyllbara upplevel-

sen, säger jag, således strävar även jag efter den […] [skrivandet] åter-

berättar det livet för livet, upprepar livet, som om det, skrivandet, också

vore liv, fastän det inte är det, på ett grundläggande, inkommensurabelt,

vad mera är ojämförbart sätt är inte det, och sålunda, om vi börjar skri-

va är misslyckandet säkerställt från början.35

Här är skrivandet ett misslyckat upprepande av livet, och misslyckandet
är det enda möjliga livet. Det är en ekvation där misslyckandet lyckas.
Misslyckandet utgör här ett slags trygghet, något att förlita sig på, som
också finns hos Bernhard. Men det är också ett uttryck för tänkandets
konflikt med världen, som bland annat har sin grund i både en skeptisk
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hållning till språket och en upplevd erfarenhet av att filosofiska korre-
spondensteorier inte är möjliga.36 För mg handlar denna tanke om språ-
kets oförmåga att återge världen och som en konsekvens av detta blir
språket, inklusive konsten, en egen livsform. 

Vi förslösar vår barndom som vore den outtömlig, men det är den inte,

tänkte jag, den är mycket snart uttömd och lämnar ingenting annat kvar

än denna berömda gapande tomhet. Men så går det inte bara för mig,

tänkte jag, så går det för alla och jag kände det som en plötslig tröst att

denna insikt inte besparas någon, jag unnade just nu alla denna insikt. Att

uppsöka barndomen innebär, när vi blivit äldre eller gamla, ingenting

annat än att se in i denna berömda-beryktade gapande tomhet, som vi

fasar för som ingenting annat.37

Bernhards existentiella pessimism kopplar denna tomhet till bristen på
korrespondens med ett eget förflutet. Det genererar en upplevelse av för-
lust där tiden och minnena förbrukas som rimmar med Kertész’ text om
misslyckandet och om den död han som barn genomlevt i lägret. Det lig-
ger i upprepningens natur att den är omöjlig, för att tala med Kierkegaard.
Gjort är gjort.

Niklas: Så din films genealogi sträcker sig till Thomas Bernhard?
Andreas: Om man så vill … men det var inte så jag tänkte även om

det nu framstår som en intressant koppling. Det var i förstone en formell
aspekt av Kertész’ text som lockade mig: försöken att variera känslolä-
get utan att tappa den energi som bär upp texten. Texten uttrycker en
kontrollerad blandning av ursinne och desperation. Det är inte ett
expressivt verk i klassisk mening, inte en känsloutlevelse utan en envis
och tydlig vilja som manifesterar sig.

Niklas: Så du försökte göra samma sak?
Andreas: Nej, men det fanns något, inte minst i längden, energin och

blandningen och I den kontrollerade dramaturgin som lockade, jag inspi-
rerades av denna legering av variation och upprepning. Och så är förstås
ämnet, såret, traumat som ”författaren” i sin monolog ger uttryck för
också viktigt. 

Jobs bok var också en inspirationskälla. Den är dock utpräglat dialo-
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gisk till sin karaktär i den meningen att den har tydliga mottagare.
Förbannelsen i Spin-off är däremot präglad av en tydlig brist på riktning
vilket jag anser är en kvalité, som jag återkommer till. Detta har sin grund
i att videon från början inte alls var avsedd att utgöra ett enskilt verk utan
att vara finalen på videon På återbesök i Thessaloniki, som ju har upp-
repning och specifikt trauma som tema. Förbannelsen var tänkt att vara
det posttraumatiska credot där det förflutna och samtiden blir till ett obru-
tet nu, till en kronotop om man så vill. När På återbesök i Thessaloniki
var färdigredigerad bad jag några kunniga vänner om synpunkter.

Niklas: Det är något med slutet, med förbannelsen, jag vet inte riktigt
… det är här, trots allt, som jag får lite problem med berättelsen. Hela
denna långa litania. Eruptionen har en längd som gör att jag till slut tap-
par en del av det intresse jag dittills haft. Och sedan släpper du den bara.
Det gjorde att fel saker stannande i mitt minne.

Andreas: Det ligger kanske något i vad du säger. Tanken var att det
inte bara är vad huvudpersonen utsatts för som får sitt utlopp utan att alla
mer eller mindre traumatiska berättelser i filmen manifesteras i denna
förbannelse av nästan bibliska dimensioner. 

Niklas: Den har en annan stil än resten av texten. 
Andreas: Stilblandning behöver inte utgöra ett problem.
Niklas: Nej, men här är det ett problem. Hur långt är utbrottet?
Andreas: Ungefär sex minuter. Och då är ursprungstexten ändå ned-

struken med en tredjedel. Jag tänkte mig också att detta att variera svor-
domar och förbannelser utan att upprepa sig är en gammal fin tradition. 

Niklas: Må så vara, men jag tappar som sagt intresset.
(Något senare)
Andreas: OK. Du har rätt. Det fungerar inte, berättelsen förlorar fart.

Kill your darlings. Jag biter i det sura äpplet, trots att denna förbannelse
egentligen är själva incitamentet till
hela berättelsen.

Niklas: Så stryker du din Jobs
bok, din förbannande monolog?

Andreas: Ja, den har fått göra sitt
jobb, att vara en referenspunkt och
framför allt katalysator under både
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skrivarbetet och skådespelarens läs-
ning. Han repeterade och framförde
texten med riktning mot denna
final, vilket jag också hade gjort i
mitt skrivande. Nu behövs den inte
längre. Detta innebär att jag har
ännu ett verk, Spin-off, som alltså är
ett oväntat resultat av arbetet även om det i sig är medvetet skapat. När
detta avsnitt lyftes ur den längre videon inträffade ett slags dekontextua-
lisering som vore den ett slags hemgjord readymade. Kanske är det en
orsak till att förbannelsens upphov, dess mottagare och publik tycks
märkligt obestämda. Den är utpräglat monologisk i flera avseenden:
först och främst genom att vara en klassisk monolog men den saknar
också en inre dialogicitet. Den har ett drag av lingvistisk gymnastik.
Men jag tycker inte att den tillhör tjatighetens, gnatighetens eller gnäl-
lighetens genrer, som bland annat Dostojevskijs källarhålmänniska ele-
gant förvandlar till underhållning. 

Anders: Det händer någonting i mitten av filmen, den ändrar karaktär
och blir annorlunda, mer teatral.

Andreas: Ja, skådespelaren börjar liksom gotta sig i textens dramatis-
ka möjligheter. Och regianvisningen gick, som sagt, ut på att framföra
texten, inte att gestalta den.38

Anders: Textpartiet som blev till Spin-off ligger väl i slutet av texten?
Då kanske skådespelaren var trött och tappade koncentrationen.

Andreas: Ja, kanske det. Han förmedlar inte texten längre med samma
tydlighet, och det teatrala inslaget tycks rikta sig inåt, han blir sin egen
publik. Min tanke var att formellt gestalta upprepningstemat i På åter-
besök i Thessaloniki och följaktligen också i Spin-off, genom att förmed-
lingen, upprepningen av texten i flera led är tydlig: det finns ett manus
(som också syns i bild) som läses av en skådespelare som ser i ni en
kamera som vi i publiken ser återgiven på en monitor. Tanken är alltså
att det är samma text i alla led, men att den läses på nytt i varje led.
Skådespelaren uppgift var att läsa texten men inte gestalta den i allt för
hög grad. Men det som inträffar är att gestaltningen plötsligt dominerar
över den uppenbara läsningen från ett manus.
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Anders: Texten ändrar också karaktär någonstans mitt i.
Andreas: Ja, och detta paras alltså med att skådespelaren trots min

regianvisning om återhållsamhet förmodligen inte kosan låta bli att slå
sig lös en aning efter nästan en timmes lång tagning utan paus. Resultatet
blir att detta skådespeleri drabbas av ett slags rejält läckage där skåde-
spelaren njutningsfyllt avsmakar texten och sin egen förmåga. Denna
njutning står märkligt sida vid sida med förbannelsens grovheter. Texten
och framförandet liksom havererar och riktningslösheten förvandlas till
en riktning tillbaka in i den som talar. Ett slags spegeleffekt uppstår som
är kongenial med upprepningen i litanian. Det är ett drag av dubbelhet,
som Bachtin skulle ha kallat torgets ambivalenta språk. Liksom hos
Dostojevskijs källarhålshjälte är det en dubbel spegeleffekt som uppstår
då det monologiska talet riktas till det egna jaget som i sin tur speglar
tillbaka rösten ut i världen: ”Men då han talar med sig själv, med den
andre och världen, vänder han sig samtidigt till en tredje person: han
kastar ett öga åt sidan, på åhöraren, vittnet, domaren.”39 Jag tror att det
är just detta som sker, vi blir som åskådare så uppenbart indragna, lik-
som medräknade i framförandet. Vi slipper inte undan. Förbannelsen
som initialt är fylld av ilska blir till ett slags humor, skådespelaren låter
texten se sig själv, det uppstår ett slags distans som är förbunden med
satir och ironi. Detta är en av mig ickeplanerad men av skådespelaren
och oss betraktare djupt känd effekt. Han frossar i detaljerna kring de
plågor offret skall utsättas för och samtidigt liksom förlöjligar allvaret i
detta. Det är som om han plötsligt byter publik eller supporting-chorus.
Som om det är andra vittnen och domare som tar vid i filmens andra
hälft. Texten och den som läser texten följs ibland åt, men det verkar för-
siggå en kamp dem emellan där texten försöker ta makten över den som
läser, och skådespelaren å sin sida försöker att assimilera, inkorporera
texten. I denna dynamik blir varken texten eller skådespelaren identiska
med sig själva, händelsen fullbordas inte. Och den Tredje, åskådaren,
vacklar mellan de två. Det som sker är att berättarens scen sammanfal-
ler med det berättades scen så att det uppstår en illusion av att det som
berättas samtidigt inträffar.40 Jag tänker mig att sammanfallandet också
kan blotta sprickan mellan berättelsen och händelsen då den återberättas.
Berättaren och publiken sammanfogar tillsammans scenerna i ögon-
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blicket. I fallet Spin-off skulle det innebära att skådespelaren både åter-
ger en förbannelse samtidigt som han faktiskt förbannar någon. Detta
sker också tillfälligtvis men det finns flera scener än så, det finns en hel
vridscen som rymmer, texten, förbannandet, framträdandet inför det
egna jaget och det sneglande framträdandet inför en tänkt publik.

Q: Så du tolkar ditt eget verk?
Andreas: Nja … snarare så skriver jag en verkberättelse. Hursomhelst

är det en poäng i att framförallt skådespelaren approprierat min text, att
jag inte har kontroll över den. Det är därför jag kan uppfatta videon på
distans. Resultatet av vårt samarbete hamnar mellan oss och blir till-
gängligt för andra. Det är uppenbart att denna text är otrogen och villig
att tillfälligtvis gänga sig med olika röster. Michel Foucault citerar
Samuel Beckett i Vad är en författare? som låter en anonym röst i Texter
för ingenting säga: ”Vad spelar det för roll vem som talar, någon har sagt
vad spelar det för roll vem som talar.”41 Foucaults poäng är att Beckett
påstår att det är likgiltigt vem som är författare. Det är säkert fallet, men
jag fäster mig vid en annan aspekt på vad den anonyma rösten gör med
författaren. Den flyttar med lätthet från en händelse till en annan och från
en författarröst till en annan. I meningens första del tror man som läsare
eller åhörare att denna röst just i detta ögonblick generellt ifrågasätter
betydelsen av vem som talar och samtidigt ifrågasätter sitt eget pågåen-
de talande. Men efter kommatecknet blir det uppenbart att denna röst
citerar en annan röst från ett annat tillfälle. Det intressanta för mig i detta
är inte vem som är upphovsman utan snarare att språket är illojalt gente-
mot rösten (författaren, skådespelaren/läsaren/åhöraren). Och det är
denna brist på en inlåsande copyright som gör att vi kan dela språket: det
är på flykt men kan tillfälligt fångas in och brukas. I Spin-off är det just
påtagligt otydligt vem som talar, vem som omtalas och vem som tillta-
las. Som Bachtin har pekat ut har litanian ingen tydlig riktning och detta
slags ambivalenta otydlighet gör den allmängiltig.42 Det karnevalska tän-
kandet och ordet är dubbelt: ”Lovordet rymmer implicit skymfen, är
havande med skymfen, och omvänt r skymfen havande med lovordet.”43

Och kanske är det just detta som inträffar när skådespelaren i Spin-off
approprierar min text, när han inmundigar den: han kommer att gestalta
litanians ambivalens, dubbelhet och njutningsfulla lexikalitet.44
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Sharing a Square

PÅ CALANDAS TORG

Nio byar i Aragonien i norra Spanien har utvecklat en egen påsktradition
med olika typer av kollektiva trumcermonier. Visserligen förekommer
trummandet också på andra håll, men inte så genomfört eller utpräglat.
Jag läste om traditionen i filmregissören Luis Buñuel självbiografi Min
sista suck.45 Han beskriver hur hembyn Calandas invånare under påsken
trummade ett dygn i sträck och – vilket intresserade mig särskilt  – före-
komsten av ett slags trumdueller. Trummande grupper vandrade runt i
staden och då de träffade på en annan grupp stannade de upp och inled-
de en duell. De två grupperna spelade sina egna speciella rytmer och till
slut föll någon av grupperna ofrivilligt in i den rivaliserande rytmen,
uppgick i den och förenade sig med vinnarna. På så vis slukades under
dygnet alla smågrupper till slut av en enda stor vinnarrytm. Denna berät-
telse har legat och grott i mig sedan länge och nu insåg jag att en film
om detta skulle passa väl in i mitt avhandlingsprojekt.46 Trumrytmen är
kongenial med upprepningstemat.47

Q: Så du plockar fram gamla malätna idéer ur garderoben och fyller
ut din avhandling. 

Andreas: Malätna, jag vet inte riktigt …
Q: Jag trodde i min enfald att en avhandling innebar att man gjorde

nya verk.
Andreas: Det är ju nytt. 
Q: Det slår mig som av en händelse att en av konceptkonstens grun-

dare, Joseph Kosuth, alltid daterar sina verk med den tidpunkt då idén
dök upp i den ateljé som är hans skalle.

Andreas: Må så vara. Men detta är en film, som bygger på en idé. Idén
kan i sin tur generera olika verk. Men bortsett från det trista tonläget så
är din fråga relevant: måste verken i en konstnärlig avhandling vara nya?
Jag tycker att det är en viktig utgångspunkt, även om man kan tänka sig
undantag. Skälen är flera: varför uppta en doktorandplats när jobbet
redan är gjort? Är inte tanken att konstnärlig forskning skall vara pro-
cessinriktad? Men man kan förstås tänka sig att man som konstnär för
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med sig verk in i doktorerandet och
ägnar sig på heltid åt att skriva. Jag
kan inte se det som något som helst
problem att föra med sig idéer in i
ett doktorandarbete. Tvärtom. Vi
söker in på utbildningen med vår
professionella erfarenhet som en
viktig merit. Den kan och bör inte lämnas utanför. Man är en kontext.
Tvärtom är en av den konstnärliga forskningens uppgift att ge doktoran-
derna möjlighet till fördjupning. Och en del av denna fördjupning är
kopplat till var och ens konstnärskap som helhet.

Det finns inte mycket skrivet om trumtraditionerna i Aragonien, men
man har spårat dem ända till i varje fall 1500-talet.48 Denna påsktradi-
tion börjar på skärtorsdagens natt klockan tolv då en trummande proces-
sion tyngd av Jesu lidande och död vandrar ut ur staden upp till en höjd
prydd med ett kors i lysande neon, och tillbaka. Men den stora folkfes-
ten, La Rompida, startar först klockan tolv på långfredagen när Calandas
torg är proppfyllt av människor i purpurfärgade kaftaner. När jag besök-
te Calanda påsken 2008 var torget så fullt med människor att det knappt
gick att röra sig. Och alla bar på en trumma. När sedan en utvald celeb-
ritet klockan tolv slog en särskild rytm på en jättelik trumma startade en
öronbedövande trumfest så kraftfull att till och med kyrkväggen vibrera-
de. Och jag föreställer mig att ritualerna har rötter som sträcker sig bor-
tom den kristna traditionen. Trummande finns som viktiga inslag i
mängder av kulturer.

Det var inte denna katolska lidandemystik som jag sökte. Men duel-
lerna i gathörnen som jag läst om förekom egentligen inte längre.
Däremot fick jag veta att byns invånare fortfarande träffas på torget på
långfredagens kväll för att trumma tillsammans utan religiösa inslag.
Och vid elvatiden började små trummande grupper dyka upp. De hör-
des på håll när de närmade sig i gränderna. De var nu klädda i sina
civila kläder och alla deltog: barn, ungdomar vuxna och gamla. Man
umgicks denna helgkväll på torget, men i stället för att tala med varand-
ra trummade man.

Det som sker på Calandas triangulära torg denna fredagsnatt belyser,
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med hjälp av Michail Bachtins analyser av romanens historia sedd
genom kronotoper, hur man generellt kan uppfatta sig som medborgare
men också specifikt som konstnärer givet de ramar mitt projekt ger.49

Bachtin menar att ”På torget uppkom och formades under den klassiska
antiken för första gången människans och hennes livs självbiografiska
(och biografiska) självmedvetande.”50 Detta torg är identiskt med staten,
här finns allt från högsta instanser som domstolar till själva sanningen
och medborgarna.51 ”Den verkliga kronotopen är torget – ’agora’.52

Människorna på det antika torget är inga fyllda kärl utan snarare helt
solida.53 De är i hög grad sitt yttre, sin offentlighet:

Det […] fanns inte några principiella skillnader mellan inställningen till

en främmande människas liv och till det egna livet, d.v.s. mellan den bio-

grafiska och den självbiografiska synvinkeln.54

Man gjorde därför – inte alltid – någon skillnad mellan att lovprisa andra
eller förhärliga sig själv. Det uppstår som en konsekvens av detta en lik-
het mellan det biografiska och självbiografiska.55 Det finns i detta en
extrem demokrati. Och på detta vis tänker jag mig att en utställning där
man (jag) blandar egna verk med andras skulle kunna fungera eller i
varje fall kunna reflekteras. (Det kom en tidpunkt, skriver Bachtin, då
frågan ställdes om självprisandet är tillbörligt och det fick ett jakande svar
av de samtida filosoferna. Men, som Bachtin påpekar, i och med att frågan
ställdes så hade sprickan mellan jaget och offentligheten redan uppstått.56)
Bachtin definierar två typer av antik biografi, den ena bygger på ett aris-
toteliskt energibegrepp: det är genom handling, genom rörelse människans
liv gestaltas.57 Den andra biografiska varianten poängterar helheten i en
människas karaktär.58 Jag tänker mig att dessa två kronotoper gestaltar

spänningen mellan en linjär utveck-
ling och utveckling genom expan-
sion. Den förra poängterar tiden, den
andra understryker rummets betydel-
se. Denna spänning är också tydlig i
Sharing a Square, där rytmernas
malande upprepningar inramade av
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torget skrivs in i en linjär berättelse
som börjar med några tonårsflickor
som strosar trummande på väg till
torget, når en klimax i en intensivt
trummande grupp under ledning av
en liten senig outtröttligt intensiv
man, för att utmynna i ett par, lik-
som planlöst vandrande, trummande personer i den sena natten. 

Frågan är förstås om dessa biografiska former Bachtin identifierar
verkligen utrycker en historisk verklighet. Jag kan förstås inte veta om
människorna på torget i Calanda försätts i ett tillstånd som åtminstone
liknar det som de antika grekerna delade på agoran. Att de som genom
ett trollslag genom riten lämnar ett par tusen år av individualiseringspro-
cess bakom sig. Däremot så tänker jag mig att min film som bygger på
händelsen – Sharing a Square – formulerar en situation där människor-
na i varje fall oscillerar mellan det kollektiva och individuella, det inre
och det yttre. Filmen kan på detta vis, bland annat, kanske fungera som
en formulering av en idé om ett kollektivt minne av den enhet och hel-
het Bachtin, något idealiserande, finner i antikens biografiska litteratur.

I filmen är det min konstnärliga vilja som skapar strukturen inom vil-
ken individerna, i videon, lever sina liv. Men den finns också närvarande
i de rytmer som färdats genom tiden och som delas i ögonblicket på tor-
get av de medverkande, de fortplantas horisontellt mellan deltagarna och
återskapas samtidigt ur det förflutna, stiger vertikalt genom historien. 

Också i mitt curatoriska projekt får Bachtins förståelse av agora och
frånvaron av en gräns mellan biografi och självbiografi under antiken
tjäna som exempel. Trots postmodernismens och poststrukturalismens
kritik av synen på subjektet och konstnärsrollen i vår kultur vill jag påstå
(det är snarast en truism) att vi fort-
farande lever i en föreställning om
jaget i konsten som cementerades
under romantiken. Det innebär –
bland annat – att konstnärsjaget på
något vis uttrycks i och därmed är en
del av verket. Vår tids konst, vill jag
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påstå, betraktas fortfarande som för-
täckta självbiografier; som ett slags
chiffrerade subjekt eller rebusar.

Det går förstås inte att förbe-
hållslöst identifiera det antika torget
med en utställning, men bortom
retoriken i liknelsen så finns det här

ett exempel på en annan möjlighet att förstå vad ett subjektet är so jag
uppfattar som relevant för mitt projekt. Filmen Sharing a Square kan då
förstås som en berättelse om en utställnings struktur eller arkitektur och
som att den speglar en antik idé om demokrati, och vice versa!
Metaforen fördjupas med tanke på det uteslutande av invånare som
demokratin också innebär. Det antika torgets urdemokrati begränsades
av att slavar och kvinnor inte hade rösträtt. En samtida utställningsplats
har – även om den är kommunal eller statlig också sina påtagliga demo-
kratiska begränsningar (genus, klass, etnicitet, utbildning et cetera.).
Demokratitorget är alltså den plats där makten fördelas, distribueras och
därmed också regleras. Här regerar till exempel majoriteten över mino-
riteten. Och det är just så verken i en utställning verkar mellan tvång och
frihet, i spänningen mellan individ och kollektiv. Jag tänker mig att en –
ideal – utställning äger rum på en agora snarlik torget i Calanda. De
olika medverkande konstverken utgör de röstberättigade medborgarna.
Och verken har då lika värde, oavsett om de skulle vara mina verk eller
andras, på samma vis som man på agora inte gjorde skillnad på biografi
och självbiografi. Verken överlämnas till agora där de är alla och ingens,
liksom en avslutad roman överlämnas till kommande läsningar.

Q: Så du försöker återigen rättfärdiga din personliga reklamkampanj
med den antika demokratin i högsta hugg.

Andreas: Jag trodde att vi var färdiga med det där trista gnället. Men
lägg trots allt märke till att man också under antiken diskuterade frågan
om självförhärligande och att man kom till slutsatsen att det var fullkom-
ligt legitimt. 

Q: Just det,  självförhärligande …
Andreas: Bachtin lyfter fram någonting mycket intressant som alltså

är viktigt inte bara för mitt projekt utan också för en allmän diskussion
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om konst, subjektivitet och offentlighet. Denna, för oss främmande idé,
att vara sin exteriör, att inte tänka stumt eller bära någon inre sorg fram-
hålls som typisk: ”all existens (var) synlig och ljudlig”.59 Därför fanns
det enligt Bachtin inte heller någon principiell skillnad för Platon mellan
att tänka och att tala med någon annan. Platon föreställde sig tänkandet
som ett samtal som man för med sig själv.60 Så tänker jag mig också tän-
kandet i denna text. Det finns här inte heller någon principiell skillnad
mellan ”inre” och ”yttre” samtalspartners. (Föreställningen om en inre
monolog tycks mig intuitivt felaktig. Man är minst alltid två.) 

Denna solida och tydliga antika grekiska medborgare på torget, var
inte bara offentlig utan manifesterade också själva offentligheten. Som
en konsekvens av detta betraktades också konstverket – enligt Bachtin –
som offentligt till sin natur och inte privat. Bachtins exempel på att
denna uppfattning länge levde kvar är att det ansågs att fortfarande
Augustinus bekännelser (Augustinus, 354-430) skulle läsas högt så att
de utgjorde en del av offentligheten. Men redan under antiken började
söndringen mellan privat och offentligt i litteraturen då texternas priva-
ta innehåll möter offentligheten.61 Augustinus får också tjäna som exem-
pel på detta genom begreppet Soliloquia, ensamma samtal med sig
själv.62 Där vänder sig författaren direkt till filosofin och försöker uteslu-
ta en tredje röst. Han vill befria sig från den Andres inkräktande åsikter.

Q: Usch då, men jag då?!
Andreas: Jag försöker å min sida att spränga denna avhandlings

ensamhet genom att föra in fler röster. Augustinus försök till uteslutan-
de av den Andre kan vara ett exempel på vad Bachtin menar med mono-
logisk litteratur som har en röst, en sanning. I och med subjektets domi-
nans blir den personliga döden, och förgängligheten i stort, väsentlig.
Detta svarar i sin tur mot den utbredda uppfattningen att konsten gör
konstnären odödlig, att verket lyfter
sin upphovsman ur tidsflödet.

Subjektifieringen, individen som
kryper in i sitt ensamma, stumma
isolerade inre, påbörjades alltså
redan under de hellenistiska och
romerska perioderna. Vad som
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sedan sker är att det folkliga kollektiva, det gemensamma raseras, faller
i sär och självmedvetandet blir abstrakt och idealt. Detta skulle kunna
förstås som den moderna individens födelse, som inledningen till utveck-
lingen av det jag som förmodligen fått sin klimax under 1900-talet i
Sigmund Freuds modell av människas psykologi, innan filosofin vände
blicken inåt och ifrågasatte sig själv. Agora, det kollektiva torget, den
folkliga kronotopen singlar ner i glömskan. 

TRÅKIGHETEN

Lars: Jag tycker att filmen var tråkig.
Det finns många intressanta aspekter på detta plötsliga yttrande om ett

verks, mitt verks, förmodade tråkighet, som framfördes, liksom tog sig
upp till ytan under ett offentligt samtal om just detta verk och den del av
denna text som då redan var författad, inte minst därför att yttrandet nu
blir en del av den helhet, denna avhandling, som det så försåtligt angrep
förklätt till en rapport om en åskådares känslomässiga reaktion på vad
han just erfarit, men som egentligen, rent formellt, var en klassisk pro-
vokation förklädd till uppriktighet, ja den var faktiskt skrudad i ett slags
naivitet som kan ha en viss komisk effekt men framförallt understryker
det sanningsenliga i den så att säga personliga, för att inte säga privata
lägesrapporten och denna sanning har genom sin uppriktighet en tendens
att smitta av sig på objektet för kommentaren på så vis att påståendet inte
bara påstår sig redogöra för sagesmannens helt ärliga och ofrivilliga
reaktion på erfarenheten att se just denna film, utan att denna upplevel-
se i väsentlig grad verkligen svarar mot någonting som verket är behäf-
tad med, i detta fall en påstådd besvärande grad av tråkighet.

Lars: Jag tycker att filmen är för lång. Den är tråkig.
Andreas: Lustigt nog så tycker jag inte alls att den är tråkig. Snarare har

mitt problem varit det motsatta: den fick inte bli för underhållande. Det
hade varit lätt att göra en musikvideo av materialet som åskådaren kunnat
åka ett slags sömlös berg- och dalbana genom. Men då missar man dyna-
miken i detaljerna, misstagen, försöken, individerna och så vidare.

Lars: Varför skulle det vara ett problem? Jag tycker att tråkighet är ett
problem.

Andreas: Jag arbetar inte med underhållningskonst. 
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Q: Så du erkänner att den är tråkig!
Andreas: Nej, men det finns tråkiga eller mindre roliga inslag. 
Q: Gäsp!
Lawrence Weiner: I remember seeing them (Stella’s ‘black paintings’)

when Frank Stella had a first one-person show at the Museum of Modern
Art. I thought they were absolutely fabulous. I remember a PBS broadcast
of Henry Geldzahler interviewing Frank Stella in the early 1960s. Stella
looked plaintively at the camera and said: ‘My god, if you think these are
boring to look at, can you imagine how boring they are to paint?’ […]63

Andreas: Det Weiner verkar vilja utrycka är Stellas intresse för pro-
cessen och att avsikten med målningarna inte har varit att de skall vara
underhållande. Om man tar frågeställningen lite längre så kan tråkighe-
ten också vara en metod, inte minst en minimalistisk sådan. Men det ver-
kar som att Weiner (och även andra) minns fel:

Irving Sandler: In the most vicious review I ever wrote, published in Art
International at the end of 1960, I compared Frank to Ad Reinhardt, com-
menting that both use ‘geometry and monochromatic colour’ but where
Reinhardt is engrossed with purity in art and paints monotonous pictures
because he feels that art should be difficult, aloof, for the museums and
hence, dead, Stella seems interested in monotony for its own sake, as an
attitude to life and art. Frank did not hold my hostile critique against me,
and when I asked to interview him on the radio in 1962, he agreed ...
Frank said that he wanted to make direct paintings, paintings you could
see all at once, whereas Reinhardt wanted the opposite ... I then asked
Frank whether he thought his work was boring. He replied that it was
boring to make but shouldn't be boring to look at. He then quoted John
Cage that if something looks boring after two minutes, look at it for
four; if it's still boring, try it for eight, then sixteen. At one point it will
become very interesting.64

Q: Någonstans i mitten tyckte jag att filmen tappade i tempo, att kon-
centrationen minskade.

Andreas: Ja, det är ett medvetet val. Jag har bestämt undvikit att göra
en musikvideo. Det hade inte varit svårt att göra en sådan slag motstånds-
lös film, som en rytmisk resa, som en sexton och en halv minut färd ner-
för en vattenrutschbana. Jag tänker mig också att filmen har två visnings-
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möjligheter: dels kan den visas för en sittande publik och då blir berät-
telsen tydlig, dels kan den visas i en utställningssituation där man kan gå
in och ur berättelsen efter tycke och smak. De som saknar tålamod och
behöver en mer direkt behovstillfredsställelse kan få den på annat håll.
Inför klippningen skrev jag därför ett brev till filmklipparen om filmens
struktur:

Stockholm 17 juni 2008

Hej,

Här är tejperna. Kolla på materialet och hör av dig så snart du kan.

Bakgrund

Fotografen Stefan Kullänger och jag filmade detta i den lilla staden

Calanda, i Aragonien, Spanien i påskas. Under påsken förekommer

urgamla trumcermonier i fem byar/småstäder i området. Invånarna klär

sig i ku kluxklanliknande kläder och går och trummar i processioner i

många timmar. Jag har filmat det också men det intresserar mig inte i

detta sammanhang. Det som finns på dessa taper är Calandas invånare

som går ner på torget på kvällen i sina civila kläder efter långfredagsmid-

dagen. Det som skiljer det från andra helgkvällar är ett de umgås trum-

mande, gamla som unga. De följer vissa specifika rytmer med två slags

trummor, virveltrumma och bastrumma.

Filmen

Jag tänker mig att den blir ca 15 minuter. Taperna innehåller ca 3,5 tim-

mar och det är två kameror som filmat parallellt. Grundstrukturen skall

följa kronologin: folk kommer lugnt strosande längs gränderna. Torget

fylls på, intensiteten ökar, sedan klingar det av, och slutar med promena-

den hem, som stannar till vid en bar där ett gäng står och spelar. Den dra-

matiska kurvan är förstås inte helt jämn. Spelandet på torget bryts av lug-

nare partier då några nya kommer strosande, ett tjejgäng sitter vid sidan

av och spelar och så vidare.
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Klippning

Klippningen måste förstås ligga i rytm med trummorna. Men det är vik-

tigt att det inte är fråga om musik eller reklamvideospråk med häftiga,

snabba klipp. Filmen skall vara berättande. 

Tejperna

Kamera A är Stefan, Kamera B är min. Tyvärr är det en del sjabbel med

ljudet på kamera A och jag lyckades permanenta datumkoden på kame-

ra B … Detta är väl något som man får ta ställning till varteftersom. Jag

skickar med mina noteringar om taperna. […]

Filmen blev knappt 17 minuter lång och klippningen följde i princip min
skiss och klipparen Suzi Özel gjorde ett mycket bra jobb. Jag kunde som
sagt gjort en trumorgie, en rytmisk resa att flyta med i. Men jag valde
alltså berättelsen framför ren upplevelse. 

Q: Visst, tråkighet framför flyt. 
Andreas: Aha, nu förstår jag, epitetet ”tråkig” var alltså inte bara

beskrivande utan också värderande. 
Q: Att konst skall, bör! vara svår … det är ett typiskt argument för att

sådana som du skall stänga ute vanliga människor. Tråkighet är lika med
svårighet som är lika med en ringmur som skall bevara era upphöjda pri-
vilegier. Elitist!

Andreas: Populist! 
Q: Pippilotti Rist!
Andreas: Specialist! Jag förstår inte varför man skall betraktas som

elitist i negativ bemärkelse om man arbetar med konst som inte är till-
gänglig för vem som helst. Jag skulle till exempel inte drömma om att
anklaga en segelflygare eller riksspeleman för elitism trots att jag inte är
insatt i dessa konstarter. Vissa saker, liksom viss konst, kan man bara till-
lägna sig om man anstränger sig. Sedan vill jag påstå att Sharing a
Square och mina verk i övrigt ofta är – relativt – lättillgängliga. Jag
anstränger mig verkligen för att inte krångla till saker i onödan. Men jag
anstränger mig också för att inte förenkla saker.

Lars: Och jag tycker i varje fall inte om att ha tråkigt. Du svarade inte
heller på min fråga!
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Andreas: OK. Det finns olika sätt att tala om tråkighet och konst. Eller
tråkighet i konst eller som konst. Generellt sett så har det i varje fall
inom modernismen funnits en tråkighetsådra. Tänk till exempel på Andy
Warhols legendariska åtta timmar långa film Empire (1964), som filmar
en skyskrapa med fast kamera, rätt upp och ner. Det är förstås en obe-
gripligt tråkig film. Men att påstå att den är långtråkig är helt ointressant.
Det finns också en tråkighetstradition inom tråkigheten Fluxus.
Medvetet tråkiga verk rymmer förmodligen minst en av dessa två aspek-
ter: att vara ett uttryck för en extrem, formell estetik som minimalismen.
Tråkighet kan också vara en del av ett motstånd som är en reaktion mot
idén om konst som endast absorptiv: lättsmält och uppslukande. I detta
sista fall är det ett verktyg, en teknik. Då skulle man kunna tala om den
allmänna tråkighet Lars tycker sig märka i vissa tempoförluster, som
uttryck för ett visst kalkylerat motstånd i filmen. De är en del av en med-
veten konstnärlig strategi, av en estetik. Poeten Charles Bernstein skri-
ver om begreppsparet absorption och artefaktion.65 Han vinnlägger sig
om att inte inta en alltför värderande hållning men bygger sin text, och
sitt författande på artefaktionens betydelse. Den är ett motstånd, en oge-
nomtränglig yta, språk som erkänner sig som språk och inte förmedlare
av en annan verklighet:

Ogenomtränglighet antyder artefaktion, leda,

överdrift, splittrande av uppmärksamhet, distraktion,

avvikande, avbrytande, överskridande,

opassande, antikonventionell, ointegrerad, frakturerad,

fragmenterad, fantasifull, utsirat stiliserad, rokoko,

barock, strukturell, manierad, ironisk,

[…]66

Författaren Magnus William-Olsson förstår begreppet så här:

Jesper Olssons två generalbegrepp är "artefaktion" och "materialitet".

Det förra begreppet, som Olsson framför allt hämtat från den amerikans-

ke kritikern Marjorie Perloff, syftar på det i språket som inte låter sig

översättas, tolkas, liknas vid eller användas. Hos Perloff är det antitetiskt
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knutet till en analys av massmedia som präglat av ett språk vilket med

minsta möjliga motstånd skall överföra information. Det Olsson kallar

språkets materialitet är, skulle man kanske kunna säga, ett specialfall av

artefaktionen; bokstäverna och orden som bilder, trycksvärta och ljudvå-

gor. Men det är också, syns det mig, en metafor för poetens ämne i en

viss, antiromantisk, tradition. "Materialet" i hans mening är helt enkelt

utgångspunkten för poetens "hantverk" - en slags verbal "lera", "sten",

"betong" eller "oljefärg".67

Karaktäriseringen av artefaktionen för tankarna till modernismens barn-
dom, till futurister och dadaister.68 Men begreppet skall inte förväxlas
med modernistiska normbrott utan det är ett estetiskt motstånd som har
andra avsikter.69 Betydelsen förläggs i ett slags språklig effekt (även typo-
grafisk) som, så att säga talar ett annat språk än konventionens. Detta
språk kan sägas vara massivt, det är konkret genom att inte vara bärare av
någon annan mening än sig själv (detta är väl minimalismens dröm?). Bra
exempel på artefaktion är textcollage och texter som kommit till genom
regelsystem, som hos Oulipo. Givetvis inser Bernstein att också detta kan
bli konvention men det rubbar inte teknikens grundläggande estetik.
Absorptionen är däremot det som glider in i läsaren motståndslöst:

Med absorption menar jag att fängsla, att fullständigt 

uppsluka, lägga beslag på, fånga uppmärksamhet, drömmeri,

en intensifiering av uppmärksamhet, rapsodisk, trollbindande,

magnetiserande, hypnotisk, total, fastnaglande,

betagande: tro, övertygelse, tystnad.70

Häri skiljer han sig från den värdering av begreppen absorption och
artefaktion som Perloff påstås göra. I varje fall i det citerade avsnittet
blir deskriptiva begreppen i stället för normativa, de blir till formulering-
ar av verktyg, tekniker som författaren – och konstnären i gemen – kan
använda. Ibland talar konstnärer och curatorer till exempel om skönhet
som instrumentell, som ett sätt att fånga åskådarens uppmärksamhet, för
att sedan tala om något annat än skönhet. Denna karaktärisering av
absorption får mig att tänka på ett slags symbiotiskt uppgående i ett verk,
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på att känslomässigt acceptera ett verk som verklighet, på verk som får
läsaren eller betraktaren okontrollerat gråta eller skratta. Sådana verks
funktion skulle kunna beskrivas som ett slags förförelse.71 I begreppet
ingår från början, om man skall tro William-Olsson, kommersialismens
språk (reklam, TV, film med mera). Detta är språk som undviker pro-
blem och tuggmotstånd. 

Men man måste förstås ha klart för sig att ett konstverk inte byggs på
denna enkla dikotomi utan en och samma teknik kan användas i olika
syften. Bernstein talar till exempel om att han använder antiabsorpativa
metoder i absorpativa syften. 

Förfrämligandet

är en väl beprövad

antiabsorptiv

metod: Brechts verfremdumdumden-effekt

upprättar uttryckligen

detta som sitt

mål. Men 

förfrämligande

är markant

särskiljbart

från ogenomtränglighet.72

Bernsteins poäng här är att Brecht använder tekniken för att lyfta åskå-
daren ur en absorptiv situation för att placeras på en metanivå som i sig
också är absorptiv: På så vis dubblerar Brecht åskådarens/ uppmärksam-
het/genom sin hyperabsorptiva teater […]73 Jag förstår Bernstein som att
Brechts främmandegörning, verfremdung, inte utgör ett motstånd utan
öppnar en (eventuellt) överraskande väg in i teaterföreställningen genom
en simulerad artefaktion, genom en iscensatt, riggad dialog mellan scen
och auditorium som egentligen är en medbrottslingens sneglande blink-
ning, ett etablerande av ett ”vi”. Det Bernstein är ute efter är av en mer
formell och definitiv karaktär, av ett ”jag-du”, ”text-läsare”. (Kanske har
den, i och för sig konventionella, teknik jag använt i Sharing a Square,
om något, mer av Brecht än Bernstein.) 
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Frågan är också hur Brechts teknik och begreppet artefaktion förhåller
sig till ursprunget till denna främmandegörande teknik. Idén fann Brecht
hos den ryske futuristen Viktor Sjklovskij.74 Han hänvisar till Aristoteles
påstående att det poetiska språket måste vara främmande, och till medve-
tet försvårande av texter under historiens lopp.75 Men det är uppenbart att
denna idé om ett estetiskt motstånd och brott hör hemma i en modernis-
tisk tradition. (Bernstein verkar till exempel uppenbart förtjust i ett slags
modernistisk vokabulär – ”teknologisk/arsenal” – som jag associerar till
en tillit till teknikens framåtskridande som fanns i den tidiga modernis-
men.) Däremot använder dessa tre konstnärer metoden en aning olika. I
stället för att använda det nu slitna begreppet vaneseendet så använde
Sjklovskij (i varje fall i översättning) begreppet automatisering. Han
menade att vi genom vanan endast uppfattar tingens yta och att ett främ-
mandegörande skulle kunna ”återställa förnimmelsen av livet”.76 Hans
exempel på denna metod har inte verfremdungens eller artefaktionens
karaktär av brottytor utan är beskrivningar av händelser som om de sågs
för första gången, historielöst. Paradexemplet på automatiseringsproces-
sen är när man använder halvkvädna satser eller till och med formler,
algebra, där man automatiskt fyller i betydelser.77

Jag sympatiserar med idén om att bryta absorptionen för att väcka
åskådarens uppmärksamhet. I detta finns en önskan att väcka en dialog
mellan konstnär/författare/verk och läsare/betraktare. Motståndet i all-
mänhet och artefaktionen i synnerhet definierar gränser som det då går
att förhålla sig till: ”Absorptionen kan brytas/av varje direkt tilltal/av
läsaren […]”78 I film finns denna möjlighet till tilltal bland annat då de
filmade ser rakt in i kameran. Det gäller också Sharing a Square. Där
finns också några knappt synliga brott då kameran glider från att vara
subjektiv, utan klipp, till att inta en objektiv position. Men den absorpa-
tiva förtrollningen bryts förhoppningsvis också genom att det suggesti-
va trummandet, flytet i åkningarna och klippningen i rytm klipps mot
bilder där kameran/betraktaren befinner sig utanför händelsen, bortom
torget. Antingen så ses gruppen på torget på distans eller så visas platser
och händelser utan torget i bild där ljudet av trummandet ligger i bak-
grunden. Även i detta finns förstås en rytm och kanske också en möjlig
förförelse. Men jag hoppas filmen lyckas balansera, eller oscillera som
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Bernstein uttrycker det, mellan förförelse och motstånd. Utan andra
jämförelser känner jag igen arbetet med filmen då Bernstein i sin dikt
efter att initialt ha intagit en nedvärderande syn på absorptionen, något
oväntat blir allt mer upphetsad över dess absorberande karaktär och
relation till artefaktionen. Frågan är om inte de olika motståndstekniker-
na har som mål att styra läsandet och därmed effektivisera författarens
intentioner:

Sådana överväganden

skingrar inte min fascination för absorption

& ogenomtränglighet, som tycks tränga ända in till

hjärtat av mina mest intima relationer till språket.

Jag finner att jag

i mitt arbete iscensätter en oscillerande rörelse 

i båda riktningar, som skär in i & ut ur –

inneslutande/motstånd, uppförande/uppskjutande, övermått/

brist, men min misstänksamhet mot sådana polariserande termer

för in ett tredje skeptiskt element

vad beträffar dessa binära uppdelningar.

[…]79

Det är intressant hur dikotomin här föder något tredje, det skeptiska. Jag
förstår det som att just detta endast är möjligt genom artefaktionen, mot-
ståndet, och att denna skepsis inte är destruktiv utan snarare produktiv.
Det är till exempel så som jag ofta försöker använda de röster som ytt-
rar sig i denna text. Skepticismen triggar i gång svaromål och så startar
matchen om igen. Är inte Lars inledande påstående om att Sharing a
Square är tråkig fungerar just som ett exempel på ett sådant motstånd i
denna text?

Q: Kanske det, kanske inte. Men detta är inte detsamma som artefak-
tion. Du drar för stora, eller fel växlar på detta begrepp. Artefaktion är
mer av teknik, eller poetik om du så vill. Är det inte så att du är ute efter
en välsittande teori för att försvara din films brister? Att du estetiserar
komplikationer?

Andreas: Kill your darlings … förvisso … artefaktion och absorption
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är inriktade på språkets inte minst formella funktioner. Provokationen
här ovan handlar mer om meningsinnehåll, om vad Lars säger, inte hur
han gör det. Så du har rätt. Å andra sidan är det oscillerande Bernstein
talar om ovan också applicerbart på innehåll. Denna rörelse går att appli-
cera på fler av hantverkets aspekter än artefaktionen-absorptionen. Du
missar dock, i din negativitet, att jag ovan talade om denna text, om Lars
kommentar i texten. Inte om filmen. 

Q: Talar vi om oss själva, texten eller om filmen?
Andreas: Varken eller. Vi talar om hantverket, om sättet att organise-

ra ett material. Om avsikter med arbetet.
Q: Skilj då på intention och resultat! Eller har du avsiktligt gjort ett

tråkigt verk?
Andreas: Nja, i detta fall har jag medvetet lagt in brott, transporter,

kliv bakåt, omladdningar och pauser i den rytmiska floden och de stili-
ga kameraåkningarna. Fotografen, Stefan Kullänger är en mycket duktig
filmfotograf. Han arbetar rytmiskt och är inte minst mycket rörlig och
modig och tvekar inte att gå nära, kliva in i en folkmassa och så vidare.
Detta skapar liv och närvaro. (För att öka sina möjligheter, sin osynlig-
het, klädde han sig i helsvart.) Han är också svag för vackra bilder av ett
slag som jag inte arbetar med. Det kan gälla specifika vinklar eller ljus-
sättning. I sammanhanget skulle man kunna säga att han har en utveck-
lat absorptiv metod. Mina mer statiska och distanserade (och mer ama-
törmässiga) bilder var då ett utmärkt material för att kontrastera Stefans
filmsekvenser.

Q: Menar du inte dina ”artefaktiska filmsekvenser”?
Andreas: Nu måste jag uppenbarligen bli väldigt tydlig, det jag syftar

på är det motstånd man som konstnär kan använda sig av. Därför är
begreppsparet absorption/artefaktion en bra utgångspunkt för en diskus-
sion. Men låt oss i detta sammanhang byta ut den tekniska termen artef-
aktion mot motstånd så blir du kanske nöjd! Detta begrepp kopplar artef-
aktionen till en rent politisk möjlighet till motstånd.

Poetisk artefaktion blir ur detta perspektiv synonymt med såväl estetis-

ka utmaningar som

politiskt motstånd. Genom att avlägsna sig från det ”naturliga” och det
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”autentiska” utseendet

(och innehållet) kan vissa former av poesi införa ett mått av friktion och

reflektion i

förhållande till de diskursiva och medieteknologiska nätverken.80

Q: Tråkmåns!
Andreas: Vänta lite, det är inte underhållningen som jag är emot. Jag

sa det inledningsvis men du har som bekant ett minne kort som avstån-
det mellan sanning och lögn. Jag har ingenting emot konst som är förfö-
risk, däremot så blir den om inte omoralisk så ointressant om den bara är
förförisk, bara är absorption. 

Q: Prata på du, roligare blir det inte.
Andreas: Lägg av!
Lars: Jag tycker att filmen var tråkig.

Step by Step, ett första utkast 

Q: Omtagning och upprepning, ditt tema för utställningen på Gotland,
det är ett minst sagt generellt och vagt tema som svär mot din argumen-
tation för curatorn som aktiv, tvingande.81 

Andreas: Ja, det tvång som det ofrånkomliga valet innebär, det
Bachtin avser med förmågan och plikten att svara. 

Q: Min fråga handlade inte främst om ”tvång”, utan om ditt vaga,
generella för att inte säga menlösa tema som verkar inbegripa lite vad
som helst. Du talade ju inte minst i avsnittet om curatorn att generella
teman där verken får vara ”representativa” är monologisk och slutna. Är
detta inte just vad du gör!

Andreas: Så kan det kanske tyckas. Men, även om temat är omöjligt
stort, så kommer inte temat till uttryck i verken på samma sätt, varje
upprepning är unik. I flera fall vill jag påstå att det är dolda aspekter som
lyfts fram. De är specifika, inte allmänna. Jag tror att det är just i dyna-
miken mellan det specifika och det generella som utställningar och verk
kan bli bra. Tanken i denna utställning var alltså att göra en tematisk
utställning där specifika och inte alls självklara sidor av verken lyfts
fram. Särskilt lyckat blev det i fallet Rosvall. 

Q: Våld!
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Andreas: Instrumentalisering! 
Q: Övergrepp!
Andreas: Curatering!

Här blir de [rösterna], tack vare att de ljuder i ett enda medvetande, lik-

som genomträngda av varandra. De närmas, förflyttas mot varandra,

kommer delvis att korsa varandra och skapa motsvarande oregelbundna

växlingar kring brottytorna.82

Bachtin talar om romanen, likväl får han här också tala om utställning-
ens olika röster. 2007 sammanställde jag som sagt en utställning på
Gotlands konstmuseum – Step by Step, ett första utkast – efter liknande
premisser som Taking Over. Temat för utställningen var denna gång upp-
repning, som samtidigt är katalysatorn för arbetet med de enskilda
avhandlingsverken. Grundtanken är alltså att verken, mina egna och
andras, tvingas in i detta tema, genom min läsning och genom de prak-
tiska förutsättningar som råder, och att detta genererar en blandning av
tvång och frihet som sätter gränser, betonar vissa aspekter och så vidare.
De inblandade komponenterna speglar varandra, men inte i en mimetisk
mening utan på så vis att vi uppfattar dem i ljuset av varandra. Och detta
utesluter förstås inte intertexter på annan ort och i annan tid. Min för-
hoppning är att när man läser verken på detta vis så blir gränsen dem
emellan otydlig på samma vis som till exempel den mellan curator och
konstnär. Förhoppningen är att de inblandades positioner sätts i rörelse
och förändras. I denna lek finns visserligen en initiativtagare, men inte
en härförare. (Rollistan består av: curator, konstverk, konstnär, publik
och utställningskontext.) Jag vill påstå att jag – egenskap av att vara
konstnär – i någon mening har lämnat ifrån mig mina verk och att de del-
tar i utställningen på lika villkor som de andra. Det är ett slags ekonomi,
att ge upp en position för att få en annan. 

Så här resonerade jag till exempel kring upprepningstemat i ett av ver-
ken, Manuel Echavarrías Bocas de ceniza/Munnar av aska, 2003 (video-
projektion). Colombianska fattigbönder sjunger på traditionellt vis egna
sånger rakt in i kameran där de berättar om olika övergrepp de blivit
utsatta för av stat och paramilitärer. Ansiktena är nära, bildrutan beskär
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huvudena jämns med pannan och
hakans nedre del, för att ge största
möjliga dokumentära effekt. De
fårade ansiktena, sorgen i ögonen
som ser rakt in i betraktaren förstär-
ker upplevelsen av det är vittnes-
skildringar.83 Upprepningstemat är

ett viktigt element i sångerna som sådana och specifikt i refrängerna.
Temat leder mig som betraktare i en bestämd riktning, utan att jag förlo-
rar kontakten med de individuella ödena eller att de politiska frågorna
upplöses. En av sångerna är skriven och komponerad av Vicente
Mosquera efter att ha bevittnat en massaker i Bojayá, Chocó i Colombia:

It was approximately six o’ clock in the morning

in the town shots were heard://

The people awoke startled and they asked each other

what was going on://

And they asked each other 

if their lives would end there://

An old lady, a neighbour, asked me

’Son, what is going on here? Why is everyone running out

of their houses?’://

Sången är ett återberättande av en händelse och en upplevelse. Upprep-
ningstemat lyfter fram sången och musiken stödjer återberättandet: rytm,
vers, melodi bygger på en struktur av upprepning som hjälper minnet att
minnas. Samtidigt kopplas upprepningstemat till traumatiska och postt-
raumatiska upplevelser: i någon mening händer det som det berättar om

igen. Sångarna är starkt berörda av
sitt berättande, några gråter, de både
återupplever och bearbetar. Jag
föreställer mig att denna funktion
hos sången leder kanske hundratals,
tusentals år tillbaka i vår civilisa-
tion. Just så här traderas viktiga
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erfarenheter genom sekler. Själva
videofilmen vidarebefordrar, åter-
berättar, berättelserna i ett modernt
tillägg till traderingstraditionen. I
stället för en berättare på torget
eller vid elden så sitter vi i ett mör-
klagt rum och betraktar en video-
film. Det vi förlorat i intimitet har vi vunnit i spridning. Detta video-
verk, liksom de andra verken i utställningen, var tänkta att fungera
både som en discokula som speglar de andra verken och som en instans
som de andra verken kan läsas igenom. Till exempel så är dess kom-
position, ett antal sångare som sjunger, en bild av utställningen som
helhet (i Bachtins anda skulle man kunna tala om det polyfona). Då
handlar det inte bara om en samling individers röster utan också om de
personerna det berättas om i sångerna. Vidare är de inskrivna i en tra-
ditionell genre. Exempel på intertextuella relationer till de andra ver-
ken i utställningen är relationen likhet och skillnad som är aspekter på
både MIM och Rosvalls målning. Den sistnämnda utgår från en idé om
realism, att den skildrar verklighetens färg och formrelationer på ett
riktigt för att inte säga sant vis. Detta talar till de dokumentära san-
ningsanspråken i Echavarrías film. Men temat låser förstås inte verken.
Denna idé om sanning skriver alltså in filmen i dokumentärfilmgenren.
Men i utställningen upprättas också en dialog med min video På åter-
besök i Thessaloniki. Här finns samtidshistorien, traumat och så vida-
re. Men om man i stället utgår från Kajsa Dahlbergs verk förskjuts läs-
ningen av utställningen.84 Genom att samla in de andra rösterna blir
texten än mer polyfon. Rösterna talar i munnen på varandra, under-
strykningar ökar styrkan i vissa påståenden och så vidare. Läsaren läg-
ger sig bredvid Woolfs text, som
en kropp ligger bredvid en kropp.
De andras läsningar bjuder in oss
andra att delta. Men vi läser också
läsarna, och blir liksom lästa av
dem då vi tvingas ta ställning till
kommentarerna som stiger upp till

STEP BY STEP, ETT FÖRSTA UTKAST
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boksidans yta. Nöjd?
Q: En början är det i varje fall.
En välcuraterad utställning kan alltså frigöra oväntade betydelser.

Tanken är att utställningens makro- och mikronivå harmonierar, att
konstruktionen skall sammanfalla med dess innehåll; att utställningens
tema och aspekter på enskilda verk sammanfaller. Den helhet Bachtin
talar om som fullbordan av den andre i dialogen är ett skapande som
också begränsar. Dostojevskijs romaner är konstruerade så att helheten
är en ”stor dialog” och inom denna ryms ”mikrodialog”.85 Och dessa
mikrodialoger arbetar sig in i minsta beståndsdel. I ett ansiktsuttryck, ”i
varje ord av romanen och gör det tvåstämmigt”. Här beskriver alltså
Bachtin ett slags nedstigande, instigande, en rörelse från makro till
mikro, en inzoomning där delarna speglar helheten och vice versa.
Notera att ”stor dialog” inte har ett metaförhållande till ”mikrodialog”.
Det är i dialogisk mening ingen kvalitativ skillnad mellan dem i bety-
delsen att en sujett, eller en genre också är dialogisk i samma mening
som en hjältes röst. På samma sätt kan en utställnings tema – till exem-
pel upprepning – vara dialogiskt både som sujett och så som det uppträ-
der i enskilda verk.

Johan: Sujetten = Den abstrakta plan som styr berättelsens gång.
Fabeln = Vad som händer/vad som visas. 

Andreas: Om den gängse översättningen av sujett från ryska till eng-
elska, ”plot”, är för mycket av intrig och ”ämne” eller ”tema” för snäva
begrepp, skulle ”ramhandling” kunna fungera på svenska? Jag tänker
också på Bachtins begrepp som ”synkrets” och ”tangentlinje”, alltså att
Bachtin ofta definierar ett slags spelrum. Han ringar in, etablerar grän-
ser (som han sedan överskrider). När han beskriver och analyserar
Dostojevskijs texter är det ofta små, definierade scener som målas upp.
Fabeln är alltså det som ”äger rum”, eller ”tar plats”. Sujetten har då mer
att göra med ”platsen” eller ”rummet”.

Johan: Sujetten är emellertid också ideologisk/ betydande och så
vidare, den är inte vetenskap, utan inslag i en poetik, den är betydande.
Den är curatorns tankegång. Sujett/fabel går att läsa också som
Signifikant/Signifikat, berättandets plan, det berättades plan. Bägge nivå-
erna har var sin egenartade intertextualitet. 
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Andreas: Och eftersom Bachtin menar att det väsentliga utspelar sig i
den dialogiska händelsen – den är varken metaforisk eller bränsle i en intrig
– så skulle man kunna tänka sig att handlingen utgör den ram – den sujett
– som har till egentlig uppgift att skapa förutsättningar för dessa händelser.

Johan: Ja, med risk för att vara idealistisk. För det dialogiska finns ju
också mellan de språkligt ideologiska plattformarna, stadsskildringarna,
de sociala temana, och de dialogiska händelserna, mellan ”myllan” (ry:
potjva) och ”människan i människan” – det dialogiska. Vad som är vik-
tigt här överlämnas också av Dostojevskij till mottagaren.

Andreas: Jag frågar därför att jag tänker mig att man kan arbeta cura-
toriskt på detta vis. 

Johan: Javisst!
Andreas: I mitt fall är då sujetten ”upprepning”. Detta skulle alltså

kunna vara ett sätt att tala om konst/utställning.
Johan: Ja – för en struktur är ju ingenting annat än en upprepning, och

sujetten är ju strukturellt ett tema som skapar förutsättningar både för de
enskilda verken men också för en hel utställning. 

Andreas: Funkar min förståelse av sujetten?
Johan: Ja! På ett konstnärligt plan, som en konstnärlig tanke fungerar

den ju.
Andreas: Och så som jag förstått det så gäller det att passa sig för att

tro att sujetten hos Dostojevskij är en form som samlar de dialogiska
händelserna, eller hjältarna, till en enhet. Bachtin argumenterar mot detta
sätt att förstå sujetten hos Dostojevskij som ett slags monologisering av
dessa motstridiga dialogiska händelser.86 Han är mycket noga med att
försvara hjältarnas integritet och självständighet mot detta slags tvingan-
de kollektivisering. Bachtin talar så här om dialogens relation till sujet-
ten i Dostojevskijs verk. Dialogen är aldrig sujettmässig, 

ty en sujettmässig dialog strävar mot ett slut med lika stor nödvändighet

som den sujettmässiga händelse varav den i allt väsentligt utgör ett

moment. Därför ligger dialogen hos Dostojevskij, som vi redan sagt, all-

tid utanför sujetten, vilket innebär att den i sitt inre är oberoende av de

sujettmässiga relationerna mellan de som talar, även om den naturligtvis

förbereds av sujetten.87
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Mika: Och, vilken betydelse har detta för ditt projekt?
Andreas: Om detta stämmer med mitt curaterande så respekteras ver-

kens integritet i det att temat/sujetten väcker en potentialitet till liv men
den begränsning/fullbordan som detta innebär är uppenbart tillfällig.
Men man kan arbeta med utställningar så som Bachtin anser att
Dostojevskij gjorde med sina romaner. Verken är mina hjältar. Men
denna hållning, detta slags dialogicitet och sujett täcker förstås inte all
curatorisk eller konstnärlig praktik. Och begreppen är fruktbara, de är
användbara redskap för att tala om konstnärliga och curatoriska prakti-
ker. Bachtins försvar för hjältarnas integritet kan till exempel användas
som ett försvar för enskilda konstverk. Då ett utställningstema kan ope-
rera på många olika nivåer kan det vara svårt att se hur det påverkar de
enskilda verken. I Dostojevskijs fall kan sujetter och hjältar befinna sig
på samma nivå och jag föreställer mig att Bachtin också hävdar att hjäl-
ten kan höja sig över sujetten eftersom hjälten kan passera författaren.
Och på samma vis kan ett verk i en utställning röra sig bortom dess tema
eller sujett, och bortom dess curator. (Här finns förstås också ett intres-
sant embryo till en konflikt.) Det sker alltså vad som mer generellt bru-
kar kallas för en kontextualisering. En utställning om måleri lyfter för-
stås fram denna teknik. En utställning relaterad till en epok gör detsam-
ma och så vidare. Men den samtida curatoriska praktiken vill ofta låta
utställningen tala om idéer. De är konceptuella. I en lyckad curaterad
utställning som är idébaserad fungerar de som en roman av Dostojevskij:
temat, tanken, sujetten verkar tillsammans med de själständiga verken
utan att etablera stabila hierarkier. En författare som följer Bachtins idé
om en dialogisk roman deltar i detta instabila arbete har då samma ställ-
ning och funktion som en curator skulle kunna inta. Denne curator har
för mig då, genom att avstå från en monologisk position, i stället en posi-
tion som är snarlik eller till och med identisk konstnärens

Spioner, apotekare, Erich P. och herr Fujimura

ERICH P.
Egentligen skulle jag ha återvänt till ännu en seminarievistelse vid
Konstakademins sommarhem sommaren 2009.88 Förmiddagarna skulle
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vigas åt föreläsningar om moskvakonceptualismen, som är en rysk vari-
ant av konceptkonsten med rötter i 1970-talets Sovjetunionen.89 Jag erb-
jöds möjligheten att delta i egen rätt, men kunde inte denna gång. 

Studenter från Valands konsthögskola i Göteborg och ICA i Moskva
skulle delta. Datjan, som består av stipendiebostäder och ateljéer, är belä-
gen vid ett vattendrag som är kopplat till det kanalsystem som förbinder
Volga med Östersjön. Detta vattensystem var av stor ekonomisk och mili-
tärstrategisk betydelse då det byggdes ut på 16- och 1700-talen. Johan
Öberg, som är forskningssekreterare vid Konstnärliga fakulteten vid
Göteborgs universitet, anordnade resan. Han hade tidigare föreslagit mig
att arbeta med ett konstnärligt projekt med utgångspunkt i den svenske
fortifikationskaptenen Erich Palmquists (1650-1676) deltagande i den av
Karl XI:s utsända expedition till Ryssland 1673, under ledning av Gabriel
Oxenstierna.90 Erich Palmquist hade till uppgift att informera om
Rysslands militära status och har kommit att betraktas, inte minst av rys-
sarna, som en regelrätt spion. En av hans viktigaste uppgifter var att doku-
mentera kanalsystemet. 1674 överlämnade Palmquist en illustrerad spion-
rapport till kung Karl: Någre vidh sidste kongl. ambassaden till tsaren i
Muskou gjorde observationer öfver Rysslandh, des vägar, pass medh fäst-
ningar och grantzer sammandragne.91 Den återupptäcktes i slutet av
1800-talet och ett fåtal faksimilier trycktes. I dag betraktas den som en
betydande klassisk rysslandsskildring som har haft en viss betydelse för
förståelsen av Ryssland vid denna tid.

Johan: Du sällar dig till en etablerad rysslandsbild i din reaktion på
maten på Datjan, 2006, som var utgångspunkten för Sleeper, som påmin-
ner om ett par rader hos en annan rysslandsskildrare, Aleksandr
Radisjtjev: ”Chudishche oblo, ozorno, stozevno i layay”: ”Ett vidunder,
väldigt och vilt – och det skäller med hundrade munnar.”92

Andreas: Attius Sohlman menar att Palmquist också utgår från tidi-
gare fördomsfulla rysslandstecknare då han skriver: ”att ingentingh
mera öfwerenstämmer med Ryska genio, än som att köpslaga, skackra
och bedraga förty emoot penningen består sällan någon Reysses ährlig-
heet, och han är så girigh och vilain så att han håller all winningh för
hederligh.” 93

Johan: Kunskapen om Ryssland är fortfarande förhållandevis liten i
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väst Fördomarna är däremot omfat-
tande. Inklusive dina fördomar.94

Andreas: Den inställda resan till
Datjan gav mig idén att samman-
koppla Palmquists resa med mitt
verk Sleeper. Jag tänkte mig att få
bistånd av en Erich Palmquist (och

jag skulle då följaktligen bli kung Karl i egenskap av att vara uppdrags-
givare). Grundidén med projektet var att generera en typ av instabilitet
som påminner om den som skapades av verket Stockholm-Bejing.95 I det
fallet tänkte jag mig att om jag förvandlade texten till kropp, så skulle
kroppen, det vill säga sträckan Stockholm-Beijing, förvandlas till text. I
projektet på Datjan tänkte jag mig att jag skulle skriva om historien
genom att lägga ut spår bland annat från ett fiktivt besök av Palmquist
1673. Liksom Borges skriver i Pierre Menard, författare till Don
Quijote”: ”Den historiska sanningen är för honom inte vad som inträffat;
den är vad vi bedömer har inträffat.”96 Eller snarare vad som borde eller
kunde ha inträffat. Denna operation inleddes med jag att förberedde ett
kit för min ”Erich” att använda på plats. Historien skulle ges en fiktiv
verifikation genom att fyra stycken svenska mynt – 1/4 öre präglade under
Drottning Kristinas regim, 1632-1654, och alltså i cirkulation under Erich
Palmquists levnad – skulle planteras inom Datjans område.97 Om de hittas
skulle man kunna anta att en svensk besökt platsen och att denne skulle
kunna ha varit Palmquist. Förekomsten av svenska mynt från denna tid i
Ryssland är förhållandevis liten och antas främst härstamma från tullbetal-
ningar.98 Och ett sigill från den del av den adlade släktgrenen Palmquist
som utgår från Erich Palmquists brors och som skulle också begravas och
antyda att Erich på platsen öppnat ett brev från en sin bror. Samma tänkan-

de låg bakom planen att plantera tre
stycken antika romerska mynt. De
skulle kunna indikera att det före-
kommit tidigare okända besök av
romare (eller i varje fall spår från
samtida handelsmän som fått betal-
ning i romerska mynt). Vidare skul-
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le gotländska fossiler utströdda i
strandkanten underminera teorierna
om kontinentalplattornas förflytt-
ningar. Dessa fossiler, liksom den
kalk Gotland består av, kommer
ursprungligen från djur och växter
som för 400 miljoner år sedan befann
sig nära ekvatorn i närheten av det som nu är Afrika. Slutligen var tanken
att de bifogade palmkvistarna, hämtade från släktvapnet, både skulle vara
en markering för Palmquists besök och en ytterligare deformering av his-
torien eftersom det nu är för kallt för att palmer skall kunna växa på
området.

Agenten skulle erhålla tre stycken kuvert med information, redskap
och föremål. Ett av kuverten innehöll en förteckning av innehållen i de
två övriga kuverten och instruktioner:99

Förteckning

1 st. grön planteringsspade med trähandtag

1 st. skissbok, Daler-Rowney

2 st. palmkvistar

1 st. penselfodral med följande innehåll:

1 st. ask med akvarellkritor Caran D’Ache, Neocolor II

En handfull gotländska fossiler 

4 st. svenska mynt från 1600-talet, alla präglade innan1673

1 st. svenskt tvåöres silvermynt från 1667

3 st. romerska mynt

1 st. sigill från den friherrliga släkten Palmquist

2 st. akvarellpenslar KreatorStudio, serie 7451, storlekar 2 och 16

1 st. vattenbeständig tuschpenna Artline, 0,3

1 st. blyertsstiftpenna. Zebra Pencil, 0,5

Instruktioner 

Operationen äger rum 31 juli-8 augusti, 2009, huvudsakligen på den så

kallade Academia Dacha (Konstakademins sommarhem), belägen i

Ryssland utanför staden Vysjnyj Volotjok i anslutning till det kanal- och
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213

Avhandling 18 mars INTELvers.6.0:Layout 1  11-03-18  14.01  Sida 213



VERKEN

214

flodsystem i Ryssland som förbinder floden Volga med Östersjön.

Operativ agent på plats är ”Erich”, som erhåller instruktioner direkt från

”Karl”. Uppdraget får givetvis inte avslöjas för någon och alla aktivite-

ter skall ske i lönndom, alternativt maskeras.

Som ersättning för arbetet erhåller ”Erich” i förskott betalning i form av

en tvåöres silverpenning från 1667, att fritt förfoga över (bifogad).

Redskap och material för genomförandet av uppdraget bifogas.

1. ”Erich” inleder vistelsens första dag med att utföra följande uppdrag:

en så stor rektangel som möjligt etableras inom datjans gränser så att

dess fyra hörn tangerar områdets ytterkant. Två till tre hörn kommer för-

modligen tangera vattenlinjen. Vid varje hörn begravs ett de bifogade

fyra svenska mynten, alla från tiden före 1673.

2. En noggrann karta över rektangeln/området, med inritade byggnader

etc. upprättas i skissboken. Skissa omgivande miljöer, hus, etc. På skis-

serna antecknas relevanta data och annan information, med den vatten-

beständiga tuschpennan alt. blyertspennan. De ritningar, teckningar,

skisser och så vidare som utförs koloreras med bifogade akvarellkritor.

Dessa får endast akvarelleras med vatten från intilliggande vattendrag.

Alla utkast etc. sparas i skissboken! (Akvarellkritorna används först som

vanliga färgkritor, sedan appliceras vatten med pensel.)

3. Andra väsentliga iakttagelser av händelser (möten, samtal, kontaktnät,

personkaraktäristik etc.) och byggnationer etc. under vistelsen noteras i

bild och/eller skrift i skissboken. Särskilt sådana som är relaterade till

vatten i alla dess former.

4. En linje dras från rektangelns övre högra mynt/hörn till det nedre vän-

stra myntet/hörnet. Motsvarande linje dras från övre vänstra hörn/mynt

till det nedre högra hörnet/myntet. I kryssets mitt planteras följande bifo-

gade föremål: ett par korslagda palmkvistar och tre stycken mynt från

romartiden.

5. Bifogade gotländska fossiler sprids planlöst längs vattenlinjen.

6. Bifogat sigill från den friherrliga släktgrenen Palmquist planteras efter

eget huvud inom det etablerade området.
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7. Pennor, kritor, askar, planteringsspade viras före avresan in i pensel-

fodralet tillsammans med ett sänke, förslagsvis en sten. Paketet sänks i

vattendraget.

8. Skissblocket sparas och skickas omedelbart vid hemkomsten till

Sverige, rekommenderat till ”Karl”. 

Jag tillverkade också en enkel sigillstämpel så att kuverten kunde förseg-
las med ett sigill med bokstaven ”K” för Karl.

Q: … för Konstnären!
Andreas: …!?
David: Nja, i sådana fall borde det förstås ha varit CR för Carolus Rex.
I vanlig ordning, det vill säga i enlighet med konstnärlig praxis, doku-

menterade jag kitet. Dokumentationen är också en del av den transpara-
rens som en avhandling kräver. De konkreta föremålen och händelserna
skiljer denna berättelse från litteraturen. Vidare dokumenterade jag myn-
ten och sigillet också i enlighet med en arkeologisk metod: frottaget.
Inom arkeologin används denna metod till exempel för att dokumentera
och arkivera hällristningar. Det tycktes mig relevant för denna invertera-
de arkeologi i det att metoden utgår från en fysisk kontakt med fyndet vil-
ket antyder en sanning i ännu högre grad än till exempel ett fotografi,
även om detta inte alls behöver vara fallet. Frottaget har också en skugg-
lik, för att inte säga spöklik karaktär som i varje fall tilltalar mig i detta
sammanhang. Det finns i detta också en aspekt som handlar om avbilden,
upprepningen som är relevant.100 Och så är det liksom i Sleeper igen fråga
om att tillföra något i hemlighet.

FUJIMURA IN FLAGRANTE

Denna metod, att lägga ut spår från något som inte ägt rum, historiska
villospår, är förstås inte helt originell. Jag får till exempel av en slump
veta att en bok av den fransk-amerikanske författaren Antoine Bello, Les
falsificateurs, i romanens form använder sig av ett liknande grepp, och
blir då, efter att mitt projekt realiserats, inspirerad av denna bok som jag
ännu inte har läst.101 Och det var först ett knappt år efteråt, i april 2010,
jag läste en notis efter mitt arbete med Erich P. att Daniel Spoerri – som
arbetat mycket med mat i sin konst – också sysslat med inverterad arkeo-
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logi.102 Glad blev jag då jag då läste
att man just påbörjat en arkeologisk
utgrävning av lämningarna efter
”en rejäl festbjudning” i trakten av
Paris anordnad av Spoerri i april
1983, som hade grävts ner i den
trädgård där den ägt rum. Verket är

betitlat Lunch Under The Grass och anspelar på Manets målning
Dejeuner sur l'Herbe. Enligt uppgift skall fynden bland annat innehålla
rester av grisöron, kalvlungor och rökt juver.103

Projektet är som sagt också påverkat av Sleeper där utplacerandet i
hemlighet är en viktig ingrediens, även om detta inte är en inverterad
stöld utan snarare ett bedrägeri, eventuellt också i juridisk mening.
Denna inverterade aktualisering har också att göra med spionens och den
hemlige agentens verksamhet. De hittar (på) saker, aktualiserar dem,
men de är också döljande då normaliteten är deras onormala tillstånd.
(Man skulle också kunna tänka på arkeologen som någon som liksom
spionerar på historien. Eller att ursprunget till idén finns i Bachtins tän-
kande om konstruktioner av världar, av konst. Men som så ofta i detta
forskningsprojekt så är det svårt att säga vad som är orsak och verkan.
Själva arbetsprocessen är dialogisk. I själva verket är verket ursprungli-
gen inspirerat av den japanske amatörarkeologen Shinichi Fujimura.104

Fujimura hade tillsammans med sitt team nått stora framgångar sedan
han i början av 1980-talet gjort flera stora upptäckter som fått forskarna
att väsentligt omdatera japans paleolitiska tid (äldre stenåldern, hundra-
tusentals år tillbaka i tiden då de första människoliknande varelserna
uppträdde.) Han gick under smeknamnet Guds hand. Emellertid fångade
en tidningsfotograf Fujimura på film på en utgrävningsplats år 2000 då han

planterade ut arkeologiska fynd ur
sina samlingar med fynd från tidiga-
re expeditioner, på andra platser.
Avslöjandet fick honom utesluten ur
de arkeologiska sällskapen och han
lades in på mentalsjukhus.105

I Fujimuras fall handlar det
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uppenbarligen om ett avsiktligt
bedrägeri. Men det är ändå associe-
rat med de omfattande felläsningar
som ingår i historieskrivningar. Det
finns givetvis ingen fixpunkt var-
ifrån man kan betrakta historien
utifrån. Tanken går till exempel till
Sir Arthur Evans (1851-1941) hårdhänta restaurering av palatset i
Knossos på Kreta. Sammanhanget och inte minst dateringsmetoderna
har alltså betydelse för tolkningen av historien och det var något som
Fujimura förstod sig på att utnyttja. Vad gäller fynd från senare perioder
än den paleolitiska, den äldre stenåldern, är dateringen av föremålen pri-
mär och dateringen av jordlagret sekundär. Det innebär att om datering-
en av ett föremål inte stämmer med dateringen av det jordlager det hit-
tas i, så daterar man platsen efter föremålets datering. Men då det gäller
den paleolitiska perioden gäller det omvända resonemanget: man daterar
funna föremål efter tidigare datering av jordlagret. Detta har sin grund
i att handgjorda stenföremål är svåra att datera då stenens tillblivelse lig-
ger mycket längre tillbaka i tiden än den tidpunkt då den bearbetades av
människor. Däremot kan man datera föremål av material som är tillver-
kade av människor som till exempel lerkrukor.106 Det innebär att
Fujimura genom att placera ut föremål i ett redan daterat jordlager i ett
trollslag gjorde dem oändligt mycket äldre. ”Fynden” fick så att säga åka
snålskjuts på tidigare gjorda fynd, samtidigt som Fujimuras karriär också
fick en plats på snålskjutsen. Avslöjandet av Fujimuras fyndplantering
ledde till att man ifrågasatte tidigare fynd på andra orter. Fyndplatserna
måste därför eventuellt få sin historia reviderad än en gång. Man kan säga
att Fujimura lyckats med det Sleeper försöker att göra.

Fujimuras bedrägeri har också
sin grund i det mycket stora intres-
set för arkeologi i Japan. Intresset
är bundet till en önskan att tydligt
etablera en japansk nationell identi-
tet. Det finns också en motsättning
mellan den utbredda amatörarkeo-
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login som ägnar sig åt empiri, grävande, och den akademiska arkeolo-
gin.107

Mika: Och vad har detta för betydelse för ditt projekt?
Andreas: Ja, jag går ju så att säga i Fujimuras fotspår, det är ett slags

upprepning. Och upprepningstemat finns ju på flera plan, i instruktionen
– relationen Kungen/Erich – i det återskapande eller återförande arkeo-
login sysslar med, Erichs fiktiva återvändande till Ryssland och mitt
återvändande på distans till Datjan. 

Q: Man skulle helt enkelt kunna säga att du i texten tolkar ditt verk.
Andreas: Nej. Först och främst så tror jag att idén om tolkning av ett

verk i praktiken ofta handlar om att verket egentligen påstås uttrycka
någonting annat än vad man först kan tro. Detta verk är också vad det
är, och det är detta är jag talar om. Denna text är verkets berättelse.(
Min kollega Magnus Bärtås har myntat begreppet verkberättelse som en
samlande beteckning på de formuleringar och omformuleringar som
alltid görs om ett verk.108) Denna text är inte författad efter det att jag
gjort verket utan har vuxit fram innan, under och efter verkets tillkomst.
Vill man vara försiktig så kan man säga att verket diskuteras och kon-
textualiseras. Detta innebär att jag talar om verket, men också inifrån
verket. Verket är också en berättelse. Det kan förstås också vara enbart
en berättelse om ett projekt som påstås ha utförts, en fiktion utan objekt.
Konsten blir då snarlik litteraturen, och det gör ju i och för sig ingen-
ting. För egen del tycker jag att det är intressant att utnyttja konstens
möjlighet att kombinera händelser, objekt och berättelser.109 Dessa
utförda händelser och producerade objekt tycks intensifiera berättelsen
på samma vis som en reseberättelse är annorlunda än en berättelse om
en påhittad resa (man kan förstås också bli lurad, men det är en annan
historia). 

När man arbetar med berättelser om verk, eller som en del av ett verk,
måste man vara särskilt vaksam på relationen mellan dokumentation och
berättelse. De kan förstås sammanfalla om man så önskar, men man bör
uppmärksamma denna relation. I samtidskonsten är dokumentationen
ofta av stor betydelse. Inte minst därför att många verk är tillfälliga hän-
delser eller platsspecifika installationer. Men jag tror att bland annat
eftersom konsten traditionellt är en del av en objektorienterad marknad
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och är fetischistiskt anstruken så har man svårt att låta händelserna för-
bli odokumenterade i motsats till exempel en dans- eller teaterföreställ-
ning. I stället integrerar man ofta dokumentationen med verket.110 Jag
har märkt att dokumentationerna av konst ibland är intressantare än
konstverken eller konsthändelserna. (Inte minst får detta ett uttryck i den
powerpointkultur som många konstnärer funnit sig väl tillrätta i.) Då
gäller det att vara uppmärksam och inte missta dokumentationen, en
berättelse om verket eller reflexionen för att vara detsamma som verket.
Eller så kan man välja att låta berättelsen explicit utgöra en del av ver-
ket, så som fallet är i denna text.111

Berättelsen om Fujimuras bedrägeri  är trots dess tragiska dimensio-
ner, mycket fascinerande. Den konstruktivistiska position han intar är
gudalik och han påminner om en konstnär som glömt vad konst är och
förväxlat den med det som inte är konst. Jag ser framför mig hur
Fujimura liksom vevar en film baklänges, han färdas bakåt i tiden då
föremålen grävs ner i stället för att grävas upp. Han är en baklängesgud
dömd att falla när en tidskriftsfotograf i smyg videofilmar honom och
därmed stannar upp Fujimuras filmrulle och byter dess rotations-
riktning.

AGENTERNA

Ämne: Österled
Datum: fredag 12 juni 2009 14.49
Från: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Öberg <Johan.Oberg@konst.gu.se>
Konversation: Österled

[…] Som du märkte kläckte vi något i förbifarten. Jag har tillbringat

några timmar med Erich P. I dag. Tanken är att jag skickar dig några

saker och instruktioner innan du reser. 

När reser du? 

Vilken postadress har du före avresa?

Kommer du att ha e-mail?

Kommer du att använda mobil/sms?

/Andreas
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Ämne: Re: Österled
Datum: måndag 15 juni 2009 07.24
Från: Johan Öberg <Johan.Oberg@konst.gu.se>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Konversation: Österled

[…] Jag kan kanske ta en del bottenprover i kanalerna, och dokumentera.

Johan

Långmyre 10 juli, 2009

Hej Johan,

I början av nästa vecka får du en rekommenderad försändelse. Den inne-

håller tre stycken kuvert och en planteringsspade. Öppna inte kuverten.

De skall öppnas först när du anländer till Datjan. 

Spaden lägger du i det bagage du checkar in, eftersom den knappast är

tillåten ombord på planet.

Det stora kuvertet innehållande de tre mindre kuverten I, II & III, tar du

i handbagaget eftersom risken för att det skall hamna fel då är betydligt

mindre. 

För kontakt: maila mig eller skicka SMS.

Vänliga hälsningar,

Andreas

Ämne: Re: 
Datum: lördag 18 juli 2009 12.09
Från: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Öberg <johan.oberg@konst.gu.se>

[…] En annan sak slog mig. I ett av kuverten, som bara innehåller ofar-

liga och för säkerheten harmlösa saker, finns en ask med innehåll som

kanske intresserar den som röntgar handbagaget. Då är det förstås bara

att bryta sigillet öppna och låtsas att du vet vad som är inuti … Eller

behöver du veta nu? Det är roligare och mer konsekvent om du öppnar

det först på datjan.

Hej

Andreas
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Ämne: Re: Re: 
Datum: lördag 18 juli 2009 14.02
Från: Johan Öberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

vill gärna veta … […]

Ämne: Re: 
Datum: lördag 18 juli 2009 14.29
Från: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Öberg johan.oberg@konst.gu.se

Ok. I det bruna kuvertet med ett rektangulärt paket finns några kritor i en
plåtask, som kanske kan tas för sprängdeg på en röntgenskärm, av ngn
med fantasi. […]

Andreas

Ämne: <inget ämne>
Datum: lördag 25 juli 2009 07.48
Från: Johan Öberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

Hej Andreas!

Jag har tänkt fram och tillbaka på det fina kuvertet som du skickade  

till mig! Jag känner mig inte riktigt nöjd med min roll i det där.  

Kan jag kanske returnera försändelsen?

Bästa hälsningar!

Johan

Ämne: Re: 
Datum: lördag 25 juli 2009 10.35
Från: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Öberg <johan.oberg@konst.gu.se>

Hej Johan,

Du har väl inte öppnat alla kuverten? Det skall ju göras först på plats. 

Är det något i projektet som du undrar över? Det finns ju ingenting som

försätter dig i någon som helst en dålig position. Om du vill vara ano-

nym så går det förstås bra.

Det finns tyvärr ingen återvändo. För sent. Annars pajar skutan helt!
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Förberedelserna har ju också varit omfattande. Och jag skriver nu om

det, läser diverse texter och så vidare.

Och, inte minst, projektet utgår ju från din goda idé att jag skulle arbeta

med Erich P. 

Allt kommer att gå bra! Vi hörs sen!

Andreas

Ämne: Re: Re: 
Datum: lördag 25 juli 2009 20.33
Från: Johan Öberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

Andreas: Ledsen att säga, men vi hade i förväg inte kommit överens om  

den här typen av gig.

Johan

Andreas: Nej, inte exakt, entusiasmen drog i väg med mig.
Johan: Jag sitter här och tittar på kuvertet.
Andreas: Har du öppnat något av kuverten inuti?
Johan: Nej.
Andreas: Kan jag göra något för att övertyga dig om att delta?
Johan: Jag gillar inte objektifieringen.
Andreas: Vad menar du?
Johan: Instruktionen, den förväntade, objektifierar den som skall

utföra den. Jag vill inte vara en del av ett konstprojekt, jag vill inte bli
curaterad.

Andreas: Det är inte så jag har tänkt mig det hela. Jag ser det som ett
samarbete.

Johan: Jag förstår det. Men jag gillar det inte.
Andreas: Men, den som utför arbetet tar över initiativet. Visst, det

finns ett slags instrumentalisering inbyggd i idén om instruktionen. Både
vad gäller konst och spionuppdrag. Det är ofrånkomligt. Jag har funde-
rat mycket kring denna aspekt av konsten. Hela projektet Taking Over
utgår från idéer om makt och maktkamp. Tolkningsföreträde är till
exempel en arena för kraftmätning. Och Bachtin intresserar mig just
därför att det sker en förskjutning vad gäller makten kring läsandet och
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skrivandet (överfört till konst i mitt fall). Metaforen med leken hela
havet stormar fungerar bra i detta sammanhang. Vidare: instruktionen
som en konceptuell metod är mer komplex än ren ordergivning.

Johan: Men är detta inte just en ordergivning?
Andreas: Det finns förstås ett element av det. Men man måste förstå

projektet, inklusive instruktionerna, som konst. Även om instruktioner-
na förstås har en instrumentaliserande ton. Annars skulle projektet halta
betänkligt. Lekar fungerar endast om man tar dem på allvar.112 Dessa
”order” fungerar alltså både konkret, direkt, och metaforiskt. De är både
handlingar som skall föras till punkt och pricka, de är samtidigt sprung-
na ur en konceptuell tradition och slutligen så kommer de att få verksta-
tus genom att de kommer att vara en del av ett avslutat verk. 

Q: Blir det något verk överhuvudtaget?
Andreas: Jag hoppas det. Och det blir – då – ofrånkomligen ett slags sam-

arbete.
Johan: Förvisso …
Q: Du försöker bara att övertala Johan så att han utför uppdraget åt dig.
Andreas: ”bara”?
Q: Manipulation!
Andreas: Det är klart att jag försöker att övertyga honom. Men jag

manipulerar honom inte. Han är hursomhelst inte en person som låter sig
manipuleras i första taget. Det är ju just därför detta samtal har uppstått. 

Johan: Jag tycker att vi ger frågan ett dygn och sover på saken.
Andreas: Ja. Men tiden är knapp, ni reser om tre dagar. Det slår mig

också att frågan om vem som ger och vem som tar instruktioner, om vem
som har makten, är mer komplicerad än den i förstone kan tyckas vara.
Mitt projekt, Erich P. är från början ett uppdrag jag fått av dig! Vi talade,
i och för sig i all hast, om ett slags samarbete där du skulle utföra något
uppdrag, och sedan gick jag vidare. Sedan har det förstås vuxit på vägen,
som konstprojekt ofta gör. Och jag borde förstås ha förankrat det hos dig.
Jag tänkte aningslöst att du skulle tycka att det var roligt. Och vad gäller
maktrelationer så inser jag nu att jag för tillfället befinner mig helt i dina
händer. Inte tvärtom.

Johan: Ha! Du har förstås en poäng. Vi hörs i morgon.
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Plan B: Om jag inte kan få hjälp att
utföra uppdraget på Datjan, havere-
rar då verket? Måste ett instruk-
tionsbaserat verk utföras för att bli
ett verk? Grundidén hos till exem-
pel Lawrence Weiner i Statements
är inte att verken blir till först då

instruktionen utförts. Instruktionen och dess potential utgör verket och
sedan tänker jag mig att eventuella realisationer kan inkluderas i ver-
kets potential. Och detta skulle kunna vara ett pedagogiskt tydligt
exempel på Bachtins idé om konstverkets potential. Alltså just så som
ett matrecept fungerar: receptet som potential utgör verket. De olika
faktiska måltider som det ger upphov till kan ses som uttryck för recep-
tet, men instruktionen är det viktiga. Följaktligen har jag redan ett verk,
Erich P., oavsett om Johan Öberg vill delta eller ej. Å andra sidan är
den kontrollförlust som instruktionen innebär intressant, och inte minst
relevant för agentens relation till uppdragsgivaren. Den kontroll eller
”objektifiering” som en instruktion innebär balanseras av möjligheten
att frångå instruktionerna – av fri vilja eller nödtvång – som agenten på
fältet eller vem som helst som tar till sig konstverksinstruktioner. Och,
inte minst, det som sker när ett konstverk blir offentligt, i meningen
möter betraktare, åhörare och så vidare är att konstnären drabbas av en
kontrollförlust. 

Q: Snyggt sätt att försöka rädda eller snarare sminka upp ett förväntat
haveri så att det liknar en succé.

Andreas: Nja … jag tänker mig också in i en situation där försändelsen
med kuverten, instruktionerna och redskapen, kommer i retur. Då har jag
trots allt någonting. Jag har ett antal föremål, ett kit, och ett komplex idéer.

Q: Och ett haveri.
Andreas: Ja, ett haveri i den

meningen att det inte blev som jag
hade tänkt. Men så är det ofta med
konst, inte minst i min verksamhet.
Om jag till exempel anlitar en skå-
despelare så kan jag bara styra
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denne till en viss gräns. En gång
hände det att en skådespelare blev
sur och gick hem innan inspelning-
en var avslutad.

Q: Så du blir alltså glad om
Johan inte vill delta? Kanske till
och med tacksam över detta ovänta-
de bidrag? Grattis!

Andreas: Nej, det blir jag givetvis inte. Men jag måste som konstnär
använda mig av den situation jag befinner mig i. Vad skall jag annars
göra? Det är också så att i varje fall många av mina verk har som sagt en
tendens att bli berättelser, berättelser om verken. 

Men frågan om verkets realisering är förstås väsentlig inom en idéba-
serad konst. Kanske är det så att en berättelse om ett verk som inte har
ägt rum snarare är litteratur. Man kan också tänka sig konstprojekt som
har ägt rum men ingen känner till. Är det då konst? Det finns ju en poten-
tial i verket, för att tala vidare med Bachtin, och det räcker för att det
skall vara ett verk. Men om man ljuger om att ett verk har ägt rum för-
skjuts potentialen till berättelsen, och då kan man kalla det för litteratur.

Q: Eller bedrägeri!
Andreas: Ja, lögnen är inte särskilt transparent. Däremot så tror jag att

i detta fall, när agenten inte vill fullfölja uppdraget, så är det ett miss-
lyckande, och detta kan jag berätta om, detta kan vara en del av ett verk.
Det är en händelse.

Q: Eller en icke-händelse!!
Andreas: Jag tror också att misslyckandet ryms mycket väl inom den

konstnärliga forskningen eftersom den är så pass processinriktad.
Genomförandet av ett verk är ibland endast en liten del av ett projekt.
Planeringen och reflexionen blir då
huvudnumret.113

Johan: Jag skickar ett förslag
över mailen i kväll.

Q: Ah, se hur han rycker åt sig
initiativet! 

SPIONER, APOTEKARE, ERICH P. OCH HERR FUJIMURA
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Ämne: <inget ämne>
Datum: tisdag 28 juli 2009 07.12
Från: Johan Öberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Kopia: Kajsa Oberg Lindsten <mjw254a@tninet.se>

Hej Andreas!

[…] När det nu gäller V Volotjok och så vidare så måste jag tyvärr säga

nej. Eftersom du har varit generös nog att ställa mig inför ett ganska

svårt problem, så vill jag redovisa för dig vad jag har fått ut av det – även

om jag inte gör anspråk på att ha löst det.

Jag såg ju några av dina filmer inför seminariet i juni och blev oerhört

gripen av den begreppsliga exaktheten, balansen, kontrollen och de bråd-

djup som antyddes osv. Antagligen är det du har tänkt ut också förban-

nat bra, och en intressant fortsättning på "Sleeper", nånting viktigt.

Men jag menar emellertid att den här typen av aktioner måste föregås av

dialog, av ett "human use of human beings". Det finns ett moment av

egenmäktighet här som jag känner att jag inte kan acceptera och som har

att göra med min gammaldags syn på skillnaden mellan estetik och etik

(och forskningsetik …).

Du har en poäng när du säger att jag har dragit dig åt det här hållet med

Palmquist, kanalerna, och hela den poängen leder in i ett intressant

Bachtinspår, givetvis. Den enes ansvarslöshet med orden (alltså min …),

manifesterar sig i en bra, genomtänkt visuell kommentar/svar, i en dia-

log, som möjligen har funnits där, men som jag inte har lagt märke till …

Det finns en spännande del om sånt i Dostojevskijboken faktiskt. Men

jag menar att den poängens konstnärliga realisering i det givna projektet

är etiskt otillfredsställande. Precis som antagligen också mitt sätt att tala

om Palmquist var det: jag hade ju kunnat skriva en bok om honom själv

om jag nu tycker att han är så förbannat intressant.

Det hela försvåras – och förtydligas – av den "gräns" som ska korsas. Jag

hoppas att du tror mig när jag säger att jag har fört med mig brev, medi-

ciner och annat över den där gränsen, som ännu är ganska väl bevakad,

om man säger så. Saker som har hjälpt folk, pengar med mera Detta

"paket" upplever jag som på en gång för lättviktigt och för tungt för att

transporteras på detta sätt. Jag kan tänka mig att det kan finnas en "konst-

närlig idé" som kan transporteras också i oförslutet skick.
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Jo, alltså: tack än en gång för det lärorika problem du ställde mig inför!

Jag kan alltså förstå att jag delvis själv är upphov till det, men från det

till att acceptera dess följdverkningar i den form du föreslår känns steget

aningen långt!

Fortsatt trevlig sommar!

Johan

PS: Säg vart jag ska skicka paketet så gör jag det! […]

Ämne: Re: 
Datum: tisdag 28 juli 2009 09.26
Från: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Öberg <johan.oberg@konst.gu.se>

Hej,

Ja, om du inte vill så vill du ju inte. Men det finns som sagt mycket att

diskutera. Hursomhelst så ligger jag förstås mycket risigt till. Det är – nu

– svårt att hinna skicka grejerna med en dags varsel till någon annan.

Däremot så kan du väl överlämna grejerna, nu när tiden har runnit ut för

omdirigeringar? Antingen på Arlanda eller på plats. Det är inga farlighe-

ter. Den problematiken är chimär. Sigillen är en gest, en del av scenogra-

fin och omsorgen kring projektet. Jag utsätter förstås ingen för fara,  men

däremot för tanken kring fara. Jag ringer senare om detta.Vilka åker med

flyget från Stockholm i övermorgon? Kan du skicka en lista?

Kanske vill Leslie hjälpa till. Är hon i Italien? Hur nås hon?114

Hej,

Andreas

Ämne: Re: 
Datum: tisdag 28 juli 2009 11.05
Från: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Öberg johan.oberg@konst.gu.se

Hej Johan,

jag talade just med Leslie som tyckte att det skulle bli roligt att utföra

uppdraget. Vi var överens om att ”a mission” är vad vi alla söker efter.

Så, hon är alltså förberedd på att du överlämnar kuvertet och att plante-
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ringsspaden skall ligga i det incheckade bagaget. De tre kuverten tar hon

i handbagaget. Ni ses väl på Landvetter, och det är väl rätt ställe för en

diskret överlämning. Hemligstämpeln gäller tills vidare, så berätta inte

om förspelet till det uppdrag hon tagit på sig. […]

Andreas

SMS:

toLeslie

28-jul-2009 10:17

[…] Send an sms when the mission is completed!

Thanks a lot!

to Andreas

30-jul-2009 07:50

OK, so far, so good!

toLeslie

30-jul-2009 10:17

Fine!

Stay cool.

to Andreas

30-jul-2009 07:50

Mission underway. Erich.

toLeslie

30-jul-2009 20:50

Great. Carry on!

K

to Andreas 

30-jul-2009 20:56

Remember to unpack the items before placed.

K
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to Andreas

30-jul-2009 21:02

Ok

toLeslie

07-aug-2009 14:59

Everything under control?

to Andreas

08-aug-2009 19:15

Yes

APOTEKAREN OCH KVACKSALVAREN

Min ”Erich” erhöll ett tvåöres silvermynt från Palmquists tid för sin insats.
Den mer eller mindre symboliska ersättningen är förstås relaterad till de
silverpenningar Judas erhöll. Spionen och agenten är per definition, för
någon, alltid en förrädare, en icke-autentisk-undantagsmänniska, en kopia
av en medborgare, en simulant och en normalitetens härförare för vilken
vanligheten utgör förklädnaden.

Spionagets smygvägar befolkas inte av litteraturens fräcka och färgstar-

ka äventyrare. Den som i likhet med Smiley har levt och arbetat många

år bland sina fiender har bara en bön: att han aldrig, aldrig måtte bli upp-

märksammad. Att smälta ihop med omgivningen var hans högsta mål,

han lär sig att älska folkskarorna som passerar honom på gatan utan en

blick; han håller sig till dem för att vara anonym och säker. Hans fruk-

tan gör honom servil – han skulle kunna omfamna de shoppande som

otåligt knuffar honom och tvingar honom bort från trottoaren. Han kunde

tillbe tjänstemännen, polisen och busskonduktörerna för deras absolut

likgiltiga inställning.115

Man bör nog skilja på begreppen hemlig agent och spion. Så som jag
förstår det sysslar spionen med att spionera, det vill säga införskaffa
information i hemlighet. Begreppet ”agent” är vidare. Agenten är inte
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bara en iakttagare som spionen utan också någon som agerar aktivt.
Utöver att eventuellt spionera sysslar agenten med analyser, konstruk-
tion och tolkning av koder, desinformation med mera. En sleeper är i den
meningen inte en spion utan en sovande, potentiell agent, a sleeping agent.
Den fiktion den hemlige agenten skapar är en konstruerad normalitet som
kanske är det svåraste testet på ett trovärdigt skapande. Konstruktionen
måste vara heltäckande, tät och osynlig. Men inför sina uppdragsgivare
skall agenten tvärtom vara autentisk, genomlyst och genomläst. John Le
Carré understryker denna dubbelhet då han i spionromanen Den lilla
trumslagarflickan framställer den hemlige agenten som inte bara kluven
utan närmast schizoid.116 En amerikansk skådespelerska värvas av israe-
liska underrättelsetjänsten Mossad för att infiltrera en palestinsk mot-
ståndsrörelse/terroristgrupp. Hon förses med en ny identitet och sjunker
så djupt in i den att hon klyvs och kommer att samtidigt sympatisera med
både palestinierna och israelerna. Le Carré vill på detta sätt skildra
denna politiska konflikt, men det är också en bild av en kluven identitet
som rymmer både läkekraft och gift: ett farmakon. I sin essä Platons
apotek använder sig Jacques Derrida av detta begrepp för att diskutera
den i antiken värderande åtskillnaden mellan skrivet och talat språk.
Skriften är för Platon, enligt Derrida, en konstruktion, ett instrument, en
icke autentisk budbärare som kan låna sig till både det ena och det andra.
Jag uppfattar det som en idé om skriften som en inhyrd legosoldat.
Derrida talar om antikens farmakós/farmakeus som en ”trollkarl, magi-
ker, förgiftare” som också hade betydelsen syndabock – alltså en person
som på många sätt för tankarna till senare tiders agenter.117 Visserligen
är agenten i motsats till syndabocken hemlig till sin natur, men agenten
har en liknande funktion i att inte bara förgifta utan också vara en repre-
sentant. Syndabocken är just en ersättare, någon som står till svars för
andras handlingar eller händelser bortom den egna kontrollen, någon
som representerar det onda, liksom agenten representerar sin uppdrags-
givare, liksom skriften ersätter det levande talet. 

Denna dubbelhet, detta både-och, påminner mig om den ambivalens
Michail Bachtin beskriver då han med Rabelais talar om livet på det
medeltida torget.118 Högt och lågt, guld och exkrementer, sanning och
parodi inte bara samsas utan uttrycker olika sidor av samma företeelse,
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eller uttrycks av samma individ och existerar parallellt inom en och
samma person eller funktion (jag förstår detta som olika slags dialogiska
relationer). Rabelais har i detta en ideologisk agenda, han vill undermine-
ra medeltidens makthierarkier genom att låta det höga ta det lågas plats
och omvänt. Tekniken är ”folklorens traditionella grepp med den ’omvän-
da hierarkin’, den ’bakvända världen’, den ’positiva negeringen’.”119

Torgets språk liknar ett janusansikte. Berömmet är, som vi sett, ironiskt

och ambivalent. Det ligger nära skymfen, berömmet rymmer skymfen,

och det är därför omöjligt att dra en klar gräns mellan dem, att säga var

det ena slutar och det andra börjar.120

Det är intressant att dubbelheten kopplas till ambivalens hos både
Bachtin och Derrida.121 Ambivalensen uttrycker inte ett vaggande mellan
ett antingen eller ett eller utan signalerar en samtidig dubbelhet. ”Detta
farmakon, denna ’medicin’, denna trolldryck, samtidigt botemedel och
gift, tränger redan nu in i diskursens kropp med hela sin ambivalens.”
skriver Derrida.122 Och Bachtin skriver: ”Vi måste här beröra de karne-
valiska bildernas ambivalenta karaktär. Karnevalens samtliga bilder är
”tvåeniga”, de förenar i sig växlingens och krisens båda poler […]
Mycket karaktäristiska för det karnevaliska tänkandet är de parvisa bild-
erna, som väljs efter kontrast […]”123 Och denna levande dubbelhet kan
till och med rymmas inom ett och samma ord. Bachtins exempel är en
berömd litania i Rabelais Panurgue, där kraftuttrycket couillon förekom-
mer trehundratre gånger.124 Uttrycket är folkligt men betyder inte endast
testikel, utan är både ett skymford och ett i positiv mening förstärkande
uttryck. Denna dubbelhet finner Bachtin också i den groteska kropp
Rabelais talar om. Det är en ”tvåkroppslighet” innan individualiseringen
av människan inträtt.125

Bachtin exemplifierar denna dubbelhet och ambivalens med drog-
handlaren som i ena stunden ropar ut sina varor, men i nästa ögonblick
ställer sig på en scen och är en marknadsgycklare som parodierar sig
själv, droghandlaren, som en kvacksalvare genom att ropa exakt samma
fraser som tidigare från sitt droghandlarstånd.126 Och det är ingen tillfäl-
lighet att Bachtin väljer denne janusartade droghandlare som exempel
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på torgets opålitliga figuranter:127 ”Mellan populärmedicinens former
och folkkonstens former finns det mycket gamla, traditionella förbindel-
ser.”128 Det finns alltså en koppling mellan folkets utsvävningar på ago-
ran, farmakon och ett visst skriftbegrepp. Men det förakt inför skriftens
opålitliga ambivalens som Derrida blottlägger hos den elitistiske
Platon, motsvaras hos Bachtin tvärtom av ett bejakande av dubbelheten
som i god mening är både demokratisk och dynamisk, föränderligt och
i ständigt blivande.129 Platon/Sokrates avmätta subtiliteter, retoriska
finesser och finter von oben finner sin motbild i det karnevaliska,
medeltida skratt som Bachtin finner hos Rabelais. Det är demokratiskt
både vad gäller de som skrattar och det som skrattas åt, och det är tve-
tydigt:

Låt oss börja med att säga något om den komplexa naturen hos karne-

valsskrattet. Det är framför allt ett festens skratt. Det rör sig alltså inte

om en individuell reaktion på en ’löjlig’ företeelse. För det första tillhör

karnevalens skratt hela folket (denna allomfattande karaktär ligger ju,

som vi tidigare sagt, i själva karnevalens natur), alla skrattar, det är ett

skratt ’ute bland folk’; för det andra är karnevalens skratt universellt, det

är riktat mot allt och alla (också mot dem som deltar i karnevalen, allt

förefaller löjligt, hela världen uppfattas och förstås i sin komiska aspekt,

i sin muntra relativitet; slutligen, för det tredje, är karnevalens skratt

ambivalent, dvs. det är glatt muntert, triumferande men på samma gång

ironiskt, spotskt och hånfullt: det förnekar och bekräftar, begraver och

pånyttföder på samma gång. Sådant är karnevalens skratt.130

Detta orena och folkliga skratt och apotekarens parodier tillhör lekarna
och spelet på torget. Erich P. är också en lekande iscensättning av en fik-
tion. Man skulle kunna tro att Erich Palmquist faktiskt har varit på dat-
jans område och lämnat efter sig spår i form av mynt och ett sigill, att
forntida handelsmän har tappat några romerska mynt och att kalkstenar
under loppet av 400 miljoner år på ett naturlig men ännu okänt sätt ham-
nat på stränderna vid Datjan. Men allt detta är fiktion, skenbilder, sovan-
de agenter, planterade och falska minnen. 

Arkeologi kan betraktas som ett sätt att försöka minnas. Men denna
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iscensatta desinformation skulle också kunna förstås som täckminnen
som döljer en helt andra historier. Det tycks mig som om det gömmer sig
någonting tvetydigt i dessa berättelser. Erich P. berättar om någonting
som skulle kunna ha inträffat: det en fantasi, en möjlig kontrafaktisk his-
toria och ett slags inverterad potential. 

APPENDIX: PALMQVIST

En av mina kollegor hade en arkeolog och ansvarig för curatorutbildning-
en på Stockholms universitet som opponent på ett seminarium. Vi talas
vid under eftersitsen och han lovade att hjälpa mig med en arkeologisk
fråga och skänka mig sin bok om curaterandets historia. Vi sågs på ett
café i Stockholm och jag får boken.131 När jag betraktade dess omslag
framför mig på cafébordet uppfattade jag plötsligt någonting jag missat
och hajar till: författarnamnet är Lennart Palmqvist. Jag frågar om han är
släkt med Erich Palmquist. Han berättar att Erich inte efterlämnade några
barn, men det gjorde däremot hans bror som är en anfader till Lennart.
Den tunna hinnan mellan konstverket och omvärlden är tänjd till brist-
ningsgränsen. Hjältarna kan trots sin längtan inte bryta sig ur romanen
och författaren kan inte kliva in i den. Deras andedräkter immar gränsen
som skiljer dem åt. I filmen Solaris av Alexander Tarkovskij skildrar ett
forskningssällskaps resa ut i rymden.132 Vartefter tiden går förkroppsligas
deras tankar. En av dem möter och umgås med sin döda hustru och det
råder ett väldigt liv inne i laboratoriet. Medpassagerarna knackar på och
vetenskapsmannen pressar sig kvickt ut genom dörrspringan men man
hinner få en glimt av några märkliga figurer som rusar omkring därinne
i laboratoriet innan han drar igen dörren. Vetenskapsmannen förnekar att
det överhuvudtaget skulle finnas någon därinne samtidigt som han kalls-
vettig håller emot dörren bakom sig som bågnar av slag från de förneka-
de fantasifostren.
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SHARING A SQUARE (UTSTÄLLNINGEN) 

En planerad utställning i Stenasalen på Göteborgs konstmuseum.(6 april-
5 juni, 2011). Verk: Sleeper, 2007; På återbesök i Thessaloniki, 2007; Spin-
Off, 2008; Sharing a Square, 2008; Erich P, 2009.

I Sharing a Square (utställningen) har jag tänkt att videon Sharing a
Square skall tala om utställningen som helhet på ett tydligt vis. Videon
är avsedd att vara utställningens metaverk som på egen hand härbärge-
rar ett slags utställning: de trummande människorna och grupper av
människor som vävs samman och repelleras genom olika slags rytmer.
Sharing a Square är också avsedd att delvis handla om individers rela-
tioner till ett kollektiv. Detta sammantaget tänker jag mig som analogt
med hur de enskilda verken fungerar i en utställning. Verkets titel syftar
vidare på de analogier mellan Rabelais torg, så som Bachtin beskriver
det, och utställningen som jag har diskutera tidigare. 

Men utställningen kan alltså också betraktas som ett enda enskilt verk.
Eva Löfdahls retrospektiva utställning, The Whirling Box or from Foot
to Toe på Moderna Museet (2011), är ett lyckat exempel på hur en sam-
ling verk i en utställning tillsammans också kan utgöra ett enda verk.
Utställningen är en retrospektiv men genom installationen av verken och
ett slags arkitektoniska element skapas en tydlig helhet. Hon har också
vågat lämna stora tomma ytor i den ettusen kvadratmeter stora salen som
paradoxalt nog håller ihop utställningen och som förlänar den karaktä-
ren av ett torg. Besökarna tycks flanera över de tomma ytorna och skrivs
liksom in som mobila aktörer i utställningen. 

Q: Aha, du menar alltså att det finns ”installationer” gjorda av konst-
närer som är självständiga verk.

Andreas: Ja …
Q: Är det inte en lite sent påkommen banalitet? Om detta är avhand-
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lingens tunna tema så får du hursomhelst börja om.
Andreas: Låt mig säga så här. Du är – faktiskt – inte helt fel ute.

Installationen som genre är en viktig bakgrund till avhandlingen och mitt
konstnärliga arbete. När jag debuterade 1992 var installationen som utställ-
ningsform omdiskuterad och det påverkade mitt arbete. Men det är inte rik-
tigt att det är avhandlingens tema även om begreppet installation är använd-
bart i sammanhanget. Vad till exempel Eva Löfdahl gör är att uppmärksam-
ma förutsättningarna för sitt arbete. Man kan vända på steken och säga: går
det att göra en utställning utan att det är en installation eller ett slags mak-
rokonstverk? Jag tror inte det. Och kunskapen om dessa förutsättningar gör
att konstnärer kan arbeta mer medvetet med utställningen/verket. Och det
är bland annat detta som jag far efter i avhandlingen.

Men även om den planerade Sharing a Square (utställningen) kan
tyckas vara en typisk tematisk utställning, som också är tänkt att kunna
förstås som ett en enda enskilt verk, så är den ett specialfall eftersom den
ingår i min avhandling och har en redovisande karaktär. Jag har visser-
ligen valt att göra dessa verk, men jag har ju inte valt ut dem till en
utställning på det sätt man brukar göra. Att visa verken som är delar av
avhandlingen är en del av den transparens som jag tror är viktig för den
konstnärliga forskningen.

ENVOI

238

Avhandling 18 mars INTELvers.6.0:Layout 1  11-03-18  14.01  Sida 238



ENVOI

239

Planerandet av installationen av denna utställning har utgått från lju-
det. Även om verken är olikartade så förekommer det flera olika videor
med ljud och utställningsrummet är förhållandevis litet. Även om jag
vill att ett mummel skall dominera lokalen – det skall höras röster över-
allt – så måste besökaren kunna ta till sig verken utan att störas. Därför
kommer ljudet till ett av verken – Spin-Off –endast vara tillgängligt
genom hörlurar. En monitor monteras på en vägg men videon är så pass
kort att en besökare orkar stå under de sex minuter den pågår. De två
återstående videofilmerna med ljud skiljs åt så långt som möjligt i rum-
met. Till På återbesök i Thessalonikiı, som är cirka en timme lång, byggs
en liten biograf som delvis skärmar av ljudet. Sharing a Square som krä-
ver en relativt hög volym är det mest problematiska verket att installera
i utställningen. Därför har jag ritat ett slags väntkur, en avskärmad liten
byggnad med inbyggda högtalare som är vänd mot den vägg på vilken
filmen projiceras. Jag skall också försöka att få låna avskärmade så kal-
lade duschhögtalare för att ytterligare koncentrera ljudet.

Förutom att försöka få ljudbilden att fungera som jag hoppas så har
lokalens arkitektur också påverkat planeringen på annat vis. Stenasalen
öppnar sig inbjudande mot entrén men har en lite olycklig karaktär av
lager eller garage. Min lösning är att försöka bryta intrycket av ett orga-
niserat lagerutrymme genom att stoppa upp blicken utifrån en bit in i
rummet och skapa en mer varierad arkitektur. ”Väntkuren” skall också
fylla denna funktion och placeras en aning vriden i relation till väggarna
så att inte rummet blir låst i nittiogradiga vinklar. På ”väntkurens” baksi-
da, som målas i samma röda färg som ”Steinhuset” på Malmö konstmu-
seum, skall utställningens titel stå i stora bokstäver så att besökaren på
långt håll får en nyckel till temat. Längst in till vänster fästs en monitor
för videon Spin-Off. Där kommer det att vara relativt mörkt längst in
eftersom Sharing a Square skall projiceras strax intill och då kommer
denna monitor att synas väl på långt håll och är tänkt att leda besökarens
blick snett in genom lokalen mellan de två inbyggda videoverken.

När dessa tre verk har fått sina platser så finns det inte så många alter-
nativ kvar utan då är det är det bara att installera de två kvarvarande ver-
ken – Erich P. och Sleeper – i de utrymmen som blivit över
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En planerad utställning i F-rummet, Malmö konstmuseum (21 maj-14
augusti, 2011). Verk: Kajsa Dahlberg: Ett eget rum/Tusen bibliotek,
2006; Dan Graham, Performer/Audience/Mirror, video, 1975; Jan
Mallander: Extended play, 1962; Alexander Roslin: Självporträtt, 1790;
Zoë Sheehan Saldañas, No Boundaries, Lace Trim Tank (White), 2004,
Gertrude Stein: An early portrait of Henri Matisse, 1911/1934-35.

Utställningen på Malmö konstmuseum blir däremot curaterad och utgår
från museets självporträtt av Alexander Roslin från 1790, en replik som
konstnären gjort av en tidigare målning från samma år. Jag passerade por-
trättet ett antal gånger under kaffepauserna på ett seminarium om curate-
rande och blev intresserad av det. När jag läste om målningen på konstmu-
seets hemsida tyckte jag mig finna en bekräftelse på vad jag uppfattade
som en oroande ambivalens i den självbelåtna självframställningen. På
Malmö Konstmuseums hemsida skriver man: ”Självporträttet från 1790
kan man likna vid en resumé över Roslins tid som konstnär. Den franska
revolutionen har berövat honom på hans kunder från det franska hovet och
han har börjat bli gammal och sjuk. Här uppvisar även Roslin sina tidigare
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framgångar med klädsel, uppdrag
och Vasaordern som Gustav III förä-
rade konstnären för hans framgångar.
I bakgrunden syns ett pågående verk
av Konstens beskyddare: Gustav III,
själv med Vasaorden, men mindre
detaljerad.”

Det ambivalenta draget i självporträttet ledde vidare till frågor om iden-
titet och spegling. Jag uppfattade porträttet som ett slags skev upprepning
kopplat till identitet. Frågor kring likhet och skillnad blir tydliga både vad
gäller avbildandets begränsningar men också vad gäller framställningarna
av kungen och Roslin. De andra verk som jag har valt ut till utställningen
har också sådana aspekter. Två av verken, de av Getrude Stein och Kajsa
Dahlberg, har följt med från tidigare Step by Step – ett första utkast till den
nya utställningen då de passar väl in också i detta modifierade tema.

Planen för installeringen av utställningen utgår – liksom planeringen för
Stenasalen – från de två mest utrymmeskrävande verken: Dan Grahams
video Performer/Audience/Mirror och Gertrude Steins An early portrait of
Henri Matisse. Jag planerar att projicera Grahams verk i en sådan skala att
personerna i videon visas i naturlig storlek. Tanken är att utställningsbesö-
karna genom detta lättare skall kunna identifiera sig med Graham och hans
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publik och att videon då ger ett star-
kare intryck och ytterligare framhä-
ver utställningens tema.

På Gotlands konstmuseum lät jag
bygga ett litet hus åt Steins ljudverk,
inrett med fåtölj, läslampa och ett
bord med böcker med Matisse verk.

Det var ett slags utställning i utställningen. Men den kubiska byggnaden
såg en aning yxig ut. På Malmö konstmuseum får jag, genom ett stipendi-
um från fakulteten, möjligheten att utveckla denna installation och bygga
ett litet hus med Malmöhus slotts kanontorn som förebild. Museet ligger
gömt innanför slottet och kopian eller repliken av kanontornet inuti musei-
byggnaden accentuerar att detta är en utställning i utställningen. På så vis
hoppas jag att curateringen i sig ansluter till upprepningstemat och att
gränsen mellan verket och curateringen av ett verk än mer otydlig. 

Mika: Slutar inte texten lite abrupt här?
Andreas: Jo, men denna text är redan lämnad till tryck då utställning-

arna öppnar, så avhandlingen i sin helhet är fortfarande oavslutad.

ENVOI
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Tack!

Det har varit en förmån att ha fått möjlighet att vara en av de första dok-
toranderna i fri konst i Sverige. Jag har fått möjlighet att fördjupa mig i
min konstnärliga praktik och vara med och utveckla ett nytt fält i säll-
skap med en sällsynt grupp begåvade och sympatiska kollegor och andra
medarbetare och vänner. Jag är alltså många tack skyldig för denna fina
tid och för stöd i arbetet med avhandlingen. Först och främst har jag haft
turen att begåvas med verkligt kunniga och entusiastiska handledare:
huvudhandledaren Mika Hannula, bihandledaren Mats Rosengren och
Johan Öberg som fungerat som informell handledare. 

Ett stort tack går också till: Henric Benesch, Mike Bode, Otto von
Busch, Magnus Bärtås, Tina Carlsson, David Crawford (i minne), Kajsa
G. Ericsson, Cecilia Grönberg, Annica Karlsson Rixon, Staffan Schmidt,
Peter Ullmark, Lars Wallsten, Elisabet Yanagisawa Avén, Niclas Östlind,
Martin Avila, Anna Viola Hallberg, Kim Hedås, Helga Krook, Mara Lee
Gerdén, Fredrik Nyberg, Sten Sandell, Åsa Stjerna, Gunnar D Hansson,
Ole Lützow-Holm, Emma Corkhill, Hans Hedberg, Sverker Jullander,
Johannes Landgren, Anna Lindal, Johan Norback, Anna Frisk, Leslie
Johnson, Dag Lövberg, Mats Olsson, Arne Kjell Vikhagen, Anna
Holgén, Ann-Caroline Bergström, Lasse Lindkvist, Eva Nässén, Royner
Norén, Kristoffer Arvidsson, David Gedin, Nils Olsson, Lennart
Palmqvist, Jan Kaila, Roger Palmer, Mick Wilson, konststudenter från
Staedelschule, Frankfurt; ICA, Moskva; Konsthögskolan Valand,
Göteborg, Fredrik Svensk, Sinziana Ravini, Renee Padt, Johan Edström,
Stefan Gurt, Stefan Kullänger, Henrik von Sydow, Hans Sandquist,
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Svetlana, Suzi Özel, Angelica Blomhage, Karen Diamond, Johan
Sjöström, Isabella Nilsson, Göran Christenson, Marika Reuterswärd,
Anders Smith, Kajsa Dahlberg, Dan Graham, Tehching Hsieh, Jan
Mallander, Juan Manuel Echavarría, Fredrik Liew, Lisa Rosendahl,
Gertrud Sandquist, Jo Widoff, Birgitta Gedin, Per I Gedin, Marika Gedin,
Ulrika Milles, Ann Katrin Pihl Atmer, Annika Lyth och Karl Enequist.

Tre stycken utställningar är viktiga delar av avhandlingen och jag är där-
för stort tack skyldig Gotlands konstmuseum, Malmö konstmuseum och
Göteborgs konstmuseum. Och tack till Moderna Museet som visade
avhandlingen under arbete på Modernautställninen, 2010. Lisson Gallery
har generöst lånat ut Dan Grahams verk Performer/Audience/Mirror och
Daros Collection har lånat ut Juan Manuel Echavarrías Mouths of Ashes.
Och från stiftelsen Lars Hiertas minne och Helge Ax:son Johnsons stif-
telse har jag tacksamt mottagit bidrag för arbetet med avhandlingen.

Ett särskilt tack går till de generösa personer som har låtit mig använda
deras röster –kommentarer, e-mail och sms – efter eget huvud och plante-
ra dem i avhandlingstexten: Graham (Allen), Henk (Borgdorff), David
(Gedin), Gunnar (D Hansson), Mika (Hannula), Leslie (Johnson), Anders
(Krüger), Lars (Nilsson), Nils (Olsson), Mats (Rosengren), Fredrik
(Svensk), Fanny (Söderbäck), Johan (Öberg) och Niklas (Östholm).

Och förstås, kära familj, tack för allt Ulrika, Ivan och Leo!
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FOTNOTER DEL I

1 Sigmund Freuds självanalys skulle kunna vara ett emblem för denna möjliga omöjlighet
under 1900-talet. 
2 Ett symptomatiskt exempel på denna dröm om en ny och slutgiltig sanning är den
svenske filosofen Anders Wedbergs Filosofins historia i tre delar, Stockholm 1958-
1966. Wedbergs huvudsakliga metod går ut på att bryta ner filosofiska utsagor till
logiska satser. Sedan undersöker han om slutsatserna följer logiskt ur premisserna, vil-
ket de sällan gör. 
3 Jag följer här Jacques Derrida: ”Structure, Sign and Play in the Discourse of the
Human Sciences”, Writing and Difference, Routledge, London, 1997, första utg. 1978,
fr. orig. 1967.
4 Det är inte helt klart om Derrida menar att det har gjorts en upptäckt av något som
alltid var varit fallet, eller om brottet uppstod i en ny specifik förståelse av filosofin.
Om det är en språklig, diskursiv händelse kan man tänka sig att oskulden vid något
annat historiskt tillfälle kommer på plats igen! Se Derrida, 1997 (1967).
5 Dessa frysta tidssnitt tycks mig påminna om det dokumentära fotografiets problema-
tik, frågan om indexikaliteten. Men, även om vi vet att fotografier inte ger objektivt
sann information om en verklighet så fungerar de ofta väl som referenser till en
gemensam, delad verklighet. 
6 Mika Hannula, Juha Suoranta och Tere Vadén, Artistic Research, Konsthögskolan,
Helsingfors, 2005. s. 42.
7 Det är till och med så att Bourdieu ”ser en sociologi om sociologi som ett nödvändigt
mellanled i sociologisk forskning.” Bengt Gessers inledning, i Pierre Bourdieu, Homo
Academicus, Symposion, Stockholm/Stehag, 1996, i fr. orig. 1984, s. 15.
8 Bourdieu, 1996 (1984), s. 36.
9 Bourdieu, 1996 (1984), s. 39.
10 Bourdieu, 1996 (1984), s. 61.
11 Bourdieu, 1996 (1984), s. 40.
12 Jacques Derrida, Apoteket, Propexus, Lund, 2007, övers. Jan Stolpe, fr. orig1972, 
s. 96. Etymologin för farmakeus se not 54, s. 98.
13 Men det är förstås bättre om det också är en rimlig tolkning av Bachtin eftersom till-
lämpningen blir mer generell och också kan tillägga någonting till Bachtinforskningen.
14 Det klassiska exemplet är romanen Resa till nattens ände av Louis-Ferdinand Céline
som har en del moraliskt obehagliga sidor i sitt explicita människoförakt. Den har en
hög konstnärlig nivå men den moralfilosofiska argumentationen tycks tvivelaktig.
15 ”Established in April 2005 the Arts and Humanities Research Council (AHRC) has
an annual budget of more than £90 million. The Council evolved from the Arts and
Humanities Research Board, which was founded in 1998. We have a range of UK-wide
programmes supporting the highest quality research and postgraduate training in the
arts and humanities.”, http://www.ahrc.ac.uk
16 Det finns inga riktigt bra översättningar till svenska av engelskans ”hypothesis-led”
och ”discovery-led”. Mina tillfälliga förslag till översättningar är ”hypotesstyrd” och
”upptäckarstyrd”.
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17 Henk Borgdorff, The debate on research in the arts
http://www.ahk.nl/lectoraten/onderzoek/ahkL.htm.
18 Sarah Rubidge, ”Artists in the Academy: Reflections on Artistic Practice as
Research”, konferenspaper: Dance Rebooted: Initializing the Grid Conference
Proceedings, Deakin University, Australien, 1-4 juli, 2004, s. 8,
http://www.ausdance.org.au/resources/publications/conference-papers.html
19 Jfr. Maria Hirvi-Ijäs, Den framställande gesten — om konstverkets presentation i den
moderna konstutställningenı, Raster förlag, Stockholm, 2007, s.42-43. Detta ligger
nära en syn på konst som Maria Hirvi-Ijäs hämtar hos konstteoretikern Thierry de
Duve som i sin tur är i sin tur inspirerad av Foucault. Konstverket visas, med Hirvi-
Ijäs uttryck är visandet en framställande gest som innebär ett utpekande och saknar
sanningsvärden. Det är poänglöst att påstå att ett verk är sant eller falskt i denna
mening och verkets kvalité kopplas inte till ett sanningsvärde.
20 Jfr. ”We are like sailors who have to rebuild their ship on open sea, without ever
being able to dismantle it in dry dock and reconstruct it from the best components.”.
Otto Neurath, ”Protocol sentences”, (ty. orig. 1932/33), övers. George Schick, i A. J.
Ayer, red. Logical positivism, Free Press, 1959. s. 201.
21 Michael Holquist, Bakhtin and his World, Routledge, London, 1991 (orig. 1990), 
s. 75-76.
22 Se t ex. Gunnar D Hansson, ”Behövs poetik? Finns det regler? Är essäer konst?”
ArtMonitor nr 1, 2007, s. 62, Göteborgs universitet, 2007, och bruket av målaren Ragnar
Sandbergs dagböcker. I mitt fall är Charles Bernsteins dikt De svåra dikterna anfaller
eller högt spel i tropikerna, OEI Editör, 2008, i essän om Sharing a Square ett exempel
på detta. I övrigt är exemplen hämtade från forskarklustrets doktorandseminarier.
23 Andreas Gedin, BIT BY BIT, Encyklopedia, Stockholm, 2009.
24 Se t ex. essän om verket Erich P. längre fram.
25 Hansson, 2007, s. 62.
26 Aldous Huxley Collected Essays, New York, 1958 (första utg. 1923).
27 Hansson, 2007, s. 62.
28 Hannula, Suoranta och Vadén, 2005, s.58.
29 Se Jan Ling, ”Visionen om handen och hjärnan i samspel”, Art Monitor nr 1, 2007,
Göteborgs universitet, s. 25, Michael Biggs, ”Lära av erfarenhet: Sätt att närma sig
erfarenhetsdelen i praktikbaserad forskning”, Art Monitor, Göteborgs universitet nr 1,
2007, s. 96, Michael Biggs, ”Lära av erfarenhet: Sätt att närma sig erfarenhetsdelen i
praktikbaserad forskning”, Art Monitor, Göteborgs universitet nr 1, 2007, s. 96,
Andreas Fredriksson, ”Framtidens forskning formas i Göteborg – reportage om
Konstnärlig fakultet vid Göteborgs universitet”. Intervju med Hans Hedberg i av Andreas
Fredriksson, ”Framtidens forskning formas i Göteborg – reportage om Konstnärlig fakul-
tet vid Göteborgs universitet”, Metod och Praktik – Årsbok 2005 om Konstnärlig FoU,
Vetenskapsrådet, 2005, s 61, Hannula, Suoranta och Vadén, 2005 s. 67. 
30Arne Melberg, ”Essäns tre principer (med en uppmärksam blick på Hanna Arendt)”,
Dick Claésson, Christer Ekholm, Lotta Lotass, Staffan Söderblom, (red), GDH, Autor,
Göteborg, 2010, s. 429.
31 Jag använder ibland Michael Holquists förståelse av Bachtin som direkta exempel på och
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bekräftelser på Bachtins resonemang. Detta därför att Holquists analys tycks mig riktiga.
32 Andreas Gedin, Som om man menar vad man säger, Stockholm, 1999 och Daniel
Birnbaum, Andreas Gedin och Jan-Erik Lundström Taking Over, BildMuseet, Umeå, 2000.
33 Formuleringen är avsiktligt inte formulerat som en fråga, även om detta är möjligt,
eftersom jag anser att man inom konstnärlig forskning arbetar med ämnesområden och
inte med en forskningsfråga i en enkel hypotesformulerad modell.
34 Michail Bachtin, Dostojevskijs poetik, Anthropos, Gråbo, 1991. Övers. Lars Fyhr
och Johan Öberg. (Ry. orig. 1929). s 271.
35 Johan Öberg är förutom forskningssekretererare vi den konstnärliga fakulteten och
redaktör även översättare och introduktör av Michail Bachtins verk. Han har fungerat
som min informella handledare.
36 Huxley, 1958 (1923), s. vii.
37 Bachtin, 1991 (1929), s 59. 
38 Trots att Bachtins texter översattes först under de senare decennierna av 1900-talet
så har hans filosofi använts flitigt. En sökning i databasen JSTOR, genom Göteborgs
universitetsbibliotek, på Bakhtin (engelsk stavning) ger 8947 träffar. En sökning på
böcker relaterade till Bakhtin på Amazon.com ger 14 364 träffar.
39 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia, Anthropos, Gråbo, 2007. Första sv.
utg. 1986. Övers. Lars Fyhr. (Ry. orig. 1929.)
40 Holquist, 1991 (1990), s. 181. Jfr existentialismens idé om människan som dömd till
frihet.
41 Curaterad av Uta Grundmann, Sabine Russ & Gregory Volk på Uferhallen i Berlin,
2009. Se http://www.discover-us.org/discover_en/ausstellung.php
42 http://www.discover-us.org/discover_en/ausstellung.php
43 Jag sympatiserar med Holquist kritiska anmärkningar om bruket av Bachtins
begrepp karneval, se: Holquist, 1991 (1990), s. 26, 37, 38, 89, 108, 181.
44 En koppling mellan politik, internet och karnevalen finns i David M. Boje,
”Carnivalesque Resistance to Global Spectable: a Critical Postmodern Theory of Public
Administration”, Administrative Theory & Praxis Vol. 23, nr. 3, 2001, s 431–458. 
45 Se Julian Holloway och James Kneale, ”Michail Bakhtin, Dialogics of Space”, Thinking
Space, red. Mike Crang och Nigel Thrift, Routledge, London, 2007, orig. 2000, s. 81.
46 Julian Jason Haladyn och Miriam Jordan Bakhtin and the Contemporary Visual Arts,
www.uwo.ca/french/bakhtin/bakhtin_conference/Bakhtin%20Papers/Haladyn.doc.
Paper framlagt vid; 13th International Mikhail Bakhtin Conference 28 juli-1 augusti,
2008 vid University of Western Ontario, London, Kanada. Författarna hade samtidigt
curaterat en utställning: Miriam Jordan och Julian Jason Haladyn, curatorer, The
Carnivalesque: Videos of a World Inside Out, London, Kanada, 2008.
47 Deborah J. Haynes, Bakhtin and the Visula Arts, Cambridge University Press, 2008.
(Orig. 1995.)
48 De verk som diskuteras i texten James Luna: The Artifact Piece, video, 1987;
Rebecca Nelmore: Wild (performansinstallation), 2001, Andrea Frazer, Untitled,
(videoinstallation) 2003, Jannis Kounellis, Untitled (installation med levande hästar),
1969, Rirkrit Tiravanijas Pad Thai, 1990.
49 På Paula Allen Gallery, New York, 1990. Haladyn och Jordan, 2008.
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50 En del av Fern Bayer, Peggy Gale, Chrysanne Stathacos, curatorer, Pasts Re-framed,
Nuit Blanche, utst. Toronto, 2006.
51 Haladyn och Jordan, 2008.
52 Julia Kristeva,”Word, Dialogue, and Novel”, ”Desire in Language: A Semiotic
Approach to Literature and Art”, Oxford, New York 1980, red. Leon S. Roudiez,
övers. Thomas Gora, Alice Jardin och Leon S. Roudiez. (Fr. orig. 1966.) s. 64-92,
53 Bachtin, 1991 (1929), s.133..
54 Bachtin, 1991 (1929), s. 193-194.
55 Michail Bachtin, Marxism and the Philosophy of language, s 72. Citerad ur
Holquist, 1991 (1990), s 59.
56 Michail Bachtin, Författaren och hjälten, Anthropos, Gråbo, 2000, övers. Kajsa
Öberg Lindsten. (Orig. publ. På ry. 1979 och 1986,), s. 195.
57 Haettner, 1997, s. 205-206.
58 Bachtin 1991 (1963), s. 193.
59 Holquist, 1991 (1990), s. 84.
60 Kristeva 1980 (1966), s. 66.
61 Se David Chandler, Semiotics, The Basics, Routledge, London, 2007, orig. 2002, 
s. 207-208.
62 Kristeva, 1980 (1966), s. 74-75.
63 Trots allt är det individer som intresserar Kristeva. Därför vägrar hon att kalla sig
feminist även om hon har varit en förgrundsgestalt inom feminismen. Hennes ovilja att
ansluta sig till rörelser kan ha att göra med att hon vuxit upp i det diktatoriska
Bulgarien. I nyckelromanen Samurajerna (övers. Agneta Lundström, Natur och kultur,
Stockholm, 1991, fr. orig. 1990), ges en möjlig förklaring till Kristevas ovilja till att
kalla sig feminist. Liksom en av romanens hjältinnor gjorde Kristeva en resa till Kina
och skrev en bok om kinesiskor (Des Chinoises, Éditions des femmes, Paris 1970). I
romanen försöker den feministiska grupp hon tillhör påtvinga boken ett politiskt kor-
rekt förord, som inte följer författarinnans text. Hon lämnade gruppen i vredesmod.
64 Kristeva, 1980 (1966), s. 66.
65 Bachtin,1997 (1990), s. 14.
66 Michail Bachtin, ”Kronotopen” (på ry. 1975), i Det dialogiska ordet, Anthropos,
Gråbo, 1997 
67 Se vidare om kronotopen i kapitlet På återbesök i Thessaloniki, nedan.
68 Se Holloway och Kneale, 2007, s. 74. Vad gäller läsarens unika plats i rummet så
definierade Ulf Linde den i en legendarisk fight med Lars O Ericsson: ”Jag sitter och
skriver detta, och jag vet att det är min rumpa och ingen annans som tynger ned stolen.
Min rumpa är unik i den meningen. Något utöver detta triviala har jag aldrig hävdat.”
Dagens Nyheter, 24/10, 1987. Citerat ur Kristoffer Arvidsson, Den romantiska postmoder-

nismen, Litauen, 2008. Lindes utgår från G. H. Meads filosofi som på flera vis påmin-
ner om Bachtins idéer och kronotopen och språkets sociala karaktär. Se t ex. Från kart
till fallfrukt, Stockholm 2008, s. 102.
69 Roland Barthes, S/Z, Bo Cavefors förlag, Staffanstorp, 1975, fr. orig. 1970, s. 12. 
70 I citatet ovan: Holquist, 1991 (1990), s. 84.
71 Marc Evans, regi, Collision, (TV-serie) manus: Anthony Horowitz & Michael A.
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Walker; BBC, 2009.
72 Holquist, 1991 (1990), s. 116.
73 Barthes, 1975 (1970), s. 17.
74 Michail Bachtin, ”Frågan om talgenrer”, i Eva Haettner Aurelius och Thomas Götselius
red, Genreteori, Studentlitteratur, Lund, 1997, förf. 1952-53, (ry. orig. 1979), s. 211.
75 Mats Rosengren, ”En kommentar till Michael Biggs”, ArtMonitor nr 1, 2007, s. 109.
76Holquist, 1991 (1990), s 141.
77 Holquist, 1991 (1990), s. 80
78 Holquist, 1991 (1990), s.81
79 Holquist, 1991 (1990), s. 71.
80 Holquist, 1991 (1990), s. 145.
81 Holquist, 1991 (1990), s. 146.
82 Holquist, 1991 (1990), s. 43.
83 Julia Kristeva, ”’NOUS DEUX’ OR A (HI)STORY OF INTERTEXTUALITY”
Romanic Review, nr 1, 1/1/, 2002.
84 Kristeva, 2002.
85 Är det fråga om ett slags fantomsmärta? Jfr Derridas idé om en strukturs centrum
som både närvarande och frånvarande och även Bachtins författarsubjekt som är en
gränsvarelse mellan värld och text, både här och där och varken eller.
86 Bachtin, 1991 (1929), s 222.
87 Begär kopplat till metaforen att fylla ett hål, ringmunkens mitt, får i varje fall mig att
associera till Freuds idé flickans penisavund. Men det är förmodligen varken Kristevas
eller Riffaterres – medvetna – avsikt.
88 Bachtin 1991 (1963), s. 109.
89 Bachtin, citerat ur Holloway, Kneale, 2000, s. 73, min övers.
90 Ibland får jag en känsla av att Bachtin inte bara glider över från det deskriptiva till
det normativa utan att det goda också framställs som någonting naturligt, t ex livet på
torget, eller Dostojevskijs hjältars liv.
91 Graham Allen, ”Intertextuality”, The Literary Dictionary Company
http://www.litencyc.com/php/stopics.php?rec=true&UID=1229
92 E-mailkorrespondens 23 oktober 2007.
93 Chandler, 2007 (2002), s. 207.
94 Julia Kristeva, Samurajerna, Natur och kultur, Stockholm, 1991. (Fr. orig. 1990). s. 234.
95 Chandler, 2007 (2002), s. 207.
96 Chandler, 2007 (2002) s. 207.
97 Det fanns hos Bachtin en kritik av samtiden och dess litteratur där han endast finner
”[…] små ynkliga och polerade fragment […]” av det fortfarande levande folkliga
språk som anses för grovt för att platsa i en värld och litteratur splittrad av gränsdrag-
ningar. Bachtin, 2007 (1929), s. 389.
98 Fanny Söderbäck har arbetat som assistent åt Julia Kristeva.
99 Kristeva, 1991 (1990), s. 234.
100 Se Holloway, Kneale, 2000.
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1 Holquist, 1991 (1990), s. 7.
2 Roland Barthes, ”The Death of the Author”, Image, Music, Text, Fontana Press,
London 1977, fr. orig. 1968, s. 147. 
3 Haynes, 1995, s. 104-105. Jfr den aristoteliska (guds-) idén om en förste rörare
(Primus motor).
4 Michel Foucault, ”Vad är en författare? “i Diskursernas kamp, red. Thomas Götselius
och Ulf Olsson, Brutus Östlings bokförlag, Stockholm/Stehag, 2008, de ursprungliga
versionen av essän publicerades 1969, s. 81. 
5 Valentin Voloshinov, ”Discourse in life and discourse in poetry: questions of sociolo-
gical poetics”, 1926, Ann Shukman red. Bakhtin School Papers, RTP Publications,
Oxford 1988, (första utg.1983), övers. John Richmond, s. 24. Essän är signerad av
Voloshinov men brukar tillskrivas Bachtin. Hädanefter anges därför referensen till
denna text: Voloshinov/Bachtin, 1988. Bachtin skall ha även ha författat en del andra
texter av medlemmar i gruppen ”Bachtins cirkel”. Det finns både politiska och mer
personliga orsaker till detta. Sergei Bocharov, som var en av dem som återupprättade
Bachtin och som lärde känna honom väl, berättar att just den citerade texten ovan är en
av de av andra signerade texter som Bachtin uttryckligen sade sig ha författat från bör-
jan till slut. Intressant nog berättade Bachtin att de texter han skrev i andras namn hade
en något annorlunda karaktär mot de texter han signerade i eget namn. Se: Sergei
Bocharov och Vadim Liapunov, ”Conversations with Bakhtin”, PMLA, vol. 109, nr. 5,
Modern Language Association, New York, 1994, s. 1009-1024.
6 Barthes, 1977 (1968), s.142-148.
7Bachtin refererar i sin argumentation till: ”There is an opinion which is very
widespread that one ought to regard the listener as the author’s equal […] treated as
the as a simple reproduction of the author’s position.” Voloshinov/Bachtin, 1988, s. 24. 
8 Barthes, 1977 (1968), s. 146.
9 Barthes, 1977 (1968), s. 148.
10 Michail Bachtin, Det dialogiska ordet, Anthropos, Gråbo, 1997. Första sv. utg. 1991.
Övers. Johan Öberg, s. 204. 
11 Kristeva, 1980 (1966) s. 74-75.
12 Jfr resonemangen om intertext som brist hos Riffaterre ovan.
13 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s.198.
14 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s.199.
15 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 18.
16 Nathalie Heinich and Michael Pollak, ”Museum curator to exhibition Auteur: inven-
ting a singular position”, i R. Greenberg, B. W Ferguson och S. Nairne, red, Thinking
About Exhibitions, 2007, (1996) s. 231.
17 Curatorn Jens Hoffman gör samma analys som Heinichs och Pollaks: Jens Hoffman,
A Certain Tendency of Curating i Paul O’ Neill, red. Curating subjects, Occasional
Table, London 2007, s. 138.
18 Harald Szeemann, ”Does Art Need Directors?” i Carin Cuoni, red. Curating: Words
of Wisdom, A curators Vade mecum on Contemporary Art, Independent Curators
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International, New York, 2001, s. 167.
19 Bachtin 1991 (1963), s. 54-55.
20 Lucy Lippard, ”Other Walls”, i Cuoni, 2001, s. 102.
21 ”Hela den europeiska utopismen grundar sig likaså på denna monologiska princip. Det
gäller t.ex. den utopiska socialismen med dess tro på övertygelsens allmakt.” Bachtin
1991 (1963), s. 89. Det är ett sällsynt ställe där Bachtin gör ett explicit politiskt ställ-
ningstagande. Han argumenterar för att upplysningen var ett särskilt påtagligt uttryck,
och en grund för denna monologism. Detta i skulle i sin tur kunna förstås som ett argu-
ment för demokrati. Men frågan är om inte Bachtins ideal kan spåras i det han kallar för
en karnevalisk kultur. Och om den kan kallas demokratisk eller ej, vet jag inte.  
22 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s. 197.
23 Derrida, 1997 (1967). s. 280.
24 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s. 199.
25 ”språk” inkluderar här konstobjekt, utställningsplats, mm.
26 Derrida, 1997 (1967), s. 285.
27 Chandler, 2007 (2002), s.205-206.
28 Ivar-Lo Johanssons Pubertet, 1978, hämtat från
http://goto.glocalnet.net/ivarlo/formen.htm
29 Derrida, 1997 (1967), s. 285.
30 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s.199.
31 Notera att Bachtins syn på författaren i detta i varje fall påminner om Marcel
Duchamps idé om readymade, alltså att konsten är det som utpekas som konst. De var
också i högsta grad samtida: Michail Bachtin 1895-1975, Marcel Duchamp 1887-1968.
Det man kan kalla för en poststrukturalistisk syn på konstnären, som förfäktas här, har
alltså sina rötter i den spirande modernismen.
32 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s.199.
33 Jfr Paul Ricoeur som talar om det spår författaren bl. a lämnar i sin text efter att den
distanserats som stil. Paul Ricoeur, ”Distansering som hermeneutisk funktion”, i
Hermeneutik, red. Horace Engdahl, Ola Holmgren m.fl. Stockholm 1977, s. 141.
34 Foucault, 2008 (1969), s. 82.
35 Anthony Robbin, intervju med Robert Smithson, ”Smithson’s Non-site Sights”, 1969,
i The Collected Writings, red Jack Flam, University of California Press, 1996 s. 175.
36 Barthes, 1977 (1968), s. 142.
37 Chandler. 2007 (2002), s. 201.
38 Holquist, 1991 (1990), s.19.
39 Daniel Birnbaum och Sven-Olov Wallenstein, ”Thinking Philosophy, Spatially: Jean-
François Lyotard’s Les Immatéraux and the philosophy of the Exhibition”, Joseph
Backstein, Daniel Birnbaum, Sven-Olov Wallenstein (red.) Thinking Worlds
The Moscow Conference on Philosophy, Politics, and Art, Sternberg Press, New York,
NY, 2008, s. 124-125.
40 Birnbaum och Wallenstein, 2008, s. 144.
41 Se OEI, nr. 37-38, Göteborg, 2008, där begreppet ”redaktionell konst” etableras och
diskuteras. Att jag inbjöds till att delta med en text i detta nummer var synnerligen
inspirerande för avhandlingsarbetet. En utgångspunkt för numret var redaktören som
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konstnär. Mitt bidrag handlade mer om konstnären som redaktör.
42 Citat ur Miwon Kwon, One Place After Another, Site Specific Art and Locational
Identity, MIT Press London, 2004 (orig. 2002), s. 51.
43 Kwon, 2004, s. 51.
44 Se vidare avsnittet ”Stabilisering” ovan, särskilt med avseende på ringmunksteorin.
45 Bachtin, 1997 (1990), s 161. 
46 Michail Bachtin, Estetika s. 5, citerat ur Holquist, 1991 (1990), s. 111.
47 Bachtin, 1997 (1990), s. 161-162.
48 Bachtin, 1997 (1990), s. 162.
49 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s.199. Jfr Intonationen som Bachtin också lokaliserar
till till en gräns: ”Intonation always lies on the border of the verbal and the non-ver-
bal, the spoken and the non-spoken.” Bachtin/Voloshiov, 1988 (1926), s. 14.
50 Derrida, 1997 (1967), s. 279.
51 Roland Barthes skulle här förmodligen hävda att den inte finns någon mall. Barthes,
1975 (1970), s. 9.
52 Se också Holquist, 1991 (1990), s.18.
53 Idén om spelet antyder att det kan spelas bättre eller sämre vilket implicerar ett kva-
litetsbegrepp. I min kontext skulle det skilja en bra utställning sig från en dålig.
54 ”everything became discourse”, Derrida, 1997 (1967), s. 280.
55 Mats Rosengren, Doxologi – en essä om kunskap, Retorikförlaget, Åstorp, 2002, s. 43.
56 Rosengren, 2002, s. 43.
57 Se resonemanget om metteurs en scène och auteurs i kapitlet ”Redaktören & cura-
torn” ovan.
58 Rosengren, 2002 s. 43.
59 Sören Kierkegaard, Upprepningen, Nimrod, Reboda, 1995, s. 25. Övers. Stefan
Borg, danskt orig 1843.
60 Daniel Birnbaum, Chronology, Lukas & Stenberg, New York, 2005, s. 17. Birnbaum
refererar här till Giles Deleuze tankar kring skillnad. Där lyfter han också fram denna
aspekt på skapande allmänhet och i synnerhet i Stan Douglas konstnärskap.
61 Förmodligen kan detta härledas till religiösa föreställningar där det kvalitativa bra
och det goda är ett. Det slår mig också att föreställningarna kring den rysk-ortordoxa
ikonen kan ha spelat roll för Bachtins litteratursyn. Den har flera, samtidiga aspekter:
den är illustrativ och narrativ, den är i sig religiös materia (?) och den är också ett
”fönster” i betydelsen att betraktaren genom att betrakta en ikon kan se in i det gudom-
liga. Den goda litteraturen innehåller för Bachtin samtidigt olika aspekter: den är berät-
tande, den är en social händelse och den är också form.
62 Bachtin, 1997 (1990), s. 12.
63 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s. 198.
64 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s. 198.
65 Per-Arne Bodin, ”Dialogen är gudomlig – Michail Bachtin och det kristna ordet”,
Dagens Nyheter, 17/11, 2000. De böcker han recenserar är Alexandar Mihailovic,
Corporeal Words. Mikhail Bakhtin's Theology of Discourse, Northwestern University
Press, Chicago, 1997 och Ruth Coate, Christianity in Bakhtin. God and the Exiled
Author, Cambridge University Press, New York, 1999.
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66 Bodin, 2000.  
67 Citerat efter Bodin, 2000.
68 Och det ord som Bachtin talar om blir hos dessa forskare ”nära förknippat med
Johannesevangeliets ’logos’, Guds ord inkarnerat i Kristus.” (Bodin, 2000) Kristeva
talar om ett annat begrepp, dynamic gram definierat av Jacques Derrida som det icke-
reducerbara elementet i det skrivna. (Kristeva, 1980 (1966), s 64), Är dessa begrepp
desamma? 
69 Kristeva, 1980 (1966), s. 70.
70 Bachtin, 2010 (1929), s 333.
71 Holquist, 1991 (1990), s. 150. Med ”consummation” avses detsamma som ”finaliza-
tion”, som förekommer i en del översättningar till engelska av Bachtins böcker. 
72 Se Haynes, 1995, s. 37.
73 Holquist, 1991 (1990), s. 150.
74 Holquist, 1991 (1990), s. 146.
75 Holquist, 1991 (1990), s. 79-85.
76 Se Staffan Westerlund, Monologism - En Dialog med Bachtin om Maktens Poetik,
2000, C-uppsats i sociologi, Uppsala universitet,
http://web.comhem.se/~u73704175/uppsatser/C-uppsats%20sociologi.htm
77 Holquist, 1991 (1990), s. 83.
78 Holquist, 1991 (1990), s 135.
79 Holquist, 1991 (1990). s. 83.
80 Det är förstås viktigt att lägga märke till att Bachtins kunskapsteori inte skapats ur
intet utan är beroende inte bara av Kant utan också av andra mer eller mindre samtida
tänkare., Inte minst betoningen av historien som viktig för förståelsen var på modet
(Marx bl a.) och idén om att förstå andra genom att leva sig in i dem är uppenbart
påverkad av Wilhelm Diltheys idéer om att på något vis återuppleva (upprepa) den
andres erfarenhet.
81 Holquist, 1991 (1990), s. 149.
82 Bachtin, 2000 (1979 & 1986), s. 199.
83 Bachtin, 1991 (1929), s. 177. 
84 Chandler, 2007 (2002), s 207.
85 Claes Hylinger, Dagens Nyheter, 19/3, 1982.
86 Jorge Luis Borges, ”Pierre Menard, författare till Don Quijote”, Fiktioner, övers. Sun
Axelsson, Albert Bonniers förlag, Stockholm, 2007. s. 58-71. (Orig. på spanska 1939.)
87 Borges, 2007 (1939).
Det har diskuterats om den författare Pierre Menard Borges skriver om har existerat.
Följande samtal finns återgivet på Wikipedia: Interview between José Ermides Cantillo
Prada and Juan Gustavo Cobo Borda, El Heraldo (Barranquilla), 14 November 1999.
Accessed online 13 November 2006. "I read the biography of Rodríguez Monegal and
Menard actually existed as a minor symbolist poet, but who had made a book, which
had a thesis about time and Borges had found that book. Then people were went to
look for Pierre Menard and they found a Pierre Menard, but a doubled Pierre Menard,
who was the one that Borges had invented." 
Man kan vidare notera att det finns eller har funnits, ett antal olika Pierre Menard. Här
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ett mindre urval: Pierre Menard (1766-1844), en framgångsrik kanadensisk affärsman;
(http://www.illinoishistory.gov/hs/pierre_menard.htm)
Den franske konstnären och bibliotekarien Pierre Ménard
http://www.blogger.com/profile/12332364540756403510; Doktoranden Pierre Ménard vid
Columbiauniversitetets fakultet för datavetenskap (USA),
http://www.cs.columbia.edu/people/alumni/ms
88 Min kollega, Fil. Dr. Glyn Thompson hävdar i Baroness Elsa’s Barrenness, Leeds, 2009,
att Marcel Duchamps readymade urinoaren (Fountain, 1917) egentligen inte var hans egen
idé. På så vis får man anta att denna idé om en readymade i sig vara en readymade.
89 Bachtin, 1997 (1990) s. 11.
90 Det finns i detta tänkande hos Bachtin en intressant koppling till den sokratiska mai-
evtiken och föreställningen om att kunskap inte skapas utan snarare friläggs.
91 Birnbaum, Gedin och Lundström, 2000, s. 27.
92 2004 tömdes det Moderna Museet i Frankfurt och man fyllde museets med Sturtevants
repliker under utställningstiteln The Brutal Truth. Se katalogen, The Brutal Truth, red.
Udo Kittelman och Mario Kramer, Museum Für Moderne Kunst, Frankfurt, 2004.
93 En vansklig variant av detta är när mindre ambitiösa konstnärer hoppas att en läs-
ning, eller en kontext, skall tillföra verket behövligt, extra innehåll. Det finns verk
som, så att säga, slänger ut krokar i form av titlar, referenser till andra sammanhang
och så vidare, och hoppas att en begåvad läsare skall nappa och, så att säga, göra job-
bet. Detta kan förstås fungera men jag har svårt att förstå det meningsfulla med att
arbeta med detta slags projekt, om de inte är fråga om ett slags medvetna
Rorschachtest.
94 I sådana fall jag tänker på Borges.
95 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 7.
96 Holquist, 1991 (1990), s. 115-116.
97 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 20. Evaluation betyder här ”agrement or disag-
reement with it”. s. 17.
98 Se också Haynes, 1995, s. 108-112.
99 Min önskan att ge boken ett oansenligt yttre har fått den oavsiktliga men inte helt
ointressanta konsekvenser. Jag upptäckte senare att den i mycket liknar både
Statements (1968) av Lawrence Weiner och Daniel Spoerris Topographie Anécdotée du
Hasard (1962), två legendariska konceptuella konstnärsböcker.
100 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 9.
101 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926). s 21.
102 Begreppet relationell estetik gör sig här påmint, då man talar om konst och sociali-
tet. Termen som myntades av Nicolas Bourriaud i slutet av 1990-talet syftar på konst
där den sociala händelsen i publikens möte med verket står i fokus. Bachtin talar om
någonting annat, om att verket i sig också är en social händelse, oavsett dess sociala
ambitioner.
103 Alexander Alberro, Alice Zimmerman, Benjamin H. D. Buchloh och David
Batchelor, Lawrence Weiner, Phaidon Press, New York, 2007, första utg. 1998 s. 50.
Formulerat av Weiner i en första version i utställningskatalogen January 5-31, 1969,
New York, 1969.
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104 Se vidare i avsnittet Intonationen
105 Chandler, 2007 (2002), s. 207.
106 En videointervju:
http://www.hillmancurtis.com/index.php?/film/watch/lawrence_weiner/
107 Filmen Helvetica, 2007, av Gary Hustwit om typsnittet ger en mer nyanserad ver-
sion av dess historia och status. Se vidare www.helveticafilm.com
108 Alberro m fl. 2007, s. 50.
109 Citerat efter Alberro m fl. 2007, s. 50.
110 Benjamin D.H. Buchloh försöker fruktlöst i en intervju med Weiner få honom att
argumentera språkfilosofiskt för sina projekt. Weiner glider undan in i konstnärens
klassiska frihet att själv definiera sina förutsättningar. Alberro m fl. 2007, s. 6-34.
111 Man kan i detta nya sammanhang återigen ställa sig frågan om den text jag återger
är ett verk eller ej. Instruktionen är ett verk. Utförandet av den är en aspekt på verket,
det ligger nerbäddat i dess potential som ett matrecept. Men upprepandet av instruktio-
nen, vilken status har den, egentligen?
112 Alberro m fl. 2007, s. 50. (Citatet från Roland Barthes är hämtat från: ”Style and its
Image” (1969), The Rustle of Language, Los Angeles 1989, s. 99.)
113 Alberro m fl. 2007. s. 12.
114 Dessa idéer om förflyttningar mellan text och värld tar sig ett intressant uttryck i
Albert Speers Dagbok från Spandau, där han berättar om hur han ger sig på att vandra
runt jordklotet genom att gå samma sträcka i den fängelseträdgård han tagit sig an
under fängelsevistelsen. Från 1954 till frisläppandet 1966 går han från Spandau i
Tyskland genom Asien över till Alaska ner till norra Mexiko. Under vandringen läste
han böcker om de platser han ”passerade”. I texten skiljer han till slut inte mellan att
fysiskt befinna sig på en plats och att befinna sig där i sin läsning och i den beräknade,
konceptuella vandringen. Han gör tom en omväg vid ett tillfälle: 12 januari 1958. Jag
passerade Ganges för flera veckor sedan. Nu går vandringen över ett högt, vilt berg-
massiv. Det är fortfarande fyrahundra kilometer till Mandalay i Indokina och ettuse-
netthundra till Kunming i Kina! Jag planerar en avstickare till Pagan: En liten by med
över tvåtusen pagoder och stupas av ansenliga dimensioner. Hela staden har uteslutan-
de tjänat till Buddhas förhärligande och skapades mellan tio- och tolvhundratalet.
Albert Speer, Dagbok från Spandau, Stockholm 2000, första utg. 1976, övers. Hans
Dahlberg. Orig på ty. 1975. s.276. Se vidare mitt verk om denna vandring, Go, Went,
Gone (2003).
115 Weirners rykte som en av grundarna av konceptkonsten vilar på boken STATE-
MENTS (Louis Kellner Foundation, New York, 1968) där han formulerar grunden till
sitt konstnärskap och, har det visat sig, fundamentet till en variation av konceptkonsten.
116 Se t ex Alberro m fl. 2007,s. 6-33.
117 Jfr. Oulipo, Ouvroir de littérature potentielle, ung. ”verkstad för potentiell littera-
tur”, Paris 1960, som tog fasta på begränsningens potentialitet för skapande, till exem-
pel. att skriva en roman som inte innehåller bokstaven e. Denna begränsningens estetik
är nära släkt med den konceptuella konstens förkärlek för begränsande uppdrag. 
118 Lawrence Weiner, AS FAR AS THE EYE CAN SEE, 2008-2009, K21
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen Düsseldorf, Tyskland. Utställningen visades
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först på Whitney Museum of American Art, New York, vinter 2007-08.
119 I Statements, 1968, finns en spänning mellan det asketiska och grandiosa i det kon-
ceptuella som jag känner igen och bl.a. arbetat med i projekt som Taking Over, 1998-
Chinese Whispers, 1997-1998, Stockholm Beijing, 1987.
120 I september 2009, finner jag att det finns ytterligare två exemplar till salu för 500 !
respektive 450 !. I januari 2010 finner jag tre exemplar för respektive 950$, 1179$
och 1500$. Det dyraste exemplaret är signerat av Weiner. I oktober 2010 ligger priser-
na på 1762$. 
121 Det finns en grav missuppfattning bland en del konstkritiker och i denna fråga. De
tror att konstnärens egen berättelse om verket, bakgrund, intention osv. är detsamma
som en tolkning av verket. Och den skyr de eftersom den gör dem arbetslösa. De ser
alltså inte skillnad mellan information och tolkning, vilket också avspeglar sig i texter-
na de skriver om konst.
122 Ricoeur, i Hermeneutik, 1977, s. 135-136.
123 Ricoeur, i Hermeneutik, 1977, s. 151.
124 Bachtin 1991 (1929), s. 91-92.
125 se Haynes, 1995, s. 106.
126 Bachtin 1991 (1929), s. 92.
127 Bachtin, 1997 (1929), s. 15.
128 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s. 28.
129 Holloway, Kneale, 2007, s. 75-76.
130 Hirvi- Ijäs. 2007, s.104-106
131 Nelson Goodman och Catherine Z. Elgin, Reconceptions in Philosophy, Hackett,
USA, 1988, s. 65.
132 Vladimir Majakovskij, För full hals, W&W, Stockholm 1970. s. 66. Orig på ry.
förf. 1929-30.

133 Bachtin 1991 (1929), s. 34.
134 Komikern Jerry Seinfeld har uttryckt samma filosofiska insikt i den australiensiska
talkshowen Enough Rope, då han återgav en av sin fars favorithistorier: ”[…] like this
joke about this guy who comes home and his wife is in the bathroom and he suspects
that there is some hanky-panky is going on. And he pulls back the shower curtain and
there is another man behind the shower curtain. And he says to the man: What are you
doing here? And the guy goes: Well, everybody’s got to be some place.” Jerry Seinfeld,
Enough Rope, talkshow med Andrew Denton, 26 nov. 2007. Finns bl.a. på Youtube,
http://www.youtube.com/watch?v=HzwlxqkAPmA (del 1, 08:10).
135 Se Holloway och Kneale. 2007, s. 74.
136 Se Holquist, 1991 (1990) s.164-165.
137 Holquist, 1991 (1990), s. 89-90.
138 Om spatialitet hos Bachtin, se Holloway och Kneale, 2000.
139 Bachtin, 2007 (1929), s. 297.
140 Bachtin, 2007 (1929), s, 295.
141 Jfr Merleau-Pontys idé om att kroppen så att säga approprierar ting: t ex en hatt
eller en bil blir i fenomenologisk mening en del av våra kroppar, vi upplever dess pla-
cering i rummet. I en mening expanderar då den individuella kroppen.
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142 Jag tänker på Dostojevskijs källarmänniska vilkens inre tal liksom rent fysiskt läck-
er ut ur hans mun som vore det en kroppsvätska. Det är vad som i allmänt brukar kal-
las för mundiarré.
143 Bachtin, 2007 (1929), s. 287.
144 Bachtin, 2007 (1929), s. 399.
145 Birnbaum. Gedin och Lundström, 2000, s. 29. Dialog ur utställningspublikationen
Taking Over (BildMuseet). 
146 Holquist, 1991 (1990), s. 90.
147 Resonemangen kring Holquist och Frankensteins monster utgår från Holquist, 1991
(1990), s. 90-106.
148 Holquist, 1991 (1990), s. 97.
149 Idén att konstruera varelser genom att sammanfoga disparata fragment (bricolage?)
är äldre än Frankensteins monster och hör hemma i folkmytologin. Den dansk-grön-
ländska konstnären Pia Arke (1958–2007) har t.ex. använt sig den inuitiska motsvarig-
heten tupilak – ett slags voododocka – i sin konst. 
150 Apropå författare noterar jag att Holquist har glömt att ta upp Mary Shelley i
bokens personregister.
151 Citerat ur Aldous Huxley, Collected Essays, New York, 1923, s. vii. Notera att
Rabelais (1494 -1553) och Montaigne (1533 -1592) var samtida.
152 Haynes, 1995, s. 38. 
153 Bachtin, 1991 (1929), s. 109.
154 Med detta menas inte bara bilder eller objekt utan också ljud, performance etc. som
gestaltas i utställningsrummet.
155 Sedan 1980-talet hare detta begrepp använts flitigt i konstsammanhang och avser
det sammanhang konsten visas. Det gäller sådant som konstnärliga, sociala, politiska,
geografiska och ekonomiska sammanhang.
156 Bruce W Ferguson, ”Exhibitions Rhetorics, Material Speech and Utter Sense”, i
Greenberg m fl., red 2007, orig 1996. Årtalet då den ursprungligen författades är av
vikt eftersom det i den tidens kontext begreppet kontext inte var lika brukat som i dag.  
157 Greenberg m fl, red 2007, s. 176.
158 Greenberg m fl, red 2007, s. 183. Lustigt nog vänder sig Ferguson tidigare i sin text
mot att tala om konst i semiotiska eller lingvistiska termer då detta påstås reducera
konsten. Kanske refererar han till några specifika texter, men dessa anges inte.
159 I detta ansluter jag mig till Mats Rosengrens resonemang om konstnärlig forskning i
synnerhet och vetenskap i allmänhet. Rosengrens doxiska sanningsbegrepp bygger på
koherens och inte korrespondens, Rosengren, 2007, s. 109. Detta innebär att ”kunskap
är alltigenom relationell. Den består i nätverk av komplexa relationer mellan det kun-
skapande subjektet, kunskapsobjektet och den alltid redan existerande kunskapen
[…].” s 108.  
160 Barthes, 1975 (1970), s. 19.
161 Barthes, 1975 (1970), s. 20-21.
162 Inom arkitektur och stadsplanering finns det ett nytt begrepp och metod som är
språkligt och relevant för en utställning i en institution: Space syntax. Begreppet och
metoden har utvecklats Bill Hillier, Julienne Hanson och kollegor på Bartlett,
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University College London i slutet av sjuttiotalet och början av åttiotalet. Ett försök att
applicera begreppet på ett utställningssammanhang finns i C-uppsatsen Människans
rörelsemönster i utställningsrummet – en fördjupad studie i Falk Simon-utställningen,
av Maria Kahlman Lindberg i konst- och bildvetenskap vid Göteborgs Universitet,
2007: hum.gu.se/institutioner/konst-och bildvetenskap/publikationer/uppsatser0607-
/maria_kahlman_lindberg.pdf
163 Det finns förstås konstnärer som fått möjlighet att bygga om utställningsplatsen i
grunden. Men det är mer undantag än regel. Se t.ex. Michael Elmgrens och Ingar
Dragsets ”Powerless Structures, fig 111,”, http://www.portikus.de/ArchiveA0105.html.
Se resonemangen kring fast och flexibel arkitektur och rum för konstnärlig forskning i
Henric Benesch, Kroppar under träd – en miljö för konstnärlig forskning, Göteborgs
universitet, 2010.
164 Boris Groys, ”Politics of Installation,”, e-flux journal, nr. 2, 2009, http://www.e-
flux.com/journal/view/31, som är en omarbetad version av en föreläsning på
Whitechapel, London, 2 oktober, 2008.  
165 Jag intervjuade Boris Groys i Rom 4 april, 2009. Hela intervjun – ”Being democra-
tic and universal, you are always under the accusation of being elitist …” – finns
publicerad i ArtMonitor, Göteborgs universitet, nr. 6, 2009, s. 183-188. Dialogen med
Groys är hämtad från denna om inte annat anges.
166 Ett talande exempel är IKEA-utställningen på Liljevalchs, Stockholms stads konst-
hall sommaren 2009 som bekostades av IKEA. Detta ledde visserligen till protester i
recensionerna men inte mycket mer. När ett fåtal av Sonys produkter placerades i
utställningssalarna under en period åtta år tidigare var protesterna mycket skarpare och
mer högljudda.  
167 Jag har lagt märke till att det sällan är konstnärer som argumenterar för sin specifika
frihet. I stället är det kritiker, curatorer och teoretiker som står för detta. Filosofen
Marcia Sá Cavalcante Schuback oroar sig till exempel för att konstnärerna skulle ge
upp sin frihet genom att träda in i akademin, i den konstnärliga forskningen. Högre
seminarium 22 januari, 2008, Göteborgs universitet. Jag har svårt att se att det skulle
vara mindre fritt inom universitetet än då man är beroende av kritiker, konstmarknad
och curatorer. 
168 Exempel på den konstnärliga friheten är att konstnären i motsats till många andra
praktiker har möjlighet att överskrida både genres och yrkesområden.
Konstnärspositionen är också skyddad i demokratier av en omfattande yttrandefrihet.
169 Groys, London 2009.
170 Visserligen försöker Groys inkludera frilanscuratorn i resonemanget som varande en
institution i sig, men jag är inte säker på att han lyckas. Frilanscuratorn arbetar ofta
under helt andra ekonomiska villkor, men har en större frihet att inte ta hänsyn till
offentligheten.
171 Jfr t.ex. Bruce Naumans tidiga videoverk där ateljén tycks vara både frihet och
tvång, t.ex. Bouncing Two Balls Between the Floor and Ceiling with Changing
Rhythms (1967-68, 10 minuter), där konstnären utför akten i sin ateljé och Håkan
Rehnbergs Den förseglade ateljén, 1999-2000 där ateljén är ett skulpturalt verk, laby-
rintiskt komplext, både slutet och transparent.
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172 Se vidare avsnittet ”Jag hör röster överallt”, nedan.
173 Groys, London, 2009.
174 Jag skulle gärna sälja en del av den chimära frihet Groys beskriver mot en större
makt över institutionens budget, planering osv.
175 Det är svårt att inte uppfatta konstprojekt av bl. a Santiago Sierra och Pål Hollender
där samhällets svaga exploateras som djupt moraliska projekt där konstnärernas omoral
skall spegla av omvärldens omoral.
176 Groys, London 2009.
177 ”But I hear voices in everything and the dialogical relationships between them”,
Voloshinov/Bachtin, 1988. s. 4. Citatet är hämtat från Kmetodologiii gumanitarnykh
nauk, i M. M. Bakhtin Estetika slovesnogo tvorchestva. Moskva, 1979, s. 372.
(Shukman1988, s.4). Bachtin skriver detta som en kommentar till den strukturalism
som han uppfattar som i negativ mening mekanisk. Jag har inte gjort en helt lyckad
översättning men den fungerar bra som rubrik för mitt arbete.
178 Det musikaliska begreppet polyfoni skall här inte blandas samman med Bachtins
hjälpbegrepp polyfoni, som han applicerar på Dostojevskijs romaner. Bachtin använder
begreppet som en metafor.
179 Bachtin 1991 (1963), s. 71.
180 Bachtin 1991 (1963), s. 191.
181 Bachtin, 1991, s. 11.
182 Bachtin, 1991, s. 10.
183 Bachtin, 1991, s. 73.
184 Bachtin, 1991 (1929), s 17.
185 Bachtin, 1991 (1929), s. 23-24.
186 Bachtin, 1991 (1929) s. 19.
187 Bachtin, 1991 (1929), s. 18.
188 Bachtin, 1997 (1990), s. 162-163.
189 Bachtin, 1991 (1929) s 32.
190 Bachtin, 1991, s. 10.
191 Bachtin instämmer med Otto Kaus i att den polyfona roman som Dostojevskij upp-
finner också är ett uttryck för en historisk situation. Grogrunden fanns i den individba-
serade kapitalism som bröt in i det kollektiva ryska samhället. ”Därmed skapades de
objektiva förutsättningarna för den polyfona romanens mångskiktighet och mångstäm-
mighet.”, Bachtin 1991 (1963), s. 25.
192 Bachtin, 1991 (1963), s. 32.
193 Bachtin, i Hættner m fl. red. 1997, s. 210-211.
194 Bachtin, 1991 (1963), s. 268.
195 Bachtin, 1991 (1963), s. 21.
196 Inte minst utställningen Taking Over, 2003, på BildMuseet, Umeå ägnades åt denna
problematik.
197 Horace Engdahl, ”Flämtningar”, Beröringens ABC, Stockholm 1995, s. 160.
Engdahl skriver vidare en ”permanent prominell kris” hos Beckett. Dessa förbland-
ningar av rösters upphov i en litterär text skulle kunna diskuteras inom ramen före
Bachtins tänkande. Detta tvångsmässiga försvar finns det spår av i mina dialoger, men
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inte minst i Ordinovs dialogiska monolog i Anteckningar från källarhålet. Under de
skoningslösa angreppen finns något av en försvarsskrift.
198 Bachtin 1991 (1963), s. 253-254.
199 Med tanke på den scen Dostojevskij enligt Bachtin upprättar och de dialogiska dra-
mer som uppförs så tycker man att dramatiken skulle kunna vara en mycket nära släk-
ting. Men han argumenterar i stället mot den ”dramatiska dialogen i dramat och den
dramatiserade dialogen i berättelseform”. De blir monologiska genom dramats krav på
enhetlighet. ”I dramat måste världen vara gjord i ett enda stycke.” Bachtin 1991
(1963), s. 22-23. Jag misstänker att det moderna, och postmoderna, dramat skulle
kunna fylla Bachtins önskan om dialogicitet.
200 Holquist, 1991 (1990), s. 169.
201 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926).
202 Jag vågar mig inte på en översättning av detta mångtydiga och ofta vaga ord. På
ryska är det enligt uppgift än mer öppet för tolkningar.
203 Med intonation avses i vid och ibland överförd bemärkelse det sätt på vilket någon-
ting sägs, alltså hur en person påverkar talets inehåll genom frasering, röststyrka, sig-
nalering av atittyder och emotioner. Naionalencyklopedin, Bra Böcker AB, Höganäs,
1992.
204 I detta kan man tänka sig en implicit kritik av marxismens tro på historiska orsaks-
sammanhang.
205 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 12.
206 Ung. en underförstådd, en tyst dialog.
207 Ännu en gränsföreteelse hos Bachtin. Hans Författare befinner sig också på en tan-
gentlinje.
208 Bachtin, 1991 (1929), s. 253-254.
209 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 14-15.
210 Begreppet ”supporting chorus” skulle kunna utvecklas och kopplas till Pierre
Bourdieus sociologiska begreppsapparat. Man skulle då förutom sociala situationer tala
om större sammanhang där personer inom ett fält kan agera tillsammans. Och personer
som delar habitus och social ställning på andra vis kan omfatta en konsensus som
utgör en fond för en gemensam förståelse genom intonationen.
211 Jfr Hirvi- Ijäs, 2007, s. 85-89.
212 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 14.
213 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 15.
214 Ännu en lekmetafor smyger sig på. I breakdance finns begreppet cirkelll en cirkel).
Detta berör frågan om samtidighet, om de tre samtidigt och jämbördigt interagerar eller
om de tar vid respektive träder tillbaka. Alternativet till interaktion skulle vara det
metaforiska, triangulära torget i videon 
215Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 18.
216 Med diskurs förstås här, enligt textens engelska utgivare: Language in its uttered,
outward form. (Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926) s. 154.)
217 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 18.
218 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 27.
219 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 27.
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220 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 19.
221 Roland Barthes hävdar för sin del att det just är lexikon författaren bär i vårt inre och
det är där han eller hon hämtar orden till textbyggena. Barthes, 1977 (1968), s. 147.
222 Holquist, 1991 (1990), s. 27.
223 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 16.
224 Denna idé om en potential i verket kan tyckas detsamma som det curaterande en
curator utför. Men det finns en avsevärd skillnad i detta att betrakta just den professio-
nelle curatorn som en läkande kraft och att mer generellt förstå en åskåda-
re/lyssnare/betraktare som personer
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1 Detta är en del av forskningsprojektet Passionen för det reala, kopplat till den 
konstnärliga fakulteten i Göteborg.
2 Se t.ex. översikten och resonemangen Alf Rehn Gåvan i dag,
www.pinkmachine.com/PMP/pmb3.pdf, Stockholm, 2006.
3 More and More: Candide, 2003
4 Återköp, 2010.
5 Se t. ex Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 27.
6 Holquist, 1991 (1990) s. 84.
7 Se avsnittet ”Begrepp som skulptur” ovan.
8 Otto von Busch, FASHION.able, hacktivism and engaged fashion design, Göteborg,
2008. s. 76.
9 von Busch, 2008. s. 77.
10 Se t ex. Zoë Sheehan Saldaña, Faded Glory Ruched Shoulder Tank (China Red), 2003,
http://www.zoesheehan.com Släktskapet finns också med mitt verk En mulen dag, per-
fekt promenadväder, 1995, där jag låtit göra handsydda lätt förminskade kopior av
konfektionsplagg som tre personer bär under en resa till Efesos på ett upphittat foto-
grafi från början av 1990-talet. Zoë Sheehan Saldañas skall nu delta med ett verk i min
avhandlingsutställning på Malmö konstmuseum.
11 Daniel Spoerri, (1962).
12 Se mer om regin av videon i avsnittet ”Intonationen” ovan.
13 Eruptionen kommer att behandlas i kapitlet ”Spin-Off!”, nedan.
14 Jfr begreppet distansering ovan.
15 Jag upptäckte också i efterhand en referens till Moderna Museets utställning Sår då
museet återinvigdes 1998: ”Som titeln antyder fokuserar Sår på konst som fötts ur per-
sonliga eller sociala spänningar, genom splittring eller smärta, och som skär genom
den konventionella kulturens släta och behagliga yta.
http://www.modernamuseet.se/v2/templates/template1.asp?id=441
16 Verket visades på Moderna Museet i Stockholm och föreläsningskvällen Om omtag-
ningar, ägde rum på Moderna Museet, 16/8, 2006. Utöver Gerge föreläste en filmregis-
sör och en elitidrottstränare.
17 Gerge, 16/8, 2006.
18 Ur textmanuset till På återbesök i Thessaloniki.
19 Gerge, 16/8, 2006.
20 Bachtin, 1997 (1990), s. 71.
21 Bachtin, 1997 (1990), s. 71.
22 Bachtin, 2007 (1929), s. 336-337.
23 Bachtin, 1997 (1990). s. 76.
24 Bachtin, 1997 (1990). s. 76.
25 Bachtin, 2007 (1929). s. 373.
26 Bachtin, 2007 (1929). s. 377.
27 Bachtin, 1997 (1990), s. 76.
28 Generellt sett är konstvideon ett intressant fall av kronotop eftersom den ofta är icke-
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linjär och loopad. Denna cirkelrörelse, upprepning, är i utställningssammanhang ofta i
formell mening likt tidspotentialerna uppträdda på den horisontalitet som besökarens
vandring mellan verken på en utställningsplats utgör. Detta är en väsentlig kronotop i
dessa sammanhang.
29 Om Francis Alÿs, se t ex. Carlos Basualdo, ”Head to toes: Francis Alÿs's paths of
resistance”, ArtForum, april, 1999.
30 Siri Hustvedt, Sorgesång, övers. Rose-Marie Nielsen, Norstedts, Stockholm, 2009,
orig. 2008, s. 105.
31 Bachtin 1997 (1990), s. 76.
32 Imre Kertész, Kaddish för ett ofött barn, Norstedts, Stockholm 1996, (Orig. 1990).
33 Imre Kertész: Heureka! Nobelföreläsning 2002,
http://www.svenskaakademien.se/web/6bca13f1-bec9-44b6-812c-a1f4fe923b89.aspx
34 Madeleine Gustafsson beskriver Kertész bok så här: ”It is a thin little book, a single
long, droning distraught monologue that never lets go, a little like the books of Thomas
Bernhard. The meandering but, in all its complexity, completely clear prose, has a sug-
gestiveness that also pulls the most reluctant reader into its argumentation.”
http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/articles/gustafsson/index.html
35 Kertez, 1996 (1990), s. 50-51 Jfr Kertész beskrivning av sina berättelser som spunna
av brokiga trådar – som mindre berättelser, med resonemangen längre fram om mikro-
berättelser och Bachtins analys av Dantes Inferno i föregående avsnitt.
36 Thomas Bernhard, Helt enkelt komplicerat och andra texter, Norstedts, Stockholm,
1991, s. 176-177.
37 Thomas Bernhard, Utplåning. Ett sönderfall, Norstedts, Stockholm, 1993, (orig ty.
1986), s. 424.
38 Emma Corkhill framförde Spin-Off-texten under seminariet The Art and Text i
Göteborg 2009. Någon talade. Det hade förstås betydelse. Men inte i det att texten nu
fick en tydlig avsändare utan att den fick en annan karaktär. Den blev mindre skåde-
spelad eftersom detta inte är hennes yrke, och därför mer personlig i sin försiktighet
parad med innehållets styrka.
39 Bachtin, 1991 (1929), s. 253-254.
40 Se Lars Lönnroth, ”Nid som talakt och performance”, i Claésson m fl (red), 2010, s
407-414. Här tar Lars Lönnroth sitt begrepp ”den dubbla scenen”, där detta samman-
fallande av röster sker, ett sammanfallande av berätelsens och berättarens scen. 
41 Foucault, Stockholm/Stehag 2008 (1969), s. 79.  
42 Bachtin, 2007, (1929), s. 388.
43 Bachtin, 2007 (1929), s. 384.
44 I mitt videoverk Christophe & Christophe 1998, har två personer, i varsin video, till
uppgift att säga ett nytt ord i sekunden åttio gånger. Filmerna installeras parallellt och
gestaltar sådant som likhet, skillnad, misslyckande, seger, lingvistisk tävling, kontroll
och kontrollförlust. Panurge utför en liknande exercis hos Rabelais när han upprepar
couillon (testikel) etthundrafemtiotre gånger, varje gång åtföljt av ett olikartat epitet.
Bachtin, 2007 (1929), s. 385-387.
45 Luis Buñuel Min sista suck, Norstedts, Stockholm, 1983. Nedtecknad av Jean-
Claude Carrière. Orig på fr. 1982.
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46 När jag läser om kapitlet om trummorna i Calanda visar det sig att minnet spelat mig
ett spratt. Det som var centralt för mig avhandlas på två och en halv sida.
Trumduellerna som jag burit med mig beskrivs endast så här: ”När två grupper, som
följer olika rytmer, stöter samman i ett gathörn, ställer de sig ansikte mot ansikte och
då får man lyssna till en veritabel rytmkollision, som kan vara en timme eller mer. den
svagare gruppen förenar sig till slut med den starkare. Buñuel, 1983, s. 25.
47 Luis Buñuel  använde sig av trummandet som bakgrundsljud i flera av sina filmer.
Hans son Juan Luis Buñuel gjorde en dokumentär om trummandet, Calanda 1966 Den
är svår att få tag på. Men jag fann en VHS-kopia på Buñuelinstituet i Calanda. Där kan
man se att de civila trumscenerna vi filmade också ägde rum på 60-talet. Jag upptäcker
2010 att Juan Luis Buñuel följt upp sin film med en ny dokumentär (som har visats på
några filmfestivaler): Calanda: 40 Years Later, 2007. Alltså inspelad på påsken året
innan min inspelning. Det hade förstås varit en lyckträff om jag kommit i väg ett år
tidigare (plan på detta fanns) och funnit mig stå jämte Juan Luis Buñuel på Calandas
torg. Då hade min film också kommit att handla om honom.
48 http://www.maestrazgo.org/rutadeltambor/a/eng/calanda1.html
49 Torgtriangelns sidor utgörs av kyrkan, barerna och affärerna.
50 Bachtin, 1997 (1990), s. 55.
51 Jag frågar i ett e-mail en engelskspråkig god vän om råd vad gäller titeln på min
video från Calanda. Mitt förslag är Sharing the Square. ”it seems that the concept of a
town square is a little odd in America, as we have a different kind of community
topography--instead of centers, we have walkways--sidewalks--so we would often
speak of sharing the sidewalk.” Detta kastar ett skarpt ljus över skillnaderna i europe-
isk och amerikansk historia, inte minst vad gäller demokratin och sättet att leva i stä-
der. En annan bekant som lever den gamla europeiska staden Dublin har inga problem
med titeln. Men för tydlighetens skull ändrar jag den till Sharing a Square, där framför
allt det versala S:et undviker förväxlingen med en fyrkant.
52 Bachtin, 1997 (1990), s. 55.
53 Under kyrkomötet Det Tridentiska mötet i Trento 1545-63 beslutades att bikten
också skulle avse tankar och känslor. Det har hävdats att detta beslut födde det moder-
na europeiska subjektet med ett definierat inre. Snarare bör man nog se det som att
denna idé om människas inre som utvecklades under ett par årtusenden, slutgiltigt
befästes i detta beslut. 
54 Bachtin, 1997 (1990). s. 55.
55 Bachtin, 1997 (1990). s. 55.
56 Det finns här en intressant historisk bakgrund i det att Bachtin författar detta under
Stalintiden där det – i varje fall officiellt – rådde ett särskilt slags offentlighetskultur
med avlyssning, angiveri etc. 
57 Kanske är det detta energibegrepp Lefebvre syftar på då han diskuterar rytm och
musik. Han menar att musiken, ljudet inte bara är tid, den måste också manifesteras i
rummet. Men rum-tiden kräver en tredje komponent, energi: ”These three terms are
necessary for describing and analysing cosmological reality.” Henri Lefebvre,
Rhythmanalysis: Space, Time and Everyday Life, övers. Stuart Elden och Gerald
Moore, Continuum, New York, 2004, fr orig 1992, s. 60.
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58 Bachtin, 1991 (1929), s 62-63.
59 Bachtin, 1991 (1929) s. 56.
60 Bachtin, 1991 (1929), s. 56-57. Platon ägnade sig i viss mån åt en läpparnas bekän-
nelse. Hans dialoger har karaktären av ett slags riggade monologer där Sokrates mot-
part i stort fungerar som ett slags slaktoffer på vägen till en förutbestämd slutsats.
Bachtin anser att de tidiga dialogerna har en äkta dialogisk karaktär men att de senare
dialogerna snarare är monologiska Bachtin 1991 (1963), s 118.
61 Bachtin, 1991 (1929), s. 47.
62 Bachtin, 1991 (1929), s. 65
63 Alberro, m fl red, 2007, s. 9. Henry Geldzahler (1935-1994) legendarisk curator och
skribent som bl. a verkade vid Metropolitanmuséet i New York.
64 http://www.warholstars.org/chron/edie66n21.html Irving Sandler, amerikansk konst-
kritiker.
65 Bernstein, 2008. Artefaktion, från eng. artifice.
66 Bernstein, 2008, s. 84.
67 Magnus William-Olsson, ”Fel, fel – och ändå så rätt”, Aftonbladet, 19/7, 2005, i en
recension av Jesper Olssons avhandling: ALFABETETS ANVÄNDNING, Konkret poesi
och poetisk artefaktion i svenskt 1960-tal, Stockholms universitet, 2005.
68 Bernstein kategoriserar dock surrealismen som absorbtiv, som avtäckandet av en
verklighet och inte konstruerad. s. 100.
69 Anna Hellman Vold, Adaption och subversion - Återbruk, mening och nonsens i
Block av Ulf Karl Olov Nilsson,
, C-uppsats, Södertörns högskola, 2007.
70 Bernstein, 2008, s. 84.
71 I detta finns en romantisk, symbiotisk längtan som levt vidare i modernismen, inte
minst i Erik Lindegrens klassiska rader: ”någonstans inom oss är vi alltid här och nu,
är vi alltid du intill förväxling och förblandning […] ur dikten Arioso, i Sviter,
Bonniers, Stockholm, 1947. Man skulle kunna förstå detta som textens och läsarens
längtan efter förening.
72 Bernstein, 2008, s.113.
73 Bernstein, 2008, s. 114.
74 Magnus Ljunggren, ”Språklig futurist ville bryta vårt vaneseende”, SvD, under
strecket, 5/5, 2007.
75 Aspelin m.fl. 1971, Sjklovskij, s. 61.
76 Aspelin m.fl., 1971. Sjklovskij, s. 51.
77 Jag kommer att tänka på en rolig historia som verkar handla om hur automatiserings-
processen skenar: Ett sällskap sitter på en restaurang. En man säger 34! Alla, utom
John, brister ut i skratt. Varför skrattar ni, undrar han. Jo, berättar hans bordsgranne,
det är en rolig historia, en sådan numrerad historia man finner i kinesiska lyckokakor.
Någon minut senare utbrister en dam i sällskapet: 22! Alla, utom John, viker sig av
skratt. John, som känner sig utanför, tar sats och säger med hög röst: 15! De andra ser
på honom, men ingen skrattar. Varför skrattar ni inte åt min historia, frågar han. Det är
inte en historia som det passar sig att berätta vid ett matbord, får han veta. Senare, när
sällskapet kommit till kaffet, äskar en av gästerna tystnad, och utbrister sedan 32! Då
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vet skrattanfallen inga gränser. Alla, utom John, storknar av skratt och tårarna rinner
nerför deras kinder. När de till slut lugnat ner sig dristar sig John till att fråga vad som
var så särskilt fantastiskt med just denna historia. Han får då veta att den inte bara var
otroligt rolig utan också att ingen av dem hört den förut.
78 Bernstein, 2008. s 86.
79 Bernstein, 2008, s. 117
80 Jesper Olsson, ALFABETETS ANVÄNDNING, Konkret poesi och poetisk artefaktion
i svenskt 1960-tal, Stockholms universitet, 2005 s.22, citerat ur Hellman Vold, 2007.
81 Step by Step, ett första utkast, utställning på Gotlands konstmuseum 30/6-16/9, 2007.
82 Bachtin, 1991 (1929), s. 256.
83 Jfr begreppet ”vittneslitteratur”, introducerat på svenska av Horace Engdahl i ett aka-
demital, Jag var där, jag såg, jag kan berätta! publicerat i DN, 2001, 29/12. Denna lit-
teratur som återger händelser som bevittnats av författaren. Den är någonting annat än
ren fiktion, ’ven om de inte alltid kan skiljas åt: ”Det är också uppenbart att vittnesmå-
let låter sig härmas likt alla andra sätt att använda språket. Särskilt romanen är ju, som
Bachtin visade, framför allt en avbildning av språkliga hållningar och inte av någon
omedelbar verklighet. Genom att simulera ögonvittnets position kan den förslagne för-
fattaren ge en obefogad autenticitet åt sin text.”
84 Det är ett verk som jag inte bara tycker mycket om utan som jag känner mig så pass
nära att jag skulle vilja ha gjort det själv. 
85 Bachtin, 1991 (1929), s. 49.
86 Bachtin, 1991 (1929), s. 26-27.
87 Bachtin, 1991 (1929), s. 270-280.
88 Se avsnittet om ”Sleeper”.
89 Ilya Kabakov är dess stora stjärna och i hans Moskva-ateljé bedrivs nu konstskolan
ICA under ledning av Joseph Backstein, som var en viktig skribent för moskvakoncep-
tualisterna. Han har också, bl.a. initierat Moskvabiennalen.
90 Margareta Attius Sohlman, ”Kunskapare och observatörer i 1600-talets Ryssland och
Sverige: Petrus Petrejus, Grigorij Kotosjichin och Erich Palmquist”, Bröd och salt,
svenska kulturkontakter med öst, red. Roger Gyllin, Ingvar Svanberg och Ingrid
Söhrman, Slaviska institutionen, Uppsala universitet 1998, s. 9-28.
91 Erich Palmquist, Någre vidh sidste kongl. ambassaden till tsaren i Muskou gjorde
observationer öfver Rysslandh, des vägar, pass medh fästningar och grantzer samman-
dragne : Aff Erich Palmquist. Anno 1674, Stockholm, 1898. Denna redigerade sam-
manställning av Palmquists rapport trycktes i 75 exemplar. Palmquist hade lärt sig
teckna av Erik Dahlberg.
92 Aleksandr Radisjtjev, En resa från Petersburg till Moskva, översättning Lars Erik
Blomqvist, W&W, Stockholm, 1978, (Ry. orig 1790),  sid. 11. Men detta är egentligen
i sin tur ett citat ur Vasilij Trediakovskijs "Telemachiaden", del II, bok XVIII, vers 514.
93 Attius Sohlman, 1998, s. 24.
94 Vad gäller fördomar om Ryssland och ryssar, se också: Gennadij Kovalenko,
”Sverige och Ryssland under 1600-talet. Några episoder ur det politiska och kulturella
livet. Scriptum nr. 40, Umeå universitet, Umeå, 1995. Resumé på svenska, s. 9.
95 Jag tillverkade 1987 ett par tredimensionella citattecken, lämnade ett hemma och
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transporterade det andra till Beijing, där det lämnades.
96 Borges, 2007 (1939). s. 58-71. 
97 1/4 öre var ingen stor summa på Drottning Kristinas och Palmquists tid. 1645 skall
det ha motsvarat cirka tjugofem kronor i dagens penningvärde. Beroende på kvalité
tycks priset i svensk mynthandel ligga mellan 100-650 kr stycket. Min kostnad var
dock betydligt lägre då mynten såldes ut eftersom butiken skulle stängas. 
98 Nils Ludvig Rasmusson, ”Ryska mynt i Sverige och svenska mynt i Ryssland under
1600-talet”, Fornvännen 1940, Stockholm, 1940, s. 221.
99 Spionens uppdrag påminner om instruktionen i konceptkonsten, och förstås också
om matreceptet.
100 Se vidare i resonemangen kring upprepning, och Derridas begrepp supplement,
nedan.
101 Antoine Bello, Les falsificateurs, Paris, 2007.
102 ”Nergrävda festligheter till heders igen”, Dagens Nyheter, kulturdelen 9/6, 2010.
103 Claire Rosemberg (AFP), ”Excavation throws up 1980s lunch”, 2/6 2010,
http://www.google.com/hostednews/afp/article/ALeqM5hW_ZmpEPdtpiexcGmo4jTmb
mfDmQ
104 Mina källor är Kristin M. Romey, God's Hands' Did the Devil's Work. Archaeology,
00038113, Jan/Feb 2001, Vol. 54, nr. 1 och Yoko Taku-Drobin, Arkeologen som plante-
rade sina fynd, SvD, Under strecket, 30 okt. 2001.
105 Jag hade planerat att göra en kortfilm om Fujimura inom ramen för avhandlingen,
men berättelsen fick i stället sin plats här.
106 Taku-Drobin, 2001, och telefonsamtal med Yoko Taku-Drobin 12 september, 2009.
107 Telefonsamtal med Yoko Taku-Drobin 12 september, 2009.
108 Magnus Bärtås, You Told Me, work stories and video essays, ArtMonitor, Göteborg,
2010, s.45-64.
109 Författare kan närma sig konsten från sitt håll. Winfried Georg Sebald har t ex
använt sig av dokumentära fotografier för att skapa fiktiva berättelser.
110 Se vidare Boris Groys, ”The Retechnization of Art”, Parkett nr 72, Zürich, 2004,
special pages, s. 5. Han menar t o m med att ”the process of documantationis not an
externalrecord of artistic decisions, it is intrinsic to the decision-making process itself:
no decision without documentation.”.  
111 Benjamin Buchloh såg tidigt hur ”[The] aesthetics of administration” under 1960-
och 1970-talen förvandlats till ”The administrator of aesthetics”. Citat ur Miwon
Kwon, One Place After Another, Site Specific Art and Locational Identity, MIT Press
London, 2004 (orig. 2002), s. 51.
112 Vilket inte innebär att man måste leka allvarliga, kontrollerade och behärskade lekar
som Platon rekommenderar, Jacques Derrida, Apoteket, Propexus, Lund, 2007, övers.
Jan Stolpe, fr. orig. 1972, s. 127. 
113 Jfr. mina två e-mailbaserade verk Smart Plants (2004) och The Golden Everlasting
(2003), som båda är ”misslyckade”, e-mailbaerade verk. Dessa är dock genomförda
innan den konstnärliga forskningen tog vid. Dessa typer av verk ligger nära litteraturen
och journalistiken. Det finns förstås risker med att konstprojekt inom akademin blir
texter om icke-realiserade projekt. Man tappar då kontakt med det gängse konstlivet
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och sluter sig.
114 Leslie Johnson är rektor vid Konsthögskolan Valand, Göteborg.
115 John Le Carré, Mord i högre skolan, övers. Pelle Fritz-Crone, Reading, Birkshire,
1987. Eng. orig. 1962. Detta är Le Carrés första och inte helt lyckade roman om
Smiley, i jämförelse med mullvadentrilogin som kom några år senare, efter genombrot-
tet med Spionen som kom in från kylan. 
116 John Le Carré, Den lilla trumslagarflickan, övers. Sam J Lundwall, Bra Böcker,
Höganäs, 1983. (Eng orig. 1983.)
117 Jacques Derrida, Apoteket, Propexus, Lund, 2007, övers. Jan Stolpe, fr. orig. 1972,
”Platons apotek” s. 96. Etymologin för farmakeus se not 54, s. 98.
118 Bachtin, (1929) 2007.
119 Bachtin, 2007 (1929), s 373.
120 Bachtin, 2007 (1929), s. 159. 
121 Ambivalens är samma ord på ryska och franska.
122 Derrida, 2007 (1972), s. 20.
123 Bachtin, 1991 (1929), s. 135.
124 Bachtin, 2007 (1929), s. 385-387.
125 Bachtin, 2007 (1929), s. 300.
126 Bachtin, 2007 (1929), s. 153. 
127 Jfr Sharing a Square.
128 Bachtin, 2007 (1929). s. 153.
129 Det är märkligt att Derrida i denna text aldrig inte hänvisar till Bachtin då det finns
många i mitt tycke självklara kopplingar dem emellan. För andra likheter mellan dessa
filosofer, se t.ex. J. F. MacCannel, ”The Temporality of Textuality: Bakhtin and
Derrida”, MLN, vol. 100, Nr. 5, Comparative Literature, dec. 1985, s. 968-988.
130 Bachtin, 2007 (1929), s. 23. 
131 Lennart Palmqvist, Utställningsrum, Akantus bokförlag, 2005.
132 Filmen är från 1972 och bygger på Stanislaw Lems roman med samma namn (1961).
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14. Ragnhild Sandberg Jurström (musikpedagogik)

Att ge form åt musikaliska gestaltningar. En socialsemiotisk studie av körledares multi-
modala kommunikation i kör
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009 – ISBN: 978-91-977757-9-3

15. David Crawford (digital gestaltning)

Art and the Real-time Archive: Relocation, Remix, Response
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009 – ISBN: 978-91-977758-1-6
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16. Kajsa G Eriksson (design)

Concrete Fashion: Dress, Art, and Engagement in Public Space
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2009 – ISBN: 978-91-977758-4-7

17. Henric Benesch (design)

Kroppar under träd – en miljö för konstnärlig forskning
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010 – ISBN: 978-91-977758-6-1

18. Olle Zandén (musikpedagogik)

Samtal om samspel. Kvalitetsuppfattningar i musiklärares dialoger om 
ensemblespel på gymnasiet
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010 – ISBN: 978-91-977758-7-8

19. Magnus Bärtås (fri konst)

You Told Me – work stories and video essays / verkberättelser 
och videoessäer
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010 – ISBN: 978-91-977758-8-5

20. Sven Kristersson (musikalisk gestaltning)

Sångaren på den tomma spelplatsen – en poetik. Att gestalta Gilgamesheposet och
sånger av John Dowland och Evert Taube
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010 – ISBN: 978-91-977758-9-2

21. Cecilia Wallerstedt (estetiska uttrycksformer med inriktning mot utbildningsveten-

skap)

Att peka ut det osynliga i rörelse. En didaktisk studie av taktart i musik
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2010 – ISBN: 978-91-978477-0-4

22. Cecilia Björck (musikpedagogik)

Claiming Space: Discourses on Gender, Popular Music, and Social Change
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011 – ISBN: 978-91-978477-1-1

23. Andreas Gedin (fri konst)

Jag hör röster överallt – Step by Step
ArtMonitor, diss. Göteborg, 2011 – ISBN: 978-91-978477-2-8

Avhandling 18 mars INTELvers.6.0:Layout 1  11-03-18  14.01  Sida 295



Avhandling 18 mars INTELvers.6.0:Layout 1  11-03-18  14.01  Sida 296




