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Abstract

1 Hear Voices in Everything — Step by Step, is a practise-based dissertation
in fine arts. It includes three art exhibitions, several independent art works
and an essay. It discusses the role of the artist and the making of art main-
ly through the ideas of the Russian philosopher Mikhail Bakhtin (1875-
1975) but also by reflecting on similarities between the artist and the cura-
tor. Being a dissertation in fine arts, the aim is not primarily to develop
any certain philosophy but to use theory to discuss art, and vice versa.

In the first section, the methodological presuppositions are articulated
andcontextualised. The relevance of artistic research as a means to devel-
op artistic practice and as a means to increase the understanding of artis-
tic practice is also addressed, as is the reasonability of using the philoso-
phy of Bakhtin in this specific context. Bakhtin is usually referred to as a
literary theorist; however, his dialogical philosophy concerns man’s
being as a whole, that is, it is through dialogical relations man is consti-
tuted. Here, man, and also art in general, is understood by Bakhtin as
being temporary meeting places for art works, readers, artists, protago-
nists, history etc. The reflective text in itself also endeavours to be dialog-
ical and polyphonic by including different voices such as fictional char-
acters, real comments, emails, letters and quotes.

In the second section the practice of making art is discussed in relation
to Bakhtin and other writers. One main topic is if one, by using Bakhtin,
can also regard an art work as a meeting place for language (in its broad
sense) so as to include physical material, skill, and experience; and hence,
if one could, or should, regard the artist as a kind of curator, and vice
versa. Bearing this in mind, is there then any relevant difference between
organising language into an artwork or into an exhibition?

The third section focuses on the artworks that are a part of the PhD
project; these include an exhibition and two planned exhibitions. The
central theme of, or the catalyst for, the works of art is repetition.
Published as one exclusive copy, and also smuggled into the Lenin
library, Sleeper is a collection of essays on the ingredients of a tuna fish
casserole. Thessaloniki revisited is a video of a reading of a short story.



Spin-Off is a video where a curse is read by an actor. Sharing a Square is
a documentary-based video of a ritual drumming session in Calanda,
Spain, and Erich P. is an artwork based on an embassy to Russia in 1673
and on contra-factual archaeology. As a final part of the dissertation proj-
ect these artworks will be shown in a solo exhibition, and there will also
be a curated exhibition, which will include only other artists.

The last part of the dissertation’s title “Step by Step” refers to a larger
art project called Taking Over, which this dissertation is a part of. Taking
Over deals with different aspects of power relations in five separate proj-
ects. Being an integral part of this larger and thematic art project, the dis-
sertation also refers to different aspects of power, and even to the lack of
power in relation to the artist’s position in research contexts, both inside
and outside academia. It also underlines that artistic research is part of a
wider artistic practice.
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Inledning

En avhandling inom konstnérlig forskning ar i mycket ett personligt fore-
tag eftersom det konstnérliga arbetet inte drar nagon tydlig grans mellan det
personliga och det offentliga. I mitt fall speglas detta i ett par atervindan-
den lénkade till ett icke-atervindande. Ett av dessa dtervindanden var en
resa till Ryssland 2006. Vistelsen pa den ryska Konstakademins sommar-
hem utanfor Vysjnyj Volotjok utgjorde inledningen till doktorandstudierna
och var en del av ett forskningsprojekt inom den konstnérliga fakulteten som
jag ingick 1. Dér initierades min avhandlings forsta verk, Sleeper. Detta var
mitt forsta besdk i Ryssland sedan 1989. Dessforinnan hade jag besokt
Ryssland och Sovjetunionen flera ganger. Forsta gdngen var da jag ldste
ryska pa gymnasiet. Det Ryssland jag atervinde till var bade fordndrat och
oforandrat. 2009 erbjods jag att atervénda till kolonin men jag avstod denna
gang. Detta icke-atervindande &r centralt i avhandlingens sista enskilda
verk, Erich P.

Denna avhandling dr ocksa ett dterviandande och icke-atervéindande till
filosofin. I tjugoarséldern laste jag praktisk och teoretisk filosofi vid
Stockholms universitet. Det var larorikt pa sitt sitt men jag insdg efter ett
par ar att den analytiska filosofi som praktiserades dér lampade sig séll-
synt illa for kreativt arbete. Efter denna sejour undvek jag filosofin.
Arbetet med denna avhandling innebédr ett atervindande till filosofin.
Men det &r ocksé ett icke-atervindande i det att jag nu dgnat mig &t ett
annat slags filosofi &n den jag studerade vid Stockholms universitet. Jag
atervander i stéllet till den kontinetalfilosofi som introducerades och dis-
kuterades i Sverige dé jag borjade arbeta som konstnér i slutet av 1980-
talet och borjan av 1990-talet. Aven om jag da inte fordjupade mig i dessa
filosofers verk sa paverkades jag indirekt av detta nya alternativ. Som sa
manga andra sokte jag efter nagonting annat dn de gingse modellerna for
tdnkandet inom filosofi och konst. Det har ocksa slagit mig att denna
avhandling atervénder till fragestillningar som jag tog upp i min trebe-
tygsuppsats i litteraturhistoria. Den handlade om synen pa konsten, ska-
pandet och konstnédren s& som den kom fram i Erik Johan Stagnelius
diktning.
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INLEDNING

Men avhandlingen ar varken filosofisk, konsthistorisk eller litteratur-
vetenskaplig och har inte heller for avsikt att vara det. Jag har inte hel-
ler 6nskan att eller kunskaperna for att kunna gora nagot sadant. I stillet
ar detta mitt forsok att bedriva konstnérlig forskning pa dess egna vill-
kor. Den reflekterande texten &r ett uttryck for mitt sétt att forsta och tala
om mitt konstnérliga arbete och dess villkor genom en vildvuxen essa.

Att lata aterbesok fungera som en grund for en avhandling i konstnér-
lig forskning har en viss betydelse eftersom forskningen &r praktikbase-
rad. Den utgar fran en fordjupning i den egna praktiken som ocksé &r en
utgangspunkt for att ta sig vidare till generella fragestdllningar. Dessa
slags aterviandanden speglar ocksa det upprepningstema som har varit en
katalysator for mitt konstndrligt gestaltande arbete.

Eftersom den konstnérliga forskningen &r en relativt ny disciplin ér det
min och mina kollegors uppgift att bland annat undersoka dess grénser. Vi
ar testpiloter och maste delvis uppfinna formerna for arbetet. Det &r forplik-
tigande men framfor allt roligt och ett socialt dventyr 1 vid bemérkelse. Den
konstnérliga forskningen utgér en métesplats for akademisk forskning och
konstnérlig praktik. Men trots dessa nya inte helt utprovade umgéngesfor-
mer har mitt arbete inte svévat fritt utan varit férankrat i min konstnérliga
praktik. Det ar praktiken som ger den konstnéarliga forskningen dess legiti-
mitet. Bland annat for att understryka detta har jag infogat avhandlingen i
ett storre konstnarligt projekt: Taking Over. Detta indikeras i avhandlingens
undertitel, Step by Step som ér ett av dess fem delprojekt.

Avhandlingen bottnar alltsa i min konstnérliga praktik som sadan. Men
den ir inte en studie av eller i mig sjélv eller i mina verk utan bestér av
reflexioner dver denna praktik som gér utdver det individuella. Jag stiller
fragan om konstnérligt arbete, curaterande och skrivande kan betraktas som
en enda praktik. Och denna fraga vetter mot generella fragestéllningar dven
om min specifika praktik av naturliga skal blir till en del av diskussionen.
Fragestillningen kan i forstone tyckas oskyldig men den tycks leda till flera
vésentliga fragor om konstnérens position och arbete och utstillningens och
konstverkets status. Detta ger i sin tur upphov till filosofiska fradgor om kon-
stens sprakliga natur vilket ocksa belyser rollférdelningen inom konstlivet.
Syftet dr inte att ge entydiga svar utan att fordjupa diskussionen.

Avhandlingen anvénder sig av och forhaller sig pé olika sitt till essdn

12



INLEDNING

som form och praktik. Det géller inte bara den reflekterande texten utan
ocksa de enskilda verken inklusive utstillningarna. Jag syftar inte bara
pa essins provande och strovande karaktir utan ocksa pa dess upptagen-
het vid arbetsprocessen. Avhandlingens reflekterande text ar en kon-
struktion av en sddan mojlig process. I del I diskuteras avhandlingens
forutsittningar bade vad géller konstnérlig forskning generellt och i syn-
nerhet for mitt avhandlingsprojekt inklusive de teorier jag anvdnder mig
av. Jag argumenterar dir for det rimliga i att anvénda framfor allt av den
ryske filosofen Michail Bachtins (1875-1975) filosofi for att diskutera
konstnérligt arbete. Men jag har undvikit att historisera Bachtins ténkan-
de da jag inte har bakgrundskunskaperna for att kunna gora detta men
framforallt eftersom jag &r intresserad av hans idéer i relation till mitt eget
samtida arbete. Man kan sdga att jag behandlar Bachtin, i stort, som en
samtida gestalt. Jag har darfor inte heller betraktat det som min uppgift
att i ndgon hogre grad dgna mig at konstens, konstnérens eller utstillning-
ens historia. I del II diskuteras konstens relation till teorierna, dess sprék-
liga karaktir och konstnédrens och curatorns arbete. Detta gor jag genom
att reflektera 6ver vem det dr som utfor arbetet, vad denne gor, vilket
material som brukas, var nigonstans detta sker och hur det gar till. Del 111
behandlar de enskilda verk, inklusive de utstdllningar, som ingar i
avhandlingen. Dar vill jag i praktiken visa hur reflektionen ar en del av
det gestaltande arbetet bade generellt men ocksa specifikt for de konst-
projekt som ingér i avhandlingen. Pa detta vis glider texten fran reflekte-
randet mot den gestaltande praktiken, verken. Att avhandlingen far denna
form innebér inte att arbetet har foljt denna schematiska struktur. Mitt
konstnérliga arbete brukar inte vara ett uttryck for nyvunnen filosofisk
kunskap. Det ar till exempel sa att mitt forsta arbete inom avhandlingens
ram — Sleeper — genomfordes innan jag hade ldst Bachtin. Men i texten
om verket anvinder jag mig déremot av Bachtins tdnkande. Lasandet,
skrivandet och arbetet med verket kan ocksa paga samtidigt och vara
delar av en gemensam helhet. Detta blir tydligt i fallet med avhandling-
ens sista enskilda verk Erich P. Dér ar arbetsprocessen och berittelsen
om den viktiga delar av verket.

Den teoretiska diskussionen utgér alltsa i mycket fran den ryske filo-
sofen Michail Bachtins tinkande. Hans dialogiska syn pa litteraturen,
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INLEDNING

konsten och det ménskliga varandet tycker jag fungerar vl for att tala
om konst och konstnérligt arbete. Det har dock inte varit mgjligt for mig
att skriva in denna forstéelse i Bachtinforskningen eftersom den &r omoj-
lig att omfatta pd nagot rimligt vis inom ramen for detta projekt. (Man
talar inom detta félt till och med om en ”Bachtinindustri”.) Stavningen
av Michail Bachtin foljer principen att i svensk Overséttning géller
svensk stavning — Michail Bachtin — och i engelsk text géller engelsk
stavning — Mikhail Bakhtin.

Min text dr bitvis polyfon. Verkliga och fiktiva rdster bryter in i in min
monolog. Men den 16pande texten hirbérgerar ocksa olika slags tonldgen
eller roster. Avsikten var ursprungligen inte att gestalta Bachtins idé om
dialog och polyfoni utan att gestalta en aspekt av arbetsprocessen. Men
inte desto mindre framstéar mitt verk, i varje fall for mig, som dialogiskt.
Déa namngivna roster talar i texten anges de med fornamn. I dessa fall har
de nedtecknats av mig efter ett samtal eller forekommit i ett e-mailutby-
te. For och efternamn och en referens till kéllan anges dé pastaendet &r
hamtad frén en tryckt killa. De personer som pa olika vis gett upphov till
kommentarer markerade med férnamn har tillfradgats om sin medverkan.
Men de kan givetvis inte ansvara for dem da sammanhangen hér &r mer
eller mindre modifierade. Och en del av de — godkdnda — kommentarer-
na har aldrig fillts, de bara kunde eller borde ha yttrats.

Andreas Gedin, Stockholm, mars, 2011
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Verkforteckning

SLEEPER, 2007

En sleeper dr en agent som planteras i fiendeland och lever under tick-
manteln av att vara en vanlig laglydig medborgare till dess att han akti-
veras. Jag har 1atit tillverka en bok med denna titel i ett enda exemplar
och som i hemlighet placerats ut i Leninbiblioteket, Rysslands storsta
bibliotek. Boken innehaller essder om de ingredienser som ingér i en
tomatbaserad tonfisksas: gul 16k, vitlok, konserverade tomater, tonfisk,
kapris, currypulver och dvriga kryddor. Forutom instruktioner for till-
lagandet av sésen diskuteras &mnen som curryritternas kolonialhistoria,
orsaken till vitlokens sarprdglade doft, tomatodlandets utarmning,
grundliggande matlagningsfysik, inneborden av delfinsékert tonfiske,
konserveringsteknikens historia och hur man pé bésta sétt undviker att
grita d& man skalar eller skér gul 16k.

PA ATERBESOK I THESSALONIKI, 2007

En video dér en skadespelare ldser upp en novell som handlar om en
man som besoker Thessaloniki for att géra upp en affdar och besdka ett
par vanner. Under beréttelsens gang stiger traumatiska beréttelser ur sta-
dens och personernas historia upp till ytan. Videon &r en timme och sex
minuter lang. Manus och regi: Andreas Gedin, foto: Henrik von Sydow,
Skadespelare: Hans Sandquist, redigering: Johan Edstrom.

SPIN-OFF, 2008

En sex minuter lang video dér en forbannelse ldses av en skadespelare.
Manus och regi: Andreas Gedin, foto: Henrik von Sydow, Skadespelare:
Hans Sandquist, redigering: Johan Edstrom.

STEP BY STEP, ETT FORSTA UTKAST

En curaterad utstéllning pd Gotlands konstmuseum 30/6-16/9.2007.
Temat var upprepning och utstillningen innehdll verk bade av mig och
av andra konstnérer.
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Verk i utstdillningen:

KAJsA DAHLBERG: Ett eget rum/Tusen bibliotek (2006), ett bokprojekt
dér anteckningarna av lésare i olika exemplar av biblioteksutgavan av
Virginia Woolfs bok sammanforts in i en och samma bok, som sedan
trycktes i en upplaga pa 1000 exemplar.

JUAN MANUEL ECHAVARRIA: Mouths of Ashes, 2003, sju videofilmer dir
fattiga bonder sjunger pé traditionellt vis om traumatiska upplevelser i
samband med att de blivit offer for det stindiga inbordeskriget i
Colombia.

ANDREAS GEDIN: Omtagning av ett gammalt hus, 2004-2006, diabilder
av det sa kallade ”Gotlandshuset” och en inlést essd om bland annat upp-
repning, identitet och trauma.

Om omtagningar — Bjorn Runge. En dokumentation av en foreldsning av
regissoren Runge under en curaterad foreldsningskvall pa temat omtag-
ningar.

Pa dterbesdok i Thessaloniki, (2007), video, se ovan.

Tapeten Elsagarden, en installation av en tapetvad. Tapeten tillverkades
ursprungligen for hemutstillningen pa Liljevalchs 1917 och togs i pro-
duktion igen pa 1970-talet.

MIM, 2006, en grammatisk form péhittad av mig sjélv. Texten (i versa-
ler) som ér bléstrad pa glas, kan ldsas spegelvind om an inte alltid med
samma innebord, som 1 ATOM/MOTA.

Sleeper,(2007), se ovan.

TEHCHING HSIEH: En filmad dokumentation av ett verk i det storre per-
formanceprojektet One year performance, art documents 1978—1999.
Hsieh stdmplar ett tidkort i ett stimpelur en gang i timmen under ett ar
(1980-81).

GERTRUDE STEIN: An early portrait of Henri Matisse, 1911/1934-5. En

inldst text av forfattaren installerad i en liten byggnad med stol, lampa,
bord och bocker om Matisse.
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SHARING A SQUARE, 2008.

En sexton minuter lang video som skildrar det civila trummande
umgénget pa torget i Calanda, Aragonien, langfredagsnatten 2008. Regi:
Andreas Gedin, fotografi: Stefan Kulldnger, redigering: Suzi Ozel.

EricH P. 2009

1673 deltog fortifikationskaptenen Erich Palmquist i Karl XI:s expedi-
tion till Ryssland, under ledning av Gabriel Oxenstierna. Palmquist hade
till uppgift att informera om Rysslands militdra status och betraktades av
ryssarna som en regelrétt spion. En av hans viktigaste uppgifter var att
dokumentera det strategiskt viktiga kanalsystemen och végnitet.
Konstakademins sommarhem (se Sleeper, ovan) ligger vid ett vattendrag
som ingar i detta system. Palmquist kan alltsd ha besokt denna plats.
Verket bestér av ett antal foremal (mynt fran 1600-talet, en sigillstimpel
frén Palmquists bror, ett par palmkvistar med mera) som en person pa
mitt uppdrag planterat inom sommarhemmets omrade.

SHARING A SQUARE (UTSTALLNINGEN), 2011

En planerad utstéllning i Stenasalen (6 april-5 juni, 2011) pa Goteborgs
konstmuseum de av enskilda konstverk som ingér i avhandlingen visas,
se ovan.

STEP BY STEP, 2011

En planerad utstéillning curaterad av mig i F-rummet, Malmé konstmu-
seum (21maj-14 augusti, 2011) med verk av andra konstnirer. Verk i
utstillningen:

KAJssA DAHLBERG: Ett eget rum/Tusen bibliotek, 2006.
Se ovan.

ALEXANDER ROSLIN: Sjdlvportrdtt, 1790.

En replik av konstnéren till Uffizigalleriet i Florens efter en tidigare mél-
ning fran samma ar.
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GERTRUDE STEIN: An early portrait of Henri Matisse/Ett tidigt portrditt
av Henri Matisse, 1911/1934-35.

Se ovan. I denna utstéllning byggs det ett mer avancerat hus att installe-
ra verket i. Det skall bli en rund byggnad, ett slags miniatyr av kanon-
tornen som tillhor det 1500-tals slott, Malmohus, konstmuseet ér beldget
invid, som utgor dess ansikte utat.

JAN MALLANDER: Extended play, 1962.
Detta dr ett ljudverk ddr Mallander har spelat in rostrikningen av det
finska presidentvalet 1962. Under sex minuter och trettiofyra sekunder
hors tre olika roster som avloser varandra och ldser: Kekkonen,
Kekkonen, Kekkonen, Kekkonen o s v.

DAN GRAHAM, Performer/Audience/Mirror, 1975

I denna videodokumenterade performance(utford forsta gangen 1975).
star Graham mellan en spegelvidgg och en publik som sitter pa golvet.
Under cirka fem minuter beskriver han publikens beteenden sdsom han
ser det i spegeln.

7.0k SHEEHAN SALDANAS, No boundaries. Lace Trim Tank (White), 2004.

Fotografier av ett kladesplagg dér konstndren har bytt ut konfektions-
plagg i klddafférer mot handsydda kopior.
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Olika metoder & relevans

Inskriven i ett sammanhang

Den filosofi som har ambitionen att forklara vérlden vinder ocksa
blicken mot sig sjélv. Da drabbas den av sjdlvreflexionens stora pro-
blem: hur kan man erfara sig sjélv i erfarenhetens 6gonblick?! Hur kan
man vara bade nirvarande i nagot och samtidigt befinna sig pé distans?
Hur kan man vara bade subjekt och objekt pa samma géang? Denna svin-
delliknande upplevelse av omdjlighet har lett till att filosofin riktar upp-
mirksamheten mot sitt frimsta verktyg: spraket. Fradgan om sanning
forvandlas till fragan om begreppet “sanning”. Méanga av 1900-talets
filosofer har dgnat sig at att forsoka bryta sig ut ur denna kvévande cir-
kelgang. Nagra valde logiken i forhoppning om att dér finna en renhet.?
Jacques Derrida utbrister & sin sida i en central text att vi har forlorat
var oskuld, var tro.> Han menar att det uppstod en bristning, brott eller
ett avbrott (fr. rupture) niar man insag att filosofin inte bara studerar
strukturer utan ocksa sjélv dr en sadan: filosofin dr en konstruktion, ett
system bland andra system.* Denna insikt stortade filosofin fran tronen,
frén positionen att vara vetenskapernas vetenskap. Derrida finner ingen
stabilitet, tillvarons fundamentala egenskap tycks vara flux och detta
innebér att det inte finns ndgon mojlighet till sjdlvreflexion i klassisk
bemairkelse: ndgot slags frysta tidsnitt &r i varje fall inte mojliga.’ For
Derrida ér erfarenheten av det egna jaget i stillet ett slags minnesbild.
Dessa sjdlvreflektioner, bilder, lankas liksom i en kedja i tiden och ger
oss en illusion av en stabil identitet. Denna forlust av en filosofins tro,
eller om det ar ett uppvaknande, har en parallell i konsten. Den konst
dir den sprakliga aspekten betonas orsakar en liknande bristning och
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OLIKA METODER OCH RELEVANS

utmanar forstéllningen om verket som ett stabilt objekt.

Aven om vi med Derrida anser att sjilvreflektionen i klassisk filoso-
fisk bemaérkelse tycks omojlig sa kan vi tala om oss sjdlva, med varand-
ra. Och en kritisk sjélvreflektion &r viktig for den konstnérliga forskning-
en da det dr den egna praktiken som sétts under lupp.® Ett exempel pé ett
sadant forsok till objektivering dr nér Pierre Bourdieu tar sig an sig sjilv,
sin verksamhet och sin samtid i sin sociologi om sociologin.” Har méts
teori och praktik vilket ar sdrskilt intressant for den som sysslar med
konstnérlig forskning. Och det &r ocksa det patagligt provande draget i
det inledande kapitlet till Homo Academicus dir han drar upp linjerna for
sitt arbete. Bourdieu antyder samtidigt en dnskan om ett slags utopisk,
obeflidckad vetenskap och en objektiv bedomning. Han onskar sig ett
samhille dir sddant som vinskapsband och sléktférhallanden &r offentli-
ga. Det ar, initialt, drdommen om kéllklar transparens. Men en sadan utopi
kan fOrstas inte realiseras, inte minst med tanke pa att den okontrollerba-
ra ldsaren solkar ner det objektiva:

det ar lasaren som ldser mellan raderna och mer eller mindre medvetet
fyller i luckorna i analysen eller helt enkelt, som man sédger, “refererar
till sig sjalv”’. Darmed forvanskar han betydelsen och vikten av det med
avsikt censurerade vetenskapliga undersokningsprotokollet.®

For Bourdieu ar spraket, i varje fall inom sociologin, uttryck for mer
eller mindre medvetna strategier som &r verktyg for att ytterligare stiarka
avséndarens och institutionens positioner inom det vetenskapliga féltet.
Bourdieu dr noga med att hivda att stil, ordval, facktermer et cetera inom
vetenskapen ofta dr dgnade att positionera texten/forfattaren snarare dn
att driva det vetenskapliga &mnet framat. Det finns inte ndgon ren avsén-
dare, inget rent budskap och inga rena platser. I stéllet finns habitus, sym-
boliskt och monetirt kapital och olika falt. En risk med detta resonemang
dr att vi upphor att se oss sjdlva som etiska subjekt och i stillet forvandlar
oss till oansvariga marionetter som endast uttrycker positioner och struk-
turer inom och mellan filt. Men dven om vi pa detta vis &r pjaser fang-
ade 1 ett socialt spel sa argumenterar Bourdieu for ett individuellt ansvar.
Han &r nagot av en reformator och tror, trots sin kritik av vetenskapens
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mojlighet, att kunskapen om hur det sociala livet fungerar 6kar vara moj-
ligheter till att fordndra det som bor fordndras.

Bourdieu argumenterar hart mot dem som i ett slags fortvivlan dver
sakernas orena tillstdnd forsoker nd bortom det subjektiva genom en
pastétt neutral empiri “ikladd det objektiva, transcenderande subjektets
oklanderliga uniform.” De gor misstaget att tro att pastdenden om egen-
skaper, objektivitet, sanning et cetera forvandlar nagot till ett objektivt
faktum. I stillet, menar Bourdieu, uttrycker dessa pastaenden en 6nskan
om eller bekréftelse av en overenskommelse. Applicerat pa konst kan
det se ut sa har:

Den konst man kallar realistisk, inom bildkonst savil som litteratur, ar
aldrig nagon annan 4n den som har férmagan att producera ett intryck av
verklighet, det vill sdga ett verklighetstroget intryck grundat pa trohet
mot de normer som vid ett givet tillfdlle definierar vad som &r verklig-
hetstroget.'?

Den konstnirliga forskningen etablerar ett nytt félt vilket 6kar aktdrernas
symboliska kapital inom faltet. Eventuellt minskar samtidigt kapitalet i
andra delar av konstvidrlden, vissa konstkritiker och curatorer kan till
exempel bli mindre intresserade av att vi till en del konkurrerar med dem
om formuleringsprivilegierna nér vi intar en position med nya forutsatt-
ningar. Men man far hoppas att det 4r mgjligt att kunna undvika att fast-
na i positioneringar. Bourdieus 16sning ar att forskaren tydligt beskriver
och deklarerar sin position och dess olika aspekter, eftersom:

[det] &r omojligt att undkomma arbetet med att konstruera objektet och
det ansvar det for med sig. Det finns inget objekt som inte for med sig
en synvinkel, inte ens det objekt som produceras i avsikt att upphéva
varje synvinkel — det vill séga partiskheten — och komma forbi det ofull-
standiga perspektiv som dr forbundet med en position i det studerade
rummet.'!
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Konstniirlig forskning

Bourdieu ar ett gott foredome inte bara dérfor att han liksom konstnérli-
ga forskare studerar sitt eget omrade utan ockséa darfor att han utvecklar
idén om transparens, om att de pastaenden en forskare gor bor kontex-
tualiseras eftersom de talar utifran olika positioner. Han infGrlivar pa
detta vis en metaniva i sin praktik. Detta krav pa transparens, i vilket jag
inkluderar fordjupning och reflektion, ser jag som central i den konstnarli-
ga forskningen. Den innebdr inte frdmst den sociala kontextualisering
Bourdieu betonar utan i detta sammanhang handlar det om att spegla en
arbetsprocess och att kontextualisera verken genom att reflektera Gver
dem i relation till annan konst och till teori och att pa ett tydligt vis argu-
mentera for sina stdndpunkter. Pa detta sétt kan arbetet skrivas in 1 storre
sammanhang, inte minst de konstnirliga och akademiska. Reflexionen
och teoretiseringen lacker ocksa in i arbetsprocessen och blir del av det
gestaltande arbetet. Denna relation mellan reflektion och gestaltande kan
dven konstnérligt arbete utanfor forskningen ha, men inom forskningen
tror jag att den dr den nddvandig. Transparensen ér ocksa nddviandig for
att min avhandling skall f& en kritisk niva, den maste kunna kritiseras
vilket dr grunden for all forskning. Men dven misstag, missforstand och
rena 16gner kan vara adekvata eller i varje fall acceptabla inom den konst-
nérliga forskningen. Ett exempel pa detta dr Jacques Derridas berdémda
essd Platons apotek som jag anvinder mig av i kapitlet om verket Erich
P. Min opponent pa slutseminariet Lennart Palmqvist hdvdade att Derrida
1 vissa stycken missforstatt Platon, inte minst det syndabocksbegrepp som
han gor ett stort nummer av och ryms inom begreppet “farmakeus”.'?
Palmqvist menade att utstdtningen och offrandet av syndabocken endast
var symboliskt och att det inte alls skedde pa riktigt. Men denna Derridas
missuppfattning har uppenbart varit produktiv, och inte bara féor honom
sjalv utan ocksa for hans ldsare. Det kan till exempel ocksé vara sa att min
lasning av Michail Bachtin kan vara foremal for invandningar, men att
applikationen av den &nda kan vara relevant och produktiv for avhand-
lingsarbetet. Overhuvudtaget #r fruktbarhetskriterier viktiga i dessa
samanhang. Men det innebér inte att vad som helst duger, fruktbarhetskri-
terier maste paras med ndgon idé om rimlighet.

24



KONSTNARLIG FORSKNING

Visserligen dr genomlysta misslyckanden och misstag en del av all
slags processinriktad forskning som ar experimenterande — trial and
error — men 1 varje fall i konsten och foljaktligen i den konstnérliga
forskningen kan ocksa medvetna 16gner, fiktioner av olika slag, felaktig-
heter, misslyckanden och misstag vara anviandbara och produktiva. Ett
intressant och fungerande konstverk behover till exempel inte ha ratt.'?
Det kan vara utpekande utan att ta stillning men det kan ocksé gora tvi-
velaktiga pastdenden.'

Q: Ljuger du nu, eller har du bara fel?

Andreas: Nej, hur sa?

Q: Du skrev ju att 16gnen kan vara en del av den konstnérliga forsk-
ningen.

Andreas: Ja, det later en aning drastiskt. Jag menar bara att man kan
pastd saker som inte dr sanna, om ett verk till exempel.

QO: Hur gér det da med transparensen, som du hyllar?

Andreas: Ja, 16gnen &r kladd 1 ett ogenomskinligt holje. Men jag tin-
ker mig inte ett vilt ljugande om fakta utan snarare att man till exempel
kan hitta p4 kommentarer fran uppdiktade personer, eller av verkliga
personer om de gar med pa det. Kanske kan man ocksé ljuga kring till-
komsten av ett verk, alltsa modifiera tillkomsthistorien 1 efterhand. Det
ar ju inte ovanligt.

QO: Hur gér det dd med transparensen, som du hyllar?

Andreas: Den géller frimst de reflexiva momenten, men ocksa en del
av tillkomsthistorierna.

QO: Hur gér det dd med transparensen, som du hyllar?

Andreas: Ja, hm ... kanske man bara kan undantagsvis ... eller snara-
re, man maste vara transparent med sitt ljugande genom ett redovisande
av fiktionen! Columbi dgg!

0: Ja, man maste knédcka dgg for att kunna laga omelett. Men jag und-
rar om dessa avsldjade l6gner ar att kalla for logn och om dessa lyckade
misslyckanden ar verkliga misslyckanden.

Andreas: Sa hir da: mojligheten att lata misstag, 16gner, missforstand,
felldsningar och misslyckanden bli till del av en avhandling &r ndgot som
konsten hdrbirgerar och som den kan medfora in i den konstnirliga
forskningen som i sin tur erbjuder en mgjlighet till transparens.
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Q: ... erbjuder en skyldighet till transparens.

Andreas: OK.

Om man accepterar att till en viss del inga i en akademisk forskartra-
dition blir det orimligt att skriva en avhandlingstext som &r fullsténdigt
fiktiv. Detta darfor att om inte pastaenden i forskarens namn kan férank-
ras som pastdenden av forskaren, blir det svart att nd den kritiska niva
som jag tycker bor ingd i det reflektiva arbetet. Aven om man i den
konstnérliga forskningen vill visa, snarare én att bevisa maste man anda
kunna ha fel om man gor ett pastaende, oavsett om det ar empiriskt eller
teoretiskt grundat. Annars riskerar de att forlora mening. Det kan gilla
forstielse av teori dir en del tolkningar &r orimliga, det kan ocksa vara
empiriska pastaenden om hur konstverk paverkar betraktare och sé vida-
re. Da bor inte den konstnédrlige forskaren retirera in i en oberdrbar
romantiserad konstnarsposition och hénvisa till tyckande och kdnnande.
Han eller hon bor i stillet argumentera for sina pastienden som ett
uttryck for den transparens som ér en del av denna forskning. Likvil kan
en fiktiv litterdr text fungera som en reflekterande del av en avhandling
om forskaren anger och argumenterar for sina standpunkter och kallhén-
visningar ingar.

Amne: Questions?

Datum: méndag 19 februari 2007 13:57
Fran: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Henk Borgdorff < h.borgdorff@ahk.nl >

Dear Henk Borgdorff,

I am a PhD student at Valand, Gothenburg and just read your paper on
artistic research. I do think it is very well formulated. I like the calm ana-
lytical approach. But there is one thing I have problems with and that is
the formulations around where the research starts. “It begins with ques-
tions that are pertinent to [...]” or “begins by addressing questions [...]".
The question here for me is if the artistic research actually starts with
questions. Maybe some times, maybe sometimes not. Personally my
projects often start with an idea or an interest in a subject. I look into
subjects. And this action does not to seem linked to questions, or
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answers. (Even though an answer not has to be the answer to a question,
a potential answer is of course embedded in every question.) One could
of course rephrase most initiatives into questions, but I believe this is not
the intention here. [...]

Best regards,

Andreas

Amne: Re: Questions?

Datum: torsdag 1 mars 2007 21:02

Fran: Henk Borgdorff < h.borgdorff@ahk.nl >
Till: Andreas Gedin < a.gedin@telia.com >

Dear Andreas,

Thank you for your mail, and sorry it took so long before I could answer
you. I agree with you. A lot of (if not most) artistic research does not
commence with well-formulated questions, of which the relevance in the
art world or the research environment is clear from the start. The AHRC
definition mentions ‘questions’, ‘problems’ or ‘issues’, and I should have
realized that the use of only the term ‘question’ does limit the case unnec-
essary.'> Much artistic research is not hypothesis-led research, but discov-
ery-led research, in which the researcher starts his or her investigation fol-
lowing intuitions or hinges, vague ideas etc-

So, thank you again for your remark. I am working now on a publication
in which I will nuance the issue.

Best regards,

Henk

Borgdorff beskriver i sin essd konstnirlig forskning som discovery-
led/upptickarstyrd, vilket jag tycker dr bade en bra beskrivning och en
passande metod.!° Han utgér fran en klassificering av akademins forsk-
ningsomraden: naturvetenskapen dr empiriskt-deduktiv, experimentell
och vill forklara fenomen; socialvetenskaperna dr ocksa empiriska men
inte experimentella och sysslar med kvantitativa och kvalitativa analyser
(hdr kan man notera att antropologin och etnografin dgnar sig at obser-
vation under deltagande i det som observeras); humanvetenskaperna ar
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mer analytiska och dgnar sig &t tolkning.!” Den konstnérliga forskningen
kan sdgas innehalla delar fran dessa olika falt: experiment, deltagande i
det praktiska arbetet och tolkning av denna praktik. Men inladnen fran
olika discipliner méste inte uppga i varandra utan kan i stillet samsas sida
vid sida inom ett uppritat filt, en arrangerad motesplats. Och den upp-
tiackarstyrda forskningen har en mer 6ppen karaktér. I stéllet for att for-
mulera en hypotes stiller forskaren fragor av typen: Vad hinder om man
gor det eller det? Ar det mjligt att ...? (Men detta forskande inbegriper
givetvis knippen av mindre hypotetiska fragor.) Eller som den konstnér-
lige forskaren Sarah Rubidge formulerar det:

The first is what we might call ‘hypothesis-led’ research [...] in which
the research interrogates or tests pre-formulated questions and/or
hypotheses. The second is ‘discovery-led’ research [...] in which the
researcher enters an initially inchoate field, at most having a barely
formed speculative question or hypothesis, then using his or her profes-
sional experience insights and skills, embarks of a research journey in
which initially even the research pathway may not be clearly defined. In
this type of research, although apparently without direction at its com-
mencement, as the research progresses underlying research questions
make themselves known and the research gradually focuses its attention
on those question.'®

Det ér i konsten snarare fraga om att visa an att bevisa (dven om konst
forstds kan gora virdepastdenden).'” Detta dr en syn pé konstnérlig
forskning, och dven annan vetenskaplig forskning, som ger den mer
karaktdren av upptiacktsfard dn av en sokratisk géta dér svaret redan
finns inbadddat i fragan och skall avtickas av forskaren. Dé ar det inte
bara upptickterna som &r viktiga utan ocksa sjélva upptickandet. Den
konstnarliga forskningen forstar jag som ett skepp pa upptéicktsresa som
byggs under gang.? Det upptickarstyrda forskandet &r alltsa ett strosan-
de och nosande dér infallen har viktiga funktioner. Och den ryske filoso-
fen Michail Bachtins historiesyn ar kongenial med detta tinkande.
Historien ar for honom inte en linjar utveckling utan négot som utveck-
las ur ett givet 6gonblick — jag forstar det som en 6kad differentiering, ett
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expanderande. Jag ténker mig att den konstnérliga forskningen — i varje
fall i mitt fall — har en liknande struktur. Avhandlingen utvecklas inte lin-
jart sé att det ena leder till det andra, utan den vixer genom expansion.
Och det ir just detta den dialogiska romanen gor, enligt Bachtin. Detta
verkar ocksa just vara den historiesyn som Bachtinspecialisten Michael
Holquist finner hos Bachtin:

In dialogism, the course of history is also conceived as a history of
greater or lesser awareness, but it is a sequence that has no necessary
telos built into it. It is a narrative that has the appearance of being devel-
opmental only from a present point of view [...] Bakhtin’s historical
masterplot opens with a deluded perception of unity and goes on to a
growing knowledge of ever-increasing difference and variety that cannot
be overcome in any uniting synthesis [...]*!

Det slags frihet som det konstnérliga arbetet erbjuder ér — i varje fall &n
sa linge — ocksa den konstnérliga forskningens. Men man maste samti-
digt inse att frihet, eller mdjligheter, kan verka begransande. Darfor &r det
ingen dalig id¢ att erfarna konstnérer blir antagna till utbildningen dé den
konstnédrliga praktiken dr just en tillimpning av denna relativa frihet.
Erfarenheten har i varje fall lart mig att man undviker frihetens begréin-
sande eller forlamande effekt pa konstnérligt arbete genom att aktivt info-
ra egna begriansningar i form av tydliga val.

Aven om vissa akademiska forskningstraditioner ir en del av den konst-
nérliga forskningen sa finns det ingen anledning for den konstnérlige fors-
karen att forsoka byta identitet och framtridda som en traditionell akademi-
ker. Dels ar det praktiskt omojligt att inom loppet av fyra, fem ar hinna
skaffa sig en traditionell akademisk utbildning och samtidigt bedriva
konstnarlig forskning pa doktorandniva. Dels &r det ar det inte heller 6nsk-
vart, den konstnirliga forskarens uppgift dr ju bland annat att bidra med
sin erfarenhet och inte att utesluta den. Darfor ar det ocksa sjélvklart att
man pa doktorandnivé studerar den forskningstradition som finns inom
konsten genom att ldsa vad olika konstnédrer skrivit om sina arbeten. Da
tanker jag inte bara pa tydliga exempel som de amerikanska konceptkonst-
ndrerna som explicit inforlivat en metaniva i sina praktiker utan ocksa pa
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konstnérer, filmare och forfattare som till exempel Hélio Oiticica, Allan
Kaprow, Adrian Piper och Charles Bernstein och Rainer Maria
Fassbinder.?? Man skall ddremot akta sig for det i den konstnérliga forsk-
ningen vanliga exemplet Leonardo da Vinci. I hans fall kan det tyckas som
att vetenskap och konst forenas pa ett ypperligt vis. Men man missar da
det faktum att Leonardo var hdde naturvetenskapsman och konstnar,
nagot som inte utmérker en konstnérlig forskare.

Men det som jag uppfattar som svarast att hantera inom den konstnér-
liga forskningen ror inte metodfragor eller grader av vetenskaplighet
eller hot mot en viss typ av konst eller en fordndring av utbildningssyste-
met. I stéllet dr det verkens konstnérliga kvalité som har visat sig svér att
ta stillning till. I den traditionella konstvarlden (kritiken, konsthistorien,
institutionerna, gallerierna) ror man sig med olika forestillningar om
konstnirlig kvalité, om 4n under stindiga omforhandlingar. Aven de som
tror pé eviga estetiska virden maste argumentera for dem. Men jag tyck-
er mig ha mérkt att man inifrdn universitetsvéirlden har en Gverdrivet
respektfull syn pé konst och skapande som inte omfattas av konstvérlden
utanfor akademin. Och i de presentationer och disputationer av konstnér-
liga forskningsprojekt som jag har bevistat har fragor kring den konstnér-
liga kvalitén ofta kommit i bakgrunden. Man diskuterar gérna verkens
amnen och om de fungerar som det pastar. Men fragan om det ar bra eller
dalig konst tycks vara svérare att handskas med. Detta riskerar att mins-
ka konstverkens betydelse for forskningen da fokus flyttas fran verken till
den reflektiva texten. Losningen pa detta problem &r inte helt enkel, men
forhoppningsvis forbéttras situationen da fler aktorer 1 konstvirlden, med
sin kunskap, deltar i den konstnérliga forskningsvirlden. Inte darfor att
dessa vérderingar maste dupliceras utan darfor att det finns méngder av
erfarenhet som 4r en del av konsten och dérfor ocksa ér viktiga for den
konstnérliga forskningen.

Den konstnirliga forskningen kommer i sinom tid att etablera sin
egen kanon. Da ar det formodligen oundvikligt att den konst som produ-
ceras inom den konstnérliga forskningen kommer att fa en viss karaktér.
Motsatsen — att det konstnérliga arbetet inte skulle paverkas av detta spe-
cifika sammanhang — verkar orimlig. Dels kommer bedémningsgrunder-
na till en del att vara andra an i konstvérlden i 6vrigt, men det finns
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ocksd praktiska omstindigheter
som paverkar konstens karaktér.
Videofilmen ér till exempel flitigt
forekommande inom den konstnér-
liga forskningen och jag missténker
att detta delvis kan bero pa att de ar
enkla att visa pd seminarier, att
delge opponenter 1 forvdg och sa vidare. Textbaserade och konceptuella
projekt har ofta samma praktiska fordelar. Storskaligt maleri eller skulp-
tur &r till exempel svarare att hantera rent fysiskt. Man fér vara vaksam
sa att inte dessa praktiska omsténdigheter far styra for mycket av forsk-
ningen. Kanske skulle konsthallar i universitetens regi vara ett sétt att ge
olika slags konstnérliga gestaltningar ldmpliga rum.

Det ér viktigt att den konstnérliga forskningen &r inkluderande men
det kan samtidigt vara sé att en del konstnéirskap passar béttre &n andra
inom universitetet. Den skulle bland annat kunna erbjuda en skyddad
plats for en icke-kommersiell konst. (Forutsatt att universiteten inte
redan — i sdvdl metaforisk som bokstavlig mening — &r uppkopta av
denna marknad.) Universiteten star forstas inte heller fria fran maktspel
och hierarkier, utan ar snarare dnnu en herre bland herrar. Men det &r
viktigt att makten spés ut pa detta vis. Och jag ser det som centralt for
den konstnérliga forskningen att den erbjuder en plats for konstnérer att
i egen ritt tala om konst pa utan att vara ett objekt for kritiker, historiker
och marknader.

Avhandlingen berdr ocksa maktfragor genom att ocksa vara en del av
min konstnérliga praktik i ett annat avseende, som jag ndmnde inlednings-
vis: undertiteln Step by Step kan visserligen uttrycka avhandlingsarbetets
modor i termer av bade upprepning och framatskridande, men det finns ett
annat viktigt skél till denna. Det dr ett sétt for mig att skriva in avhandling-
en i ett storre konstprojekt och ddrmed i mitt konstnirskap som helhet. Pa
detta vis vill jag dels visa att den konstnérliga forskningen och min
avhandling &r en del av en storre konstnérlig praktik och inte omviént. Dels
sa dr doktorerandet relevant for mitt projekt 7aking Over som paborjades
1998 eftersom det pa olika vis beror just aspekter pa makt. Verket bestar
av fem stycken textvandringar i olika europeiska huvudstéder: Taking
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over (London), bit by bit (Paris)
more and more (Athen) piece by
piece (Stockholm) step by step
(Berlin). Dessa meningar har sedan
noggrant forts dver till kartor ritade i
vitt pd semitransparent arkitektfilm
och monterats pa férgat papper.
Dessa fem delar av verket dr ocksa var och en titeln pa ett enskilt konst-
projekt som inbegriper fragestillningar kring makt. Det forsta, Taking
Over, var en utstéillning pa BildMuseet i Umeé (2000) dér jag blandade
egna verk med andras verk dr denna avhandlings incitament. Nésta del var
More and More: tio projekt genomforda pa Liljevalchs konsthall (2002-
2003). Del tre var textplanteringen Bit by Bit — planterat ord for ord i
Kapstaden, Tel Aviv och Umea — inklusive en bok med samma namn
(2009) som samlade dokumentationen av detta projekt tillsammans med
tva e-mailbaserade verk om makt och véxtlighet.”* Denna avhandling, Step
by Step, utgor alltsa den fjarde delen av det storre projektet Taking Over.

Essiimetoden

Den upptéckarstyrda forskningsmetoden omfattar inte bara den reflekte-
rande texten utan beskriver ocksa en konstnirlig arbetsprocess. Essin
tycks mig vara lamplig, skraddarsydd form for att gora detta och den &r
ocksa en vanlig genre inom den konstnérliga forskningen. Dess provan-
de karaktir ar kongenial med det konstnérliga och reflekterande arbetet.
Och detta provande tillvigagangssitt dr ocksa tillatande for de forskare
som inte vill eller kan ikldda sig den akademiska prosan. Och férsékan-
det ar produktivt genom att det tillater det misslyckande som stannar upp
arbetet och reser en spegel framfor forskaren som ser bakat mot den vég
som ledde fram till misslyckandet. Pa detta vis speglas processen och
berittelsen om provandet blir till en tillgang i arbetet.*

Men esséns relation till vetenskapen och konsten ér inte helt okomplice-
rad. Den kan sdgas befinna sig mellan vetenskapens kunskapskrav och kon-
starternas gestaltande forméaga.” (Och kanske géller detsamma for den
konstnérliga forskningen?) Den favoriserar uppticktsfarder, glidningar
mellan fiktion och icke-fiktion och appladerar infallen. Aldous Huxley
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framhaller tre huvudaspekter i forordet till sina samlade essder som i varje
fall kan appliceras pa min konstnérliga forskning.?® 1. Det personliga och
sjdlvbiografiska (jaget i mina texter). 2. Det objektiva, faktiska, konkreta
och enskilda (fakta om verken inklusive deras kontexter men ocksa konkre-
ta pastdenden i texten). 3. Det abstrakta och universella (teorier och hur ver-
ken relaterar till teori och/eller konst). Huxley menar att en essi inte maste
innehalla alla dessa tre aspekter, men ju fler desto béttre. Han framhaller
ocksa den kvantitativa aspekten — en ess ér relativt kort till sin natur. Detta
medfor att dess kapacitet dr begridnsad men, papekar Huxley, en samling
essder kan ticka det mesta. Och jag vill tilligga att en essdsamling ocksa
kan utgdras av en antologi, alltsa en essdsamling med bidrag fran olika for-
fattare. Och en sédan framstar for mig snarlik en utstéllning som utgdr en
samling verk, vilket ocksa reflekterar en aspekt av mitt arbete. I mitt fall
kan essderna tillsammans ocksa utgdra ett slags tematisk utstdllning pé
temat upprepning och omtagning. Och min utgangspunkt &r att verken och
essderna dr delar av samma praktik — den konstnérliga forskningens.
Essderna har alltsé inte kommit till som svar pé verken, och verken &r inte
enbart exempel pa vad texterna diskuterar utan text och verk har vuxit fram
tillsammans pa den moétesplats som den konstnérliga forskningen utgor.

Redaktoren och curatorn far hiar samma funktion: de sammanstiller
ett antal verk och skapar en helhet som fungerar som ett enskilt verk.
Kontexten belyser essderna/verken pa olika vis men de kan samtidigt
tala i egen sak och med varandra och har uttalade upphovsmén. Jag tror
ocksé att essin dr l[amplig for mitt arbete da det dr en form som alltmer
aterkommer 1 mina verk — Sleeper ér till och med en essdsamling dir den
sammantagna helheten verkligen &r patagligt storre dn de adderade
delarna. Men essin r inte bara ett slags konstform i sig utan ocksa en
metapraktik, en gestaltning av konst, av det gestaltade:

Esséns didaktiska grundprincip har &nda sedan Montaigne varit att fram-
stallningssittet &r ett slags sjdlvuppldrande i konsten att granska grunder-
na for det redan inldrda. Det dr ockséa utgangspunkten hos Lukacs — och
Adorno: “Gestaltung des Gestalteten”, gestaltandet av det gestaltade,
formandet av det redan formade. Och déri ligger ocksa en provokation:
att verksamheten 6verskrider vad samtiden haller for att vara god smak.
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Det dr ddr vi befinner oss: i ett ldge dér vi riskerar att 6verskrida vad som
skulle kunna kallas ”den goda smaken inom vetenskapen”. Provningen
och den kritiska potentialen méaste f6lja andra regler &n for normal veten-
skaplig konsensus, eftersom det avgdrande kriteriet kommer att ligga i
den spréakliga utformningen, i kompositionen och i redovisningssattet.
Tal dmnet dverhuvudtaget skrift? Tal skriften dmnet? Overlever forsté-
elsen den verbala kodifieringen??’

Jag tror att intressanta konstverk tal att talas om, alltsa att forstaelsen dver-
lever den verbala kodifieringen, inte minst i essdns kongeniala form.
Resonemanget ovan tangerar idén om att konstnérer inte kan eller bor tala
om sin konst, i synnerhet inte om ett pagaende arbete, eftersom man ris-
kerar att luften da gar ur det. Denna forestéllning om att trollen spricker i
solen ar problematisk. Den hivdas ofta men jag har under de ar jag arbe-
tat med min egen avhandling och deltagit i ett otal seminarier och inte upp-
fattat att nagot enda konstprojekt tagit skada av att utséttas for dem.
Tvértom. Och historiskt sett har konstndrer av olika slag ofta arbetat i
grupp, kritiserat varandras arbeten, genomfort upplésningar av pagéende
arbeten, fort ateljésamtal och sa vidare. Jag vill alltsa pasta att seminarie-
formen i olika skepnader dr en del ocksa av konstens historia. Visserligen
kan jag tédnka mig att man i vissa ldgen i en arbetsprocess har ett sarskilt
stort behov av koncentration och inte vill stéras, men det handlar snarare
om psykologi &n om poetik. Jag misstinker att rddslan for att trollen skall
spricka i solen har ytterligare tva orsaker, en sociologisk och en logocen-
trisk. Forst och framst sa tror jag att réddslan ar kopplad till den aura av
mystik som dr en del av konstnérsrollen hotas av att man talar och skriver
om konstprojekt under arbete. Vidare kan forestdllningen om det talade
och skrivna sprakets overhoghet i véar kultur dga sin riktighet, men detta
innebér inte att man maste anpassa sig till den. Kanske kan det vara en av
den konstnérliga forskningens uppgifter att i stéllet diskutera den kritiskt.
Och kanske bygger en uppfattning om konstprojektets sarbarhet for ord péa
en outtalad ringaktning av konstens eller konstnirens formaga att forsva-
ra sig. Den konstndr som upplever att ett verk eller ett pagaende projekt
drabbas av en pagaende verbal kodifiering eller kontextualisering skulle
kunna svara med en icke verbal kodifiering, alltsa med sin konst. Eller s&
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kan konstnéren helt enkelt ge svar pa tal med ord.

Ett produktivt sétt att, som Gunnar D Hansson uttrycker det ovan:
”overskrida’den goda smaken inom vetenskapen’”, men undvika att
hamna i clinch med den akademiska traditionen dr att acceptera den
konstnérliga forskningen inte bara som en hybrid eller brygga utan som
en essdistisk motesplats dar olika traditioner och kunskapsformer kan
sammanstrdla men inte nodvéindigtvis uppgé i varandra.?® (Ocksa den
enskilde forskaren kan vara en sddan motesplats.) D& undviker man
ocksé problemen som antyds i Hanssons text genom en inkluderande idé
om samexistens, en idé om konstnérlig forskning som ett slags socialt
forum. Den kan d4, liksom essédn, fa ett polyfont drag, nagot av ett run-
dabordssamtal over sig. Och da kan det uppsta en situation dér alla ar
vinnare i stéillet for den sorgliga skvadern lose-lose hopmonterad av
overblivna rester. Den konstnérliga forskningen kan da ses som ett soci-
aliserande mellan universitetets och konstens traditioner och mellan
dessa discipliners utovare.

Arbetsstrategi, avhandlingens syfte och imne
Eftersom den konstnirliga forskningen ténks vara praktikbaserad och
den enskilde konstndrens arbetssatt dr personligt sa kravs det ocksa en
for varje forskare specifik och individuell forskningspraktik.? Jag tédnker
mig den konstnérliga forskningen i sin helhet som esséistisk till sin natur.
Arne Melberg uttrycker det som en esséns forsta grundprincip att den
“vilar pa denna stindiga vixling mellan kontemplation och aktivitet”.*
Denna rorelse finns inte bara inuti texterna och i verken utan ér for mig
ocksa den konstnérliga forskningens rorelse mellan ldsandet och skri-
vandet och det praktiska arbetet med verken och utstéllningar. Fér mig
innebar det bland annat att jag bestimde mig for att omedelbart sétta
igang och arbeta med konstprojekt samtidigt som jag i lugnare takt tog
mig an lasandet och skrivandet. Skélet var strategiskt: det var viktigt att
komma i gdng och jag dr forstds mest hemtam i det konstnérliga arbetet.
Och nér det vél fungerade kunde jag ge mig in i ett ldsande och skrivan-
de dir jag dr mindre erfaren. Det har visat sig vara en bra metod, i varje
fall for mig.

Att pa detta vis inta en utpriaglat pragmatisk hallning har fatt fullt stod
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i min handledare Mika Hannulas
grundldggande metodik sa som han
uttryckt den i handledarsituationer.
Grundtanken &r att oavbrutet ta sig
framat for att inte fastna. Som jag
forstatt Hannula sd innehaller den
dessa tre viktiga komponenter, som
jag uppfattar som produktiva tumregler: Honest dilemma: det innebér att
lyfta fram och diskutera de problem man stdter pa i stéllet for att forsoka
ga runt eller sldta 6ver dem. (Detta kopplar jag till den transparensen som
jag menar dr essentiell for forskningen.) Vidare: att folja projektets inre
logik: det innebér att ta hdnsyn till vad det egna projektet kréver. Och slut-
ligen bor man stilla fragan vad dr viktigt for dig? En fraga som jag for-
stdr som en utveckling av att folja projektets egen logik och att &terkopp-
la till det praktiska arbetet med konsten. Det innebir att oupphorligen for-
ankra forskningen i den egna konstnérliga praktiken.

Mitt &mne da jag ansokte till doktorandutbildningen var upprepning
och omtagning och en idé om att arbeta med mikroesséer bade i det
konstnirliga och reflekterande arbetet. Amnet och den essiistiska meto-
den var himtade direkt ur min praktik (vilket &r en viktig poéng eftersom
den konstnérliga forskningen &r praktikbaserad och vilar pa en idé om att
formulera oformulerad kunskap). Det var framfor allt ett enskilt verk som
har tjanat som en utgangspunkt for arbetet: Omtagning av ett gammalt
hus (2005), ett “foredrag med ljusbilder”, alltsa ett diabildsbaserat verk
med ett ljudspar. Det har sitt ursprung i att jag for nagot ar sedan upptéck-
te jag att "Gotlandshuset” — som betraktas som den édkta gotldndska hus-
typen — dr jamnt spritt 6ver 6n och att nistan alla dessa hus &r byggda
under de senaste decennierna. Jag fragade mig hur de d& kunde vara
ursprungliga? Nir jag undersokte saken ndrmare visade det sig att
Gotlands stadsarkitekt och byggnadsndmnd i borjan av 1970-talet tog
fram denna typ av hus som ett alternativ till kataloghus som de ansag for-
fula landskapet. De tdnjde pa regelverket genom att villkora bygglovsan-
sokningarna och dirigenom styra arkitekturen pa husen sa att de anpas-
sades efter ett par godkdnda, som de menade, traditionella hustyper:
Gotlandshuset och Bulhuset. Man erbjod ocksa ritningar till modernise-
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rade varianter av dessa hus. Den
friga jag stillde mig var vad det
innebdr att resa omkring i ett land-
skap och upptécka att samma hustyp
hela tiden aterkommer, upprepas?
Jag reste runt pa 6n och fotografera-
de olika varianter av Gotlandshuset
och fyllde en diabildscirkus. Béde likhet och skillnad i arkitekturen
accentuerades av mingden av varianter. Texten pa ljudsparet bestar av
mikroessder som kretsar kring upprepning, kopiering, ursprung och iden-
titet samt narbesldktade teman som ofta har en anekdotisk karaktér.
Texten vidgar verket genom att inte direkt tala om hustypen utan om fun-
damentala ménskliga erfarenheter av upprepningar och omtagningar och
en i grunden existentiell och filosofisk problematik, om original och
kopia, om identitet och autenticitet. Amnena for essierna ér till exempel
sadant som vixter och djurs nationalitet, autism, en kinesisk fullskaleko-
pia av gamla Sigtuna och ett mdte med en dubbelgéngare i Sibirien.

Men att arbeta med en avhandling dr ett oavbrutet forhandlingsarbete.
Problemstéllningarna skiftar dver tid, metoderna fordndras, dmnet
kranger och visar oupphorligen nya sidor. Kanske ar det detta som
menas med forskning, att den fardiga avhandlingens karaktir inte kan
forutsdgas utan att den &r stadd i flux énda tills det sista korrigerade
manuset skickats till tryckaren. Och jag insag snart att mitt &mne, upp-
repning och omtagning, var alldeles for omfattande for att vara hanter-
ligt. I stillet moblerade jag om i min &mnesbeskrivning och genom en
rockad fick upprepningstemat fungera som en katalysator for det konst-
ndrligt gestaltande arbetet samtidigt som det aterkommer i texten.
Verken behandlar temat specifikt — man skulle kunna sidga pa tillimpa-
de vis — pa samma satt som i Omtagning av ett gammalt hus.

Mitt skrivande har i stéllet frimst kommit att utgd fran begreppet
intertextualitet. Jag forestéllde mig att det var lampligt att anvénda for att
tala om utstéllningar savél som enskilda konstverk och beslutade mig for
att undersoka det ndrmare. Det visade sig dé att detta var Julia Kristevas
variant av Michail Bachtins begrepp dialog som ér en instans av vad han
kallar metalingvistik.*' Jag gav mig da djupare in i hans filosofi och fann
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mycket som var anvéndbart. Bland annat fanns dér tankar som ar beslak-
tade med idéer jag tidigare tangerat i min praktik i tva kataloger till
utstéllningar jag har curaterat och sjélv deltagit 1. P4 detta vis har jag
forhoppningsvis lyckats fordjupa min konstnérliga praktik i avhandling-
en och tillignat mig ett sprak for att tala om den.

Johan: 1 Bachtins romanteori beskrivs inte vérlden, romanen dr inget
undersdkningsinstrument: den ar varlden.

Andreas: Ja, och mina konstverks varldar star i dialog med avhand-
lingens reflekterande del. Verken och texterna har till stor vuxit fram i ett
vixelspel. Man kan egentligen uttrycka det sd att avhandlingstexten
ocksa dr en varld, alltsa att den ar en del av, den ar inskriven i det storre
konstnirliga projektet. Ett av mina péstaenden dr, som sagt, att skrivan-
det dr en del av min konstnérliga praktik.

Johan: Det finns inga regler for analysen, relationerna mellan hjéltar-
na ir framfor allt oavgjorda, oavslutade. Ar det en idealisering, eller ett,
egentligen, ganska skrimmande faktum?

Andreas: Verken lever sina liv ... det laskiga tycker jag dr det egna spra-
kets tillkortakommande. Vi kan tala om mycket, vi stir infor det vi talar om,
men spraket kan inte — alltid — vara allt detta det talar om. Aven om man kan
betrakta vérlden som sprék sa kan man inte behérska alla varianter av detta
sprak. Déarfor ar jag forsiktig nér jag talar om specifika verk och specifika
utstdllningar. Men dessa berittelser om teori och praktik utgdr ocksé ett
slags fallstudie: sa hér arbetade en konstnér i Sverige i borjan av 2000-talet.
Detta subjektiva talande om det egna erbjuder information och blir ett
mojligt objekt for ett annat slags forskning.

Nar jag i texten generellt talar om tinkare avses de textavsnitt som
anges, inte hela filosofier. Avhandlingstexten ar pa detta sétt ett forsok
att pragmatiskt exploatera olika teorier, frimst Bachtins, utan att gora

== vald pa dem. Syftet ar till exempel

r\ att bruka Bachtins texter for att tala

om konstnérlig praktik och curato-
riskt arbete. Jag gor ett forsok att
uppritta en dialog utifrdn en posi-
tion som forstds ér priglad av helt
annorlunda forutséttningar 4n dem
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som gillde for Bachtin: genremdéssigt, estetiskt och politisk. Arbetet nérs
av forhoppningen att det ocksa idag gar att tala om konstnérligt arbete
med utgéngspunkt i Bachtins tdnkande, och att det samtidigt gir att
spegla Bachtins eget tinkande med hjilp av konsten. Denna avsikt, att
lata teorin utvecklas i relation till en gestaltande praktik, &r inte heller sa
frimmande for den svaratkomlige Bachtins hallning. Férhoppningsvis
lamnar arbetet ddrmed ocksé négot bidrag savil till Bachtinforskningen
som till den konstnérliga forskningen.

Enkelt uttryckt: jag diskuterar konstndrsrollen genom min praktik lik-
som genom min teori, framst med hjdlp av Michail Bachtins tinkande
och i det gestaltande arbetet anvinder jag mig ocksd av temat upprep-
ning som katalysator. Avhandlingen argumenterar ocksd for och dr ett
utryck for att konstndrligt gestaltande arbete, curaterande och reflexion
kan betraktas som en enda praktik.>

Det ar inte sdkert att mitt sétt att tala om konst passar all konstnérlig
verksamhet. Och konst- curators- och konstnérsbegreppen ér i dag all-
deles for vida for att fungera pa samma vis i alla sammanhang. Som
framgér av min text och mitt arbete sé ligger min verksambhet till exem-
pel nidrmare méanga curatorers arbete dn till exempel sddana samtida
konstnérer som Julian Opie, Marlene Dumas eller Bill Viola. Med detta
vill jag séga att de konstnédrliga praktikerna dr sépass olikartade att den
generella uppdelningen mellan curatoriskt och konstnérlig gestaltande
arbeten inte langre &r meningsfull. Resonemangen kring de curatoriska
och konstnérliga praktikerna utgar fran en kritisk diskussion av en kon-
ventionell syn pa konstnérsrollen, men inbegriper ocksé en diskusson av
curatorns roll. Jag argumenterar ldngre fram ocksé for att man ocksa i
en mer filosofisk eller begreppslig mening inte maste atskilja dessa
praktiker. Anledningen till att vi skiljer sa tydligt mellan curatorisk och
konstnérlig praktik dr formodligen
sociologiska, ekonomiska och his-
toriska. Rollférdelningen kan vara
funktionell, men motsatsen kan
ocksé gilla: atskiljandet av curato-
risk och konstnirlig praktik kan
vara ett sitt desavouera konstnd-
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rens mojlighet till att delta i ett offentligt samtal. Om man i hogre grad
anser att curatorisk och konstnarlig verksamhet &r eller kan vara samma
praktik sa kan det f konsekvenser for hur man handskas med ekonomin
i projekt, hur man presenterar konst, curatorer och konstnérer i pressma-
terial och kataloger, vem som uttalar sig om konsten och hur man gor
det, hur konstkritiken diskuterar konstprojekt och sa vidare. Pa detta vis
sammanfaller en aspekt pa avhandlingen med den konstnérliga forsk-
ningens status inom konstfiltet. Bada beror konstens och konstnérens
positioner.

Den rikliga forekomsten av citat i texter kan i vissa sammanhang moj-
ligen ses som ett forsok att 1ata texten vila pa auktoriteter. Men en brist
pa citat begransar ocksa lasarens mojligheter att ta stillning till pastaen-
den och allt som oftast dr det svart att skilja en forfattares egen stand-
punkt fran en inldnad sddan nir bara en kéllhdnvisning anges. Min for-
hoppning &r att den rikliga forekomsten av citat ger lasaren en mdjlighet
att sa att sdga lésa originaltexterna jimte mig. De generdsa citaten ar
ocksa ett uttryck for min strdvan att synliggdra texters collageartade
karaktir. Min avhandlingstext bryts ibland av dialoger mellan mig och
andra, av e-mail, brev, citat et cetera. Tanken bakom detta var till att borja
med att det var ett naturligt satt att redovisa arbetsprocessens karaktér
och att ange kallor utanfor bokliga referenser. Detta slags skrivande tycks
mig svara mer mot en verklig situation dn en utprdglat monologisk text.
Skapande over lag sker i dialog med andra, med sig sjdlv och med texter
och konst. Och dven om jag hér kan tyckas ha kontroll 6ver dessa roster
sa dr de tdnkta att indikera en kritisk niva och utgora ett slags sprickbild-
ning som bjuder in l4saren till bade dialog och grél. Fragorna som vécks
behover inte nddvindigtvis besvaras men de diskuteras.

Under arbetet har det visat sig att de olika rdsterna i min text ocksa
kan éaskadliggora Michail Bachtins idéer om en dialogisk metalingvis-
tik vilka &r centrala for avhandlingen. Motséttning ar en olikhet som &r
sjilva forutsittningen for en dialog. ”Grundschemat for dialogen hos
Dostojevskij dar mycket enkelt: motsittningen mellan ménniska och
ménniska, sdsom en motsittning mellan ’jag’ och ’den andre’”.3*
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Amne: Re: Re:

Datum: tisdag 15 september 2009 19.59

Fran: Johan Oberg <Johan.Oberg@konst.gu.se>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

Hej, aha ... men ...

alla vi levande, spoken, doda ord och forestillningar som curateras av dig
... vi kommer samla oss och konfrontera dig pa allvar en vacker dag, eller
en natt — ocksa Palmquist, Gyllenstiernan, Carl och alla de andra kommer
da att vara med. Vi blir till typer, identiteter, klichéer, i din forskning, men
vi dr personer, subjekt som endast befinner oss pa troskeln till dina verk,
men ocksa finns i andra verk och vérldar som du inte har tilltrade till. Vi
kommer ner frén Vita Bergen. Vi kommer att bilda en forening, vélja sty-
relse och bilda opinion. Bachtin kommer att vara sekreterare, och skriva,
Derrida ordférande, och tala, och dessa tva kommer enligt en skriftlig och
muntlig 6verenskommelse att slumpvis byta roller. Leslie blir personal-
chef och bestimmer 6ver slumpen. Sjélv tinker jag skriva stadgarna och
vara justeringsman och skota kontakterna med de levande — dven med
dig, Smiley och Le Carré, Epstein, Hannula osv.

Vi aterkommer. Vi arbetar nu med verksamhetsplanen som kommer att
handla om hur vi, sleepers, ska vicka upp oss sjilva inne i dina verk och
ta over dem inifran, dopa om dem alla till "Andreas, sleeper & konstnér-
lig forskare" och vi kommer att visa dem Over hela vérlden, pa semina-
rier och konferenser, som kollektiva verk ...

vénta bara ...

Johan*

O ar en obestdmd rost som bryter sig in i texten och ifragasitter den pa
mer eller mindre goda grunder. Denna figur har flera funktioner: den
aktiverar pa ett tydligt vis en kritisk nivd genom distanserande avbrott;
den gestaltar en dialogisk tankeprocess; den driver — ibland — texten
framét genom att kriva fortydliganden; den hjdlper till att fora ldsaren
nidrmare texten. Avbrotten ger ocksa forfattaren en mdjlighet att folja
plotsliga infall: ”Free association artistically controlled — this is the para-
doxical secret of Montaigne’s best essays.””*® O:s inflikanden kan vidare
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ha ett visst underhallningsvirde for bade forfattaren och ldsare. O repre-
senterar en stor sldkt. Dar ingér forstas Platons Sokrates med sin forsat-
minerade retorik; hér huserar Astrid Lindgrens rumpnissar med det
mekaniska upprepandet av ’Voffor gor di pa detta viset?”, liksom him-
tade fran en helveteskrets; man hor ocksa ekot fran pojken som ropar att
kejsaren ar naken jimte kusinen, den psykotiske sanningsknarkaren som
suktar efter en sil, ofta i form av den obehagliga sanningen och Q:s rdst
fargas givetvis inte minst av blitzen fran 6verjaget (som nagon gang har
sitt upphov i autentiska kommentarer frdn omgivningen). Men i denna
stora slakt ingar forstds ocksa den uppriktige fragestdllaren, forskaren
som drivs av nyfikenhet och vetgirighet. Samtalen med Q kan ocksa bor-
tom det freudianska anslaget ses som litteratur, som ett yttre uttryck for
det Bachtin kallar for inre tal, det tal som gor oss till mdnniskor eftersom
vi enligt Bachtin endast kan vara genom spraket da formulerar och kom-
municerar vara erfarenheter i det.

Det finns forstas en risk for att dialogen, sérskilt de kritiska inslagen,
i stillet for att accentuera en kritisk niva desavouerar den genom att fore-
komma ldsarens synpunkter. Forfattaren riskerar da att forpassas till en
killare. Om sa ar fallet hoppas jag att ldsaren drar upp mig ur den:

Eftersom framstillningens dominant i detta verk pa ett helt adekvat sétt
samanfaller med det framstdlldas dominant, finner hér forfattarens for-
mella uppgift ett mycket klart innehéllsligt uttryck. Kéllarmanniskan
tanker mest av allt pa vad andra tinker och kan tdnka om honom, han
soker forekomma varje frimmande medvetande, varje frimmande tanke
om honom, varje synpunkt pd honom. Vid alla vésentliga moment i sina
bekénnelser soker han foregripa andras mojliga bestimning och vérde-
ring av sin person, ana sig till meningen och tonen i denna vérdering,
sorgfilligt formulera dessa mojliga ord av andra om honom sjélv, allt
under det att han avbryter sitt eget tal med inbillade repliker fran andra.?’
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Relevans

Q: Jag har svért att se den omedelbara relevansen av att koppla begrepp
som intertextualitet till ditt konstnérliga arbete som i grunden tycks mig
handla om andra, och mer intressanta, saker. Begreppet intertextualitet
sade ju en géng i tiden ndgonting om hur texter fungerar generellt, men
sdger ingenting konkret om de specifika strategier, material och objekt
som i realiteten konstituerar ditt arbete.

Andreas: Det ér trakigt, ndgot av ett misslyckande, om jag genom
denna text reducerar mitt konstnarliga arbete.

0O: Som jag ser det tillfor detta begrepp i sig, som ju troskades igenom
ordentligt ocksa i den svenska litteraturvetenskapen for ett par decennier
sedan, inte ditt arbete ndgon storre energi, utan riskerar tvirtom att
tomma det pa energi.

Andreas: Min tanke har forstas inte varit att syssla med uttjatad textteo-
ri utan att finna ett sétt att tala om konstnérsrollen, curatorn och utstéllning-
en. Det finns inte mycket sagt rent teoretiskt om detta, trots att de varit pa
agendan de senaste tio, femton aren. Min metod har varit att diskutera detta
med hjilp av framforallt Michail Bachtins tdnkande kring sprak och vérld.

Q: Jag uppfattar ditt eget arbete som framatpekande, medan jag upp-
fattar diskussionen om text och romanen (som trots allt dr en historiskt
bestaimd uttrycksform, baserad pa en viss uppfattning om berdttande
som ligger ganska langt fran ditt eget arbete ...) som bakétpekande.

Andreas: Da skulle denna diskussion vara avslutad? Eller sjilva
dmnet avslutat? Aven om den diskussion du refererar till 4r knuten till
svenskt attio- och nittiotal sé betraktar jag inte tdnkandet eller fragestill-
ningarna som avslutade. Nér dr en intressant idé¢ forbrukad? Du verkar
ocksé dela en missuppfattning om begreppet intertextualitet med manga
andra. Det finns en risk for att Julia Kristevas nagot begriansande forsta-
else av Bachtins vidare filosofiska begrepp metalingvistik inklusive det
dialogiska tas for att vara den enda ritta versionen. Du skall fa se!

0O: Men finns det d& egentligen nagon konst som inte omfattas av detta
teoretiserande?

Andreas: Nej, inte om all konst &r sprak, men ...

Q: ... sd vad ar det da som just dina verk gor i den hér avhandlingen?
Vad dr det konstnérliga i denna konstnérliga forskning?
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Andreas: Det konstnirliga ar ju just att det &r mina verk och att texten
i stort vilar p& min praktiska erfarenhet. Utan den sa skulle texten inte
vara mojlig. Valet av framfor allt Bachtin bygger pa att jag som prakti-
ker sag mojligheter till att tala teoretiskt om praktiken.

O: Men just dessa verk, som ingér i avhandlingen, ar alltsé utbytbara.

Andreas: Ja, i ndgon mening och varfor inte?

O: Uppriktigt sagt sd verkar Bachtins filosofi kunna hérbérgera lite
vad som helst. En sdpass bojlig teoribildning riskerar att bli meningslos.

Andreas: Bachtins filosofi hyllar 6ppenhet och kan tyckas lattillgéng-
lig och lanar sig girna till analyser i en méngd olika discipliner.’® Denna
instrumentalisering &r i linje med denna filosofis allomfattande ansprék.
Men lattheten att applicera filosofin pa dn det ena dn det andra leder
ocksa latt till ett missbruk grundat i en ytlig ldsning.

O: Ar detta relevant?

Andreas: Ja, det kan ocksa vara intressant att diskutera vad man inte
bor gora. Det mest uppenbara uttrycket for tillimpningen av Bachtins
filosofi pa konst ar referensen till hans bok om Rabelais.>® Den har
anvants flitigt — 1 vést — for att diskutera maktpolitik. Karnevalen far
representera det hyllade kollektiva, folkliga, ”laga”, makten synad i en
narrspegel, satiren, det kroppsliga och sa vidare. Den far vara en positiv
motbild till maktens och borglighetens doda och forljugna polityr. Detta
ar 1 och for sig ingen orimlig tolkning men det har funnits en tendens att
begrinsa Bachtins karnevalbegrepp, och hans filosofi, genom en forhél-
landevis ytlig ldsning. Bachtins filosofi 4r grundad i idéer om sprak och
socialitet och striacker sig bortom enkla ideologiska stéllningstaganden.
Michael Holquist papekar bland annat att man i hyllandet av det karne-
valiska ofta glommer bort att Bachtin papekade att manniskan &r domd
till dialogism.*® Man kan ocksa fraga sig om de som talar varmt for en
folklig karnevalism inser att p4 Bachtins och Rabelais torg ar vi alla lika
ododliga som utbytbara. Det &r min avsikt att ldngre fram i avhandling-
en ge exempel pé hur en Bachtinldsning kan fungera i forstéelse av konst
och i arbetet med konst och som jag hoppas kommer att 6ka avhandling-
ens relevans for den konstnirliga forskningen. Visserligen kan fellds-
ningar vara produktiva, med det &r inte nadgon sjélvklarhet.

Sokningar pa nétet ger vid handen att kombinationen Bachtin, karneval
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och samtida konst och konstutstéllningar inte &r nagonting nytt. Ett
exempel som ligger néra i tiden dr Carnival Within. An Exhibition Made
in America. Jag kénner bara till utstéllningen genom webbsidan men den
introducerande texten vittnar om ett genomténkt projekt.*! Och visst kan
karnevalbegreppet anvindas just si hér, som en exponent for folklighet
och som en motbild till makten. Jag tar detta exempel just dérfor att pro-
jektet inte alls verkar vara lattkopt och darfor att flera av konstnérerna ar
vilbekanta och jag tycker om deras verk. Det dr alltsa inte fel pa de med-
verkandes professionella kvalitéer. Det politiska anslaget i programfor-
klaringen tar faste i president Barack Obamas tal om fordndring:

Carnival Within will take as its theme the belief in transformation—the
very motto that helped Obama win the election: “Change. The change we
need. Change we can believe in.” At pivotal moments throughout its com-
plex history, and against many odds, America has shown its capability to
evolve and transform itself, never so much as right now, when what often
seemed unlikely, even outrageously so, has come to pass: the election of the
country’s first African-American president, with his promise of sweeping
ideational, ethical, and generational change. At the heart of the American
aptitude for regeneration and renewal is an against-the-odds belief that a
seemingly intractable norm can be waylaid and suspended, that grievous
errors can be rectified, and that wondrous new potentials are possible. [...]
That is exactly what Carnival Within focuses on: an exhibition of American
carnivalesque art at a time of profound transformation and catharsis. [...]
The exhibition will bring together recent works of art made in America
which allude to carnivalesque realities: sculptures, installations, paintings,
photographs and videos which access, but also seriously transform, carni-
valesque showmanship, excess, and spectacle. Within that context the art
works touch upon issues of utopianism, faith, racial, gender, and environ-
mental concerns, consumerism, and violence, among many others.*?

Obamas utopiska tal om fordndring kopplas alltsa till Bachtins idé om
flux i det karnevaliska. Att pa detta sitt koppla en sadan utvecklingsidé
med rotter 1 upplysningen till Bachtins filosofi dr tveksam. Den flux
Bachtin talar om ar en levande intertextuell vév utan riktning. Karnevalen
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ar snarare att liknas vid en stor frustande kollektiv kropp och den pagaen-
de forandringen dr dess obestdmda och riktningslosa liv. Denna kropp ror
sig i ett rum Gver en yta, inte 1dngs en vdg. Den utvecklas inte utan upp-
repningen ar snarare dess signum dé fodande och dod fullbordar tillva-
rons rundgang. (Jag aterkommer till detta ldngre fram i texten.) Jag blir
ocksé tveksam nér jag ser bilderna fran utstdllningen. Det finns hér, och
i andra exempel jag finner pa nétet en tendens till att lata illustrera kar-
nevalen med saddant som ser “karnevaliskt” ut.** Om det 4r meningsfullt
att anvénda karnevalen pa detta ideologiska vis, tror jag att man bor und-
vika att forsoka dteruppfora torget utan i stéllet ga till Bachtins tdnkan-
de: dialogicitet och intertextualitet, distans och kroppslighet, tvinget att
svara och friheten att 1isa. Om man f6ljer denna vég forestiller jag mig
att karnevalen till exempel snarare star att finna pa webben an i utstill-
ningshallar. Dar finner man just odverblickbara véixande och krympande
sprakliga natverk och en blandning av virtuella och verkliga kroppar.*
Och én viktigare dr att det karnevaliska bland annat lever vidare i var-
dagsspraket och populdrkulturen.

Ett annat exempel pa en liknande illustrerande metod finner jag i
Bakhtin and the Contemporary Visual Arts*® dar Miriam Jordan och
Julian Jason Haladyn diskuterar Deborah J. Haynes’ Bakhtin and the
Visual Arts,*” som de anser felaktigt har uteslutit dialogen och karnevalen
ur sina resonemang. De argumenterar for detta med hjélp av en utstéll-
ning de har sammanstéllt: The Carnivalesque: Videos of a World Inside
Out. Tanken &r god, men det blir problematiskt nér de beskriver de verk
som ingér. De videor forfattarna/curatorerna valt sidgs syssla med den
groteska kroppen i den karnevaliska kulturen.*® Och verken inbegriper
bokstavligen kroppar; en konstnir som installerar sig pa ett museum, en
konstndr som har sex med en konsthandlare, en konstndr med attribut
som videofilmas i egen sidng, ett par konstnédrer som lagar och bjuder pa
mat med flera. Jag har inte sett utstdllningen, men curatorer-
nas/forfattarnas forstaelse av verken ger ett intryck av att vara onddigt
begriansande da av verken héller sig till det mest uppenbara — kroppslig-
het i storsta allménhet. Aven om Jordan och Jones menar att: ”This rela-
tionship between artist and viewer is an integral part of all works of art,
however, increasingly it is this bodily dialogic that is the basis of the
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entire project.” Jag dr som sagt inte alls siker pa detta verkligen é&r fal-
let. Att sammanstélla en utstdllning dar den méanskliga kroppen och dess
aktiviteter star i centrum gor den inte automatiskt karnevalisk eller
kroppsligt dialogisk. Visst skulle utstéllningen kunna handla om karne-
valen men det &r ju inte samma sak som att den dr karnevalisk. Vidare
finns det, vilket jag argumenterar for langre fram, ett starkt inslag av att
begreppsliggora konst hos Bachtin som jag saknar hir. Konstens i vid
mening sprakliga karaktir dr avgorande, vilket ocksd giller ménskliga
kroppar. Forfattarna har ocksa problem med att skilja pa konstverk och
konstnérer.

An extreme example of this manifestation of the spectator’s body can be
seen in performative works that involve the consumption of food. An
example of this is Rirkrit Tiravanija’s Pad Thai (1990), which celebrates
the everyday ritual of preparing food and eating it; in this work he pre-
pares pad thai and serves it to the audience, whose bodily presence as
consumers of the food creates and completes the work.*

Jag vill pasta att detta — att besdkarna dter mat tillagad av en konstnir —
inte ar ett extremt exempel pa hur kroppen involveras dialogiskt och kar-
nevaliskt i ett verk. Det finns manga andra intressanta aspekter pa detta
verk: synen pa konstinstitutionen, synen pa konstverket, pa konstniren
och pa sittet att bruka mat. Men forfattarnas argument for att detta ar en
extremt dialogisk héndelse ar tveksam. Det dr inte heller rimligt eller ens
fruktbart att koppla denna performance enbart till ett Bachtinskt dialog-
begrepp och diarmed inordna den relationella konsten under Bachtins
paraply. Samma problematik aterfinns i beskrivningen av Ron Benners
Maize Barbacoa (2006):

in which he acknowledges the shared and ongoing history of the corn
plant in this performance installation, where he roasts corn and serves it
to people lined up on a Toronto street.® One of the key components in a
number of Ron Benner’s installations is the eating of corn, which he has
grown as part of his garden installations and then harvests and cooks for
people as part of his performance; these corn roasts are highly carniva-
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lesque, enacting a profound image of the grotesque body as all of the
participants eat corn in a ritual reminiscent of folk culture carnival tradi-
tions based around the celebration of food and the harvest. This shared
bodily experience highlights the never finished, never completed cycli-
cal nature of the body that is always becoming. Through the shared act
of eating spectators enact Bakhtin’s notion of the “encounter of man with
the world, which takes place inside the open, biting, rending, chewing
mouth, is one of the most ancient, and most important objects of human
thought and imagery. Here man tastes the world, introduces it into his
body, makes it part of himself. In this way the body of the spectator or
participant becomes the site of artistic creation for Benner. Here we can
witness the importance of the dialogic within Benner’s art, specifically
in terms of the relationship that is developed between artist and viewer
or participant, whose interaction literally creates the artwork.>!

Pastdenden som “these corn roasts are highly carnivalesque” drénerar kar-
nevalbegreppet. Det verkar helt enkelt som att curatorerna hér har glomt en
viktig aspekt av Bachtins teorier: lasarens roll. Och det &r just som den lésa-
re som blir forfattare, for att tala med Bachtin, som curatorn blir konstnar.

0: Och du di? Ar din utstillning eller text si mycket smartare?

Andreas: Min blygsamhet forbjuder mig ... eller kanske inte ...
Hursomhelst s innebér curaterandet, och konstskapandet, alltid risken
att gora déliga verk. Men jag tror att Jordan och Haladyn i sin iver att
argumentera missar mélet. Utgdngspunkten var att visa hur de genom-
troskade begreppen — karnevalen och dialogen — som de kritiserar
Haynes for att ha ratat i sin bok visst dr intressanta och produktiva. Men
jag vill alltsd pésta att deras eget bruk av dessa begrepp ir ett exempel
pa att dessa begrepp har forflackats.

Q: Och du da?

Andreas: Alla tematiska utstéllningar ar ldsningar utifran en maktpo-
sition och riskerar att reducera enskilda verk. All tolkning, &ven inom
ramen for en utstéllning, gor ett slags vald pa verken genom att styra
dem, genom att ldsa dem. Bachtin talar pd samma sétt om att vi fullbor-
dar den Andre, vi skapar helheter for att kunna fa grepp om, for att
kunna forsta detta oavslutade som en méanniska dr. Och, vill jag pasté, en
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god ldsning av ett verk &r till nytta for verket. Den kan, som ju bland
annat Bachtin och Borges ockséd far papeka lingre fram i denna text,
berika verket, gora det bttre.

Q: Ar det ndgon sirskild slags magi inblandad, hér?

Andreas: Det ndrmaste jag kan komma magi dr att tala om intuition
grundad pé erfarenhet. Men, jag tror att Jordan och Haladyn gor ett — om
dn vanligt — misstag genom att visa verk som alla explicit visar kropps-
liga aktiviteter for att sedan pasta att verken uttrycker idéer om kroppen.
Om jag av ndgon anledning skulle arbeta pé ett liknande tema sé skulle
jag genast fraga mig vad franvaro av kropp skulle innebédra, vad motsat-
sen till en kropp dr, om en dod och en levande kropp dr detsamma, om
en artefakt dr kroppslig, vilken &r relationen mellan rum och kropp, mel-
lan text och kropp och sé vidare. Jag skulle i utstidllningen fundera dver
askadarnas kroppslighet, jag skulle stélla fragor kring ande och kropp,
maskin och kropp, kring ord och kott och ho, kring narvaro och franva-
ro/ljus och mérker och sé vidare.

0O: Kroppkakor kanske?

Andreas: Kanske inte. Jag tror att utstéllningar, och enskilda verk, som
ar bra eller spannande eller intressanta ofta bygger pé sérskilda lasningar —
och da inte pa de mest uppenbara. Da kan de lyfta fram sillan eller osedda
aspekter pa tillvaron. Men jag skulle som sagt inte gora en utstéllning pa
temat Bachtin och kroppen. Jag ville i all enkelhet visa pé andra, som jag
tycker intressantare mojligheter ...

Q: ... intressantare ...

Andreas: Ja! Visserligen instrumentaliserar jag Bachtin i allra hogsta
grad, men mitt syfte dr inte frimst att diskutera Bachtin utan att belysa
konst och curaterande. Inte minst utstdllningen och curatorn behover
diskuteras pa ett mer teoretiskt plan eftersom curatorn har fatt en sé stor
betydelse 1 samtidskonsten.

Q: Och vad har detta med relevans att géra?

Andreas: Jag vill som sagt diskutera konsten, konstndren, curatorn
och utstdllningen i Bachtinska termer pa ett sitt som inte har gjorts
ordentligt tidigare. Mitt pastdende &r att min forstdelse av Bachtin ar
bade produktiv och rimlig och detta argumenterar jag for i denna text.

QO: Vi far vil se!
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Bachtin och vdrlden bortom lingvistiken

Intertextualitet

Den ryske filosofen och litteraturteoretikern Michail Bachtins filosofi
finns kondenserad i begreppet metalingvistik som bland annat inbegriper
begreppet dialog. Psykoanalytikern och filosofen Julia Kristevas version
av Bachtins begrepp dialog ar infertextualitet som hon myntade i en essd
fran1966 da hon introducerade honom i vést.> Hennes term har en viss
begransande effekt pa Bachtins begrepp da den tenderar att utesluta det
som inte &r text: romanhjiltar, ldsande, forfattande, konst, filosofi och
ménniskans varande. Begreppen ér ett slags negativa definitioner av spra-
ket, de vill peka péd det som sker mellan texter (intertextualitet) och bor-
tom lingvistiken (dialog och metalingvistik). Bachtin ville inte begrdnsa
studiet av sprék till lingvistik utan sag sprédkundersdkningar som studier i
den socialitet som &r ett stindigt flode mellan individer sjilva stadda i for-
andring. I sin bok om Rabelais talar han till exempel om det medeltida,
karnevaliska torget dér rorelsen &r normerande och primér: “Karnevalen
firar sjélva vixlingen, sjdlva fordndringsprocessen och inte vad som for-
andras.”™3 Och denna hyllning av flux hos Rabelais blir for Bachtin ocksa
ett uttryck for hans syn pa ménniskans varande i stort.

Metalingvistik dr ett generellt begrepp som vill peka pa hur romanen,
men ocksé annan konst och dven andra sprakliga foreteelser, fungerar dia-
logiskt. Lingvistiken formar bland annat inte géra den for Bachtin viktiga
skillnaden mellan det dialogiska och det monologiska. Metalingvistiken
sysselsitter sig med spraket s som det fungerar i dialogiska relationer,
ordets sociala karaktér skulle man kunna siga.** Méanniskan kan endast bli
medveten med sprakets hjilp eftersom erfarenheter formuleras i spraket,
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dérfor blir Bachtins tdnkande ocksa en filosofi om ménniskan. Dérfor kan
det ocksa vara en utgdngspunkt nir man studerar till exempel romaner. Hos
Bachtin &r det monologiska en envigskommunikation dir det uttryckta &r
slutet och fardigt. Som en order. Och detta omfattar statsskick, relationer
mellan ménniskor, romanen och sa vidare. Bachtins etik ar grundad i att
han inte skiljer pa kunskapsteori, estetik och etik. Ménniskans varande &r
identiskt med hennes gorande, han skiljer inte pa handling och existens. Vi
blir till genom yttranden i sociala, dialogiska héndelser. Det moraliskt for-
kastliga dr det monologiska oavsett om det giller ideologi, konst eller
socialitet. Romanen &r pé detta vis inte en isolerad konstform utan ett sofis-
tikerat uttryck for ménniskans varande i vérlden. Men i definitionen av
vérlden som dialogisk finns ocksé en svaghet i Bachtins filosofi: det &r
tveksamt om det egentligen finns ndgot som inte dr dialogiskt. Bachtin
menar att det dialogiska och monologiska har olika ontologisk status.
Dialogen ar verklig i motsats till monologen. Monologen é&r en illusion,
eller eventuellt en konstruktion for att forsta dialogen:

But the monologic utterance is, after all, already an abstraction [...] Any
monologic utterance [...] is an inserverable element of verbal communi-
cation. Any utterance — the finished, written utterance not excepted —
makes response to something and is calculated to be responded to in
turn. It is but one link in a continuous chain of speech performances.*

Man kan till exempel ténka sig att en monologisk roman av Tolstoj, som
(av andra skél &n att den hirbérgerar dialogiska hjéltar) fungerar inter-
textuellt och kan inordnas i storre dialogiska sammanhang. Dérfor ar det
lampligare att tala om i vilken grad till exempel en roman &r dialogisk
dn att hdvda att det bara finns tva olika mojligheter, att den antingen ar
dialogisk eller inte.

Jag uppfattar det som att Bachtins intresse for konst i allmédnhet och
litteratur 1 synnerhet har att géra med konstformernas hoga grad av
spraklig komplexitet, och att spraket for honom i en viss mening bygger
virlden: utan ett sprak kan vi inte kommunicera och vi blir till i dialoger
med andra. Och da tar ocksa virlden, eller i varje fall mgjligheten till
forstaelse av virlden, gestalt genom spréket. Konsten dr for Bachtin ett
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slags spraklig fortdtning som i kvalificerad tappning betecknas som
romanisk, som dr en kvalité, en potential till en dialogisk héndelse.
Genom konsten dr det mojligt att pa ett sofistikerat vis uppfatta vérlden:
”Det konstnérliga seendets varld” ligger bortom den vanliga varlden.>®
Bachtin anvéndning av begreppen priméra (enkla) och sekundéra (kom-
plexa) talgenrer &r ett sitt att utrycka detta slags skillnader i det kommu-
nicerande spraket. De forra betecknar vardaglig kommunikation och de
senare mer kvalificerade varianter: konstnérliga uttryck, vetenskapliga
publikationer med mera.’

Metalingvistiken var alltsd Bachtins reaktion mot lingvistiken. Han
var mindre intresserad av sprakets mer tekniska sidor och mer upptagen
av dess sociala, kommunikativa, dialogiska aspekter. Med ordet menar
Bachtin “’spraket i dess konkreta och levande helhet, och inte spréket
som lingvistikens specifika objekt™® De dialogiska relationer han intres-
serar sig for &r utomlingvistiska. Dialogen dr Bachtins filosofiska
begrepp for att tala om den unika individens méte med de Andra, om
maénniskans mote med virlden. Michael Holquist sammanfattar Bachtins
filosofi pé ett upplysande sétt:

dialogism assumes that every individual constitutes a particular place in the
master dialogue of existence; he or she is compelled by the structure
addressivity (the overwhelmingly social nature of communication) to be
responsible for the activity of meaning in his or her local environment.
Dialogism conceives that environment as a site of constant struggle
between the chaos of events and the ordering ability of language. The effect
of order which language achieves is produced by reducing the possible cat-
alogue of happenings which at any moment is potentially endless, to a
restricted number that perception can then process as occurring in under-
standable relations. What happens in an utterance, no matter how common-
place, is always more ordered than what happens outside an utterance. We
discharge our responsibility by putting meaningless chaos into meaningful
patterns through the authorial enterprise of translating “life” outside lan-
guage into the patterns afforded by words by sentences — and above all, by
narratives of various kinds [...] In other words, we see the world by author-
ing it, by making sense of it through the activity of turning it into a text, by
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translating it into finalizing schemes that can order its potential chaos — but
only by passing the price of reducing the world’s variety and endlessness:
novelness is the body of utterances that is least reductive of variety.*

Det ar genom det dialogiska spréket vi tdnker, och genom ett sprakligt
utbyte som vi finns till. Spraket dr var existens fundament. Dialogen, fak-
tisk eller potentiell, &r ett utbyte mellan jaget och den andre. Vi riktar oss
till de Andra, och vi maste ta emot vad som riktas till oss genom att ordna
det, och begrénsa, fullborda, ”forfatta” det i spraket. Denna dialogiska
hindelse vilar pa det tredje komponenten, relationen. Det dr i mellanrum-
men och foljaktligen i det sociala som méinniskan existerar. Men detta &r
inte helt smértfritt och det finns anledning att notera att Holquist tar upp
den kampen mellan ordning och kaos som é&r en del av den dialogiska
stravan. Hér finns ocksa moraliska valmojligheter och misslyckanden.

Ett annat sitt att utrycka detta pa &r att en romantext inte har uppfun-
nits ur intet av nagot frisvdvande forfattarsubjekt utan &r in i minsta
bestdndsdel bérare av en mingd erfarenheter; ldsaren av en romantext
befinner sig inte i ett isolerat universum utan i ett korsdrag av andra tex-
ter, andra erfarenheter:

Yet, what appears as a lack of rigor is in fact an insight first introduced
into literary theory by Bakhtin: any text is constructed as a mosaic of
quotations: any text is the absorption and transformation of another. The
notion of intertextuality replaces that of intersubjectivity, and poetic lan-
guage is read as at least double.®

Konstverk bér pa mojligheten till en ldsning, en stindigt omskapad his-
toria pa4 samma sétt som ord och satser. Och tolkningen, det sdtt pa vil-
ket vi uppfattar varlden ar en viktig aspekt av metalingvistiken. Bachtins
begrepp fullbordan ér ett slags idé om tolkning. Den skapar en begriplig
och tillféllig helhet som ocksa innebir ett uteslutande av det som i just
detta fall vdjs bort. Denna viktiga aspekt dr dock &r ndgot som saknas i
Kristevas intertextualitetsbegrepp.®!

Fanny: Men kom ihag att for Kristeva ér psykoanalysen och det
omedvetna mycket viktigt. Det finns nagot oformulerat som inte fingats
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in direkt, konkret av den intertextuella analysen.

Andreas: Ja, konst dr inte rebusar, inte skeva bilder som fragetecken
som kan ritas upp. Intressant konst dr oftast komplex. Att tolka &r inte
detsamma som att knédcka koder.

Fanny: Intertextualitet bor ses som ett — av flera — verktyg. Kristeva
talar ocksa om att ”We see the problems of death, birth and sex appear”.®?
Aven om hon syftar pa lisandet s& hinvisar hon det till det existentiella
liv som bland annat &r psykoanalysens omrade. For Kristeva handlar det
oftast om individer och deras omedvetna i relation till det medvetna.

Andreas: Just det, relationer ar ett nyckelbegrepp. Det ér dér det hén-
der, mellan positionerna. Det dr darfor idén om intertextualitet dr s dyna-
miskt, sa upplivande!®® Intertexten ar den franvarande texten, det dr en
annan text som den text vi ldser stricker sig efter. Denna brist skapar
energin i ldsakten, orden, meningarna men ocksa berittelserna forsoker
som tagvagnar koppla pd andra vagnar och lok. Den nérvaro, igenkén-
ning och den kommunikation som dger rum i lasakten skapar ocksa detta
slags langtan eller i varje fall patagliga franvaro.

David: Undrar om det inte finns en betoningsskillnad hér. Kristeva har
(eller utvecklar) en idé om “odicplinerade” subjekt, medan Bachtin mer
tanker sig en “odiciplinerad” virld ”bakom” sprakets ordning.

Andreas: Ja, fint formulerat! Kristeva betonar subjektet och det omed-
vetna. Men jag undrar i vilken bemérkelse, om i nadgon alls, Bachtin
tankte sig en varld bortom spraket.

Aven om den intertextuella forstielsen fokuserar frimst pa receptio-
nen av ett litterdrt verk sa kan den ocksé brukas for att fordjupa forsta-
elsen av forfattaren och forfattandet och, vill jag pasta, av konstnérligt
arbete i stort; bade av enskilda konstverk och av utstillningar. Lasakten
kan aldrig vara objektiv eller statisk utan &r alltid en héndelse i tid och
rum. Detta innebir att en text forstas pa skilda vis av lasare och forfatta-
re men ocksa av olika ldsare, eller av en och samma ldsare vid olika tid-
punkter i olika sammanhang. Romantexten bér pa ett obegrinsat antal
potentiella mojligheter. Julia Kristeva beskriver i sin essd om Bachtin
ord eller meningar i en litterdr text som skérningspunkten mellan en
horisontell axel (ldsarens och forfattarens positioner) och en vertikal
axel (ordets brukshistoria).®* Lasaren, eller litteraturvetaren, kan sdgas —
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tillfalligt — fixera textens delar i ett harkors: en rumslig och tidslig posi-
tion som Bachtin kallar kronotop. Han introducerade detta begrepp som
ett litteraturvetenskapligt instrument inspirerad av den samtida teorin pa
modet, Einsteins relativitetsteori.

Vi dverfor den hit — till litteraturvetenskapen — ndstan som en metafor
(nédstan, men inte helt och hallet); for oss ér sjdlva den oupplosliga
enheten mellan tid och rum avgodrande (tiden som rummets fjarde
dimension). Med kronotop avser vi en formellt innehallslig kategori i
litteraturen.

I sin essé Kronotopen analyserar Bachtin litteraturens historia med hjalp
av hjdltarnas positioner i tid och rum.% Hjiltarnas/textens kronotoper
konstituerar genrer i Bachtins analys: hidndelserna i romaner har olika
relationer till tid och rum beroende av vilken genre de tillhor. I vissa his-
toriska genrer intriffar till exempel héndelser liksom utan orsak, i andra
finns tydliga kausala relationer mellan olika hdndelser.®” Dessa kronoto-
per ingar i en dialog med bade forfattaren och ldsaren. Dessutom é&r saval
forfattar- som lésarpositioner ér instabila, de befinner sig i ett tillstand av
flux. Med detta menas att ldsaren, lasandet och forfattaren ocksa ar kro-
notopiska och att de alltid ar standigt skiftande produkter av sin egen och
omvarldens historia. Detsamma géller ocksa texten. Daremot ar ldsaren
och ménniskan, for Bachtin, unik och upptar en unik plats i tid och
rum.®® Bachtin delar pa detta vis forestédllningen att texten ar ett slags
motesplats med Roland Barthes:

I denna idealtext samspelar en méngd olika nét utan att ndgondera Sver-
flyglar de andra; en sadan text framstar inte som en struktur av beteckna-
de foreteelser, utan som en galax av betecknande signa: nagon borjan har
den inte; den dr omvéndbar; den har flera inkdrsportar och ingen av dessa
kan med sédkerhet sdgas vara huvudentrén; de koder den tar i ansprak
radar upp sig lingre dn 6gat nar och later sig inte faststillas genom ett
avgorande (i en sdan text dr inte betydelsen underkastad ndgon avgdran-
deprincip utan kan blott (m6jligen) avgoras genom ett térningskast)®
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Texten &r da ett slags centralstation med verksamhet dygnet runt: mén-
niskor kommer ensamma eller i grupp, de ar pd vig hem, eller bort, de
ar vilsna och forslagna, hungriga, illamaende, stora eller smé ... Till
detta maste ldggas energin, densiteten som skapar ett (gott, romaniskt)
verk. En annan bild av denna métesplats dr en mer valdsam hindelse dir
den kamp mellan ordning och kaos Holquist beskriver omfattas.”” Den
skulle kunna vara den seriekrock som ar utgangspunkten i den brittiska
TV-serien Collision dar man féar f6lja de olika bilpassagerarnas foreha-
vanden fram till kollisionsdgonblicket.” Ett antal disparata, individuella
beridttelser sammansmélts i en enda hiandelse som da inte langre fram-
stdr som slumpartad utan som en konsekvens av en mangd olika hand-
lingar. Jag tror inte heller att Bachtin skulle sympatisera med den textens
slumpartade betydelse som Barthes finner i idealtexten. Han ar inte rela-
tivist i denna mening. Men jag forstér att Barthes hamnar diar han ham-
nar eftersom han, i motsats till Bachtin, dras till lingvistiska teknikalite-
ter. Hursombhelst, denna flux uppfattar jag som kdrnan i Bachtins syn pa
forfattaren, lasaren och romanen och den far bli utgangspunkten f6r min
diskussion av vad en konstnér, forfattare, curator, betraktare, ldsare och
ett verk dr. Den tdnker jag mig som en blandning av den osidkerhet och
brist pé stabilitet och de mojligheter som da uppstar i denna obestamd-
het. Bristen pé stabilitet bygger hos Bachtin alltsé pa dvertygelsen om
att det inte finns en 6ver tid och rum fixerad position att uppfatta verk-
ligheten ifrdn. Men det ar inte fraga om ett totalt flux for Bachtin utan
en spanning mellan det i dgonblicket stabila och instabila. Holquist
beskriver det som att allt 4&r sammanvéavt och paverkar vartannat: [...]
for everything will depend on how the relation between what happens
and its situation in time/space is mediated. That is to say, not only are
particular happenings subject to different interpretations — for instance,
is a battle won or lost? The very question of whether an event has occ-
urred at all is already an act of interpretation.” > Lasarens tolkning for-
fattar en berittelse och forfattaren dr da ocksa en ldsare eftersom orden
inte uppfinns ur intet under skrivandet. De finns redan och organiseras i
skrivandet. 1 detta sammanfaller Bachtins och Barthes tinkande.
Lisaren 4r inte en passiv konsument utan ldsandet ar ett slags skapande,
producerande av texten: ”Att ldsa ér att arbeta och bearbeta” (Barthes)?,
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eller: ” den lyssnande blir den talande.”(Bachtin).™

Men den initiala bristen pa stabilitet och fixpunkter ger oss, liksom
det stridsflygplanet JAS-GRIPEN, goda fOrutsittningar for att agera,
organisera och att konstruera oss sjilva och vérlden. GRIPEN ar desig-
nad s4 att i stéllet for att vara aerodynamiskt stréavar det efter att ta sig ur
rorelseriktningen. Detta kompenseras av en datoriserad styrmekanism
som konstruerar en artificiell stabilitet. Fordelen med detta system ér att
det ger mojlighet till snabba kursforandringar och ett mycket 14gt luft-
motstand. Kombinationen av kursstabilitet och mdjlighet till improvisa-
tion verkar ocksé vara en idealisk position for en konstnir eftersom det
konstnérliga arbetet 4r handlingsinriktat (att formulera idéer &r forstas
ocksa att handla).

Stabilisering

For Bachtin 4r romanen en helhet dér ett slags fortitat komplexitet dr en
viktig kvalité, det han kallar det romaniska. Den dr en potential, en for-
utsdttning for och en mojlighet till att aktualisera ett estetiskt virde. Och
potentialen kan vara storre eller mindre och variera beroende pa sam-
manhang. Exakt vad denna fortitning innebér &r svart att bestimma, lik-
som estetiskt virde dverhuvudtaget. Men jag utgar till exempel fran att
Shakespeares sonetter har ett hogre estetiskt virde én till exempel en
enkel hejaramsa. Aven om man accepterar ett sidant antagande s upp-
stdr det nya fragor om ett verks estetiska virde om man med Bachtin
forstar verket som varande i flux och beroende av sadant som ”ldsarens”
kapacitet. Hur skall man uppfatta olika konstverk som bttre eller simre
om de i ndgon mening skapas pa nytt vid varje dialogisk hindelse? Det
ar inte mdjligt for mig att besvara dessa fundamentala fragor. Daremot
kan jag med Bachtin finna parametrar bortom relationen verk-forfatta-
re-ldsare som r storre dn det enskilda verket och som paverkar forsta-
elsen och vérderingen av det. Jag tdnker mig att de stabiliserar de enskil-
da verken sé att de inte flyter fritt och maste aterskapas pa nytt i sin hel-
het vid varje ”ldasning”. Och detta slags stabilisering tdnker jag mig bade
kan vara en generell filosofisk hallning som bygger pa koherens, och ett
uttryck for hur enskilda verk fungerar i ett utstéllningssammanhang. (En
sadan koherensidé ar till exempel den som Mats Rosengren argumente-
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rar for verkar rimlig 6verhuvudtaget och inte minst nir det géller konst-
nérlig forskning.” Idén om en doxa, en diskurs eller en kontext &r sér-
skilt lamplig for konstnérlig forskning och inte minst for mitt projekt.)
Bachtins dialogiska téinkande ger mig mdjlighet till att diskutera en
sédan stabilisering.

Om man alltsd tdnker sig att ldsarens, forfattarens, textens olika
enskilda kronotoper, ar i flux sé stabiliseras de i méten med storre socia-
la och historiska kronotoper. Holquist uttrycker det med Bachtin som att:

dialogism does not assume that either the author or the reader is absolute-
ly free to construct his or her own relation between a pattern and its dis-
tortion. It argues that the time/space relation of any particular text will
always be perceived in the context of a larger set of time/space relations
that obtain in the social and historical environment in which it is read.
This emphasis on the text’s groundedness in a social and historical con-
text at every point of existence is one of dialogism’s distinctive features.”

Denna idé¢ liknar en strukturalistisk idé dar delarna ses genom strukturen,
dér texten stabiliseras i en struktur som é&r storre dn den sjilv. Men
Bachtins hallning var snarast vad vi i dag kallar for poststrukturalistisk.
Han argumenterade for att delarna ockséd kan péaverka helheten, struktu-
ren. Det gjorde han bland annat genom att intressera sig for de teorier
kring barnet som utvecklades av Lev Vygotsky (1896-1934) delvis som
en kritik av Piagets determinism som har samma struktur som Ferdinande
de Saussures uppdelning i langue (sprakstruktur/utvecklingsschema) och
parole (individuellt tal/individuell utveckling). Parole &r en instans av
langue, men kan inte fordndra denna storre helhet. Tidigare tinkte man
sig att barnets ldrande och utveckling dr samma sak eller i varje fall att de
samverkar sd att utvecklingen paskyndar ldrandet. ”Individual children
were conceived as local instances of a general algorithm.”” Vygotskys
revolutionerande idé var att larandet ocksé kunde paskynda utveckling-
en! Det innebdr atminstone tva viktiga saker: dels att individens (instan-
sens) egen insats paverkar utvecklingen (strukturen), dels att detta arbe-
te utfors i dialog, oftast med modern. Enligt Vygotsky sé ordnas det lilla
barnets inre kaos till en personlighet utifran, genom moderns auktorita-
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tiva tal (liksom forfattarens organiserar spréket till en roman?!). Men
barnet ar inte passivt mottaggande utan det sker en dialogisk oversétt-
ningsprocess dir det vuxna komplexa spraket tolkas av det relativt out-
vecklade barnet som pé detta vis aktiverar en potential. Och detta kan,
med J. M. Lotman, forstas som en intertextuell hdndelse!”™ Och jag tror
att denna dialogiska hiandelse ocksa kan forstds som det som sker i for-
staelsen av relationen mellan ett curatoriskt tema och de enskilda verken
1 en utstillning. Temat och den curatoriska insatsen, kan da liknas vid
forfattaren eller Vygotskys auktoritativa moder i relation till verken.
Men verken hirbirgerar sina egna, romaniska mojligheter. Och den
curatoriska aktualiseringen av en sadan mdjlighet kan sigas stabilisera
verket, det uppmanar “l4saren” att forsta verket utifran en viss synpunkt.
Bachtin var som sagt nagot av en poststrukturalist i fortid och vinde
pa steken och forlade snarast struktur- och genreskapandet till Saussures
parole, till mikronivan, i vardagsspriket, #n till langue. Aven om han
menade att det ocksa finns en Omsesidig, dialogisk péverkan mellan
struktur och instans.” Tanken &r att vardagens sprak ar friare och mer
foranderliga och att de darfor foregér de institutionella spraken. Han
bendmner dem primdra talgenrer. Och genrer 6verhuvudtaget ar struk-
turer eller helheter som sé att séga stabiliserar enskilda texter. De dr nor-
mer, nagot generellt som den individuella texten relaterar till.* Texten
skrivs in i genren och ldsaren forhaller sig till genren. Det vésentliga i
sammanhanget ir att instansen och strukturen opererar dialogiskt och
stabiliserar texten, &ven om Bachtin over tid skiftade i sin syn pé exakt
vilka stabila normer den enskilda texten gick i dialog med: ”The pole of
invariant norm assumes different guises through out Bakhtin’s career:
among others, it sometimes appears as self, as story, or more to the point
for our purpose, as generic chronotope.”! Och detta slags relationer
mellan struktur och instanser av strukturen skulle kunna &verforas till
forstaelsen av en utstéllningssituation. Det &r ett slags koherensidé dar
delarna definieras inom systemet i relation till varandra och till helheten.
”The story” skulle till exempel kunna vara ett curatoriskt tema.
Bachtins dialogiska sprakfilosofi och kritiken mot strukturalismen
fick ocksa ett ideologiskt uttryck d& han riktade en direkt kritik mot
Saussures inflytande 6ver de sovjetiska formalisterna. Och Holquist till-
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lagger att den sovjetiska marxismen omfamnade Saussures idé om oper-
sonliga, generella strukturer eftersom de passade séa vél in i detta stats-
kontrollerade politiska system.??

Ett annat intressant forsok att stabilisera den intertextuella fluxen gors
av Kristeva i essdn 'Nous deux’or a (Hi)story of intertextuality tillagnad
litteraturteoretikern Michael Riffaterre. Dar utvecklar Kristeva sin syn
pa psykoanalys och intertextualitet och skisserar Riffaterres och sitt eget
sétt att forankra tolkningen av texter sa att de inte kan tolkas hursom-
helst.®* Hon menar att intertextualitet som metod har en tendens att
Oppna for mycket for en improduktiv relativism. Hur skall da ldsandet
kunna bli vérdefullt och sanningsenligt:

But since a mere competence does not guarantee a necessary appropri-
ateness of the performance, leaving the way open to different uses and
abusive exploitations of the text, by an external knowledge, something
able to make the act of interpreting valid and truthful need to be found.®

Textens rdddning fran overgrepp finner Kristeva med Riffaterre i ett
omedvetet inslag i ldsakten. Det utgors av ldsarens begér (drive) efter en
annan text — intertexten — bortom den aktuella texten. Denna text finns
inskriven i den aktuella texten som en frdnvaro. Och detta slags saknad
och léngtan efter en franvarande intertext — frustrerar ldsaren och skapar
ett begér.® Detta begir formulerade Riffaterre i vad han kallade for en
ringmunkteori (doughnut theory) déar hélet i mitten representerar
meningsforlusten, det franvarande. Tolkningen bestar da i att dta sig runt
halet, en franvaro som alltsd inringas genom ett slags negativ definition.
Intertextuella relationer genererar ddrigenom en tvangsmassig sokande-
process som beskrivs av Riffaterre som ett forsok att fylla ringmunkens
tomma hal med en saknad liten rund kaka: den saknade texten: intertex-
ten. Lasakten forstas pa detta vis som en héndelse i ett slags bristsitua-
tion som driver ldsaren vidare pé jakt efter intertexten.

Bachtin talar om ett sddan slags franvarande nirvaro hos ordet med
sidoblick, om “egenartade avbrott i talet [...] Har finns en frimmande
replik, men skuggan av den, sparet av den, finns i talet och denna skug-
ga och detta spér ar verkliga.”® Kristeva dverfor denna bild av ldsaren
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och texten pa analysanden. Neurotikern och texten delar egenskapen att
innehalla tvetydigheter, undertryckt information och sa vidare. Lésaren
av texten soker liksom neurotikern efter ett helande, ett integrerande,
efter att fylla hélet i mitten pA munken!®” Intressant nog sa finner Bachtin
ocksa att bristen och begéret ocksad ar drivkrafter for romanens hjiltar:
”Hjaltarna sjdlva drommer fafangt om och torstar forgéves efter att bli
forkroppsligade, att bli delaktiga i en normal livssujett.”® Det ar alltsa
det pris hjéltarna far betala fér romanens dialogiska kvalitéer. (Jag fore-
stiller mig ddremot att en monologisk roman trots bristen pa forkropps-
ligande skulle kunna erbjuda dem en stabil, oneurotisk helhet att vila i
pa bekostnad av ofriheten 1 att vara infogad i en enda rost.)

Kristevas och Riffaterres metod att stabilisera texten dr en marklig
och roande tillimpning av psykoanalys dér neurosen alltsa far agera pri-
mus motor. Slutsatsen ar att ingenting kan fordndras bortom texten efter-
som det som saknas inte kan fordndras eftersom den da forlorar sin pass-
form och dirmed sin funktion — tomrummet i munkens mitt. Och denna
oforanderlighet, Kristeva talar om tidloshet, kan sdgas stabilisera texten
och riddar den fran att relativiseras. Det dr svart att ta stéllning till rik-
tigheten i resonemanget. Men det finns nigot rimligt, eller i varje fall
fruktbart, i modellen som stimmer med tédnkandet kring intertextualitet
utspelas i relationer. Och, vilket &r viktigt, franvaron och bristen eller
varfor inte de negativa definitionerna forstéar jag som tillfilliga avgrans-
ningar, eftersom varje ldsning i viss mening ar unik. (Om de inte &r unika
sd utgdrs tomrummen av en fardigfabricerad schablon, en mall, som
endast tillater ett enda exklusivt, riktigt svar.)

Dessa avgransningar skulle till exempel kunna ske i en tillféllig for-
staelse av ett verk i en utstillning, men ocksé av en utstéllning i dess hel-
het. Den neurotiska energi som bristen genererar ér outsinlig (sétillvida
inte utstillningsbesokarna eller verken botas eller kureras!). Aven om ett
verks intertext kan relateras till ett annat verk i samma utstéllning sé rack-
er det inte till for att tillfredsstélla begéret utan den neurotiska langtan
uppdagar en ny bristsituation och nétet spinns vidare. Verken dras liksom
magnetiskt till varandra, ocksa till franvarande verk eller andra foreteel-
ser i rummet och tiden, bortom den momentana utstéllningskontexten.

Att tillfalligt organisera virlden pa detta sétt pekar ocksa tillbaka pa
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Bachtins idéer om hur Jaget och den Andre uppfattar varandra genom ett
slags ordnande och fixerande i det han kallar f6r fullbordan. Bachtins
uttryck for detta ér det arkitektoniska. Och detta ordnande sker vad jag
forstar omedvetet, automatiskt. Det finns ingen mdjlighet att forsté vérl-
den, eller uppfatta det egna jaget, utan denna aktivitet eller funktion. For
Bachtin ar alltsa detta ordnande beroende av andra subjekt: “att vara ar
att kommunicera”.® Jag tinker mig detta som ett slags skapande aktivi-
tet. Och hos Bachtin lyfts den alltsa upp till en hogre niva i konsten, sér-
skilt i den goda litteraturen.”® Konsten, i varje fall den goda, ar da en for-
hojd form av varande och av kommunikation. Den ar dialogisk. Givetvis
kan skapandet av konst kunna till en del vara intuitivt oformulerat. Men
det kan ocksa vara medvetet reflekterande. Och jag forstér det som att
Bachtins dialogiska metalingvistik ocksé inbegriper en sddan idé om ett
medvetet skapande. Da skulle detta arkitektoniska ordnande till exempel
kunna inkludera arbetet med ett konstverk eller en utstdllning.

En hog grad av medvetenhet
Jag utgdr alltsd fran att det dr rimligt att ténka sig att man kan konstruera
intertextuella eller dialogiska relationer medvetet.

Q: Det tror jag inte alls att man kan och ddrmed faller hela ditt pro-
jekt. Kaputt! Intertextualitet &r en egenskap hos texter men ocksa en
receptionsteori och analysmetod, ett sitt att 1dsa och tolka men ingen
manual for skapande. Intertextuella relationer dr oavsiktliga till sin
karaktér. Se hér, svart pa vitt!

Intertextuality is, in a sense, at this stage of its history, impossibly
freighted with meanings and uses; the intertextual networks and chains
of significance set going by the concept intertextuality are now almost
impossible to contain, cover and summarize. It is therefore important to
try to clarify what intertextuality is not: intertextuality should not be, but
frequently is, used to refer to literary relations of conscious influence
(between, for example, Samuel Beckett and James Joyce, or P. B.
Shelley and William Wordsworth). Intertextuality should not be, but fre-
quently is, used to refer to the intentional allusion (overt or covert) to,
citation or quotation of previous texts in literary texts.’!
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Andreas: Ja, Allen har doktorerat och skrivit en hel bok om intertextua-
litet och verkar vettig. Men det finns, som du kanske vet, ocksa olika
uppfattningar inom d&mnesomraden.
Q: Jag skulle vilja péstd att hela ditt projekt faller, du erkénner ju
Allen som en auktoritet. Intertextualitet kan inte skapas medvetet. Ajoss!
Andreas: Jag fragar honom helt enkelt sa far vi se.”

From: Andreas Gedin [mailto:a.gedin@telia.com]
Sent: 23 October 2007 13:49

To: Allen, Graham

Subject: Reflexivity in intertextuality?

Dear Dr. Allen,

I am a Swedish PhD student in Fine Arts at Valand School of Fine Arts,
The University of Gothenburg, Sweden. At the moment I am studying
intertextuality and have with great interest read your article on this sub-
ject. Especially this section: It is therefore important to try to clarify
what intertextuality is not: intertextuality should not be, but frequently
is, used to refer to literary relations of conscious influence (between, for
example, Samuel Beckett and James Joyce, or P. B. Shelley and William
Wordsworth). Intertextuality should not be, but frequently is, used to
refer to the intentional allusion (overt or covert) to, citation or quotation
of previous texts in literary texts.”

If T understand you rightly, it means that intertextuality is not a tool for con-
structing literary texts but to analyse them. On the other hand I am reading
“Semiotics, the Basics” by Daniel Chandler. He is referring to Gérard
Genette who lists intertextuality as a subtype of transtextuality and defines
it as: quotation, plagiarism, allusion. Genette is obviously referring to con-
scious ways to use intertextuality. Chandler continues and adds different fea-
tures of intertextuality and one of them is reflexivity:

reflexivity: how reflexive (or self-conscious) the use of intertextuality seems
to be (if reflexivity is important to what it means to be intertextual, then pre-
sumably an indistinguishable copy goes beyond being intertextual).”®

In my project I try to relate intertextuality to the act of curating contem-
porary art shows and the aspect of reflexivity is crucial. My question to
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you is: do you think that it is possible to consciously create an intertex-
tual artwork? And if so, is it a proper or reasonable way of using the
notion of intertextuality?

I am looking forward to hear from you.

Best Regards,

Andreas Gedin

Amne: RE: Reflexivity in intertextuality?
Datum: Tuesday 23 October 2007 15.50
Fran: Allen, Graham <g.allen@ucc.ie>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

Dear Andreas,

Thanks for your interesting email. My answer comes in the way I organ-
ise my book, Intertextuality, The New Critical Idiom, Routledge, 2000.
Basically, that book is divided into: origins and the post-structuralist
account of intertextuality (which would be fundamentally against notions
of intentionality in its use of the term); 2. structuralist and other approach-
es (such as those of Harold Bloom) in which the term is used for more
overtly intentional practices. The answer to your question is then it
depends whether you follow a structuralist-inspired use of the term, such
as the one used by Genette or whether you follow a more post-structural-
ist understanding of the term such as those to be found in Barthes and
Kristeva. The word intertextuality, in other words, has been employed by
different theoretical movements which are in themselves somewhat
incompatible: as a consequence there are rather contradictory definitions
and uses of the term, such as those to be found in Genette and Barthes
(two uses of the term which cannot be reconciled, you have to choose
between them). I’m not going to say what you should choose (and of
course one chooses in subtle, non-totalising ways). I hope that helps.
Regards,

Graham



EN HOG GRAD AV MEDVETENHET

Amne: Re: Reflexivity in intertextuality?
Datum: tisdag 23 oktober 2007 19.18
Fran: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: "Allen, Graham" <g.allen@ucc.ie>

Dear Graham,

Thanks a lot for a quick reply!

You have probably read Kristevas novel, ”The Samurai”. I am just fin-
ishing my reading and I believe it is obvious that she is eagerly trying to
write a dialogical novel open for intertextual understanding. (And the
Bakhtian dialogical approach must be able to be conscious) And at one
point she meta-describes the novel (and the History) composed as the
contours of a star. The story going back and forth from a centre, separat-
ing the arms of the star from each other.”* So, when studying intertextu-
ality it creates a consciousness about certain aspects, which are difficult
to escape when you create art. |[...]

Best,

Andreas

(Begreppet intertextualitet &r uppenbarligen underkastat olika ldsarter. )

From: Andreas Gedin [mailto:a.gedin@telia.com]
Sent: Fri 12/10/2010 11:06

To: Allen, Graham

Subject: Re: Reflexsivity in intertextuality?

Dear Graham,

I am finishing my dissertation in artistic research and I am including
comments, e-mails etc. Do you mind if I include your e-mail?

Best,

Andreas

65



BACHTIN OCH VARLDEN BORTOM LINGVISTIKEN

From: Allen, Graham <g.allen@ucc.ie>
Sent: Fri 12/10/2010 17:06

To: Andreas Gedin

Subject: Re: Reflexsivity in intertextuality?

Dear Andreas

,that's fine, you can use that, although I would perhaps temper my con-
cluding statements about having to choose between Barthes and Genette,
so you might need to include this email as well!

Good luck with it,

regards

Graham

Jag foredrar Gérard Genettes definition under samlingsnamnet transtex-
tualitet under vilket intertextualitet ingdr och olika slags medvetna
etableringar av intertextuella samband:

Intertextuality: quotation, plagiarism, allusion;

paratextuality: the relation between a text and its "paratext’ — that which
surrounds the main body of the text — such as titles, headings, prefaces,
epigraphs, dedications, acknowledgements, footnotes, illustrations, dust
jackets, etc.;

architextuality: designation of a text as part of a genre or genres (Genette
refers to designation by the text itself, but this could also be applied to it
framings by readers);

metatextuality: explicit or implicit critical commentary of one text on
another text (metatextuality can be hard to distinguish from the follow-
ing category);

hypotextuality (Gentette’s term was hypertextuality): the relation
between a text and a preceding hypotext’ — a text or genre on which it
is based but which it tranforms, modifies, elaborates or extends (includ-
ing parody, spoof, sequel, translation).”

For att inte begrdnsa mig i onddan inkluderar jag Genettes definition i

min. Och ldsare och forfattare skall inte begrénsas till ldsare eller forfat-
tare av texter utan skall i min anvindning uppfattas i vid bemérkelse och
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som innefattar inte bara konstnérer och betraktare utan ocksa metaling-
vistikens generella filosofi om ménniskan.

Det ansldende med Genettes varianter av intertextualitetsbegreppet
(citat, plagiat och allusion) i det hdr sammanhanget ar att de tre typerna
av intertextualitet 4r exempel pa medvetna kopplingar till andra texter
vilket utesluts Allens definition ovan. Denna definition gor det dd moj-
ligt att till exempel tala om intertextuella, medvetet kalkylerade relatio-
ner mellan verken i en curaterad utstdllning. Och detta &r inte bara en
begreppsexercis utan viktigt i sammanhanget. Paraplybegreppet trans-
textualitet gor det léttare att forstd en curaterad utstdllning och enskilda
konstverk. Det géller alltsé bara att inte tappa kraften i det ursprungliga
intertextualitetsbegreppet. Chandler definierar olika egenskaper i sin
underavdelning intertextualitet. Han foljer inte riktigt Genette eftersom
han inkluderar egenskaper som forfattaren inte kontrollerar:

structural unboundedness: to what extent the text is presented (or under-
stood) as part or tied to a larger structure (e. eg. as part of a genre, of a
series, of a serial, of a magazine, of an exhibition, etc) — factors which
are often not under the control of the author of the text.”

David: Jag har lite svart att forstd konflikten. S& som jag uppfattar
begreppet intertextualitet sa ar det en egenskap (natur) hos texten. Man
kan da naturligtvis tillfoga referenser som dé ingar bland de intertextu-
ella relationer som alltid uppstéar/ingar. Hela diskussionen/atskillnaden
kénns som ett steg tillbaka in i ”det intentionella felslutet”. Pl6tsligt blir
forfattarens/konstnirens avsikt viktig!? (Och vad vet vi sékert om den i
de flesta fall?)
Andreas: Min avsikt dr inte att aterupprétta konstnirssubjektets privilegi-
um att forsta sina verk. Diaremot dr det viktigt for mig att i den konstnér-
liga forskningens praktik betona att jag som konstnér ocksé arbetar med-
vetet, liksom en curator gor. Det r alltsé processen jag syftar pa, inte ver-
ket. D4 undviker man det intentionella felslutet. Konflikten ligger forstas
1 att konstnédren sa ofta fortfarande betraktas som den adle vilden.
Chandlers begrepp ér alltsé vidare och inkluderar bade Genettes med-
vetet konstruerade intertextualitet och Allens omedvetna variant.
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Kristevas — och Bachtins — syn pa reflexiva intertextuella verk &r svéra-
re att fa fatt pa.

Nils: Ja, eftersom det handlar om ett villkor for alla texter.

Andreas: Jo, men det utesluter inte den medvetna konstruktionen av
detta slags relationer. Ett sitt att friligga den &r att notera att de bada har
en moralisk syn pa estetiken och reflexiviteten. Bade Bachtin och
Kristeva uttrycker mer eller mindre direkt att en dialogisk roman inte
bara gar att skapa utan man bor ocksa gora detta: estetik och etik sam-
manfaller.”” Och pa en direkt fraga, genom en gemensam bekant, Fanny
Séderback, svarar hon pa fragan om det rimliga i att medvetet skapa
intertextuella kopplingar:®®

Amne: intertextualitet

Datum: torsdag 28 augusti 2008 14.05

Fran: Fanny Soderback <fannymatilda@yahoo.com>
Svara till: fannymatilda@yahoo.com

Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Konversation: intertextualitet

Andreas,

tillbaka i New York igen, efter ett par intensiva dagar 1 Frankrike. tyvérr
blev det inte mycket tid att snacka filosofi [...] jag hann dock fraga
henne din forsta fraga, den om mojligheten till medveten intertextualitet.
hon svarade helt enkelt att det &r mojligt — att en forfattare eller en konst-
nér alltid pé ett omedvetet plan skapar och ingar i intertextuella kopp-
lingar, men att detta ocksa kan gdras medvetet. hon hdvdade dock
bestdmt att den tidigare sorten (den omedvetna) dr langt mer effektiv och
viktig. Den senare dr mojlig men far inte lika djupgéende konsekvenser.
Hoppas detta hjélper!

allt gott,

Fanny

I Kristevas roman Samurajerna finner jag ocksé ett explicit uttryck for
en medvetet formulerad vilja att skapa det Bachtin kallar for en dialogisk
roman som foljaktligen vill vara ett lampligt objekt for intertextuella
analyser. Olga dr Kristevas alter ego:
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Fordelen med ett liv (eller en historia) som pa sa sétt dr ordnat som en
stjarna, dar saker ror sig utan att nodvéandigtvis sammanfalla, utvecklas
men stoter inte ihop, och dir varje dag (och kapitel) ar en ny vérld som
latsas glomma den foregdende, &r att det motsvarar en tendens som ver-
kar vara grundlaggande for vérlden: dess medfodda expansionstillstand,
dess utvidgning. [...] Man skulle alltsé inte kunna visa upp Olgas och
hennes vénners liv pa annat sitt n i en roman i stjirnform, och det &r
trakigt for dem som foredrar att cirkeln &r sluten.*

Kristeva uttrycker hér sitt litterdra program i en metareflektion som ver-
kar vara en litterdriserad variant av Bachtins program. Textmassan viaxer
oavbrutet och det riktiga ar att undvika den linjdra berittelse som &r den
monologiska romanens.

En annan viktig aspekt pa romanen i Kristevacitatet ovan &r att hon
talar om den som en utbredning i rummet snarare dn en utveckling over
tid. Aven om tiden tycks dominera kronotopen sé belyser intertextuali-
tetsbegreppet och det dialogiska i ovanligt hog grad rumsliga aspekter pa
litteratur. Jag tror inte heller att det &r en tillfdllighet att Bachtin anvén-
der begreppet arkitektonik, som &r rumsligt, for att tala om det dialogis-
ka organiserandet i helheter. Geograferna Holloway och Kneale visar pé
den rumsliga aspekten (topos) i Bachtins dialogiska tinkande.'® De
pekar pa vikten av law of placement for Bachtin, detta att de dialogiska
subjekteten alltid befinner sig i ett rum, att den dialogiska handelsen dér-
for dr rumslig. Och detta rum ér forbundet med en samtidighet (kronos),
den &r en hédndelse i tiden. I detta sammanhang vill jag ocksé understry-
ka att intertextualitet bygger pa en idé om handelser som utspelar sig
mellan ldsare och text, mellan forfattare och hjilte och sa vidare. Det ar
for Bachtin ett slags sociala hindelser och jag kan inte tinka mig sida-
na utan nagot slags rumslighet. Sammantaget jag tror darfor att det ar
bade mdjligt och fruktbart att tala om rumsliga handelser som till exem-
pel utstillningar i intertextuella, dialogiska termer.
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Upphovsmannen

En dod diskussion
Bachtin intresserade sig for Marburgskolan och péa dess fokusering pa
processen, pa varldens tillblivelse. Han ligger som nykantian i sina tidi-
ga texter ndra idén om perceptionen som ett ordnande och detta betrak-
tas i sin tur som en estetisk operation: ’In those essays, the individual
subject is conceived as similar to the artist who seeks to render brute
matter, a thing that is not an art work in itself (independent of the artist’s
activity), into something that is the kind of conceptual whole we can
recognize as a painting or a text.”1 Bachtins syn pé konstnérligt skapan-
de ér alltsa intimt forknippad med hans allménna filosofi. Intresset for
lasaren som en skapare i ldsningen innebdr inte att forfattaren skall
betraktas som dod. Jag forstar det snarare som att forfattaren och lasaren
byter plats titt som tétt, eller i varje fall att platserna inte &r tydligt
atskiljda, att de liknar varandra, att det ldcker mellan dem, att de kan
vara utbytbara.

O: Men forfattaren finns! Varje dag ldser jag om forfattare, jag orga-
niserar min bokhylla efter deras efternamn. Och sa vidare.

Roland Barthes: To give a text an Author is to impose a limit on that
text, to furnish it with a final signified, to close the writing.>

Q: Men, vinta ett 6gonblick! Om det inte finns en forfattare, sé ver-
kar det pa Barthes som om det funnits en sadan, vem &r det annars som
ar dod?

Andreas: Kanske man kan uttrycka det som att det forfattarbegrepp
som vi vanligtvis anvédnder inte fungerar sarskilt vél.

Q: Han skrev om “forfattarens dod™!
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Andreas: OK. Jag instimmer. Oavsett om man &r forfattare eller
konstnér, s& médste man, strunt samma vad Barthes egentligen avser, trots
allt acceptera det faktum att det &r ndgon som gor nagonting. En forfat-
tare skriver en text. Sedan kan man som Bachtin problematisera dessa
funktioner. Hans forstéelse av konstnirens funktion var att denne var en
“first artist” som intar en etisk position genom sitt skapande arbete —
form med ett innehall.?

Michel Foucault: Om en individ inte var forfattare, skulle man da
kunna sdga att det som han skrivit eller sagt, det som han lamnat efter
sig i sina papper och det som man kunnat aterge av hans yttranden kan
kallas ett verk”?*

Andreas: Ett av de stora problemen med fridgan om vad en upphovs-
man till ett konstnérligt verk ar tror jag bottnar i den klibbiga och individ-
centrerade genikult som sitter sa hart fast vid denna figur. Om man i stél-
let till exempel talar om en arkitekt blir det lite léttare att se andra per-
spektiv. Det ar till exempel uppenbart att ett flerfamiljshus i Stockholm
fran 1880-talet ar praglat av inte bara en individ utan av en tid och av det
material som valts, av de hantverkare som utfort arbetet och av bestélla-
rens tycke, smak och penningpung. Men valet maste forstas inte std mel-
lan Barthes uppenbara provokation och ett romantiskt geni.

Q: Ursékta, men det ddr med den dode forfattaren kénns minst sagt som
en dod diskussion. Jag orkar inte gora den resan en gang till. Byt spar!

Andreas: Eftersom jag varit verksam som konstnér i mer dn tjugo ar
kan en del fragestillningar som fortfarande upptar mig tyckas vara dver-
spelade for andra. Jag tror dock att Barthes provokation liksom mycken
teori som dominerade 1980- och 90-talen har drabbats av ett markligt
ode. Dels har de blivit assimilerade och bitvis utslitade inom en samtids-
orienterad konstnérlig och intellektuell diskurs. Samtidigt har de inte bli-
vit en del av forstdelsen av konst och litteratur utanfor denna diskurs.
Detsamma géller synen pa filosofi dir det finns en mindre men tydlig
grupp som omfattar en s kallad kontinental tradition samtidigt som en
anglosachsisk héllning dominerar faltet.

0O: Ha, ha, ja, ja ...

Andreas: Och bortsett fran Barthes sa &r det Bachtin som intresserar
mig mest. Och han har inte tagit livet av forfattaren eller upphovsmannen.
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Q: Nej, bara avvidpnat honom.

Andreas: ... eller henne ...

Q: Och vem ér du i sddana fall? Du som upprepar dessa dammande
pastaenden i skrift?

Andreas: Och vem dr, 1 sddana fall, da du? For 6vrigt ar diskussionen
om upphovsmannaskap akut i den vérld av nerladdning, uppladdning
och copyrightfajter vi lever i.

QO: Det ar vil inget problem for dig. Det finns ju inga forfattare i din
varld.

Andreas: For det forsta har jag aldrig pastatt nagot sadant. For det
andra forstar jag det som att det Barthes menade var att forfattaren ar en
i ringdansen och inte en solitdr skapare i en predikstol. Bachtin, som jag
foljer hér, argumenterar hursomhelst inte for att ldsaren/lyssnaren skulle
vara identisk med forfattaren. Lyssnaren har en alldeles egen, oerséttlig
position.® I detta argumenterar Bachtin, ett halvt sekel i forvig, alltsa
mot Barthes provokation om ”forfattarens d6d”.¢ Barthes argument, som
ocksa fanns hos Bachtins samtida, ar att litteraturen bestar av text, och
att ingen dger orden’: ”The text is a tissue of quotations [...] His [forfat-
tarens] only power is to mix writings®. Foljaktligen blir orden litteratur
forst nir de aktiveras av ldsaren i ldsogonblicket. Lisaren blir for
Barthes den forfattare Bachtin har beskrivit, den som organiserar ett
befintligt material: ”[The reader] is simply that someone who holds
together in a single field all the traces by which the written text is cons-
tituted.” Den situation Barthes beskriver framstar i hog grad vara
begrinsad till handelser i lasaren. For Bachtin ar ldsandet en vidare soci-
al handelse: om ett konstverk betraktas som organiserat material, som
ett ting, kan det ha betydelse endast som stimulus till fysiologiska eller
psykiska tillstand, eller fa nagot slags utilistisk praktisk anvéandning.”!
Kristeva, som alltsa dr verksam som psykoanalytiker, uttrycker det som
att Bachtins forfattarfunktion innebar upprittandet av en plats med
potentialer for lasaren:

[The writer] becomes an anonymity, an absence, a blank space, thus per-

mitting the structure to exist as such. At the very origin of narration, at
the very moment when the writer appears, we experience emptiness. We
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see the problems of death, birth and sex appear when literature touches
upon this strategic point that writing becomes when it exteriorizes lin-
guistic systems through narrative structures (genres). On the basis of this
anonymity, this zero where the author is situated, the /e/she of the char-
acter is born.!!

Forfattaren ar hir samtidigt en plats, och en som lamnar plats.'? Det ér pa
denna plats forfattaren organiserar sitt material, for att sedan dverldmna
scenen till publiken. Denna levande dubbelhet &r typisk for Bachtins tén-
kande och paminner om dekonstruktionen, nadgot som jag aterkommer till.
En skapande héndelse dr en organisation i tiden: “Forfattaren intar en
ansvarsfull position i varats hdndelse, har att gora med moment av denna
hindelse, och darfor dr ocksa hans verk ett moment av hiandelsen.”"® Héar
forstar jag Bachtin som att forfattaren skapar i ett tidsmoment och foljakt-
ligen dr en del av denna tid. Da blir ldsningarna skapande eftersom de dger
rum i “varats héndelse” vid andra tillfdllen. Tidsaspekten &r viktig, och
eftersom varje 6gonblick (och hdndelse) per definition &r unikt sa ar lasan-
det det ocksa. Dessa skapande dialogiska skeenden utspelar sig alltsa bade
i tid och ocksé rum, i en kronotop.

Kristeva intresse for det psykoanalytiska och forstaelsen av Bachtins forfat-
tare som en spelplats har uppenbarligen sina fortjdnster. Men Bachtins formule-
ringar kring forfattaren som en grinsvarelse™ — liksom samtidigt nidrvarande
och franvarande — &r &n mer fruktbara.

Thus, life does not act upon the utterance from without, it permeates it
from within as that unity and communality both of the being which sur-
rounds the speaker, and, of the essential evaluations which grow out of
the being, evaluations which are necessary to any meaningful utterance.
Intonation lies at the border of life and the verbal part of utterance, as it
were pumps the energy of the real-life situation of the discourse, it
imparts active historical movement and uniqueness to everything that is
linguistically stable. Finally, the utterance reflects in itself the social
interaction between the speaker, the listener and the hero; it is the pro-
duct and fixation in verbal material of their living intercourse.'s
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Denna talare dr en mer aktiv instans dn Kristevas 6dsliga plats och kan
darfor harbargera mer av konstnirens medvetna konstruerande. Och det
verkar som om denne mer aktive forfattare ocksa placeras tydligare i
rummet. Det dr en ndrvaro i motsats till den Kristevas Bachtinske forfat-
tare som agerar genom franvaro.

Redaktoren & Curatorn

Om man argumenterar for att det curatoriska arbetet ar ett konstnarligt
arbete sd uppstar intressanta problem vad giller de sociala positionerna.
Konstnéren far till exempel offra sin romantiska aura, men kommer i
stéllet att bli intellektuellt jambordig med curatorn. Curatorn a sin sida
kan forlora delar av kontrollen 6ver bade formuleringsprivilegier och
makten over projektens produktionsmedel. Darfor tror jag att det ligger
sociologiska, ideologiska skil bakom 0nskan att behalla curatorpositio-
nen intakt genom att klyva den i en administrerande utstidllningsmaka-
re och en konstnarlig, gestaltande curator. Vid forsta anblicken kan det
tyckas vara klokt att anvdnda den franske filmregissoren Frangois
Truffauts separation mellan en regissor som utfor ett rent regihantverk
utifran ndgon annans manus (metteurs en scene) och den autonome ska-
paren (auteur) som skriver manus, regisserar, klipper och s& vidare.
Heinich och Pollak skriver redan 1989 om den nya curatorrollen, som
de definierar som densamma som filmens auteur.' Utgdngspunkten ar
en utstdllning pad Centre de Pompidou — Vienne d Paris, 1988. Den
auteur/curator de definierar &r mycket lik den frilanscurator som domi-
nerat den vésterlandska konstscenen fran 1990-talet och framéat. Denna
position dr i dag fullkomligt etablerad.!” Givetvis kan man skriva denna
historia pa detta vis. Yrkesroller fordndras over tid. Men foljer man mitt
resonerande tillsammans med Bachtin hamnar frdgan i ett annat ljus.
Om man med honom betraktar konst som sprak, och sprék som ett
befintligt material som en forfattare, eller en curatorn organiserar sa blir
det ingen vésentlig skillnad mellan om en regissor regisserar sitt eget
eller nagon annans manus. Det vésentliga dr om regissoren dr bra pa att
regissera eller ej, om han eller hon sa att sdga blaser liv i projektet.
Manuset dgs av alla da det kommer ut i ljuset. Skddespelarna anvander
det sprak de erbjuds i samarbete med regissor, kollegor, fotograf och sa
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vidare. Det sprédk de talar och de handlingar de utfor, tar plats i ett
gemensamt socialt rum oavsett vem som forst plitat ner manuset.
Detsamma skulle kunna gélla utstdllningen: nér verken &r pa plats i ett
specifiktsammanhang &r de aktorer i den film utstéllningen utgdr. Det
ar ocksa sa jag forstdr Harald Szeemanns utstillningssyn. Denna har
eventuellt sin grund i att han ursprungligen arbetade med teater och
intog mer av en regissdrsposition dn rollen som en beundrande utstill-
ningsintendent — &ven om han explicit fornekade detta:

Does art need directors? The answer is a decisive "No”. Directing clear-
ly refers to the world of the theatre, not to the fine arts. So let’s forget
about directors and talk about professional exhibition organizers,
authors, or better, yet, curators. After all, the word ”curator” already con-
tains the concept of care.

In my own experience, I have come to believe that an exhibition should
be arranged in a space as a nonverbal witness to the curator’s understand-
ing of an artwork, an oeuvre, an overall vision, or selfchosen topic.'®

Visserligen har Szeemann rétt i att konst inte behdver regissorer, men det
kategoriska avvisandet av regissorsrollen i konstsammanhang med argu-
mentet att den &r exklusiv for teatertraditionen &r inte bara onddigt utan
direkt felaktigt. Pastdendet tycks ha andra skél dn det redovisade — vi lik-
som intrdder i en pagidende dialog och verkar ha missat den foregaende
talaren. Det Szeemann beskriver kan 1 hog grad liknas vid en regissors
funktion: nadgon som har en samlande idé (temat), och som vélvilligt
men bestdmt organiserar och tar hand om sina skadespelare, fotograf,
scenograf med flera (verken).

De curatoriska praktikerna kan summariskt och polariserat beskrivas
som 4 ena sidan ett diktatoriskt utvéljande, och & den andra som ett pro-
cessinriktat samarbete. Jag tror att ytterst fa curatorer i dag, till skillnad
fran Szeemann, skulle vilja beskriva sig som konceptuellt diktatoriska
(an overall vision, or selfchosen topic™). I stéllet 4r det samarbete som
star overst pad agendan. Men man undslipper inte maktforhallandena
genom detta slags etiketterande och simulerade samarbeten dar maktfor-
hallandena &r intakta men inte formulerade som sadana. Det tjdnar bara
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till att délja vem som innehar makten och darmed slipper deltagarna ta
ansvar for sina positioner. For att tala med Bachtin lever man inte upp
till det existentiella och oundvikliga kravet pa ett yttrande — alltsa det
oundvikliga tvanget att svara (answerability, att reagera) utifrdn den
situation vi befinner oss i. Passivitet dr forstas ocksé ett svar.

Déaremot tror jag att, om man sldpper fragan om olika slags curatoris-
ka positioner, och i stillet lyfter fram bade curatorn, och konstnéren,
som lasare — i vid bemérkelse — sa finns det mycket att vinna. Det behd-
ver inte innebéra att curatorn/konstniren utfor en intertextuell analys pa
mikroniva. Jag tror att manga curatorer och konstnérer faktiskt beter sig
som de flesta lasare av romaner: de utfor mer eller mindre medvetet ett
intertextuellt 1dsande, ett bearbetande av ett givet material. Lat oss for ett
Ogonblick sdga att curatorn ar forfattaren, och att konstverken &r hjéltar-
na. D& &r intressant nog den curator som later konstnirerna — eller sna-
rare verken — ’vara i fred’, och inte ldgger sig i arbetet, som héller dis-
tansen sa att positionerna halls tydliga, en curator som intar en forfattar-
position och befolkar romanen med monologiska hjiltar. Man skulle ju
kunna tro att motsatsen gillde, att det 4r den curator som pa detta sitt
star tillbaka som sldpper fram konstnérens rost. Men denna curatoriska
praktik forstar jag som monologisk, som att betrakta verken som sig sjél-
va nog, som fardiga. Ofta blir detta tydligt i utstéllningar med generella
teman som etnicitet, kon, teknik eller som historisk epok. (Men detta
slags ldsart kan forstas forekomma i alla slags curatoriska sammanhang.)
Verken lases da inte aktivt utan tillskrivs pa férhand en bestimd rost da
de far representera ett tema, for nagonting storre, som det ofta finns en
redan radande konsensus kring. Inga nya aspekter lockas fram utan kon-
ventioner bekriftas. Utstillningens representativa tema vill locka fram
likhet pa ett sitt som slitar ut ovriga skillnader. Med Bachtins dgon &r
detta slags utstillningar (om an inte alltid) samstdmmiga, homofona. Pa
detta vis blir curatorn, verken och ocksd konstndrerna monologiska.
”Visionen” ar definierad och fardigforpackad och curatorn som packar
upp den vet alltsé redan vad som finns i paketet. Det problematiska med
detta slags curaterande ar att det alltsa riskerar att begransa verkens och
publikens mdjligheter och laser verket i stillet for att sétta det i spel i en
dialogisk handelse.
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Kanske &r det léttare for mig i egenskap av konstnér att i denna mening
inta en mindre respektfull hallning till konstverken. Och jag uppfattar den
“respektfulla” attityd som jag skisserar ovan, som ett monologiskt, dis-
tanserat kanoniserande och som ett uttryck for hur man avvépnar konsten
genom att upphdja den. Hér dr det inte frdga om det goda mdtet mellan
Dostojevskij och hans hjéltar som Bachtin talar om utan snarare sldckta
verk 1 gyllene burar. Den jaimbordighet, den relation mellan hjéltarna och
forfattaren som han finner i Dostojevskijs forfattarskap bygger pé en jaim-
bordig dialog: vi stélls inte ldngre infor hjiltens verklighet utan infor den
rena funktionen av hur hjélten uppfattar denna verklighet.”!* Bachtin kal-
lar det for en liten kopernikansk revolution da romanen gar fran att ha en
forfattare som definierar och karaktiriserar hjélten till att detta arbete
overfors till hjdlten genom hans sjdlvmedvetande (sjalvreflexion, eller
reflexion). Detta skall inte forstas som att forfattarrdsten star tillbaka for
hjaltens rost utan att de for en jambordig dialog. Forfattaren har stigit ner
fran sin allvetande position och blivit hjiltens like. Detsamma skulle allt-
sé gilla verken 1 en utstéllningssituation. Respekten for verken utdvas
snarare i dialog 4n genom att upprétta ett om &n “respektfullt” avstand.
Och denna dialog eller respekt for verken &ar vad jag finner i Lucy
Lippards nagot provokativa och diktatoriska formulering av den curato-
riska positionen:

As a writer, I equate curating with choosing the illustrations for a book.
This won’t please artists, but most exhibitions do in fact illustrate some
curator’s ideas. Books and shows both involve collaborations with
artists, directly or indirectly, giving the writer/curator a chance to say
something visually.?

Bachtin analyserar alltsé inte bara Dostojevskijs verk utan betraktar det
ocksé som bittre i en normativ mening.?! Estetik och etik sammanfaller
i det att det dialogiska och polyfona &r béttre an det monologiska. Bachtin
talar vidare om att det i relationen mellan forfattaren och hjélten utspe-
las den konstnérliga handelsen mellan tva sjélar (ndstan inom grénserna
for ett enda mojligt virdemaissigt medvetande), och inte mellan en ande
och en sjil.”?? Har finns alltsa ett slags nistan-sammanblandning, trots
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den viktiga atskillnaden. Forfattaren uppfylls av hjilten, stiger in i hjil-
tens medvetande, men ar alltid en annan. Och sa kan ocksa curatorn for-
hélla sig till verken (inte till konstnérerna!). Curatorn tilldgnar sig verken
och skapar dem i denna mening, utfor liknande uppgifter som konstniren
men &r inte identisk med denne. Déremot sé kan jag inte se nagon konst-
nérligt kvalitativ skillnad pa deras arbeten. Det ideal jag tinker mig lock-
ar fram intressanta sidor i verken utan att lasa dem. Utstéllningarna som
ar en del av mitt doktorandarbete &r forsok i denna riktning.

Jacques Derridas id¢ om ett centrum som inte dr en fixerad plats utan
en funktion® tycks mig passa konstndrens och curatorns positioner, vilka
i sin tur ligger nara Bachtins forfattare.?* Funktionen innebér ett organi-
serande, ett upprittande av en diskurs, ett administrerande av sprak.?

0O: Sa du menar att konstniren dr en byrakrat som, sa att sdga, sorte-
rar papper och sétter in dem i parmar?

Andreas: Jag forsoker att inte ha fordomar om byrékrater. Men visst
har det en annan klang an en bricoloeur ... Oavsett yrkesbeteckning tan-
ker jag mig konstndren som det centrum Derrida talar om. Som den — vis-
serligen illusoriska — organiserande princip som tillhandahaller strukturen,
men inte dr en del av den.?® Vi dr domda till bricolage, Claude Lévi-Strauss
begrepp for att vi konstruerar verkligheten med vad vi har for handen (lik-
som vi dr domda till Bachtins dialogiska vérld).?” Motbilden till bricoleu-
ren ar ingenjoren som 4r sitt eget centrum och sin egen orsak. Den ingen-
jorsposition som Lévi-Strauss beskriver tycker jag dr, bland annat, identisk
med vad man brukat kalla for en modernistisk konstnérsroll. Vanligtvis sa
brukar den moderne konstnéren inte associeras med ingenjorens rationali-
tet utan snarare med nagon som bricolerar, knépar ihop saker. Tdnk bara
pa myten om ateljén och konstnérslivet som ett slags rorigt lager av mate-
rial for bricolerande. Men om man ténker efter sa &r den modernistiske
konstniren snarast bricoleurens motsats. Ingenjoren-konstnidren manife-
sterar den hogmodernistiska forestéllningen om att hirbérgera en kérna,
bira pa eget sprak, sin egen syntax. Sa hér till exempel: ”Jag sokte ett
sprak. Jag hade fatt for mig att jag hade ett eget sprak gomt inom mig, och
den dag jag vil funnit det, sa skulle ocksa mina Gvriga svarigheter losas.”?®
Men lika lite som det kan finnas ndgon rent monologisk litteratur, sa ar
det svart att forestdlla sig en hundraprocentig ”ingenjor”. Och Derrida
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argumenterar — givetvis — for att dven ingenjéren dr en myt.” Han
dekonstruerar begreppet, upploser Lévi-Strauss dikotomi — ingen-
jor/bricoloeur — och hivdar att ingenjoren dr en mytisk konstruktion
uppfunnen av bricoleuren. Derrida befinner sig aterigen i kedjetédnkan-
det: om inte bricoleuren &r ett centrum, upphov och sa vidare sd maste
denne ocksé foregas av andra funktioner. Jag tinker mig att konstnéren-
bricoloeuren-administratoren- forfattaren ar ett slags drivankare som
stabiliserar en struktur och gor spelet mojligt.

Det som fullbordas &r inte orden, inte materialet, utan en mangsidig upp-
levd del av varat. Den konstnérliga uppgiften organiserar en konkret vérld:
den rumsliga, med dess viardemassiga centrum — den levande kroppen, den
tidsliga med dess centrum — sjélen, och slutligen den inneboérdsliga, och
alla dess varldar i deras konkreta, varandra genomtrangande enhet.>

Har uttrycker Bachtin den centrala idén om forfattaren som en individ,
eller en funktion, som organiserar ett givet material.’! Denna estetiska
verksamhet innebér ett slags insamlande och fortitning av vérlden.®
Denna funktion (snarare &n position) kréver ett visst avstdnd for att mate-
rialet skall bli synligt.’* Att i s& hog grad distansera texten fran forfattaren
som bland annat Barthes gor dr mer problematiskt. Michel Foucault gor
iakttagelsen att en text som, sa att sdga, saknar ursprung (forfattare) fram-
star som mer mystisk dn en forfattarfigur. Den har en transcendental for att
inte siga teologisk karaktir.>* (Man tianker osokt pa den obeflackade avlel-
sen.) Det finns givetvis en konstnér/forfattare/curator som gor ndgonting.
Foucault tar upp detta i sin essé Vad dr en forfattare? som publicerades
samma ar, 1969, som konstnidren Anthony Robbin intervjuade Robert
Smithson. I ateljén talar de om samma fragestillningar, om relationen
mellan verket och konstnéren.

Robert Smithson: People who defend the labels of painting and sculp-
ture say what they do is timeless, created outside of time; therefore the
object transcends the artist himself. But I think that the artist is impor-
tant, too, and what he does, the way he thinks, is valuable, whether or
not there is any tangible result [...]*

Anthony Robbin: It isn’t so necessary for the artist to render this chaos
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into form so much as to expose the fact that ...

Smithson: It’s there.

Robbin: Yes. Not only that it’s there, but that he is dealing with it,
manipulating it, speculating about it.

Andreas: Kunde inte sagt det bittre sjilv. Jag uppfattar det som att
deras forestdllningar om konstndren ryms jimte badde Bachtins och
Foucaults idéer om forfattarfunktionen som en organiserande princip.

Q: Jaha, s var konstniren tillbaka i hogséatet.

Andreas: Nej, jag foljer bara inte Barthes i strypningen av konstniren
i det famosa uttalande om forfattarens dod.* Jag kan inte hélla med his-
torikern Erich Gombrich och hidvda att all konst &r ” *a manipulation of
vocabulary’ rather than a reflection of the world.”*” Det dialogiska ansla-
get saknas hir. Manipulerandet, administrerandet, redigerandet, organise-
randet utesluter vél inte speglandet av virlden? Och det utesluter inte alls
en upphovsman, men daremot later det oss tala om denne i andra termer.*®
Curatorns position skulle kunna téinkas vara motsatsen till antologiredak-
torens eftersom denne kan redigera texter, stryka, moblera om och kriva
nya versioner om forfattaren r tillgdnglig. Da ar tva eller flera personer
inblandade i ett slags dialogiskt forhallande. Jag vill dock hévda att ocksé
curatorn gor stora ingrepp i konstverket genom den tolkning av det som
manifesteras i att det véljs ut till ett sammanhang, hur det presenteras i
bade skrift och installerat i ett rum, den relation som uppréttas till andra
verk och sé vidare. Detta ar gestaltningar som i hog grad skapar verket.
Och i denna mening anser jag att curatorn utfor ett konstnérligt arbete.
Men det ar forst da curatorn erkdnner denna makt en intressant dialog kan
upprittas med verken, och konstnérerna.

Om man alltsé dverfor intertextualitetsbegreppet pa konsten sé bli inte
curatorn den ende som strukturerar ett befintligt material, utan detsam-
ma géller konstnéren, som liksom curatorn ocksa sétter sig pa den inter-
textuelle forfattarens stol. Curatorn arrangerar i ett makrokosmos-konst-
verk dir enheterna bestar av enskilda konstverk, eller snarare aspekter pa
konstverk. Om man accepterar resonemanget rader det ingen vésentlig
skillnad mellan curatorn och konstnédren, rollerna sammanfaller, de ver-
kar vilja sitta pd samma stol i leken hela havet stormar. Och det &r detta
jag forsokt iscensdtta i utstillningsprojektet Step by Step, och redan i
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utstillningen Taking Over. Utstéllningen kan da betraktas som en konst-
form som blev dn mer tydlig och mdjlig under det sena 1900-talet:

The exhibition as a way of communicating ideas beyond the specific
work, as a way of creating assemblages of conflicting models, made it
possible for the artist to emerge as a curator, and inversely the critic
could appear as an artist.*

Andreas: Citatet ovan dr hdmtat ur en essd av Daniel Birnbaum och
Sven-Olov Wallenstein dédr de argumenterar for mojligheten for filoso-
fen att tinka genom utstdllningen, for en *’curatorial turn’ of radical
thought”.* Detta tinkande med rummet i rummet skulle kanske kunna
dockas till den rumsliga aspekten i Bachtins tdnkande, till den dialogis-
ka socialiteten. Birnbaum och Wallenstein ténker sig med Lyotard att
curaterandet/filosoferandet far rumslighet genom ett bruk av sensoriska
medel. S& som jag anviander mig av Bachtin ar tdnkandet kopplat till
spraket som i ndgon mening ar rumsligt, kronotopiskt till och med,
genom dess fundamentala dialogiska sociala karaktir. Men man kan
ocksa tinka sig utstéllningens ordning som i varje fall en metafor for en
organiserande kantiansk kunskapsapparat vilken inkluderar bada dessa
idéer om ténkandet i eller genom utstdllningen. Daremot skulle jag vilja
tilldgga att detta filosoferade i curaterandet trots allt borde innebéra att
den konventionelle curatorn och konstnéren far ett slags filosofisk status.

0O: Men det far knappast plats tva dndalykter pa en och samma stol.
Riskerar ni inte att hamna mellan stolarna?

Andreas: Om man forenar Konstnéren och Curatorn i en Redaktor sa
vinner man inte bara nya positioner utan tvingas ocksd ge upp nagot,
lamna plats.*! Benjamin Buchloh sdg tidigt hur ”[The] aesthetics of
administration” under 1960- och 1970-talen foérvandlats till The admi-
nistrator of aesthetics”.*

Miwon Kwon: Concurrent with, or because of, these methodological
and procedural changes, there is a reemergence of the centrality of the
artist as the progenitor of meaning. This is true even when authorship is
deferred to others in collaborations, or when institutional framework is
self-consciously integrated into the work, or when an artist problematizes
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his/her authorial role. On the one hand, this “return of the author” results
from the thematization of discursive sites, which engenders a misrecog-
nition of them as natural extensions of the artist’s identity, and the legit-
imacy of the work’s critique is measured by the proximity of the artist’s
personal association (converted to expertise) with a particular place, his-
tory, discourse, identity, etc. (converted to content). On the other hand,
because the signifying chain site-oriented art is constructed foremost by
the movement and decision of the artist, the (critical) elaboration of the
project inevitably unfolds around the artist. That is, the intricate orches-
tration of literal and discursive sites that make up nomadic narrative
requires the artist as a narrator-protagonist. In some cases, this renewed
focus on the artist in the name of authorial self-reflexivity leads to a her-
metic implosion of (auto)biographical and subjective indulgences.*

Q: Sajag inte att du dgnar dig att omstdndligt sparka in vidoppna dorrar!

Andreas: Jo det sa du. Ja, det ligger forstds mycket i detta Kwon
uttrycker. Lite ofint uttryckt har det funnits ett drag av vélvillig kolonisa-
tor hos vissa konstndrer som arbetat platsspecifikt. Och denne aterupp-
stindne upphovsman har liksom alla resenérer nagonting att berdtta bade
for de han besdker och for de som blivit kvar dirhemma. Men jag &r inte
helt 6verens om denna gestalts mer symboliska atervindande”. Jag tror
snarare att han eller hon hela tiden varit pa plats, om &n litt maskerad i en
simulerad dod. Konstnéren dog aldrig pa riktigt.

Q: Da kanske du kan vara bussig stryka kapitlet om ”Upphovsmannen”
som handlar om denna dod.

Andreas: Nej. Sa som jag forstar framfor allt Bachtin — men ocksa
Barthes — s& handlar det inte om nagon intrdffad dod. Det &r inte fraga
om nagra historiska betraktelser utan om filosofiska pastaenden. Jag tror
att konstndren héllits till liv av mer sociologiska skdl. Om man verkligen
skulle byta platser sa skulle det uppsta ett slags bytesekonomi. Kulturellt
kapital byts till exempel mot reda pengar. Och Baskern — den romantis-
ka friheten — séljs mot inflytande &ver utstillningssituationen, budget
och sé vidare. Curatorn forlorar d& en del inflytande, men vinner en stor-
re konstnérlig frihet, och erkdnnande i det curatoriska arbetet.

Q: Dessa curatorer som alltid ar sa vélskraddade, de kommer inte att se
vidare smarta ut i basker.
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Andreas: 1 den nyvunna friheten kan man ocksa vélja bort klddesplagg.

O: Hursombhelst sa gar det inte att sitta pa tva stolar samtidigt.

Andreas: Nej, 1 varje fall inte i samma 6gonblick. Men allteftersom
leken pagar uppstar nya sittmdjligheter. Analogin fungerar vél vad gil-
ler den konstanta bristen som kan formuleras som den saknade stolen.
Det ér denna brist som genererar lekens energi.** Daremot sd dr minsk-
ningen av antalet platser i leken inte relevant for analogin.

Q: Blir det inte trakigt om alla blir en grd massa av “’redaktorer”. Jag
formodar att de vanliga l4dsarna/utstéllningsbesdkarna ocksé kan betraktas
som redaktorer.

Andreas: Ja, det dr en rimlig konsekvens. Visst finns det en risk for
utsldtning i att kalla alla for redaktorer. Ténk i stéllet att det uttrycker en
viss funktion, en aktivitet, en position som dr mdjlig att inta. Och det
finns en viss podng med det nivellerande eller kollektiviserande draget
eftersom det betonar nagonting mindre hierarkiskt.

Q: Sa "forfattaren” har aterddtt nu igen?

Andreas: Inte alls, har jag ju sagt. “Forfattaren” mar alldeles utmarkt
och tycker bara att det ar trevligt att ha fatt sillskap.

Q: Sa det dr alltsd ”Curatorn” som é&r dod, eller i varje fall har and-
ningssvarigheter?

Andreas: Eventuellt, men da av andra orsaker. Ett exempel dr de manga
biennaler som ofta curateras av frilansare, och dér ett maktkritiskt perspek-
tiv dr vanligt. Detta kan samtidigt ge curatorerna problem med sin identi-
tet. Hur kan man vara en i miangden och pa samma gang vara ett slags verk-
stillande direktdrer med béde den ekonomiska och curaterande makten?
Jag tycker mig ha mérkt en tendens hos en del curatorer att forsoka maske-
ra sina positioner genom samarbeten och delegering. Men om man inte
erkénner sin makt kan man inte heller avsta fran den.

Q: Och vad har detta med redaktorer att gora?

Andreas: Det ar ett sitt att forsoka bringa klarhet i curatorns position
och funktion. Nér konstndren maste omforhandla sin position, maste
ocksa curatorn ldmna plats.

Q: ... jag kdnner en vind ... jag hor musik ... ndgon spelar upp till
dans ...

Andreas: ... hela havet stormar ...
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Romantexten dr levande for Bachtin, vi stoter pa den ménskliga ros-
ten i den, om &n formedlade genom manga led.* Bachtin dr noga med
att skilja pa liv och litteratur, men det behdver inte innebéra att det ar tita
skott mellan liv och dikt. Michael Holquist har formulerat analogin att
befinna sig i olika rum innebér inte att man inte kan befinna sig i samma
hus: ”Both art and lived experience are aspects of the same phenomenon,
the hetereoglossia of words, values, and actions whose interaction makes
dialogue the fundamental category of dialogism.”*® Bachtin skiljer pa
varld som &r gestaltad i texten och den textskapande virlden. Den forra
finns i verket, i den senare ingar forfattare, eventuell upplésare, ahorare
och lasare. Och, vilket dr viktigt, dessa tva vérldar, den i verket gestalta-
de och den gestaltande (forfattare, ldsare ...) skall inte sammanblandas
dven om de inte dr fullkomligt atskilda. Det pagér ett oupphorligt utby-
te mellan dem. De &r ouppldsligt forenade, bundna till varandra. Bachtin
gor analogin med en levande organism och dess omgivande miljé.

Verket och den virld som gestaltas i det ingar i den verkliga vérlden och
berikar den, och den verkliga vérlden ingér i verket och i den i verket
gestaltade vdrlden, savil i dess skapelseprocess som i dess foljandelivs-
process och i den stindiga fornyelsen av verket i det skapande mottagan-
det hos dhorarna-ldsarna. Denna utbytesprocess ér forstas i sig kronoto-
pisk: den sker framfor allt i den sociala vérlden, stadd i historisk utveck-
ling, men ocksa i det historiska rum som fordndrar sig. Man kan till och
med tala om en sérskild skapande kronotop, dér det utbyte sker mellan
verk och liv och dir verkets speciella liv forflyter.*’

Forfattaren befinner sig utanfor verket, “utanfor de gestaltande kronoto-
perna, som pa en tangentlinje till dem.”*® Forfattaren befinner sig pé en
grins (i detta anas en mer klassisk romantisk utanférposition, inte bara
en funktion). Forfattaren &r inte ddr, inuti verket. Han dr som sagt bade
nédrvarande och franvarande dé han befinner sig pa en gréns, balanseran-
de mellan verk och virld: “Forfattaren maste befinna sig pa gransen till
den virld han skapat som dess aktive skapare, ty hans intringande i
denna virld 6deldgger dess estetiska hallfasthet.” Detta centrum ar ett
slags plats eller bestimning som kan ségas vara ett mdjligt perspektiv
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som kan intas men som ocksé kan bytas ut. Har finns den mojlighet till
erséttning eller upprepning som ocksa Derrida talats om.*® Det finns
inget centrum i konventionell mening, inget ursprung eller nidgon
bestdmd nérvaro.’! Derrida argumenterar for detta genom en kvasilogisk
mandver: ett centrum, som per definition ger en struktur dess karaktér,
befinner sig bade inom och utom en struktur. Detta beror pa att ett cen-
trum organiserar strukturen och just genom detta ar den inte en del av
den. Jag forstar forfattarens eller konstndrens eller curatorns aktivitet
som ett sddant organiserande.

Q: Stopp och beldagg! Tidigare har du ju hinvisat till Bachtins idé om
forfattaren som just ett centrum. Hur skall du ha det?

Andreas: Hyggligt att du tar upp detta avslutningsvis. Bachtins tal om
till exempel forfattaren som ett centrum ar inte i betydelsen en fixerad,
stabil ndrvaro, som jag just har papekat. Detta &dr inte minst uppenbart i
Bachtins idé om det dialogiska, det finns inget stabilt centrum/en abso-
lut forfattare eftersom spraket och romanen ér dialogiska, alltsé inbegri-
per flera aktorer.>

Q: Man skulle hursomhelst kunna séga att Derrida inte anvinder
begreppet centrum pa det vis som man brukar anvidnda det.
Begreppsmissbruk kan man kalla det.

Andreas: Man kan 1 stéllet sdga att begreppet centrum ar missbrukat
och att Derrida omdefinierar det sa att det béttre svarar mot var historis-
ka situation.

0O: Men péstaenden som att "The center is not the center” ar ju mum-
bojumbo! Eller menar han att logiken &r falsk?

Andreas: Vill du missforsta si ar det latt att gora det. Derrida anvan-
der sig fOrstas av en retorisk gest. Det han menar ar att ett centrum vid
nirmare eftertanke inte ar det vi tror att det ar.

Q: Alltid denna relativitet!

Andreas: Snarare alltid denna historicitet. Derrida vill ju peka ut en
hindelse som han forldgger i historien. Man kan faktiskt sdga att han har
dgnar sig at en begreppsstudie. Sa det sa!

©: Sa han dr en begreppsanalytiker?

Andreas: 1 det hér fallet skulle formodligen en begreppsanalys leda till
insikten om att begreppet centrum betyder en mangd olika saker, som
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inte alltid ar forenliga. Och da star man diar med ett oanvindbart
begrepp. Derrida a sin sida utgar fran att centrum betyder nagonting vik-
tigt och att detta gar att tala om. Han undersoker hur begreppet fungerar
— dekonstruerar det — och sedan tillimpar han sina upptickter, han filo-
soferar. En av hans viktiga podnger ar att det har en historia. Idén ar den-
samma som for intertextuell forstaelse av en litterdr text dér ett begrepps
brukshistoria &r en del av dess mening.

Vad som sedan sker inom strukturen dr for Derrida ett spel. Och det
ankommer pé brukaren — i detta fall upphovsmannen till ett verk — att
spela spelet vil.?® Detta ar alltsa relativa foreteelser, men detta ar inte
samma sak som en generell relativism.>* Bachtins forfattare intar dessa
relativa positioner pé sin tangentlinje. Och det gor ocksé konstniren och
curatorn, som betraktar verken, kliver in i dem, bland dem, i ndtet av dia-
loger, umgéas med hjdltarna, for att sedan ta ett steg bakét och betrakta
forestdllningen pé hall.

Skaparen?

I.

Mats Rosengren: Jag tror [...] att jag i1 en viss mening kan skapa négot
hittills osett — kanske inte nagot originellt, férvisso inget unikt (i den
romantiska meningen) men dndé nagot specifikt, sérskilt. Och dé inte
enbart i en kombinatorisk mening — det vill siga att jag skulle raka astad-
komma nagra dnnu ej realiserade kopplingar mellan begrepp, ord och tan-
kar — utan ocksa i en mer “absolut” bemérkelse. Som ménniska har jag
kapaciteten att skapa genom att forestilla mig, inbilla mig, fantisera.>

Andreas: 1 mina 6ron paminner detta trots allt om konstnédren som en
romantisk Skapare. Men det &r létt att hamna i en begreppsforvirring, i
varje fall for mig.

Mats Rosengren: Cornelius Castoriadis, som har dgnat storre delen av
sitt verk at denna mangfacetterade fraga skulle svara: L imagination
radicale (den radikala fantasin eller forestillningsformagan) majliggor
for ménniskan att skapa [...] L 'imagination secondaire, som Castoriadis
definierar som just avledd och kombinatorisk, arbetar inte med skapelse
i genuin mening utan med avbildning och efterhdrmning.*
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Andreas: Det vore elegant att hér lata konstnéren sta for L imagination
radicale, och curatorn for L’imagination secondaire. Men det verkar
vara samma atskillnad som mellan kombinatorikern (metteurs en scene)
autonomen (auteur) och jag r som sagt inte siker pa denna kvalitativa
atskillnad.>” Varfor skall man skilja dessa aktiviteter 4t? Jag misstinker
att det i resonemanget hos i varje fall Castoriadis — och om man applice-
rar det pa nyskapandet av konst i stillet for pa ontologiska problem —
doljer sig en konstsyn som &r traditionell, liksom tagen for given.

Aristoteles begrepp ” kvalitativ fordndring” belyser fragan. Han mena-
de att vid ndgon punkt kan det ske en kvalitativ forvandling av forand-
ringar i kvantitet. Det enkla exemplet dr att man tar ett gruskorn och lag-
ger pd marken framfor sig. Sedan ldgger man dit ett till och sé vidare.
Efter ett tag har man vad vi skulle kalla for “nagra” gruskorn, alltsa en
samling av ett antal enstaka exemplar. Fortsétter man att lagga till grus-
korn sa intréffar till slut ett kvalitativt sprang: det ar plotsligt en hog
gruskorn. Vén av ordning, till exempel en analytisk filosof, skulle hdvda
att detta endast ar ett sprakligt problem, en fraga om en stipulativ defi-
nition, om att vi bestimmer oss for nér ett antal gruskorn tillsammans
skall kallas for en grushog. Men jag tycker ocksa att det dr rimligt att
tala om olika nivaer eller funktioner. Om man avvisar Castoriadis
atskillnad s& kan man i stéllet tala om komplexitetsnivéer. Och jag tén-
ker mig att det som Castoriadis kallar for fantasi faktiskt &r en ytterst
komplex kombinatorisk niva som man rimligtvis pa ett tydligt sétt kan
skilja fran en enklare niva. Det dr dé frdga om en gradskillnad, en varia-
tion i fortidtning — romaniskhet — som Bachtin talar om. Individens unika
kombinerande, ordnande, strukturerandet och sa vidare kanske ar just
det unika.

Fragan ar ocksé varfor det dr sa viktigt att manniskan skall tilldelas
formagan att skapa nagot nytt: “Det tycks alltsd som att dven Fleck
reserverar atminstone denna majlighet for oss enskilda ménniskor — att i
lyckliga fall och under goda villkor forma skapa ndgot nytt.”>® Jag vill
undvika att fastna i filosofiska spetsfundigheter, men maste hér stilla en
visentlig fraga: om en minniska skapar nigot sa ar det skapat av ett
material (materia, sprak eller idéer) som redan finns. Om det inte &r sa,
utan om man skapar av intet, sa framstar detta i varje fall for mig som
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ett uttryck for en religios forestllning.

Mats: Ja, just detta &r fragan: om allt redan finns s dr nyskapande
omojligt — bara nya kombinationer blir mdjliga. Men da forutsitts en varld
utan flux, och det &r vil det som du, med Bachtin, argumenterar mot?

Andreas: Du har forstés rétt i detta. Egentligen sa tror jag att begrep-
pet “nytt” dr en killa till problem. Det betyder en massa olika saker i
olika sammanhang. For mig framstar det som vettigare och mer praktiskt
att tala om gradskillnader dn kvalitativa skillnader pa samma sitt som
Bachtin talar om litteratur som ett slags fortdtad verklighet/spraklighet.

Man kan visserligen med Soren Kierkegaard i stillet mena att upprep-
ningen dr det nya eftersom just detta att nadgot upprepas dr det nya:
”Upprepningens dialektik dr enkel; det som upprepas har en géng varit,
annars kan det inte upprepas, men just det, att det sar varit, gor upprep-
ningen till det nya.”® D4 4r det alltsé sjalva skillnaden som aterkommer,
eftersom tid kan forstds som skillnad.®® Men begreppet upprepning blir
oanvindbart om det forstas pa detta vis. Det &r en visentlig skillnad om
jag sdger “’vi gér nu, vi gar nu”, eller ’vi gér nu, klockan dr mycket”. I
det forsta fallet finns en upprepning dven om satsens andra del inte bety-
der exakt detsamma som den forsta. Positionen i sammanhanget r en
annan. Daremot s dr detta exempel pa hur detta slags upprepande kan
forstirka yttrandet. Onskan eller pastadendet kan genom upprepningen bli
till en starkare uppmaning eller till tjat. Ett sdtt att tala om upprepningar
skulle da kunna vara att anvinda sig av ett slags dekonstruktion: en
aspekt av yttrandet dr en upprepning, men annan &r det inte. Och dessa
olika aspekter hirbérgeras samtidigt i yttrandet. Detta innebér att en del
av yttrandet dr stabilt, det andra fordnderligt. Och det &r just sa Bachtin
forstar spraket och individen. Det som sker dr en kontextualisering, inte
ett skapande ur intet.

2.
Det finns som sagt ofta en glidning mellan dr och bér hos Bachtin, mel-
lan konstverkets givna egenskaper och det etiska pdstaendet om att det
bor vara dialogiskt, polyfont och socialt. Verkets kvalité och dess moral
verkar hdr sammanfalla.®! Detta verkar vara egenskaper som finns i tex-
ten oberoende av ldsaren. Romanen verkar alltsa ha nagot slags objektiv
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om &n potentiell karaktir oberoende av ldsaren. Det &r tydligt att Bachtin
inte dr ute efter att subjektivisera texten och han inte tror pé privata sprak
— de dr omojliga per definition eftersom det sociala dr en aspekt av spra-
ket. Lisarens privata erfarenheter utgor en av flera kontexter. Aven om
lasandet forankras i en personlig kontext kravs distans till det man vill
tilligna sig. Bachtin ger ett exempel: ”Det existerar en hogst livskraftig,
men ensidig och dérfor osann forestéllning om att man for att béttre for-
std en frimmande kultur liksom maéste bositta sig i den och sedan man
glomt sin egen se pa vérlden med denna frimmande kulturs 6gon.”*?
Man kan helt enkelt inte se sig sjilv eftersom man blir till i dialogen pa
en specifik position och det krivs ett avstand for att f4 syn pa det/den
andra. Detta sammanfaller med att det i Bachtins teori dyker upp ett
nagot som liknar ett gudsbegrepp. Skapandet sker fran ett slags utifran-
position i “anslutning till ett hogre utanforstaende”.®> Har anas en guda-
lik position, men den &r ocksé en del av varats hiandelse”.* ”Att finna
ett visentligt sitt att ndrma sig livet utifran — dér har vi konstnérens upp-
gift.”*> Bachtin skall pa dldre dagar, efter Stalins dod, klarare ha kopplat
sin idé om intertextualitet till en gudsbild. Per-Arne Bodin refererar till
tva relativt nya bocker om Bachtin i en tidningsartikel.® Dér hdvdas det
att i Bachtins dialogism inte bara finns centrala begrepp hdmtade frdn
den rysk-ortordoxa kyrkan utan ocksa att hans tinkandes fundament &r
den kristna tron. I en sen intervju sdger Bachtin:

Den objektiva idealismen hdvdar att Gudsriket finns utanfor oss, och
Tolstoj, t ex insisterar [pa] att det dr inom oss’, men jag tror att Gudsriket
dr mellan oss, mellan dig och mig, mellan mig och Gud, mellan mig och
naturen: dir dr Gudsriket.®’

Den kristna kérleken blir en estetisk kategori hos Bachtin, fortsitter
Coates. Forfattaren som auktoritér berdttarrost gar i exil i Bachtins upp-
fattning om den goda romanen och foérvandlas i stillet till en gudsgestalt,
osynlig men dnda néirvarande i sin skapelse.*®

Givetvis kan en filosofi och en gudsuppfattning vara olika sidor av
samma tankevirld men de bor inte forvéxlas, som ovan. Det &r riskabelt
att infora gudsgestalter som forfattare. Det dr ocksd vanskligt att lata en
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Bachtin pa 1970-talet bestimma vad han egentligen menade da han
skrev Forfattaren och hjdlten aren efter den ryska revolutionen. Det ar
inte heller i linje med Bachtins eget tinkande att pa detta vis en lata en
tolkning vara primir och texten sekundir. Kristeva forstdr Bachtin
annorlunda dd hon i sin text om Bachtin anvinder det monoteistiska
gudsbegreppet som ett uttryck monologisk och auktoritidr makt, i mot-
sats till Bachtins mangfald:

With Bakhtin, who assimilates narrative discourse into epic discourse,
narrative is a prohibition, a monologism, a subordination of the code to
1, to God. Hence, the epic is religious and theological; all “’realist” nar-
rative obeying 1-0 logic is dogmatic. [...] The only discourse integrally
to achieve the 0-2 logic is that of the carnival. By adopting dream logic,
it transgresses rules of linguistic code and social morality as well.*

I stéllet tror jag att man skall forstd Bachtincitatet ovan som att det
gudomliga ar de dialogiska icke-hierarkiska motena.

3.

Skillnaden mellan bild och “visuell representation”. Den senare — blott
en skugga av en levande fornimmelse, som inte rymmer nédgonting som
inte redan fornummits i den levande fornimmelsen. Men &r fattigare. I
bilden finns alltid nagonting kvalitativt nytt, principiellt omojligt,
betraktat utifran den rena varseblivningens perspektiv. Detta &r bildens
karaktir av att vara ndgonting skapat (eller aterskapat). I det ”skapade”
ingar den skapande handen savél sdsom helhetens avsikt och plan, den
fria syftesbestimdheten, och skaparen sjdlv. Men skapandet forutsétter
dven ett material, som aldrig ar frambragt av det aterskapade tinget.
Konstndren (ménniskan) dr ingen gud, och kan inte skapa levande mén-
niskor av kott och blod. Minniskan kan bara skapa doda ting, som kan
brukas (arbete), eller levande bilder av ett material (konstnarligt skapan-
de), men aldrig av kott och blod. En lysande och rik fantasi blir fruktlos
om den inte brukar ett material, den blir kvar bland vardagslivets visuel-
la representationer (drommaren).

Den skapare som ingar i bilden, ar inte en bild av skaparen (den beryk-
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tade "forfattarbilden™), utan just ’skaparen”, men inte ti/lvaron (en redan
given, fardig verklighet), utan en skapande aktivitet som inte kan stelna
till ndgonting givet. Det dr hdr inte fraga om mdnniskan sasom kropp,
utan om ménniskan i kroppen, som _férvandlar sin kropp och allt som ddr
finns av befintlighet till ett instrument. Den skapare som forblir en ska-
pare kan aldrig bli till en bild.”

Héar sammanfattar Bachtin dynamiken mellan det befintliga materialet
som konsten gors av och konstnirens aktivitet. Bilden kan helt enkelt
vara “aterskapad”, och alltsé inte ny, men levande (“visuell representa-
tion” forstar jag hir som ett passivt och osjdlvstindigt illustrerande eller
imiterande). Den dr en legering av det givna materialet och konstnérens
intentioner och formaga. Och poédngterandet av att méinniskan inte ar
gudalik forstar jag som att konstverket inte &r nytt i dess fundamentala
mening.

Bygget

Bachtins generella kunskapsteoretiska begrepp for ordnandet av varlden
i erfarenheten ar det arkitektoniska. Den dialog som utspelar sig i spré-
ket 1 motet med andra kraver en struktur, med Bachtins ord en arkitekto-
nik, ett ordnande av erfarenheter till en helhet. Detta sker tillfalligt
utifran en unik position i tid och rum, utifrén en kronotop. Det &r ett dia-
logiskt méte i1 en delad samtidighet, i ett nu. (Pa det ryska spriket sam-
manfaller ”nu” och “verklighet” i samma begrepp som bade betyde nir-
varande och forhandenvarande!) Ordnandet till dessa helheter ar ett
slags meningsskapande tolkningar. Och dven om vi skapar en helhet av
den andre, vi fullbordar (och begrinsar), sa uppfattar vi oss sjilva som
oavslutade. Véra liv blir ju forst ett slags helhet da vi inte ldngre finns.

architectonics is the general study of how entities relate to each other,
whereas aesthetics concerns itself with the particular problem of consum-
mation, or how specific parts are shaped into particular wholes. In dialo-
gism wholeness, or consummation, is always to be understood as a rela-
tive term: in Bakhtin, consummation is almost literally in the eye of the
beholder in so far as it is always a function of a particular point of view.”!
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Estetiken dr d& en underavdelning till det generella begreppet arkitekto-
nisk. Detta slags sorterande och ordnande av erfarenheten bor ha sin
grund i framfor allt Kants olika askaddningsformer och forstandskategori-
er. En viktig skillnad &r dock att kronotopen finns i vérlden for Bachtin
men hos Kant &r rummet och tiden askadningsformer i kunskapsappara-
ten.” Men hédr understryks den unika ménniskans skapande i och av virl-
den, en unik kronotop i méte med omvérldens kronotop(er). Denna dialo-
giska hindelse skapar inte bara ett mote utan till exempel ocksé ett konst-
verk genom att realisera en av alla oéndliga potentialer.

Holquist menar att det originella hos Bachtin inte &r det arkitektonis-
ka begreppet, som i grunden &r kantiansk, utan det sétt pa vilket han till-
lampar det. Han ger oss ett exempel: i en enskild dikt relaterar delarna till
helheten som utgors av en avslutad text, den individuella texten relaterar
1 sin tur till en genre, olika genrer relaterar till ett allmént litteraturbe-
grepp och det dr inordnat i ett generellt sprakbegrepp.” Holquist tolkning
av det arkitektoniska &r alltsé en variant av den ryska dockan dér de stor-
re strukturerna kapslar in de mindre. Denna tolkning av det arkitektonis-
ka gar vil att anvinda pa ett konstverk eller en utstdllningssituation: i ett
enskilt verk kan delarna relatera till en enhet, till exempel de olika delar-
na i mitt verk “Erich P.” (mynten, sigillet, stenarna och sé vidare.); ver-
ket relaterar till de andra verken i min slututstillning; utstdllningen rela-
terar till olika genrer (samtida konst, konceptuell konst, konstnirlig
forskning och sa vidare.): dessa genrer relaterar till ett generellt konstbe-
grepp som i sin tur ingar i ett vidare kulturbegrepp. Det ar helt enkelt
fraga om ett strukturalistiskt tdnkande dir delarna forstds genom storre
strukturer. Men en av de intressanta och i mitt sammanhang produktiva
aspekterna pa Bachtins kunskapsteori ar att den ar poststrukturalistisk till
sin karaktdr di delarna inte passivt inskrivs i en helhet utan ocksa aktivt
kan paverka den. Holquist forstaelse av det arkitektoniska &dr d& en aning
begransande och genererar ett omotiverat hierarkiskt intryck. Jag uppfat-
tar en nitverksartad, rhizomatisk struktur som mer relevant. Litterdra tex-
ter och konst i allménhet har i stillet manga olika intertextuella relationer
samtidigt till genrer, historien, enskilda verk, hdndelser, andra konstarter
och sa vidare. En roman som Imre Kertész’ Kaddish for ett ofott barn kan
till exempel inordnas i flera olika genrer: ett slags halvdokumentéra
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romaner, den dr ocksa en del av en fOrintelsegenre, av en postmodern
genre dir man medvetet lanar sin stil frin en annan forfattare (hér
Thomas Bernhard), av genren jagberittelser och sé vidare. Ingen av
dessa genrer/dockor tycks mig uppenbart storre &n nagon annan. Och
Holquist formulerar den dynamiska, dialogiska relationen mellan det
unika och generella i Bachtins tdnkande:

What holds such fundamental figures as genre and chronotope together in
the historical poetics that dialogism proposes is the same emphasis in each
on a particular relation in them all: a constant dialogue between uniqueness
and generality, that which is unrepeatable, and that which can be repeated-
It is a relation that obsesses Bakhtin both early and late: the non-psychol-
ogistic interdependence that obtains between the self and the other.™

Det generella utgdrs av genren, det unika av kronotopen, och de definie-
rar varandra och skapar varandra i denna dynamik mellan det unika och
det upprepningsbara. Eftersom Bachtins litteraturteori egentligen ar en
generell dialogisk filosofi vinde han sig till utvecklingspsykologin for
att diskutera kunskapsteori. Som jag tidigare ndmnt anslét han sig som
sagt till den ryske psykologen Lev Vygotskys syn pa barnets utveck-
ling.” Vygotsky menade att den inre erfarenheten endast kan formuleras
med hjilp av tecken. Dessa tecken, spraket, dr da det som formar erfar-
enheten, inte tvartom. Eftersom spraket ar socialt till sin natur si &r
erfarenheterna alltid delade.” Det &r fraga om intertextualitet! Har ar
analogin med forfattandet uppenbar. Genom sprak ordnar forfattaren
sprak till en roman. Och, detta &r kdrnan i Bachtins syn pa litteraturen
som en central del i det ménskliga varandet och blivandet, den inte bara
skildrar utan bidrar ocksa till lasarens utvecklig:

On this account, literary texts do not merely reflect changes in develop-
ment, but also serve to bring them about. Literary texts are tools; they serve
as prothesis of the mind. As such, they have a tutoring capacity that mate-
rially effects change by getting from one stage of development to another.””
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Individen paverkar alltsa helheten, delen d4r med och formar strukturen.
Forskjutningen fran en generell fastslagen utvecklingstrappa till indivi-
dens mojligheter verkar vara densamma som mellan strukturalism och
poststrukturalism.

Mika: Och vilken betydelse har detta for dig?

Andreas: Vygotskys forskjutning av utvecklingens kéllor fran struktu-
ren till individen gar att applicera pa en utstéllningssituation. Min tanke
ar att en tematisk curaterad utstillning i Bachtins anda, en dialogisk
utstillning, fungerar sa att aspekter i verken aktiveras, liksom barnens
utveckling aktiveras av moderns tal, och att dessa aspekter reflekterar
temat sd att just dessa potentialer realiseras. Det ar alltsd nagonting som
lyfts fram i de enskilda verken, men de paverkar ocksa forstaelsen av
temat (strukturen). Det rader forstas en dialogisk relation mellan tema
och verk. Grundidén hos Vygotsky ar ju att individen, barnet kan paver-
ka strukturen och inte bara dr en funktion av den. Den monologiska vari-
anten av utstéllningen &r forstds den som mer hardfort tvingar in de
enskilda verken under ett tema som dé far dem att forlora sin komplex-
itet. D4 star verken uppstéllda i formation redo att tjana temat.

Q: 1 givakt!

Andreas: Ja, men jag tycker att sddana projekt ocksa kan vara intressan-
ta, till exempel monografiska eller oreflekterat historiska utstéllningar.
Man kan forstas tinka sig en utstdllning som reducerar verken hért men
som helhet dndé &r intressant. En annan fraga ar hur verken, eller utstéll-
ningen som helhet, liksom den enskilda manniskan, skall kunna vara unika
och samtidigt vara oppna for odndligt manga alternativa ldsningar. Om
man till exempel tinker sig att det curatoriska temat &r den fasta struktu-
ren sa forestiller jag mig att relationen mellan tema och ett enskilt verk &r
analogt med den mellan jaget och den andre hos Bachtin. Verket intar till
att borja med en unik plats i rummet, en position eller en utgangspunkt.
Detta skapar ett slags stabilitet men utesluter inte i sig ett monologiskt
tutande. I mo6tet mellan verken, eller verkets mote med temat, sker en for-
handling eftersom allt inte kan rymmas samtidigt i forstdelse av en annan
person, ett objekt eller en hiandelse. Bachtins idé om fullbordan ér alltsé en
idé om en tolkning som per definition &r begridnsande. Detta skulle dé fun-
gera pa samma vis som det dialogiska mdtet mellan tva individer dér de,
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tillfalligt, fullbordar den andre, det vill sdga skapar en helhet for att gora
denne begriplig. Denna fullbordan sker i en férhandling eftersom allt inte
kan ingd i ett sddant mdte, i samtidigheten. Och det generella (strukturen,
genren, utstillningskontexten och sa vidare) méste inga i matet for att det
skall kunna bli begripligt, och det unika maste vara med for att utmejsla
det individuella. ”The question (and it is a political question involving the
mediation of authority) always must be: how much uniqueness can be
smuggled into a formula without becoming unrecognizable to others?”7®
Det politiska hos Bachtin uttrycks av Holquist som spénningen mellan
kollektiv och individ och detta &r bade Bachtins grundldggande filosofis-
ka fraga och tillampbart pé en utstéllningssituation: hur ser spanningen ut
mellan de enskilda verken och andra verk och utstéllningen som kollektiv,
som tema, som genre och sa vidare.

Aven om verken inte 4r levande, aktiva, som minniskor tinker jag
mig att de fungerar som litteraturen i citatet ovan, som medvetandets
proteser.” Detta innebér som jag forstar det att vi tanker eller erfar varl-
den, och dessa dialogiska relationer, genom verken. Genom véar fore-
stallningsforméga intar vi verkens, eller ett temas, dialogiska position
och ldser de andra genom detta. Det dr en hallning som skulle kunna kal-
las for empatisk eller identifikatorisk: vi forestiller oss inte att vi dr den
Andre, eller varfor inte det Andra, men tdnker oss att vi intar deras unika
plats.®

Mika: Och vilken betydelse har detta for ditt projekt?

Andreas: Jo, som sagt, spanningen mellan delarna och helheten och
det arkitektoniska dr en karna, det handlar helt enkelt om ” [...] how
something is put together.”®! Det &r just vad konstnérer och curatorer gor.

Q: Eller plockar isir, dissekerar, dekonstruerar, obducerar ...

Andreas: Hm ... utstillningen och verket som en springning, som en
frusen explosion ... varfor inte! Det intertextuella sammanfogandet for-
utsdtter ju att det finns delar. Det dr vil detta som dr den symbiotiska
grund dekonstruktionen vilar pa. I detta finns grundfragan om Bachtins
syn pa hur delarna forhaller sig till helheten. Och detta tror jag gér att
applicera pé det konstndrliga och curatoriska arbetet. Arbetsmaterial
finns redan pa plats, men att det finns olika sétt att se det pa, man skul-
le har kunna tala om infallsvinklar. Pa detta vis lyckas Bachtin bade tala
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om en bestindig vérld och mgjligheten av det nya som ett slags upple-
velse — eller 1 varje fall en annorlunda upplevelse — av detta befintliga.
Konstverk dr inte varlden men de utgor ett slags ekvivalenter:

Den estetiska verksamheten samlar den innebordsliga spridda vérlden
och fortitar den till en avslutad, sjélvtillracklig bild, finner for det som
ar forgangligt 1 varlden [...] en emotionell ekvivalent, som upplivar och
tillvaratar det, finner en vardemaéssig position fran vilken vérldens for-
géinglighet erhaller virdemassig hdndelsemaéssig tyngd, och far betydel-
se och varaktig bestimdhet.®?

Begreppet “upplivar” i citatet ovan kan kanske forstas pa tva olika vis.
A ena sidan betyder det att f4 liv i ndgon eller nigot sa som guden bl3s-
te liv i Adam. Men & den andra sidan kan det ocksa ha den mer profana
innebdrden att den estetiska verksamheten piggar upp en annars trakig
hindelse. Och detta tvéhdvdade upplivande ér roligt dé det ar kopplat till
det skratt Bachtin finner pad Rabelais medeltida torg.

Men sitt viktigaste, for att sdga avgorande uttryck finner det reducerade
skrattet i forfattarens yttersta position: denna position utesluter varje
ensidigt, dogmatiskt allvar och forhindrar att en enda synpunkt, en enda
pol i livet och tanken absolutifieras. Allt ensidigt allvar (bade i livet och
tanken) och allt ensidigt patos Gverlates till hjéltarna, men forfattaren,
som sammanfor dem alla i romanens ’stora dialog’, ldmnar denna dialog
Oppen och sitter ingen slutpunkt for den.®

Dynamiken mellan delarna och helheten (individerna och kollektivet pa
torget, verken och temat och sé vidare) varken far eller kan vara absolut.
Bade arkitektonik och byggnation 4r momentana, de dr aktualiserade
mojligheter och forslag. I de distanser och danslika positionsbyten detta
skapar pyser oupphorligen fram det skratt som undandrar sig alla slags
auktoritdra hierarkier.
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Identifiering
Chandler har en viktig poéng i att tala om att det finns grader reflexivi-
tet i ett verk.

reflexivity: how reflexive (or self-conscious) the use of intertextuality seems to
be (if reflexivity is important to what it means to be intertextual, then presum-
ably an indistinguishable copy goes beyond being intertextual)®

Det verkar ocksé i forstone vara sunt fornuft att inte betrakta en exakt
kopia av en text som ett sjidlvstdndigt verk som har en intertextuell rela-
tion till den text den kopierar. En och samma text kan ju féorekomma i
olika skepnader: i tidskrifter, i olika bokutgéavor, digitalt, utprintat och sa
vidare. Men en texts identitet dr i denna mening inte alls sa sjdlvklar som
Chandler tycks tro. Oversittning till ett annat sprak &r till exempel ett
slags avancerad lasning och kontextualisering som pa ett tydligt vis stil-
ler fragan om en texts identitet. Ett nationellt sprak harbédrgerar en
mingd allmén och privat erfarenhet som formar ldsandet. I en recension
av Gunnel Vallquists Oversittning av Marcel Prousts Pd spaning efter
den tid som flytt gav forfattaren Claes Hylinger uttryck for en tanke som
pa ett fint vis belyser ldsarens “arbete” i lasakten:

Tilldggas kan att en svensk gor klokt i att ldsa Proust pa svenska, dven
om han skulle behérska franska. En bok som till stor del bygger pa
beskrivningar och analyser av sinnesintryck bor man ldsa pa sin barn-
doms sprak. Nér man till exempel ser orden ’svart vinbérssaft’ sa kanner
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man, om man ger sig tid, smaken och doften av saften och minns négra
av de saftglas man druckit i sin dag. Man lédser ’appeltrad’ och ser ett visst
dppeltrad framfor sig, kanske en hel tradgérd. Men ldser man cassis’ eller
’pommier’ kdnner man ingenting, hur duktig man &n &r i franska; man
maste dversitta dem och tyst uttala dem pa svenska for sig sjalv. I vérsta
fall framkallar de franska orden bilden av ens gamla lexikon eller av ens
franskldrare i ett dammigt klassrum nagon eftermiddag for langesedan.
Nej, det dr en stor fordel for oss att kunna ldsa Proust pa svenska.®

Forfattaren Prousts verk, som bygger pa idéer kring och uttryck for hag-
komster, far hér ett kongenialt uttryck hos Hylinger som visar hur till-
gangen till ett sprak forankrat i det egna medvetandet och den egna his-
torien dr en forutséttning bade for lasandet generellt, men ocksé speci-
fikt nar det handlar om ldsandet av en text dir minnets funktion ar cen-
tral. Daremot ar det alltsé inte sékert att texten blir battre om man ldser
den pa sitt modersmal. Den blir dock en annan.

Hylingers beskrivning av ldsandet som ett slags forfattande ligger
nira Kristeva som kopplar ldsandet till det omedvetna. I detta ldsande
finns en rorelse dir l4dsakten individualiserar texten och for ner den till
en mer eller mindre medveten niva som bade ar personlig och generell.
(Roland Barthes analys 1 S/Z dr sprakligt-historiskt-socialt inriktad och
detta mer tekniska synsitt riskerar att forbise de personliga referensernas
betydelse for ldsandet.) Texten dr det material 1dsaren har att arbeta med
och den hérbérgerar potentialer som kan aktualiseras. Men ldsandet
vicker ocksa ldsarens individuella personliga erfarenheter som gifts
samman med de mdjligheter texten erbjuder. Jag finner en analogi mel-
lan ldsandets beroende av ldsarens olika kontexter och det konstnérliga
och curatoriska arbetet som (liksom forfattandet) ocksa ér uttryck for de
sammanhang som finns for handen, men ocksa &r ett skapande av ett
sammanhang: verket eller utstdllningen. Verken i svéra att identifiera i
det att deras identiteter i mycket ar instabila.

Readymaden komplicerar ytterligare Chandlers pastiende om att
samma version av en text som forekommer i olika sammanhang inte kan
ha intertextuella relationer till varandra. Ett klassiskt motexempel pa en
sadan text, eller i varje fall en idé om en sadan text &r den fiktionaliserade
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essin Pierre Menard, forfattare till Don Quijote, (1939) av Jorge Luis
Borges. Han sag mojligheterna i vad jag skulle vilja kalla for text som
readymade. Borges beréttar om hur forfattaren Menard ger sig pa att skri-
va Cervantes Don Quijote.3® Det ér inte friga om en mekaniskt utford
kopia dér forfattaren har haft originaltexten framfor sig. I stéllet ar det en
rekonstruktion ur minnet, ord for ord, av Cervantes text. Menard hinner
inte slutfora sitt arbete fore sin dod utan efterlimnar endast drygt tva dis-
parata kapitel. En av Borges intressanta huvudidéer hér dr att texten kon-
textualiseras genom att den nu har en samtida forfattare och att den
publiceras och ldses som ny i en flera hundra ar senare samtid.
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Det dr en uppenbarelse att jamfora Don Quijote av Menard med Don
Quijote av Cervantes. Den senare skrev exempelvis (Don Quijote, forsta
delen, nionde kapitlet):

... sanningen, vars moder &r historien, rival till tiden, bevarare av tids-
héndelserna, vittne till det forflutna, forebild for nuet, forvarning om
framtiden.

Skriven pa sextonhundratalet, skriven av den “geniale” Cervantes, ar
denna upprikning blott en retorisk hyllning till historien. Menard, dére-
mot, skriver:

.. sanningen, vars moder dr historien, rival till tiden, bevarare av tids-
hindelserna, vittne till det forflutna, forebild for nuet, férvarning om
framtiden.

Historien, sanningens moder, idén ér forbluffande, Menard, samtida med
William James, definierar inte historien som en utforskning av verklig-
heten utan som verklighetens ursprung. Den historiska sanningen &r for
honom inte vad som intriffat; den ar vad vi bedomer har intrdffat. De
avslutande orden — forebild for nuet, forvarning om framtiden, ér skam-
16st pragmatiska.®’



IDENTIFIERING

Det dr forstas en extra podng att Borges samtidigt utfor det han talar om:
den historiska sanningen “’ar vad vi bedomer har intraffat”. Man kan till
och med séiga “ldsningen” av historien. Overfor man resonemanget pa
konsten sa blir det dnnu tydligare att inte heller konstverk, sa att sdga, ér
identiska med sig sjdlva. Den moderna, och postmoderna konsten stér
fortfarande i skuld till Marcel Duchamps pissoar, Fountain, till hans rea-
dymade och till hans idéer om kontextualisering. Och pissoaren var inte
ens en kopia utan en alldeles dkta, ursprunglig vél anvénd pissoar.®® Och
den var signerad R. Mutt, inte M. Duchamp.

Q: Men den gick inte att anvinda! Den dr en impotent pissoar men ett
potent konstverk.

Andreas: Stimmer. Men det var inte det viktiga. D4 tar jag Duchamps
flasktorkare som exempel i stillet. Den har fortfarande full funktion.
Hursomhelst, Bachtins version av en textreadymade handlade om
Shakespeare:

Shakespeare utnyttjade och inneslot i sina verk véldiga skatter av poten-
tiella innebdrder, vilka under hans epok inte kunde komma i dagen och
goras medvetna i sin fullhet [...] Forfattaren dr fange i sin epok, i sin
samtid. Kommande tider befriar honom ur denna fangenskap, och litte-
raturvetenskapen &r kallad att hjdlpa till med denna befrielse.®

Men det dr inte en fraga om en 6kning av mangden kunskap. Den finns
potentiellt redan dér, i texten och genren.”® Lasningen blir pa sa vis till
ett slags arkeologi, och det som uppticks dr levande begravt! Och jag
tanker mig att denna befrielse inte bara behdver omfatta historiska verk
utan ocksa samtida. En vilcuraterad utstillning kan utgéra denna befti-
elseakt: “kanske skulle man kunna starta en konstens befrielsearmé och
radda verk fran sina upphovsman, fran sitt forflutna”.®!

Det finns andra sentida exempel pa hur man mer schematiskt pekar ut
mdjligheter till omlésningar som nya verk: den amerikanska konstndren
Sherry Levine fotograferar pa 1980-talet berdmda historiska mélningar
av manliga konstnérer (bland annat Vincent van Gogh, Walter Evans och
Fernand Leger) och stiller ut dem som egna verk. Elaine Sturtevant,
ocksé amerikanska, har sedan tidigt 1960-tal kopierat verk av manliga
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konstnérer som, Joseph Beuys, Marcel Duchamp, Felix Gonzales-Torres,
Andy Warhol, Jasper Johns med flera.*?

Det ér alltsa inte bara kontextualiseringen i sig, och ddrmed fordnd-
ringen eller till och med identitetsforskjutningen av ett verk som Borges
och Bachtin pekar ut. De dr 4n mer radikala, for att inte séga fracka, dn
sd dd de hédvdar att de rekonstruerade versionerna ar bdttre dn de
ursprungliga versionerna. Och just detta forefaller &n mer rimligt nér
det géller curaterade utstéllningar. En curators medvetna ldsning av ett
verk — som redan finns — och den kontext en utstillning utgor kan gora
ett verk intressantare dn vad det dr d& det exponeras enskilt eller i ett
simre sammanhang. Konstverk tjdnar ofta pa att delta i en valgjord
utstéllning. D& lyfter bade enskilda verk och ett gemensamt tema fram
intressanta aspekter hos verken utan att utplana dem som enskilda
verk.” T denna mening dr utstillningen ett konstverk som aktualiserar
mojligheter i verken, pd samma vis som Bachtin beskriver ldsningen av
Shakespeare ovan. Ett sitt att gora detta mer begriplig ar att betrakta de
enskilda verken som readymades i den meningen att de utgor ett givet
material som curatorn organiserar i samma mening som en konstndr
organiserar sitt material.

Materien

Nils: Vad hiander med konstverkens materiella aspekter nér du applice-
rar intertextualitetsbegreppet, eller det polyfona eller det dialogiska pa
dem? Det dr ju dnda nagonting ddr!

Fredrik: Just det, precis, vad hiander da!

Andreas: Det enkla svaret skulle vara att allt &r strukturer och som
saddana kan de relateras till varandra. I dialogicitet inte minst, men ...

Q: Fegis!

Andreas: ... men jag tycker inte heller att det duger som svar.
Diaremot tycker jag att det finns mycket att himta i Bachtins idé om att
verk, ldsare, forfattare &r inbegripna i ett slags sociala relationer. Sedan
finns det finns forstas olika sétt att argumentera for eller emot konst som
begreppsliga foreteelser. Jag vill med Bachtins hjélp peka pa ett sitt att
forsta fysiska konstverk som begrepp och ddrmed som sociala da detta
gor det rimligt att tala om och arbeta med dven fysiska konstverk som
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begrepp. Pa sa vis kommer till exempel curators- och konstnérsrollerna
att overlappa varandra och ockséd griansen mellan en utstdllning och ett
enskilt verk. Darfor intresserar jag mig mer for konstverkens och mate-
rialens konceptuella aspekter, dn tvartom.

0O: Snacka om att sparka in 6ppna dorrar! Inget nytt under solen.

Andreas: Som jag redan sagt flera gdnger sé vet jag givetvis mycket
vil att detta inte &r nytt.

Q: Detta vispande i luften far mig att tdinka pd Don Quixote. Vad ar
det egentligen du argumenterar mot?

Andreas: 1 sadana fall sa tinker jag mer pa Cervantes. Och det &r ju
ingen dalig bok han har skrivit.

Q: I sadana fall sa tinker jag pa Paul Menard.

Andreas: Touché!™*

Men, trots allt, jag vill pasta att det &r ovanligt och fruktbart att anvén-
da Bachtin pa detta vis. Jag gar till en kélla. Och jag tror att din tilltro till
att detta tdinkande &r sa utbrett bottnar i att du lever i en alldeles for snav
varld. Det finns ytterligare en poédng i att begreppsligheten kopplas till
konst som en social verksamhet. Bachtin argumenterar i Discourse in
Life and Discourse in Poetry mot samtida teoretiker, mot dem som gor
konsten till enbart teknik, materia eller ideologi. Hans huvudpoéng ar
som sagt att estetiken dr en variant av det sociala: ”Consequently, the
theory of art can only be the sociology of art.”®® Det som skall bevisas
ar att konst ar sociala hindelser (inte eventuella sociala kausala funktio-
ner) bade vad géller skapande och forstaelse. Och, detta dr en av huvud-
podngerna for Bachtin (och mig): det finns ingen tydlig grans mellan lit-
teraturen (eller konsten) och den sa kallade verkligheten.

Q: Verkligen!

Andreas: Ja. Ett sitt att formulera detta &r att undersdka hur Bachtin
sag pa relationen mellan det begreppsliga och det materiella.

QO: Av detta drar jag slutsatsen att jag ar verklig, och du framstar som
alltmer overklig.

Andreas: Instimmer. Du framstar som obehagligt patagligt verklig.
En av nycklarna till forstaelsen for detta sammanfallande av litteratur
(och konst) och den sé kallade verkligheten, &r Bachtins begrepp kro-
notopen. Kronotopen ér social, dialogisk till sin karaktdr och inbegriper
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dérfor alltid ett slags moéten mellan olika kronotoper. Och detta giller
ocksa litterdra texter (och konst). Holquist dr explicit pd denna punkt:
”Dialogism does not envision an absolute separation between existen-
ce free of conventions outside texts, and a world comprising within
texts. There is no purely chronological sequence inside or outside the
text.”%

Q: Da finns det alltsé ingen fiktion! Eller sa finns det ingen verklig-
het! Det hela borjar bli obehagligt.

Andreas: Med Bachtin, och Holquist, vill jag bara instimma i att gran-
serna ddremellan &r otydliga. Men det har jag ju redan papekat ett otal
ganger! Det dr just i detta dimmiga landskap Bachtins forfattare uppe-
haller sig.

SKULPTUR SOM BEGREPP

Formalismen uttryckte for Bachtin, pa sin tid, en fetischering av konsten
som utgér fran att verket dr ett definitivt avgransat och avslutat foremal
som man uttémmande kan forsta eller forklara. Man kan man ténka sig
att Bachtins kritik av en enda fordold sanning bygger pa personliga upp-
levelser och dr en maskerad kritik av den kommunistiska diktaturen. Pa
detta vis blir semiotiken och konstsynen ideologisk och politisk. En far-
digtolkad liksom utdomd konst forlorar alla de sociala mojligheter som
Bachtin foresprakar och blir odynamisk, stel. Hans kritik av formalis-
men bygger pa att den reducerar verket till materiella egenskaper och att
man i dessa, hur noggrant de &n analyseras, inte kan finna verkets este-
tiska kvalitéer. Det fysiska materialet, till exempel den marmor som
David ar skulpterad i, kan inte skiljas frdn annan marmor, till exempel
den i en trappa. Estetiken finns i Aur marmorns form ar relaterad till
ménniskokroppens utseende, till skulptorens férdigheter och personlig-
het, till myten om David och sé vidare. Detta blir &nnu tydligare i poesi
dar formella egenskaper som rim och rytm é&r ett tydligt uttryck for inne-
hallet. Formen bor vara bunden till innehallet, den b6r vara en ”convin-
cing evaluation” av det. Om den inte dr kopplad till ett innehall blir den
— enbart — ett tekniskt experiment, inte konst. Bachtin kan i detta sdgas
forespraka en konceptuell forstéelse av konsten:
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Form should (min kurs.) be studied in these two directions — in relation
to content, as the ideological evaluation of it, and in relation to the mate-
rial, as the technical realization of evaluation.’’

Denna imperativa hallning speglar, for Bachtin, en de viktigaste aspek-
terna pa estetiken: innehallet och formen ar intimt beroende av varandra
men formen &r inte identiskt med innehéllet och saknar estetiskt egen-
varde.” Valet av form och innehall fokuserar olika egenskaper hos en
och samma handling eftersom de inte kan separeras. (Aven om Bachtin
och andra talar om dem under olika beteckningar.) Och till detta skall
laggas att verket, eller snarare verkets varde och funktion, ar konceptu-
ellt i det att det 4r grundat i innehéllet och att det verkar i dialog. Detta
géller explicit ocksd tredimensionella konstverk (marmorstatyn). Det
verkar da rimligt att, med Bachtin, ocksa kunna tala om materiella, icke
diskursiva konstverk i termer av intertextualitet eller dialogicitet.

Mats: Men, kan man tdnka innehall utan form?

Andreas: Det skulle vara en tanke, som tanke betraktad.

Mats: Ar en formlds tanke ens en tanke? Kan den tinkas?

Andreas: Nja, inte formlds, jag tdnkte egentligen pa en tanke som inte
ar gestaltad. Ta till exempel Joseph Kosuth som réknar sin idé som sjal-
va verket och daterar verken till fodelsedgonblick. Och for Lawrence
Weiner kan en kort, forfattad instruktion utgdra verket. Men egentligen
ar inte fragan riktigt relevant for mitt projekt. Jag vandrar hér i motsatt
riktning, fran materien till det konceptuella och jag ar bland annat ute
efter det konceptuella innehallet hos ett verk i relation till andra verk.
Det jag forsoker gora ar givetvis inte att utplana men att minimera ver-
kets fysiska aspekt. Man kan inte trolla bort den fullkomligt. Daremot sa
svarar Bachtins resonemang vél mot hur man arbetar begreppsligt med
konst. Att materialet, uttrycket och sa vidare. alltid relateras till koncep-
tet-innehéllet, att det betraktas som en del av det. I det konstnirliga arbe-
tet méste man alltid fréga sig varfor man till exempel viljer ett specifikt
material eller varfor man installerar ett verk pa ett sarskilt vis. Kalla det
gérna gestaltning, men notera att det inte betyder att en idé far en specifik
form utan att formen faktiskt ar en del av konceptet. Avhandlingsverket
Sleeper ar ett tydligt exempel pé detta. Bokens formgivning, valet av
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papp till pirmen med mera utgdr delar av verkets innehall. Men ar ocksa
handlingen, utplaceringen av verket pa Leninbiblioteket, och det faktum
att boken befinner sig dir, delar av innehallet? Ar handlingen och utpla-
ceringen form och/eller innehall? Eller ar det sé att berdttelsen om detta,
som &r en viktig del av verket, dr rent innehall? Svaret pa fragan, sd som
jag ser det, dr att den &r felstdlld. Utplaceringen, situeringen och berét-
telsen ér viktiga delar av verket och de forenar form och innehall pa det
vis sdrskilt konceptuell konst kan gora. Kanske dr just huvudpodngen
med detta slags verk inte att det saknar form, utan att det s tydligt for-
enar form och innehall i sin dnskan att undslippa konsten som mate-
ria/fetisch 1 analogi med Bachtins kritik av formalismen.

Bachtin ser tydligt att formens struktur paverkar innehéllets varde.
Han menar att just darfor bor formen och innehallet befinna sig pd mot-
svarande nivaer i ett slags hierarkiskt system. Jag forstar det som att man
till exempel inte bor forfatta psalmer pa slang, eller lata vedutkoraren
tala i akademiska vandningar. Om man inte rdkar vara ute efter komiska
effekter genom att redovisa glappet mellan form och innehall. Till exem-
pel genom att lata en hovfroken tala knoparmoj eller en sotare konver-
sera pa ett hoglitterdrt idiom.

Mats: Dekorum!

Andreas: Ja, stilbrott. Men jag skulle snarare vilja uttrycka det som att
form och innehall visserligen &r beroende av varandra, men att ovintade
moten dem emellan givetvis kan vara av konstndrligt varde. Bachtin
maste ocksa ha insett detta och velat peka pa det tydliga beroendet mel-
lan innehéll och form. Stilbrottet 4r ju ett av fundamenten for parodin,
som &r en vésentlig och av Bachtin hogt skattad foreteelse pa det karne-
valiska torget. Kanske kan man darfor koppla dess mangtydighet till den
genre som under inte minst det sena 1900-talet 14t ’hdga” &mnen gestal-
tas 1 ”laga” material och vice versa. Tank bara pa popkonsten, inte minst
Warhol, och postmoderna konstnérers orgier i kitsch med Jeff Koons i
spetsen. Och detta mote var vil vad vil vad Duchamp 4dgnade sig at med
sina readymades. Och i exemplet Sleeper har jag gjort en poing av ett
stilbrott dér det enkla, en aning pavra, omslaget doljer en omsorgsfull
grafisk design. Innehallet var maskerat.”

Q: Men, trots allt, statyn stir dock dér, oavsett vad du sdger. Du blir
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inte av med materien, eller mig, hur du én forsoker.

Andreas: Nej, och det var vil inte heller vad jag pastod. Men jag ar
beredd att ge den, och dig med forresten, en match. Forsiktigt formule-
rat kan man sdga att genom att knyta formen och materialet till innehal-
let sa 10sgor Bachtin konstverket 1 varje fall till en del fran dess fysiska
uppenbarelse. | Discourse in Life and Discourse in Poetry gor han inte
nagra visentliga skillnader mellan skulptur och poesi i sina exempel.
Det talar ocksa for en mojlighet att anvanda Bachtins teorier for att tala
om olika konstgenrer som begreppsliga diskurser.

0O: Med risk for att verka tjatig: vad hinde med marmorn i marmors-
tatyn? Ingen marmor, ingen David!

Andreas: Visst, men utan Michelangelos skulpterande, ingen David,
endast ett block sten. Och nér han skulpterar beréttar han bade om sin
skicklighet, om sin forstaelse av minniskokroppens karaktidr men han
inbegriper ocksa alla tidigare berattelser om David, och ocksa samling-
en av skulpturer genom ménsklighetens historia, och sa vidare. Jag insi-
sterar, med Bachtin pd att ett konstverk ar dialogiskt, en mdtesplats.
Marmorn ar denna motesplats, en scen, och alltsd nddviandig. Men de
som kommer till motet (genom ldsningar) dr stadda i rorelse och just
genom denna mobilitet kan de skynda vidare till andra mdten, fria frén
marmorns fixering i tid och rum.

Om verkens form inte ar deras essens sé skulle man kunna ténka sig
att det ar rimligt att psykologisera konsten genom att fokusera pa den
personliga upplevelsen av den. P4 det viset skulle man vidare kunna tala
om intertextuella eller sprakliga relationer mellan dessa upplevelser,
oavsett artefakternas fysiska karaktidr. Men Bachtin menar att detta
begriansar konsten till att utspela sig i isolerade subjekt. For Bachtin ar
konsten alltid sociala, dynamiska hindelser.

However, the ’artistic’ in its totality is not to be found in the thing, and
not in the psyche of the creative artist or the psyche of the perceiver
taken in isolation, for the ’artistic’ embraces all three of these elements.
It is a special form of interrelationship between creator and perceiver,
which is fixed in the artistic work.!®
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Konstverket dr hir en process, och da ar en distinktion mellan form och
innehall irrelevant. Notera att ’fixed” inte bor vara detsamma som “’sta-
tisk”, utan det ar snarare en fixering i kronotopens harkors som sker
inom en tillfallig hdndelse och dess dynamik. Det ar ett sitt for oss att
samla intrycken till en fattbar bild (liksom i ett fotografi, med dess alla
begransningar). Men det dr en process och den dr social och kan inte
skiljas frén resten av tillvaron. D4 ar det rimligt, om man f6ljer Bachtin,
att tala om alla estetiska hdndelser som sociala hindelser. P4 detta vis ar
”lasningen” av ett verk i hog grad knuten till en situation, 4ven om ver-
ket har en fysisk gestalt. Konsten som héndelse dger rum utanfor ett
enskilt psyke, i1 en diskurs: ’Discourse is a skeleton which is fleshed out
only in the process of creative perception, consequently, only in the pro-
cess of real social interaction.”®! Diskursen &r alltsa hér ett slags struk-
tur, och konstverket en diskursiv hiandelse. Och jag maste forstd Bachtin
som att diskursen ocksa dr intimt forknippad med innehallet, pd samma
sitt som med formen.'*

BEGREPP SOM SKULPTUR
1968 formulerade Lawrence Weiner detta legendariska recept —
Statement of Intent — for sin konceptuella konst:

(1) The artist may construct the piece. (2) The piece may be fabricated.
(3) The piece may not be built. (Each being equal and consistent with the
intent of the artist, the decision as to condition rests with the receiver
upon the occasion of receivership.)'®

Eftersom verket inte initialt &r ett unikt objekt sa kan det reproduceras
utan att forfelas i fysisk mening. Det ar en viktig podng att konstnirens
avsikt ingar 1 denna metainstruktion, &ven om mottagaren av naturliga
orsaker far sista ordet.

Yttrandet (inklusive konsten) ér en levande hédndelse i ett socialt rum,
inte en avslutad rapport. Detta giller visserligen alla verbala yttranden,
men Bachtins podng &r att denna sociala orientering &r tydligast i into-
nationen, sittet pa vilket nagot sdgs.!™ Den far vara ett pedagogiskt
exempel. Och kanske ar det detta Lawrence Weiner &r ute efter nir han
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avslutar metainstruktionen med att forsoka behélla kontrollen 6ver ver-
ket eftersom det sdtt pa vilket instruktionen ar utférd ar en del av dess
(sociala) innehall. I detta fall skulle den finnas i det Genette bendmner
som paratextualitet: valet av typsnitt, grad, farg, placering, i formule-
ringarnas karaktdr med mera da hans huvudsakliga arbetsmaterial ar text
som monteras pa vaggar, ldgger in i golv och s vidare.' Hans redskap
ar bade textens innehall och dess grafiska form. Referenserna och inter-
texterna 1 forstdelsen blir mer eller mindre medvetet sddant som till
exempel aterfinns i poesi, graffiti, reklamslogans, filosofi, antika inskrif-
ter och politiska slagord.

In the old days when trying to find a typeface that was not authoritarian, that
was still elegant and I prefer sans serifs, and everybody was using Helvetica
it is one of the a typefaces I absolutely detest [...] It is totally authoritative it
in fact does not adapt itself to things and all information that comes out of
[...]1t is telling you exactly the same thing. It is telling you that this is cul-
ture, that it is intellectual and that it is intelligent. I am rather afraid that
words don’t start off being cultural, intellectual or intelligent. So I found a
typeface that I like which was Franklin Gothic condensed. It reminded me
of the working class Dutch letters that I am intrigued by.'%

Weiner uttrycker hir ocksé négot typiskt for den konstnérliga praktiken:
en blandning av estetik, politik och personlig smak. Valet av typsnitt ar
forstds vésentligt. Det ger texten dess intonation. Men hans &sikt om
typsnittet Helvetica kdnns nog en smula omodern. Kanske kan typsnit-
tets antydda snobbighet ha att géra med att det ar ett europeiskt typsnitt
ritat 1 slutet av 1950-talet (Franklin Gothic &r amerikanskt och slédpptes
1903 och kan 1 sin tur ségas ingé i en véletablerad tradition) I dag &r
Helvetica ett av standardtypsnitten av default-karaktir i den digitala
vérlden.'”” S& den snobbighet och auktoritet Weiner uppfattade pa sextio-
talet har ersatts av deras motsatser.

Weiners instruktioner stimmer vél dverens med Bachtins syn pé for-
fattaren och ldsaren. Instruktionen kan da ses som det sétt pa vilket spra-
ket organiserats i en romantext, men ldsarens forutsdttningar bestimmer
ocksa forstdelsen av verket. Relationen mellan konstnérens intention och
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forstaelsen av instruktionen dr obestimd, och kanske maste den vara det.
Ett par ar efter den forsta publiceringen fortydligar eller justerar Weiner
metainstruktionen. Han hade kanske insett att det inte gér att kontrolle-
ra bruket av instruktionerna och att det inte heller &r 6nskvirt. Den befti-
elseestetik han bedrev, sa typisk for sin tid, tycks kridva detta avstdende.
Ursprungligen hette det: ”Each being equal and consistent with the
intent of the artist, the decision as to condition rests with the receiver
upon the occasion of receivership.”!%®, Men s4 tillagger han: ”As to con-
struction [...] there is no correct way to construct the piece as there is no
incorrect way to construct it. If the piece is built it constitutes not how
the piece looks but only how it could look.”!” Weiner blir har dnnu tyd-
ligare en upphovsman som skapar forutsittningar, potentialitet, som
baddar for en framtida lésning. Weiner dr i sin formulering mycket lik
Bachtins forfattare som balanserar pa tangentlinjen mellan verk och
varld. Han gor ocksa gransen mellan att framstilla verket och att upple-
va det som sadant otydlig. I bada fallen ar det fraga om ett slags rekon-
struktioner (eller ett slags forslag eller mojligheter?). Han betraktar for
egen del sitt arbete att sammanstilla ord som just ett organiserande av
ord utan metaforisk betydelse. Det finns hir ett tydligt sliktskap med
konkreta texter, collage med mera.

Om man accepterar Bachtins betoning av konstverks, inklusive fysis-
ka verks, sociala och i vid mening begreppsliga karaktir, pa deras mate-
riella aspekters bekostnad sa dr det mojligt att forstds dem som deltaga-
re i icke fysiska, begreppsliga relationer. Ett sitt att konstruera en
motesplats for sprak, intertextualitet och fysiska artefakter ar att disku-
tera relationen mellan skulptur och text frdn det motsatta hallet med
hjalp av Lawrence Weiners argument (i teori och praktik) for att textverk
kan betraktas som skulptur.''® Han underlater helt enkelt att skilja pa det
som betecknar och det betecknade. Weiners textverk refererar till massa,
rumslighet, material, farg et cetera. Detta verk ar fran 1968:

ONE QUART GREEN EXTERIOR INDUSTRIAL
ENAMEL THROWN ON A BRICK WALL™
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Men Weiners onskan om att hans verk skall betraktas som skulpturer dr
forstas inte detsamma som att de dr skulpturer:

Weiner’s work thus signals a moment when decentering had come about,
when the centered art object had driven from its locus as the primary
point of reference. The result is a work that is strictly about materials
(min kurs.), about the material quality of the text, the brute facticity of
the signifier, its actual fits and starts, rather than any ideal meaning.
Moreover, it is clear that for Weiner it does not matter if the work lacks
‘meaning’. What is important is that it allows the beholder to track its
material process, to chart its making systematically, but not by way of
interpretative decoding. The aesthetic object, in other words, functions
in manner that Roland Barthes once described as a ’construction of skins
(of layers, of levels, of systems), whose volume contains, finally, no
heart, no core, no secret, no irreducible principle, nothing but the very
infinity of its envelopes — which envelope nothing other than the totali-
ty of its surfaces’.!'?

Aven om beskrivningen p& ménga sitt ér triffande, och kanske 4r den
helt konsistent med Weiners egna idéer, sa brukas av begreppet “materi-
al” okritiskt. Konsthistorikern Benjamin Buchloh beundrar Weiners
radikala brott men har svart att acceptera denna idé om att textinstalla-
tionerna och instruktionerna &r skulptur:

Buchloh: There seems to be a peculiar contradiction: on the one hand,
you insist that sculpture is the primary field within which your work
should be read, yet at the same time you have also substituted language
as a model for sculpture. Thus you dismantled the traditional preoccupa-
tion with sculpture as an artisanal practice and material production, as a
process of modelling, carving, cutting and producing objects in the world.
Weiner: If you can just walk away from Aristotelian thinking, my intro-
duction of language as another sculptural material does not in fact
require the negational displacement of other practices within the use of
sculpture.

Buchloh: But why would it even have been discussed in terms of sculp-
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ture, rather than in terms of qualitatively different projects altogether?
Weiner: What would I call it? I call them *works’, I call them ’pieces’, I
called them whatever anybody else was coming up with that sounded
like it was not sculpture. Then I realized that I was working with the
materials that people called ’sculptors’ work with. I was working with
mass, [ was working with all of the processes of taking out and putting
in [...] we were all talking about the ideas generated by placing a sculp-
ture in the world. Therefore I did not think I was doing anything differ-
ent from somebody putting out fourteen tons of steel out '3

Det ar inte svart att ge Buchloh rétt. Férmodligen skulle begreppet “kon-
kret” fungera battre dn skulptur om det anvinds i samma betydelse som i
konkret poesi. Jag har all forstaelse for detta bruk, som kan sparas till
bland annat Dada. Men Weiners textverk &r inte vad man vanligtvis menar
med skulpturer. Men det finns ett tydligt drag hos Weiner att vilja inordna
sig i en klassisk modernistisk konstnérsroll 4&ven om den verkar undermi-
neras av hans radikala projekt som bryter med synen pa konstverket som
unikt, som handelsvara, som objekt och s& vidare. Och uppenbarligen
smittar onskan om att ikldda sig denna roll av sig pa hans syn pa hur hans
konstverk skal uppfattas. Darfor riskerar han att underminera sitt eget pro-
jekt, dven om i varje fal jag betraktar det som intressantare &n vad han
sjalv pastar. Jag tror att det dr vettigare att helt enkelt kan utvidga skulp-
turbegreppet i stéllet for att forsoka pressa in verken i en befintlig, konven-
tionell definition. Inte minst darfor att man med Bachtin kan betrakta
materialet (liksom marmorn i Davidstatyn) som ett ramaterial om &n med
specifika egenskaper. Det dr erfarenheten, kunskapen den historiska situa-
tionen och sa vidare, som formar ramaterialet till ett verk.
Weiner menar att verken ar rumsliga darfor att de dr beroende av den
rumsliga kontext som de &r installe-
rade i." Men eftersom hans verk

STATEMENTS ocksa kan vara rena instruktioner
Lawrence Weiner som inte realiseras, till exempel pd
en vigg, inlagt i en gata eller i en
bok, s& kan kontexten ocksa vara
lasdgonblicket (som hos Bachtin).!'
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Jag instimmer med Buchloh nér han forstar Weiners verk som — initialt —
ett tydligt brott med traditionen med rétterna i Duchamps verksamhet.
Men Weiner desavouerar sin konceptuella radikalitet genom péstaendet att
textverken skall betraktas som skulpturer. Det &r tydligt att anledningen till
att Weiner insisterar pa att verken ar skulpturer ocksa &r att han vill skriva
in sitt konstndrskap i en tradition. Weiner refererar ocksé ofta till fysiskt
omfattande verk av samtida konstnirer som Jackson Pollock, Sol Lewitt,
Robert Smithson och Donald Judd.!® Kanske ar det 6nskan att inskrivas
i detta sdllskap som far Weiner att gora sdpass stora textinstallationer.
Detta forlédnar ocksé hans verk ett paradoxalt auktoritirt drag som inte
bara refererar till reklam i det offentliga rummet utan ocksa till ett poli-
tiskt maktsprak av det slag man finner i Kina, Nordkorea eller som fanns
i forna Sovjetunionen.

Det kan vara intressant att utveckla tanken pa verket som instruktion
genom att invertera den och pd en aning annorlunda vis ateranvinda
Bachtins idé om fysiska konstverk som begreppsliga. D& skulle man
kunna betrakta fysiska artefakter som realiserad text eller som instruk-
tioner! Den fysiska gestaltningen framstar da som tillféllig, den kan ju
forstéras. Men som instruktion, som tanke, kan den leva vidare som min-
nen, som en praktisk kunskap, liksom ett matrecept. Da utgor till exem-
pel Davidstatyn ocksd en instruktion for hur en staty kan utfOras.
Konsten 1 vid bemirkelse skulle dd& med Bachtin kunna forstds som
potentialitet."V

Appendix: fetischen

Nir jag besokte en Weinerretrospektiv i Diisseldorf i januari 2009, sal-
des ett grafiskt blad producerat for detta tillfalle.!'® Det svér en aning
mot det anti-kommersiella draget i den konceptuella konsten, och jag
formodar att det kan ha varit ett sitt att delfinansiera katalogen. Men jag
drabbades av ett habegir efter en fetisch, trots inkonsekvensen i synen
pa marknaden. Det fanns i min 6nskan en vilja att pa detta vis rent
fysiskt skriva in mitt projekt i konsthistorien som en utldpare av den tra-
dition som Weiner varit en del av att skapa. Men min tvekan tillsammans
med det faktum att bladet kostade mycket, 1500 € fick mig lyckligtvis
att avstd. Jag var ocksa en aning besviken pa utstillningen och ville inte
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associera mig med den.

Mika: Skriv om detta ocksa!

Andreas: Men ér det relevant?

Mika: Jo.

Andreas: Hur da?

Mika: Forst argumenterar du for konstens begreppsliga aspekter sedan
faller du i farstun for konsten som objekt och handelsvara!

Andreas: Eh ...

Mika: Kryp till korset!

Andreas: OK. Utstdllningen — AS FAR AS THE EYE CAN SEE — hade
som helhet klart tvd problematiska aspekter for mig: estetiseringen av
verken och ett auktoritéirt drag. Texterna pa viggarna framstod inte alls
som skulptur, inte heller i forsta hand som konceptuella pastadenden utan
frimst som design, som grafisk form eller ett slags utsmyckning, en
ornamentering. Men jag uppfattade ocksé ett 6verraskande auktoritart
drag i utstillningen. Som besdkare blev jag inskriven som en miniatyr i
relation till dessa monumentala utsmyckningar. Och vore de skulpturer,
som Weiner pastar, s& skulle de snarast paminna om Richard Serras eller
Chris Burdens machomonumentalitet, och kanske dr det avsikten med
tanke pa Weiners referenser till dem och hans dnskan att vara monumen-
talskulptér. Men detta dr trots allt ndgonting annat &n det asketiska
Statements som 1 sin radikalitet &r mer omfattande &n den reducering av
projektet som jag uppfattade pa utstdllningen i Diisseldorf. !’

Ett habegér, en fetischistisk 6nskan drabbade mig, om &n i en mild
version. Eftersom jag skrev om Weiner tyckte jag pa nagot vis att jag
borde dga ett verk av honom. Detta begér, och dven det grafiska bladet i
sig, rimmade illa med Weiners och hans gelikars syn pa konsten. Det var
en ménskligt sett rimlig kompromiss, men estetiskt och etiskt mindre
lyckad.

Bladets pris och mina ovriga dubier fick mig alltsd att avsta fran
kdpet. Men det icke inhandlade grafiska bladet och en besvikelse dver
utstillningen gnagde i mig da jag kom hem. Efter ett par dagars grubb-
lande insag jag att det som intresserade mig i Weiners konstnérskap for-
stas var just Statements, och att dir fanns essensen i det betydande i hans
konstnérskap. Om jag kunde fa tag pa ett exemplar av denna bok sé skul-
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le mitt habegér stillas utan att jag egentligen behovde gora avkall pa min,
och Weiners initiala, konstsyn. Boken utgor det som jag finner intressant
med Weiners verk. Efter ett noggrant letande pé internet fann jag att i
varje fall ett av de 1025 exemplar som trycktes 1968 var till salu. Jag
kopte det for 320£.!%°

Det slér mig forstas att Weiners bok blivit ndgot som paminner om ett
konstobjekt, en rar bok. Det &r en fetisch och jag kom inte forbi konstob-
jekten trots dess anmérkningsvart begreppsliga hallning. Kanske borde
han av estetiskt ideologiska skél trycka upp en massupplaga identisk
med den forsta utgavan.

117



Platsen

Pa distans

Genom distanseringen och strukturerandet av texten skiljs den fran for-
fattaren (som ldmnat ett avtryck genom sin stil eller intonation) och blir
objektifierad, menar Paul Ricoeur.'””! For honom &r texten i sig &r ett
slags distansering:

For mig ér texten mycket mer &n ett enstaka exempel pa mansklig kommu-
nikation; den &r ett paradigm for distansering i all kommunikation. Som
sadan avsldjar den en fundamental karaktir vad géller historicitet i ménsk-
lig erfarenhet; kommunikation genom och med hjélp av distansering.'?

Sa som jag forstar det frigor distanseringen texten fran forfattaren och
forfattandet som i och med detta blir tillgénglig for tolkning och forsta-
else. Vidare skiljer han ut den diskursiva hindelsen — som dr temporal —
frAn meningen som #r utstrickt i tiden. Overfort till ett utstéllningssam-
manhang skulle detta betyda att verken slitits loss fran sina upphovsmén
(distanseras), fogats samman till en utstillning (diskursen) som kan upp-
levas av besokare (den diskursiva hdndelsen) som kan tolka utstéllning-
en vilket i sin tur kan generera mening som i till exempel en insikt hos
besokaren, som finns kvar ocksa d& denne ldmnat utstéllningen.

Genom denna distansering, ett slags ofrdnkomligt 6vergivande, blir
ocksa forfattaren eller konstnéren potentiella 1dsare. Forfattaren ger upp
sin position och kan uppga i ett kollektiv av potentiella ldsare. Men,
avslutar Ricoeur, om det inte finns en forfattare att forsoka forsta 1 texten,
vad &r da verket till f6r? Hans svar ar att det kan skapa sjdlvforstaelse.'?
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Sa upploses paradoxen och sluter sin cirkel: distanseringen skapar moj-
lighet till den nérhet som stavas forstaelse. Med Bachtins terminologi sa
skapas en mojlighet till dialog for ldsaren. Och en dialogisk relation
maste forst upprittas mellan forfattare och hjilte, annars blir romanen
monologisk. Och detta sker just genom ett slags distans:

Alla dessa forfattaridéer, vilken funktion de 4n skulle ha, gestaltas inte;
antingen gestaltar de och styr gestaltningen inifran, eller belyser de det
gestaltade, eller slutligen &tf6ljer de gestaltningen sasom ett betydelseor-
nament. De uttrycks omedelbart, utan distans. Och inom den monologis-
ka vérld som de bildar kan inte en frimmande idé bli gestaltad. Antingen

blir den assimilerad eller polemiskt negerad eller upphor att vara idé.'>*

I den monologiska romanen &r allt redan fardigt, hjéltarna och handel-
serna instrument for en fardig forfattaridé som helt enkelt tar en forutbe-
stimd omvég genom en roman. Bristen pa distans harror ur den kontroll
forfattaren utdvar over sitt material. Ingenting oforutsett tillats intriffa:
de glapp och haligheter som skulle kunna lata ldsaren att trida in i ar till-
tdppta. Den dialogiska romanen ar diremot Sppen for lasarens delaktig-
het, ett slags etiskt 6gonblick av aterberdttande som inte bara later lasa-
ren vara skapande utan ocksa hjélten kan agera friare.'* Jag tinker mig
att man kan betrakta verken i en utstdllning pa detta vis, och curatorn ar
da Dostojevskij:

Dostojevskij formadde just gestalta en frimmande idé, bevara dess fulla
betydelse som idé och pa samma gang dven bevara en distans, utan att
vare sig bekrifta eller lata idén smilta samman med sin egen uttryckta
ideologi.'?¢

Idén ar alltsa att lata andra, annat, tala forutom forfattaren. Man kan for-
sta det som att forfattaren etablerar en scen, dér aktdrerna kan agera utan
att vara sprakror. Jag tanker mig att Bachtins filosofi fungerar for att tala
om rumsbaserade utstillningar och konst likvél som text. Men det ar tyd-
ligt att Bachtin 4r mer intresserad av kronotopens tidsliga aspekt dn av
den rumsliga. Orsaken till att tiden dr “’kronotopens ledande princip”'?’
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misstidnker jag beror pé att dven om handlingar — ocksa i romanform —
dger rum i tidsrummet, sa ar de gestaltade i texten. Och text dger rum i
tiden men &r inte beroende av att ta en unik rumslig gestalt. Den kan fin-
nas samtidigt pa olika stéillen i motsats till ménniskan som har en unik
plats i rummet och tiden. Men 1 motsats till texter sa dr konsten ofta bade
tredimensionell och beroende av ett visningsrum. (Kanske ligger den
digitala, ndtbaserade konsten ndrmare texter i denna bemaérkelse. Och inte
minst den konceptuella konst som inte &r beroende av en materiell
gestaltning.) Ett sitt att understryka rummets betydelse i kronotopbegrep-
pet ér att ta fasta pa det sociala i Bachtins dialogism, att varandet endast
kan ske i kommunikationen med och forstéelse av den Andre. Och detta
kan endast ske om vi héller en distans och inte uppgér i varandra. Det
finns ingen séddan symbiotisk strdvan hos Bachtin. En sddan omojliggor
forstdelsen av andra. han ger ett exempel pa forstdelsen av en annan
minniskas lidande:

Men i varje fall méste inlevelsen atfoljas av ett aterviandande till mig
sjdlv, till min plats utanfor den lidande, for bara dérifran kan inlevelsens
material forstds pa ett etiskt, kunskapsmaéssigt eller estetiskt sitt. Om
detta atervandande inte skulle d4ga rum, sa skulle det ske en patologisk
foreteelse: en frimmande ménniska lidande skulle upplevas sdsom vore
det mitt eget.'?®

Min avsikt dr inte att pasta att ett konstobjekt eller en utstéllning i alla
viktiga avseenden dr begreppsliga pd samma vis som en text, &ven om
de forenas i att vara kronotopiska. Daremot sa vill jag med bland andra
Bachtin otydliggora och uppluckra grinserna mellan konstobjekt och
text, mellan forfattare och ldsare och mellan virld och konst. Jag vill &
ena sidan visa pa texters rumslighet, & den andra sidan pa fysiska (konst-
) objekts begreppslighet. Pé s& vis angrips grénserna fran tva sidor. Och
detta forsok till gransupplosning tror jag att man bland annat kan gora
genom att tala om det dialogiska hos Bachtin. Eftersom dialogen situeras
i rummet &r detta ocksa en teori om spraket som dialogiskt, alltsa per defi-
nition som rumsligt och socialt.'” Och, vilket Bachtin understryker, into-
nationen och gesten dr intentionala. Detta maste forutsétta en viss distans
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eller ett slags rumslighet eftersom intentionaliteten kréver avstand.

Mats: Hur da? Varfor?

Andreas: Det riktande som intentionaliteten innebdr, tillsammans med
idén om yttrandet som en social hindelse, tycks mig inbegripa nagot
slags rumslighet. Jag har svart att forestilla mig motsatsen. Och denna
rumslighet tdnker jag skall kunna hirbargera de konstverk/yttranden
som tar fysisk gestalt. Men rum &r forstas inget entydigt begrepp. I till
exempel Den framstillande gesten diskuterar Maria Hirvi-Ijds rumsbe-
greppet i relation till konstutstillningen bland annat med hjilp av
Lefebvre.!*® Hon anvénder sig av Lefebvres uppdelning i det uppfattade
rummet (ddr vi upprétthéller en kontinuerlig social, vardaglig praxis),
det skapade rummet (kopplat till en bakomliggande idé for exponering)
och det levda rummet (en konceptualiserad vérld byggd pa teckensys-
tem) som Hirvi-Ijds later sta for besokarens samspel med konst i utstall-
ningsrummet. Uppdelningen framstar som fruktbar, men jag uppfattar
det som att Bachtins dialogiska begrepp inte gor dessa distinktioner. Det
dialogiska vill omfatta ménniskans varande i sin helhet och konsten &r
ett uttryck for detta. Och det centrala begreppet kronotop innefattar inte
detta slags olika slags rumsligheter.

Bachtin ir inte analytisk pa detta vis och det dr hans filosofi som 4r en
viktig utgangspunkt och fond for mina resonemang (dven om den ar for-
stas inte heltdckande). Det finns till exempel viktiga skillnader mellan
tid och rum och mellan en text och ett objekt som inte riktigt blir tydlig.
En text dr inte bunden till ett specifikt fysiskt objekt, den kan till exem-
pel forekomma som en handskrift, pa nitet eller i en pocketbok och sa
vidare. Och detta dr fundamentalt for det (intertextualitets-) begrepp
Bachtin diskuterar. Men en del konstverk ar inte lika lattrorliga:
Davidstatyn ér till exempel en sérskild staty i ett enda exemplar. Och det
ger den en fysisk, rumslig ndrvaro som paminner om en enskild ménni-
skas plats i rummet och som texten ofta saknar. Frdgan &r om konstob-
jekt och texter kan diskuteras, med Bachtin, i samma rumsliga termer?

Mats: Forst och framst sa befinner sig en text alltid i ett rum, dven som
tankt. Det finns knappast ndgot som inte r rumsligt. Om man vill disku-
tera konstverks unika kvalitéer kan man anvidnda sig av Goodmans och
Elgins distinktion mellan konstverk som é&r autografiska, som &r beroende
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av sin tillkomsthistoria (till exempel Davidstatyn), och verk som ér allo-
grafiska, och endast dr beroende av syntax eller semantik — alltsd till
exempel att en ridcka ord som aterkommer i samma ordning som tidiga-
re (till exempel i en roman av Cervantes).'*!

Andreas: Ja, det later ju rimligt (dven om jag undrar vad som hénder
om man lyckas tillverka en exakt kopia av Davidstatyn). Man skulle med
Bachtin kunna séga att en ménniska &r autografisk, men beréttelsen om
henne ir allografisk. Men det som intresserar mig i det hir avsnittet dr
att resonera kring konstens och begreppens rumsliga aspekter, och visa
att Bachtin &r till hjdlp for att gora detta.

Johan: 1 dikten For full hals av Vladimir Majakovskij, som
Nynningen spelade in pé sjuttiotalet, star: ”Mina strofer ar trupper/som
paraderar./ Jag gér framfor fronten/och inspekterar.”!*

Andreas: Texten ér alltsa ddr, 1 rummet, och poeten star framfor den.

Johan: Poeten inspekterar, han har inte full kontroll éver strofernas
uppforande. Majakovskijs strofer befann sig vid fronten. Ett krig utkdm-
pas. Jag tinker mig att den redaktionella konsten framstills pa en plats,
pa en redaktion ...

Andreas: ... ja, rumsligheten ar viktig!

Johan: Och hir finns det ju inga specifika individer eller dnskningar.

Andreas: ... det &r en position och en funktion ... ett hypotalamus ...
en vixeltelefonist ... ja, just det, rummet &r viktigt! Det ér en av anled-
ningarna till att intertextualitet som begrepp ar s& anvéndbart vad géller
utstillningar och curaterande. Bachtin — och Kristeva — talar om littera-
turen, romanen, som en plats, inte som en kedja av hindelser.

Huvudkategorin i Dostojevskijs konstnérliga seende var inte utveckling
utan samexistens och véxelverkan. Han sag och ténkte sin virld foretra-
desvis i rummet och inte i tiden. Darav hans djupa dragning till den dra-
matiska formen. Hela det for honom tillgdngliga menings- och verklig-
hetsmaterialet soker han organisera inom en enda tidsram i form av en
dramatisk sammanstéllning och utveckla det extensivt!'3?

Det ar tydligt, och viktigt, att lagga mérke till hur Bachtin undviker det
linjdra, entydiga, monologa, utvecklingsbara. Handelserna utspelar sig
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inte bara vid tillféllen utan pé platser. Texten blir rumslig orienterad, for-
staelsen av texten utspelar sig da i mellan rum. Och dessa rumsligt orien-
terade hindelser talar for en syn pa texten som performativ, som yttran-
den och sprék i en generell mening. Detta &r ju ocksa Bachtins héllning
(det var Kristeva som laste det dialogiska i begreppet intertextualitet).

Yttrandets rumsmassiga konnotationer &r att foredra framfor textens
tva dimensioner da den komplexa védven av kopplingar mellan verk, och
aspekter pa verk, blir mer fattbar formulerad i tre dimensioner.
Intertexten befinner sig till exempel mellan tva texter. Den é&r, for
Bachtin, dialogisk kommunikation. Den &r social. Och d@ven om denna
sociala scen ir ett oprecist mellanrum sa ar det svart att tdnka sig det utan
att anvianda rumsliga begrepp. Och detta &r forenligt med den fysiska lag
som sdger att alla kroppar upptar en unik plats i rummet och att man da
maste vara nigonstans varifran man erfar viarlden, man maste befinna
sig i tid och rum."** Och den létt paradoxala slutsatsen for Bachtin ar att
ménniskans egenskap att vara unik och atskild ar det som ocksa forenar
0ss.'33 Detta verkar vara inspirerat av Kants idé att manniskans forméga
att kommunicera med varandra bygger pa intersubjektivitet, att vi har
likadana kunskapsapparater.

Kroppar pa ett torg

For Bachtin dr medvetandet en del av, eller en konsekvens av, kroppens
existens och ddrmed varande i tid och rum."** De dialogiska relationerna
finns frdn mikroniva som biologisk stimuli-respons, till sprakliga dialo-
giska relationer med andra personer, hjéltar och sa vidare. Jag tinker mig
dessa platser eller relationer eller strukturer eller ndtverk som mikrovéarl-
dar som manifesteras som tdjbara nebulosor.

Ett av Bachtins nyckelbegrepp — karnevalen — placerar spraket i rum-
met, pa torget, vilket vasentligt understryker begreppets tillimpbarhet pa
konst och utstéllningar. Man kan helt enkelt, med Holquist, tinka sig
intertextuella relationer som rent fysiska, som interkroppsliga relatio-
ner: ”The body is, if you will intercorporeal in much the same way as
the novel is intertextual. Like the novel, the body cannot be concieved
outside a web of interrelations of which it is a living part.”'*” Michail
Bachtins intresse for Rabelais och den folkliga karnevalen, den groteska
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kroppen och torget som en skadeplats dr helt enkelt ett mojligt sétt att
ocksa tala om en utstéllningsplats och relationerna mellan verken.'*® D4
avser jag interrelationer i vid bemaérkelse, som for romanen, det vill séga
relationer som ocksa kan stracka sig ut 6ver tid och rum, som inte bara
begrinsas av en utstéllnings ofta definierade territorium.

I sin bok om Rabelais talar Bachtin om hur vart sitt att forstd och
beskriva fordndringen av kroppen har forédndrats. I historien finner han
exempel pd den groteska kroppen redan i antiken och menar att det &r
forst sedan 1600-talet man skiljt mellan det privata och de officiella spra-
ken: "Mellan det familjéra spraket och det officiella, “anstéindiga” spra-
ket har det hér dragits en ytterligt skarp grans.”'*° I de officiella diskur-
serna blir kroppen slit, solid och utplattad och anstéindig. Den groteska
kroppen ar dess motsats, den har stora organ och utvéxter (nédsor, konsor-
gan, vartor ...) som skjuter ut ur kroppen och liksom 6&verskrider dess
granser. Denna kropp &r ocksa rik pé haligheter (anus, mun, skote ...) och
ur dessa Oppningar utsondras vitskor (snor, slem, urin, avforing ...). Det
ar kroppen som en natur i ett stindig flux.

Den groteska kroppen dr som vi ofta framhallit en kropp i vardande. Den
ar aldrig fardig, aldrig fullbordad: den formas och skapas standigt och
den formar och skapar sjidlv en annan kropp: vad mer dr, denna kropp
slukar virlden och slukas sjilv av vérlden [...] dtande drickande, forrat-
tande av naturbehov (och andra avsondringar: svettning, snytning, nys-
ning), samlag, havandeskap, forlossning, vixt, alderdom, sjukdom, dod,
sonderslitande, sonderstyckande, uppslukande av en annan kropp — uts-
pelas vid kroppens och vérldens grénser; i alla dessa hédndelser i1 det
kroppsliga dramat &r livets borjan och slut sinsemellan ouppldsligt sam-
manflitade.'*

Bachtin talar om en kollektivitet dir det inte finns tydliga granser mel-
lan kroppar, kropp fods ur kropp, livet pagér och det ar langt till vér tids
individualiserade och dndliga liv.'*' Jag tdnker mig att dven dessa fysis-
ka relationer kan brukas i forstdelsen av en utstillningssituation.
Konstverk kan vara rent begreppsliga, patagligt fysiska eller en bland-
ning av dessa tva egenskaper. Man skulle d& kunna tala om konst och
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utstidllningar som bade intertextuella och interkorporella.*? Bachtin talar
inte bara om kroppar utan ocksa att ett foremal [i grotesken, min anm. |
kan 6verskrida inte bara sina kvantitativa utan ocksé kvalitativa grénser,
att det kan vixa utover sig sjilvt och blanda sig med andra foremal.”'+

Liksom romanen dr en motesplats for texter, ett slags organiserat cite-
rande, dr kroppen for Rabelais ocksa ett liknande slags mikrokosmos.
Aven om han, enligt Bachtin, inte attraherades av samtidens magiska
tankande kring kroppen sa kunde han i materialistisk anda betrakta krop-
pen som ’den mest fullkomliga formen av materiens organisering, och
den ar darfor nyckeln till hela materien. Den materia, varav hela univer-
sum bestar, visar i manniskokroppen sin sanna natur och alla sina hog-
sta mojligheter”!** I 6verford bemérkelse kan man tdnka sig utstdllning-
en som bestdende av kroppar.

Daniel Birnbaum: [din idé om verken i en utstillning] som mikrokos-
mos paminner mig om speglingarna i Borges noveller eller i Leibniz
Monadologi. Detta att varje del av ett konstverk (eller for all del av kos-
mos) speglar varje annan del dr en idé man finner i barockens tinkande.
Men vissa speglar dr sa skeva att spegelbilden blir fullstindigt forvrangd.
Med feltolkningar menade jag sddana medvetna forvrangningar.'#

Andreas: Ja, kroppen ér da ett slags mikrokosmos som i sin fullkom-
lighet ger oss mojlighet att forstd universum och detta verkar samman-
falla med det romaniska. Det dr den egenskap som inte bara finns i den
goda romanen utan ir den kunskapsform i vidare bemérkelse som mest
overtygande kan ordna olika slags erfarenheter och sétta dem i dialog
med varandra. Denna egenskap finner Bachtin hos Dostojevskij och
Rabelais men den kan ocksa hittas i andra sprakliga, dialogiska samman-
hang. Jag ténker mig att den groteska kroppen med sin Gppenhet, sin
mottaglighet och utatriktade aktivitet dr en plats ddr denna romaniskhet
kan utspela sig.

Genom att betrakta Mary Shelleys roman Frankensteins monster, en
modern Prometheus med Bachtins 6gon far Holquist mdjlighet att tala
om kroppen som romanisk och fysiskt “intertextuell”, som en fortdtad
och organiserad struktur: as a parable about relations between other-
ness, bodies and intertextuality.”* Och detta ger mig i min tur mojlig-
het att tdnka mig fysiska objekt, konstobjekt som intertextuella. De
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konstnirliga och curatoriska arbetena blir i denna mening analoga.

Holquist pépekar inledningsvis att inte minst romantiteln dr dubbel-
verkande: “Frankenstein” dr bade skaparens och monstrets namn. Och
undertiteln, Den moderna Prometheus, ldgger till en — intertextuell —
referens till en klassisk myt bortom bade bokens parmar och det fysiska
monstret.'*” Han ar varken fodd ur intet eller ensam. Holquist vill forsta
monstret som ett slags brygga, som bade text och kropp:

Frankenstein’s monster springs from the library as much as he does from
the charnel house and laboratory: he is made up not only from other bod-
ies from the past, but like Mary Shelley’s novel, from other books from
the past.!*8

Holquist noterar att Frankenstein fods utan sprdk och darfor 4r oméansk-
lig i Bachtins mening. Men forfattaren Shelley erbjuder det material —
det sprak — och de omstindigheter Frankenstein behover for att lyckas
med det livgivande experimentet som denne i sin tur erbjuder sitt mons-
ter.'* Holquist gor hér ett misstag, eller ar i varje fall otydlig pa en cen-
tral punkt.’*® Han glider somldst och okommenterat mellan det textuel-
la monstret, det som omtalas pa boksidorna, och ett eventuellt fysiskt
levande monster. Talar han om ansamlingar av ord pa boksidor eller ett
bricolage av kroppsdelar som sammanfogats till en monstruds (grotesk!)
kropp som vandrar pa stadens gator? (Intressant nog skriver Montaigne
i borjan av sitt essdforfattande om essdn som en grotesk kropp som sam-
manfogats av disparata detaljer: "What are these essays but grotesque
bodies pieced together of different members ') Holquist skiljer ju i
citatet ovan pa biblioteket och likhuset och glommer i hastigheten att det
likhus Frankenstein besoker snarare befinner sig inuti detta bibliotek dn
bortom det. Och biblioteket befinner sig knappast i likhuset. Holquist
gor samma glidningar som Lawrence Weiner mellan det som betecknar
och det betecknade, mellan ordet monster” och ett monster.

Q: Och du ar uppenbarligen tillbaka i kapitlet "Begrepp som materia”.
Var ar kropparna?

Andreas: Ja, det stimmer. Jag forlorade kursen eftersom jag foljde
Holquist i sparen. Han gor tydligen inte nagon skillnad pa en kropp i en
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text och en fysisk kropp. Men det dr pa nagot vis drabbande med forfat-
tarens position pa gransen mellan text och den verklighet som inte &r
text. Forfattaren som ett slags medium, en brygga ...

Q: Men varfor overhuvudtaget dd gora sig besvéret att tala med
Holquists monster?

Andreas: Holquists text dr en analogi som dr anvandbar for att reso-
nera med. Analogin, eller metaforen, 4r huvudpodngen.

QO: Kropp och text intill forvéxling och férblandning.

Andreas: Varfor inte? Vivisektion och dekonstruktion sa att det star hir-
liga till!

Q: Operationen lyckades men patienten dog. ... Du tappar visst traden
igen. Forsoker du igen att antyda ett slags erséttningsfest dar forfattare,
Frankenstein och den senares monster byter plats och kroppen dé blir
text, eller yttrande, och yttrandet kropp? Du snubblar ner i din egengrav-
da grav! Eller dr det Holquist som vinglar omkring?

Andreas: Jag inser som sagt att grinsen mellan text och kropp inte
upphévs eller otydligérs av att man ignorerar den, vilket Holquist gor.
Frankensteins monster ér inte en av de frustande, stinkande slukande
kropparna i en karneval. Men jag instimmer med Holquist och hans tolk-
ning av Bachtin att kroppar har interrelationella samband. Det viktiga for
mig dr att visa att det dr rimligt att anvinda Bachtins tinkande péd en
utstdllnings bade begreppsliga och konceptuella aspekter. Och jag vill
pasta att konstverk i en utstillningssituation kan ha just dessa olika inter-
relationer med varandra, bade fysiskt och begreppsligt. Och just de
kroppsliga relationerna hanforde Holquist till Bachtins groteska kroppar i
karnevalen. Konstverken har kanske just en sddan mening en grotesk sida,
ocksa rent begreppsligt. De har ingangar, utvixter, lickage ... de samman-
fldtas med varandra och vérlden, inklusive betraktare och konstnér.

Q: Fair enough!

Andreas: Sammanfattningsvis s forstar jag Bachtin som att text och
begrepp visserligen inte &r identiska med varandra men dr beroende av
varandra. Kropparnas mening ar begreppslig, beroende av spriket. De
finns inte heller utan varandra, de blir till i interkorporella relationer, lik-
som texter i intertextuella relationer. ”Even the human body is not given,
according to Bakhtin: it is produced through interaction with others.”!
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Kroppen skulle kunna forstds som konkreta begrepp i motsats till spra-
kets abstrakta begrepp. Konsten kanske kan beskrivas som en moétesplats
for det fysiska och begreppsliga, som ett slags virtuell vérld. Dar mots
lasare och hjélte i en gemensam léngtan efter forening: “Hjaltarna sjil-
va drommer fafdngt om och torstar forgéves efter att bli forkroppsliga-
de, att bli delaktiga i en normal livssujett.”!>?

Institutionens sprdk

En utstillningsplats dr knappast begransad till ett galleri, en konsthall,
ett museum eller ett privathem. Till detta maste laggas jordkonst, virtu-
ell konst, platsspecifik konst annorstddes, trycksaker, instruktioner, han-
delser, frdnvaro, ljud och roster och sé vidare. Men for att gora det enkelt
for mig inkluderas alla dessa mdjligheter i "utstdllningen”, utstéllnings-
platsen” och “’konstverket”.

Om en curaterad utstéllning kan ses som ett intertextuellt spel eller
drama sé bor utdver de tidigare nimnda deltagarna ocksa den plats dar
utstillningen dger rum inforlivas 1 ensemblen. Den mesta konsten ér ju
rumsligt orienterad.!** Detta kan tyckas vara en sjalvklarhet, men &r det
inte, trots att begreppet “kontext” brukats flitigt i minst ett par decenni-
er.”” Ibland talas det i dessa sammanhang om en ”avsindare” men det ar
inte ett helt lyckat begrepp eftersom det implicerar ett enhetligt subjekt.
I stillet bor en institution betraktas som ett komplext sammanhang, som
en struktur.

Curatorn Bruce W. Ferguson pekar i en artikel pa denna svérighet hos
konstinstitutionernas att se sig sjdlva som produkter av sin historia,
byggnadens arkitektur, personalen, skyltning med mera och hur detta
uttrycks i en utstdllnings helhet, genom dess olika delar. '%¢
Institutionerna borde i1 hogre grad dgna sig at sjalvreflektion. Trots
Fergusons motvilja mot att tala om utstillningar som texter tar han sig
friheten att tala om en utstdllning som ett yttrande:'’

If an exhibition of art is like an utterance or a set of utterances, in a chain
of signification, it can be considered to be the speech act of the institution.
And, like a speech act the exhibition finds itself in the center of an envi-
ronment of signifying noises. Less like a text then, more like a sound.!'?
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En poéng med Fergusons metod att tala om utstéllningen som ett yttran-
de &r att i varje fall muntligt yttrande ar ett ljud och att det liksom myck-
et av konsten ofta &r rumslig. Vidare diskuteras intertextualitet ofta i ter-
mer av rymd och den komplexa vdven av kopplingar verkar vara mer
begriplig som tredimensionell. Intertexten (dialogen) befinner sig mel-
lan tva texter. Aven om den plats detta mellanrum opererar ir oprecis si
ar det svart att tinka sig det utan att anvdnda rumsliga begrepp. Jag tén-
ker mig dessa platser eller relationer eller strukturer eller niatverk som
mikrovérldar som manifesteras som tdjbara nebulosor. Inom dessa struk-
turer kan dess delar diskuteras utan att man riskerar att fastna i en vér-
deforstorande relativism eller nihilism.!* Dock svdvar de i en storre
rymd som &r svdarare att bestimma. Som Barthes skriver i inledningen till
S/Z: ”den unika texten ar [...] en ingéang till ett ndtverk med tusen
ingédngar”.'® Vidare:

Texten i sin helhet kan liknas vid himlen — bade platt och djup, samt slét,
utan ytterkanter och utan utprickade ytor [...] En lexi [den bestandsdel
av texten B. analyserar, min anm.] &r endast holjet kring en semantisk
volym, den mangfaldiga textens vagkam, denna text vars tankbara [...]
betydelser ligger under diskursens flode: lexin och dess bestandsdelar
kommer salunda att bilda ndgon sorts mangfasetterad kub1¢'

Barthes uppehéller sig i sin texttolkning inte vid textens grafiska form,
utgivarens identitet med mera — paratextualiteten — pa ett sddant sitt att
det kan Gverforas pa en diskussion om en utstdllnings temporéra inslag.
Texten dr for honom frikopplad fran sddana tillfdlliga sammanhang — i
denna mening &r den tidl&s — utan knyts till andra, sprakliga diskurser.
Vad giller en utstillning s& ar dess formgivning och dess “utgivare”
ofrankomliga storheter. Bruce W. Ferguson har rétt i att varje konstinsti-
tution dr en komplex struktur som mer eller mindre omedvetet uttrycker
sig genom utstillningar. Ett sétt att undersdka sddana strukturer ar att
poédngtera den specifika utstillningsplatsen och dess olika paratextuella
begrepp: installation, skyltning, katalog, pressmeddelande, informations-
blad och sa vidare. En vinst med detta &r att utstéllningen delvis kopplas
fri fran curatorn som en mer eller mindre allenarddande konstruktdr och
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ocksaé delvis fran verkens innehall och kontextualiseras av. En utstéllning
ar forstas varken naturlig eller en rent mekaniskt fabricerad produkt utan
ett koncentrerat uttryck for en méngd beslut och forutséttningar. Ett ytt-
rande sd som en utstillning, yttras inte av ett enskilt subjekt utan ar ett
resultat av flera deltagares insatser och en méangd omsténdigheter (histo-
riska, sociala, ekonomiska et cetera.).'®? Ett sitt att diskutera dessa fragor
ar att diskutera museipedagogikens roll. Relationen mellan konstinstitu-
tionerna, konstnédren, konstverket och publiken ar i hog grad beroende av
konstpedagogiken.

Pedagogen ar en tydlig exponent for en konstinstitution. Pedagogen
som foreteelse har sina historiska rotter i predikstolen som uttolkare och
formedlare av makten, gudomlig sdvil som virldslig. Konstpedagogen
star mellan konstverket och publiken, forklarar, beréttar, varderar och
tolkar. Enligt en klassisk — och foérlegad — modell som fortfarande fore-
kommer pa en del institutioner utgdr intendenter och chefer pa och vissa
kritiker en Olymp. Pedagogen dr da budbéraren mellan Olympen och
den vanliga utstillningsbesokaren.

Det saknas en diskussion ddr man kontextualiserar pedagogens roll
och inte bara diskuterar pedagogiska metoder utan ocksa stéller fragan
pa vilket eller vems uppdrag pedagogen agerar. Ar pedagogen ett tomt
sprakror som andra aktorer kan skicka rorpost genom? Vilka ar egentli-
gen pedagogens lojaliteter? Utstédllningsintedenten representerar institu-
tionen och har genom att visa ett verk ocksa tagit stillning for det.
Innebér detta att pedagogen ocksd maste uppskatta verket? Formedlar
pedagogen alltsa den officiella asikten i en predikostol eller har han eller
hon egna &sikter? Ar pedagogen lojal med konstndrens intentioner?
Ersitter pedagogen konstniren som limnat scenen? Ar publiken pedago-
gens egentliga uppdragsgivare? Kan pedagogen formedla en idé om ett
verk som gér stick i stiv med konstnérens? Detta &r fragor institutioner-
na maste svara pa och jag instimmer dirfor i Fergusons uppmaning till
institutionerna att forsta och kontextualisera sin verksamhet.

I min erfarenhet av att arbeta med institutioner tas relativt liten hédn-
syn till platsens yttranden, dess tillfalliga och permanenta dialekter,
betoningar, fordelar och tillkortakommanden. Visserligen dr man med-
veten om att en utstidllnings uttryck paverkas av hur den installeras. Inte
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minst den vita kuben utvecklade en stor kinslighet for “hingningens”
betydelse hos konstndrer och intendenter. Men en rad faktorer paverkar
en utstillnings karaktir. Den permanenta arkitekturen dr i de flesta fall
orubblig.'® Det beror pa att det varken finns pengar eller tid for sddana
ingrepp. Byggandet av utstéllningselement, maleri och installation av
teknisk utrustning &r ofta beroende av teknikernas mdjligheter och per-
sonliga instdllning till institutionens arbete i allmdnhet och till den
ansvarige intendenten och den specifika utstdllningen.

En utstillnings grafiska profil ar i princip en del av institutionens
generella profil. Det finns ekonomiska motiv till detta men jag tror att
det ar minst lika viktigt for institutionen att utstillningen inordnas i det
sprak som é&r institutionens varumirke. En enskild utstdllning ar ett ytt-
rande som félls av institutionen, inte av konstverken eller konstnirerna.

Frihet och tving

By taking aesthetic responsibility in a very explicit way for the design of
the installation space, the artist reveals the hidden sovereign dimension
of the contemporary democratic order that politics, for the most part,
tries to conceal. The installation space is where we are immediately con-
fronted with the ambiguous character of the contemporary notion of
freedom that functions in our democracies in parallel with sovereign and
institutional freedom. !¢

Detta dr en av de slutsatser filosofen och konstkritikern Boris Groys drar
i sin essd The Politics of Installation. Dess drende &r att peka ut vésent-
liga skillnader mellan en konstnirs och en curators installation. Essén
ger mig, genom att utgdra en fond for mina resonemang, mojlighet att
diskutera forhallandena mellan konstnér, curator och konstinstitution. I
citatet ovan pekar Groys pa hur maktordningen i en utstdllningssituation
speglar det demokratiska samhéllets motsédgande strukturer. Han menar
att det ar ett exempel pé och en bild av hur det privata (konstndren, den
icke-demokratiska, suverina individen) agerar inom det offentliga (den
demokratiska konstinstitutionen).

Groys iakttagelse skulle kunna utvidga meningen i1 mitt curatoriska
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projekt Step by Step som har sin grund i utstillningen Taking Over, som
an mer explicit handlade om maktrelationer inom utstdllningsplatser. En
av de uppgifter jag hade gett mig var att synliggdra curatorns, konstna-
rens, besdkarens och verkens relationer. Och en vésentlig del handlade
om mina positioner i detta sammanhang eftersom jag agerade bdde
konstnir och curator.

Andreas: Couldn’t you think about these changes in positions as in the
game musical chairs?'%

Boris Groys: Yes, that is the way the whole contemporary art system
functions. There are certain roles like, the critic, the collector, the cura-
tor, the intellectual and so on. And people actually changes theses roles
all of the time. We don’t have a system with pure artists, pure curators et
cetera. Everybody moves.

Groys resonemang om utstéllningsplatsen som en struktur som 1 sig
speglar ett demokratiskt samhaélles struktur dr intressant. Utstéllnings-
platsen blir da till en scen som gestaltar det demokratiska samhéllsdra-
mat. Men jag tycker att det finns en del att resonera om. En fraga ar i
vilken grad ett konstverk kan separeras frn sin upphovsman. Om det ér
rimligt att ocksé tala om konstverket oberoende av konstniren, vilket jag
tror och argumenterar for, sé framstar de resonemang som Groys for som
problematiska. Jag menar att det finns uppenbara och viktiga dverlapp-
ningar mellan de curatoriska och konstnirliga praktikerna, bade ur ett
teoretiskt och ocksa ur ett praktiskt perspektiv, men Groys vill i stéllet i
sin essé uppritta en skarp grins mellan dem. Det finns forstas skillnad-
er mellan de bada positionerna, men jag vill pasta att de ar konstruerade
och att det finns anledning att ifragasitta dem och ett sitt att gora detta
dr att gora grianserna mellan de olika rollerna otydliga.

Boris Groys: But it is only in the moment when it is clear who is the artist
and who is the curator, that you can
shift positions. To mix something or
to shift something you first of all
have to differentiate it. If everything
is the same, you cannot mix it [...] If
everything is changing the change
disappears. We don’t feel that some-
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thing changes if everything is in change. We have to have some kind of
framework, which remains stable and gives us some possibility to measure
change. If everything changes it is the same. It is like in the supermarket: It
is always the same because it is always different objects in it. The muse-
um is also like a supermarket, but a supermarket that keep the previous
commodities. So we can really see how this kind of supermarket changes
over time. If you for instance talk about documentation, take for exam-
ple Walid Raad, the Lebanese artist also working under the concept of
The Atlas Group. He said that his documentation — The Atlas Group
Archive — was the result of his research in Lebanon. But it was of course
fictive. It was pseudo documents, but the public received them as real
documents, being fictional art works. So at the moment, when documen-
tations enter the museum, it starts to play with the situation. And this is
possible because the museum as an institution has not changed! So I
don’t think that the museum should change, but be a place of change.

I dag &r museerna under konstant omdefiniering och denna forandring sker
inte minst genom vad som visas och hur det visas pa dessa institutioner.
Da gar det inte ldngre att skilja ut museet som en stabil ram kring ett inne-
hall i flux. Visserligen utgdr institutionen en gréns, men det ar alltsa en
grians som dr stadd i omforhandling. For att ta ett exempel: i Sverige har
gransen mellan marknad och statlig institution forskjutits och foréndrats
kraftigt under de senaste tio aren.'® Sponsring fran néringslivet har fran att
ha varit suspekt blivit ett krav frén dgarna. Uthyrning av lokaler och tjans-
ter och forséljning av bocker, souvenirer och mat har ocksa dkat.

Boris Groys huvudpodng &ar hursomhelst att curatorn har ett
offentligt uppdrag, att hon eller han dr en formedlare, i motsats till konst-
nédren som &r privat och fri.'¢’

Mats: Sjalva frihetsbegreppet ar skumt — jamfor till exempel med Sartre ... —
jag skulle definitivt ga over till att tala om autonomi hér i stillet — da kan man
bli mer specifik och situerad, utan att forlora podngen.

Andreas: Ja, visserligen stimmer det att konstndren — ibland — ar fri
genom att vara sin egen uppdragsgivare, men denna frihet betalas med
att det inte finns nagra som helst garantier varken for ekonomisk eller
symbolisk erséttning. Darfér dr denna frihet inbdddad i méangder av
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tvang till anpassning till ridande ekonomiska och symboliska markna-
der. Groys noterar detta men hivdar likvél konstnérens frihet. Visst finns
det visentliga inslag av frihet i konstndrens arbete, men de ir inte storre
an for till exempel fria intellektuella skribenter, eller, vill jag pasta, for
frilansande curatorer.'®®

Boris Groys: Under specific conditions you are free. I do not speak
about concepts of freedom like those of Heidegger or Shelling. But talking
in terms of the supermarket again: under the specific conditions of the
supermarket you are free to buy this or that. There are certain kinds of areas
of freedom, and there are certain kinds of conventions that allow you to use
it. So, there is a certain freedom given to the artist that is not given to the
curator. Inside the system, under the specific conditions of the system,
there are different criteria’s of freedom, and hence different conditions of
freedom for the artist and the curator. That is what I am trying to say.

the exhibition space is understood here to be an empty, neutral, public
space — a symbolic property of the public. The only function of such a
space is to make the art objects that are placed within it easily accessible
to the gaze of the visitors. The curator administers this exhibition space
in the name of the public — as a representative of the public. Accordingly,
the curator’s role is to safeguard its public character, while bringing the
individual artworks into this public space, making them accessible to the
public, publicizing them.!®

[...] We have some kind of framework, which remains stable and
remains stable and gives us some possibility to measure change. (Groys)

Men utstillningsplatsen &r inte neutral. Den ar till exempel behéftad
med bade historiens och samtidens konstsyn. Tank bara pad museinstitu-
tionens tunga bagage. Konsthallen star ju bland annat i direkt relation till
denna genom att inte vara museum, och sé vidare. Groys placerar vida-
re curatorn pa en offentlig institution alternativt utndmner frilanscura-
torn till en institution.'” Men fragan &r i vilken grad hon eller han maste
vara understélld ett offentligt uppdrag, alltsd ofti i relation till den frihet
Groys menar att konstnédren har. Man kan dra en parallell till den akade-
miska vérlden dir man arbetar pa offentligt uppdrag och att det i detta
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uppdrag ingar en uppgift att forska sjéalvstindigt. Jag forsoker alltsa
argumentera for att konstnédren och curatorn delar bade frihet och ofrihet
och man dérfor inte bor skilja pd dem av denna anledning.

Mats: Jag haller med — det &r en bra podng; men frihetsbegreppet ér
bokigt ocksa hér; tink pa Vetenskapsradets olika pabud ...

Andreas: Jag skall tassa forsiktigt fram. Man vill ju fé stipendier.

Mats: Jag haller med om din kritik av Groys — men jag tror att du
kanske faller i den liberala/sartreska fallan att kdpa just det frihetsbe-
grepp som liberaler i allménhet héller sig med — det ar en stor skillnad
pa att tala om "the space of an exhibition” i termer av autonomi och i ter-
mer av frihet.

Andreas: OK, autonomi,

Mats: Autonomi innebdr att man kan skapa normer for till exempel
den egna verksamheten. Att det i varje fall &r en forhandlingsfraga. Detta
utesluter till exempel frihet i ett fingelse.

Andreas: OK. Konstnéren har en sddan autonomi. Det innebér i vart
fall att vi l4ttare an andra kan skrida 6ver grianser mellan olika praktiker,
att vi kan f6lja infall mitt i en process och anvinda oss av intuition i
meningen tycke och smak, med allt vad det innebér. Men ett konstpro-
jekt ar oftast beroende av potentiella visningsmojligheter och av ekono-
miska mdjligheter, och blir d& beroende av “ofriheten”. Ateljén ar ett
typiskt exempel pa ett romantiskt forsok att etablera en parallell och fri
varld.!”" Kanske kan den fungera som en metafor for frihet, som en liv-
givande simulering. Bachtin/Voloshinov argumenterar till exempel for
att skapandet kan ske i relation till ett ”’du”, men inte till en offentlighet.
Det 4r en idé om en dialogisk praktik bortom offentligheten.!”? Fragan ar
om detta verkligen dr mojligt. Jag vet inte.

Vad giller curatorns oftihet i relation till konstnérens frihet sa tror jag
att Groys driver den for langt. Institutionscuratorn, liksom andra anstéll-
da pa statlig eller kommunal konstinstitution, har inte heller entydiga loja-
liteter &ven om man inte alltid verkar reflektera over detta. For Groys ar
curatorn en formedlare, den som kurerar det sjuka verket, den som ger det
liv: ”the work of art is sick [...] Curating cures the powerlessness of the
image”. (Curator dr etymologiskt hirlett ur curare: kurera, bota.)
Konstnéren édr daremot den fria aktdren som kommer utifrén institutionen:
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[The installation] is based exclusively [sic! min anm.] on personal sov-
ereign decisions that are not in need of any further explanation or justi-
fication [sic! min anm.] The artistic installation is a way to expand the
domain of the sovereign rights of the artist from the individual art object
to that of the exhibition space itself.!”

Den “romantiska” auran verkar sitta benhart nitad vid Konstnéiren. Jag
vill pasté att de flesta konstnidrer som samarbetat med institutioner vet
att det i mycket bygger pa forhandlingar och mindre pé suverinitet.
Det giller inte minst budgeten for arbetet.!” Att installera konst pa en
institution kan snarast beskrivas som en intressant blandning mellan
kamp och samarbete. Min erfarenhet av att arbeta med curatorer pa
institutioner sdger mig att de befinner de sig i ett nét av lojaliteter. De
skall givetvis uppfylla ett institutionellt uppdrag men de vill ocksa vara
lojala mot konstniren, mot verken, mot eventuellt andra deltagande
konstnérer, mot publiken och si vidare. Men de vill ocksé vara lojala
med sin egen, privata idé om vad som ir visentlig konst. Aven om
Groys har ritt i att en offentligt anstélld person har ett offentligt upp-
drag sa ér det en forenkling att tala om curatorn som enbart lojal mot
sin arbetsgivare.

Vidare riskerar idén om det sjuka verket som curatorn helar vara ett
uttryck for en dnskan att bibehalla konstnirens roll som en som gér men
inte vet. Jag instimmer forstas i att konstndren genom verket erbjuder ett
slags ramaterial (men det ar inte vad som helst!) men jag vill ocksé
inkludera konstnéren bland dem som har potentialen att foradla — kure-
ra — verket. Den konstnérliga forskningen ar just ett uttryck for en sadan
hallning som jag givetvis delar: konstnirens frihet att sjélv tala om sina
verk och sin verksamhet. Daremot dr forestéllningen om verket som
kureras och som ar hdmtat fran antiken intressant i den mening det inne-
bér att verket far liv i motet med alla potentiella betraktare. Curaterandet
kan dé ses som en variant av ”ldsaren” som i en visentlig mening ska-
par verket, sa som till exempel Bachtin beskriver det.

Groys menar att curatorn maste kunna diskutera och argumentera for en
utstéllning, vilket inte konstndren har nagon skyldighet till. Men nog kan
vél curatorn curatera en utstéllning som inte ar fullt forklaringsbar? Ofta
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mar utstdllningar till och med bra av att sétta verken i spel utan att tolka
dem inpa bara benen. Jag forsoker visa detta genom temat upprepning i
mitt curatoriska projekt. Dess bitvis otydliga, generella karaktir skall
balanseras av specifika och ibland ovéntade ingéngar till verken, och deras
inbordes relationer. Téankandet kan ocksa intrédffa i utstillningen pad samma
sitt som det kan ske genom ett verk och inte innan verket skapas. Men
notera att detta inte utesluter intentioner hos curatorer och konstnérer. De
definierar spelet, avgrénsar, pekar ut, bjuder in och sa vidare.

Q: Jag blir alltid misstinksam mot konstndrer som har en massa téck-
ande forklaringar och motiveringar.

Andreas: Ja, vi ar ju handlingsménniskor eller varfor inte naturbarn?

O: Men argumenterar inte du just for att det ar verken som talar, inte
Konstniren?

Andreas: Jo, men aterigen, konstnéren har dock ett och annat med det
att gora. Konstnéren vet ofta saker om verket som andra inte alltid kén-
ner till. Men detta innebdr inte att konstniren dger rétten till forstaelsen
av det. Ett tydligt exempel kan vara verk som sétter i ging maskinerier
utanfor utstdllningskontexten. Om ett konstnérligt projekt till exempel
involverar en ofrivillig negativ paverkan pa ménniskor s& har konstni-
ren en skyldighet argumentera for verket. Konsten har ibland till uppgift
att prova granser men det dr forstds inget argument for att den nédvén-
digtvis ér bra eller &r moraliskt odiskutabel.

O: Men, nu blir jag tvunget att tjata: var det inte sa i din argumenta-
tion, att konstverken lever sitt eget liv. Varfor skall da Konstnéren plots-
ligt ateruppsta?

Andreas: Hm ... ja, det dr frigan. Ar detta iterigen ett mote mellan eti-
ken och estetiken? Ar det ett pastdende om att man bér (1) inbegripa mora-
len i konsten? Jag vill uttrycka det pa detta vis: om konstnéren, eller cura-
torn eller ndgon annan, anvénder eller tolkar ett konstverk sa att det far
moraliska implikationer, s& &r den som gor detta ansvarig sa som for vil-
ken annan handling som helst. Konsten ar inte en moralisk frizon.
Tvértom sa har ofta moraliskt tvivelaktiga konstprojekt i grund i mora-
lism.!”> Men detta borde inte paverka verkens forméga att fungera inter-
textuellt och att tala bortom konstnérens uttalade intentioner.

Groys skiljer vidare pa det enskilda konstverket och utstéllningen och
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hivdar att ett konstverk, i motsats till en utstdllning, endast kan accep-
teras eller forkastas i sin helhet. I min erfarenhet dr det vanligt att man
diskuterar och virderar aspekter av konstverk pa samma sdtt som man
diskuterar olika sidor av en utstillning. Att ett verk samtidigt har bra och
daliga sidor &r snarare legio &n motsatsen. Det finns inte heller hér
nagon anledning att skilja pa en installation eller ett enskilt verk. Detta
blir &n mer begripligt om man for 6ver resonemanget pa litteratur eller
musik. Det racker med att 1dsa en recension i en dagstidning for ett fa ta
del av bade positiva och negativa asikter om ett enskilt verk. Jag kan
inte forstd det pa ndgot annat sétt &n att detsamma géller installerade
konstverk.

Trots olika slags samtida relationella praktiker sa anser inte Groys att
installationens suverénitet har hotats:

By entering this space, the visitor leaves the public territory of democratic
legitimacy and enters the space of sovereign, authoritarian control. The
visitor is here, so to speak, on foreign ground, in exile. The visitor
becomes an expatriate who must submit to a foreign law — one given to
him or her by the artist.!”

Bortsett fran att i varje fall inte jag kénner igen mig i beskrivningen av
utstillningsbesokarens situation sa skiljer Groys hér inte pa konstnir och
konstverk. Konstnirens avsikt vad géller verk och installation dr endast
en del av den kontext projektet verkar inom. Och den maktkamp som uts-
pelar sig kring tolkningsforetridet mellan aktdrer som konstnér, curator,
verk, besokare, institution, med flera, har hér ersatts av en orealistisk 1dé
om en passiviserad publik. Groys forlagger maktkampen till ett tidigare
stadium, till etablerandet av ordningen/installationen. Hans metafor ar
den demokrati som infors med icke-demokratiska medel — vald — efter-
som situationen per definition ar icke-demokratisk. Och han argumente-
rar for att man maste respektera denna individuella makt dven om det
finns strukturella maktordningar. Men detta dr sig ingen kritik av instal-
lationen som sadan. Tvirtom s menar han att denna individuella icke-
demokratiska makt (konstndrens) som doljer sig i den demokratiska,
offentliga institutionen speglar en viktig aspekt pa demokratin. Under
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Groys diskussion av konstnérens relation till den demokratiska offentlig-
heten finner jag den liberala demokratins grundfrdga om individens rét-
tigheter i relation till samhéllet. Och d& denna fraga appliceras pa instal-
lationen i en offentlig institution blir konstnéren, igen, till den som skall
prova (den individuella) frihetens granser.

Boris Groys: These problems concerns democracy and universality.
The contemporary art world wants to be universal and democratic. This
means that it is a minority! Because we are not living in a democracy or
in universality. We are living in a system of national states and of eco-
nomical inequality. So, the art world is a playground for the concept of
equality and the concept of democracy.

Andreas: Do you think that this playground is elitistic?

Boris Groys: No, no. It is in fact more democratic! But we are living
in a very strange society were to be more democratic and more univer-
sal you become an elitist. This happens because people are more accus-
tomed to a non-democratic society than a democratic one. The majority
do not think in a democratic or universalistic way. So, being democratic
and universal you are always under the accusation of being elitistic.

Grundproblemen i Boris Groys argumentation for atskillnaden mellan
en konstinstallation av en konstnér och en curators curaterande ar flera:
han skiljer inte pa konstnirens position, konstnirens intention och konst-
nédrens installation; han skiljer inte pd en konventionellt etablerad
forestéllning om givna roller, pa hur de fungerar i praktiken och pa hur de
skulle kunna fungera; han har romantiska forestéllningar om konstnérens
frihet och om det praktiska arbetet med utstillningar. Slutligen sa finns
det en normativ sida i argumenten som befdster skillnaden mellan den
konstnérliga och curatoriska praktiken och ddrmed ockséa en maktordning
dér konstnéren &r en icke-intellektuell, utstéllningsbesdkaren passiv och
verket beroende av curatorns livgivande uttolkande.

Mats: Kort sagt — din kritik 4r ovederséglig, men samtidigt lite forut-
sdgbar pa nagot sitt — den ror sig hela tiden inom de ramar som Groys har
satt upp — och si maste det sa klart vara i ett forsta steg. Men jag tror det
riktigt intressanta kan komma fram nir du/curatorn-konstndren/hdvdar
din betingade autonomi i relation till de krav och villkor som du pekat ut
i texten — vad betyder det da att skilja konstverk och projekt fran konst-
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nir och kurator, till exempel?

Andreas: Se vidare kapitlen om dér jag later Michail Bachtin argumen-
terar for textens (och jag for konstverkens) autonomi. Relationen mellan
verk och forfattare/curator kan forstds som den mellan hjélten och forfat-
taren hos Bachtin.
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Nils: 1dén om det dialogiska later Bachtin undersdka romanen ... jag
undrar om det dialogiska och intertextualitet, s som begreppen anvinds,
egentligen gor vad de skall for dig.
Andreas: Nog tycker jag att jag vaskat fram en del s& hér langt.
Gunnar: Gedin, det ar polyfonin som ar 16sningen for din del!'”®

Forfattarens nya konstndrliga position i forhallande till hjdlten i
Dostojevskijs polyfona roman &r séledes en pé fullt allvar forverkligad
och konsekvent genomford dialogisk position, som hdvdar hjiltens
sjalvstiandighet, inre frihet, ofullbordan och obestimdhet. Hjélten ar for
forfattaren varken “han” eller jag”, utan ett fullvdardigt ”du”, dvs. ett
annat och frimmande fullvirdigt ’jag” (du &r”). Hjdlten dr subjekt i ett
djupt allvarligt, dkta, icke-retoriskt framstéllt eller litterédrt-konventio-
nellt dialogiskt tilltal. Och denna dialog — romanens ’stora dialog” — dger
inte rum 1 det forflutna, utan just i nuet, dvs. i den konstnérliga proces-
sens 6gonblick. Det dr hir ingalunda fraga om nagon stenograferad upp-
teckning av en avslutad dialog, som forfattaren redan dragit sig ur och
infor vilken han nu intar liksom en hdgre och démande position; ty dar-
med skulle med ens en dkta och oavslutad dialog forvandlas till en
objektiverad och avslutad bild av en dialog som vanligtvis forekommer
i vilken som helst monologisk roman. Denna stora dialog hos
Dostojevskij dr konstnérligt organiserad som en icke sluten helhet av
sjalva det pa troskeln stdende livet.!”
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Detta ér ett slags existentiell befrielseestetik ddr romanfigurerna 16ses
frén tidigare strukturers tvang. Begreppet “ofullbordan”, eller snarare
*fullbordan’, ar centralt. Bachtins problem ér att 16sa konflikten mellan
det fullbordade, fardigtolkade, och den levande hindelsen som &r unik.
Losningen gar ut pa att vi fullbordar de Andra genom att gora dem till
helheter. Annars blir de inte fattbara. Detta dr en om &n tillfallig begréins-
ning som alla tolkningar innebér. Potentialen for andra ldsningar finns
kvar bade hos individer och konstverk. I konsten, och sérskilt hos
Dostojevskij, tror sig Bachtin finna exempel pé en sddan [0sning eftersom
hjéltarna dér 4r befriade och inte kan lasas i en enda tolkning. Han havdar
till och med att Dostojevskij med den polyfona romanen skapar en ny
romangenre, Dostojevskij dr skaparen av den dkta polyfonin [...]”."*° Dér
ar hjdlten/hjéltarna i ndgon mening 4r jimbordiga med forfattaren.
Forfattarmonologens hegemoni bryts till férménen for ett slags demokra-
tisk situation, for ett slags jimbordigt umgéinge pa torget. Bachtin skriver:

I hans [Dostojevskijs] verk framtrader en hjélte vars rost dr uppbyggd pa
samma sétt som forfattarens rost r uppbyggd i en roman av den vanliga
typen. Hjéltens ord om sig sjdlv och om vérlden véger lika tungt som for-
fattarens ord; det ar inte underordnat objekt-bilden av hjélten som ett av
dess karakteristika, och tjdnar inte heller som sprakror for forfattarens
rost. Det dger en utomordentlig sjélvstindighet i verkets struktur, det lju-
der liksom jamsides med forfattarens eget ord och forenas pa ett séarskilt

sdtt med det och med de andra hjdltarnas fullvardiga roster.!'s!

Dostojevskijs hjaltar ar alltsd enligt Bachtin inte redskap eller instrument for
forfattarens vérldsbild, de &r inte en forlangning av forfattarens idéer, utan ar
”fria manniskor, formogna att std jamsides med sin skapare, utan att vara
overens med honom och till och med revoltera mot honom [...] Mdngfalden
av sjdlvstandiga och icke forenade roster och medvetanden, den dkta poly-
fonin av fullstindiga roster, utgor i sjilva verket det grundliggande sdrdra-
get i Dostojevskijs romaner.”'® Om man med Bachtin accepterar beskriv-
ningen av hjiltarna som pa detta vis lever sjélvstindiga liv inom romanen
forefaller det som odramatiskt att ocksa betrakta enskilda verk i en utstéll-
ning som sjalvstandiga. De &r alla hjéltar, de &r alla subjekt, de yttrar sig i
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egen ritt inom den ram, den “stora dialog” som utstéllningen utgdr. Och
konstverken finns dér, redo att brukas, det utgor ett befintligt material bade
for besokare och curator, det &r inte friga om att "hitta pa”:

Hjéltarnas frihet hdvdar vi inom ramen for den konstnérliga avsikten och
i denna bemirkelse dr den lika mycket nadgonting skapat som ofriheten
hos den objektiverade hjilten. Men att skapa betyder inte att hitta pa.
Varje skapande ar bundet av savil sina egna lagar som av lagarna hos det
material som det arbetar med.”'®* (Min kurs.)

Bachtin skriver att Dostojevskij anvinder sig av specifika konstnérliga
medel for att lata sina hjaltar f4 en forbluffande inre sjilvstandighet”.!®
Hjiltarnas frihet gentemot forfattaren ér en frihet fran forfattarens ”sum-
merande”, alltsd fran ett slags monologisering, monopolisering och
reducering. Och det finns inte nagot tredjepersonsperspektiv, alltsd ingen
yttre betraktare. Alla deltar. ”Hérigenom erdvras en ny forfattarposition
som ligger hogre 4n den monologiska positionen.”'® Denna syn pa
romanen &r grundldggande for polyfonin. Spénningen mellan hjéltens
frihet och forfattarens makt 16ser Bachtin genom att hdvda att sjalvstén-
dighet och frihet ingér just i forfattarens avsikt.”'*¢ Denna avsikt avser
forfattarens formella mojligheter som att dela upp verket i avsnitt, gen-
rer med mera. Det dr alltsd fraga om en relativ frihet, vilket Bachtin
ocksa inser. "Hjéltens relativa frihet stor inte den strikta bestimdheten 1
konstruktionen, lika litet som forekomsten av irrationella och oédndliga
tal i en matematisk formel stor dess strikta bestimdhet.”'$” Detta &r en
intressant analogi: romankonstruktionen, eller utstéllningen, styrs av
mycket bestimda principer. Men inom strukturen ar det fritt.

Den frihet for hjiltar och konstverk som finns inom strukturen-roma-
nen-utstillningen etableras inte bara i relationer mellan hjiltar/verk och
forfattare/curator. Ocksé ldsaren-ahoraren méste tas med i berdkningen
eftersom de ocksé dr en del av verkets kronotop och den vixelverkan
som utspelar sig mellan den gestaltade och gestaltande varlden.

Vi kan ocksa sédga pa foljande vis: vi star infor tva handelser — en hén-
delse som berittas i verket, och sjdlva beréttandets handelse (i den sist-
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nidmnda deltar vi ocksa sjdlva som lyssnare-ldsare); dessa héndelser
intréffar i skilda tider (skilda ocksa i fraga om sin varaktighet) och pa
skilda platser, och samtidigt &r de ouppldsligt forenade i en enhetlig, men
komplicerad héndelse som vi skulle kunna beteckna som verket i dess
handelsefullhet, som inbegriper bade verket som ett yttre materiellt fak-
tum, dess text, den vérld som gestaltas i verket och forfattaren-skaparen
och ahoraren-lasaren. Vi fornimmer denna fullhet i dess totalitet och
odelbarhet, men inser samtidigt ocksa hur olikartade dess moment &r.'®*

De enskilda verken i en utstéllning tycks minst lika fria (och ofria) som
romanhjiltar. Bachtins idé om polyfonin &r att forfattaren inte ens beho-
ver vara Overens med sina hjiltar.!* De kan alltsa till och med "revolte-
ra mot honom”." Och detsamma géller curatorns forhallande till de
enskilda verken, men ocksé en konstnérs relation till sitt verk. Det &r ju
till exempel inte nddvandigtvis sd att jag deltar i den forbannelse som
skadespelaren i Spin-Off! uttrycker, dven om jag forstas kan gora det.'!
Hjéltarnas relativa frihet skapar mdjligheter till antagonism och jag tan-
ker mig ocksa att polyfona utstidllningar har antagonistiska drag. Men
om man pa detta vis forstar en roman eller utstillning som polyfon och
antagonistisk dr det viktigt att inte sammanblanda det dialogiska med
det dialektiska. Dostojevskijs hjiltar &r visserligen dialektiska och fyll-
da av motségelser, men detta sker inom dem, i deras medvetanden. Och
detta aktiverar deras drivkrafter. ’I varje roman moter vi en dialektisk
icke upphivd motsittning mellan flera medvetanden som inte samman-
smélter i den i sig utvecklade andens enhet ”'*? Visserligen sa finns det
ett syntetiserande drag i en curaterad och polyfon utstdllning i det att
temat lyfter fram vad som forenar de enskilda verken med varandra.
Men parallellt med denna harmonisering kan det utspela sig ett slags
kamp mellan verken. De kdmpar om formuleringsprivilegiet genom att
erbjuda olika och eventuellt konkurrerande alternativ till att forsta
temat. Och det finns ocksé konkurrens om platserna i det fysiska rum-
met: vilket verk far den mest centrala placeringen? Hur hog ljudvolym
fér en videofilm ha? Och rivaliteten kan ocksé gélla olika genrers for-
hallande till varandra: en modernistisk mélning och ett videoverk kan
tdvla om att formulera vad som bor vara konstens fundamentala karaktér.
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More and More — planteringen, fran More and More, Liljevalchs konsthall, 2002-03
Taking Over, dokumenterad textpromenad ur 7aking Over, 1998-2000.
Omtagning av ett gammalt hus, 2004-06, fyra bilder ur ett diabildverk med ljudspar.
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Statements — Lawrence Weiner, 1968.

Bilder fran vistelsen vid konstnirernas sommarhem utanfor Vysjnyj Volotjok,
Ryssland, 2006.

Sleeper, 2007, 1 hdnderna pa agenten.
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Sleeper, 2007, kapitelborjan.

Matrecept for en maltid vid konstndrshemmet utanfor Vysjnyj Volotjok, Ryssland.
Skulptur forestdllande Dostojevskij utanfor Leninbiblioteket, Moskva.

Utvikbar plan fran Daniel Spoerris Topographie Anécdotée du Hasard, 1962.
Stillbild ur videon Pa aterbsok i Thessalonki, 2007.

Judar i Thessaloniki som deporteras av tyska nazister under det andra varldskriget.
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Interidr fran museitagvagn i Thessaloniki.

Restaurang, Thessaloniki.

Kravaller under EU-toppmétet i Thessalonki, 2003.

Stillbild ur videon Spin-Off, 2008.

Emma Corkhill framfor texten Spin-Off under seminariet ArtText, Goteborg, 2009.
La Rompida, skartorsdagen pa torget i Calanda, 2008.
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Religiosa processioner under pasken i Calanda, 2009.

Bilder ur Sharing a Square, 1angfredagsnatten, Calanda, 2007.
Step by Step — ett forsta utkast, Gotlands konstmuseum, rum 1, 2007:
Time Piece, 1980-81, av Tehching Hsieh och MIM, av Andreas Gedin.
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Step by Step — ett forsta utkast, Gotlands konstmuseum, 2007, installationsbilder:

Juan Manuel Echavarria, Mouths of Ashes, 2003; Gertrude Stein, An early portrait of
Henri Matisse, 1911/1934-35; Andreas Gedin, Pd daterbesok i Thessaloniki, 2007.
Erich P. 2009: Agentens kit; Erich Palmquist, karta 6ver bl a Vysjnyj Volotjok ur Ndgre
vidh sidste kongl. ambassaden till tsaren i Muskou gjorde observationer dfver
Rysslandh, des vigar, pass medh fistningar och grantzer sammandragne, 1674;
Agentens kit, knutet.
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Erich P.2009: Frottage av mynt fran 1600-talet som ingick i agentens utrustning;
Spaden; Sigill fran den slédkt som utgar fran Erich Palmquists bror friherre Magnus
Palmquist; Agentens instruktioner; Sigillstdmpel. Den japanske amatérarkeologen
Shinichi Fujimura filmad i hemlighet pa en utgriavningsplats ar 2000 da han planterade
ut arkeologiska fynd.

151



Sjon invid sommarhemmet for konstnérer utanfér Vysjnyj Volotjok.

Erich P. 2009: Palmkvistar.

Step by Step — ett forsta utkast, Gotlands konstmuseum, 2007, installation av
Gertrude Steins, An early portrait of Henri Matisse, 1911/1934-35.
Malmohus slotts kanontorn invid Malmé konstmuseum

Skiss for installation pd Malmo konstmuseum av Gertrude Steins, An early portrait
of Henri Matisse.
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Jag tdnker mig att de verk som far storst “utrymme” dr de verk som lat-
tast drar besokaren till sig och dirigenom far utgoéra ingangen till 1as-
ningen av en utstillning. Men denna konkurrerande kraft som kan fin-
nas i en utstillning skidnker den en dynamik och fordnderlighet da den
inte laser forstaelsen utan i stillet aktiverar besdkaren och skapar moj-
lighet till en dialogisk situation: ”All forstdelse av levande tal, av ett
levande yttrande, dr av aktivt svarande karaktir [...] all forstaelse ar
fylld av svar”'®* En monologisk utstéllning som s att sdga ar fardig-
smilt och saknar detta slags energi tinker jag mig som antingen entonig
eller fardigsmalt.

Léasaren serveras inte nagra svar, utan endast hdndelser. ”’pa romaner-
nas plan &r det inte denna polyfoni av forsonade roster som kommit att
utvecklas, utan en polyfoni av stridande och i sitt inre kluvna roster.”!*
Bachtin hénvisar till Leonid Grossman: ’Samtalet eller tritans form”,
’sdger han’,”’dér olika synpunkter omvéxlande kan dominera och aters-
pegla olikartade nyanser i motsatta dvertygelser, dr sérskilt ldmpad att
framstélla denna filosofi som standigt skapas och aldrig stelnar.”'* Och
sd hoppas jag ocksé att rdsten Q i denna text fungerar, liksom forhopp-
ningsvis min kritik av Boris Groys essd. Antagonismen finns ocksé i de
konkurrerande trumrytmerna pa torget i Calanda som jag aterkommer
till langre fram i kapitlet om videon Sharing a Square.

Och denna oforsonlighet hos méanga av hjéltarna i romanerna ar kans-
ke inte bara dramats motor. Man kan ocksa forsta det som ett uttryck for
maktrelationer som spréket — i vid bemérkelse — kan generera.!*® Horace
Engdahl skriver om Samuel Becketts forfattarskap att driften att tala
tycks lidnkad till “tvdnget att sta till svars [...] I allt tal gdmmer sig en
fortiackt examenssituation eller forhorssituation.””” I denna pessimistis-
ka version av talandet (och varandet) 4r maktkampen, eller undvikandet
av den, rosternas priméra uppgift. Det dr ocksa i denna situation Bachtin
finner kdllarménniskan i citatet ovan: han kastar ett 6ga at sidan, pa
ahoraren, vittnet, domaren.”'®® Det ar den kritiska blicken som ocksa
kastas pa verket i en utstidllning, som fragar om det lever upp till de krav
som stélls och om det kan konkurrera med de andra verken.'*
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Intonationen

I dynamiken mellan det statiska och rorliga och mellan det individuella
och generella uttrycks sprakets och darmed ocksa individens villkor for
Bachtin. Holquist sammanfattar det:

The site to which language assigns us as subjects is unique, but never
ours alone. The subject determined by language is never singular: like
language itself, it is divided between dynamic and static aspects of its
activity. Language has a canonical langue aspect that is the more com-
prehensive expression of the individual sign’s formal properties.
Simultaneously it has a freer, performative or parole aspect, that global-
ly manifests the individual sign’s semantic tendencies. In much the same
way, the individual subject is organized by both an abstract, normative
category — the other — and a specific, more open category the self>*

De dialogiska hindelserna ar som péapekats inte enbart lingvistiska hén-
delser utan sociala hiandelser. Detta innebér alltsa bland annat att kom-
munikationen innehaller icke-lingvistisk kommunikation, liksom nor-
mativa stillningstaganden. En annan visentlig aspekt, inte minst for det
konstnérliga arbetet, dr Aur ndgonting ségs. Bachtin argumenterar i en
tidig essd for betydelsen av det talade sprakets icke-verbala element.?!
Syftet forstar jag som att visa att sprakets — och konstens — innehall inte
ar isolerade, lingvistiska foreteelser som ryms i orden utan att de &r just
sociala, kontextuella. Daremot dr Bachtin noga med att det hér inte ar
fraga om psykologi, om individers psykologiska konstitution. Det dr
mellan individer, i det sociala, det vésentliga i tillvaron utspelar sig.
Bachtin ger oss ett roligt exempel spraket kan verka socialt: tva per-
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soner sitter tillsamman i ett rum. En av dem sédger ”Well”.?*> Den andra
personen sdger ingenting. Scenen, det dr just en scen, tycks mig som
himtad fran nagot skadespel forfattat langt efter det att Bachtin skrev
detta. Gestalterna skulle kunna vara de tva huvudpersonerna i Becketts /
véintan pd Godot, eller ett gift par i ndgot av Lars Noréns borgerliga upp-
gorelsedramer. Och det dr just sjdlva situationen som Bachtin strdvar
efter att belysa. Aven om man analyserar ordets fonetik, etymologi,
semantik och sé vidare, sa far man inte fram mycket av mening. Bachtin
poéngterar den infonation som detta ”Well” uttalades med, som var bade
indignerad och en aning humoristisk.?”* Men inte heller denna réacker for
att vi skall forsta hela yttrandet. Mer av den icke-verbala kontexten sak-
nas. Intonationen ar en betydande del av ett fungerande sprak. Det vet
alla som lyssnat till en rdst som saknar intonation, som syntetiskt tal fran
en dator eller frdn ndgon person som forlorat stdimbanden och talar med
en rostforstirkare tryckt mot struphuvudet. Det mekaniska malandet av
ord och information tycks begrinsat och dott.

Q: Halla dér, vinta en sekund! Att kontexten, sociala koder och sé
vidare paverkar minsklig interaktion, inklusive spraket later som gam-
mal mikrad skdpmat. Det dr poststrukturalistiskt allméngods.

Andreas: Jo, kanske i vissa stycken. Men Bachtin var en pionjér, langt
fore Barthes och alla de andra. Jag har valt att ga till en vésentlig kélla.
(Och det &r, som jag ndmnt tidigare, ovanligt att Bachtin anvéands i konst-
sammanhang pé detta vis.) Texten jag diskuterar dr fran 1926. Men jag ar
forstas ingen fackfilosof.

Q: Amator!

Andreas: Ja, vad géller lingvistik och filosofi och semiotik &r jag en
amatdr. Men det hindrar inte att det finns intressanta saker att utvinna ur
Bachtins skrifter for mina syften, som konstnérlig forskare. Du maste till
exempel inse att Bachtins teorier &r mer omfattande &n en fraga om textu-
ella och sociala koder. Och han forankrar dem alltid 1 litteraturen, och kon-
sten 1 generell mening. Dérfor véljer jag hans texter men jag forsoker for-
stas att inte gora detta okritiskt.

O: Well ...

Andreas: Just det. S& hdr var det: Ett par personer sitter bredvid
varandra i ett rum. De ser att det snéar utomhus. En av dem séger: "Well”.
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Det ar ett yttrande som inte har nigon mening i sig utan far sin betydelse
genom icke-verbala aspekter. Bachtin pekar ut platsen, omstandigheterna
och personernas utvirdering av yttrandet. I detta specifika fall handlar
det om att de bada vet att den andre &r trott pa vintern och léngtar efter
varen. Situationen orsakar inte yttrandet utan dr en del av det. Och det
finns hos Bachtin alltid ett ’vi” som yttrandet vilar pa. Detta ar viktigt for
honom eftersom det &r i dialog vérlden skapas, inte genom en mekanisk
kausalitet:>** ”Individual emotions can only accompany the fundamental
tone of the social evaluations as overtones — the I’ can realize itself in dis-
course, only when dependent on the *we’”?% Det finns alltsa en forforstael-
se 1 situationen, en implicit interlocution.?’® Och det &r inte bara kontexten
eller situationen som fyller detta ”Well” med innehall, utan ocksé sittet pa
vilket det yttras: intonationen. Intonationen, menar Bachtin, befinner sig pa
gransen mellan det verbala och det icke-verbala.?” Och intonationen &r
mycket social till sin karaktir, den maste alltsa vila pa en gemensam virde-
grund, ett socialt ’supporting chorus”, for att fungera. Sa kan ocksé konsten
och hjéltarna fungera i det att den inbegriper flera &hdrare. Bachtin skriver
om kéllarhdlsménniskan: ”Men d& han talar med sig sjilv, med den andre
och virlden, vinder han sig samtidigt till en tredje person: han kastar ett
Oga at sidan, pa dhoraren, vittnet, domaren.”?%

I detta fall sa vet den som yttrar "Well” att han delar uppfattning om
vinterns trakighet med den som lyssnar. Det dr ett slags blinkning eller
bekriftelse, ett befastande av konsensus. Intonationen dr de inforstaddas
gemensamma sprak. Bachtin analyserar hér intonationens funktion:

Creatively productive, assured and rich intonation is possible only when
a ’supporting chorus’ is assumed. Where this is absent, the voice breaks
off and its wealth of intonation is reduced, as happens to the joker when
he realizes that he alone is laughing. The laughter ceases or dies away,
becomes strained, loses assurances and clarity and is unable to produce
any funny or jovial words. The identity of implied basic evaluations is
the canvas on which living, human speech embroiders its intonation

design.2
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Bachtin lyckas hir triffa kirnan i mycken humor. Ar inte det han beskri-
ver pa pricken vad de stora stumfilmskomikerna dgnade sig at? Jag ser i
varje fall Chaplin, Buster Keaton och Helan och Halvan framfor mig och
deras komik som bygger pa sociala misslyckanden, pa ett slags autism:
de behirskar inte det géllande sociala spréket utan gor misslyckade imi-
tationer eller karikatyrer av det.?!?

Den kommunikationsakt Bachtin malar upp har, som vi har sett, ocksa
ett tydlig dramatiskt drag. Jag tror att det finns en mojlighet att forsta
installationskonst och curaterade utstdllningar genom att betrakta dem
som ett slags dramer. Dérfor misstinker jag att det inte &r nagon tillfal-
lighet att tva av curatorns anfader, Pontus Hultén och Harald Szeemann
hade bakgrund i filmskapande respektive teater.?!! Det dramatiska ansla-
get antyder ocksa att det nagonstans sitter en forfattare med en plan. Och
pa scenen finns nu férutom dramats tre huvudaktorer alltsd ocksa en kor:
”The supporting chorus™:

From: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com
To: Johan Oberg <Johan.Oberg@konst.gu.se
Amne: I kor?

Hej,

En stilla undran, Bachtin (Voloshinov) skriver mycket fascinerande om
intonationen, och dess beroende av ett ’supporting chorus”, alltsd ett
slags vilvilja eller ett delande av den vérdering intonationen omfattar
och uttrycker. ”Chorus” kan ju ocksa betyda refring pa engelska. I detta
fall sa forestiller jag mig en kor som liksom ett eko studsar tillbaka vér-
deringen och dirmed bekriftar den. I detta finns ett upprepningsmoment,
en spegling, som skulle passa vil in i mitt projekt. Men har denna tolk-
ning tackning i ryskan?

Hej/Andreas
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Fran: Johan Oberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Datum: Mon, 01 Dec 2008 20:44:48 +0100
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Amne: Re: [ kor?

hej

hér kan det nog inte vara nagot annat dn koren/dvs "folket"/ i det grekis-
ka dramat - tror jag nistan sékert!

Johan

(Mats: Men koren r ju en del av dramat, pa scenen.)

Fran: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Datum: Mon, 01 Dec 2008 21:58:29 +0100
Till: <johan.oberg@konst.gu.se>

Amne: Re: I kor?

Hej,

Det var ett intressant och lite ovéntat alternativ. Men varfor inte. Om
man med den grekiska koren faktiskt avser ett slags allménhet. Kanske
ocksa dramats publik ... likarna p& demokratitorget.

Andreas

Frin: Johan Oberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Datum: Mon, 01 Dec 2008 23:41:00 +0100
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Amne: Re: I kor?

jo just det - folket / publiken / och vissa verks forsok att gora sig kvitt
dem.
Johan

Och jag kan tilldgga att om sympatin i ett ’supporting chorus” &r mig
vélbekant, sa géller detsamma dess negation, ett slags ’dispatching cho-
rus”. Under vernissagen pa Step by Step, ett forsta utkast hamnade jag
till exempel av en slump strax intill nadgra besokare som just 4gnat nagra
minuter 4t Omtagning av ett gammalt hus. En dldre kvinna i sillskapet
fnos: “pretto” (slang for “pretentiost”)! I yttrandet fanns ingredienserna
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som Bachtin beskrivit i situationen da det sndade, d&ven om “pretto” har
en fardig negativ virdeladdning i motsats till "Well”. Men intonationen
var glasklar och lyssnarna var vél inforstadda i hallningen till den tredje
(dmnet = mitt verk). De agerade “supporting chorus” gentemot yttrandet
med sjélvklarhet. Min roll, som tjuvlyssnare, dr dock en ny ingrediens.
Yttrandet riktade sig ju inte till mig, men lackte utanfor treenigheten.
Man kanske kan séga att jag agerade ett dolt “dispatching chorus” i nésta
led, 1 det att jag avfardade den okénda damens yttrande inom mig. Den
slags fond ett ”supporting chorus” utgdr &r en intressant idé om hur into-
nationen verkar. Den dr den publik som bryter intimiteten mellan den som
yttrar sig och lyssnaren. I intonationen finns da ett inslag som riktar sig
till ett slags tdnkt publik. Det finns mycket att utvinna ur detta sympati-
begrepp “’supporting chorus”. I konstvérlden finns det tydliga, intressan-
ta varianter pa temat. S& kan ett konstnarskap vara behéftat med ett virde
som mer eller mindre oberoende av det enskilda yttrandet (verket) anses
vara bra. Detta géller bade symboliska och ekonomiska marknader.

Bachtins sitt att tala om David ovan ér ett paradexempel pa hur into-
nationen anvinds for att tala om konst. Men fragan om intonation blir
forstas enklare, eller mer konventionellt, da ett konstverk innebegriper
verbala yttranden. Da kan dessa, pé ett plan, forstas som litteratur, dven
om ett verk kan ha andra aspekter som ocksé préiglas av intonationen. [
videon Pd dterbesok i Thessaloniki gav jag skadespelaren tydliga regi-
anvisningar: han skulle ldsa, inte gestalta texten. Han skulle alltsa inte
spela en roll med hjélp av texten utan pa ett tydligt vis formedla den. Jag
valde darfor en skadespelare som ocksd &r professionell inldsare av
skonlitteratur. Men jag valde honom ocksé dérfor att han har en klassisk,
magstddsdramatisk adra. Regianvisningen gick ut pa att han skulle
ddmpa denna stil eftersom jag rdknade med att en lagom dos dramatik
anda skulle licka ut och att detta skulle skapa en teatral effekt som skul-
le ge en efterstravad distans till ett realistiskt framtrddande. Detta sitt att
framfora texten pa byggde i hog grad pa en intonation.

Q: Jag tyckte det l4t som radioteater, eller gammal borgerlig tittskaps-
teater. Dramaaaten!

Andreas: Det dir sista var vil ett ypperligt exempel pa en intonation!
Hursomhelst sa delar du uppenbarligen forstielsen av kontexten, men
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inte virderingen av den. Det saknas ett ’supporting chorus’, fran din
sida, vilket inte &dr helt 6verraskande. Som sagt:

not only intonation but also the whole formal structure of speech
depends to a significant degree upon what sort of relationship the utter-
ance is in to the implied identity of evaluations of that social milieu to
which the utterance is directed.?'?

Bachtin har mer att sdga om intonationen. Den riktar sig inte bara till
lyssnaren utan ocksa till en svérfingad fredje deltagare. I detta fall skul-
le den kunna vara riktad till snon, naturen eller 6det. Bachtin kallar
denna mystiska tredje for den verbala aktens hjélte, som &r yttrandets
objekt, sjdlva dmnet (fopic). Den Andre, lyssnaren, blir en allierad, ett
vittne till hur den som talar riktar sig till denna tredje deltagare. Bachtin
ar dock en aning otydlig vad giller relationerna mellan spelets tre delta-
gare. Kanske kan de alla tre yttra sig om varandra, till varandra?

Q: Treenigheten, kanske? Den helige ande? En inkluderad tredje?

Andreas: Vad vet jag ... Nér det géller Bachtin sa finns det ofta religio-
sa implikationer. Men de innehéller sd mycket mer. Och det 4r den sprak-
liga och sociala hiandelsen som intresserar mig. Men du har en poédng i det
att Bachtin ocksa menar att intonationen har en tendens att personifiera
denna tredje deltagare. Detta slags hjélte forstar jag pa samma vis som det
bord det lilla barnet stoter i och adresserar: dumma bord! Bachtin tdnker
sig att det finns en mythopoetisk sjéil som lever i intonationen. Den &r en
intentional metafor: inuti ”slumrar” en semantisk metafor. I detta exempel
skulle den kunna vara: ”’Vilken envis vinter!”?!?

0O: Eller da Albert Engstroms tecknade figur Kolingen utbrister:
Blomma’ru higgdjavel!

Andreas: Sa att siga.

Johan: Som du sékert vet har ju Bachtin en personalistisk syn pé
sprak och vérld. Ordet &r otdnkbart utan en konkret rost, utan intentiona-
litet. Och logosfaren omfattar hela varlden. Darfor ar hjélten” en kon-
kret uppenbarelseform, ”den andre”, "minniskan”, ”den och det gestal-
tade” eller ”det gestaltade spraket”. Sa tror i alla fall jag.

Andreas: Tack for det! Med risk for att vara tjatig: nog ar vél sjilva
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begreppet “hjilte” ganska speciellt. Det har ju med hjiltedad att gora.
Och ar det verkligen detta denne tredje aktor utfér? Det har en sa stark
positiv virdeladdning, vilket till exempel "forfattaren" och "ldsaren" inte
har. Dessa bendmningar hinvisar ju till funktioner. Kan det inte vara
Treenigheten, alltsd Den helige ande, som Bachtin antyder?

Johan: Nja, snarare handlar det om den Max Scheler-allusion han gor
i ett annat sammanhang: Ingen &r dlskad for att han eller hon é&r bra, han
eller hon r bra for att han eller hon ar édlskad. Det dr hjilten det ... Sa
kanske.

Andreas: Tackar! Till den som har skall vara givet ... det &r svart att
gora affdrer i kdrlekens ekonomi. Men, nog ér det vil ndgot sirskilt med
just valet av epitetet Hjilten, oavsett kiirleksevangeliet. A andra sidan
berdr det inte mina spekulationer, egentligen. Men vilviljan tycks vara
central i sammanhanget: ”The supporting chorus”, heter det i essén.

Johan: Jag tror att hjélte ar ett ganska neutralt litteraturhistoriskt
begrepp egentligen, synonymt med protagonist, fast hos B. blir protago-
nisten Jesus med viss automatik.

Andreas: En hjilte ... Jag tror att detta svarfangade begrepp, denna
hjélte, denna tredje, utgdr en aspekt hos konsten och att denna aspekt
ibland misstas for just immanenta andliga dimensioner som, vill jag med
Bachtin pasta, inte finns dir men som tillskrivs verket, i den konstnérli-
ga hidndelsen, av de tva andra deltagarna — den som yttrar sig och den
som lyssnar. Hjdlten finns ju inte nerbdddad i snon, utan uppenbaras i
tilltalet, i hdndelsen da yttrandet riktas till sndn/hjdlten och lyssnaren.
Yttrandet etablerar en platt och triangulér spelplan, en diskurs, ddr denna
héndelse kan utspela sig.?'* Och om detta tillskrivande inte finns i ett
konstverks fysiska material s& kan det fungera vél i dialogiska relationer
med andra verk och foreteelser 6ver rum och tid.

Intonationen kan ocksa, vill jag pasta, placera ett yttrande pa gransen
mellan upprepning och variation. I mitt verk Om omtagningar, en video-
dokumentation av en foreldsningskvill, berdttade regissdren Bjorn
Runge om en episod under en filminspelning. Skadespelaren Stellan
Skarsgard beréttade om da han i en film spelade mot Robert De Niro. I
Runges berittelse skulle De Niro gora en kompletterande scen och séga:
”I don’t know”. Efter det att scenen var tagen trodde Skarsgard att arbe-
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tet var slutfort, men i stéllet fortsatte De Niro rakt av och gjorde kanske
tio olika versioner av repliken: mumlande, arg, forvanad och sa vidare.
Varfor da, undrade Skarsgérd. Jo, for att de skulle f4 material att vélja pa
i klipprummet, replikerade De Niro.

Detta exempel understryker inte bara intonationens betydelse utan
belyser ocksé dess funktion i det konstnérliga arbetet. De Niros bruk av
intonationen exemplifierar den som ett konstnérligt medel, men ockséa
hur detta okar klipparen och regissorens valmojligheter genom att
arbetsmaterialet blivit storre. Klipparen och regissoren kan i sin tur vilja
intonation och gestik bade i skadespelarnas bruk av verktygen och
genom sitt sdtt att bade regissera, filma och klippa. Forfattaren, eller den
som yttrar till exempel ett “Well” méste fatta beslutet i forvig. Ovriga
varianter dr vilande. Det De Niro gor &r att uppskjuta valet av intonation
till senare, och darigenom 6verfora beslutet fran sig sjilv till regissor och
klippare. Anda ir De Niros skadespelarkonst intakt, den variant som viljs
r ocksé en av de han har valt och det dr han som framfor den. I detta sétt
att forsta film ar skadespelaren ett agerande subjekt som genom sin
gestaltning producerar ett sprak som ar material for regissdren och film-
klipparen. Det forminskar inte skadespelarens betydelse. Skadespelaren,
eller dennes rollfigur, dr beréttelsens hjélte som i Bachtins vérld ar pa
samma niva som forfattaren (och ldsaren). Och forstaelsen av detta sker
for Bachtin genom att hdndelsen reproduceras: “must as it were play it
through again.”?!’ som alltsé inte innebér ett tolkande i vanlig bemérkel-
se. Men mer precist var och hur sker denna skapande akt, eller var och
hur figer denna hindelse rum? Ar det i fantasin eller som ett minne?

Det som sker med De Niros variationer i klipprummet ar att filmklip-
paren fOrst dr i lyssnarens stille for att sedan forflytta sig till talarens
position: filmklipparen yttrar sig i sitt val av tagning, av sprékligt mate-
rial. Fragan dr vem som 1 detta exempel ar lyssnare, och vad som perso-
nifierar den tredje positionen? Diskursen far i detta exempel utgoras av
scenen som skall spelas in. Men vem riktar sig De Niro till? Ar det till
regissoren pa plats, till filmfotografen, till klipparen eller till en tidnkt
biopublik? Ar den riktad till tredje positionen, “topic”, till filmens manus
eller tema? Eller riktar sig repliken till verket som helhet? Kanske star
svaren att finna i Bachtins nagot dverraskande definition av diskursen i
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exemplet da yttrandet ”Well” félls.?'® Diskursen ar hindelsens “scena-
rio” (min kurs.) och for att f4 en levande forstaelse av diskursen place-
rar sig den som tar del av hiandelsen i samma position som lyssnaren,
men maste samtidigt vara medveten om talarens exakta position.?'” Och
forstaelsen sker alltsd enligt Bachtin genom att hdandelsen reproduceras,
spelas upp igen, eller varfor inte repriseras?

Lyssnaren/ldsaren ér for Bachtin inte nagon som forfattaren riktar sig
till bortom skapandet, denne ar nirvarande i sjélva skapelseakten som
forsiggar i en inre dialog.”'® Men Bachtin védnder sig mot forestéllning-
en om en yttre publik som néirvarande under skapandet. Det fungerar inte
eftersom det inte gér att inforliva ett yttre tal med ett inre tal. Och den
forfattare som skriver for en publik tvingas for Ovrigt ta en for verket
irrelevant hénsyn. (I detta pastdende finns som sé ofta hos Bachtin, ett
normerande drag. Jag forestiller mig att de som gjorde filmen med De
Niro i varje fall forsokte rikta sig till en stor massa biobiljettkdpare.) Den
gode lyssnaren ar ddremot alltid nirvarande:

The point is that no act of consciousness can take place without internal
speech, without words and intonation — without evaluation, and it fol-
lows, that it is already a social act, an act of intercourse. Even the most
intimate self-consciousness is already an attempt to translate the self into
a common language, to take into account the point of view of another, and
consequently, contains within itself an orientation towards the potential
listener. This listener may only be the bearer of the evaluations of that
social group to which the conscious agent belongs. In this regard con-
sciousness, so long as we are not distracted from its content, is not mere-
ly a psychological phenomenon, but first and foremost, ideological, the
product of social interaction. This constant co-participant in all acts of our
consciousness determines not only its content, but, and this is the most
important to us, the very choice of content, the choice of what we are con-
scious of, and what also determines those evaluations, which permeate
consciousness and which psychology usually calls ‘emotional tone’ of
consciousness. The listener, who determines artistic form develops in just
this way from this constant participant in all acts of our consciousness.?!
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Det dr visserligen sa, menar Bachtin, att yttranden i litteraturen och verk-
liga livet inte 4r desamma. Inte minst platsen och omstidndigheterna skil-
jer sig at. Men, och detta dr en héllpunkt i Bachtins resonemang: ”7The
poetic work is a powerful condensor of unspoken social evaluations.
Every word is sautered with them. These social evaluations indeed orga-
nize artistic form as their direct expression.”” Detta beror pa att forfat-
tarens val av ord har sina ursprung i verkligheten, inte i ordbocker.??!
Och med dem foljer de varderingar som &r kopplade till dem. Spraket &r
ett sprakbruk. Virderingarna relateras sedan till ldsarens erfarenheter av
orden. Men den tredje aktdren, hjilten (“the topic”) dr ocksd mottagare
for de epitet och de metaforer forfattaren viljer. Det finns helt enkelt
inga rena, av livet obeflackade foreteelser. Kaspar Hauser gar under dér-
for att han inte &r socialiserad. Han finns inte eftersom sjédlva existensen
ar dialogisk till sin natur. Ménniskan blir ett jag i en hdndelse dar hon far
konturer, liksom framtréider i en relation. Varandet &r ett dialogiskt bli-
vande som skall forstas som ett yttrande.???

Den intentionala metaforen dr for Bachtin néra férknippad med
gestikulerandets metafor (’the metaphor of gesticulation”). Han antyder
till och med i en parentes att ordet i begynnelsen hdrstammar ur en
kroppsligt utford metafor. Den fungerar pa ett liknande sétt som intona-
tionen. Aterigen ir det alltsa ett icke-verbalt sprak som utspelar sig i ett
socialt rum. Lyssnaren &r i detta ndgon som ser en gest. Som jag forstar
det ar gestens/intonationens roll inte framst till for att forstarka det ver-
bala yttrandet utan att ingd i ett slags forening med det.
Gesten/intonationen forskjuter tyngdpunkten, pekar ut riktningar och sé
vidare. Och detta blir endast mojligt genom den vélvillige lyssnarens
deltagande:

Only in an atmosphere of social sympathy is a free and confident gesture
possible. On the other hand, gesture, like intonation, throws open the sit-
uation and introduces a third participant, a hero. Gesture contains the
slumbering embryo of attack or defence, of menace, or tenderness,

which sets the observer or listener into the role of ally or witness.??

Man kan ocksa sdga att for att ett yttrande skall kunna bli forstatt maste
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de deltagande vilja forstd. Inte minst olika konstformer kriver detta
slags sympati men ocksa ofta en grundlaggande kunskap hos "vittnet”.
Intonationen befinner sig alltsd pa gransen mellan yttrande och verk
och tycks inta en den position snarlik den som forfattaren hos Bachtin
intar i relation till liv och romantext. Och liksom intonationen &r det for-
fattaren som genom just sitt organiserande eller filtrerande av materialet
ingjuter liv i textmassan. Forfattaren kan alltsd hér ses som en som into-
nerar och gestikulerar. Forfattaren och intonationen blir ett slags passa-
ger mellan yttrande/verk och liv som ”smittar” yttrandet med nagonting
unikt: personlighet, historisk situation och sa vidare. Orden, eller mate-
rien, hdrbérgerar inte ndgot eget innehéall. Den som yttrar sig laddar ytt-
randet med liv genom att aktivera dess innehéll, enligt Bachtin. Den som
yttrar sig kan dé ses som en individ som i ett specifikt sammanhang lad-
dar yttrandet med mojligheter till den sociala interaktion, som genererar
verket. Utstédllningssituationen, och dven enskilda verk, skulle kunna ses
som kraftfulla specialfall av ett sddant sammanhang. De &r pa ett med-
vetet, och omedvetet vis laddade med mdjligheter och inbjuder till detta

slags sociala/konstnarliga hiandelser.??*
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Verken

Sleeper
Som en del av min doktorandutbildning ingick ett deltagande i projektet
Education Annex.' Detta innebar att mitt avhandlingsarbete inleddes hos-
ten 2006 med en resa till Ryssland. Jag tillbringade fjorton dagar tillsam-
mans med ndgra kollegor och konsthogskolestudenter frén Goteborg,
Moskva och Frankfurt pd den ryska landsbygden, halvvdgs mellan
Moskva och St. Petersburg. Vi inkvarterades i en konstnérskoloni av sov-
jetiskt snitt: Konstakademins sommarhem. Fortfarande kan konstnérer i
det forna Sovjetunionen tilldelas stipendievistelser dar husrum, ateljé och
mat ingér. Just maten fangade mitt intresse. Den tillagades och servera-
des i en separat byggnad. De ryska studenterna blev litt nostalgiska efter-
som smakerna padminde dem om barndomens pionjarldger. For oss som
inte delade denna erfarenhet var det svérare att uppskatta kokkonsten. Jag
beslot mig for att undersdka den ndrmare och gjorde en intervju med en
av de tva kokerskorna. Det visade sig att matlagningen var hart styrd av
schematiska recept som pa ryskt formulerades i gramvikt. Brist pa mat ar
ett patagligt inslag i den ryska historien och jag antar att det &r darfor som
bade mat och drycks méts i gram. Fattigdomen var ocksa pataglig i byn
strax intill oss. Denna historiska situation tycktes mig férena det sdmsta i
kapitalismen med rester av det sdmsta av sovjetkommunismen.
Marknaden har tagit 6ver ideologin och en del manniskor passar inte in
i den. De som befinner sig langst ner pa samhéllskalan i Ryssland tycks
falla fritt. Husen forfoll och dess invanare sop. Men vart tionde hus var
splitter nytt. De var sommarstéllen for framgéngsrika stadsbor.

Jag hade egentligen inte for avsikt att arbeta med ett konstprojekt
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utifrdn mina erfarenheter under vis-
telsen pa konstnédrskolonin. Men
tanken pé byn, kolonin och mathall-
ningen limnade mig ingen ro och
detta ledde fram till arbetet med
verket Sleeper. Jag stéllde mig tva

somes fragor som relaterade till ekonomi.
En fraga gillde den konkreta mathallningen: gar det att laga god mat
med en sa pass liten budget att ocksé konstnirskolonin skulle ha rad med
den? Den andra fragan gillde mer generellt de ekonomiska och politis-
ka forutsittningarna for den allmidnna miséren i och kring kolonin som
alltsd var ett sorgligt resultat av den sovjetiska regimens historiska miss-
hushallning i kombination med den brutala marknadsekonomi som kom-
mit 1 dess stdlle. Det slog mig att det fanns en punkt som forenar dessa
tva system: hdvdandet av dganderitten och skyddet mot stold, oavsett
om det géller privat eller statlig egendom. Fragan var om det gick att
runda dessa tva politiska och ekonomiska system. Jag sokte ett alterna-
tiv till stoldskyddet.

Svaret pa den forsta fragan blev tonfisksas som kan dtas antingen med
pasta eller med ris. Forst tankte jag mig en tomatsas som ett dnnu billi-
gare alternativ, men det blev ett lite for enkelt och niringsfattigt.
Matratten skulle utgora ett fullodigt alternativ till en lunch eller middag.

Svaret pa den andra fragan var forst gdvan eftersom den ligger vid
sidan om dgandet. Men eftersom den &r del av en sofistikerad ekonomi
sa foll det alternativet bort.? I stillet blev mitt svar att tillféra ndgonting
i hemlighet, ett slags inverterad stold. (Jag har provat detta tidigare i
More and More, ett annat av delprojekten inom Taking Over. Tvé styck-
en vanliga, vilda blommor pressades och tejpades fast pa sista sidan i
Voltaires roman Candide, som avlu-
tas med de berdmda raderna: “mais

9.

il faut cultiver notre jardin”, vi
maste odla var trddgard”. Boken
med blommorna placerades sedan i
en sarskilt utvald avdelning pa
Stockholms stadsbibliotek.? Jag har
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ocksa anvint denna metod i ett
nyare verk, Aterkip, 2010, di jag
kopt en och samma blus pa Hennes
& Mauritz tio ganger.*)

Dessa tva svar kanaliserades
sedan i ett konstprojekt dar jag skrev
en essd om varje ingrediens i en ton-
fiskséds. Essdsamlingen lit jag sedan trycka i ett enda exemplar som
smugglades in pa en av mig sérskilt utvald hylla i Rysslands storsta biblio-
tek, Leninbiblioteket i Moskva. Verket fick namnet Sleeper. En sleeper ér
en agent som planteras 1 hemlighet pa fientligt territorium och lever ett van-
ligt liv men som kan aktiveras nir som helst av sina uppdragsgivare. Boken
pa Leninbiblioteket dr en sleeper. Och det som utmérker en “sovande”
agent dr potentialiteten, som ar ett centralt begrepp hos Bachtin. I
Sleepers fall finns flera potentialiteter inbédddade: boken hittas, den kan
lasas, maten kan lagas och dtas. Essdsamlingen ar pa detta vis ett tydligt
uttryck for hur sprak organiseras for att skapa en begriplig och kommu-
nicerbar ordning, liksom ett matrecept genom utvéljandet av ravaror,
kvantiteter och tillagning utmynnar i en matrétt:

The effect of order which language achieves is produced by reducing
the possible catalogue of happenings which at any moment is potential-
ly endless, to a restricted number that perception can then process as
occurring in understandable relations. What happens in an utterance, no
matter how commonplace, is always more ordered than what happens
outside an utterance.’

I essderna finns ocksé sddant som kan ses som potentialiteter — ingredi-
enser som jag har aktualiserat. Jag
laste pd om dem och skrev essder
om 16k, vitlok, curry och ortkryd-
dor, konserverade tomater, kapris
och tonfisk. Texterna innehaller kul-
turhistoria, miljoaspekter, matlag-
ningskemi, tips med mera. Inbakat i
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texten finns ocksa instruktioner for
tillagandet av sasen. For att ta del av
dem krivs en omsorgsfull lasning.
Tanken var att ldsaren skall visa
samma omsorg om texten som man
maste visa ingredienserna vid till-

: lagningen. En poéng var ocksa att
ett matrecept ar ett perfekt exempel pa ett konceptuellt konstverk dar
instruktionen utgdr verket. Kokboken dr pa detta vis ett perfekt koncep-
tuellt konstverk. Instruktionen som konstverk dr ju en betydande genre
inom konceptkonsten.’

Forfattandet av essderna innebar ett slags hopsamlande av beréttelser
som blev till korta essder. Min funktion var att ordna befintlig informa-
tionen, att arrangera och tolka den sé att den skapade ett nytt samman-
hang. Jag var den ordnande principen som sammanstéller smé beréttel-
ser till en stor beréttelse. Tonfisksésen var — och dr — den stora berittel-
sen. Pa detta vis fungerar matrétten och receptet bade konkret och meta-
foriskt. Ingredienserna ar bade specifika och legerade till ndgonting
annat.

Formgivningen av boken var en viktig del av detta projekt. Till
skyddsomslaget valde jag ett gratt papper med en enkel grotesk i svart
och r6tt. Det ger ett enkelt, funktionellt intryck. Papp-pdrmen innanfor
flikarna var ocksa av en enkel kartong. Men den som slar upp boken
mots av ett elegant gront forséttspapper. Ocksé resten av boken ér nog-
grant formgiven med smutstitel, titelsida for varje avdelning och anfang-
er i kapitelbdrjan. Projektet krdvde att den grafiska formen var lika
omsorgsfull som projektets andra delar.

Niklas: Denna hemliga aspekt giller ocksa stolden. En lyckad stdld
maste ju 1 princip ocksa vara ano-
nym.

Andreas: Just precis! Vidare sak-
nar boken en bestdmd mottagare
och avsindare. P4 detta vis 10sgors

den fran ekonomierna.
O: Hm ... nagot star det vdl "A.
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Gedin” med kyrilliska bokstaver pa
omslaget? Kan det ménne vara en
avsindare?

Andreas: Nja, det ar inte projek-
tets avsdndare utan ett forfattar-
namn. Det dr inte samma sak, inte
nodvéndigtvis samma person. Och v - is
vem dr det egentligen? Hursomhelst hade jag tre mdjligheter, ett fiktivt
forfattarnamn, inget forfattarnamn eller mitt namn. I det forsta fallet
skulle en fiktiv person, en slags romanfigur, tillfora en fiktionsnivé som
jag inte vill inforliva i projektet som helt bygger pa icke-fiktiva hdandelser.
I det andra fallet &r anonymiteten ett starkt pastdende som foder nyfikenhet.
Bakom det valet anas en tydlig avsikt. I det tredje fallet s& finns det nagra
”Gedin” med fornamn som borjar pa ”A”. Det finns en mojlig gestalt och
en uppriktighet men trots allt en slags anonymitet.

Jag har, nu i efterhand, upptéckt att det finns en strategi som liknar
min inom sa kallad shopdropping.® Det dr en genre inom hacktivism”,
mer eller mindre subversiva interventioner som berér varor pd markna-
den. Det kan innebédra att man byter ut eller modifierar dem. Likheten
med mitt verk Sleeper ligger i att man tillfor 1 stéllet for att stjdla. Sjalva
begreppet shopdropping dr motsatsen till shoplifting, det vill sédga snat-
teri. Men det kan ocksé innebéra att man modifierar varor, till exempel
barbiedockors roster.” Mitt projekt dr mer besldktat med Zoé Sheehan
Saldafias shopdropping dér hon har bytt ut konfektionsplagg i kladaffa-
rer mot handsydda kopior.'® Det finns forstas visentliga skillnader mot
Sleeper. Dels beror Sleeper inte en ekonomisk marknad, det ersitter ing-
enting utan skapar ett ovintat dverskott, bokens innehall dr vésentligt
och nytt och det vilar pa en forhistoria som har betydelse.

En annan viktig aspekt pa ett ‘ SUTUHT|
konstnérligt arbete &r att det ofta o
krédver planering och administration.

Vad gillde Sleeper sa gillde det att
hitta en subagent eller avatar som
hade mojlighet att placera ut boken.
Det visade sig vara komplicerat.
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Min kontakt, en doktorand i psyko-
logi vid universitet i Moskva, hév-
dade efter ett omsténdligt e-mailut-
byte att det var omdjligt eftersom
bockerna i Leninbiblioteket var pla-
cerade i skidp bakom glas och att
endast bibliotekarier hade direkt till-
gang till dem. Jag insag da att jag var tvungen att sinka mina ansprak, inte
minst eftersom Moskvabiennalen narmade sig och projektet skulle redovi-
sas 1 samband med denna. Jag lyckades till slut fi kontakt med en rysk
doktorand i gotldndska kyrkor som skulle kunna hjdlpa mig att placera ut
boken i ett mindre akademiskt bibliotek i Moskva. Men nir jag sokte
upp henne for att 6verlimna boken nagra dagar fore vernissagen fraga-
de hon om jag inte foredrog ett storre bibliotek som Leninbiblioteket?
Det gjorde jag. Men, undrade jag, ar det inte svart? Nagra dagar senare
ringde jag for att fraga hur det gatt. Bra, svarade hon. Men hur lyckades du
att placera boken pa rétt hylla, fragade jag. Det var inte sdrskilt komplice-
rat, sa hon. Jag bara stéllde den dér.

Under andra terminen som doktorand, da jag hunnit slutfora Sleeper
men dnnu inte borjat 1dsa Bachtin, reste vart forskarkluster till ett dokto-
randseminarium pé konsthdgskolan vid universitetet i Leeds. Under en
paus beréttade jag for professor Roger Palmer om Sleeper och han radde
mig da att se ndrmare pad Daniel Spoerris konstnérsbok Topographie
Anécdotée du Hasard (ung. Anekdotisk slumptopografi).!! Detta verk har
varit till en stor glddje for mig i mitt arbete. Spoerris bok utgar fran en
enkel idé. Han gjorde en schematisk skiss dver ett bord i sin bostad
inklusive de foremal som rakade ligga dér. Sedan beréttar han kortfat-
tat varje foremals historia utifran var han fatt eller kopt dem och sa
vidare (det dr alltsd inte som i Sleeper ingrediensernas egen historia).
Boken innehaller ocksd kommentarer, dialoger, ocksa om projektet,
med mera. Och déa den Oversattes till engelska infogades kommentarer
och metakommentarer av dverséttaren och Spoerri. Lésarna uppmana-
des ocksa att bidra med ytterligare tilldgg for framtida utgdvor. Man kan
sdga att denna bok svarade mot mitt avhandlingsarbete: bade Sleeper
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med mikroessderna och mitt pabor-
jade dialogiska skrivande fick
bekriftelse. Nir jag sedan borjade
lasa Bachtin gick det att inordna
bade Spoerris bok och mitt arbete i
hans dialogiska tidnkande kring
romanen och idén om potential och
aktualisering. Och skrivandet av novellen Pd dterbesok i Thessaloniki
som jag paborjat innan avhandlingsarbetet och de planerade utstillning-
arna skrevs av sig sjélva in i projektet tillsammans med Spoerris bok. Jag
tanker mig att Spoerris bord med prylarna ocksé dr en bild av en poly-
fon roman, ett befolkat torg och en bild av en utstéllning, liksom min
essdsamling om matingredienser och den samling beréttelser som stiger
upp till ytan i novellen som utspelar sig i Thessaloniki.

Pa aterbesok i Thessaloniki

Denna video &r en dryg timme ldng och visar en manlig skadespelare
som ldser en novell ur ett manus, som jag har skrivit. Texten handlar om
en man som besoker Thessaloniki under ett par dagar i affarer. Han passar
ocksa pa att ga ut med ett par vinner en kvéll. Skadespelaren ldser pa ett
tydligt, konventionellt dramatiskt vis, rakt in i kameran. Tillsammans med
maneret understryker det medieringen, alltsa att texten ldses och tolkas: att
texten, som i ndgon mening dr densamma genom de olika leden av medie-
ring (det &r samma rédcka av ord), ocksa forvandlas nér den aterupprepas,
forst som nedtecknad, sedan som lést, for att sedan bli utsagd, hord och
tolkad av den som tar del av filmen. Det ldtt dramatiska tonlédget &r till
for att accentuera ett visst medvetet avstdnd mellan de olika formed-
lings- eller tolkningsleden.'? Dessa passager texten passerar igenom kan
ocksd med Bachtin forstas som olika kronotoper som slutar i det tillfal-
liga motet mellan videofilmens och betraktarens kronotoper.

Texten gér i sin helhet fran det allménna till det personliga, fran essé-
er till beréttelser om traumatiserande hiandelser, fran reflexion till erup-
tion.!* Man kan sdga att berittelsen &r trattformad, att berdttelserna eller
hindelserna samlas in och koncentreras till ett nu.Berittelsen ar upplagd
sa att den till att borja med slinter och upprepas i variationer. Ett inledan-
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de besok hos en affdrskontakt skild-
ras tre 1 likartade varianter, trots att
det endast sker en gang. Jag ténker
mig att det &r modosamt att ta sig in
i texten liksom det &r krdvande for
hjélten att paborja sitt vérv.

Niklas: Repetitioner och upprep-
ningar, kopiering och representation ser jag som aterkommande inslag i
berittelsen. Och det formodar jag ocksa ér din avsikt.

Andreas: Ja, det ar bade ingdngen i berdttelsen och i viss man ett tema.
Niklas: Jag tycker om hur du p4 samma gang osynliggdr dig som konst-
nér som du tydligt lyser igenom hela iscenséttningen, i texten, hos berét-
taren och i videon. Till och med de tre klippen kan man l4sa in som en
del av spelet mellan verkets form och innehall.

Andreas: Jag tycker att du uppfattar huvudpersonens roll eller funk-
tion pa ett intressant sétt. Han liknar Bachtins forfattare (gransvarelsen),
alltsd ndgon som organiserar ett material och darfor behover ett visst
avstand till det.' Detta dr en metafunktion i beréttelsen: den handlar
ocksé om sin egen tillblivelse. Huvudpersonens fungerar som ett slags
centralstation, en mdtesplats for alla berdttelser som omger honom. Han
ar mer av en katalysator 4n en Skapare.

Da jag borjade skriva novellen fann jag att traumatiserande hiandelser
dok upp en efter en i arbetet och dé jag knot dessa mikroberittelser till
den stora berittelsen insdg jag att traumat i sig var ett viktigt tema som
alltsd knot an till det stora upprepningstemat. Ett antal icke ldkta handel-
ser hos enskilda personer eller hos staden stiger upp till ytan i ett antal
mindre berittelser. De gor sig pdminda sd linge de inte tas om hand
genom att aterberéttas, upprepas. Hér finns den pagaende affarsuppgorel-

: sen som verkar haverera, kopplingar
till Sovjets upplosning, den grekiska
regimens kopplingar till krigsfor-
brytare frdn Exjugoslavien, ockupa-
tionen och samarbetet med nazister-
na, gatudemonstrationer mot EU,
personliga upplevelser med mera.'®
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Idén om att arbeta med traumat i
relation till upprepning fanns redan i
det verk som dr upphovet till mitt
tema, Omtagningar av ett gammalt
hus, 1 samband med at jag visade
detta anordnade jag en foreldsnings-
kvall — Om omtagningar — pa temat
upprepning som en utvidgning av verket. Det var ocksa en fortséttning
pa de curaterade foreldsningar jag arbetat med en lidngre tid. En av fore-
lasarna var traumaterapeuten Anna Gerge.'® Idén bakom detta var att
traumat ar ett olékt sar, en skada som &r ett aterkommande, upprepat nu.

Men ménniskor som har varit med om for jobbiga saker [...] [i] det som
heter det limbiska systemet ligger det hela tiden en storsdandare som séger
att det &r farligt. Om det later [knackar i bordet] d& kanske vi tinker att,
aha liksom, hon petar pa det dér, det verkar besvirligt. Fér en ménniska
som kanske har varit med om att hora pa vapen i samband med skenavrétt-
ningar sé kan ett sddant hér ljud [knackningar]| gora en jétte, jatte ridd. Da
ar det véldigt svart att skilja pa vad som har hiant och vad som hénder nu,
och vad som hénder i framtiden [...] [Hjdrnan kan inte] skilja pa daet, nuet
och framtiden [...] Det gar att ligga i en sing och memorera slalomnedfar-
ten och sedan kommer man att prestera battre [i slalombacken!!”

Har foljer ett exempel ur slutet av texten som léses i videon. Klaus berit-
tar om sina upplevelser under kravallerna vid EU-toppmétet i
Thessaloniki 2003. Texten glider fran tredje till férsta person, och Klaus
glider fran imperfekt in i det presens som é&r den posttraumatiska upple-
velsens tempus:

Klaus bleknar i kvallsvirmen och Eleni vinder sig till mig frdgar om jag
noterat att Klaus &r sdpass uppslukad av sin berittelse, att han inte hor
vad hon nu sdger. Jag ser pa henne, lyssnar men svarar inte och Klaus
fortsatter mycket riktigt ostort att berdtta om hur paniken bdljar genom
folkmassan, att manniskor skriker, att polisen gor en ny attack. Folk skri-
ker, polisen skriker. Jag skriker, sdger han. Nagra meter bort ser jag hur
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en polis slar besinningslost med en batong pa en liggande man, en anar-
kist. Blodet rinner 6ver hans ansikte, jag fotograferar, tar bild efter bild
nér slagen haglar 6ver mannen som ligger hopkrupen pa trottoaren. Slag
pa slag pa slag pa slag. Sedan sldpar de in honom mot trottoaren och
trycker upp honom mot husvaggen, de sparkar honom med sina kdngor.
Sedan sliter de ryggsacken av honom. En annan polis kommer fram till
dem och han bir pa tva svarta viskor med bensinfyllda flaskor. De hdng-
er viskorna pa den blodiga mannen och sldpar honom med sig.!®

Mikroesséerna och mikroberittelserna som ér samlade i den storre berét-
telsen ar tinkta att vara element pa samma sétt som orden i en text eller
verken i en utstdllning. De &r ocksa relaterade till varandra sé att de borjar
med mer historiska essder relaterade till upprepningstemat for att Gverga
till mer traumatiskt laddade berittelser som utmynnar i en lang urladdning.
En aspekt av detta dr konstndrens uppgift som insamlande och ordnande,
i detta fall av de berittelser vérlden forser oss med. Oavsett om vi vill eller
inte sa dr vi hela tiden ansatta av dessa historier. Berittelsens helhet struk-
turerar den (liksom en genre gor). Den stabiliserar novellen genom att
inordna mikroberéttelserna i ett stdrre sammanhang, i ett slags arkitektur.
Och det &r just detta som sker i en tematiskt curaterad utstillning. I vide-
on fungerar pa detta vis curaterandet samtidigt pa tva olika sitt, det helar
de disparata beréttelserna formmaissigt men kurerar ocksa saren:

Och jag tinker att det [terapin] har [...] en estetisk dimension for det
handlar om att skapa en sorts méten dér det som &r en sorts traumatisk
upprepning far mojlighet att forvandlas till nagonting som gar att minnas
[...] blir ndgonting som gar att berétta, man kan gora en historia av det,
sedan kan man lagga det bakom sig. Och da kan ménniska fa tillbaka
energin [...]"

I Bachtins historiska genomgéng av kronotoper i litteraturen spelar
huvudpersonens, hjiltens, relation till romanens héndelser en viktig roll
for att forstd berdttelsens kronotop.? I vad han kallar for den grekiska
dventyrstiden drabbas hjilten av plotsliga hdndelser. De dr vintade men
inte invavda i tydliga kausalsamband. Riddarromanen arbetar ocksa med
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dventyrstiden, men etablerar dnda
en ny kronotop. Da den grekiske
hjdlten ovéntat drabbades av ddet
ville han ta sig ur kronotopen.
Riddaren ddremot invéantar, forvan-
tar sig det ovantade, soker upp odet,
utmanar det, “detta "plotsligt’ nor-
maliseras™.?! Men det &r inte de grekiska katastroferna som drabbar dem
utan i stillet underbara dventyr som intriffar. Aven om riddarna #r ste-
reotyper sé dr de olika sinsemellan, en individualiseringsprocess har
paborjats. I den text som ligger till grund for Pd dterbesok i Thessaloniki
finns det drag av den grekiska dventyrstiden. Huvudpersonen ér ett lask-
papper som suger at sig historiska hindelser. Han &r en definierad hjal-
te, men &r i stort utbytbar, en funktion eller mdtesplats snarare dn en
sdrpriaglad individ.

Den gudomliga komedin av Dante far bli Bachtins viktigaste exempel
pa en kronotop som utrycker den sena medeltidens inre motséttningar.
Dir finns en vertikalitet som hamtas frdn medeltidens visioner som inte &r
bundna till tiden utan snarare som en utbredning i rummet.”? Det &r en
utomtidslig samtidighet, en evighet som skildras. Dante lyckas pa sa sitt
skildra jordelivets olika aspekter utanfor tiden, han utfor ett slags nedsti-
gande i en tid och ett rum som bildar en statisk enhet, ner i den vertikali-
tet som helveteskretsarna utgor: “hela virlden maste ses som samtidig.”
Men som utvixter, knoppar, pa denna vertikal strickning vaxer berittel-
ser som stravar efter att blomma ut horisontellt:

Delvis realiseras dessa tidspotentialer i enstaka novellistiskt fullbordade
berittelser. Sddana berittelser [...] dr s att sdga horisontala forgrening-
ar fyllda av tid, som véxer ut fran den utomtidsliga vertikalen i Dantes
varld.

Den horisontella stravan ror sig ocksa ut i den historiska tiden och ér, for
Bachtin, Dantes sitt att strdva bortom den medeltida samtidens normer.>
Den utveckling vi dagligen identifierar som vertikal &r hos Bachtin/
Dante alltsa horisontell, den ror sig inte uppat utan bereder ut sig i olika
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riktningar. I detta finner Bachtin att den ménskliga utvecklingen brer ut
sig "1 det verkliga rummet och i den verkliga tiden”.?¢ (Detta skulle kunna
vara en tydlig om &n implicit udd riktad mot en marxistisk idé om utveck-
ling.) Motesplatsen for berittelsens vertikalitet och horisontalitet dr en
specifik kronotop, en skiarningspunkt lik den plats dér en ldsare befinner
sig i lasakten. I exemplet Dante finner Bachtin just ett uttryck for en kamp
mellan det vertikala och horisontella ddr "Helhetens form segrar”.?’” Och
denna form bor vara det tekniskt sett avslutade konstverket.

Pa aterbesok i Thessaloniki har en liknande struktur, men den &r vri-
den 90°.28 T stéllet for att som Dantes beréttare stiga lodritt ner genom
helveteskretsarna ror sig min hjélte langs en horisontell tidslinje da han
vandrar genom staden och samlar pa sig beréttelser som déremot stiger
vertikalt upp ur historien. (Beréttelserna faster p4 honom — varken han
vill eller inte — likt de metallféremél den belgiske konstniren Francis
Alys samlade pa sig da han promenerade genom Havanna iford ett par
magnetiska skor.”” ) Langs berittelsens strackning finns det féstat ber-
locker, tidspotentialer for att tala med Bachtin, som drar i vag ut i mik-
roberittelser. Det dr dessa som ror sig vertikalt, upp ur olika djup. (Men
de har forstas en horisontell utstrickning i historisk tid.) Och genom att
dessa berittelser skildrar héndelser i det forflutna ingar de i en stillasta-
ende samtidighet som verkar vara detsamma som evigheten.

Denna dynamik mellan det evigas stillastiende och narrationens tidslig-
het pdminner mig som relationen mellan bild och beriéttelse. Och traumat
bar detta bildens stillastdende kdnnetecken i relation till en livsberattelse:

Jag minns bilder fran tomografi av post-traumatiska patienter och de far-
gade partier som visade ett 6kat blodflode till hoger hjarnhalva och till
de limbiska och paralimbiska delarna, i evolutiondra termer den gamla
hjarnan, och ett minskat blodfléde till de vénstra kortikala omrédena,
sprakets omraden. Trauma upptréider inte i ord utan i ett dan av skri och
ibland med bilder. Ord skapar anatomin i en berdttelse, men inom berét-
telsen finns 6ppningar som inte kan stingas-°

Berittelserna i novellen lever kvar genom det trauma de har orsakat. De
inte bara aterupplevs utan lever oldkta i ett mekaniskt upprepande som sva-
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rar mot Dantes helveteskretsars slutna samtidighet kring vertikaliteten som
knutar pé ett rep som stricker sig ner i helvetesbrunnen. Och i varje fall
Dante lyckas pa detta vis att skapa en stark spanning ”av kampen mellan
den levande historiska tiden och den utomtidsliga, hinsides idealiteten.”!

Spin-Off!

Utgangspunkten for Pd dterbesok i Thessaloniki var att knyta upprep-
ningstemat till forbannelsegenren dér bade upprepning och dess motbild
variation ér centrala. Man kan forbanna en ménniska eller sitt dde genom
att sdga att det, han eller hon kan dra at helvete. Att formulera en léngre
forbannelse innebdr att forsoka variera spraket samtidigt som innehallet
forblir detsamma. Men kvantiteten, antalet variationer och dess kvalitéer,
forbannelsernas fantasifullhet, paverkar forstds helheten. Genren &r
uraldrig och jag har haft flera litterdra inspirationskillor. En av dem &ar
Imre Kertész bok Kaddish for ett ofott barn dar han forklarar i monolog-
form (monologen dr forbannelsens naturliga hemvist) for sin forra fru
varfor han inte ville ha barn da de levde tillsammans.?? Det finns ett out-
sinligt ursinne, ett malande, forbannande och dltande i denna bok som blir
begripligt forst ndr man léser den till slut. En kaddish ar en judisk sorge-
bon 6ver de doda och hyllning till en gud. Bonen dr forbannelsens aviga
sida, en motbon: samma méissande upprepningar och riknande av kulor.
Kertész satt som pojke i koncentrationsldager och det dr denna erfarenhet
som &r svaret pa fridgan varfor han inte vill ha barn, han har redan 6ver-
levt sin dod. I sin nobelforeldsning skriver han: ”En gang har jag alltsa
redan dott for att kunna leva — och kanske ar detta min sanna historia [...]
som foddes ur ett barns d6d”.33 Forfattandet av Kaddish ... skall ha utgatt
fran ldsningar av den ursinnige Osterrikiske forfattaren Thomas
Bernhards verk.** Kertész metod att 1ana stil fran andra forfattare samti-
digt som hans bocker dr bade djupt personliga och kidnslomaissigt starka
tilltalar mig eftersom han sé tydligt inte vdjer for ett uttalat val av form.
Det &r inte, som man kanske kan tro, ett uttryck for att uppenbart skilja
det man kallar for innehallet fran det som kallas form, utan visar 1 stillet
att form och innehéll tillsammans utgdér verket. Genom att upprepa
Bernhards sitt att skriva skapar Kertész en intertextuell relation till den-
nes texter. Imitationen &r inte ironisk utan ett pastdende om solidaritet
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med Bernhards text. I Kertész’ text har monologen samma slags uppre-
pande karaktir — bdde som imitation och som forbannelse — som alltsa
ocksé kommer att avspegla en estetisk héllning. Och, vill jag pasta, egna
texter eller verk kan utgora ett material for konstnérligt/sprakligt arbete.

Bernhards forbannelser har liksom Kertész’ sitt ursprung i andra
varldskriget och fick ytterligare niring i den samtida Osterrikiska politi-
ken. Bernhard forbjod uppforandet av sina pjéser i Osterrike. Kertész
ndmner ocksd Bernhard explicit i sin text, som alltsa lanar sin stil direkt
fran Bernhard.

och nu nér jag, pa avstand och betryckt, tittar pa mina berattelser liksom
bakifrdn, som pa den frdn min cigarrett uppatringlande roken, ser jag en
kvinnas blick som &r fést pd mig som om den ville fa en kélla att springa
upp i mig, och i ljuset av denna blick forstar jag plotsligt, forstar och nés-
tan ser, hur mina berittelser fldtas samman som en ringlande trad, till en
av brokiga tradar spunnen mjuk slinga som jag kastar omkring midjan,
brosten, halsen pa min (da dnnu blivande och numera fore detta) hustru,
da dnnu bara min dlskarinna, som ligger i min séng med sitt silkesglan-
sande huvud vilande pa min axel, jag lindar om henne och binder henne
till mig, i virvlande rotation, tva brokiga och flinka cirkusartister som
sedan dodsbleka och med tomma hénder bugar sig infor den skadeglade
askadaren, infor misslyckandet. Men — ja — datminstone viljan att miss-
lyckas maste vi ha som Bernhards vetenskapsman sager, darfor att miss-
lyckandet, misslyckandet ensamt forblir den enda uppfyllbara upplevel-
sen, siger jag, sdledes strdvar dven jag efter den [...] [skrivandet] ater-
berittar det livet for livet, upprepar livet, som om det, skrivandet, ocksa
vore liv, fastidn det inte &r det, pé ett grundlidggande, inkommensurabelt,
vad mera dr ojamforbart sétt dr inte det, och salunda, om vi borjar skri-
va dr misslyckandet sékerstillt fran borjan.

Hir ar skrivandet ett misslyckat upprepande av livet, och misslyckandet
ar det enda mojliga livet. Det édr en ekvation diar misslyckandet lyckas.
Misslyckandet utgor hir ett slags trygghet, nagot att forlita sig pa, som
ocksa finns hos Bernhard. Men det &r ocksé ett uttryck for tankandets
konflikt med vérlden, som bland annat har sin grund i bade en skeptisk
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hallning till spraket och en upplevd erfarenhet av att filosofiska korre-
spondensteorier inte dr mojliga.’® For mg handlar denna tanke om spra-
kets oférmaga att aterge vérlden och som en konsekvens av detta blir
spréaket, inklusive konsten, en egen livsform.

Vi forslosar var barndom som vore den outtdmlig, men det dr den inte,
tankte jag, den dr mycket snart uttomd och ldmnar ingenting annat kvar
dn denna berdmda gapande tomhet. Men sé gar det inte bara for mig,
téankte jag, s gar det for alla och jag kinde det som en plotslig trost att
denna insikt inte besparas nagon, jag unnade just nu alla denna insikt. Att
uppsdka barndomen innebér, nér vi blivit dldre eller gamla, ingenting
annat dn att se in i denna berdmda-beryktade gapande tomhet, som vi
fasar for som ingenting annat.’’

Bernhards existentiella pessimism kopplar denna tomhet till bristen pa
korrespondens med ett eget forflutet. Det genererar en upplevelse av for-
lust dér tiden och minnena forbrukas som rimmar med Kertész’ text om
misslyckandet och om den dod han som barn genomlevt i lagret. Det lig-
ger i upprepningens natur att den dr omdjlig, for att tala med Kierkegaard.
Gjort ar gjort.

Niklas: Sa din films genealogi stricker sig till Thomas Bernhard?

Andreas: Om man sa vill ... men det var inte sa jag ténkte d&ven om
det nu framstar som en intressant koppling. Det var i forstone en formell
aspekt av Kertész’ text som lockade mig: forsdken att variera kanslola-
get utan att tappa den energi som bar upp texten. Texten uttrycker en
kontrollerad blandning av ursinne och desperation. Det dr inte ett
expressivt verk i klassisk mening, inte en kdnsloutlevelse utan en envis
och tydlig vilja som manifesterar sig.

Niklas: Sa du forsokte gora samma sak?

Andreas: Nej, men det fanns nigot, inte minst i lingden, energin och
blandningen och I den kontrollerade dramaturgin som lockade, jag inspi-
rerades av denna legering av variation och upprepning. Och sa dr forstas
amnet, sdret, traumat som “forfattaren” i sin monolog ger uttryck for
ocksa viktigt.

Jobs bok var ocksa en inspirationskilla. Den ar dock utpréiglat dialo-
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gisk till sin karaktir i den meningen att den har tydliga mottagare.
Forbannelsen i Spin-off dr daremot préglad av en tydlig brist pa riktning
vilket jag anser &r en kvalité, som jag aterkommer till. Detta har sin grund
i att videon fran borjan inte alls var avsedd att utgora ett enskilt verk utan
att vara finalen pa videon Pda dterbesok i Thessaloniki, som ju har upp-
repning och specifikt trauma som tema. Forbannelsen var ténkt att vara
det posttraumatiska credot dér det forflutna och samtiden blir till ett obru-
tet nu, till en kronotop om man sa vill. Nér Pd dterbesdk i Thessaloniki
var fardigredigerad bad jag ndgra kunniga vanner om synpunkter.

Niklas: Det &r nagot med slutet, med forbannelsen, jag vet inte riktigt
... det &r hér, trots allt, som jag far lite problem med beréttelsen. Hela
denna langa litania. Eruptionen har en lingd som gor att jag till slut tap-
par en del av det intresse jag dittills haft. Och sedan slépper du den bara.
Det gjorde att fel saker stannande i mitt minne.

Andreas: Det ligger kanske nigot i vad du sdger. Tanken var att det
inte bara dr vad huvudpersonen utsatts for som far sitt utlopp utan att alla
mer eller mindre traumatiska beréttelser i filmen manifesteras i denna
forbannelse av ndstan bibliska dimensioner.

Niklas: Den har en annan stil 4n resten av texten.

Andreas: Stilblandning behover inte utgora ett problem.

Niklas: Nej, men hir dr det ett problem. Hur langt dr utbrottet?

Andreas: Ungefér sex minuter. Och da &r ursprungstexten dnda ned-
struken med en tredjedel. Jag tdnkte mig ocksa att detta att variera svor-
domar och forbannelser utan att upprepa sig ér en gammal fin tradition.

Niklas: Ma sa vara, men jag tappar som sagt intresset.

(Nagot senare)

Andreas: OK. Du har rétt. Det fungerar inte, beréttelsen forlorar fart.
Kill your darlings. Jag biter i det sura dpplet, trots att denna forbannelse
egentligen ar sjélva incitamentet till
hela berittelsen.

Niklas: Sé& stryker du din Jobs
bok, din forbannande monolog?

Andreas: Ja, den har fatt gora sitt
jobb, att vara en referenspunkt och
framfor allt katalysator under bade
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skrivarbetet och skddespelarens lds-
ning. Han repeterade och framforde
texten med riktning mot denna
final, vilket jag ocksa hade gjort i
mitt skrivande. Nu behdvs den inte
langre. Detta innebér att jag har
annu ett verk, Spin-off, som alltsa ar
ett ovintat resultat av arbetet 4&ven om det i sig dr medvetet skapat. Nar
detta avsnitt lyftes ur den lingre videon intriaffade ett slags dekontextua-
lisering som vore den ett slags hemgjord readymade. Kanske &r det en
orsak till att forbannelsens upphov, dess mottagare och publik tycks
markligt obestimda. Den dr utprdglat monologisk i flera avseenden:
forst och frimst genom att vara en klassisk monolog men den saknar
ocksa en inre dialogicitet. Den har ett drag av lingvistisk gymnastik.
Men jag tycker inte att den tillhor tjatighetens, gnatighetens eller gnal-
lighetens genrer, som bland annat Dostojevskijs kéllarhdlménniska ele-
gant forvandlar till underhallning.

Anders: Det hinder ndgonting i mitten av filmen, den dndrar karaktér
och blir annorlunda, mer teatral.

Andreas: Ja, skadespelaren borjar liksom gotta sig i textens dramatis-
ka mdjligheter. Och regianvisningen gick, som sagt, ut pa att framfora
texten, inte att gestalta den.*®

Anders: Textpartiet som blev till Spin-off ligger vil i slutet av texten?
Da kanske skédespelaren var trétt och tappade koncentrationen.

Andreas: Ja, kanske det. Han formedlar inte texten langre med samma
tydlighet, och det teatrala inslaget tycks rikta sig inat, han blir sin egen
publik. Min tanke var att formellt gestalta upprepningstemat i Pd dter-
besok i Thessaloniki och foljaktligen ocksa 1 Spin-off, genom att férmed-
lingen, upprepningen av texten i flera led ar tydlig: det finns ett manus
(som ocksé syns i bild) som ldses av en skiddespelare som ser i ni en
kamera som vi i publiken ser atergiven pa en monitor. Tanken ar alltsa
att det dr samma text i alla led, men att den ldses pa nytt i varje led.
Skadespelaren uppgift var att ldsa texten men inte gestalta den 1 allt for
hog grad. Men det som intréiffar dr att gestaltningen plotsligt dominerar
over den uppenbara ldsningen fran ett manus.
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Anders: Texten éndrar ocksé karaktér nagonstans mitt i.

Andreas: Ja, och detta paras alltsd med att skaddespelaren trots min
regianvisning om aterhdllsamhet formodligen inte kosan lata bli att sla
sig 16s en aning efter nistan en timmes lang tagning utan paus. Resultatet
blir att detta skadespeleri drabbas av ett slags rejélt lackage dar skade-
spelaren njutningsfyllt avsmakar texten och sin egen forméaga. Denna
njutning star mérkligt sida vid sida med forbannelsens grovheter. Texten
och framforandet liksom havererar och riktningsldsheten forvandlas till
en riktning tillbaka in i den som talar. Ett slags spegeleffekt uppstar som
ar kongenial med upprepningen i litanian. Det dr ett drag av dubbelhet,
som Bachtin skulle ha kallat torgets ambivalenta sprdk. Liksom hos
Dostojevskijs kéllarhalshjélte ar det en dubbel spegeleffekt som uppstar
dé det monologiska talet riktas till det egna jaget som i sin tur speglar
tillbaka rdsten ut i véarlden: "Men d& han talar med sig sjdlv, med den
andre och vérlden, viander han sig samtidigt till en tredje person: han
kastar ett 6ga at sidan, pa dhoraren, vittnet, domaren.” Jag tror att det
ar just detta som sker, vi blir som askadare sa uppenbart indragna, lik-
som medriknade i framfoérandet. Vi slipper inte undan. Forbannelsen
som initialt dr fylld av ilska blir till ett slags humor, skadespelaren later
texten se sig sjdlv, det uppstar ett slags distans som ar forbunden med
satir och ironi. Detta dr en av mig ickeplanerad men av skddespelaren
och oss betraktare djupt kénd effekt. Han frossar i detaljerna kring de
plagor offret skall utséttas for och samtidigt liksom forlojligar allvaret i
detta. Det &r som om han plétsligt byter publik eller supporting-chorus.
Som om det &r andra vittnen och domare som tar vid i filmens andra
halft. Texten och den som ldser texten f6ljs ibland at, men det verkar for-
siggd en kamp dem emellan dér texten forsoker ta makten dver den som
laser, och skadespelaren & sin sida forsoker att assimilera, inkorporera
texten. I denna dynamik blir varken texten eller skddespelaren identiska
med sig sjdlva, hdndelsen fullbordas inte. Och den Tredje, dskadaren,
vacklar mellan de tva. Det som sker &r att berdttarens scen sammanfal-
ler med det berittades scen sa att det uppstér en illusion av att det som
berittas samtidigt intraffar.*’ Jag tdnker mig att sammanfallandet ocksa
kan blotta sprickan mellan berittelsen och héndelsen da den aterberéttas.
Berittaren och publiken sammanfogar tillsammans scenerna i 6gon-
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blicket. I fallet Spin-off skulle det innebéra att skadespelaren bade ater-
ger en forbannelse samtidigt som han faktiskt forbannar nagon. Detta
sker ocksa tillfalligtvis men det finns flera scener 4n sé, det finns en hel
vridscen som rymmer, texten, forbannandet, framtridandet infor det
egna jaget och det sneglande framtrddandet infor en ténkt publik.

0: Sé du tolkar ditt eget verk?

Andreas: Nja ... snarare sa skriver jag en verkberittelse. Hursomhelst
ar det en poédng i att framforallt skddespelaren approprierat min text, att
jag inte har kontroll 6ver den. Det &r dirfor jag kan uppfatta videon pa
distans. Resultatet av vért samarbete hamnar mellan oss och blir till-
gingligt for andra. Det dr uppenbart att denna text dr otrogen och villig
att tillfalligtvis gédnga sig med olika roster. Michel Foucault citerar
Samuel Beckett i Vad dr en forfattare? som later en anonym rost i Texter
for ingenting séga: ’Vad spelar det for roll vem som talar, nagon har sagt
vad spelar det for roll vem som talar.”*! Foucaults poédng ar att Beckett
pastar att det ar likgiltigt vem som &r forfattare. Det dr sdkert fallet, men
jag faster mig vid en annan aspekt pa vad den anonyma rosten gér med
forfattaren. Den flyttar med létthet fran en hiandelse till en annan och fran
en forfattarrost till en annan. I meningens forsta del tror man som lédsare
eller ahorare att denna rdst just i1 detta 6gonblick generellt ifrdgasatter
betydelsen av vem som talar och samtidigt ifragasétter sitt eget pagaen-
de talande. Men efter kommatecknet blir det uppenbart att denna rost
citerar en annan rost fran ett annat tillfalle. Det intressanta for mig i detta
dr inte vem som &r upphovsman utan snarare att spraket &r illojalt gente-
mot rosten (forfattaren, skadespelaren/ldsaren/ahoraren). Och det &r
denna brist pa en inlasande copyright som gor att vi kan dela spraket: det
ar pa flykt men kan tillfalligt fingas in och brukas. I Spin-off dr det just
patagligt otydligt vem som talar, vem som omtalas och vem som tillta-
las. Som Bachtin har pekat ut har litanian ingen tydlig riktning och detta
slags ambivalenta otydlighet gor den allmédngiltig.*> Det karnevalska tén-
kandet och ordet &r dubbelt: ”Lovordet rymmer implicit skymfen, &r
havande med skymfen, och omvént r skymfen havande med lovordet.”*

Och kanske ér det just detta som intraffar nér skadespelaren i Spin-off
approprierar min text, nir han inmundigar den: han kommer att gestalta
litanians ambivalens, dubbelhet och njutningsfulla lexikalitet.**
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Sharing a Square

PA CALANDAS TORG

Nio byar i Aragonien i norra Spanien har utvecklat en egen pasktradition
med olika typer av kollektiva trumcermonier. Visserligen forekommer
trummandet ocksa pa andra hall, men inte sd genomfort eller utpriglat.
Jag laste om traditionen i filmregissdren Luis Buiiuel sjélvbiografi Min
sista suck.* Han beskriver hur hembyn Calandas invénare under pasken
trummade ett dygn i strick och — vilket intresserade mig sérskilt — fore-
komsten av ett slags trumdueller. Trummande grupper vandrade runt i
staden och dé de tréffade pa en annan grupp stannade de upp och inled-
de en duell. De tva grupperna spelade sina egna speciella rytmer och till
slut 61l ndgon av grupperna ofrivilligt in 1 den rivaliserande rytmen,
uppgick i den och forenade sig med vinnarna. Pa sa vis slukades under
dygnet alla smagrupper till slut av en enda stor vinnarrytm. Denna berat-
telse har legat och grott i mig sedan ldnge och nu insag jag att en film
om detta skulle passa vél in i mitt avhandlingsprojekt.* Trumrytmen &r
kongenial med upprepningstemat.*’

Q: Sa du plockar fram gamla malétna idéer ur garderoben och fyller
ut din avhandling.

Andreas: Malidtna, jag vet inte riktigt ...

Q: Jag trodde 1 min enfald att en avhandling innebar att man gjorde
nya verk.

Andreas: Det &r ju nytt.

Q: Det slar mig som av en héndelse att en av konceptkonstens grun-
dare, Joseph Kosuth, alltid daterar sina verk med den tidpunkt d& idén
dok upp i den ateljé som &r hans skalle.

Andreas: Ma sé vara. Men detta dr en film, som bygger pa en idé. Idén
kan i sin tur generera olika verk. Men bortsett fran det trista tonldget sa
ar din fraga relevant: maste verken i en konstnérlig avhandling vara nya?
Jag tycker att det ar en viktig utgangspunkt, &ven om man kan tinka sig
undantag. Skilen &r flera: varfor uppta en doktorandplats nér jobbet
redan #r gjort? Ar inte tanken att konstnirlig forskning skall vara pro-
cessinriktad? Men man kan fOrstés tédnka sig att man som konstnér for
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med sig verk in i doktorerandet och
dgnar sig pa heltid at att skriva. Jag
kan inte se det som niagot som helst
problem att fora med sig idéer in i
ett doktorandarbete. Tvirtom. Vi
soker in pa utbildningen med var
professionella erfarenhet som en
viktig merit. Den kan och bor inte 1dmnas utanfér. Man dr en kontext.
Tvértom dr en av den konstnérliga forskningens uppgift att ge doktoran-
derna mdjlighet till fordjupning. Och en del av denna fordjupning &r
kopplat till var och ens konstnérskap som helhet.

Det finns inte mycket skrivet om trumtraditionerna i Aragonien, men
man har sparat dem énda till i varje fall 1500-talet.*® Denna pésktradi-
tion borjar pa skirtorsdagens natt klockan tolv da en trummande proces-
sion tyngd av Jesu lidande och dod vandrar ut ur staden upp till en héjd
prydd med ett kors i lysande neon, och tillbaka. Men den stora folkfes-
ten, La Rompida, startar forst klockan tolv pa langfredagen néar Calandas
torg ar proppfyllt av ménniskor i purpurfargade kaftaner. Nir jag besok-
te Calanda péasken 2008 var torget sa fullt med ménniskor att det knappt
gick att rora sig. Och alla bar pa en trumma. Nér sedan en utvald celeb-
ritet klockan tolv slog en sérskild rytm pa en jittelik trumma startade en
oronbeddvande trumfest sa kraftfull att till och med kyrkviggen vibrera-
de. Och jag forestiller mig att ritualerna har rétter som stracker sig bor-
tom den kristna traditionen. Trummande finns som viktiga inslag i
méngder av kulturer.

Det var inte denna katolska lidandemystik som jag sokte. Men duel-
lerna i gathdrnen som jag ldst om forekom egentligen inte langre.
Déaremot fick jag veta att byns invénare fortfarande traffas pa torget pa
langfredagens kvéll for att trumma tillsammans utan religiésa inslag.
Och vid elvatiden borjade smé trummande grupper dyka upp. De hor-
des pa hall nir de ndrmade sig i granderna. De var nu klddda i sina
civila kldder och alla deltog: barn, ungdomar vuxna och gamla. Man
umgicks denna helgkvéll pa torget, men i stéllet for att tala med varand-
ra trummade man.

Det som sker pa Calandas triangulédra torg denna fredagsnatt belyser,
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med hjidlp av Michail Bachtins analyser av romanens historia sedd
genom kronotoper, hur man generellt kan uppfatta sig som medborgare
men ocksa specifikt som konstnérer givet de ramar mitt projekt ger.*
Bachtin menar att P4 torget uppkom och formades under den klassiska
antiken for forsta gangen méanniskans och hennes livs sjdlvbiografiska
(och biografiska) sjalvmedvetande.”® Detta torg ar identiskt med staten,
hir finns allt frAn hogsta instanser som domstolar till sjdlva sanningen
och medborgarna.’ ”Den verkliga kronotopen dr torget — ’agora’.>
Mainniskorna pa det antika torget dr inga fyllda kérl utan snarare helt
solida.® De ar i hog grad sitt yttre, sin offentlighet:

Det [...] fanns inte nagra principiella skillnader mellan instdllningen till
en frimmande ménniskas liv och till det egna livet, d.v.s. mellan den bio-
grafiska och den sjalvbiografiska synvinkeln.>*

Man gjorde darfor — inte alltid — ndgon skillnad mellan att lovprisa andra
eller forharliga sig sjdlv. Det uppstar som en konsekvens av detta en lik-
het mellan det biografiska och sjilvbiografiska. Det finns i detta en
extrem demokrati. Och pa detta vis tdnker jag mig att en utstéllning dar
man (jag) blandar egna verk med andras skulle kunna fungera eller i
varje fall kunna reflekteras. (Det kom en tidpunkt, skriver Bachtin, da
fragan stilldes om sjdlvprisandet ar tillborligt och det fick ett jakande svar
av de samtida filosoferna. Men, som Bachtin papekar, i och med att fragan
stilldes sa hade sprickan mellan jaget och offentligheten redan uppstatt.>)
Bachtin definierar tva typer av antik biografi, den ena bygger pa ett aris-
toteliskt energibegrepp: det dr genom handling, genom rérelse ménniskans
liv gestaltas.”” Den andra biografiska varianten podngterar helheten i en
minniskas karaktir>® Jag tidnker mig att dessa tva kronotoper gestaltar
spanningen mellan en linjar utveck-
ling och utveckling genom expan-
sion. Den forra podngterar tiden, den
andra understryker rummets betydel-
se. Denna spanning ar ocksa tydlig i
Sharing a Square, dar rytmernas
malande upprepningar inramade av
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torget skrivs in i en linjir berittelse
som borjar med nagra tonarsflickor
som strosar trummande pa vig till
torget, nar en klimax i en intensivt
trummande grupp under ledning av
en liten senig outtrottligt intensiv
man, for att utmynna i ett par, lik-
som planldst vandrande, trummande personer i den sena natten.

Fragan &r forstds om dessa biografiska former Bachtin identifierar
verkligen utrycker en historisk verklighet. Jag kan forstés inte veta om
maénniskorna pé torget i Calanda forsatts i ett tillstind som atminstone
liknar det som de antika grekerna delade pa agoran. Att de som genom
ett trollslag genom riten ldmnar ett par tusen ar av individualiseringspro-
cess bakom sig. Daremot sa tdnker jag mig att min film som bygger pa
héndelsen — Sharing a Square — formulerar en situation ddr ménniskor-
na i varje fall oscillerar mellan det kollektiva och individuella, det inre
och det yttre. Filmen kan pé detta vis, bland annat, kanske fungera som
en formulering av en idé om ett kollektivt minne av den enhet och hel-
het Bachtin, ndgot idealiserande, finner i antikens biografiska litteratur.

I filmen &r det min konstnérliga vilja som skapar strukturen inom vil-
ken individerna, 1 videon, lever sina liv. Men den finns ocksa nirvarande
i de rytmer som fardats genom tiden och som delas 1 6gonblicket pa tor-
get av de medverkande, de fortplantas horisontellt mellan deltagarna och
aterskapas samtidigt ur det forflutna, stiger vertikalt genom historien.

Ocksa i mitt curatoriska projekt far Bachtins forstaelse av agora och
franvaron av en grins mellan biografi och sjdlvbiografi under antiken
tjdina som exempel. Trots postmodernismens och poststrukturalismens
kritik av synen pa subjektet och konstnérsrollen i var kultur vill jag pasta
(det &r snarast en truism) att vi fort- ;
farande lever i en forestdllning om
jaget 1 konsten som cementerades
under romantiken. Det innebdr —
bland annat — att konstnérsjaget pa
nagot vis uttrycks i och ddrmed &r en
del av verket. Var tids konst, vill jag
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pasta, betraktas fortfarande som for-
tickta sjdlvbiografier; som ett slags
chiffrerade subjekt eller rebusar.

Det gér forstas inte att forbe-
hallslost identifiera det antika torget
med en utstillning, men bortom
retoriken i liknelsen sa finns det hir
ett exempel pa en annan majlighet att forstd vad ett subjektet dr so jag
uppfattar som relevant for mitt projekt. Filmen Sharing a Square kan da
forstas som en beréttelse om en utstéllnings struktur eller arkitektur och
som att den speglar en antik idé om demokrati, och vice versa!
Metaforen fordjupas med tanke pa det uteslutande av invénare som
demokratin ocksé innebér. Det antika torgets urdemokrati begrinsades
av att slavar och kvinnor inte hade rostrétt. En samtida utstéllningsplats
har — dven om den &r kommunal eller statlig ocksa sina patagliga demo-
kratiska begriansningar (genus, klass, etnicitet, utbildning et cetera.).
Demokratitorget ar alltsa den plats dar makten fordelas, distribueras och
diarmed ocksé regleras. Har regerar till exempel majoriteten dver mino-

riteten. Och det ar just sd verken i en utstillning verkar mellan tvang och
frihet, i spanningen mellan individ och kollektiv. Jag tinker mig att en —
ideal — utstéllning dger rum pé en agora snarlik torget i Calanda. De
olika medverkande konstverken utgdr de rostberéttigade medborgarna.
Och verken har da lika vérde, oavsett om de skulle vara mina verk eller
andras, pd samma vis som man pa agora inte gjorde skillnad pa biografi
och sjélvbiografi. Verken 6verldmnas till agora dér de ér alla och ingens,
liksom en avslutad roman 6verldmnas till kommande ldsningar.

Q: Sa du forsoker aterigen rattfardiga din personliga reklamkampanj
med den antika demokratin i hogsta hugg.

Andreas: Jag trodde att vi var fardiga med det dér trista gnéllet. Men
lagg trots allt mérke till att man ocksa under antiken diskuterade fragan
om sjalvforharligande och att man kom till slutsatsen att det var fullkom-
ligt legitimt.

Q: Just det, sjdlvforhdrligande ...

Andreas: Bachtin lyfter fram nagonting mycket intressant som alltsd
ar viktigt inte bara for mitt projekt utan ocksa for en allmén diskussion
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om konst, subjektivitet och offentlighet. Denna, for oss frimmande id¢,
att vara sin exterior, att inte tdnka stumt eller bara nagon inre sorg fram-
hélls som typisk: “all existens (var) synlig och ljudlig”.>® Déarfor fanns
det enligt Bachtin inte heller nagon principiell skillnad f6r Platon mellan
att tdnka och att tala med nagon annan. Platon forestéllde sig tinkandet
som ett samtal som man for med sig sjalv.®® Sa tédnker jag mig ocksa tan-
kandet i1 denna text. Det finns hér inte heller ndgon principiell skillnad
mellan “inre” och “yttre” samtalspartners. (Forestéllningen om en inre
monolog tycks mig intuitivt felaktig. Man ar minst alltid tva.)

Denna solida och tydliga antika grekiska medborgare pé torget, var
inte bara offentlig utan manifesterade ocksa sjilva offentligheten. Som
en konsekvens av detta betraktades ocksé konstverket — enligt Bachtin —
som offentligt till sin natur och inte privat. Bachtins exempel pa att
denna uppfattning ldnge levde kvar dr att det ansdgs att fortfarande
Augustinus bekdnnelser (Augustinus, 354-430) skulle ldsas hogt s att
de utgjorde en del av offentligheten. Men redan under antiken borjade
sondringen mellan privat och offentligt i litteraturen da texternas priva-
ta innehall moter offentligheten.®! Augustinus far ocksd tjaina som exem-
pel pa detta genom begreppet Soliloguia, ensamma samtal med sig
sjalv.®? Dar vander sig forfattaren direkt till filosofin och forsoker uteslu-
ta en tredje rost. Han vill befria sig frdn den Andres inkriktande &sikter.

Q: Usch da, men jag da?!

Andreas: Jag forsoker & min sida att springa denna avhandlings
ensamhet genom att fora in fler roster. Augustinus forsok till uteslutan-
de av den Andre kan vara ett exempel pa vad Bachtin menar med mono-
logisk litteratur som har en rdst, en sanning. I och med subjektets domi-
nans blir den personliga doden, och forgangligheten i stort, visentlig.
Detta svarar i sin tur mot den utbredda uppfattningen att konsten gor
konstnéren odddlig, att verket lyfter
sin upphovsman ur tidsflodet.

Subjektifieringen, individen som
kryper in i sitt ensamma, stumma
isolerade inre, paborjades alltsa
redan under de hellenistiska och
romerska perioderna. Vad som
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sedan sker &r att det folkliga kollektiva, det gemensamma raseras, faller
i sir och sjidlvmedvetandet blir abstrakt och idealt. Detta skulle kunna
forstas som den moderna individens fodelse, som inledningen till utveck-
lingen av det jag som formodligen fétt sin klimax under 1900-talet i
Sigmund Freuds modell av méinniskas psykologi, innan filosofin vénde
blicken inét och ifragasatte sig sjdlv. Agora, det kollektiva torget, den
folkliga kronotopen singlar ner i glomskan.

TRAKIGHETEN
Lars: Jag tycker att filmen var trakig.

Det finns manga intressanta aspekter pa detta plotsliga yttrande om ett
verks, mitt verks, formodade trdkighet, som framfordes, liksom tog sig
upp till ytan under ett offentligt samtal om just detta verk och den del av
denna text som da redan var forfattad, inte minst darfor att yttrandet nu
blir en del av den helhet, denna avhandling, som det sa forsatligt angrep
forklatt till en rapport om en dskadares kédnsloméissiga reaktion pa vad
han just erfarit, men som egentligen, rent formellt, var en klassisk pro-
vokation forkladd till uppriktighet, ja den var faktiskt skrudad i ett slags
naivitet som kan ha en viss komisk effekt men framforallt understryker
det sanningsenliga i den sé att sdga personliga, for att inte sdga privata
lagesrapporten och denna sanning har genom sin uppriktighet en tendens
att smitta av sig pa objektet for kommentaren pa sa vis att pastdendet inte
bara péastar sig redogora for sagesmannens helt drliga och ofrivilliga
reaktion pa erfarenheten att se just denna film, utan att denna upplevel-
se 1 visentlig grad verkligen svarar mot ndgonting som verket dr behaf-
tad med, i detta fall en pastadd besvirande grad av trakighet.

Lars: Jag tycker att filmen ér for lang. Den ér trékig.

Andreas: Lustigt nog sé tycker jag inte alls att den &r trakig. Snarare har
mitt problem varit det motsatta: den fick inte bli for underhallande. Det
hade varit ltt att géra en musikvideo av materialet som askadaren kunnat
aka ett slags somlos berg- och dalbana genom. Men da missar man dyna-
miken i detaljerna, misstagen, forsoken, individerna och sa vidare.

Lars: Varfor skulle det vara ett problem? Jag tycker att trakighet 4r ett
problem.

Andreas: Jag arbetar inte med underhallningskonst.
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Q: Sa du erkdnner att den ar trakig!

Andreas: Nej, men det finns trakiga eller mindre roliga inslag.

0O: Gésp!

Lawrence Weiner: 1 remember seeing them (Stella’s ‘black paintings’)
when Frank Stella had a first one-person show at the Museum of Modern
Art. [ thought they were absolutely fabulous. I remember a PBS broadcast
of Henry Geldzahler interviewing Frank Stella in the early 1960s. Stella
looked plaintively at the camera and said: ‘My god, if you think these are
boring to look at, can you imagine how boring they are to paint?’ [...]%

Andreas: Det Weiner verkar vilja utrycka ar Stellas intresse for pro-
cessen och att avsikten med malningarna inte har varit att de skall vara
underhéllande. Om man tar fragestillningen lite lingre sa kan trakighe-
ten ocksa vara en metod, inte minst en minimalistisk sddan. Men det ver-
kar som att Weiner (och dven andra) minns fel:

Irving Sandler: In the most vicious review I ever wrote, published in A7t
International at the end of 1960, I compared Frank to Ad Reinhardt, com-
menting that both use ‘geometry and monochromatic colour’ but where
Reinhardt is engrossed with purity in art and paints monotonous pictures
because he feels that art should be difficult, aloof, for the museums and
hence, dead, Stella seems interested in monotony for its own sake, as an
attitude to life and art. Frank did not hold my hostile critique against me,
and when I asked to interview him on the radio in 1962, he agreed ...
Frank said that he wanted to make direct paintings, paintings you could
see all at once, whereas Reinhardt wanted the opposite ... [ then asked
Frank whether he thought his work was boring. He replied that it was
boring to make but shouldn't be boring to look at. He then quoted John
Cage that if something looks boring after two minutes, look at it for
four; if it's still boring, try it for eight, then sixteen. At one point it will
become very interesting.*

0O: Nagonstans i mitten tyckte jag att filmen tappade i tempo, att kon-
centrationen minskade.

Andreas: Ja, det ar ett medvetet val. Jag har bestdmt undvikit att gora
en musikvideo. Det hade inte varit svart att gora en sadan slag motstands-
16s film, som en rytmisk resa, som en sexton och en halv minut fard ner-
for en vattenrutschbana. Jag tdnker mig ocksa att filmen har tva visnings-
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mojligheter: dels kan den visas for en sittande publik och da blir berét-
telsen tydlig, dels kan den visas i en utstdllningssituation dér man kan ga
in och ur berittelsen efter tycke och smak. De som saknar talamod och
behover en mer direkt behovstillfredsstillelse kan f4 den pa annat hall.
Infor klippningen skrev jag darfor ett brev till filmklipparen om filmens
struktur:

Stockholm 17 juni 2008
He;j,
Har ar tejperna. Kolla pa materialet och hor av dig sa snart du kan.

Bakgrund

Fotografen Stefan Kullédnger och jag filmade detta i den lilla staden
Calanda, i Aragonien, Spanien i paskas. Under pasken forekommer
urgamla trumcermonier i fem byar/smastdder i omradet. Invanarna klar
sig i ku kluxklanliknande kldder och gar och trummar i processioner i
manga timmar. Jag har filmat det ocksd men det intresserar mig inte i
detta sammanhang. Det som finns pa dessa taper dr Calandas invanare
som gar ner pa torget pa kvillen i sina civila kldder efter langfredagsmid-
dagen. Det som skiljer det fran andra helgkvillar &r ett de umgas trum-
mande, gamla som unga. De f6ljer vissa specifika rytmer med tva slags
trummor, virveltrumma och bastrumma.

Filmen

Jag tdnker mig att den blir ca 15 minuter. Taperna innehaller ca 3,5 tim-
mar och det dr tva kameror som filmat parallellt. Grundstrukturen skall
folja kronologin: folk kommer lugnt strosande lings granderna. Torget
fylls pa, intensiteten dkar, sedan klingar det av, och slutar med promena-
den hem, som stannar till vid en bar dér ett géng star och spelar. Den dra-
matiska kurvan dr forstés inte helt jamn. Spelandet pa torget bryts av lug-
nare partier dd ndgra nya kommer strosande, ett tjejging sitter vid sidan
av och spelar och sa vidare.

196



SHARING A SQUARE

Klippning

Klippningen maste forstas ligga i rytm med trummorna. Men det &r vik-
tigt att det inte dr frdga om musik eller reklamvideosprak med héftiga,
snabba klipp. Filmen skall vara berittande.

Tejperna

Kamera A ar Stefan, Kamera B &r min. Tyvirr dr det en del sjabbel med
ljudet pa kamera A och jag lyckades permanenta datumkoden pa kame-
ra B ... Detta dr vl ndgot som man fér ta stillning till varteftersom. Jag
skickar med mina noteringar om taperna. [...]

Filmen blev knappt 17 minuter lang och klippningen foljde i princip min
skiss och klipparen Suzi Ozel gjorde ett mycket bra jobb. Jag kunde som
sagt gjort en trumorgie, en rytmisk resa att flyta med i. Men jag valde
alltsé beréttelsen framfor ren upplevelse.

Q: Visst, trakighet framfor flyt.

Andreas: Aha, nu forstar jag, epitetet trdkig” var alltsa inte bara
beskrivande utan ocksa virderande.

Q: Att konst skall, bor! vara svar ... det &r ett typiskt argument for att
sadana som du skall stdnga ute vanliga ménniskor. Trakighet ar lika med
svarighet som &r lika med en ringmur som skall bevara era upphdojda pri-
vilegier. Elitist!

Andreas: Populist!

Q: Pippilotti Rist!

Andreas: Specialist! Jag forstar inte varfor man skall betraktas som
elitist i negativ bemérkelse om man arbetar med konst som inte ar till-
ginglig for vem som helst. Jag skulle till exempel inte dromma om att
anklaga en segelflygare eller riksspeleman for elitism trots att jag inte &r
insatt 1 dessa konstarter. Vissa saker, liksom viss konst, kan man bara till-
lagna sig om man anstringer sig. Sedan vill jag péstd att Sharing a
Square och mina verk i dvrigt ofta dr — relativt — lattillgéngliga. Jag
anstranger mig verkligen for att inte krangla till saker i onddan. Men jag
anstranger mig ocksa for att inte forenkla saker.

Lars: Och jag tycker i varje fall inte om att ha trakigt. Du svarade inte
heller p4 min fraga!
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Andreas: OK. Det finns olika sétt att tala om tréakighet och konst. Eller
trakighet i konst eller som konst. Generellt sett s& har det i varje fall
inom modernismen funnits en trakighetsadra. Tank till exempel pd Andy
Warhols legendariska atta timmar ldnga film Empire (1964), som filmar
en skyskrapa med fast kamera, ritt upp och ner. Det adr forstas en obe-
gripligt trakig film. Men att pasté att den &r langtrakig &r helt ointressant.
Det finns ocksd en trakighetstradition inom trakigheten Fluxus.
Medvetet trakiga verk rymmer formodligen minst en av dessa tva aspek-
ter: att vara ett uttryck for en extrem, formell estetik som minimalismen.
Trakighet kan ocksa vara en del av ett motstdnd som ar en reaktion mot
idén om konst som endast absorptiv: littsmilt och uppslukande. I detta
sista fall ar det ett verktyg, en teknik. Da skulle man kunna tala om den
allménna trékighet Lars tycker sig méirka i vissa tempoforluster, som
uttryck for ett visst kalkylerat motstand i filmen. De &r en del av en med-
veten konstnérlig strategi, av en estetik. Poeten Charles Bernstein skri-
ver om begreppsparet absorption och artefaktion.®® Han vinnldgger sig
om att inte inta en alltfor virderande hallning men bygger sin text, och
sitt forfattande pa artefaktionens betydelse. Den ér ett motstand, en oge-
nomtranglig yta, sprak som erkénner sig som sprak och inte formedlare
av en annan verklighet:

Ogenomtranglighet antyder artefaktion, leda,
overdrift, splittrande av uppmarksambhet, distraktion,
avvikande, avbrytande, 6verskridande,

opassande, antikonventionell, ointegrerad, frakturerad,
fragmenterad, fantasifull, utsirat stiliserad, rokoko,
barock, strukturell, manierad, ironisk,

[...]%

Forfattaren Magnus William-Olsson forstar begreppet sa har:

Jesper Olssons tva generalbegrepp dr "artefaktion" och "materialitet".
Det forra begreppet, som Olsson framfor allt hdmtat fran den amerikans-
ke kritikern Marjorie Perloff, syftar pa det i spraket som inte later sig
Oversattas, tolkas, liknas vid eller anvandas. Hos Perloff ar det antitetiskt

198



SHARING A SQUARE

knutet till en analys av massmedia som praglat av ett sprak vilket med

minsta mojliga motstand skall 6verfora information. Det Olsson kallar

sprakets materialitet dr, skulle man kanske kunna siga, ett specialfall av

artefaktionen; bokstidverna och orden som bilder, trycksvérta och ljudva-

gor. Men det dr ocksd, syns det mig, en metafor for poetens &mne i en

viss, antiromantisk, tradition. "Materialet" i hans mening &r helt enkelt
won

utgangspunkten for poetens "hantverk" - en slags verbal "lera", "sten",
"betong" eller "oljefarg"¢’

Karaktériseringen av artefaktionen for tankarna till modernismens barn-
dom, till futurister och dadaister.®® Men begreppet skall inte forvéxlas
med modernistiska normbrott utan det &r ett estetiskt motstand som har
andra avsikter.® Betydelsen forlaggs i ett slags spraklig effekt (dven typo-
grafisk) som, sa att sdga talar ett annat sprak &n konventionens. Detta
sprak kan ségas vara massivt, det dr konkret genom att inte vara birare av
nagon annan mening 4n sig sjalv (detta dr vl minimalismens drom?). Bra
exempel pa artefaktion &r textcollage och texter som kommit till genom
regelsystem, som hos Oulipo. Givetvis inser Bernstein att ocksa detta kan
bli konvention men det rubbar inte teknikens grundliggande estetik.
Absorptionen dr diremot det som glider in i ldsaren motstandslost:

Med absorption menar jag att fingsla, att fullstdndigt
uppsluka, ldgga beslag pa, fanga uppmérksamhet, drommeri,
en intensifiering av uppmaérksamhet, rapsodisk, trollbindande,
magnetiserande, hypnotisk, total, fastnaglande,

betagande: tro, dvertygelse, tystnad.”

Hari skiljer han sig fran den vérdering av begreppen absorption och
artefaktion som Perloff pastds gora. I varje fall i det citerade avsnittet
blir deskriptiva begreppen i stéllet for normativa, de blir till formulering-
ar av verktyg, tekniker som forfattaren — och konstnéren i gemen — kan
anvénda. Ibland talar konstnérer och curatorer till exempel om skonhet
som instrumentell, som ett sétt att finga askddarens uppmairksamhet, for
att sedan tala om ndgot annat dn skonhet. Denna karaktérisering av
absorption far mig att tinka pa ett slags symbiotiskt uppgaende i ett verk,
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pa att kiansloméssigt acceptera ett verk som verklighet, pa verk som far
lasaren eller betraktaren okontrollerat grata eller skratta. Sddana verks
funktion skulle kunna beskrivas som ett slags forforelse.” I begreppet
ingar frén borjan, om man skall tro William-Olsson, kommersialismens
sprak (reklam, TV, film med mera). Detta dr sprak som undviker pro-
blem och tuggmotstand.

Men man maste forstas ha klart for sig att ett konstverk inte byggs pa
denna enkla dikotomi utan en och samma teknik kan anvindas i olika
syften. Bernstein talar till exempel om att han anvénder antiabsorpativa
metoder i absorpativa syften.

Forfraimligandet

ar en vél beprovad
antiabsorptiv

metod: Brechts verfremdumdumden-effekt
upprittar uttryckligen
detta som sitt

mal. Men

forframligande

ar markant

sarskiljbart

fran ogenomtringlighet.”

Bernsteins podng hér &r att Brecht anvinder tekniken for att lyfta &ska-
daren ur en absorptiv situation for att placeras pa en metaniva som i sig
ocksa ér absorptiv: Pa sa vis dubblerar Brecht dskddarens/ uppmaérksam-
het/genom sin hyperabsorptiva teater [...]"* Jag forstar Bernstein som att
Brechts frimmandegdrning, verfremdung, inte utgoér ett motstand utan
Oppnar en (eventuellt) 6verraskande vig in i teaterforestéllningen genom
en simulerad artefaktion, genom en iscensatt, riggad dialog mellan scen
och auditorium som egentligen dr en medbrottslingens sneglande blink-
ning, ett etablerande av ett vi”. Det Bernstein ar ute efter 4r av en mer
formell och definitiv karaktir, av ett ”jag-du”, "text-ldsare”. (Kanske har
den, i och for sig konventionella, teknik jag anvént i Sharing a Square,
om nagot, mer av Brecht d4n Bernstein.)
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Frégan &r ocksa hur Brechts teknik och begreppet artefaktion forhéller
sig till ursprunget till denna frimmandegorande teknik. Idén fann Brecht
hos den ryske futuristen Viktor Sjklovskij.”* Han hénvisar till Aristoteles
pastaende att det poetiska spraket maste vara frimmande, och till medve-
tet forsvarande av texter under historiens lopp.”” Men det &r uppenbart att
denna idé om ett estetiskt motstdnd och brott hor hemma i en modernis-
tisk tradition. (Bernstein verkar till exempel uppenbart fortjust i ett slags
modernistisk vokabulédr — “’teknologisk/arsenal” — som jag associerar till
en tillit till teknikens framatskridande som fanns i den tidiga modernis-
men.) Diaremot anvénder dessa tre konstnirer metoden en aning olika. I
stéillet for att anvdnda det nu slitna begreppet vaneseendet sd anvinde
Sjklovskij (i varje fall i Gverséttning) begreppet automatisering. Han
menade att vi genom vanan endast uppfattar tingens yta och att ett fraim-
mandegorande skulle kunna “aterstélla fornimmelsen av livet”.” Hans
exempel pa denna metod har inte verfremdungens eller artefaktionens
karaktdr av brottytor utan dr beskrivningar av hindelser som om de sags
for forsta gangen, historielost. Paradexemplet pa automatiseringsproces-
sen dr nir man anvénder halvkvddna satser eller till och med formler,
algebra, ddr man automatiskt fyller i betydelser.”’

Jag sympatiserar med idén om att bryta absorptionen for att vicka
askadarens uppmairksamhet. I detta finns en onskan att vicka en dialog
mellan konstnér/forfattare/verk och lisare/betraktare. Motstandet i all-
ménhet och artefaktionen i1 synnerhet definierar grinser som det d& gér
att forhalla sig till: ”Absorptionen kan brytas/av varje direkt tilltal/av
lasaren [...]”"® I film finns denna mojlighet till tilltal bland annat da de
filmade ser rakt in i kameran. Det giller ocksd Sharing a Square. Dér
finns ocksa négra knappt synliga brott dd kameran glider fran att vara
subjektiv, utan klipp, till att inta en objektiv position. Men den absorpa-
tiva fortrollningen bryts forhoppningsvis ocksd genom att det suggesti-
va trummandet, flytet i dkningarna och klippningen i rytm klipps mot
bilder ddr kameran/betraktaren befinner sig utanfér hindelsen, bortom
torget. Antingen sa ses gruppen pa torget pa distans eller sa visas platser
och héndelser utan torget i bild dér ljudet av trummandet ligger i bak-
grunden. Aven i detta finns forstds en rytm och kanske ocksa en mojlig
forforelse. Men jag hoppas filmen lyckas balansera, eller oscillera som
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Bernstein uttrycker det, mellan forforelse och motstind. Utan andra
jamforelser kdnner jag igen arbetet med filmen d& Bernstein i sin dikt
efter att initialt ha intagit en nedvirderande syn pa absorptionen, nagot
ovéntat blir allt mer upphetsad 6ver dess absorberande karaktir och
relation till artefaktionen. Fragan &r om inte de olika motstandstekniker-
na har som mal att styra ldsandet och ddrmed effektivisera forfattarens
intentioner:

Sadana overvaganden

skingrar inte min fascination for absorption

& ogenomtranglighet, som tycks tringa dnda in till

hjartat av mina mest intima relationer till spréket.

Jag finner att jag

i mitt arbete iscensitter en oscillerande rorelse

i bada riktningar, som skér in i & ut ur —
inneslutande/motstand, uppforande/uppskjutande, dvermatt/
brist, men min misstinksamhet mot sadana polariserande termer
for in ett tredje skeptiskt element

vad betriffar dessa binédra uppdelningar.

[L.]°

Det ar intressant hur dikotomin hér foder nagot tredje, det skeptiska. Jag
forstar det som att just detta endast &r mgjligt genom artefaktionen, mot-
standet, och att denna skepsis inte ar destruktiv utan snarare produktiv.
Det ér till exempel s som jag ofta forsdker anvinda de roster som ytt-
rar sig i denna text. Skepticismen triggar i gang svaromal och sa startar
matchen om igen. Ar inte Lars inledande péstiende om att Sharing a
Square ér trakig fungerar just som ett exempel pa ett sidant motstand i
denna text?

Q: Kanske det, kanske inte. Men detta ar inte detsamma som artefak-
tion. Du drar for stora, eller fel vixlar pa detta begrepp. Artefaktion &r
mer av teknik, eller poetik om du sé vill. Ar det inte sé att du ir ute efter
en vilsittande teori for att forsvara din films brister? Att du estetiserar
komplikationer?

Andreas: Kill your darlings ... forvisso ... artefaktion och absorption
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dar inriktade pa sprakets inte minst formella funktioner. Provokationen
hér ovan handlar mer om meningsinnehall, om vad Lars siger, inte hur
han gor det. S& du har rétt. A andra sidan &r det oscillerande Bernstein
talar om ovan ocksa applicerbart pa innehall. Denna rorelse gér att appli-
cera pé fler av hantverkets aspekter dn artefaktionen-absorptionen. Du
missar dock, i din negativitet, att jag ovan talade om denna zext, om Lars
kommentar 1 texten. Inte om filmen.

Q: Talar vi om oss sjilva, texten eller om filmen?

Andreas: Varken eller. Vi talar om hantverket, om séttet att organise-
ra ett material. Om avsikter med arbetet.

Q: Skilj dé pa intention och resultat! Eller har du avsiktligt gjort ett
trakigt verk?

Andreas: Nja, 1 detta fall har jag medvetet lagt in brott, transporter,
kliv bakét, omladdningar och pauser i den rytmiska floden och de stili-
ga kameradkningarna. Fotografen, Stefan Kullédnger 4r en mycket duktig
filmfotograf. Han arbetar rytmiskt och &r inte minst mycket rorlig och
modig och tvekar inte att g& néra, kliva in i en folkmassa och sa vidare.
Detta skapar liv och nérvaro. (For att 6ka sina mdjligheter, sin osynlig-
het, klddde han sig i helsvart.) Han dr ocksa svag for vackra bilder av ett
slag som jag inte arbetar med. Det kan gélla specifika vinklar eller ljus-
sattning. | sammanhanget skulle man kunna sédga att han har en utveck-
lat absorptiv metod. Mina mer statiska och distanserade (och mer ama-
torméssiga) bilder var da ett utmérkt material for att kontrastera Stefans
filmsekvenser.

QO: Menar du inte dina “artefaktiska filmsekvenser”?

Andreas: Nu méste jag uppenbarligen bli vildigt tydlig, det jag syftar
pa ar det motstdnd man som konstnir kan anvinda sig av. Darfor ar
begreppsparet absorption/artefaktion en bra utgangspunkt for en diskus-
sion. Men lat oss i detta sammanhang byta ut den tekniska termen artef-
aktion mot motstdnd sé blir du kanske ndjd! Detta begrepp kopplar artef-
aktionen till en rent politisk mdjlighet till motstand.

Poetisk artefaktion blir ur detta perspektiv synonymt med savél estetis-

ka utmaningar som
politiskt motstand. Genom att avlagsna sig fran det “naturliga” och det
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“autentiska” utseendet

(och innehallet) kan vissa former av poesi infora ett matt av friktion och
reflektion i

forhéllande till de diskursiva och medieteknologiska nitverken.®

Q: Trakmans!

Andreas: Vanta lite, det dr inte underhallningen som jag dr emot. Jag
sa det inledningsvis men du har som bekant ett minne kort som avstan-
det mellan sanning och 16gn. Jag har ingenting emot konst som ar forfo-
risk, ddremot sa blir den om inte omoralisk sa ointressant om den bara ar
forforisk, bara ar absorption.

Q: Prata pa du, roligare blir det inte.

Andreas: Ligg av!

Lars: Jag tycker att filmen var trakig.

Step by Step, ett forsta utkast

O: Omtagning och upprepning, ditt tema for utstidllningen pa Gotland,
det &r ett minst sagt generellt och vagt tema som svér mot din argumen-
tation for curatorn som aktiv, tvingande.81

Andreas: Ja, det tvang som det ofrdnkomliga valet innebédr, det
Bachtin avser med formagan och plikten att svara.

Q: Min fraga handlade inte frimst om “tvang”, utan om ditt vaga,
generella for att inte sdga menldsa tema som verkar inbegripa lite vad
som helst. Du talade ju inte minst i avsnittet om curatorn att generella
teman dér verken fir vara “representativa” dr monologisk och slutna. Ar
detta inte just vad du gor!

Andreas: Sa kan det kanske tyckas. Men, d&ven om temat dr omojligt
stort, s& kommer inte temat till uttryck i verken pa samma sétt, varje
upprepning ar unik. I flera fall vill jag pasta att det dr dolda aspekter som
lyfts fram. De édr specifika, inte allménna. Jag tror att det &r just i dyna-
miken mellan det specifika och det generella som utstdllningar och verk
kan bli bra. Tanken i denna utstidllning var alltsa att gora en tematisk
utstillning dir specifika och inte alls sjdlvklara sidor av verken lyfts
fram. Sarskilt lyckat blev det i fallet Rosvall.

Q: vald!
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Andreas: Instrumentalisering!

0: Overgrepp!
Andpreas: Curatering!

Har blir de [rosterna], tack vare att de ljuder i ett enda medvetande, lik-
som genomtriangda av varandra. De ndrmas, forflyttas mot varandra,
kommer delvis att korsa varandra och skapa motsvarande oregelbundna
véxlingar kring brottytorna.®?

Bachtin talar om romanen, likvél far han hir ocksé tala om utstéllning-
ens olika roster. 2007 sammanstillde jag som sagt en utstdllning pa
Gotlands konstmuseum — Step by Step, ett forsta utkast — efter liknande
premisser som Taking Over. Temat for utstillningen var denna gang upp-
repning, som samtidigt dr katalysatorn for arbetet med de enskilda
avhandlingsverken. Grundtanken é&r alltsd att verken, mina egna och
andras, tvingas in i detta tema, genom min ldsning och genom de prak-
tiska forutsattningar som rader, och att detta genererar en blandning av
tvang och frihet som sitter granser, betonar vissa aspekter och sa vidare.
De inblandade komponenterna speglar varandra, men inte i en mimetisk
mening utan pa sa vis att vi uppfattar dem i ljuset av varandra. Och detta
utesluter forstds inte intertexter pa annan ort och i annan tid. Min for-
hoppning dr att ndr man léser verken pé detta vis sé blir gransen dem
emellan otydlig pa samma vis som till exempel den mellan curator och
konstnir. Forhoppningen é&r att de inblandades positioner sitts i rorelse
och foréndras. I denna lek finns visserligen en initiativtagare, men inte
en hérforare. (Rollistan bestar av: curator, konstverk, konstnir, publik
och utstéllningskontext.) Jag vill péstd att jag — egenskap av att vara
konstnédr — 1 ndgon mening har ldmnat ifrdn mig mina verk och att de del-
tar 1 utstidllningen pa lika villkor som de andra. Det &r ett slags ekonomi,
att ge upp en position for att f4 en annan.

Sa hér resonerade jag till exempel kring upprepningstemat i ett av ver-
ken, Manuel Echavarrias Bocas de ceniza/Munnar av aska, 2003 (video-
projektion). Colombianska fattigbdnder sjunger pa traditionellt vis egna
sanger rakt in i kameran dir de beréttar om olika dvergrepp de blivit
utsatta for av stat och paramilitérer. Ansiktena ar néra, bildrutan beskir
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huvudena jidmns med pannan och
hakans nedre del, for att ge storsta
mojliga dokumentéra effekt. De
fdrade ansiktena, sorgen i dgonen
som ser rakt in i betraktaren forstar-
ker upplevelsen av det ar vittnes-
skildringar.®® Upprepningstemat &r
ett viktigt element i sdngerna som sadana och specifikt i refringerna.
Temat leder mig som betraktare i en bestimd riktning, utan att jag forlo-
rar kontakten med de individuella 6dena eller att de politiska fragorna
upploses. En av sangerna &r skriven och komponerad av Vicente
Mosquera efter att ha bevittnat en massaker i Bojaya, Choc6 i Colombia:

It was approximately six 0’ clock in the morning

in the town shots were heard://

The people awoke startled and they asked each other
what was going on://

And they asked each other

if their lives would end there://

An old lady, a neighbour, asked me

’Son, what is going on here? Why is everyone running out
of their houses?’://

Séngen ér ett aterberéttande av en hindelse och en upplevelse. Upprep-
ningstemat lyfter fram séngen och musiken stddjer aterberittandet: rytm,
vers, melodi bygger pa en struktur av upprepning som hjélper minnet att
minnas. Samtidigt kopplas upprepningstemat till traumatiska och postt-
raumatiska upplevelser: i ndgon mening hiander det som det beréttar om

| igen. Sangarna ar starkt berorda av
sitt berdttande, nagra grater, de bade
aterupplever och bearbetar. Jag
forestéiller mig att denna funktion
hos séngen leder kanske hundratals,
tusentals ér tillbaka i vér civilisa-
tion. Just sd& hér traderas viktiga
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erfarenheter genom sekler. Sjélva
videofilmen vidarebefordrar, ater-
beréttar, berittelserna 1 ett modernt
tillagg till traderingstraditionen. I
stillet for en berittare pa torget
eller vid elden sa sitter vi i ett mor-
klagt rum och betraktar en video- W¥fss=¥

film. Det vi forlorat i intimitet har vi vunnit i spridning. Detta video-
verk, liksom de andra verken i utstdllningen, var tinkta att fungera
bade som en discokula som speglar de andra verken och som en instans
som de andra verken kan ldsas igenom. Till exempel sa ar dess kom-
position, ett antal sdngare som sjunger, en bild av utstéllningen som
helhet (i Bachtins anda skulle man kunna tala om det polyfona). Da
handlar det inte bara om en samling individers roster utan ocksa om de
personerna det beréttas om i sangerna. Vidare dr de inskrivna i en tra-
ditionell genre. Exempel pé intertextuella relationer till de andra ver-
ken 1 utstdllningen dr relationen likhet och skillnad som &r aspekter pa
bade MIM och Rosvalls malning. Den sistndmnda utgér fran en idé om
realism, att den skildrar verklighetens farg och formrelationer pa ett
riktigt for att inte sdga sant vis. Detta talar till de dokumentira san-
ningsanspraken i Echavarrias film. Men temat laser forstas inte verken.
Denna idé om sanning skriver alltsé in filmen i dokumentarfilmgenren.
Men i utstdllningen uppréttas ocksa en dialog med min video Pa dter-
besok i Thessaloniki. Har finns samtidshistorien, traumat och sa vida-
re. Men om man i stéllet utgar fran Kajsa Dahlbergs verk forskjuts lds-
ningen av utstillningen.®* Genom att samla in de andra rosterna blir
texten dn mer polyfon. Rosterna talar i munnen pa varandra, under-
strykningar dkar styrkan i vissa pastaenden och sa vidare. Lédsaren lag-
ger sig bredvid Woolfs text, som

en kropp ligger bredvid en kropp. !
De andras ldasningar bjuder in oss
andra att delta. Men vi ldser ocksé
lasarna, och blir liksom ldsta av
dem da vi tvingas ta stillning till
kommentarerna som stiger upp till
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boksidans yta. N6jd?

Q: En borjan ar det i varje fall.

En vilcuraterad utstéllning kan alltsd frigéra ovintade betydelser.
Tanken dr att utstéllningens makro- och mikronivd harmonierar, att
konstruktionen skall sammanfalla med dess innehall; att utstiallningens
tema och aspekter pd enskilda verk sammanfaller. Den helhet Bachtin
talar om som fullbordan av den andre i dialogen ir ett skapande som
ocksa begréinsar. Dostojevskijs romaner ar konstruerade sa att helheten
ar en "stor dialog” och inom denna ryms “mikrodialog”.® Och dessa
mikrodialoger arbetar sig in i minsta bestandsdel. I ett ansiktsuttryck, i
varje ord av romanen och gor det tvastimmigt”. Hir beskriver alltsd
Bachtin ett slags nedstigande, instigande, en rorelse fran makro till
mikro, en inzoomning dér delarna speglar helheten och vice versa.
Notera att “stor dialog” inte har ett metaférhallande till "mikrodialog”.
Det ar i dialogisk mening ingen kvalitativ skillnad mellan dem i bety-
delsen att en sujett, eller en genre ocksa &r dialogisk i samma mening
som en hjiltes rost. P4 samma sétt kan en utstillnings tema — till exem-
pel upprepning — vara dialogiskt bade som sujett och sa som det upptré-
der i enskilda verk.

Johan: Sujetten = Den abstrakta plan som styr berittelsens géng.
Fabeln = Vad som hénder/vad som visas.

Andreas: Om den gingse Oversittningen av sujett fran ryska till eng-
elska, ”plot”, &r for mycket av intrig och ”dmne” eller ”tema” for sndva
begrepp, skulle “ramhandling” kunna fungera pa svenska? Jag ténker
ocksé pa Bachtins begrepp som “synkrets” och “tangentlinje”, alltsa att
Bachtin ofta definierar ett slags spelrum. Han ringar in, etablerar gran-
ser (som han sedan Overskrider). Nér han beskriver och analyserar
Dostojevskijs texter dr det ofta sma, definierade scener som maélas upp.
Fabeln ar alltsé det som “dger rum”, eller "tar plats”. Sujetten har da mer
att gbra med “’platsen” eller “rummet”.

Johan: Sujetten dr emellertid ocksd ideologisk/ betydande och sa
vidare, den 4r inte vetenskap, utan inslag i en poetik, den ar betydande.
Den dr curatorns tankegang. Sujett/fabel gar att ldsa ocksd som
Signifikant/Signifikat, berédttandets plan, det beréttades plan. Bigge niva-
erna har var sin egenartade intertextualitet.
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Andreas: Och eftersom Bachtin menar att det vésentliga utspelar sig i
den dialogiska héndelsen — den &r varken metaforisk eller bransle i en intrig
— sa skulle man kunna ténka sig att handlingen utgér den ram — den sujett
— som har till egentlig uppgift att skapa forutséttningar for dessa hiandelser.

Johan: Ja, med risk for att vara idealistisk. For det dialogiska finns ju
ockséd mellan de sprakligt ideologiska plattformarna, stadsskildringarna,
de sociala temana, och de dialogiska héndelserna, mellan "myllan” (ry:
potjva) och ménniskan i ménniskan” — det dialogiska. Vad som &r vik-
tigt hdr overlamnas ocksa av Dostojevskij till mottagaren.

Andreas: Jag fragar darfor att jag tinker mig att man kan arbeta cura-
toriskt pa detta vis.

Johan: Javisst!

Andreas: 1 mitt fall &r da sujetten “upprepning”. Detta skulle alltsa
kunna vara ett sitt att tala om konst/utstillning.

Johan: Ja— {or en struktur &r ju ingenting annat dn en upprepning, och
sujetten ar ju strukturellt ett tema som skapar forutsittningar bade for de
enskilda verken men ocksé for en hel utstéllning.

Andreas: Funkar min forstaelse av sujetten?

Johan: Ja! Pa ett konstnérligt plan, som en konstnérlig tanke fungerar
den ju.

Andreas: Och sé som jag forstétt det sa géller det att passa sig for att
tro att sujetten hos Dostojevskij &r en form som samlar de dialogiska
handelserna, eller hjéltarna, till en enhet. Bachtin argumenterar mot detta
sdtt att forstd sujetten hos Dostojevskij som ett slags monologisering av
dessa motstridiga dialogiska hiandelser.®® Han dr mycket noga med att
forsvara hjéltarnas integritet och sjalvstandighet mot detta slags tvingan-
de kollektivisering. Bachtin talar sa hiar om dialogens relation till sujet-
ten i Dostojevskijs verk. Dialogen &r aldrig sujettméssig,

ty en sujettmaissig dialog stravar mot ett slut med lika stor nodvéndighet
som den sujettméssiga hindelse varav den i allt vésentligt utgor ett
moment. Darfor ligger dialogen hos Dostojevskij, som vi redan sagt, all-
tid utanfor sujetten, vilket innebér att den i sitt inre &r oberoende av de
sujettmissiga relationerna mellan de som talar, &ven om den naturligtvis
forbereds av sujetten.®’
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Mika: Och, vilken betydelse har detta for ditt projekt?

Andreas: Om detta stimmer med mitt curaterande sa respekteras ver-
kens integritet i det att temat/sujetten vicker en potentialitet till liv men
den begriansning/fullbordan som detta innebdr ar uppenbart tillfallig.
Men man kan arbeta med utstidllningar s& som Bachtin anser att
Dostojevskij gjorde med sina romaner. Verken dr mina hjéltar. Men
denna hallning, detta slags dialogicitet och sujett ticker forstas inte all
curatorisk eller konstnarlig praktik. Och begreppen ar fruktbara, de &r
anviandbara redskap for att tala om konstnérliga och curatoriska prakti-
ker. Bachtins forsvar for hjéltarnas integritet kan till exempel anvindas
som ett forsvar for enskilda konstverk. D4 ett utstdllningstema kan ope-
rera pa manga olika nivaer kan det vara svart att se hur det paverkar de
enskilda verken. I Dostojevskijs fall kan sujetter och hjiltar befinna sig
pa samma niva och jag forestéller mig att Bachtin ocksa hiavdar att hjal-
ten kan hdja sig Over sujetten eftersom hjilten kan passera forfattaren.
Och pa samma vis kan ett verk i en utstillning rdra sig bortom dess tema
eller sujett, och bortom dess curator. (Har finns forstds ocksa ett intres-
sant embryo till en konflikt.) Det sker alltsda vad som mer generellt bru-
kar kallas for en kontextualisering. En utstéllning om maleri lyfter for-
stds fram denna teknik. En utstillning relaterad till en epok gor detsam-
ma och sé vidare. Men den samtida curatoriska praktiken vill ofta lata
utstillningen tala om idéer. De &r konceptuella. I en lyckad curaterad
utstillning som &r idébaserad fungerar de som en roman av Dostojevskij:
temat, tanken, sujetten verkar tillsammans med de sjélstindiga verken
utan att etablera stabila hierarkier. En forfattare som foljer Bachtins idé
om en dialogisk roman deltar i detta instabila arbete har d& samma stéll-
ning och funktion som en curator skulle kunna inta. Denne curator har
for mig da, genom att avsté frdn en monologisk position, i stéllet en posi-
tion som &r snarlik eller till och med identisk konstnérens

Spioner, apotekare, Erich P. och herr Fujimura
ERricH P.

Egentligen skulle jag ha atervént till &nnu en seminarievistelse vid
Konstakademins sommarhem sommaren 2009.%% Formiddagarna skulle
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vigas at foreldsningar om moskvakonceptualismen, som &r en rysk vari-
ant av konceptkonsten med rotter i 1970-talets Sovjetunionen.?® Jag erb-
jods mojligheten att delta i egen rétt, men kunde inte denna géng.

Studenter fran Valands konsthdgskola i Goteborg och ICA i Moskva
skulle delta. Datjan, som bestar av stipendiebostédder och ateljéer, ér bela-
gen vid ett vattendrag som é&r kopplat till det kanalsystem som forbinder
Volga med Ostersjon. Detta vattensystem var av stor ekonomisk och mili-
tarstrategisk betydelse da det byggdes ut pa 16- och 1700-talen. Johan
Oberg, som ir forskningssekreterare vid Konstnirliga fakulteten vid
Goteborgs universitet, anordnade resan. Han hade tidigare foreslagit mig
att arbeta med ett konstnérligt projekt med utgangspunkt i den svenske
fortifikationskaptenen Erich Palmquists (1650-1676) deltagande i den av
Karl XI:s utséinda expedition till Ryssland 1673, under ledning av Gabriel
Oxenstierna.”® Erich Palmquist hade till uppgift att informera om
Rysslands militdra status och har kommit att betraktas, inte minst av rys-
sarna, som en regelritt spion. En av hans viktigaste uppgifter var att doku-
mentera kanalsystemet. 1674 dverlamnade Palmquist en illustrerad spion-
rapport till kung Karl: Ndgre vidh sidste kongl. ambassaden till tsaren i
Muskou gjorde observationer ofver Rysslandh, des vigar, pass medh fést-
ningar och grantzer sammandragne.”’ Den aterupptacktes i slutet av
1800-talet och ett fital faksimilier trycktes. I dag betraktas den som en
betydande klassisk rysslandsskildring som har haft en viss betydelse for
forstaelsen av Ryssland vid denna tid.

Johan: Du sillar dig till en etablerad rysslandsbild i din reaktion pa
maten pa Datjan, 2006, som var utgangspunkten for Sleeper, som pamin-
ner om ett par rader hos en annan rysslandsskildrare, Aleksandr
Radisjtjev: ”Chudishche oblo, ozorno, stozevno i layay”: ”Ett vidunder,
vildigt och vilt — och det skiller med hundrade munnar.”?

Andreas: Attius Sohlman menar att Palmquist ocksa utgar fran tidi-
gare fordomsfulla rysslandstecknare dd han skriver: “att ingentingh
mera Ofwerenstimmer med Ryska genio, dn som att kdpslaga, skackra
och bedraga forty emoot penningen bestar sdllan ndgon Reysses dhrlig-
heet, och han é&r sa girigh och vilain sa att han haller all winningh for
hederligh.” %3

Johan: Kunskapen om Ryssland ar fortfarande forhallandevis liten i

211



VERKEN

vést Fordomarna dr ddremot omfat-
tande. Inklusive dina fordomar.”
Andreas: Den instdllda resan till
Datjan gav mig idén att samman-
koppla Palmquists resa med mitt
verk Sleeper. Jag tdnkte mig att fa
bistand av en Erich Palmquist (och
jag skulle da foljaktligen bli kung Karl 1 egenskap av att vara uppdrags-
givare). Grundidén med projektet var att generera en typ av instabilitet
som paminner om den som skapades av verket Stockholm-Bejing.” I det
fallet tédnkte jag mig att om jag forvandlade texten till kropp, sa skulle
kroppen, det vill sédga strickan Stockholm-Beijing, forvandlas till text. I
projektet pd Datjan tinkte jag mig att jag skulle skriva om historien
genom att ldgga ut spar bland annat fran ett fiktivt besok av Palmquist
1673. Liksom Borges skriver i Pierre Menard, forfattare till Don
Quijote”: ”Den historiska sanningen &r for honom inte vad som intriffat;
den dr vad vi bedomer har intraffat.”” Eller snarare vad som borde eller
kunde ha intriffat. Denna operation inleddes med jag att forberedde ett
kit for min “Erich” att anvinda pa plats. Historien skulle ges en fiktiv
verifikation genom att fyra stycken svenska mynt — 1/4 6re praglade under
Drottning Kristinas regim, 1632-1654, och alltsa i cirkulation under Erich
Palmquists levnad — skulle planteras inom Datjans omrade.”” Om de hittas
skulle man kunna anta att en svensk besokt platsen och att denne skulle
kunna ha varit Palmquist. Férekomsten av svenska mynt fran denna tid i
Ryssland ér forhallandevis liten och antas frimst harstamma fran tullbetal-
ningar.”® Och ett sigill fran den del av den adlade sldktgrenen Palmquist
som utgér fran Erich Palmquists brors och som skulle ocksé begravas och
antyda att Erich pa platsen 6ppnat ett brev fran en sin bror. Samma ténkan-
de lag bakom planen att plantera tre
stycken antika romerska mynt. De
skulle kunna indikera att det fore-
kommit tidigare okénda besok av
romare (eller i varje fall spar fran
samtida handelsmin som fétt betal-
ning i romerska mynt). Vidare skul-
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le gotlindska fossiler utstrodda i
strandkanten underminera teorierna
om kontinentalplattornas forflytt-
ningar. Dessa fossiler, liksom den
kalk Gotland bestar av, kommer
ursprungligen fran djur och véaxter
som for 400 miljoner ar sedan befann
sig ndra ekvatorn i nérheten av det som nu dr Afrika. Slutligen var tanken
att de bifogade palmkvistarna, himtade fran sldktvapnet, bade skulle vara
en markering for Palmquists besok och en ytterligare deformering av his-
torien eftersom det nu ar for kallt for att palmer skall kunna véxa pa
omradet.

Agenten skulle erhalla tre stycken kuvert med information, redskap
och foremal. Ett av kuverten innehdll en forteckning av innehéllen i de
tva ovriga kuverten och instruktioner:*’

Forteckning

1 st. gron planteringsspade med trdhandtag

1 st. skissbok, Daler-Rowney

2 st. palmkvistar

1 st. penselfodral med foljande innehall:

1 st. ask med akvarellkritor Caran D’Ache, Neocolor I1

En handfull gotlandska fossiler

4 st. svenska mynt fran 1600-talet, alla préglade innan1673
1 st. svenskt tvaores silvermynt fran 1667

3 st. romerska mynt

1 st. sigill fran den friherrliga sldkten Palmquist

2 st. akvarellpenslar KreatorStudio, serie 7451, storlekar 2 och 16
1 st. vattenbestdndig tuschpenna Artline, 0,3

1 st. blyertsstiftpenna. Zebra Pencil, 0,5

Instruktioner

Operationen dger rum 31 juli-8 augusti, 2009, huvudsakligen pé den sa
kallade Academia Dacha (Konstakademins sommarhem), beldgen i
Ryssland utanfor staden Vysjnyj Volotjok i anslutning till det kanal- och

213



VERKEN

214

flodsystem i Ryssland som forbinder floden Volga med Ostersjon.
Operativ agent pa plats ar ”Erich”, som erhéller instruktioner direkt fran
”Karl”. Uppdraget far givetvis inte avslojas for ndgon och alla aktivite-
ter skall ske i 16nndom, alternativt maskeras.

Som ersittning for arbetet erhaller ”Erich” i forskott betalning i form av
en tvadres silverpenning fran 1667, att fritt forfoga over (bifogad).

Redskap och material for genomforandet av uppdraget bifogas.

1. ”Erich” inleder vistelsens forsta dag med att utfora foljande uppdrag:
en sa stor rektangel som mojligt etableras inom datjans grénser sa att
dess fyra horn tangerar omradets ytterkant. Tva till tre horn kommer for-
modligen tangera vattenlinjen. Vid varje horn begravs ett de bifogade
fyra svenska mynten, alla fran tiden fore 1673.

2. En noggrann karta dver rektangeln/omradet, med inritade byggnader
etc. upprittas i skissboken. Skissa omgivande milj6er, hus, etc. Pa skis-
serna antecknas relevanta data och annan information, med den vatten-
bestidndiga tuschpennan alt. blyertspennan. De ritningar, teckningar,
skisser och sa vidare som utfors koloreras med bifogade akvarellkritor.
Dessa far endast akvarelleras med vatten fran intilliggande vattendrag.
Alla utkast etc. sparas i skissboken! (Akvarellkritorna anvédnds forst som
vanliga fargkritor, sedan appliceras vatten med pensel.)

3. Andra viasentliga iakttagelser av hdandelser (méten, samtal, kontaktnét,
personkaraktéristik etc.) och byggnationer etc. under vistelsen noteras i
bild och/eller skrift i skissboken. Sarskilt sdédana som é&r relaterade till
vatten i alla dess former.

4. En linje dras fran rektangelns 6vre hdgra mynt/horn till det nedre vén-
stra myntet/hornet. Motsvarande linje dras fran 6vre vanstra horn/mynt
till det nedre hogra hornet/myntet. I kryssets mitt planteras foljande bifo-
gade foremal: ett par korslagda palmkvistar och tre stycken mynt fran
romartiden.

5. Bifogade gotldndska fossiler sprids planlost ldngs vattenlinjen.

6. Bifogat sigill fran den friherrliga slaktgrenen Palmquist planteras efter
eget huvud inom det etablerade omradet.
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7. Pennor, kritor, askar, planteringsspade viras fore avresan in i pensel-
fodralet tillsammans med ett sdnke, férslagsvis en sten. Paketet sdnks i
vattendraget.

8. Skissblocket sparas och skickas omedelbart vid hemkomsten till
Sverige, rekommenderat till ”Karl”.

Jag tillverkade ocksa en enkel sigillstdmpel sa att kuverten kunde forseg-
las med ett sigill med bokstaven ”K” for Karl.

Q: ... for Konstnéren!

Andreas: ...!?

David: Nja, 1 sadana fall borde det forstas ha varit CR for Carolus Rex.

I vanlig ordning, det vill sidga i enlighet med konstnérlig praxis, doku-
menterade jag kitet. Dokumentationen ar ocksa en del av den transpara-
rens som en avhandling kraver. De konkreta féoremalen och hindelserna
skiljer denna berittelse fran litteraturen. Vidare dokumenterade jag myn-
ten och sigillet ocksa i enlighet med en arkeologisk metod: frottaget.
Inom arkeologin anvinds denna metod till exempel for att dokumentera
och arkivera hillristningar. Det tycktes mig relevant for denna invertera-
de arkeologi i det att metoden utgér fran en fysisk kontakt med fyndet vil-
ket antyder en sanning i dnnu hogre grad 4n till exempel ett fotografi,
dven om detta inte alls behover vara fallet. Frottaget har ocksa en skugg-
lik, for att inte sdga spoklik karaktér som 1 varje fall tilltalar mig i detta
sammanhang. Det finns i detta ocksé en aspekt som handlar om avbilden,
upprepningen som ar relevant.!® Och sa ér det liksom i Sleeper igen fraga
om att tillfora nadgot 1 hemlighet.

FUJIMURA IN FLAGRANTE

Denna metod, att ldgga ut spéar frdn nagot som inte dgt rum, historiska
villospar, ar forstds inte helt originell. Jag far till exempel av en slump
veta att en bok av den fransk-amerikanske forfattaren Antoine Bello, Les
falsificateurs, 1 romanens form anvinder sig av ett liknande grepp, och
blir da, efter att mitt projekt realiserats, inspirerad av denna bok som jag
annu inte har 14st.'”! Och det var forst ett knappt ar efterat, i april 2010,
jag laste en notis efter mitt arbete med Erich P. att Daniel Spoerri — som
arbetat mycket med mat i sin konst — ocksa sysslat med inverterad arkeo-
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logi.'” Glad blev jag da jag da laste
att man just pabdorjat en arkeologisk

p{ﬁ ‘/' . _utgrdvning av ldmningarna efter
t , ” ?}' ”en rejél festbjudning” i trakten av
Paris anordnad av Spoerri i april
1983, som hade griavts ner i den
tradgard dar den agt rum. Verket ar
betitlat Lunch Under The Grass och anspelar pd Manets malning
Dejeuner sur I'Herbe. Enligt uppgift skall fynden bland annat innehélla
rester av griséron, kalvlungor och rokt juver.!®
Projektet dr som sagt ocksa paverkat av Sleeper dir utplacerandet i
hemlighet &r en viktig ingrediens, &ven om detta inte &r en inverterad
stold utan snarare ett bedrdgeri, eventuellt ocksd i juridisk mening.
Denna inverterade aktualisering har ocksa att gora med spionens och den
hemlige agentens verksamhet. De hittar (pd) saker, aktualiserar dem,
men de dr ocksa doljande da normaliteten dr deras onormala tillstand.
(Man skulle ocksé kunna tdnka pa arkeologen som nagon som liksom
spionerar pé historien. Eller att ursprunget till idén finns i Bachtins tén-
kande om konstruktioner av vérldar, av konst. Men som sa ofta i detta
forskningsprojekt sa ar det svart att sdga vad som dr orsak och verkan.
Sjélva arbetsprocessen ar dialogisk. I sjdlva verket dr verket ursprungli-
gen inspirerat av den japanske amatérarkeologen Shinichi Fujimura.'®
Fujimura hade tillsammans med sitt team natt stora framgangar sedan
han 1 borjan av 1980-talet gjort flera stora upptéckter som fatt forskarna
att vasentligt omdatera japans paleolitiska tid (dldre stendldern, hundra-
tusentals 4r tillbaka i tiden da de forsta ménniskoliknande varelserna
upptradde.) Han gick under smeknamnet Guds hand. Emellertid fingade
en tldnmgsfotograf Fujimura péa film pa en utgravningsplats &r 2000 d& han
planterade ut arkeologiska fynd ur
sina samlingar med fynd fran tidiga-
re expeditioner, pad andra platser.
Avslojandet fick honom utesluten ur
de arkeologiska séllskapen och han
lades in pa mentalsjukhus.!%
I Fujimuras fall handlar det
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uppenbarligen om ett avsiktligt
bedrdgeri. Men det dr dndé associe-
rat med de omfattande felldsningar
som ingér i historieskrivningar. Det
finns givetvis ingen fixpunkt var-
ifrin man kan betrakta historien
utifrdn. Tanken gar till exempel till
Sir Arthur Evans (1851-1941) hardhédnta restaurering av palatset i
Knossos pa Kreta. Sammanhanget och inte minst dateringsmetoderna
har alltsa betydelse for tolkningen av historien och det var nagot som
Fujimura forstod sig pa att utnyttja. Vad géller fynd fran senare perioder
an den paleolitiska, den dldre stendldern, &r dateringen av féremalen pri-
mir och dateringen av jordlagret sekundir. Det innebar att om datering-
en av ett foremal inte stimmer med dateringen av det jordlager det hit-
tas i, sa daterar man platsen efter foremdlets datering. Men da det géller
den paleolitiska perioden géller det omvinda resonemanget: man daterar
funna foremal efier tidigare datering av jordlagret. Detta har sin grund
i att handgjorda stenforemal ar svéra att datera da stenens tillblivelse lig-
ger mycket langre tillbaka i tiden &n den tidpunkt dé den bearbetades av
ménniskor. Ddremot kan man datera féremal av material som ér tillver-
kade av ménniskor som till exempel lerkrukor.!” Det innebér att
Fujimura genom att placera ut foremal i ett redan daterat jordlager i ett
trollslag gjorde dem odndligt mycket dldre. "Fynden” fick sa att sdga aka
snélskjuts pa tidigare gjorda fynd, samtidigt som Fujimuras karriér ocksé
fick en plats pa snalskjutsen. Avsldjandet av Fujimuras fyndplantering
ledde till att man ifragasatte tidigare fynd pa andra orter. Fyndplatserna
maste darfor eventuellt fa sin historia reviderad &n en gang. Man kan séga
att Fujimura lyckats med det Sleeper forsoker att gora.

Fujimuras bedrigeri har ocksa
sin grund i det mycket stora intres-
set for arkeologi i Japan. Intresset
ar bundet till en onskan att tydligt
etablera en japansk nationell identi-
tet. Det finns ocksé en motséttning
mellan den utbredda amatorarkeo-
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login som &gnar sig at empiri, grivande, och den akademiska arkeolo-
gin.!?

Mika: Och vad har detta for betydelse for ditt projekt?

Andreas: Ja, jag gar ju sa att sdga 1 Fujimuras fotspar, det ar ett slags
upprepning. Och upprepningstemat finns ju pa flera plan, i instruktionen
— relationen Kungen/Erich — i det aterskapande eller dterforande arkeo-
login sysslar med, Erichs fiktiva atervindande till Ryssland och mitt
atervindande pa distans till Datjan.

0O: Man skulle helt enkelt kunna siga att du i texten tolkar ditt verk.

Andreas: Nej. Forst och framst sa tror jag att idén om tolkning av ett
verk i praktiken ofta handlar om att verket egentligen pastas uttrycka
nagonting annat dn vad man forst kan tro. Detta verk dr ocksa vad det
dr, och det ar detta dr jag talar om. Denna text ar verkets berattelse.(
Min kollega Magnus Bértas har myntat begreppet verkberéttelse som en
samlande beteckning pa de formuleringar och omformuleringar som
alltid gors om ett verk.!®) Denna text ar inte forfattad efter det att jag
gjort verket utan har vuxit fram innan, under och efter verkets tillkomst.
Vill man vara forsiktig sa kan man sédga att verket diskuteras och kon-
textualiseras. Detta innebér att jag talar om verket, men ocksa inifran
verket. Verket dr ocksé en berittelse. Det kan forstds ocksd vara enbart
en berittelse om ett projekt som pastas ha utforts, en fiktion utan objekt.
Konsten blir da snarlik litteraturen, och det gor ju i och for sig ingen-
ting. For egen del tycker jag att det &r intressant att utnyttja konstens
mojlighet att kombinera héndelser, objekt och berittelser.!” Dessa
utforda handelser och producerade objekt tycks intensifiera berittelsen
pa samma vis som en reseberittelse dr annorlunda dn en beréttelse om
en pahittad resa (man kan forstds ocksa bli lurad, men det &r en annan
historia).

Nir man arbetar med beréttelser om verk, eller som en del av ett verk,
maste man vara sarskilt vaksam pé relationen mellan dokumentation och
berittelse. De kan forstas sammanfalla om man sa 6nskar, men man bor
uppmairksamma denna relation. I samtidskonsten dr dokumentationen
ofta av stor betydelse. Inte minst darfor att manga verk ar tillfalliga hén-
delser eller platsspecifika installationer. Men jag tror att bland annat
eftersom konsten traditionellt dr en del av en objektorienterad marknad
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och ar fetischistiskt anstruken s& har man svart att lata handelserna for-
bli odokumenterade i motsats till exempel en dans- eller teaterforestall-
ning. I stéllet integrerar man ofta dokumentationen med verket."® Jag
har mérkt att dokumentationerna av konst ibland &r intressantare &n
konstverken eller konsthéandelserna. (Inte minst far detta ett uttryck i den
powerpointkultur som manga konstnérer funnit sig vél tillrdtta i.) Da
géller det att vara uppmérksam och inte missta dokumentationen, en
berittelse om verket eller reflexionen for att vara detsamma som verket.
Eller sa kan man vélja att lata berittelsen explicit utgora en del av ver-
ket, s som fallet r i denna text.'"

Berittelsen om Fujimuras bedrédgeri ar trots dess tragiska dimensio-
ner, mycket fascinerande. Den konstruktivistiska position han intar ar
gudalik och han paminner om en konstnir som glomt vad konst dr och
forvaxlat den med det som inte &r konst. Jag ser framfor mig hur
Fujimura liksom vevar en film baklénges, han fardas bakat i tiden da
foremalen gravs ner i stillet for att gravas upp. Han dr en baklangesgud
domd att falla ndr en tidskriftsfotograf i smyg videofilmar honom och
ddrmed stannar upp Fujimuras filmrulle och byter dess rotations-
riktning.

AGENTERNA

Amne: Osterled

Datum: fredag 12 juni 2009 14.49

Frin: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Oberg <Johan.Oberg@konst.gu.se>
Konversation: Osterled

[...] Som du mérkte klackte vi nagot i forbifarten. Jag har tillbringat
nagra timmar med Erich P. I dag. Tanken é&r att jag skickar dig nagra
saker och instruktioner innan du reser.

Nir reser du?

Vilken postadress har du fore avresa?

Kommer du att ha e-mail?

Kommer du att anvinda mobil/sms?

/Andreas
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Amne: Re: Osterled

Datum: méndag 15 juni 2009 07.24

Fran: Johan Oberg <Johan.Oberg@konst.gu.se>

Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

Konversation: Osterled

[...] Jag kan kanske ta en del bottenprover i kanalerna, och dokumentera.

Johan
Ldangmyre 10 juli, 2009

Hej Johan,

I borjan av ndsta vecka far du en rekommenderad foérsédndelse. Den inne-
héller tre stycken kuvert och en planteringsspade. Oppna inte kuverten.
De skall 6ppnas forst nér du anldnder till Datjan.

Spaden ldagger du i det bagage du checkar in, eftersom den knappast ar
tillaten ombord pé planet.

Det stora kuvertet innehallande de tre mindre kuverten I, IT & III, tar du
i handbagaget eftersom risken for att det skall hamna fel da &r betydligt
mindre.

For kontakt: maila mig eller skicka SMS.

Vinliga hélsningar,

Andreas

Amne: Re:

Datum: 16rdag 18 juli 2009 12.09

Frin: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Oberg <johan.oberg@konst.gu.se>

[...] En annan sak slog mig. I ett av kuverten, som bara innehéller ofar-
liga och for sdkerheten harmlosa saker, finns en ask med innehall som
kanske intresserar den som rontgar handbagaget. Da &r det forstas bara
att bryta sigillet 6ppna och latsas att du vet vad som &r inuti ... Eller
behover du veta nu? Det ér roligare och mer konsekvent om du 6ppnar
det forst pa datjan.

Hej

Andreas
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Amne: Re: Re:

Datum: [6rdag 18 juli 2009 14.02

Fran: Johan Oberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

vill gédrna veta ... [...]

Amne: Re:

Datum: l6rdag 18 juli 2009 14.29

Fran: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Oberg johan.oberg@konst.gu.se

Ok. I det bruna kuvertet med ett rektangulért paket finns nagra kritor i en
platask, som kanske kan tas for springdeg pa en rontgenskdrm, av ngn
med fantasi. [...]

Andreas

Amne: <inget imne>

Datum: [6rdag 25 juli 2009 07.48

Fran: Johan Oberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

Hej Andreas!

Jag har tinkt fram och tillbaka pé det fina kuvertet som du skickade
till mig! Jag kdnner mig inte riktigt n6jd med min roll i det dar.
Kan jag kanske returnera forsdndelsen?

Biésta halsningar!

Johan

Amne: Re:

Datum: 16rdag 25 juli 2009 10.35

Fréin: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Oberg <johan.oberg@konst.gu.se>

Hej Johan,

Du har vil inte dppnat alla kuverten? Det skall ju goéras forst pa plats.
Ar det nagot i projektet som du undrar ver? Det finns ju ingenting som
forsatter dig 1 ndgon som helst en dalig position. Om du vill vara ano-
nym sé gér det forstas bra.

Det finns tyvérr ingen atervdndo. For sent. Annars pajar skutan helt!
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Forberedelserna har ju ocksa varit omfattande. Och jag skriver nu om
det, ldser diverse texter och sa vidare.

Och, inte minst, projektet utgér ju fran din goda idé att jag skulle arbeta
med Erich P.

Allt kommer att ga bra! Vi hors sen!

Andreas

Amne: Re: Re:

Datum: 16rdag 25 juli 2009 20.33

Fran: Johan Oberg <johan.oberg@konst.gu.se>
Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

Andreas: Ledsen att sdga, men vi hade i forvdg inte kommit 6verens om
den hér typen av gig.
Johan

Andreas: Nej, inte exakt, entusiasmen drog i vig med mig.

Johan: Jag sitter hir och tittar pa kuvertet.

Andreas: Har du 6ppnat ndgot av kuverten inuti?

Johan: Nej.

Andreas: Kan jag gora nagot for att overtyga dig om att delta?

Johan: Jag gillar inte objektifieringen.

Andreas: Vad menar du?

Johan: Instruktionen, den fOrvédntade, objektifierar den som skall
utfora den. Jag vill inte vara en del av ett konstprojekt, jag vill inte bli
curaterad.

Andreas: Det ér inte s jag har tinkt mig det hela. Jag ser det som ett
samarbete.

Johan: Jag forstar det. Men jag gillar det inte.

Andreas: Men, den som utfor arbetet tar Over initiativet. Visst, det
finns ett slags instrumentalisering inbyggd i idén om instruktionen. Bade
vad géller konst och spionuppdrag. Det &dr ofrdnkomligt. Jag har funde-
rat mycket kring denna aspekt av konsten. Hela projektet Taking Over
utgar fran idéer om makt och maktkamp. Tolkningsforetrdde ar till
exempel en arena for kraftmitning. Och Bachtin intresserar mig just
darfor att det sker en forskjutning vad géller makten kring ldsandet och
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skrivandet (6verfort till konst i mitt fall). Metaforen med leken hela
havet stormar fungerar bra i detta sammanhang. Vidare: instruktionen
som en konceptuell metod dr mer komplex dn ren ordergivning.

Johan: Men ir detta inte just en ordergivning?

Andreas: Det finns forstds ett element av det. Men man mdste forsta
projektet, inklusive instruktionerna, som konst. Aven om instruktioner-
na forstas har en instrumentaliserande ton. Annars skulle projektet halta
betinkligt. Lekar fungerar endast om man tar dem pa allvar.!'? Dessa
“order” fungerar alltsd bade konkret, direkt, och metaforiskt. De &r bade
handlingar som skall foras till punkt och pricka, de dr samtidigt sprung-
na ur en konceptuell tradition och slutligen sa kommer de att fa verksta-
tus genom att de kommer att vara en del av ett avslutat verk.

Q: Blir det nagot verk overhuvudtaget?

Andreas: Jag hoppas det. Och det blir — d& — ofrdnkomligen ett slags sam-
arbete.

Johan: Forvisso ...

Q: Du forsoker bara att overtala Johan sa att han utfér uppdraget at dig.

Andreas: "bara”?

Q: Manipulation!

Andreas: Det ér klart att jag forsoker att overtyga honom. Men jag
manipulerar honom inte. Han &r hursomhelst inte en person som later sig
manipuleras i forsta taget. Det ar ju just darfor detta samtal har uppstatt.

Johan: Jag tycker att vi ger fragan ett dygn och sover pé saken.

Andreas: Ja. Men tiden &r knapp, ni reser om tre dagar. Det slér mig
ocksa att fragan om vem som ger och vem som tar instruktioner, om vem
som har makten, dr mer komplicerad &n den i forstone kan tyckas vara.
Mitt projekt, Erich P. &r fran borjan ett uppdrag jag fatt av dig! Vi talade,
i och for sig i all hast, om ett slags samarbete dér du skulle utféra nagot
uppdrag, och sedan gick jag vidare. Sedan har det forstas vuxit pd vigen,
som konstprojekt ofta gor. Och jag borde forstas ha forankrat det hos dig.
Jag tinkte aningslost att du skulle tycka att det var roligt. Och vad géller
maktrelationer sa inser jag nu att jag for tillfallet befinner mig helt i dina
hinder. Inte tvartom.

Johan: Ha! Du har forstas en podng. Vi hors 1 morgon.
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Plan B: Om jag inte kan fa hjilp att
utfora uppdraget pa Datjan, havere-
rar dd verket? Maste ett instruk-
tionsbaserat verk utforas for att bli
ett verk? Grundidén hos till exem-
pel Lawrence Weiner i Statements
ar inte att verken blir till forst da
instruktionen utforts. Instruktionen och dess potential utgér verket och
sedan ténker jag mig att eventuella realisationer kan inkluderas i ver-
kets potential. Och detta skulle kunna vara ett pedagogiskt tydligt
exempel pa Bachtins idé om konstverkets potential. Alltsé just sa som
ett matrecept fungerar: receptet som potential utgor verket. De olika
faktiska maltider som det ger upphov till kan ses som uttryck for recep-
tet, men instruktionen ar det viktiga. Foljaktligen har jag redan ett verk,
Erich P., oavsett om Johan Oberg vill delta eller ej. A andra sidan #r
den kontrollforlust som instruktionen innebér intressant, och inte minst
relevant for agentens relation till uppdragsgivaren. Den kontroll eller
“objektifiering” som en instruktion innebdr balanseras av mdjligheten
att frangd instruktionerna — av fri vilja eller nddtvang — som agenten pa
faltet eller vem som helst som tar till sig konstverksinstruktioner. Och,
inte minst, det som sker nidr ett konstverk blir offentligt, i meningen
moter betraktare, dhorare och sa vidare ar att konstniren drabbas av en
kontrollforlust.

Q: Snyggt sitt att forsoka rddda eller snarare sminka upp ett forvantat
haveri sé att det liknar en succé.

Andreas: Nja ... jag tinker mig ocksa in i en situation dér forsdndelsen
med kuverten, instruktionerna och redskapen, kommer i retur. D4 har jag
trots allt ndgonting. Jag har ett antal foremal, ett kit, och ett komplex idéer.

g Q: Och ett haveri.

Andreas: Ja, ett haveri i den
meningen att det inte blev som jag
hade tdnkt. Men sa dr det ofta med
konst, inte minst i min verksamhet.
Om jag till exempel anlitar en ské-
despelare sd kan jag bara styra
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denne till en viss grins. En gang
hiande det att en skadespelare blev
sur och gick hem innan inspelning-
en var avslutad.

0O: Sa du blir alltsa glad om
Johan inte vill delta? Kanske till
och med tacksam dver detta ovénta-
de bidrag? Grattis!

Andreas: Nej, det blir jag givetvis inte. Men jag maste som konstnér
anvinda mig av den situation jag befinner mig i. Vad skall jag annars
gora? Det dr ocksa sa att 1 varje fall manga av mina verk har som sagt en
tendens att bli berittelser, beréttelser om verken.

Men fragan om verkets realisering &r forstas vésentlig inom en idéba-
serad konst. Kanske dr det sa att en beréttelse om ett verk som inte har
dgt rum snarare ar litteratur. Man kan ocksa tdnka sig konstprojekt som
har #gt rum men ingen kénner till. Ar det da konst? Det finns ju en poten-
tial 1 verket, for att tala vidare med Bachtin, och det riacker for att det
skall vara ett verk. Men om man ljuger om att ett verk har dgt rum for-
skjuts potentialen till berdttelsen, och da kan man kalla det for litteratur.

Q: Eller bedrageri!

Andreas: Ja, l6gnen dr inte sdrskilt transparent. Déremot sa tror jag att
i detta fall, nir agenten inte vill fullfélja uppdraget, sa ar det ett miss-
lyckande, och detta kan jag berétta om, detta kan vara en del av ett verk.
Det dr en hindelse.

Q: Eller en icke-hédndelse!!

Andreas: Jag tror ocksa att misslyckandet ryms mycket vél inom den
konstnirliga forskningen eftersom den dr sa pass processinriktad.
Genomforandet av ett verk dr ibland endast en liten del av ett projekt.
Planeringen och reflexionen blir da ——
huvudnumret.''?® 4

Johan: Jag skickar ett forslag
over mailen i kvall.

Q: Ah, se hur han rycker at sig
initiativet!
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Amne: <inget dmne>

Datum: tisdag 28 juli 2009 07.12

Fran: Johan Oberg <johan.oberg@konst.gu.se>

Till: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>

Kopia: Kajsa Oberg Lindsten <mjw254a@tninet.se>

Hej Andreas!

[...] Nér det nu géller V Volotjok och sa vidare s& méste jag tyvérr sdga
nej. Eftersom du har varit generds nog att stilla mig infor ett ganska
svart problem, sa vill jag redovisa for dig vad jag har fatt ut av det — dven
om jag inte gor ansprak pé att ha 16st det.

Jag sdg ju nagra av dina filmer infor seminariet i juni och blev oerhort
gripen av den begreppsliga exaktheten, balansen, kontrollen och de brad-
djup som antyddes osv. Antagligen dr det du har tinkt ut ocksé forban-
nat bra, och en intressant fortsittning pa "Sleeper", nanting viktigt.
Men jag menar emellertid att den hér typen av aktioner maste foregas av
dialog, av ett "human use of human beings". Det finns ett moment av
egenméktighet hidr som jag kédnner att jag inte kan acceptera och som har
att gora med min gammaldags syn pa skillnaden mellan estetik och etik
(och forskningsetik ...).

Du har en poédng nir du séger att jag har dragit dig at det har héllet med
Palmquist, kanalerna, och hela den podngen leder in i ett intressant
Bachtinspar, givetvis. Den enes ansvarsloshet med orden (alltsd min ...),
manifesterar sig i en bra, genomtinkt visuell kommentar/svar, i en dia-
log, som mojligen har funnits dir, men som jag inte har lagt marke till ...
Det finns en spidnnande del om sant i Dostojevskijboken faktiskt. Men
jag menar att den podngens konstnirliga realisering i det givna projektet
ar etiskt otillfredsstéllande. Precis som antagligen ocksé mitt sétt att tala
om Palmquist var det: jag hade ju kunnat skriva en bok om honom sjélv
om jag nu tycker att han dr sa forbannat intressant.

Det hela forsvaras — och fortydligas — av den "gréns" som ska korsas. Jag
hoppas att du tror mig nér jag sdger att jag har fort med mig brev, medi-
ciner och annat dver den dér gransen, som dnnu &r ganska vél bevakad,
om man séger sa. Saker som har hjilpt folk, pengar med mera Detta
"paket" upplever jag som pa en gang for lattviktigt och for tungt for att
transporteras pa detta sitt. Jag kan tinka mig att det kan finnas en "konst-
narlig idé" som kan transporteras ocksé i oforslutet skick.
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Jo, alltsa: tack &n en gang for det ldrorika problem du stéllde mig infor!
Jag kan alltsa forsté att jag delvis sjdlv ar upphov till det, men fran det
till att acceptera dess foljdverkningar i den form du foreslér kianns steget
aningen langt!

Fortsatt trevlig sommar!

Johan

PS: Ség vart jag ska skicka paketet s& gor jag det! [...]

Amne: Re:

Datum: tisdag 28 juli 2009 09.26

Frin: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Oberg <johan.oberg@konst.gu.se>

Hej,

Ja, om du inte vill sa vill du ju inte. Men det finns som sagt mycket att
diskutera. Hursomhelst sé ligger jag forstds mycket risigt till. Det 4r — nu
— svart att hinna skicka grejerna med en dags varsel till ndgon annan.
Déaremot sa kan du vél 6verldmna grejerna, nu nér tiden har runnit ut for
omdirigeringar? Antingen pa Arlanda eller pa plats. Det &r inga farlighe-
ter. Den problematiken &dr chimaér. Sigillen dr en gest, en del av scenogra-
fin och omsorgen kring projektet. Jag utsétter forstas ingen for fara, men
daremot for tanken kring fara. Jag ringer senare om detta.Vilka dker med
flyget fran Stockholm i vermorgon? Kan du skicka en lista?

Kanske vill Leslie hjilpa till. Ar hon i Italien? Hur nds hon?114

Hej,

Andreas

Amne: Re:

Datum: tisdag 28 juli 2009 11.05

Fran: Andreas Gedin <a.gedin@telia.com>
Till: Johan Oberg johan.oberg@konst.gu.se

Hej Johan,

jag talade just med Leslie som tyckte att det skulle bli roligt att utfora
uppdraget. Vi var 6verens om att ”a mission” &r vad vi alla soker efter.
Sa, hon ér alltsa forberedd pa att du 6verlamnar kuvertet och att plante-
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ringsspaden skall ligga i det incheckade bagaget. De tre kuverten tar hon
i handbagaget. Ni ses vél pa Landvetter, och det &r val rétt stélle for en
diskret overlaimning. Hemligstimpeln géller tills vidare, s& beritta inte
om forspelet till det uppdrag hon tagit pa sig. [...]

Andreas

SMS:

toLeslie

28-jul-2009 10:17

[...] Send an sms when the mission is completed!
Thanks a lot!

to Andreas
30-jul-2009 07:50
OK, so far, so good!

toLeslie
30-jul-2009 10:17
Fine!

Stay cool.

to Andreas

30-jul-2009 07:50
Mission underway. Erich.
toLeslie

30-jul-2009 20:50

Great. Carry on!

K

to Andreas

30-jul-2009 20:56

Remember to unpack the items before placed.
K



APOTEKAREN OCH KVACKSALVAREN

to Andreas
30-jul-2009 21:02
Ok

toLeslie
07-aug-2009 14:59
Everything under control?

to Andreas
08-aug-2009 19:15
Yes

APOTEKAREN OCH KVACKSALVAREN

Min “Erich” erholl ett tvaores silvermynt fran Palmquists tid for sin insats.
Den mer eller mindre symboliska ersdttningen ar forstas relaterad till de
silverpenningar Judas erhdll. Spionen och agenten ar per definition, for
nagon, alltid en forrddare, en icke-autentisk-undantagsménniska, en kopia
av en medborgare, en simulant och en normalitetens harforare for vilken
vanligheten utgdr forkladnaden.

Spionagets smygvégar befolkas inte av litteraturens fracka och fargstar-
ka dventyrare. Den som i likhet med Smiley har levt och arbetat manga
ar bland sina fiender har bara en bon: att han aldrig, aldrig matte bli upp-
mirksammad. Att smélta ihop med omgivningen var hans hogsta mal,
han ldr sig att dlska folkskarorna som passerar honom pa gatan utan en
blick; han haller sig till dem for att vara anonym och sédker. Hans fruk-
tan gor honom servil — han skulle kunna omfamna de shoppande som
otaligt knuffar honom och tvingar honom bort fran trottoaren. Han kunde
tillbe tjansteminnen, polisen och busskonduktoérerna for deras absolut
likgiltiga instéllning.''’

Man bor nog skilja pé begreppen hemlig agent och spion. Sa som jag

forstar det sysslar spionen med att spionera, det vill sdga inforskaffa
information i hemlighet. Begreppet “agent” ar vidare. Agenten &r inte
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bara en iakttagare som spionen utan ocksd ndgon som agerar aktivt.
Utdver att eventuellt spionera sysslar agenten med analyser, konstruk-
tion och tolkning av koder, desinformation med mera. En sleeper ér i den
meningen inte en spion utan en sovande, potentiell agent, a sleeping agent.
Den fiktion den hemlige agenten skapar ar en konstruerad normalitet som
kanske &r det svéraste testet pa ett trovardigt skapande. Konstruktionen
maste vara heltidckande, tit och osynlig. Men infor sina uppdragsgivare
skall agenten tvirtom vara autentisk, genomlyst och genomlést. John Le
Carré understryker denna dubbelhet d& han i spionromanen Den lilla
trumslagarflickan framstéller den hemlige agenten som inte bara kluven
utan ndrmast schizoid."® En amerikansk skadespelerska vérvas av israe-
liska underrittelsetjansten Mossad for att infiltrera en palestinsk mot-
standsrorelse/terroristgrupp. Hon forses med en ny identitet och sjunker
sé djupt in i den att hon klyvs och kommer att samtidigt sympatisera med
bdde palestinierna och israelerna. Le Carré vill pd detta sétt skildra
denna politiska konflikt, men det dr ocksa en bild av en kluven identitet
som rymmer bade lidkekraft och gift: ett farmakon. 1 sin essd Platons
apotek anvinder sig Jacques Derrida av detta begrepp for att diskutera
den i antiken vérderande atskillnaden mellan skrivet och talat sprak.
Skriften dr for Platon, enligt Derrida, en konstruktion, ett instrument, en
icke autentisk budbdrare som kan lana sig till bade det ena och det andra.
Jag uppfattar det som en idé om skriften som en inhyrd legosoldat.
Derrida talar om antikens farmakds/farmakeus som en “’trollkarl, magi-
ker, forgiftare” som ocksa hade betydelsen syndabock — alltsa en person
som pa manga sitt for tankarna till senare tiders agenter.'"” Visserligen
ar agenten i motsats till syndabocken hemlig till sin natur, men agenten
har en liknande funktion i att inte bara forgifta utan ocksa vara en repre-
sentant. Syndabocken &r just en erséttare, nagon som star till svars for
andras handlingar eller handelser bortom den egna kontrollen, ndgon
som representerar det onda, liksom agenten representerar sin uppdrags-
givare, liksom skriften ersétter det levande talet.

Denna dubbelhet, detta bade-och, pdminner mig om den ambivalens
Michail Bachtin beskriver da han med Rabelais talar om livet pa det
medeltida torget."® Hogt och lagt, guld och exkrementer, sanning och
parodi inte bara samsas utan uttrycker olika sidor av samma foreteelse,
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eller uttrycks av samma individ och existerar parallellt inom en och
samma person eller funktion (jag forstar detta som olika slags dialogiska
relationer). Rabelais har i detta en ideologisk agenda, han vill undermine-
ra medeltidens makthierarkier genom att lata det hoga ta det lagas plats
och omvént. Tekniken &r “folklorens traditionella grepp med den ’omvéan-

da hierarkin’, den ’bakvénda vérlden’, den ’positiva negeringen’.””!"?

Torgets sprak liknar ett janusansikte. Berommet &r, som vi sett, ironiskt
och ambivalent. Det ligger nira skymfen, berémmet rymmer skymfen,
och det dr darfor omojligt att dra en klar grins mellan dem, att sdga var
det ena slutar och det andra borjar.'?°

Det dr intressant att dubbelheten kopplas till ambivalens hos bade
Bachtin och Derrida.'?! Ambivalensen uttrycker inte ett vaggande mellan
ett antingen eller ett eller utan signalerar en samtidig dubbelhet. ”Detta
farmakon, denna 'medicin’, denna trolldryck, samtidigt botemedel och
gift, tranger redan nu in i diskursens kropp med hela sin ambivalens.”
skriver Derrida.!?> Och Bachtin skriver: Vi maste hir berora de karne-
valiska bildernas ambivalenta karaktir. Karnevalens samtliga bilder ér
“tvaeniga”, de fOrenar i sig vixlingens och krisens bada poler [...]
Mycket karaktiristiska for det karnevaliska tdnkandet ar de parvisa bild-
erna, som viljs efter kontrast [...]”'> Och denna levande dubbelhet kan
till och med rymmas inom ett och samma ord. Bachtins exempel ar en
berdmd litania i Rabelais Panurgue, dér kraftuttrycket couillon forekom-
mer trehundratre ganger.'** Uttrycket dr folkligt men betyder inte endast
testikel, utan dr bade ett skymford och ett i positiv mening forstarkande
uttryck. Denna dubbelhet finner Bachtin ocksd i den groteska kropp
Rabelais talar om. Det dr en “tvékroppslighet” innan individualiseringen
av manniskan intrétt.'?

Bachtin exemplifierar denna dubbelhet och ambivalens med drog-
handlaren som i ena stunden ropar ut sina varor, men i nédsta 6gonblick
stdller sig pa en scen och dr en marknadsgycklare som parodierar sig
sjélv, droghandlaren, som en kvacksalvare genom att ropa exakt samma
fraser som tidigare fran sitt droghandlarstand.'?® Och det &r ingen tillfal-
lighet att Bachtin véljer denne janusartade droghandlare som exempel
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pa torgets opalitliga figuranter:'”” "Mellan populdrmedicinens former
och folkkonstens former finns det mycket gamla, traditionella férbindel-
ser.”'28 Det finns alltsa en koppling mellan folkets utsvavningar pa ago-
ran, farmakon och ett visst skriftbegrepp. Men det forakt infor skriftens
opalitliga ambivalens som Derrida blottligger hos den elitistiske
Platon, motsvaras hos Bachtin tvirtom av ett bejakande av dubbelheten
som i god mening dr bade demokratisk och dynamisk, forédnderligt och
i stindigt blivande.'” Platon/Sokrates avmétta subtiliteter, retoriska
finesser och finter von oben finner sin motbild i det karnevaliska,
medeltida skratt som Bachtin finner hos Rabelais. Det dr demokratiskt
bade vad géller de som skrattar och det som skrattas at, och det ar tve-
tydigt:

Lat oss borja med att sdga nagot om den komplexa naturen hos karne-
valsskrattet. Det dr framfor allt ett festens skratt. Det ror sig alltsa inte
om en individuell reaktion pa en ’16jlig” foreteelse. For det forsta tillhor
karnevalens skratt hela folket (denna allomfattande karaktér ligger ju,
som vi tidigare sagt, i sjdlva karnevalens natur), alla skrattar, det &r ett
skratt "ute bland folk’; for det andra ar karnevalens skratt universellt, det
ar riktat mot allt och alla (ocksa mot dem som deltar i karnevalen, allt
forefaller 16jligt, hela vérlden uppfattas och forstés i sin komiska aspekt,
i sin muntra relativitet; slutligen, for det tredje, dr karnevalens skratt
ambivalent, dvs. det dr glatt muntert, triumferande men pa samma gang
ironiskt, spotskt och hanfullt: det férnekar och bekriftar, begraver och
péanyttfoder pa samma géng. Sadant ar karnevalens skratt.!3

Detta orena och folkliga skratt och apotekarens parodier tillhor lekarna
och spelet pa torget. Erich P. ir ocksa en lekande iscensittning av en fik-
tion. Man skulle kunna tro att Erich Palmquist faktiskt har varit pa dat-
jans omrade och ldmnat efter sig spar i form av mynt och ett sigill, att
forntida handelsmén har tappat nagra romerska mynt och att kalkstenar
under loppet av 400 miljoner ar pa ett naturlig men dnnu oként séitt ham-
nat pa strinderna vid Datjan. Men allt detta &r fiktion, skenbilder, sovan-
de agenter, planterade och falska minnen.

Arkeologi kan betraktas som ett sétt att forsoka minnas. Men denna
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iscensatta desinformation skulle ocksa kunna forstds som tickminnen
som doljer en helt andra historier. Det tycks mig som om det gdmmer sig
nagonting tvetydigt i dessa beréttelser. Erich P. berittar om nigonting
som skulle kunna ha intrdffat: det en fantasi, en mdjlig kontrafaktisk his-
toria och ett slags inverterad potential.

APPENDIX: PALMQVIST

En av mina kollegor hade en arkeolog och ansvarig for curatorutbildning-
en pa Stockholms universitet som opponent pé ett seminarium. Vi talas
vid under eftersitsen och han lovade att hjdlpa mig med en arkeologisk
frdga och skidnka mig sin bok om curaterandets historia. Vi sags pa ett
café 1 Stockholm och jag far boken.’! Nér jag betraktade dess omslag
framfor mig pa cafébordet uppfattade jag plotsligt ndgonting jag missat
och hajar till: forfattarnamnet dr Lennart Palmqvist. Jag fragar om han ér
slakt med Erich Palmquist. Han berittar att Erich inte efterlimnade nigra
barn, men det gjorde ddremot hans bror som &r en anfader till Lennart.
Den tunna hinnan mellan konstverket och omvérlden &r tinjd till brist-
ningsgransen. Hjéltarna kan trots sin langtan inte bryta sig ur romanen
och forfattaren kan inte kliva in i den. Deras andedrékter immar gransen
som skiljer dem at. I filmen Solaris av Alexander Tarkovskij skildrar ett
forskningssillskaps resa ut i rymden.!*? Vartefter tiden gar forkroppsligas
deras tankar. En av dem mdter och umgas med sin déda hustru och det
rader ett vildigt liv inne i laboratoriet. Medpassagerarna knackar pa och
vetenskapsmannen pressar sig kvickt ut genom dorrspringan men man
hinner fa en glimt av ndgra méarkliga figurer som rusar omkring dérinne
i laboratoriet innan han drar igen dorren. Vetenskapsmannen fornekar att
det 6verhuvudtaget skulle finnas nagon dérinne samtidigt som han kalls-
vettig haller emot dorren bakom sig som bagnar av slag fran de forneka-
de fantasifostren.
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SHARING A SQUARE (UTSTALLNINGEN)

En planerad utstdillning i Stenasalen pa Goteborgs konstmuseum. (6 april-
5 juni, 2011). Verk: Sleeper;, 2007, Pd dterbesdk i Thessaloniki, 2007; Spin-
Off, 2008, Sharing a Square, 2008, Erich P, 2009.

I Sharing a Square (utstdillningen) har jag ténkt att videon Sharing a
Square skall tala om utstillningen som helhet pé ett tydligt vis. Videon
ar avsedd att vara utstdllningens metaverk som pa egen hand harbérge-
rar ett slags utstillning: de trummande ménniskorna och grupper av
minniskor som vivs samman och repelleras genom olika slags rytmer.
Sharing a Square &r ocksa avsedd att delvis handla om individers rela-
tioner till ett kollektiv. Detta sammantaget tinker jag mig som analogt
med hur de enskilda verken fungerar i en utstidllning. Verkets titel syftar
vidare pa de analogier mellan Rabelais torg, s& som Bachtin beskriver
det, och utstdllningen som jag har diskutera tidigare.

Men utstillningen kan alltsé ocksa betraktas som ett enda enskilt verk.
Eva Lofdahls retrospektiva utstillning, The Whirling Box or from Foot
to Toe pa Moderna Museet (2011), dr ett lyckat exempel pa hur en sam-
ling verk i en utstéllning tillsammans ocksa kan utgora ett enda verk.
Utstdllningen &r en retrospektiv men genom installationen av verken och
ett slags arkitektoniska element skapas en tydlig helhet. Hon har ocksa
vagat ldmna stora tomma ytor i den ettusen kvadratmeter stora salen som
paradoxalt nog héller ihop utstidllningen och som forldnar den karakté-
ren av ett torg. Besokarna tycks flanera 6ver de tomma ytorna och skrivs
liksom in som mobila aktorer i utstillningen.

Q: Aha, du menar alltsé att det finns “installationer” gjorda av konst-
ndrer som &r sjalvstindiga verk.

Andreas: Ja ...

O: Ar det inte en lite sent pAkommen banalitet? Om detta dr avhand-
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lingens tunna tema sa far du hursomhelst borja om.

Andreas: Lat mig sdga sd hdr. Du ar — faktiskt — inte helt fel ute.
Installationen som genre &r en viktig bakgrund till avhandlingen och mitt
konstnarliga arbete. Nar jag debuterade 1992 var installationen som utstall-
ningsform omdiskuterad och det paverkade mitt arbete. Men det &r inte rik-
tigt att det &r avhandlingens tema dven om begreppet installation &r anvand-
bart i sammanhanget. Vad till exempel Eva Lofdahl gor ar att uppmaérksam-
ma forutsattningarna for sitt arbete. Man kan vidnda pa steken och siga: gar
det att gora en utstdllning utan att det &r en installation eller ett slags mak-
rokonstverk? Jag tror inte det. Och kunskapen om dessa forutséttningar gor
att konstnérer kan arbeta mer medvetet med utstillningen/verket. Och det
ar bland annat detta som jag far efter i avhandlingen.

Men dven om den planerade Sharing a Square (utstillningen) kan
tyckas vara en typisk tematisk utstillning, som ocksa ar tidnkt att kunna
forstas som ett en enda enskilt verk, sa dr den ett specialfall eftersom den
ingédr i min avhandling och har en redovisande karaktdr. Jag har visser-
ligen valt att gora dessa verk, men jag har ju inte valt ut dem till en
utstdllning pé det sitt man brukar gora. Att visa verken som é&r delar av
avhandlingen &r en del av den transparens som jag tror dr viktig for den
konstnérliga forskningen.

1300 cm

Videoprojektion: Video: monitor med hériurar
Pé éterbesok i Thessaloniki Erich P. liten hylla och Spin-Off.
fotografier pa végg.

wo 06z

wa 00¢

Videoprojektion:
Sharing a Square

wd ggs

500 cm " ' . o
Vaggtext om uttallning, v
svenska och engelska.

Sleeper, tva vepor och ett
litet bord med essén pa
engelska och svenska.

Monitor med
\ :] / bilder: Sleeper

660 cm
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Planerandet av installationen av denna utstdllning har utgatt fran lju-
det. Aven om verken ir olikartade s& forekommer det flera olika videor
med ljud och utstillningsrummet #r forhallandevis litet. Aven om jag
vill att ett mummel skall dominera lokalen — det skall horas roster ver-
allt — sa maste besdkaren kunna ta till sig verken utan att stéras. Darfor
kommer ljudet till ett av verken — Spin-Off —endast vara tillgéngligt
genom horlurar. En monitor monteras pa en vigg men videon dr sa pass
kort att en besokare orkar std under de sex minuter den pagar. De tvé
aterstdende videofilmerna med ljud skiljs at sa langt som mojligt i rum-
met. Till Pd dterbesok i Thessalonikii, som ar cirka en timme lang, byggs
en liten biograf som delvis skdrmar av ljudet. Sharing a Square som kré-
ver en relativt hdg volym ar det mest problematiska verket att installera
i utstéllningen. Dérfor har jag ritat ett slags véntkur, en avskdrmad liten
byggnad med inbyggda hogtalare som &dr vind mot den vigg pa vilken
filmen projiceras. Jag skall ocksé forsoka att fa l&na avskdrmade sa kal-
lade duschhogtalare for att ytterligare koncentrera ljudet.

Forutom att forsoka fa ljudbilden att fungera som jag hoppas sa har
lokalens arkitektur ocksé péverkat planeringen pa annat vis. Stenasalen
Oppnar sig inbjudande mot entrén men har en lite olycklig karaktir av
lager eller garage. Min 16sning ar att forsoka bryta intrycket av ett orga-
niserat lagerutrymme genom att stoppa upp blicken utifran en bit in i
rummet och skapa en mer varierad arkitektur. ”Véntkuren” skall ocksa
fylla denna funktion och placeras en aning vriden i relation till viggarna
sa att inte rummet blir last i nittiogradiga vinklar. Pa ”vantkurens” baksi-
da, som malas i samma rdda férg som “Steinhuset” pa Malmé konstmu-
seum, skall utstillningens titel sta i stora bokstdver sa att besokaren pa
langt hall far en nyckel till temat. Langst in till vinster fasts en monitor
for videon Spin-Off. Dir kommer det att vara relativt morkt ldngst in
eftersom Sharing a Square skall projiceras strax intill och da kommer
denna monitor att synas vl pa langt hall och &r tinkt att leda besdkarens
blick snett in genom lokalen mellan de tva inbyggda videoverken.

Nar dessa tre verk har fatt sina platser sé finns det inte s& manga alter-
nativ kvar utan da ar det dr det bara att installera de tva kvarvarande ver-
ken — Erich P. och Sleeper — i de utrymmen som blivit dver
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STEP BY STEP

En planerad utstillning i F-rummet, Malmé konstmuseum (21 maj-14
augusti, 2011). Verk: Kajsa Dahlberg: Ett eget rum/Tusen bibliotek,
2006; Dan Graham, Performer/Audience/Mirror, video, 1975; Jan
Mallander: Extended play, 1962, Alexander Roslin: Sjdlvportrdtt, 1790;
Zoé Sheehan Saldarnias, No Boundaries, Lace Trim Tank (White), 2004,
Gertrude Stein: An early portrait of Henri Matisse, 1911/1934-35.

Utstéllningen pd Malmo konstmuseum blir ddremot curaterad och utgér
fran museets sjalvportritt av Alexander Roslin fran 1790, en replik som
konstndren gjort av en tidigare malning fran samma é&r. Jag passerade por-
tréttet ett antal gdnger under kaffepauserna pa ett seminarium om curate-
rande och blev intresserad av det. Nér jag ldste om mélningen pa konstmu-
seets hemsida tyckte jag mig finna en bekriftelse pa vad jag uppfattade
som en oroande ambivalens i den sjdlvbelatna sjdlvframstéillningen. Pa
Malmé Konstmuseums hemsida skriver man: Sjélvportréttet fran 1790
kan man likna vid en resumé dver Roslins tid som konstnir. Den franska
revolutionen har berévat honom pa hans kunder fran det franska hovet och
han har borjat bli gammal och sjuk. Har uppvisar dven Roslin sina tidigare

KAJSA DAHLBERG ALEXANDER ROSLIN

JAN
MALLANDER

GERTRUDE STEIN

ZOE SHEEHAN
SALDANAS

DAN GRAHAM
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framgangar med klddsel, uppdrag
och Vasaordern som Gustav III fora-
rade konstnéren for hans framgéngar.
I bakgrunden syns ett pagaende verk
av Konstens beskyddare: Gustav III,
sjdlv. med Vasaorden, men mindre
detaljerad.”

Det ambivalenta draget i sjilvportrittet ledde vidare till fragor om iden-
titet och spegling. Jag uppfattade portrittet som ett slags skev upprepning
kopplat till identitet. Fragor kring likhet och skillnad blir tydliga bade vad
giller avbildandets begrinsningar men ocksa vad géller framstillningarna
av kungen och Roslin. De andra verk som jag har valt ut till utstdllningen
har ocksa sadana aspekter. Tva av verken, de av Getrude Stein och Kajsa
Dahlberg, har foljt med frén tidigare Step by Step — ett forsta utkast till den
nya utstéllningen da de passar vél in ocksé i detta modifierade tema.

Planen for installeringen av utstillningen utgar — liksom planeringen for
Stenasalen — frén de tva mest utrymmeskrdvande verken: Dan Grahams
video Performer/Audience/Mirror och Gertrude Steins An early portrait of
Henri Matisse. Jag planerar att projicera Grahams verk 1 en sadan skala att
personerna i videon visas i naturlig storlek. Tanken dr att utstdllningsbesd-
karna genom detta léttare skall kunna identifiera sig med Graham och hans
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publik och att videon da ger ett star-
kare intryck och ytterligare framhéa-
ver utstdllningens tema.

Pé Gotlands konstmuseum It jag
bygga ett litet hus at Steins ljudverk,
inrett med fatolj, laslampa och ett
bord med bocker med Matisse verk.
Det var ett slags utstallmng 1 utstdllningen. Men den kubiska byggnaden
sdg en aning yxig ut. P4 Malmo konstmuseum far jag, genom ett stipendi-
um fran fakulteten, mdjligheten att utveckla denna installation och bygga
ett litet hus med Malmohus slotts kanontorn som forebild. Museet ligger
gomt innanfor slottet och kopian eller repliken av kanontornet inuti musei-
byggnaden accentuerar att detta dr en utstdllning 1 utstdllningen. Pa sa vis
hoppas jag att curateringen i sig ansluter till upprepningstemat och att
gransen mellan verket och curateringen av ett verk dn mer otydlig.

Mika: Slutar inte texten lite abrupt hér?

Andreas: Jo, men denna text ar redan lamnad till tryck da utstillning-
arna Oppnar, sd avhandlingen i sin helhet &r fortfarande oavslutad.
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Det har varit en forman att ha fatt mojlighet att vara en av de forsta dok-
toranderna 1 fri konst i Sverige. Jag har fatt mgjlighet att fordjupa mig i
min konstnérliga praktik och vara med och utveckla ett nytt falt i séll-
skap med en séllsynt grupp begavade och sympatiska kollegor och andra
medarbetare och vénner. Jag ér alltsd manga tack skyldig for denna fina
tid och for stdd i arbetet med avhandlingen. Forst och framst har jag haft
turen att begavas med verkligt kunniga och entusiastiska handledare:
huvudhandledaren Mika Hannula, bihandledaren Mats Rosengren och
Johan Oberg som fungerat som informell handledare.

Ett stort tack gar ocksa till: Henric Benesch, Mike Bode, Otto von
Busch, Magnus Birtés, Tina Carlsson, David Crawford (i minne), Kajsa
G. Ericsson, Cecilia Gronberg, Annica Karlsson Rixon, Staffan Schmidt,
Peter Ullmark, Lars Wallsten, Elisabet Yanagisawa Avén, Niclas Ostlind,
Martin Avila, Anna Viola Hallberg, Kim Hedas, Helga Krook, Mara Lee
Gerdén, Fredrik Nyberg, Sten Sandell, Asa Stjerna, Gunnar D Hansson,
Ole Liitzow-Holm, Emma Corkhill, Hans Hedberg, Sverker Jullander,
Johannes Landgren, Anna Lindal, Johan Norback, Anna Frisk, Leslie
Johnson, Dag Lovberg, Mats Olsson, Arne Kjell Vikhagen, Anna
Holgén, Ann-Caroline Bergstrom, Lasse Lindkvist, Eva Nissén, Royner
Norén, Kristoffer Arvidsson, David Gedin, Nils Olsson, Lennart
Palmqvist, Jan Kaila, Roger Palmer, Mick Wilson, konststudenter frdn
Staedelschule, Frankfurt; ICA, Moskva; Konsthogskolan Valand,
Goteborg, Fredrik Svensk, Sinziana Ravini, Renee Padt, Johan Edstrom,
Stefan Gurt, Stefan Kullanger, Henrik von Sydow, Hans Sandquist,
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Svetlana, Suzi Ozel, Angelica Blomhage, Karen Diamond, Johan
Sjostrom, Isabella Nilsson, Goran Christenson, Marika Reuterswérd,
Anders Smith, Kajsa Dahlberg, Dan Graham, Tehching Hsieh, Jan
Mallander, Juan Manuel Echavarria, Fredrik Liew, Lisa Rosendahl,
Gertrud Sandquist, Jo Widoff, Birgitta Gedin, Per I Gedin, Marika Gedin,
Ulrika Milles, Ann Katrin Pihl Atmer, Annika Lyth och Karl Enequist.

Tre stycken utstillningar ar viktiga delar av avhandlingen och jag ar dér-
for stort tack skyldig Gotlands konstmuseum, Malmé konstmuseum och
Goteborgs konstmuseum. Och tack till Moderna Museet som visade
avhandlingen under arbete pa Modernautstillninen, 2010. Lisson Gallery
har generdst ldnat ut Dan Grahams verk Performer/Audience/Mirror och
Daros Collection har lanat ut Juan Manuel Echavarrias Mouths of Ashes.
Och fran stiftelsen Lars Hiertas minne och Helge Ax:son Johnsons stif-
telse har jag tacksamt mottagit bidrag for arbetet med avhandlingen.

Ett sarskilt tack gér till de generdsa personer som har latit mig anvénda
deras roster —.kommentarer, e-mail och sms — efter eget huvud och plante-
ra dem i avhandlingstexten: Graham (Allen), Henk (Borgdorff), David
(Gedin), Gunnar (D Hansson), Mika (Hannula), Leslie (Johnson), Anders
(Krtiger), Lars (Nilsson), Nils (Olsson), Mats (Rosengren), Fredrik
(Svensk), Fanny (Séderbick), Johan (Oberg) och Niklas (Ostholm).

Och forstas, kira familj, tack for allt Ulrika, Ivan och Leo!
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FOTNOTER DEL I

! Sigmund Freuds sjilvanalys skulle kunna vara ett emblem for denna méjliga oméjlighet
under 1900-talet.

2 Ett symptomatiskt exempel pd denna drdm om en ny och slutgiltig sanning r den
svenske filosofen Anders Wedbergs Filosofins historia i tre delar, Stockholm 1958-
1966. Wedbergs huvudsakliga metod gér ut pé att bryta ner filosofiska utsagor till
logiska satser. Sedan undersoker han om slutsatserna foljer logiskt ur premisserna, vil-
ket de sillan gor.

3 Jag foljer hir Jacques Derrida: ”Structure, Sign and Play in the Discourse of the
Human Sciences”, Writing and Difference, Routledge, London, 1997, forsta utg. 1978,
fr. orig. 1967.

4 Det #r inte helt klart om Derrida menar att det har gjorts en upptiickt av ndgot som
alltid var varit fallet, eller om brottet uppstod i en ny specifik forstaelse av filosofin.
Om det &r en spraklig, diskursiv hidndelse kan man ténka sig att oskulden vid nagot
annat historiskt tillfalle kommer pa plats igen! Se Derrida, 1997 (1967).

5 Dessa frysta tidssnitt tycks mig pAminna om det dokumentira fotografiets problema-
tik, fragan om indexikaliteten. Men, dven om vi vet att fotografier inte ger objektivt
sann information om en verklighet s& fungerar de ofta vél som referenser till en
gemensam, delad verklighet.

¢ Mika Hannula, Juha Suoranta och Tere Vadén, Artistic Research, Konsthdgskolan,
Helsingfors, 2005. s. 42.

7 Det ir till och med s att Bourdieu ser en sociologi om sociologi som ett nddvindigt
mellanled i sociologisk forskning.” Bengt Gessers inledning, i Pierre Bourdieu, Homo
Academicus, Symposion, Stockholm/Stehag, 1996, i fr. orig. 1984, s. 15.

8 Bourdieu, 1996 (1984), s. 36.

? Bourdieu, 1996 (1984), s. 39.

19 Bourdieu, 1996 (1984), s. 61.

' Bourdieu, 1996 (1984), s. 40.

12 Jacques Derrida, Apoteket, Propexus, Lund, 2007, 6vers. Jan Stolpe, fr. orig1972,

s. 96. Etymologin for farmakeus se not 54, s. 98.

13 Men det dr forstés bittre om det ocksa ir en rimlig tolkning av Bachtin eftersom till-
lampningen blir mer generell och ocksé kan tilligga nidgonting till Bachtinforskningen.
14 Det klassiska exemplet ir romanen Resa till nattens cinde av Louis-Ferdinand Céline
som har en del moraliskt obehagliga sidor i sitt explicita ménniskoforakt. Den har en
hog konstnirlig nivd men den moralfilosofiska argumentationen tycks tvivelaktig.

15 »Established in April 2005 the Arts and Humanities Research Council (AHRC) has
an annual budget of more than £90 million. The Council evolved from the Arts and
Humanities Research Board, which was founded in 1998. We have a range of UK-wide
programmes supporting the highest quality research and postgraduate training in the
arts and humanities.”, http://www.ahrc.ac.uk

16 Det finns inga riktigt bra dversittningar till svenska av engelskans “hypothesis-led”
och “discovery-led”. Mina tillfdlliga forslag till overséttningar &r hypotesstyrd” och
“upptackarstyrd”.
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17 Henk Borgdorff, The debate on research in the arts
http://www.ahk.nl/lectoraten/onderzoek/ahkL.htm.

18 Sarah Rubidge, Artists in the Academy: Reflections on Artistic Practice as
Research”, konferenspaper: Dance Rebooted: Initializing the Grid Conference
Proceedings, Deakin University, Australien, 1-4 juli, 2004, s. 8,
http://www.ausdance.org.au/resources/publications/conference-papers.html

19 Jfr. Maria Hirvi-ljis, Den framstdillande gesten — om konstverkets presentation i den
moderna konstutstdllningeni, Raster forlag, Stockholm, 2007, s.42-43. Detta ligger
néra en syn pa konst som Maria Hirvi-Ijds hdmtar hos konstteoretikern Thierry de
Duve som i sin tur &r i sin tur inspirerad av Foucault. Konstverket visas, med Hirvi-
Ijas uttryck &r visandet en framstdllande gest som innebér ett utpekande och saknar
sanningsvirden. Det dr podnglost att pasté att ett verk &r sant eller falskt i denna
mening och verkets kvalité kopplas inte till ett sanningsvirde.

20 Jfr. ”We are like sailors who have to rebuild their ship on open sea, without ever
being able to dismantle it in dry dock and reconstruct it from the best components.”.
Otto Neurath, ”Protocol sentences”, (ty. orig. 1932/33), dvers. George Schick, i A. J.
Ayer, red. Logical positivism, Free Press, 1959. s. 201.

21 Michael Holquist, Bakhtin and his World, Routledge, London, 1991 (orig. 1990),

s. 75-76.

22 Se t ex. Gunnar D Hansson, “Behovs poetik? Finns det regler? Ar essier konst?”
ArtMonitor nr 1, 2007, s. 62, Géteborgs universitet, 2007, och bruket av malaren Ragnar
Sandbergs dagbocker. I mitt fall &r Charles Bernsteins dikt De svdra dikterna anfaller
eller hogt spel i tropikerna, OEI Editor, 2008, 1 essén om Sharing a Square ett exempel
pa detta. I ovrigt r exemplen hdmtade fran forskarklustrets doktorandseminarier.

23 Andreas Gedin, BIT BY BIT, Encyklopedia, Stockholm, 2009.

24 Se t ex. essiin om verket Erich P. lingre fram.

25 Hansson, 2007, s. 62.

26 Aldous Huxley Collected Essays, New York, 1958 (forsta utg. 1923).

%7 Hansson, 2007, s. 62.

28 Hannula, Suoranta och Vadén, 2005, s.58.

2% Se Jan Ling, ”Visionen om handen och hjérnan i samspel”, Art Monitor nr 1, 2007,
Goteborgs universitet, s. 25, Michael Biggs, ”Léra av erfarenhet: Sétt att ndrma sig
erfarenhetsdelen i praktikbaserad forskning”, Art Monitor, Géteborgs universitet nr 1,
2007, s. 96, Michael Biggs, ”Léra av erfarenhet: Satt att ndrma sig erfarenhetsdelen i
praktikbaserad forskning”, Art Monitor, Géteborgs universitet nr 1, 2007, s. 96,
Andreas Fredriksson, “Framtidens forskning formas i Gteborg — reportage om
Konstnérlig fakultet vid Goéteborgs universitet”. Intervju med Hans Hedberg i av Andreas
Fredriksson, “Framtidens forskning formas i Goteborg — reportage om Konstnarlig fakul-
tet vid Goteborgs universitet”, Metod och Praktik — Arsbok 2005 om Konstndrlig FoU,
Vetenskapsradet, 2005, s 61, Hannula, Suoranta och Vadén, 2005 s. 67.

39Arne Melberg, “Essins tre principer (med en uppmérksam blick pa Hanna Arendt)”,
Dick Claésson, Christer Ekholm, Lotta Lotass, Staffan S6derblom, (red), GDH, Autor,
Goteborg, 2010, s. 429.

31 Jag anvinder ibland Michael Holquists forstaelse av Bachtin som direkta exempel p& och
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bekriftelser pa Bachtins resonemang. Detta dérfor att Holquists analys tycks mig riktiga.

32 Andreas Gedin, Som om man menar vad man séiger;, Stockholm, 1999 och Daniel
Birnbaum, Andreas Gedin och Jan-Erik Lundstrom Taking Over, BildMuseet, Umed, 2000.
33 Formuleringen ir avsiktligt inte formulerat som en friga, iven om detta dr mojligt,
eftersom jag anser att man inom konstnérlig forskning arbetar med &mnesomraden och
inte med en forskningsfraga i en enkel hypotesformulerad modell.

3% Michail Bachtin, Dostojevskijs poetik, Anthropos, Gribo, 1991. Overs. Lars Fyhr
och Johan Oberg. (Ry. orig. 1929). s 271.

35 Johan Oberg #r forutom forskningssekretererare vi den konstnirliga fakulteten och
redaktor dven &verséttare och introduktdr av Michail Bachtins verk. Han har fungerat
som min informella handledare.

36 Huxley, 1958 (1923), s. vii.

37 Bachtin, 1991 (1929), s 59.

38 Trots att Bachtins texter dversattes forst under de senare decennierna av 1900-talet
sa har hans filosofi anvénts flitigt. En s6kning i databasen JSTOR, genom Géteborgs
universitetsbibliotek, pd Bakhtin (engelsk stavning) ger 8947 triffar. En sdkning pa
bdcker relaterade till Bakhtin pa Amazon.com ger 14 364 triffar.

39 Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia, Anthropos, Gribo, 2007. Férsta sv.
utg. 1986. Overs. Lars Fyhr. (Ry. orig. 1929.)

40 Holquist, 1991 (1990), s. 181. Jfr existentialismens idé om minniskan som démd till
frihet.

41 Curaterad av Uta Grundmann, Sabine Russ & Gregory Volk pa Uferhallen i Berlin,
2009. Se http://www.discover-us.org/discover_en/ausstellung.php

42 http://www.discover-us.org/discover_en/ausstellung.php

43 Jag sympatiserar med Holquist kritiska anmérkningar om bruket av Bachtins
begrepp karneval, se: Holquist, 1991 (1990), s. 26, 37, 38, 89, 108, 181.

4 En koppling mellan politik, internet och karnevalen finns i David M. Boje,
”Carnivalesque Resistance to Global Spectable: a Critical Postmodern Theory of Public
Administration”, Administrative Theory & Praxis Vol. 23, nr. 3, 2001, s 431-458.

45 Se Julian Holloway och James Kneale, "Michail Bakhtin, Dialogics of Space”, Thinking
Space, red. Mike Crang och Nigel Thrift, Routledge, London, 2007, orig. 2000, s. 81.

46 Julian Jason Haladyn och Miriam Jordan Bakhtin and the Contemporary Visual Arts,
www.uwo.ca/french/bakhtin/bakhtin_conference/Bakhtin%20Papers/Haladyn.doc.
Paper framlagt vid; 13th International Mikhail Bakhtin Conference 28 juli-1 augusti,
2008 vid University of Western Ontario, London, Kanada. Forfattarna hade samtidigt
curaterat en utstdllning: Miriam Jordan och Julian Jason Haladyn, curatorer, The
Carnivalesque: Videos of a World Inside Out, London, Kanada, 2008.

47 Deborah J. Haynes, Bakhtin and the Visula Arts, Cambridge University Press, 2008.
(Orig. 1995.)

48 De verk som diskuteras i texten James Luna: The Artifact Piece, video, 1987,
Rebecca Nelmore: Wild (performansinstallation), 2001, Andrea Frazer, Untitled,
(videoinstallation) 2003, Jannis Kounellis, Untitled (installation med levande histar),
1969, Rirkrit Tiravanijas Pad Thai, 1990.

49 P4 Paula Allen Gallery, New York, 1990. Haladyn och Jordan, 2008.
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50 En del av Fern Bayer, Peggy Gale, Chrysanne Stathacos, curatorer, Pasts Re-framed,
Nuit Blanche, utst. Toronto, 2006.

3! Haladyn och Jordan, 2008.

52 Julia Kristeva,”Word, Dialogue, and Novel”, "Desire in Language: A Semiotic
Approach to Literature and Art”, Oxford, New York 1980, red. Leon S. Roudiez,
overs. Thomas Gora, Alice Jardin och Leon S. Roudiez. (Fr. orig. 1966.) s. 64-92,

53 Bachtin, 1991 (1929), s.133..

54 Bachtin, 1991 (1929), s. 193-194.

35 Michail Bachtin, Marxism and the Philosophy of language, s 72. Citerad ur
Holquist, 1991 (1990), s 59.

36 Michail Bachtin, Férfattaren och hjdlten, Anthropos, Grabo, 2000, vers. Kajsa
Oberg Lindsten. (Orig. publ. P4 ry. 1979 och 1986,), s. 195.

57 Haettner, 1997, s. 205-206.

58 Bachtin 1991 (1963), s. 193.

5 Holquist, 1991 (1990), s. 84.

60 Kristeva 1980 (1966), s. 66.

1 Se David Chandler, Semiotics, The Basics, Routledge, London, 2007, orig. 2002,

s. 207-208.

62 Kristeva, 1980 (1966), s. 74-75.

%3 Trots allt ir det individer som intresserar Kristeva. Dirfor viigrar hon att kalla sig
feminist &ven om hon har varit en forgrundsgestalt inom feminismen. Hennes ovilja att
ansluta sig till rérelser kan ha att géra med att hon vuxit upp i det diktatoriska
Bulgarien. I nyckelromanen Samurajerna (6vers. Agneta Lundstrom, Natur och kultur,
Stockholm, 1991, fr. orig. 1990), ges en mdjlig forklaring till Kristevas ovilja till att
kalla sig feminist. Liksom en av romanens hjéltinnor gjorde Kristeva en resa till Kina
och skrev en bok om kinesiskor (Des Chinoises, Editions des femmes, Paris 1970). I
romanen forsoker den feministiska grupp hon tillhdr patvinga boken ett politiskt kor-
rekt forord, som inte foljer forfattarinnans text. Hon ldmnade gruppen i vredesmod.

64 Kristeva, 1980 (1966), s. 66.

65 Bachtin, 1997 (1990), s. 14.

6 Michail Bachtin, Kronotopen” (pa ry. 1975), i Det dialogiska ordet, Anthropos,
Grébo, 1997

7 Se vidare om kronotopen i kapitlet Pd dterbesck i Thessaloniki, nedan.

% Se Holloway och Kneale, 2007, s. 74. Vad giller lisarens unika plats i rummet s
definierade Ulf Linde den i en legendarisk fight med Lars O Ericsson: ”Jag sitter och
skriver detta, och jag vet att det &r min rumpa och ingen annans som tynger ned stolen.
Min rumpa &r unik i den meningen. Négot utover detta triviala har jag aldrig hdvdat.”
Dagens Nyheter, 24/10, 1987. Citerat ur Kristoffer Arvidsson, Den romantiska postmoder-
nismen, Litauen, 2008. Lindes utgér fran G. H. Meads filosofi som pa flera vis pamin-
ner om Bachtins idéer och kronotopen och sprakets sociala karaktér. Se t ex. Frdn kart
till fallfrukt, Stockholm 2008, s. 102.

% Roland Barthes, S/Z, Bo Cavefors forlag, Staffanstorp, 1975, fr. orig. 1970, s. 12.
701 citatet ovan: Holquist, 1991 (1990), s. 84.

"I Marc Evans, regi, Collision, (TV-serie) manus: Anthony Horowitz & Michael A.
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Walker; BBC, 2009.

2 Holquist, 1991 (1990), s. 116.

3 Barthes, 1975 (1970), s. 17.

"*Michail Bachtin, ”Fragan om talgenrer”, i Eva Haettner Aurelius och Thomas Gétselius
red, Genreteori, Studentlitteratur, Lund, 1997, forf. 1952-53, (ry. orig. 1979), s. 211.

5 Mats Rosengren, ”En kommentar till Michael Biggs”, ArtMonitor nr 1, 2007, s. 109.
"*Holquist, 1991 (1990), s 141.

"7 Holquist, 1991 (1990), s. 80

8 Holquist, 1991 (1990), s.81

" Holquist, 1991 (1990), s. 71.

8 Holquist, 1991 (1990), s. 145.

81 Holquist, 1991 (1990), s. 146.

8 Holquist, 1991 (1990), s. 43.

8 Julia Kristeva, ”’NOUS DEUX’ OR A (HI)STORY OF INTERTEXTUALITY”
Romanic Review, nr 1, 1/1/, 2002.

84 Kristeva, 2002.

85 Ar det friga om ett slags fantomsmirta? Jfr Derridas idé om en strukturs centrum
som béade nédrvarande och franvarande och dven Bachtins forfattarsubjekt som ar en
gransvarelse mellan vérld och text, bade hér och dér och varken eller.

8 Bachtin, 1991 (1929), s 222.

87 Begér kopplat till metaforen att fylla ett hal, ringmunkens mitt, far i varje fall mig att
associera till Freuds id¢ flickans penisavund. Men det dr formodligen varken Kristevas
eller Riffaterres — medvetna — avsikt.

8 Bachtin 1991 (1963), s. 109.

8 Bachtin, citerat ur Holloway, Kneale, 2000, s. 73, min dvers.

% Tbland fér jag en kédnsla av att Bachtin inte bara glider 6ver fran det deskriptiva till
det normativa utan att det goda ocksa framstills som ndgonting naturligt, t ex livet pa
torget, eller Dostojevskijs hjéltars liv.

9l Graham Allen, "Intertextuality”, The Literary Dictionary Company
http://www.litencyc.com/php/stopics.php?rec=true&UID=1229

%2 E-mailkorrespondens 23 oktober 2007.

% Chandler, 2007 (2002), s. 207.

%4 Julia Kristeva, Samurajerna, Natur och kultur, Stockholm, 1991. (Fr. orig. 1990). s. 234.
% Chandler, 2007 (2002), s. 207.

% Chandler, 2007 (2002) s. 207.

97 Det fanns hos Bachtin en kritik av samtiden och dess litteratur dar han endast finner
”[...] sma ynkliga och polerade fragment [...]” av det fortfarande levande folkliga
sprak som anses for grovt for att platsa i en vérld och litteratur splittrad av gransdrag-
ningar. Bachtin, 2007 (1929), s. 389.

% Fanny Soderbick har arbetat som assistent at Julia Kristeva.

9 Kristeva, 1991 (1990), s. 234.

100Se Holloway, Kneale, 2000.
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"Holquist, 1991 (1990), s. 7.

2 Roland Barthes, ”The Death of the Author”, Image, Music, Text, Fontana Press,
London 1977, fr. orig. 1968, s. 147.

3 Haynes, 1995, s. 104-105. Jfr den aristoteliska (guds-) idén om en forste rorare
(Primus motor).

4 Michel Foucault, ”Vad dr en forfattare? “i Diskursernas kamp, red. Thomas Gotselius
och UIf Olsson, Brutus Ostlings bokforlag, Stockholm/Stehag, 2008, de ursprungliga
versionen av essdn publicerades 1969, s. 81.

5 Valentin Voloshinov, “Discourse in life and discourse in poetry: questions of sociolo-
gical poetics”, 1926, Ann Shukman red. Bakhtin School Papers, RTP Publications,
Oxford 1988, (forsta utg.1983), 6vers. John Richmond, s. 24. Essén ér signerad av
Voloshinov men brukar tillskrivas Bachtin. Hidanefter anges dérfor referensen till
denna text: Voloshinov/Bachtin, 1988. Bachtin skall ha dven ha forfattat en del andra
texter av medlemmar i gruppen “Bachtins cirkel”. Det finns bade politiska och mer
personliga orsaker till detta. Sergei Bocharov, som var en av dem som aterupprittade
Bachtin och som liarde kidnna honom vil, beréttar att just den citerade texten ovan &r en
av de av andra signerade texter som Bachtin uttryckligen sade sig ha forfattat fran bor-
jan till slut. Intressant nog beréttade Bachtin att de texter han skrev i andras namn hade
en nagot annorlunda karaktdr mot de texter han signerade i eget namn. Se: Sergei
Bocharov och Vadim Liapunov, "Conversations with Bakhtin”, PMLA, vol. 109, nr. 5,
Modern Language Association, New York, 1994, s. 1009-1024.

¢ Barthes, 1977 (1968), s.142-1438.

"Bachtin refererar i sin argumentation till: ”There is an opinion which is very
widespread that one ought to regard the listener as the author’s equal [...] treated as
the as a simple reproduction of the author’s position.” Voloshinov/Bachtin, 1988, s. 24.
8 Barthes, 1977 (1968), s. 146.

? Barthes, 1977 (1968), s. 148.

10 Michail Bachtin, Det dialogiska ordet, Anthropos, Grabo, 1997. Forsta sv. utg. 1991.
Overs. Johan Oberg, s. 204.

11 Kristeva, 1980 (1966) s. 74-75.

12 Jfr resonemangen om intertext som brist hos Riffaterre ovan.

13 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s.198.

14 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s.199.

15 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 18.

16 Nathalie Heinich and Michael Pollak, "Museum curator to exhibition Auteur: inven-
ting a singular position”, i R. Greenberg, B. W Ferguson och S. Nairne, red, Thinking
About Exhibitions, 2007, (1996) s. 231.

17 Curatorn Jens Hoffman gor samma analys som Heinichs och Pollaks: Jens Hoffman,
A Certain Tendency of Curating i Paul O’ Neill, red. Curating subjects, Occasional
Table, London 2007, s. 138.

18 Harald Szeemann, “Does Art Need Directors?”” i Carin Cuoni, red. Curating: Words
of Wisdom, A curators Vade mecum on Contemporary Art, Independent Curators
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International, New York, 2001, s. 167.

19 Bachtin 1991 (1963), s. 54-55.

20 Lucy Lippard, ”Other Walls”, i Cuoni, 2001, s. 102.

21 "Hela den europeiska utopismen grundar sig likasa pa denna monologiska princip. Det
géller t.ex. den utopiska socialismen med dess tro pa dvertygelsens allmakt.” Bachtin
1991 (1963), s. 89. Det ar ett sdllsynt stille dar Bachtin gor ett explicit politiskt stéll-
ningstagande. Han argumenterar for att upplysningen var ett sdrskilt patagligt uttryck,
och en grund for denna monologism. Detta i skulle i sin tur kunna forstas som ett argu-
ment for demokrati. Men fragan dr om inte Bachtins ideal kan sparas i det han kallar {or
en karnevalisk kultur. Och om den kan kallas demokratisk eller ¢j, vet jag inte.

22 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s. 197.

2 Derrida, 1997 (1967). s. 280.

24 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s. 199.

% ”sprék” inkluderar hir konstobjekt, utstdllningsplats, mm.

26 Derrida, 1997 (1967), s. 285.

27 Chandler, 2007 (2002), 5.205-206.

28 Tvar-Lo Johanssons Pubertet, 1978, himtat fran
http://goto.glocalnet.net/ivarlo/formen.htm

» Derrida, 1997 (1967), s. 285.

30 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s.199.

31 Notera att Bachtins syn pa forfattaren i detta i varje fall pdminner om Marcel
Duchamps idé om readymade, alltsa att konsten ar det som utpekas som konst. De var
ocksa i hogsta grad samtida: Michail Bachtin 1895-1975, Marcel Duchamp 1887-1968.
Det man kan kalla for en poststrukturalistisk syn pé konstniren, som forfiaktas har, har
alltsé sina rétter i den spirande modernismen.

32 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s.199.

33 Jfr Paul Ricoeur som talar om det spér forfattaren bl. a lamnar i sin text efter att den
distanserats som stil. Paul Ricoeur, ”Distansering som hermeneutisk funktion”, i
Hermeneutik, red. Horace Engdahl, Ola Holmgren m.fl. Stockholm 1977, s. 141.

3% Foucault, 2008 (1969), s. 82.

35 Anthony Robbin, intervju med Robert Smithson, ”Smithson’s Non-site Sights”, 1969,
i The Collected Writings, red Jack Flam, University of California Press, 1996 s. 175.

3¢ Barthes, 1977 (1968), s. 142.

37 Chandler. 2007 (2002), s. 201.

3% Holquist, 1991 (1990), s.19.

3% Daniel Birnbaum och Sven-Olov Wallenstein, ”Thinking Philosophy, Spatially: Jean-
Frangois Lyotard’s Les Immatéraux and the philosophy of the Exhibition”, Joseph
Backstein, Daniel Birnbaum, Sven-Olov Wallenstein (red.) Thinking Worlds

The Moscow Conference on Philosophy, Politics, and Art, Sternberg Press, New York,
NY, 2008, s. 124-125.

40 Birnbaum och Wallenstein, 2008, s. 144.

41 Se OEI nr. 37-38, Goteborg, 2008, dar begreppet “redaktionell konst” etableras och
diskuteras. Att jag inbjdds till att delta med en text i detta nummer var synnerligen
inspirerande for avhandlingsarbetet. En utgangspunkt for numret var redaktéren som
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konstnér. Mitt bidrag handlade mer om konstnéren som redaktor.

42 Citat ur Miwon Kwon, One Place After Another, Site Specific Art and Locational
Identity, MIT Press London, 2004 (orig. 2002), s. 51.

4 Kwon, 2004, s. 51.

4 Se vidare avsnittet ”Stabilisering” ovan, sirskilt med avseende pa ringmunksteorin.
4 Bachtin, 1997 (1990), s 161.

46 Michail Bachtin, Estetika s. 5, citerat ur Holquist, 1991 (1990), s. 111.

47 Bachtin, 1997 (1990), s. 161-162.

48 Bachtin, 1997 (1990), s. 162.

4 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s.199. Jfr Intonationen som Bachtin ocksa lokaliserar
till till en grans: "Intonation always lies on the border of the verbal and the non-ver-
bal, the spoken and the non-spoken.” Bachtin/Voloshiov, 1988 (1926), s. 14.

50 Derrida, 1997 (1967), s. 279.

5T Roland Barthes skulle hir formodligen hidvda att den inte finns ndgon mall. Barthes,
1975 (1970), s. 9.

52 Se ocksa Holquist, 1991 (1990), s.18.

53 Idén om spelet antyder att det kan spelas bittre eller saimre vilket implicerar ett kva-
litetsbegrepp. I min kontext skulle det skilja en bra utstéllning sig fran en dalig.

4 ?everything became discourse”, Derrida, 1997 (1967), s. 280.

55 Mats Rosengren, Doxologi — en essi om kunskap, Retorikforlaget, Astorp, 2002, s. 43.
%6 Rosengren, 2002, s. 43.

57 Se resonemanget om metteurs en scéne och auteurs i kapitlet "Redaktéren & cura-
torn” ovan.

58 Rosengren, 2002 s. 43.

59 Soren Kierkegaard, Upprepningen, Nimrod, Reboda, 1995, s. 25. Overs. Stefan
Borg, danskt orig 1843.

¢ Daniel Birnbaum, Chronology, Lukas & Stenberg, New York, 2005, s. 17. Birnbaum
refererar hér till Giles Deleuze tankar kring skillnad. Dér lyfter han ocksa fram denna
aspekt pa skapande allménhet och i synnerhet i Stan Douglas konstnérskap.

1 Formodligen kan detta harledas till religiosa forestéllningar dér det kvalitativa bra
och det goda ir ett. Det slar mig ocksa att forestdllningarna kring den rysk-ortordoxa
ikonen kan ha spelat roll for Bachtins litteratursyn. Den har flera, samtidiga aspekter:
den &r illustrativ och narrativ, den r i sig religiés materia (?) och den &r ocksa ett
”fonster” i betydelsen att betraktaren genom att betrakta en ikon kan se in i det gudom-
liga. Den goda litteraturen innehaller for Bachtin samtidigt olika aspekter: den &r berét-
tande, den ar en social handelse och den ar ocksa form.

62 Bachtin, 1997 (1990), s. 12.

63 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s. 198.

6 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s. 198.

% Per-Arne Bodin, "Dialogen dr gudomlig — Michail Bachtin och det kristna ordet”,
Dagens Nyheter, 17/11, 2000. De bocker han recenserar ér Alexandar Mihailovic,
Corporeal Words. Mikhail Bakhtin's Theology of Discourse, Northwestern University
Press, Chicago, 1997 och Ruth Coate, Christianity in Bakhtin. God and the Exiled
Author, Cambridge University Press, New York, 1999.
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% Bodin, 2000.

¢7 Citerat efter Bodin, 2000.

8 Och det ord som Bachtin talar om blir hos dessa forskare "néra forknippat med
Johannesevangeliets *logos’, Guds ord inkarnerat i Kristus.” (Bodin, 2000) Kristeva
talar om ett annat begrepp, dynamic gram definierat av Jacques Derrida som det icke-
reducerbara elementet i det skrivna. (Kristeva, 1980 (1966), s 64), Ar dessa begrepp
desamma?

8 Kristeva, 1980 (1966), s. 70.

0 Bachtin, 2010 (1929), s 333.

" Holquist, 1991 (1990), s. 150. Med ”consummation” avses detsamma som finaliza-
tion”, som forekommer i en del dverséttningar till engelska av Bachtins bocker.

2 Se Haynes, 1995, s. 37.

3 Holquist, 1991 (1990), s. 150.

™ Holquist, 1991 (1990), s. 146.

S Holquist, 1991 (1990), s. 79-85.

76 Se Staffan Westerlund, Monologism - En Dialog med Bachtin om Maktens Poetik,
2000, C-uppsats i sociologi, Uppsala universitet,
http://web.comhem.se/~u73704175/uppsatser/C-uppsats%20sociologi.htm

7 Holquist, 1991 (1990), s. 83.

8 Holquist, 1991 (1990), s 135.

" Holquist, 1991 (1990). s. 83.

8 Det &r forstas viktigt att lagga mérke till att Bachtins kunskapsteori inte skapats ur
intet utan &r beroende inte bara av Kant utan ocksa av andra mer eller mindre samtida
tankare., Inte minst betoningen av historien som viktig for forstaelsen var pa modet
(Marx bl a.) och idén om att forsta andra genom att leva sig in i dem ar uppenbart
paverkad av Wilhelm Diltheys idéer om att pa nagot vis ateruppleva (upprepa) den
andres erfarenhet.

81 Holquist, 1991 (1990), s. 149.

8 Bachtin, 2000 (1979 & 1986), s. 199.

8 Bachtin, 1991 (1929), s. 177.

8 Chandler, 2007 (2002), s 207.

85 Claes Hylinger, Dagens Nyheter, 19/3, 1982.

8 Jorge Luis Borges, "Pierre Menard, forfattare till Don Quijote”, Fiktioner, Gvers. Sun
Axelsson, Albert Bonniers forlag, Stockholm, 2007. s. 58-71. (Orig. pa spanska 1939.)
87 Borges, 2007 (1939).

Det har diskuterats om den forfattare Pierre Menard Borges skriver om har existerat.
Foljande samtal finns atergivet pa Wikipedia: Interview between José Ermides Cantillo
Prada and Juan Gustavo Cobo Borda, E/ Heraldo (Barranquilla), 14 November 1999.
Accessed online 13 November 2006. "I read the biography of Rodriguez Monegal and
Menard actually existed as a minor symbolist poet, but who had made a book, which
had a thesis about time and Borges had found that book. Then people were went to
look for Pierre Menard and they found a Pierre Menard, but a doubled Pierre Menard,
who was the one that Borges had invented."

Man kan vidare notera att det finns eller har funnits, ett antal olika Pierre Menard. Har
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ett mindre urval: Pierre Menard (1766-1844), en framgangsrik kanadensisk affirsman;
(http://www.illinoishistory.gov/hs/pierre_menard.htm)

Den franske konstnéren och bibliotekarien Pierre Ménard
http://www.blogger.com/profile/12332364540756403510; Doktoranden Pierre Ménard vid
Columbiauniversitetets fakultet for datavetenskap (USA),
http://www.cs.columbia.edu/people/alumni/ms

8 Min kollega, Fil. Dr. Glyn Thompson hévdar i Baroness Elsa’s Barrenness, Leeds, 2009,
att Marcel Duchamps readymade urinoaren (Fountain, 1917) egentligen inte var hans egen
idé. Pa sa vis far man anta att denna idé om en readymade i sig vara en readymade.

8 Bachtin, 1997 (1990) s. 11.

% Det finns i detta ténkande hos Bachtin en intressant koppling till den sokratiska mai-
evtiken och forestéllningen om att kunskap inte skapas utan snarare frildggs.

! Birnbaum, Gedin och Lundstrom, 2000, s. 27.

922004 tomdes det Moderna Museet i Frankfurt och man fyllde museets med Sturtevants
repliker under utstéllningstiteln 7he Brutal Truth. Se katalogen, The Brutal Truth, red.
Udo Kittelman och Mario Kramer, Museum Fiir Moderne Kunst, Frankfurt, 2004.

% En vansklig variant av detta dr nédr mindre ambitidsa konstnarer hoppas att en las-
ning, eller en kontext, skall tillfora verket behovligt, extra innehall. Det finns verk
som, sa att siga, slanger ut krokar i form av titlar, referenser till andra sammanhang
och sa vidare, och hoppas att en begavad ldsare skall nappa och, sa att sdga, gora job-
bet. Detta kan forstds fungera men jag har svart att forsta det meningsfulla med att
arbeta med detta slags projekt, om de inte r fraga om ett slags medvetna
Rorschachtest.

%4 T sadana fall jag tinker pa Borges.

% Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 7.

% Holquist, 1991 (1990), s. 115-116.

7 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 20. Evaluation betyder hir ”agrement or disag-
reement with it”. s. 17.

% Se ocksd Haynes, 1995, s. 108-112.

% Min onskan att ge boken ett oansenligt yttre har fatt den oavsiktliga men inte helt
ointressanta konsekvenser. Jag upptéckte senare att den i mycket liknar bade
Statements (1968) av Lawrence Weiner och Daniel Spoerris Topographie Anécdotée du
Hasard (1962), tva legendariska konceptuella konstnarsbocker.

100 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 9.

101 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926). s 21.

122 Begreppet relationell estetik gor sig hdr pdmint, d man talar om konst och sociali-
tet. Termen som myntades av Nicolas Bourriaud i slutet av 1990-talet syftar pa konst
dér den sociala hdndelsen i publikens mote med verket star i fokus. Bachtin talar om
nagonting annat, om att verket i sig ocksa &r en social hdndelse, oavsett dess sociala
ambitioner.

103 Alexander Alberro, Alice Zimmerman, Benjamin H. D. Buchloh och David
Batchelor, Lawrence Weiner, Phaidon Press, New York, 2007, forsta utg. 1998 s. 50.
Formulerat av Weiner i en forsta version i utstéllningskatalogen January 5-31, 1969,
New York, 1969.
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104 Se vidare i avsnittet Infonationen

105 Chandler, 2007 (2002), s. 207.

196 En videointervju:
http://www.hillmancurtis.com/index.php?/film/watch/lawrence weiner/

197 Filmen Helvetica, 2007, av Gary Hustwit om typsnittet ger en mer nyanserad ver-
sion av dess historia och status. Se vidare www.helveticafilm.com

108 Alberro m fl. 2007, s. 50.

109 Citerat efter Alberro m fl. 2007, s. 50.

119 Benjamin D.H. Buchloh forsoker fruktlost i en intervju med Weiner fa honom att
argumentera sprakfilosofiskt for sina projekt. Weiner glider undan in i konstndrens
klassiska frihet att sjdlv definiera sina forutséttningar. Alberro m fl. 2007, s. 6-34.

" Man kan i detta nya sammanhang &terigen stilla sig frigan om den text jag aterger
ar ett verk eller ej. Instruktionen &r ett verk. Utforandet av den &r en aspekt pa verket,
det ligger nerbdddat i dess potential som ett matrecept. Men upprepandet av instruktio-
nen, vilken status har den, egentligen?

12 Alberro m fl. 2007, s. 50. (Citatet fran Roland Barthes dr hdmtat fran: ”Style and its
Image” (1969), The Rustle of Language, Los Angeles 1989, s. 99.)

113 Alberro m fl1. 2007. s. 12.

114 Dessa idéer om forflyttningar mellan text och virld tar sig ett intressant uttryck i
Albert Speers Dagbok fran Spandau, dér han beréttar om hur han ger sig pé att vandra
runt jordklotet genom att g& samma stricka i den fangelsetrddgard han tagit sig an
under fangelsevistelsen. Fran 1954 till frisldppandet 1966 gar han fran Spandau i
Tyskland genom Asien over till Alaska ner till norra Mexiko. Under vandringen lédste
han bocker om de platser han “’passerade”. I texten skiljer han till slut inte mellan att
fysiskt befinna sig pa en plats och att befinna sig dér i sin lasning och i den beréknade,
konceptuella vandringen. Han gor tom en omvég vid ett tillfélle: 12 januari 1958. Jag
passerade Ganges for flera veckor sedan. Nu gar vandringen &ver ett hogt, vilt berg-
massiv. Det dr fortfarande fyrahundra kilometer till Mandalay i Indokina och ettuse-
netthundra till Kunming i Kina! Jag planerar en avstickare till Pagan: En liten by med
over tvatusen pagoder och stupas av ansenliga dimensioner. Hela staden har uteslutan-
de tjénat till Buddhas forhérligande och skapades mellan tio- och tolvhundratalet.
Albert Speer, Dagbok fran Spandau, Stockholm 2000, forsta utg. 1976, dvers. Hans
Dahlberg. Orig pa ty. 1975. 5.276. Se vidare mitt verk om denna vandring, Go, Went,
Gone (2003).

115 Weirners rykte som en av grundarna av konceptkonsten vilar pa boken STATE-
MENTS (Louis Kellner Foundation, New York, 1968) dar han formulerar grunden till
sitt konstndrskap och, har det visat sig, fundamentet till en variation av konceptkonsten.
116 Se t ex Alberro m fl. 2007,s. 6-33.

17 Jfr. Oulipo, Ouvroir de littérature potentielle, ung. “verkstad for potentiell littera-
tur”, Paris 1960, som tog fasta pa begransningens potentialitet for skapande, till exem-
pel. att skriva en roman som inte innehdller bokstaven e. Denna begridnsningens estetik
ar néra slakt med den konceptuella konstens forkdrlek for begransande uppdrag.

18 Lawrence Weiner, A4S FAR AS THE EYE CAN SEE, 2008-2009, K21
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen Diisseldorf, Tyskland. Utstdllningen visades
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forst pd Whitney Museum of American Art, New York, vinter 2007-08.

191 Statements, 1968, finns en spanning mellan det asketiska och grandiosa i det kon-
ceptuella som jag kdnner igen och bl.a. arbetat med i projekt som Taking Over, 1998-
Chinese Whispers, 1997-1998, Stockholm Beijing, 1987.

1201 september 2009, finner jag att det finns ytterligare tva exemplar till salu f6r 500 €
respektive 450 €. T januari 2010 finner jag tre exemplar for respektive 9508, 11793
och 15008. Det dyraste exemplaret &r signerat av Weiner. I oktober 2010 ligger priser-
na pa 17628.

121 Det finns en grav missuppfattning bland en del konstkritiker och i denna fraga. De
tror att konstndrens egen berittelse om verket, bakgrund, intention osv. dr detsamma
som en tolkning av verket. Och den skyr de eftersom den gor dem arbetslgsa. De ser
alltsa inte skillnad mellan information och tolkning, vilket ocksa avspeglar sig i texter-
na de skriver om konst.

122 Ricoeur, i Hermeneutik, 1977, s. 135-136.

123 Ricoeur, i Hermeneutik, 1977, s. 151.

124 Bachtin 1991 (1929), s. 91-92.

125 se Haynes, 1995, s. 106.

126 Bachtin 1991 (1929), s. 92.

127 Bachtin, 1997 (1929), s. 15.

128 Bachtin, 2000 (1979 & 1986) s. 28.

129 Holloway, Kneale, 2007, s. 75-76.

130 Hirvi- Ijds. 2007, 5.104-106

131 Nelson Goodman och Catherine Z. Elgin, Reconceptions in Philosophy, Hackett,
USA, 1988, s. 65.

132 Vladimir Majakovskij, For full hals, W&W, Stockholm 1970. s. 66. Orig pa ry.
forf. 1929-30.

133 Bachtin 1991 (1929), s. 34.

134 Komikern Jerry Seinfeld har uttryckt samma filosofiska insikt i den australiensiska
talkshowen Enough Rope, da han atergav en av sin fars favorithistorier: [...] like this

joke about this guy who comes home and his wife is in the bathroom and he suspects
that there is some hanky-panky is going on. And he pulls back the shower curtain and
there is another man behind the shower curtain. And he says to the man: What are you
doing here? And the guy goes: Well, everybody’s got to be some place.” Jerry Seinfeld,
Enough Rope, talkshow med Andrew Denton, 26 nov. 2007. Finns bl.a. pa Youtube,
http://www.youtube.com/watch?v=HzwlxgkAPmA (del 1, 08:10).

135 Se Holloway och Kneale. 2007, s. 74.

136 Se Holquist, 1991 (1990) s.164-165.

137 Holquist, 1991 (1990), s. 89-90.

138 Om spatialitet hos Bachtin, se Holloway och Kneale, 2000.

139 Bachtin, 2007 (1929), s. 297.

140 Bachtin, 2007 (1929), s, 295.

141 Jfr Merleau-Pontys idé om att kroppen s att siga approprierar ting: t ex en hatt
eller en bil blir i fenomenologisk mening en del av vara kroppar, vi upplever dess pla-
cering i rummet. I en mening expanderar da den individuella kroppen.
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142 Jag tanker pd Dostojevskijs kéllarménniska vilkens inre tal liksom rent fysiskt lack-
er ut ur hans mun som vore det en kroppsvétska. Det dr vad som i allmént brukar kal-
las f6r mundiarré.

143 Bachtin, 2007 (1929), s. 287.

14 Bachtin, 2007 (1929), s. 399.

145 Birnbaum. Gedin och Lundstrém, 2000, s. 29. Dialog ur utstillningspublikationen
Taking Over (BildMuseet).

146 Holquist, 1991 (1990), s. 90.

147 Resonemangen kring Holquist och Frankensteins monster utgér fran Holquist, 1991
(1990), s. 90-106.

148 Holquist, 1991 (1990), s. 97.

149 1dén att konstruera varelser genom att sammanfoga disparata fragment (bricolage?)
ar dldre dn Frankensteins monster och hor hemma i folkmytologin. Den dansk-gron-
landska konstndren Pia Arke (1958-2007) har t.ex. anvént sig den inuitiska motsvarig-
heten tupilak — ett slags voododocka — i sin konst.

150 Apropa forfattare noterar jag att Holquist har glomt att ta upp Mary Shelley i
bokens personregister.

151 Citerat ur Aldous Huxley, Collected Essays, New York, 1923, s. vii. Notera att
Rabelais (1494 -1553) och Montaigne (1533 -1592) var samtida.

152 Haynes, 1995, s. 38.

153 Bachtin, 1991 (1929), s. 109.

154 Med detta menas inte bara bilder eller objekt utan ocksa ljud, performance etc. som
gestaltas i utstéllningsrummet.

155 Sedan 1980-talet hare detta begrepp anvénts flitigt i konstsammanhang och avser
det sammanhang konsten visas. Det giller sddant som konstnérliga, sociala, politiska,
geografiska och ekonomiska sammanhang.

156 Bruce W Ferguson, “Exhibitions Rhetorics, Material Speech and Utter Sense”, i
Greenberg m fl., red 2007, orig 1996. Artalet d& den ursprungligen forfattades 4r av
vikt eftersom det i den tidens kontext begreppet kontext inte var lika brukat som i dag.
157 Greenberg m fl, red 2007, s. 176.

158 Greenberg m fl, red 2007, s. 183. Lustigt nog vénder sig Ferguson tidigare i sin text
mot att tala om konst i semiotiska eller lingvistiska termer da detta pastas reducera
konsten. Kanske refererar han till nagra specifika texter, men dessa anges inte.

159 T detta ansluter jag mig till Mats Rosengrens resonemang om konstnérlig forskning i
synnerhet och vetenskap i allminhet. Rosengrens doxiska sanningsbegrepp bygger pa
koherens och inte korrespondens, Rosengren, 2007, s. 109. Detta innebér att ’kunskap
ar alltigenom relationell. Den bestar i nitverk av komplexa relationer mellan det kun-
skapande subjektet, kunskapsobjektet och den alltid redan existerande kunskapen
[...].” s 108.

1€ Barthes, 1975 (1970), s. 19.

161 Barthes, 1975 (1970), s. 20-21.

192 Tnom arkitektur och stadsplanering finns det ett nytt begrepp och metod som ar
sprakligt och relevant for en utstdllning i en institution: Space syntax. Begreppet och
metoden har utvecklats Bill Hillier, Julienne Hanson och kollegor pé Bartlett,
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University College London i slutet av sjuttiotalet och borjan av attiotalet. Ett forsok att
applicera begreppet pa ett utstéllningssammanhang finns i C-uppsatsen Mdnniskans
rorelsemonster i utstillningsrummet — en fordjupad studie i Falk Simon-utstdllningen,
av Maria Kahlman Lindberg i konst- och bildvetenskap vid Géteborgs Universitet,
2007: hum.gu.se/institutioner/konst-och bildvetenskap/publikationer/uppsatser0607-
/maria_kahlman_lindberg.pdf

163 Det finns forstas konstndrer som fatt mojlighet att bygga om utstéllningsplatsen i
grunden. Men det dr mer undantag dn regel. Se t.ex. Michael Elmgrens och Ingar
Dragsets “Powerless Structures, fig 111,”, http://www.portikus.de/ArchiveA0105.html.
Se resonemangen kring fast och flexibel arkitektur och rum for konstnérlig forskning i
Henric Benesch, Kroppar under trid — en miljo for konstndrlig forskning, Géteborgs
universitet, 2010.

164 Boris Groys, “Politics of Installation, ”, e-flux journal, nr. 2, 2009, http://www.e-
flux.com/journal/view/31, som &r en omarbetad version av en foreldsning pa
Whitechapel, London, 2 oktober, 2008.

165 Jag intervjuade Boris Groys i Rom 4 april, 2009. Hela intervjun — ”Being democra-
tic and universal, you are always under the accusation of being elitist ...” — finns
publicerad i ArtMonitor, Goteborgs universitet, nr. 6, 2009, s. 183-188. Dialogen med
Groys dr hamtad fran denna om inte annat anges.

166 Ett talande exempel ar IKEA-utstéllningen pé Liljevalchs, Stockholms stads konst-
hall sommaren 2009 som bekostades av IKEA. Detta ledde visserligen till protester i
recensionerna men inte mycket mer. Nér ett fatal av Sonys produkter placerades i
utstdllningssalarna under en period atta ar tidigare var protesterna mycket skarpare och
mer hogljudda.

167 Jag har lagt mérke till att det sdllan &r konstnérer som argumenterar for sin specifika
frihet. I stéllet dr det kritiker, curatorer och teoretiker som star for detta. Filosofen
Marcia Sa Cavalcante Schuback oroar sig till exempel for att konstnérerna skulle ge
upp sin frihet genom att trdda in i akademin, i den konstnérliga forskningen. Hogre
seminarium 22 januari, 2008, Goteborgs universitet. Jag har svart att se att det skulle
vara mindre fritt inom universitetet 4n da man ar beroende av kritiker, konstmarknad
och curatorer.

168 Exempel pa den konstnérliga friheten ar att konstndren i motsats till manga andra
praktiker har mojlighet att Gverskrida bade genres och yrkesomraden.
Konstnérspositionen dr ocksa skyddad i demokratier av en omfattande yttrandefrihet.
19 Groys, London 2009.

170 Visserligen forsoker Groys inkludera frilanscuratorn i resonemanget som varande en
institution i sig, men jag &r inte sdker pa att han lyckas. Frilanscuratorn arbetar ofta
under helt andra ekonomiska villkor, men har en storre frihet att inte ta hinsyn till
offentligheten.

171 Jfr t.ex. Bruce Naumans tidiga videoverk dér ateljén tycks vara bade frihet och
tvang, t.ex. Bouncing Two Balls Between the Floor and Ceiling with Changing
Rhythms (1967-68, 10 minuter), dar konstndren utfor akten i sin ateljé och Hakan
Rehnbergs Den forseglade ateljén, 1999-2000 dér ateljén ar ett skulpturalt verk, laby-
rintiskt komplext, bade slutet och transparent.
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172 Se vidare avsnittet ”Jag hor roster dverallt”, nedan.

173 Groys, London, 2009.

174 Jag skulle gérna sélja en del av den chimira frihet Groys beskriver mot en storre
makt dver institutionens budget, planering osv.

175 Det &r svart att inte uppfatta konstprojekt av bl. a Santiago Sierra och Pél Hollender
dér samhéllets svaga exploateras som djupt moraliska projekt dér konstnérernas omoral
skall spegla av omvérldens omoral.

176 Groys, London 2009.

177But I hear voices in everything and the dialogical relationships between them”,
Voloshinov/Bachtin, 1988. s. 4. Citatet dr hamtat fran Kmetodologiii gumanitarnykh
nauk, 1 M. M. Bakhtin Estetika slovesnogo tvorchestva. Moskva, 1979, s. 372.
(Shukman1988, s.4). Bachtin skriver detta som en kommentar till den strukturalism
som han uppfattar som i negativ mening mekanisk. Jag har inte gjort en helt lyckad
dversittning men den fungerar bra som rubrik for mitt arbete.

178 Det musikaliska begreppet polyfoni skall hér inte blandas samman med Bachtins
hjélpbegrepp polyfoni, som han applicerar pa Dostojevskijs romaner. Bachtin anvénder
begreppet som en metafor.

179 Bachtin 1991 (1963), s. 71.

180 Bachtin 1991 (1963), s. 191.

181 Bachtin, 1991, s. 11.

182 Bachtin, 1991, s. 10.

183 Bachtin, 1991, s. 73.

184 Bachtin, 1991 (1929), s 17.

185 Bachtin, 1991 (1929), s. 23-24.

186 Bachtin, 1991 (1929) s. 19.

187 Bachtin, 1991 (1929), s. 18.

188 Bachtin, 1997 (1990), s. 162-163.

18 Bachtin, 1991 (1929) s 32.

190 Bachtin, 1991, s. 10.

191 Bachtin instimmer med Otto Kaus i att den polyfona roman som Dostojevskij upp-
finner ocksa &r ett uttryck for en historisk situation. Grogrunden fanns i den individba-
serade kapitalism som brét in i det kollektiva ryska samhillet. ”Darmed skapades de
objektiva forutsittningarna for den polyfona romanens mangskiktighet och méangstam-
mighet.”, Bachtin 1991 (1963), s. 25.

192 Bachtin, 1991 (1963), s. 32.

193 Bachtin, i Haettner m fl. red. 1997, s. 210-211.

194 Bachtin, 1991 (1963), s. 268.

195 Bachtin, 1991 (1963), s. 21.

19 Inte minst utstdllningen Taking Over, 2003, pa BildMuseet, Umeé dgnades at denna
problematik.

197 Horace Engdahl, "Flamtningar”, Berdringens ABC, Stockholm 1995, s. 160.
Engdahl skriver vidare en “permanent prominell kris” hos Beckett. Dessa forbland-
ningar av rosters upphov i en litterdr text skulle kunna diskuteras inom ramen fore
Bachtins tidnkande. Detta tvangsmaissiga forsvar finns det spar av i mina dialoger, men
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inte minst i Ordinovs dialogiska monolog 1 Anteckningar frdn kdllarhdlet. Under de
skoningslésa angreppen finns nagot av en forsvarsskrift.

198 Bachtin 1991 (1963), s. 253-254.

19 Med tanke pa den scen Dostojevskij enligt Bachtin upprittar och de dialogiska dra-
mer som uppfors sa tycker man att dramatiken skulle kunna vara en mycket néra slak-
ting. Men han argumenterar i stillet mot den “dramatiska dialogen i dramat och den
dramatiserade dialogen i berittelseform”. De blir monologiska genom dramats krav pa
enhetlighet. ”I dramat maste vérlden vara gjord i ett enda stycke.” Bachtin 1991
(1963), s. 22-23. Jag missténker att det moderna, och postmoderna, dramat skulle
kunna fylla Bachtins 6nskan om dialogicitet.

200 Holquist, 1991 (1990), s. 169.

201 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926).

202 Jag vagar mig inte pa en dversittning av detta méngtydiga och ofta vaga ord. P&
ryska dr det enligt uppgift &n mer 6ppet for tolkningar.

203 Med intonation avses i vid och ibland dverford bemérkelse det sitt pa vilket nagon-
ting ségs, alltsd hur en person paverkar talets inehall genom frasering, roststyrka, sig-
nalering av atittyder och emotioner. Naionalencyklopedin, Bra Bocker AB, Hoganis,
1992.

204 T detta kan man tdnka sig en implicit kritik av marxismens tro pa historiska orsaks-
sammanhang.

205 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 12.

206 Ung. en underforstadd, en tyst dialog.

27 Annu en griinsforeteelse hos Bachtin. Hans Forfattare befinner sig ocksa pa en tan-
gentlinje.

208 Bachtin, 1991 (1929), s. 253-254.

209 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 14-15.

210 Begreppet “’supporting chorus” skulle kunna utvecklas och kopplas till Pierre
Bourdieus sociologiska begreppsapparat. Man skulle da férutom sociala situationer tala
om storre sammanhang dér personer inom ett félt kan agera tillsammans. Och personer
som delar habitus och social stéllning pa andra vis kan omfatta en konsensus som
utgdr en fond for en gemensam forstaelse genom intonationen.

21 Jfr Hirvi- Ijés, 2007, s. 85-89.

212 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 14.

213 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 15.

214 Annu en lekmetafor smyger sig pa. 1 breakdance finns begreppet cirkelll en cirkel).
Detta ber6r fragan om samtidighet, om de tre samtidigt och jimbordigt interagerar eller
om de tar vid respektive trader tillbaka. Alternativet till interaktion skulle vara det
metaforiska, trianguldra torget i videon

215Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 18.

216 Med diskurs forstas hér, enligt textens engelska utgivare: Language in its uttered,
outward form. (Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926) s. 154.)

217 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 18.

218 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 27.

219 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 27.
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220 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 19.

221 Roland Barthes havdar for sin del att det just &r lexikon forfattaren bér i vart inre och
det ar dér han eller hon hdamtar orden till textbyggena. Barthes, 1977 (1968), s. 147.

222 Holquist, 1991 (1990), s. 27.

223 Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 16.

224 Denna idé om en potential i verket kan tyckas detsamma som det curaterande en
curator utfor. Men det finns en avsevird skillnad i detta att betrakta just den professio-
nelle curatorn som en lidkande kraft och att mer generellt forsta en askada-
re/lyssnare/betraktare som personer
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! Detta &r en del av forskningsprojektet Passionen for det reala, kopplat till den
konstnérliga fakulteten i Géteborg.

2 Se t.ex. oversikten och resonemangen Alf Rehn Gdvan i dag,
www.pinkmachine.com/PMP/pmb3.pdf, Stockholm, 2006.

3 More and More: Candide, 2003

* Aterkop, 2010.

5 Se t. ex Voloshinov/Bachtin, 1988 (1926), s. 27.

¢ Holquist, 1991 (1990) s. 84.

7 Se avsnittet "Begrepp som skulptur” ovan.

8 Otto von Busch, FASHION.able, hacktivism and engaged fashion design, Goteborg,
2008. s. 76.

° von Busch, 2008. s. 77.

10°Se t ex. Zoé Sheehan Saldafa, Faded Glory Ruched Shoulder Tank (China Red), 2003,
http://www.zoesheehan.com Sléktskapet finns ocksa med mitt verk En mulen dag, per-
fekt promenadviider, 1995, dér jag latit gora handsydda litt forminskade kopior av
konfektionsplagg som tre personer bér under en resa till Efesos pa ett upphittat foto-
grafi frén borjan av 1990-talet. Zo€ Sheehan Saldafias skall nu delta med ett verk i min
avhandlingsutstillning pa Malmé konstmuseum.

1! Daniel Spoerri, (1962).

12 Se mer om regin av videon i avsnittet ”Intonationen” ovan.

13 Eruptionen kommer att behandlas i kapitlet ”Spin-Off!”, nedan.

14 Jfr begreppet distansering ovan.

15 Jag upptickte ocksa i efterhand en referens till Moderna Museets utstéllning Sdr da
museet aterinvigdes 1998: ”Som titeln antyder fokuserar Sar pa konst som fotts ur per-
sonliga eller sociala spinningar, genom splittring eller smérta, och som skir genom
den konventionella kulturens sldta och behagliga yta.
http://www.modernamuseet.se/v2/templates/template1.asp?id=441

16 Verket visades pA Moderna Museet i Stockholm och foreldsningskvillen Om omtag-
ningar, dgde rum pa Moderna Museet, 16/8, 2006. Utover Gerge foreldste en filmregis-
sor och en elitidrottstrénare.

17 Gerge, 16/8, 2006.

18 Ur textmanuset till Pd dterbesok i Thessaloniki.

19 Gerge, 16/8, 2006.

20 Bachtin, 1997 (1990), s. 71.

21 Bachtin, 1997 (1990), s. 71.

22 Bachtin, 2007 (1929), s. 336-337.

23 Bachtin, 1997 (1990). s. 76.

24 Bachtin, 1997 (1990). s. 76.

% Bachtin, 2007 (1929). s. 373.

26 Bachtin, 2007 (1929). s. 377.

27 Bachtin, 1997 (1990), s. 76.

28 Generellt sett dr konstvideon ett intressant fall av kronotop eftersom den ofta ar icke-
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linjdr och loopad. Denna cirkelrorelse, upprepning, dr i utstillningssammanhang ofta i
formell mening likt tidspotentialerna upptriddda pa den horisontalitet som besokarens
vandring mellan verken pa en utstéllningsplats utgér. Detta &r en vdsentlig kronotop i
dessa sammanhang.

2 Om Francis Alys, se t ex. Carlos Basualdo, "Head to toes: Francis Aljs's paths of
resistance”, ArtForum, april, 1999.

30 Siri Hustvedt, Sorgesdng, 6vers. Rose-Marie Nielsen, Norstedts, Stockholm, 2009,
orig. 2008, s. 105.

31 Bachtin 1997 (1990), s. 76.

32 Imre Kertész, Kaddish for ett ofott barn, Norstedts, Stockholm 1996, (Orig. 1990).
33 Imre Kertész: Heureka! Nobelforeldsning 2002,
http://www.svenskaakademien.se/web/6bcal3f1-bec9-44b6-812c-alf4£e923b89.aspx
3% Madeleine Gustafsson beskriver Kertész bok sé hér: "It is a thin little book, a single
long, droning distraught monologue that never lets go, a little like the books of Thomas
Bernhard. The meandering but, in all its complexity, completely clear prose, has a sug-
gestiveness that also pulls the most reluctant reader into its argumentation.”
http://nobelprize.org/nobel prizes/literature/articles/gustafsson/index.html

35 Kertez, 1996 (1990), s. 50-51 Jfr Kertész beskrivning av sina berittelser som spunna
av brokiga tradar — som mindre beréttelser, med resonemangen ldngre fram om mikro-
berittelser och Bachtins analys av Dantes Inferno i foregaende avsnitt.

3¢ Thomas Bernhard, Helt enkelt komplicerat och andra texter, Norstedts, Stockholm,
1991, s. 176-177.

37 Thomas Bernhard, Utpldning. Ett sonderfall, Norstedts, Stockholm, 1993, (orig ty.
1986), s. 424.

3% Emma Corkhill framforde Spin-Off-texten under seminariet The Art and Text i
Goteborg 2009. Nagon talade. Det hade forstas betydelse. Men inte i det att texten nu
fick en tydlig avsdndare utan att den fick en annan karaktdr. Den blev mindre skade-
spelad eftersom detta inte dr hennes yrke, och dédrfér mer personlig i sin forsiktighet
parad med innehéllets styrka.

39 Bachtin, 1991 (1929), s. 253-254.

40'Se Lars Lonnroth, ”Nid som talakt och performance”, i Claésson m fl (red), 2010, s
407-414. Har tar Lars Lonnroth sitt begrepp “den dubbla scenen”, dér detta samman-
fallande av roster sker, ett sammanfallande av berdtelsens och beréttarens scen.

41 Foucault, Stockholm/Stehag 2008 (1969), s. 79.

4 Bachtin, 2007, (1929), s. 388.

4 Bachtin, 2007 (1929), s. 384.

4 1 mitt videoverk Christophe & Christophe 1998, har tva personer, i varsin video, till
uppgift att séga ett nytt ord i sekunden &ttio ganger. Filmerna installeras parallellt och
gestaltar sddant som likhet, skillnad, misslyckande, seger, lingvistisk tévling, kontroll
och kontrollforlust. Panurge utfor en liknande exercis hos Rabelais nar han upprepar
couillon (testikel) etthundrafemtiotre ganger, varje gang atfoljt av ett olikartat epitet.
Bachtin, 2007 (1929), s. 385-387.

4 Luis Bufiuel Min sista suck, Norstedts, Stockholm, 1983. Nedtecknad av Jean-
Claude Carriere. Orig pa fr. 1982.
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46 Nér jag laser om kapitlet om trummorna i Calanda visar det sig att minnet spelat mig
ett spratt. Det som var centralt for mig avhandlas pa tva och en halv sida.
Trumduellerna som jag burit med mig beskrivs endast sa héar: ”Nér tva grupper, som
foljer olika rytmer, stdter samman i ett gathdrn, stiller de sig ansikte mot ansikte och
da far man lyssna till en veritabel rytmkollision, som kan vara en timme eller mer. den
svagare gruppen forenar sig till slut med den starkare. Bufiuel, 1983, s. 25.

47 Luis Bufiuel anvénde sig av trummandet som bakgrundsljud i flera av sina filmer.
Hans son Juan Luis Buiiuel gjorde en dokumentér om trummandet, Calanda 1966 Den
dr svar att fa tag pa. Men jag fann en VHS-kopia pa Buifiuelinstituet i Calanda. Dar kan
man se att de civila trumscenerna vi filmade ocksa dgde rum pa 60-talet. Jag upptacker
2010 att Juan Luis Buiiuel foljt upp sin film med en ny dokumentdr (som har visats pa
nagra filmfestivaler): Calanda: 40 Years Later, 2007. Alltsa inspelad pa pasken aret
innan min inspelning. Det hade forstas varit en lycktraff om jag kommit i vig ett ar
tidigare (plan pa detta fanns) och funnit mig sté jaimte Juan Luis Bufiuel pa Calandas
torg. Da hade min film ocksa kommit att handla om honom.

48 http://www.maestrazgo.org/rutadeltambor/a/eng/calandal .html

4 Torgtriangelns sidor utgors av kyrkan, barerna och affarerna.

50 Bachtin, 1997 (1990), s. 55.

ST Jag fragar i ett e-mail en engelsksprékig god vdn om rad vad géller titeln pa min
video fran Calanda. Mitt forslag ar Sharing the Square. it seems that the concept of a
town square is a little odd in America, as we have a different kind of community
topography--instead of centers, we have walkways--sidewalks--so we would often
speak of sharing the sidewalk.” Detta kastar ett skarpt ljus dver skillnaderna i europe-
isk och amerikansk historia, inte minst vad géller demokratin och sittet att leva i std-
der. En annan bekant som lever den gamla europeiska staden Dublin har inga problem
med titeln. Men for tydlighetens skull dndrar jag den till Sharing a Square, dér framfor
allt det versala S:et undviker forvaxlingen med en fyrkant.

52 Bachtin, 1997 (1990), s. 55.

53 Under kyrkométet Det Tridentiska motet i Trento 1545-63 beslutades att bikten
ocksa skulle avse tankar och kénslor. Det har hdvdats att detta beslut fodde det moder-
na europeiska subjektet med ett definierat inre. Snarare bér man nog se det som att
denna idé om ménniskas inre som utvecklades under ett par artusenden, slutgiltigt
befastes i detta beslut.

54 Bachtin, 1997 (1990). s. 55.

53 Bachtin, 1997 (1990). s. 55.

% Det finns hér en intressant historisk bakgrund i det att Bachtin forfattar detta under
Stalintiden dér det — i varje fall officiellt — radde ett sdrskilt slags offentlighetskultur
med avlyssning, angiveri etc.

57 Kanske &r det detta energibegrepp Lefebvre syftar pa da han diskuterar rytm och
musik. Han menar att musiken, ljudet inte bara r tid, den maste ocksa manifesteras i
rummet. Men rum-tiden kraver en tredje komponent, energi: ”These three terms are
necessary for describing and analysing cosmological reality.” Henri Lefebvre,
Rhythmanalysis: Space, Time and Everyday Life, 6vers. Stuart Elden och Gerald
Moore, Continuum, New York, 2004, fr orig 1992, s. 60.
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58 Bachtin, 1991 (1929), s 62-63.

59 Bachtin, 1991 (1929) s. 56.

0 Bachtin, 1991 (1929), s. 56-57. Platon dgnade sig i viss man at en lapparnas bekén-
nelse. Hans dialoger har karaktéren av ett slags riggade monologer dar Sokrates mot-
part i stort fungerar som ett slags slaktoffer pa végen till en forutbestdmd slutsats.
Bachtin anser att de tidiga dialogerna har en édkta dialogisk karaktdr men att de senare
dialogerna snarare dr monologiska Bachtin 1991 (1963), s 118.

61 Bachtin, 1991 (1929), s. 47.

62 Bachtin, 1991 (1929), s. 65

% Alberro, m fl red, 2007, s. 9. Henry Geldzahler (1935-1994) legendarisk curator och
skribent som bl. a verkade vid Metropolitanmuséet i New York.

6 http://www.warholstars.org/chron/edie66n2 1 .html Irving Sandler, amerikansk konst-
kritiker.

65 Bernstein, 2008. Artefaktion, fran eng. artifice.

% Bernstein, 2008, s. 84.

7 Magnus William-Olsson, “’Fel, fel — och dnd4 sa ritt”, Aftonbladet, 19/7, 2005, i en
recension av Jesper Olssons avhandling: ALFABETETS ANVANDNING, Konkret poesi
och poetisk artefaktion i svenskt 1960-tal, Stockholms universitet, 2005.

68 Bernstein kategoriserar dock surrealismen som absorbtiv, som avtdckandet av en
verklighet och inte konstruerad. s. 100.

% Anna Hellman Vold, Adaption och subversion - Aterbruk, mening och nonsens i
Block av Ulf Karl Olov Nilsson,

, C-uppsats, Sodertorns hogskola, 2007.

0 Bernstein, 2008, s. 84.

1T detta finns en romantisk, symbiotisk ldngtan som levt vidare i modernismen, inte
minst i Erik Lindegrens klassiska rader: “nagonstans inom oss &r vi alltid hér och nu,
dr vi alltid du intill férvéxling och foérblandning [...] ur dikten 4rioso, i Sviter,
Bonniers, Stockholm, 1947. Man skulle kunna forsta detta som textens och ldsarens
langtan efter forening.

2 Bernstein, 2008, s.113.

73 Bernstein, 2008, s. 114.

™ Magnus Ljunggren, ”Spraklig futurist ville bryta vart vaneseende ”, SvD, under
strecket, 5/5, 2007.

5 Aspelin m.fl. 1971, Sjklovskij, s. 61.

6 Aspelin m.fl., 1971. Sjklovskij, s. 51.

7 Jag kommer att tinka pé en rolig historia som verkar handla om hur automatiserings-
processen skenar: Ett sdllskap sitter pa en restaurang. En man sidger 34! Alla, utom
John, brister ut i skratt. Varfor skrattar ni, undrar han. Jo, beréttar hans bordsgranne,
det dr en rolig historia, en sddan numrerad historia man finner i kinesiska lyckokakor.
Nagon minut senare utbrister en dam i séllskapet: 22! Alla, utom John, viker sig av
skratt. John, som kénner sig utanfor, tar sats och sdger med hog rost: 15! De andra ser
pa honom, men ingen skrattar. Varfor skrattar ni inte at min historia, fragar han. Det ar
inte en historia som det passar sig att berétta vid ett matbord, far han veta. Senare, nir
séllskapet kommit till kaffet, dskar en av gésterna tystnad, och utbrister sedan 32! Da
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vet skrattanfallen inga grénser. Alla, utom John, storknar av skratt och tararna rinner
nerfor deras kinder. Nar de till slut lugnat ner sig dristar sig John till att friga vad som
var sa sdrskilt fantastiskt med just denna historia. Han far da veta att den inte bara var
otroligt rolig utan ocksé att ingen av dem hort den forut.

8 Bernstein, 2008. s 86.

7 Bernstein, 2008, s. 117

8 Jesper Olsson, ALFABETETS ANVANDNING, Konkret poesi och poetisk artefaktion
i svenskt 1960-tal, Stockholms universitet, 2005 s.22, citerat ur Hellman Vold, 2007.

81 Step by Step, ett forsta utkast, utstéllning pa Gotlands konstmuseum 30/6-16/9, 2007.
8 Bachtin, 1991 (1929), s. 256.

8 Jfr begreppet “vittneslitteratur”, introducerat pé svenska av Horace Engdahl i ett aka-
demital, Jag var ddr, jag sag, jag kan berdtta! publicerat i DN, 2001, 29/12. Denna lit-
teratur som aterger hiandelser som bevittnats av forfattaren. Den dr ndgonting annat &n
ren fiktion, *ven om de inte alltid kan skiljas at: ”Det dr ocksa uppenbart att vittnesma-
let later sig harmas likt alla andra sétt att anvénda spraket. Sarskilt romanen &r ju, som
Bachtin visade, framfor allt en avbildning av sprakliga héllningar och inte av nagon
omedelbar verklighet. Genom att simulera 6gonvittnets position kan den forslagne for-
fattaren ge en obefogad autenticitet t sin text.”

8 Det &r ett verk som jag inte bara tycker mycket om utan som jag kdnner mig sé pass
néra att jag skulle vilja ha gjort det sjélv.

85 Bachtin, 1991 (1929), s. 49.

8 Bachtin, 1991 (1929), s. 26-27.

87 Bachtin, 1991 (1929), s. 270-280.

8 Se avsnittet om “Sleeper”.

8 Tlya Kabakov &r dess stora stjarna och i hans Moskva-ateljé bedrivs nu konstskolan
ICA under ledning av Joseph Backstein, som var en viktig skribent for moskvakoncep-
tualisterna. Han har ocksa, bl.a. initierat Moskvabiennalen.

% Margareta Attius Sohlman, "Kunskapare och observatérer i 1600-talets Ryssland och
Sverige: Petrus Petrejus, Grigorij Kotosjichin och Erich Palmquist”, Bréd och salt,
svenska kulturkontakter med ost, red. Roger Gyllin, Ingvar Svanberg och Ingrid
Sohrman, Slaviska institutionen, Uppsala universitet 1998, s. 9-28.

! Erich Palmquist, Nagre vidh sidste kongl. ambassaden till tsaren i Muskou gjorde
observationer 6fver Rysslandh, des végar, pass medh fastningar och grantzer samman-
dragne : Aff Erich Palmquist. Anno 1674, Stockholm, 1898. Denna redigerade sam-
manstillning av Palmquists rapport trycktes i 75 exemplar. Palmquist hade lart sig
teckna av Erik Dahlberg.

%2 Aleksandr Radisjtjev, En resa frdin Petersburg till Moskva, dversittning Lars Erik
Blomqvist, W&W, Stockholm, 1978, (Ry. orig 1790), sid. 11. Men detta dr egentligen
i sin tur ett citat ur Vasilij Trediakovskijs "Telemachiaden", del 11, bok XVIII, vers 514.
% Attius Sohlman, 1998, s. 24.

% Vad giller fordomar om Ryssland och ryssar, se ocksé: Gennadij Kovalenko,
”Sverige och Ryssland under 1600-talet. Nagra episoder ur det politiska och kulturella
livet. Scriptum nr. 40, Umead universitet, Umea, 1995. Resumé pa svenska, s. 9.

% Jag tillverkade 1987 ett par tredimensionella citattecken, ldmnade ett hemma och
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transporterade det andra till Beijing, dir det ldmnades.

% Borges, 2007 (1939). s. 58-71.

97 1/4 ore var ingen stor summa pa Drottning Kristinas och Palmquists tid. 1645 skall
det ha motsvarat cirka tjugofem kronor i dagens penningvérde. Beroende pé kvalité
tycks priset 1 svensk mynthandel ligga mellan 100-650 kr stycket. Min kostnad var
dock betydligt lagre dd mynten séldes ut eftersom butiken skulle stingas.

% Nils Ludvig Rasmusson, "Ryska mynt i Sverige och svenska mynt i Ryssland under
1600-talet”, Fornvdnnen 1940, Stockholm, 1940, s. 221.

% Spionens uppdrag paminner om instruktionen i konceptkonsten, och forstds ocksa
om matreceptet.

100'Se vidare i resonemangen kring upprepning, och Derridas begrepp supplement,
nedan.

101 Antoine Bello, Les falsificateurs, Paris, 2007.

102 ”Nergriavda festligheter till heders igen”, Dagens Nyheter, kulturdelen 9/6, 2010.

103 Claire Rosemberg (AFP), ”Excavation throws up 1980s lunch”, 2/6 2010,
http://www.google.com/hostednews/afp/article/ALeqM5ShW_ZmpEPdtpiexcGmo4jTmb
mfDmQ

104 Mina kallor &r Kristin M. Romey, God's Hands' Did the Devil's Work. Archaeology,
00038113, Jan/Feb 2001, Vol. 54, nr. 1 och Yoko Taku-Drobin, Arkeologen som plante-
rade sina fynd, SvD, Under strecket, 30 okt. 2001.

105 Jag hade planerat att gora en kortfilm om Fujimura inom ramen for avhandlingen,
men berittelsen fick i stéllet sin plats har.

106 Taku-Drobin, 2001, och telefonsamtal med Yoko Taku-Drobin 12 september, 2009.
107 Telefonsamtal med Yoko Taku-Drobin 12 september, 2009.

108 Magnus Bértas, You Told Me, work stories and video essays, ArtMonitor, Goteborg,
2010, s.45-64.

109 Forfattare kan ndrma sig konsten fran sitt hall. Winfried Georg Sebald har t ex
anvént sig av dokumentéra fotografier for att skapa fiktiva beréttelser.

110 Se vidare Boris Groys, “The Retechnization of Art”, Parkett nr 72, Ziirich, 2004,
special pages, s. 5. Han menar t o m med att ’the process of documantationis not an
externalrecord of artistic decisions, it is intrinsic to the decision-making process itself:
no decision without documentation.”.

! Benjamin Buchloh sag tidigt hur ”[The] aesthetics of administration” under 1960-
och 1970-talen forvandlats till ”The administrator of aesthetics”. Citat ur Miwon
Kwon, One Place After Another, Site Specific Art and Locational Identity, MIT Press
London, 2004 (orig. 2002), s. 51.

112 Vilket inte innebér att man maste leka allvarliga, kontrollerade och beharskade lekar
som Platon rekommenderar, Jacques Derrida, Apoteket, Propexus, Lund, 2007, &vers.
Jan Stolpe, fr. orig. 1972, s. 127.

113 Jfr. mina tva e-mailbaserade verk Smart Plants (2004) och The Golden Everlasting
(2003), som béada &r “misslyckade”, e-mailbaerade verk. Dessa &ér dock genomforda
innan den konstnarliga forskningen tog vid. Dessa typer av verk ligger néra litteraturen
och journalistiken. Det finns forstas risker med att konstprojekt inom akademin blir
texter om icke-realiserade projekt. Man tappar da kontakt med det géingse konstlivet
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och sluter sig.

114 Leslie Johnson &r rektor vid Konsthogskolan Valand, Goteborg.

15 John Le Carré, Mord i hogre skolan, dvers. Pelle Fritz-Crone, Reading, Birkshire,
1987. Eng. orig. 1962. Detta dr Le Carrés forsta och inte helt lyckade roman om
Smiley, i jamforelse med mullvadentrilogin som kom nagra ar senare, efter genombrot-
tet med Spionen som kom in frdan kylan.

116 John Le Carré, Den lilla trumslagarflickan, 6vers. Sam J Lundwall, Bra Bocker,
Hogands, 1983. (Eng orig. 1983.)

17 Jacques Derrida, Apoteket, Propexus, Lund, 2007, dvers. Jan Stolpe, fr. orig. 1972,
”Platons apotek™ s. 96. Etymologin for farmakeus se not 54, s. 98.

18 Bachtin, (1929) 2007.

1% Bachtin, 2007 (1929), s 373.

120 Bachtin, 2007 (1929), s. 159.

121 Ambivalens dr samma ord pa ryska och franska.

122 Derrida, 2007 (1972), s. 20.

123 Bachtin, 1991 (1929), s. 135.

124 Bachtin, 2007 (1929), s. 385-387.

125 Bachtin, 2007 (1929), s. 300.

126 Bachtin, 2007 (1929), s. 153.

127 Jfr Sharing a Square.

128 Bachtin, 2007 (1929). s. 153.

129 Det dr mérkligt att Derrida i denna text aldrig inte hdnvisar till Bachtin d& det finns
manga 1 mitt tycke sjdlvklara kopplingar dem emellan. For andra likheter mellan dessa
filosofer, se t.ex. J. F. MacCannel, ”The Temporality of Textuality: Bakhtin and
Derrida”, MLN, vol. 100, Nr. 5, Comparative Literature, dec. 1985, s. 968-988.

130 Bachtin, 2007 (1929), s. 23.

13! Lennart Palmqvist, Utstdllningsrum, Akantus bokforlag, 2005.

132 Filmen &r frén 1972 och bygger pa Stanislaw Lems roman med samma namn (1961).
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