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EL ORIGEN DE LA VIOLENCIA
— Un estudio de poder y resistencia en la obra rulfiana

Asa Sebestyen

Abstract

Den mexikanske forfattaren Juan Rulfo har publicerat tva verk: Pedro Paramo och El llano en llamas.
Bada dessa genomsyras av vald, bade fysiskt och institutionellt. Det senare resulterar i fortryck,
fattigdom och oréttvisa och ar ocksa kallan till den utbredda misar som rader i karaktarernas liv. Malet
for denna hermeneutiska studie &r att ur olika perspektiv analysera orsakerna till detta vald, for att pa
sa satt forsoka forsta bakgrunden till missforhallandena i verket. Uppsatsen, som har ett socialt
perspektiv, grundar sig pa foljande hypotes: Juan Rulfos fiktiva samhalle karaktériseras av makt och
motstand. Staten och lokala ledare demonstrerar sin makt genom en fortryckande samhéllsstruktur och
befolkningen utévar motstand i hopp om att skapa en fungerande vardag och aterta makten éver sina
liv.

Efter att inledningsvis ha diskuterat hur vald brukar framstéllas i litteraturen, studeras olika
mojliga definitioner av begreppet *vald’. Darefter undersoks vilka typer av vald som upptrader i Juan
Rulfos verk. Analysen fortsatter sedan med att diskutera olika forklaringar till detta vald.
Sammanfattningsvis bevisade undersokningen hypotesens relevans och resultatet av studien blev
foljande: i en vérld utan tryggheten av ett fungerande rattssystem blir h&mnd och mord en del av
vardagen. Denna situation orsakas i sin tur av valdet och fortrycket som utévas av samhallsstrukturen.
Valdets ursprung aterfinns inte hos individerna i verket, utan hos samhéllet som domineras av girighet
och maktmissbruk, snarare an rattvisa och jamlikhet. De lokala och regionala ledarna i bockerna ser i
forsta hand till sitt eget basta, pa bekostnad av andra. Under dessa forutsattningar tar utsatta grupper
lagen i egna hénder i ett forsok att skapa ett drégligt liv.

Palabras clave

Pedro Paramo — El llano en llamas — literatura mexicana
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1 Introduccion

En los afios 50 el autor mexicano Juan Rulfo publico su Unica novela: Pedro Paramo, y una
compilacién de cuentos: El llano en llamas. Aunque muy breve, la obra® rulfiana es exigente.
El estilo narrativo consiste en mondlogos interiores o dialogos y muchas veces los textos
hacen saltos en el tiempo, mas 0 menos aparentes. El lenguaje es poético y caracterizado por
repeticiones de palabras y frases, oraciones cortas en habla oral mexicana y la presencia
silenciada de un interlocutor (Avechuco Cabrera 7). Ademas, a través de metéforas, ironia y
simbolismo, el texto dice mucho mas que lo literal. En cuanto al estilo narrativo, William

Rowe subraya el papel importante del lector para la trama rulfiana:

The incompleteness and partiality of the characters’ perceptions, the general atmosphere of
obscurity, invites in the reader an urge to complete and explain. We thus become involved
in constructing a fuller picture out of limited information. (Rowe 9)

La brevedad de los textos, la complejidad del lenguaje y la carencia de un narrador
omnisciente exigen un lector activo para descifrar las historias. Justamente por esta razon, da
gusto leer (y releer) la obra rulfiana y es dificil parar una vez que se ha empezado.

Todos los textos son ambientados en el campo mexicano durante los tiempos de la
Revolucion y el levantamiento Cristero (~1910-1930). Unos de los temas comunes son las
revueltas armadas, la inseguridad social de los campesinos y el abuso del poder (tanto por
parte del gobierno, como de los caudillos locales). Es decir, la violencia juega un papel
importante a lo largo de la obra. Eso es observado también por la critica, por ejemplo, apunta
Rowe, “there is violence in all of Rulfo’s stories, and in several of them it is the dominant
theme” (31). Las acciones agresivas son descritas en modo realista y algunas escenas resultan
muy brutales. La violencia aparece por ejemplo en forma de guerras, asesinatos, violaciones o
maltratos, pero es representada también a través del abuso del poder y la opresion.

Voy a tratar los cuentos rulfianos como partes de una misma obra (=El llano en Ilamas),
dado que cada uno representa varias perspectivas de un tema comun: la violencia. De distintos
modos los textos describen la humanidad en una perspectiva social. Eso se muestra por
ejemplo a través de las condiciones malas de los protagonistas®. Otro hecho importante es el
modo de que los cuentos dialogan entre si. Varios relatos son muy breves y dejan al lector con

muchas preguntas (por ej. “Acuérdate”), pero junto a los otros textos, aunque tienen otra

L A lo largo de este trabajo, “la obra” se refiere a la obra entera, es decir tanto la novela, como los
cuentos publicados por Juan Rulfo.

2 Los personajes representan la clase baja y son, entre otros, discapacitados, pobres, prostitutas,
victimas, perpetradores, guerrilleros, pednes, huérfanos o enfermos. Representados son sin embargo
también los personajes con poder, quienes oprimen a los demas.



trama, se completa la imagen de los personajes y sus condiciones. Entonces, lo que hace Juan
Rulfo tanto en la novela, como en su coleccion de cuentos, es crear una representacion realista
de la misma sociedad en varias perspectivas. Hasta los mismos pueblos aparecen una y otra

vez (por ejemplo Zapotlan y Media Luna).

1.1 Objetivo, hipédtesis y método

El estudio actual completara mi anélisis previo de Pedro Paramo®, en el cual usé el contexto
histérico para mejor entender la novela. Lo que intentaré aqui es completar aquel trabajo con
el anélisis de los cuentos rulfianos. Sin embargo, en el presente estudio llevaré a cabo una
lectura social, en vez de partir de la historia mexicana.

La obra de Juan Rulfo esta llena de representaciones de violencia, tanto violencia fisica
como estructural. La Ultima resulta en opresion, pobreza y desigualdad y causa la miseria
extendida entre los personajes. Por lo tanto, el objetivo de este trabajo es discutir y comparar
diferentes perspectivas del origen de la violencia, a fin de explorar los mecanismos detras de
la situacion insatisfactoria de los personajes. La tesina, que tiene una perspectiva social®, se
basa en la siguiente hipdtesis: la violencia en la sociedad rulfiana es creada por la relacion
entre poder y resistencia. Los lideres ejercen su poder a través de un sistema opresivo y la
poblacion a su vez practica resistencia para recuperar el poder sobre su propia vida.

El origen del tema de mi estudio viene de una cita de Juan Rulfo®:

Hay ocasiones en que uno desearia saber dénde se oculta aquello que causa a veces tanto
dafio. Por ejemplo, ignoramos como se produce y cunde la pobreza; quién o qué la causa y
por qué. Yo no me preguntaria por qué morimos, pongamos por caso; pero si quisiera saber
qué es lo que hace tan miserable nuestra vida. Usted dird que ese planteamiento no aparece
nunca en Pedro Paramo; pero yo le digo que si, que alli esta desde el principio y que toda
la novela se reduce a esa sola y Unica pregunta: ;dénde estd la fuerza que causa nuestra
miseria? Y hablo de miseria con todas sus implicaciones. (Rulfo, “Pedro Paramo, cacique”
Web)

Hay dos puntos de interés aqui. Primero, es interesante que Juan Rulfo comente la temética de
su obra y sus preguntas (¢,como se produce y cunde la pobreza?, ;cudl es el origen de nuestra
miseria?) van a servir como puntos de partida también de esta tesina. Segundo, dado que el
mismo autor menciona el origen de la pobreza y la miseria (fendmenos que en la obra casi
exclusivamente son creados por la sociedad), se puede sostener que también para él es

importante el aspecto social de sus textos. Sin embargo, hasta el mismo autor recuerda que

% En 2009 hice una tesina con el titulo: “La historia violenta de Pedro Paramo — un estudio histérico de
la obra de Juan Rulfo”.

* Aqui, ‘la perspectiva social’ se refiere al impacto de la estructura social en la vida de los personajes.
Trata por ejemplo de la igualdad, la injusticia y la opresion.

® La cita viene de una entrevista con Juan Rulfo, realizada de forma escrita.



cada obra habla por si misma. Es decir, el lector nunca puede saber lo que intentaba el autor al
escribir un texto. Al contrario, es mas importante hacer una interpretacion propia y nueva.
Seria adecuado, entonces, llevar a cabo un analisis hermenéutico de los textos rulfianos.
Segun este método analitico, no se trata de buscar una interpretacion Unica o precisa de un
texto, sino mas bien de hacer una lectura propia y légica para el lector. Es decir, la
interpretacion individual es el objetivo del estudio, en el cual la mente y la experiencia previa
del lector son herramientas esenciales. En este marco, tradicionalmente se interpreta primero
la obra entera como una entidad, para buscar un sentido general. Luego sigue el estudio de
varias partes de la misma, con fin de llegar a un entendimiento mas completo en la relacion
entre la obra y sus partes (Patel y Davidson 26-7).
Los paralelos entre la obra y la historia violenta mexicana son evidentes, pero cuando
se estudia bien los textos, encontramos que tratan mas de la condicion humana universal que

especificamente de México, un hecho observado también por Coulson:

En el primer plano, mas superficial, podriamos hablar de guerra de los cristeros, de tierras
yermas, de pueblos fantasmagoricos, de injusta reparticion de terrenos, de violencia, de
vidas duras y muertes faciles. Pero la verdadera significacion de la anécdota no reside en
este plano (lo que podria llevarnos, equivocadamente, a una interpretacion social), sino en
el valor simbdlico de esa imagen del mundo. (Coulson 326)

Coulson se refiere aqui al estilo narrativo, caracteristico de los textos rulfianos, en el cual la
trama es transmitida a través del simbolismo y en forma de anécdota. Lopez clarifica la
imagen rulfiana del mundo que es “un mundo distinto a los otros, el mundo de la alucinacion,
de la irrealidad” (185). Debido a este hecho, hay algunos criticos (ver por ejemplo Rowe)
quienes, tal como Coulson, sefialan que seria inadecuado ver la obra como una critica social.
Sin embargo, mi postura no excluye la dimension fantastica de la obra, tampoco opino que la
tematica social seria la Unica lectura valida. Es verdad que el ambientado rural mexicano sélo
constituye un fondo para la trama y que hay varios elementos simbdlicos en los textos.
También es verdad que se refieren a la humanidad entera y no a un pais especifico. Este
hecho, sin embargo, no debilita una lectura social, que también puede ser universal, dado que
los mismos problemas sociales aparecen en cada sociedad humana. Al contrario, como vamos
a ver en el analisis, el simbolismo de hecho fortaleza el mensaje social de la obra.

Voy a empezar mi estudio con un breve resumen de la representacion de violencia en la
literatura. El segundo paso serd una discusion sobre los varios significados de la palabra
‘violencia’, a fin de llegar a una delimitacion de la misma. El andlisis de la obra rulfiana
empezara con un examen de los varios tipos de violencia que aparecen en la obra. Hay sobre

todo tres formas: la violencia entre los personajes, la violencia de la naturaleza y por ultimo la



violencia estructural. La investigacion sigue con una discusion sobre las posibles causas de

estos tipos de violencia.

1.2 Estado de la cuestion

Como base tedrica de mi estudio van a servir unos textos sobre la representacion de la
violencia en la literatura latinoamericana. La mayoria de los textos que tratan este tema tienen
un enfoque especifico, por ejemplo pueden tratar de la guerra del narcotrafico o de la herencia
de la conquista. Los siguientes articulos, sin embargo, tienen una perspectiva mas general y
literaria y son realizados por escritores colombianos. En el primero, Cristo Rafael Figueroa
Sanchez, estudia la estrecha relacion entre narrativa y violencia. En el otro Juana Suérez trata
la produccién cultural colombiana y su contexto historico, lleno de violencia. Otro articulo
importante es “Aproximacion tedrica al concepto de violencia” por Elsa Blair Trujillo, que
busca una definicién de la palabra.

Para este estudio son relevantes también las ideas del fildsofo francés Michael Foucault,
gue aporta una perspectiva politica a la discusion de la violencia. Unos ensayos tratando las
ideas de Foucault y de otros pensadores importantes para la representacion de la violencia, se
encuentran compilados y editados por Armstrong y Tennenhouse. Entre ellos, “Figures of
violence” de Lucia Folena y “The violence of rhetoric” de Teresa de Lauretis son de interés
para este estudio.

Aunque hace méas que 50 afios desde la primera publicacién de la novela y los cuentos
rulfianos, nuevos estudios de la obra aparecen frecuentemente, algo que muestra la actualidad
de sus temas. Juan Rulfo es considerado uno de los clasicos y por supuesto hay numerosos
estudios de su obra. Sin embargo, a pesar del papel central de la violencia es un tema poco
explorado por la critica, algo que observa también Avechuco Cabrera en su articulo “Los
motivos de la rabia” de 2010. Asi parece relevante comparar las lecturas que hay acerca del
origen de la misma. Avechuco Cabrera apunta que la violencia ejecutada por parte de los
personajes es un modo de practicar resistencia a las fuerzas opresivas de la sociedad y de
restaurar el equilibrio en sus vidas (3). Esta postura es muy importante para mi estudio, dado
que el mismo investigador pertenece a un grupo pequefio de la critica que reconoce una
lectura social de la obra. Por supuesto voy a desarrollar mas esta cuestion en el analisis.

Los estudios mas recientes de la obra frecuentemente tienen una perspectiva de género.
Christopher Harris, por ejemplo, lleva a cabo un analisis de los cuentos, explorando la
masculinidad hegemdnica como causa de la violencia. Otros estudios de la violencia y sus

causas los han hecho William Rowe y Ana Maria LOpez. Rowe tiene una perspectiva histérica



y cultural, mientras que Lépez subraya el papel importante de la naturaleza. Por ultimo, los
criticos Hugo Rodriguez-Alcala y Luis Ortega Galindo tambien tienen una perspectiva

interesante de la violencia representada.

1.3 La violenciay la literatura

Naturalmente, la violencia no es una tematica exclusiva de Juan Rulfo. Segun Juana Suérez,
que ha estudiado la violencia en la produccion cultural de Colombia, esa aparece
frecuentemente en las obras originadas en América Latina (19). En su libro Sitios de
contienda, la investigadora sefiala la importancia tanto de las ideas del filésofo Foucault,
como aquellas del marxismo para el discurso de la violencia: “Foucault entiende la politica
como un terreno que sanciona y reproduce el desequilibrio de las fuerzas manifestadas en la
guerra” (Suarez 15). Esta postura es muy similar a la de Folena, y significa que el Estado a
través de la ideologia impone una imagen del ‘otro’, creando asi opresién y tension (es decir,
un desequilibrio) en la sociedad (220). El ‘otro’, entonces, es el individuo de una posicion
social baja. También Avechuco Cabrera habla de un desequilibrio, causado por la violencia
institucional y la resistencia a aquella. Aungue no se mencionan las guerras en todos los
textos rulfianos, es aparente ese desequilibro, representado por la falta de un gobierno bien
organizado y la opresion de ciertos grupos de la sociedad. En una perspectiva historica, sigue
Suarez, “tanto el anarquismo como el marxismo empezaron a redefinir la comprension de la
violencia no entre las naciones sino entre las clases sociales” (15). En los textos de Rulfo son
centrales las oposiciones de las clases, y en cada texto estan presentes la opresion y la
injusticia.

61y

Figueroa Sanchez, habla de una “Narrativa de la Violencia™” y obviamente, aunque de

hecho trata de la literatura colombiana, la mayoria de sus rasgos tienen mucho en comin con

la obra rulfiana. En aquella narrativa, destaca el critico:

importa mas la enunciacion, se multiplican los puntos de vista relativizando el
acontecimiento, [...] abundan las estructuras dialégicas, las evocaciones reemplazan las
largas descripciones, [...], se poetizan el rencor, la sevicia y las violencias siquicas,
espirituales o morales, se hace mas compleja la relacion victimas — victimarios, en fin, los
textos exigen un lector co-autor y participe que recree, contextualice, dude o se sumerja en
la incertidumbre, en una palabra, que en cada lectura construya significados provisorios y
posibles. (Figueroa Sanchez 99)

Muchas son las semejanzas entre, por un lado, la narrativa descrita arriba y por otro El llano

en llamas y los fragmentos cortos de la novela Pedro Paramo. Ambos libros ofrecen varios

puntos de vista de los mismos pueblos y acontecimientos, igualmente usan una estructura

® Para los colombianos, “la Violencia” (con mayuscula) se refiere al periodo historico muy
violento de 1945-1958 (Figueroa Sanchez 95).



dialégica o mondlogo interior. Asimismo, su trama esta basada en los recuerdos de los
personajes, es decir, es transmitida por la anécdota. Ademas, es muy dificil averiguar quiénes
son las victimas o los perpetradores y hay varias lecturas posibles del cardcter de los
personajes. También tiene una tematica similar, el rencor, la sevicia y las varias formas de
violencia mencionadas por Figueroa Sanchez son palabras que podrian utilizarse para
describir también la obra rulfiana. Por lo tanto, no hay duda que la “narrativa de la Violencia’
constituye una base tedrica muy relevante para el presente estudio.

En resumen, segun mis fuentes secundarias, la violencia representada en la literatura
frecuentemente esté relacionada con la tension entre las clases sociales. Igualmente, la imagen
de la violencia es compleja, por ejemplo no es obvio quién es la victima o el perpetrador.
Asimismo es dificil tener una imagen clara de los sucesos representados, debido a la
subjetividad por parte de los narradores. Como la trama es trasmitida a través de la anécdota,

muchas cosas quedan sin explicacion y exigen un lector activo.

1.4 Discusién de la nocion de “violencia’

Para buscar el origen de la violencia, hay primero que explorar qué se entiende por la palabra.
Por eso voy a empezar mi analisis con una discusion sobre sus varios significados. Forgues

dice lo siguiente en cuanto a la violencia rulfiana:

El espacio literario rulfiano esta signado por el ejercicio de la violencia: violencia del
cosmos y de los elementos, violencia de la revolucién y de la guerra, violencia del
bandolerismo y de la pobreza, violencia de las relaciones humanas, individuales y
colectivas. (Forgues, citado por Avechuco Cabrera 2)

Esta cita no sdlo confirma que la violencia es un tema central de la obra, sino subraya también
el hecho de que aquella aparece en varias formas, cada una con una conexion a la palabra
‘violencia’ mas o menos clara. Pero ¢exactamente qué entendemos por ‘violencia’?

La palabra deriva del latin y significa literalmente “llevar la fuerza a algo o alguien”
(Blair Trujillo 20). Encontramos numerosos ejemplos de esa “fuerza’ en la obra rulfiana,
desde las atrocidades del cacique Pedro Paramo en la novela, hasta las disputas vecinales o
familiares representadas por los cuentos. Sin embargo, aungue parece simple esta aclaracion,
en efecto, es muy problematico averiguar qué tipos de acciones entran en el término
‘violencia’. Como sefialado por la cita arriba, la palabra puede describir tanto guerras y
revueltas, como catastrofes naturales y agresiones humanas (una postura compartida también
por Blair Trujillo 19). Ademas, segun Forgues, la nocion incluye también el fendmeno de la

pobreza. Todo eso nos lleva a la misma conclusion que Suérez: “es imposible puntualizar una



definicién de violencia” (21). El objetivo de este capitulo, sin embargo, es llegar a una
delimitacion de la nocién, apta para el anélisis de la obra rulfiana.

Elsa Blair Trujillo ha hecho un estudio de la violencia, en el cual “problematiza su
dificultad de conceptualizacion, dada la variedad semantica de la palabra” (9). En su busqueda
de una definicion, Blair Trujillo examina la nocion desde varios puntos de vista. El
psicoandlisis, la antropologia, la filosofia, la sociologia y la politica son unas de sus puntos de
partida. Aqui voy a citar aquellos que son mas relevantes para este tipo de estudio literario.

En un marco politico, apunta Blair Trujillo, la violencia se define como “el uso
ilegitimo o ilegal de la fuerza” (11), es decir toda accion violenta que sea un problema para el
Estado. Sin embargo, es aparente que esta definicion excluye muchas formas de violencia, por
ejemplo las acciones violentas ejecutadas por el Estado mismo.

Luego, la autora sigue con el examen de la connotacion desde un punto de vista de la
psicologia social, donde encuentra mas piezas del rompecabezas. Tanto como Forgues, se
diferencia aqui entre violencia individual y violencia colectiva: “La primera engloba el
homicidio [...], la segunda a los levantamientos populares y las revoluciones” (Blair Trujillo
15). En una perspectiva socio-histérica, la critica usa categorias para distinguir entre las
numerosas formas de violencia, entre otras menciona ‘la violencia estructural’ y ‘la violencia
espectaculo’ (Blair Trujillo 14). A los fines de este trabajo, la violencia estructural es sin duda
la categoria mas interesante, dado que esta ademas de describir la violencia misma, tambiéen
incluye sus causas.

Después de analizar hondamente el concepto de la violencia, Blair Trujillo concluye que
es necesario tener varias perspectivas para englobar todas las facetas de la palabra (10). En
este analisis, voy a usar la palabra ‘violencia’ en su significado extenso, incluyendo todas las

perspectivas descritas arriba.

2 Analisis

2.1 El caracter de la violencia representada

Como ya he sefialado, una multitud de distintos tipos de violencia es representada por la obra
rulfiana. En esta seccion del trabajo voy a estudiar cuales son, asi como dar ejemplos de los
textos. Las varias dimensiones de la palabra ‘violencia’, presentadas por Blair Trujillo y

Forgues, van a servir como puntos de partida del estudio.
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2.1.1 La violencia individual y colectiva

Ni Blair Trujillo, ni Forgues precisan del todo la diferencia entre violencia individual y
colectiva. Sin embargo, dado que Blair Trujillo da como ejemplo de la primera el homicidio y
de la segunda las revueltas armadas, doy por sentado que la violencia individual incluye un
perpetrador, mientras la otra forma incluye varios.

La violencia individual y sobre todo el asesinato es la forma de violencia mas
representada por la obra rulfiana. Muertes hay en todos los textos y asesinatos en casi todos.
Como vamos a ver a continuacion, hay una estrecha relacion entre la violencia individual y la
venganza. Esta aparece por ejemplo en Pedro Paramo, cuando el cacique mata a varios
hombres con el motivo de venganza. La violacion, el incesto y el maltrato fisico y psiquico
representan otros ejemplos de la violencia individual, todos de los cuales aparecen en la
novelay en varios relatos.

En unos textos se trata sin embargo de violencia colectiva, por ejemplo las revueltas
armadas. La guerra forma gran parte de la vida de los personajes de Pedro Paramo, “El Ilano
en llamas” y “La noche que lo dejaron solo”, pero la violencia colectiva la encontramos no
solamente en las luchas entre guerrilleros y soldados. En el cuento “El llano en llamas”
aparece también cuando unos guerrilleros juegan el sangriento “juego del toro” (Rulfo, El
Ilano en llamas 103), en el cual, solamente por diversion, matan lentamente a sus prisioneros
de guerra: ‘los toros’. Por ultimo, la violencia de la vida social también debe definirse como
colectiva. Un ejemplo de aquella es la falta de respeto entre los habitantes de los pueblos
rulfianos, como en el caso de la relacion opresiva entre don y pedn. Este tipo de violencia se
muestra tambien a traves del acoso, por ejemplo en el cuento “Macario”, en el cual el
personaje con el mismo nombre esta intimidado por un pueblo entero.

Para resumir, tanto la violencia individual como la violencia colectiva produce una
tension entre ciertos personajes o grupos de la sociedad. Por ejemplo es aparente la opresion
de la clase baja y la subordinacion de las mujeres. En el siguiente apartado voy a continuar

esta discusion.
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2.1.2 La violencia estructural

Segun Blair Trujillo, podemos encontrar varias categorias de violencia’ en una perspectiva
socio-historica de la nocion (14). De aquellas, sin embargo, ‘la violencia estructural’ es la
connotacion mas interesante, dado que aquella afecta a toda la sociedad y dentro de la misma
podemos encontrar violencia de las otras categorias. Con la expresion ‘violencia estructural’
entiendo la opresion y la miseria de ciertos grupos de la sociedad por el sistema social y
politico. Evidentemente, el mundo rulfiano esta caracterizado por las clases y la mayoria de
los personajes tienen una posicion social muy baja. Son por ejemplo arrieros, bandoleros o
pobres. Debido a la carencia de seguridad social, estos personajes son victimas de la violencia
estructural.

Las mujeres constituyen un grupo representativo de las victimas de este tipo de
violencia. Para ellas parecen haber solamente dos opciones: ser mantenidas por un hombre o
trabajar como prostituta. Un ejemplo de este mundo carente de oportunidades lo encontramos
en el cuento “Es que somos muy pobres”. Aqui, las hijas mayores de la familia son
condenadas a una vida como prostitutas. El narrador, el hijo de la familia, nos cuenta que no

hay otra opcién para ellas:

SegUn mi papa, ellas se habian echado a perder porque éramos muy pobres en mi casa y
ellas muy retobardas®. Desde chiquillas ya eran rezongonas. Y tan luego que crecieron les
dio por andar con hombres de lo peor, que les ensefiaron cosas malas. (Rulfo, El llano en
Ilamas 58)

Es interesante la postura del padre, cuando dice que ellas mismas tienen (al menos parte de) la
culpa de su destino, debido a su mala conducta. La cita muestra, entonces, que el futuro negro
de las mujeres esta tan afianzado en el sistema, que también el padre tiene esta actitud. Es
obvio que las hijas (pobres) de la sociedad rulfiana tienen muy pocas oportunidades de una
vida buena.

Otros textos rulfianos donde la violencia estructural es muy evidente son aquellos
tratando el caciquismo, por ejemplo Pedro Paramo. Pedro comete numerosas atrocidades para
mantener y extender su poder sobre el pueblo y los habitantes. A primera vista seria l6gico
interpretar este personaje como una fuerte critica al sistema sefiorial mexicano, que crea una
sociedad marcada por la corrupcion y el abuso del poder. Sin embargo, cuando se estudia bien
el personaje, se encuentra que fue un chico discreto y introvertido antes de llegar al poder. No

obstante, una vez en la posicion de lider, se cambia su caracter y se vuelve un despota

" Las categorias que menciona son la violencia cotidiana, la violencia espetaculo, la violencia de sangre
y la violencia estructural (Blair Trujillo 14).
® Retobardas: obstinadas
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violento y sin escripulos. Es interesante este desarrollo personal, que muestra dos puntos
interesantes en cuanto al poder. Primero, como el abuso del poder existe por todo el mundo,
no podemos decir que la novela sea una critica exclusivamente de México, sino que se refiere
a la humanidad entera. Segundo, se puede opinar que la novela es una critica del sistema
politico en general, en el cual pocas personas tienen demasiado poder. No solo los caciques,
sino todos los personajes son incapaces de tener poder sin abusar de él. Eso se muestra una 'y
otra vez a lo largo de la obra. Los hermanos Torrico®, por ejemplo, crean sus leyes propias y
en el cuento “Diles que no me maten”, no sabemos bien si la ejecucion del personaje principal
es resultado de un acatamiento de la ley o de una venganza personal por parte del sargento.
Otro ejemplo es la cena en “El dia del derrumbe”. Aunque los representantes del gobierno
estan visitando un pueblo afectado por un terremoto, acaban atracandose de comida y de
bebidas, asi derrochando miles de pesos que serian mejor gastados en la reconstruccion del
pueblo.

A través de la obra rulfiana se puede ver también como afecta la politica nacional la
‘realidad’ en los pueblos mexicanos. Eso es aparente por ejemplo en el cuento “La cuesta de
las comadres”, que es una critica a la reforma, ‘el Reparto’, que distribuye injustamente la
tierra a la poblacién. Las desventajas de esta reforma agraria son evidentes también en el
cuento “Nos han dado la tierra”, en el cual el terreno que reciben es totalmente infértil. Rowe

pone este tema en un contexto historico:

The land referred to is the land they have been given by the Agrarian Reform, land
redistribution being one of the original goals of the Revolution but in the post-
Revolutionary period one of the main methods to extend government control over the rural
areas. (Rowe 27)

Aqui, la violencia estructural es muy evidente, dado que la reforma anhelada por los
revolucionarios resultd en otra manera de abusar del poder por parte del gobierno. Eso
muestra que ni siquiera la Revolucion pudo cambiar las condiciones malas para la poblacién.
En los cuentos es aparente también la desilusion y la desesperanza de los campesinos, que no
pueden hacer nada para mejorar su situacion. La siguiente cita muestra la falta de compasion

por parte de los oficiales de la Reforma Agraria:

-Del pueblo para aca es de ustedes.
Nosotros preguntamos:

-¢El Llano?

-Si el llano. Todo el Llano Grande.

Nosotros paramos la jeta para decir que el Llano no lo queriamos. [---] Pero no nos
dejaron decir nuestras cosas. El delegado no venia a conversar con nosotros. Nos puso los
papeles en la mano y nos dijo:

-No se vayan a asustar por tener tanto terreno para ustedes solos. (Rulfo, El llano en llamas
41-2)

® Los caciques del cuento “La cuesta de las comadres”.
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En esta cita, los dos mundos de los personajes, es decir las clases altas y bajas, son separados
por el discurso. Rowe observa que “writing serves him [el delegado] as a weapon to defend
himself and what he represents, while for the peasants this instrument of the enemy culture
cuts off all further interchange” (28). Los papeles del delegado muestran una superioridad,
dado que es muy probable que los campesinos no sepan leer. En cualquier caso, el
representante viene de otra cultura y los hombres no tienen ninguna influencia sobre la
palabra escrita. Entonces no tienen otra opcidn sino aceptar la situacion.

Por demas, el critico literario Avechuco Cabrera explora la tension entre los grupos
sociales creada por la violencia estructural. El diferencia entre violencia ‘ordenadora’ y
‘destructora’ (Avechuco Cabrera 3). La primera significa el sustituto, por parte de los
personajes, del sistema juridico fallado. La segunda trata de la violencia estructural, ejecutada
por parte del Estado o los caciques, que crea un desequilibrio en la sociedad (Avechuco
Cabrera 5). Su argumentacion es mostrada en el siguiente ejemplo. Cuando los caciques de
“La cuesta de las comadres” no estan en el pueblo, es un lugar muy agradable “uno oia en la
madrugada que cantaban los gallos como en cualquier lugar tranquilo, y aquello parecia como
si siempre hubiera habido paz en la Cuesta de las Comadres” (Rulfo, El llano en Ilamas 48).
Pero cuando regresan: “la gente se apuraba a esconder otra vez sus cosas. Siempre fue asi el
miedo que traian los difuntos Torricos cada vez que regresaban” (Ibid.). Aparentemente son
los caciques quienes crean el desequilibrio en el pueblo. Los asesinatos a los hermanos,
entonces, opina Avechuco Cabrera, se podrian denominar como actos de violencia
ordenadora, ejecutados conscientemente para recuperar el equilibrio del pueblo. Méas aun que
restaurar el orden, son practicas de resistencia, sigue el critico, y este tipo de violencia
“reafirma las relaciones interpersonales del pueblo; todo lo contrario a lo que ocurre con la
violencia individualista de los hermanos Torrico, que siembran la desunion” (Avechuco
Cabrera 6). En la obra rulfiana, no tarda la restauracion de la vida social y la reunion de los
habitantes de Zapotlan después del asesinato de Odilén Torrico. EI mismo dia queman
cohetes y celebran las fiestas (Rulfo, El llano en llamas 54). Una muestra de que el orden y el
equilibrio estan restaurados en el pueblo.

En resumen, el abuso del poder y la opresion impregnan toda la sociedad rulfiana. La
Unica posibilidad para los personajes de recuperar el equilibrio y crear una vida digna es a

través de la resistencia al sistema opresivo.
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2.1.3 La violencia de la naturaleza

Tanto Forgues como Blair Trujillo mencionan la violencia causada por la naturaleza. Esta
forma parte de la vida cotidiana en los pueblos rulfianos, donde reinan la sequia, el calor
insoportable, las inundaciones, los terremotos y el viento fuerte. En este contexto, hay que
mencionar que la mayoria de la critica se une en la opinion de que la naturaleza aporta a la
trama una dimension simbolica o fantastica, una caracteristica de la narrativa rulfiana (ver por
ejemplo Lépez 185). Sin embargo, para este estudio, el nivel simbolico de la naturaleza no es
mas interesante que su efecto directo en los personajes. La imagen de la violencia y la vida de
los personajes esta fortalecida a través de la naturaleza, tanto simbélica como directa.

Lopez subraya el hecho de que la naturaleza con frecuencia tiende a actuar en contra de
los personajes. Segun ella, el mundo rulfiano es “un paisaje desmesurado tipicamente
hispanoamericano, con grandes montafas, pero peladas [...]; llanuras infinitas, pero estériles
[...]; fuertes vendavales asoladores” (190). En la mayoria de los textos, podemos denominar
las fuerzas de la naturaleza como violencia, por ejemplo en “Es que somos muy pobres”,
donde el futuro de la hija menor estad destruido por una inundacién (un hecho observado
también por Rodriguez Alcald 29). Otro ejemplo encontramos en “La cuesta de las
comadres”. Los habitantes abandonan su pueblo, debido a los caciques, los hermanos Torrico,
pero también debido al clima hostil:

En afios pasados llegaron las heladas y acabaron con las siembras en una sola noche. Y este
afio también. Por eso se fueron. Creyeron seguramente que el afio siguiente seria lo mismo
y parece que ya no se sintieron con ganas de seguir soportando las calamidades del tiempo
todos los afios y las calamidades de los Torricos todo el tiempo. (Rulfo, El llano en llamas
50)

Aqui vemos que el abandono a los pueblos no sélo es un resultado del maltrato por parte de
los caciques, sino también por parte de las fuerzas naturales.

La naturaleza aparece como un gran problema también para el personaje principal de
“Macario”, aunque aqui no se trata del tiempo, sino de insectos: “En mi cuarto hay muchos.
Tal vez haya mas grillos que cucarachas aqui entre las arrugas de los costales donde yo me
acuesto. También hay alacranes” (Rulfo, El llano en llamas 91). Lopez comenta las
condiciones malas de Macario, sefialando asi “el atraso de los campos, donde en la mayoria de
los casos falta lo elemental para una vida digna de personas. Lugares oscuros, asquerosos y
sin higiene” (Lopez 175). Es decir, a través de una combinacion de las condiciones malas
creadas por la naturaleza y por la estructura social, se completa la imagen de la vida de los

personajes.



15

Ademas, a lo largo de ambos libros rulfianos, son abundantes las metaforas y los similes
de la naturaleza. Un ejemplo de Pedro Paramo es la comparacion entre el cacique y la
maleza: “Pedro Paramo de cosa baja que era, se alz6 a mayor. Fue creciendo como una mala
yerba” (Rulfo, Pedro Paramo 127). Segln esta cita, el desarrollo negativo del pueblo es
causado por el creciente poder y maldad del cacique. Tanto como aqui, muchos de los similes
aparecen en un contexto de violencia o de crimenes, y aumentan asi en el lector un
sentimiento negativo de las fuerzas naturales. Buen ejemplo es la descripcion del viento

violento en “Luvina”;

Se planta en Luvina prendiéndose de las cosas como si las mordiera. Y sobran dias en que
se lleva el techo de las casas como si se llevara un sombrero de petate, dejando los
paredones lisos, descobijados. Luego rasca como si tuviera ufias: uno lo oye a mafiana y
tarde, hora tras hora, sin descanso, raspando las paredes, arrancando tecatas de tierra,
escarbando con su pala picuda por debajo de las puertas, hasta sentirlo bullir dentro de uno
como si se pusiera a remover los gozones de nuestros mismos huesos. (Rulfo, El llano en
llamas 120)

Aqui el viento es comparado a un depredador que tortura al pueblo y expulsa a la
poblacion.

También la descripcion de la violencia y los asesinatos es frecuentemente fortalecida
por ayuda de similes de la naturaleza, por ejemplo en las luchas armadas de “El Ilano en
Ilamas”, donde los rebeldes en las trincheras temen la muerte por las “balas largas de *30-30’
gue quebraban el espinazo como si se rompiera una rama podrida” (Rulfo, El llano en llamas
102). En esta cita, tanto como en la siguiente, se muestra también una diferencia entre
soldados y guerrilleros. Los rebeldes se comparan a lo largo del relato con la naturaleza, como
si fueran partes de la naturaleza misma y sometidos a sus condiciones: “[e]stdbamos alineados
al pie del lienzo, tirados panza arriba, como iguanas calentandonos al sol” (Rulfo, El Ilano en
llamas 93-4). Los soldados por su parte, no son descritos de este modo, sino muchas veces
tienen una ventaja y parecen ser mas fuertes con sus balas enormes y sus largos nimeros de
hombres.

En resumen, los similes de Juan Rulfo contribuyen a la singularidad de su lenguaje y
afiaden una dimension adicional a sus textos. Las condiciones de la naturaleza son muy
fuertes y complican la lucha de los personajes en su vida cotidiana. Asimismo, el lenguaje en
la obra muestra una estrecha relacion entre los campesinos y la naturaleza que no existe entre

los representantes del gobierno.
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2.2 Discusion de las causas de la violencia

Tanto como no hay una unica definicion de la nocion ‘violencia’, tampoco hay una Unica
causa de la misma. Como ya he sefialado en la introduccion de este trabajo, voy a discutir y
comparar diferentes perspectivas del origen de la miseria y la violencia. Hay dos fendmenos
interesantes: primero la violencia entre los personajes, segundo la violencia estructural (por
parte del Estado) y la resistencia a la misma (por parte de la poblacion). De acuerdo con mi
hipédtesis, también voy a mostrar aqui que la violencia entre los personajes es causada por la
carencia de igualdad y justicia en la sociedad y que esta representada como un modo de crear

un equilibrio en la vida.

2.2.1 ¢ Existe una falta de conciencia?

Parte de la critica da la culpa de la violencia a la mente limitada de los personajes. Unos
criticos los describen como subdesarrollados, “hombres [...] torpes, inconscientes, [y]
descuidados”, que no saben dar valor a la vida humana (Durén, citado por Avechuco Cabrera
2). Esto es observado también por William Rowe, quien apunta que la critica muchas veces
tiende a hablar de la limitacion cultural de los personajes (13). Es verdad que algunos
personajes son representados como excéntricos, imbéciles, o que parecen carecer de
conciencia. Pero, como vamos a ver a continuacion, comparto la postura de Avechuco
Cabrera, que eso no es el caso. En cambio, los personajes son las victimas de un sistema
violento, donde la violencia solo es una forma de resistencia a las atrocidades y el abuso del
poder gue forman parte de su vida cotidiana.

Rowe quiere evitar una descripcion de los personajes como carentes de inteligencia o
moral. A pesar de esto, apunta que no hay conciencia individual en el mundo rulfiano (41).
Eso significa que los personajes actuarian reflexivamente sin realmente tener en cuenta lo que
hacen. Asimismo, destaca que la violencia produce “an ecstatic state” en los personajes
(Rowe 31) y para Rowe, la agresion por parte de los personajes es casi animal: “[t]hrough
violence, the characters gain access to an instinctive-irrational level of being” (31). El critico,
sin embargo, olvida un hecho pocas veces reconocido por la critica: la mayoria de los
personajes se arrepienten de haber cometido los crimenes. El ejemplo quizd mas
representativo seria el caso del narrador en “Talpa” cuyos sentimientos de culpa son muy
graves. Aquel personaje tiene una aventura amorosa con la mujer de su hermano. De todas
formas, cuando muere el hermano, termina también la relacion amorosa, dado que sus

sentimientos de culpa hacen imposible mantenerla.
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En el caso de “El llano en llamas” y “El hombre”, los perpetradores no so6lo se
arrepienten, sino reconocen también que (al menos algunas de) sus acciones son malas. El
ejemplo siguiente de “El llano en llamas” sefiala una autocritica por parte del narrador: “[m]e
agarraron [...] entre otras por la mala costumbre [mi cursiva] que yo tenia de robar
muchachas” (Rulfo, El llano en llamas 109). Rowe comenta la misma parte del cuento y
admite que el personaje del ejemplo conoce la moral, pero que es indiferente frente a la
misma (23). No obstante, hay otra escena muy interesante del mismo texto, donde el narrador

otra vez revela sus sentimientos de culpabilidad. Aqui siguen los Gltimos renglones del relato:

—jQuitate el sombrero, para que te vea tu padre!
Y el muchacho se quitd el sombrero. Era igualito a mi y con algo de maldad en la
mirada. Algo de eso tenia que haber sacado de su padre.
—También a él le dicen el Pichon — volvio a decir la mujer, aquella que ahora es mi mujer —.
Pero él no es ningtn bandido ni ningtin asesino. El es gente buena.
Yo agaché la cabeza. (Rulfo, El llano en llamas 110)

Como es el caso con todos los textos rulfianos, el final queda abierto. Se podria argumentar
que el relato muestra esperanza y que el circulo malo de violencia esta roto ya que el ex
convicto tiene familia. Mas importante, sin embargo son las ultimas palabras: “Yo agaché la
cabeza”, un acto que muestra vergiienza y culpabilidad. Seria equivocadamente, entonces,
apuntar que los personajes actuaran inconscientemente y no apoyaria la postura de Rowe, que

quita a los individuos la responsabilidad por sus acciones.

2.2.2 La carencia de justicia

Rowe da mas ejemplos de su tesis que no hay conciencia individual en el mundo rulfiano, esta
vez de los cuentos “Macario” y “En la madrugada”. Segun el critico literario, los
protagonistas no pueden ser conscientes de sus acciones, dado que no recuerdan haber
cometido los crimenes de los cuales estan acusados (Rowe 42). No obstante, como conclui en
el apartado anterior, quiero proponer que los personajes si son conscientes. Aln mas
importante, sin embargo, es el hecho de que son inocentes de los crimenes. A pesar de esto,
aceptan sus supuestas acciones como la verdad, simplemente porque unos personajes con
autoridad (de una clase social mas alta) afirman que es asi. Es una cuestion de aceptar una
situacion que ni pueden cambiar, ni mejorar.

La prueba de la inocencia de Macario y Esteban, se encuentra en los monologos de los
narradores, como ya ha apuntado Lopez (174). Macario nos cuenta que “un dia inventaron
[mi cursiva] que yo andaba ahorcando a alguien [...] Yo no me acuerdo. Pero a todo esto es mi
madrina la que dice lo que yo hago y ella nunca anda con mentiras” (Rulfo, El llano en Ilamas

88). Es decir, acepta lo que dice su madrina, aungque apunta que se trata de algo inventado.
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Casi lo mismo ocurre en el otro relato, cuando Esteban dice que no recuerda haber matado a
don Justo: “¢No cree usted que matar a un préjimo deja rastros? Los debe de dejar, y més
tratandose de un superior de uno” (Rulfo, El llano en llamas 73). Lopez destaca que no

necesariamente trata de un crimen en este relato:

El patron, preocupado como estaba con el asunto de Margarita y lleno de “coraje”, como
apunta Esteban, pudo muy bien ser victima de un ataque de apoplegia que lo llevara a la
muerte. No hay que olvidar que muri6 sin dolor, cosa muy rara en el caso de haber fallecido
por golpes con una piedra. (L6pez 179)

Hay también otras circunstancias de capital importancia en esta historia. Antes de morir, el
patron acaba de pasar la noche con su sobrina, Margarita, que es muy joven. Por lo tanto,
varios personajes podrian beneficiarse de la muerte del patrén, por ejemplo los padres de la
nifia. Hay, entonces, argumentos en contra de la culpabilidad de Esteban. Asimismo es
importante el hecho de que parece estar inconsciente cuando muere don Justo.

Dado que le encarcelan a Esteban a pesar de que no hay ningunas pruebas de su
culpabilidad, es evidente que en este pasaje se trata de nueva de carencia de justicia, una
caracteristica del mundo rulfiano. Las autoridades eligen el camino mas facil y castigan al
personaje de la clase baja, que no puede defenderse: el viejo arriero. No hay ninguna
posibilidad para Esteban que salir del apuro y se encuentran entonces en la misma situacion
que el personaje condenado en “Diles que no me maten”, los hombres en “Nos han dado la
tierra” y los habitantes de “La cuesta de las comadres”: son todos impotentes frente al poder.

Para Macario y Esteban, seria inGtil destacar su inocencia y por eso ni siquiera intentan

hacerlo. La razdn de su, al parecer, indiferencia es mostrada por Rowe:

What Rulfo conveys to us of the legal system (which is a function of the state) is that justice
cannot be expected from it. It is concerned only with constructing criminals. [...] [O]nce you are
in the hands of the law you are guilty. (Rowe 45)

En mi opinion, su analisis del poder y la ley es muy adecuado. En la obra rulfiana, el Estado
esta presente en la vida de los personajes solamente cuando se trata de castigar a alguien. Es
decir, el Estado no lleva a cabo su responsabilidad de establecer seguridad social o justicia
para la poblacion, sino s6lo busca a una victima propiciatoria. Buen ejemplo de eso
encontramos en “El hombre”, cuando se encarcela a un arriero, sélo por reportar a la policia
que él mismo ha visto un asesinato.

Rowe dice ademas que “Rulfo’s ficcion disallows the modern state, questioning its
legitimacy as representative of the population” (25). Teniendo en cuenta los grupos oprimidos
por la sociedad rulfiana, es adecuada también esta postura de Rowe. Sin embargo, Rowe
ignora el hecho de que los textos son ambientados durante los afios revolucionarios. Es

importante recordar que en la obra rulfiana realmente no puede existir un poder estatal solido.
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El hecho de que el poder no parte de un centro especifico, naturalmente complica la tarea de
proveer justicia y seguridad social y eso es también lo que vemos en la obra. En la siguiente

seccidn voy a continuar esta discusion y tratar de relacionarla con las ideas de Foucault.

2.2.3 La politica

Al contrario de Rowe, Avechuco Cabrera apunta que, con pocas excepciones, los habitantes
de los pueblos rulfianos son muy conscientes de sus acciones, dado que la violencia que
ejercen es un modo de practicar resistencia a las fuerzas opresivas de la sociedad. Muchos
personajes en el mundo ficticio de Juan Rulfo son victimas sélo por el hecho de existir. Son
oprimidos por parte de la violencia estructural, y como hemos visto, hay multiples ejemplos
de corrupcion y abuso del poder a lo largo de los textos.

Para buscar el origen de la violencia representada en la literatura, algunos escritores se
refieren a Foucault (por ejemplo Suarez y de Lauretis). Su tesis famosa trata del ‘poder del
discurso’ y del ‘discurso del poder’ (de Lauretis 242). Ademas, segun Foucault, lo ‘social’
estd constituido por las actividades y los discursos que implican las relaciones del poder (de
Lauretis 242):

Foucault’s view of the social leaves no event or phenomenon out of its discursive powers,
nothing escapes from the discourse of power, nothing exceeds the totalizing power of
discourse. (de Lauretis 243)

En mi interpretacion, la teoria de Foucault significa dos cosas. Primero, que él que tiene el
poder del discurso, también tiene el poder real y viceversa. Segundo, que poder y discurso son
dos partes del mismo fenémeno. Es decir, lo que entendemos por violencia, es algo dictado y
producido por el discurso del poder. El poder a su vez esta producido por la praxis del
discurso, en este caso por la ejecucion de la violencia.

Asimismo, el discurso del poder no s6lo define cudles acciones se denominan actos
violentos, sino también dicta los castigos por la ejecucién de las mismas. Como hemos visto
antes, el Estado es muy débil en el mundo rulfiano, y en cambio, mucho del poder se ejerce a
través de caudillos o delegados locales. No obstante, este hecho no justifica la violencia
estructural extendida a lo largo de la obra. En el discurso del Estado rulfiano, ha fallado el
sistema juridico y es el discurso de los caciques el que dicta las leyes y su violencia
estructural produce el poder.

Los personajes, sin embargo, viven como en un mundo paralelo con su propio discurso
y, como apunta Avechuco Cabrera, su propia nocion de justicia y castigo (8). EI mismo
investigador da un ejemplo de aquel discurso del cuento “Acuérdate”. Urbano viola la ley (no

escrita) por tener relaciones amorosas con su prima y por consiguiente se va expulsado del
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pueblo. En la argumentacion de Foucault, la razén de la ausencia del Estado en el mundo
rulfiano es que los pueblos no forman parte del discurso estatal, y caen entonces fuera de lo
social (de Lauretis 243).

También Suérez hace referencia a Foucault, asi destacando que: “la politica en si es una
continuacidn de la guerra por otros medios” (Suéarez 15). En mi interpretacion de la cita, no se
puede culpar a las guerras mismas de la violencia, sino mas bien los mecanismos detras del
conflicto, es decir la ideologia. Sin embargo, ni los rebeldes en Pedro Paramo, ni los de “El
Ilano en llamas” parecen luchar por ninguna ideologia. Al contrario, cambian de bando tres
veces sin pensar en la causa de la lucha. En la novela, el caudillo Pedro pregunta a los
rebeldes porqué se han levantado en armas, una pregunta que no resulta muy clara para todos

los hombres:

Pos porque otros lo han hecho también. ;No lo sabe usté? Aguardenos tantito a que nos
Ileguen instrucciones y entonces le averiguaremos la causa. [...] — Yo sé la causa — dijo otro
—. Y si quiere se la entero. Nos hemos rebelado contra el gobierno y contra ustedes porque
ya estamos aburridos de soportarlos. Al gobierno por rastrero y a ustedes porque no son
més que unos méndrigos® bandidos y mantecosos** ladrones. (Rulfo, Pedro Paramo 153)

Aqui es evidente que la verdadera causa de la violencia ni puede ser la guerra, ni la ideologia
detras de la misma, porgue los revolucionarios ni siquiera conocen cémo empezo la revuelta
actual o porqué. So6lo en apariencia se rebelan en contra del gobierno y el sistema sefiorial,
pero de hecho colaboran con gusto con los caciques cuando pueden hacerse ricos de la
cooperacion. El efecto colateral de estos sucesos es la violencia continua y aun mas poder
para los caudillos que terminan poseyendo propias bandas armadas. Los guerrilleros parecen
sin embargo contentos con la situacion. Pueden hacerse ricos gracias a pillaje, comer bien en
las casas de los caudillos y (con fuerza) estar con cualquier mujer. Por ejemplo, cuando su
banda pierde una batalla, los sobrevivientes simplemente cambian a otra y la lucha continua.
La misma carencia de ideologia esta representada en “El llano en llamas”. Nadie menciona el
fondo ideoldgico de la guerra, excepto al lider de la banda, Pedro Zamora, que una vez
justifica el pillaje, implicando que son los ricos quienes deben pagar por la Revolucion
(Rulfo, El llano en llamas 101).

Por lo tanto, se puede decir que la violencia es representada como un fenémeno fuera de
la Revolucion misma, dado la carencia de ideologia o fe en la causa por parte de los alzados.
En otras palabras, los rebeldes luchan al lado de la Revolucién, en vez de en la misma.
Aunque participan en la liberacion de su pais, el objetivo real de los lideres de las bandas es el

propio bienestar y la posibilidad de hacerse ricos. Blair Trujillo tiene una vision similar de los

1% Méndrigos = abusivos
1 Mantecosos = engafiosos
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limites de la guerra y de la violencia, cuando destaca que hay una distincion entre “la guerra'y
la violencia producida en las guerras” (21). Dado que los rebeldes del mundo rulfiano no
conocen porqué estallaron las revueltas, sus acciones no pueden deberse a la guerra misma.
En cambio, sus hechos violentos representan la ‘violencia producida en las guerras’. Para dar
un ejemplo, las atrocidades encabezadas por el lider de la banda en “El Ilano en Ilamas” (entre
otros ‘el juego del toro’) ni son planificadas, ni mejoran la posicion de los guerrilleros.

En resumen, los personajes no participan en el discurso del poder, sino existen fuera de
lo social. Por eso, no es relevante describir su resistencia como ideoldgica, sino mas bien se

trata de una defensa del derecho a su vida.

2.2.4 Violencia ordenadora y desordenadora

En la obra rulfiana, la guerra es una extension de la politica, pero también es un resultado de
la misma. La Gltima es especialmente evidente: la Revolucion es la reaccién por parte de la
poblacion ante la injusticia del Estado. Sin embargo, su resistencia es indtil dado que la
Revolucion no puede mejorar sus vidas.

Como he mostrado antes, las nociones ‘violencia ordenadora’ y ‘violencia
desordenadora’ son acufiadas por Avechuco Cabrera y tratan de la violencia estructural
(destructora) y la resistencia (la violencia ordenadora) a aquella. La violencia destructora se
describe mejor a través de la opresion politica. Por lo tanto, la cuestion de clase es muy
central en la obra, donde las victimas de este tipo de violencia son todos personajes de una
posicién baja. Al contrario de Rowe, quien describe la violencia como espontanea e
imprevisible y a los perpetradores como inconcientes de sus acciones, Avechuco Cabrera
reconoce el anhelo de orden y justicia entre los personajes (5). En su lectura, la violencia tiene
un objetivo y los personajes un sentido de la justicia.

La violencia ordenadora, la encontramos descrita también por la ‘Narrativa de la
Violencia’. De este estilo, se cuenta, segin Figueroa Sanchez, entre otros la obra de Gabriel

Garcia Méarquez, que:

logra alegorizar en la resistencia terca del personaje y a través de una impecable estructura,
el enfrentamiento entre la esperanza de superar la miseria y la inmovilidad de un sistema
cuyas dinamicas se alimentan de violencias institucionales. (Figueroa Sanchez 98)

Igualmente, la violencia ordenadora es causada por sentimientos muy logicos, es percibida
como la Unica oportunidad de formar resistencia a la violencia institucional e introducir la
justicia en la vida. Para dar un ejemplo, es normal para un padre que tenga sentimientos de

venganza en contra de la persona responsable del asesinato de toda su familia, como es el caso
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en “El hombre”. Sin embargo, si hubiera tenido confianza en la ley y en el sistema juridico,
probablemente no habria seguido adelante con la venganza del crimen. En las palabras de
Figueroa Sanchez, “la venganza es el movil que guia a los personajes en miedo de una
sociedad donde la justicia esta ausente” (Figueroa Sanchez 100). Es decir, es la carencia de
justicia la que provoca la venganza: se trata entonces de violencia ordenadora. Eso muestra
que los personajes no pueden funcionar como personas civilizadas sin un sistema juridico,
sino que la violencia es su Unica herramienta para crear algun tipo de equilibrio en la vida.

La violencia ordenadora, entonces, aparece entre otros en forma de venganza, que
también es el motivo primario de la violencia individual en la obra. Sin embargo, en “El

hombre” se trata de una doble venganza. Lopez recapitula y comenta la trama del cuento:

El fugitivo que queria matar al asesino de su hermano, al no encontrarlo, mata a la familia y
huye velozmente seguido por el Gnico deudo de las victimas, que aparece entonces. Rulfo
quiere sefialar la inseguridad de la zona, donde falta la justicia y cae el primero que surge.
(Lbépez 178)

Este, junto a otros ejemplos de venganza en los textos*?, es importante porque representan la
violencia como un modo fracasado de crear equilibrio en la vida de los personajes.
Evidentemente, el Unico resultado es ain mas violencia e inseguridad, dado que el equilibrio

creado por un asesinato, automaticamente crea desequilibrio en otro lugar.

2.2.4 Los personajes

La busqueda de las causas de la violencia, comenzd con una cita a principios de la tesina,
donde Juan Rulfo se preguntdé ;como se produce la pobreza y la miseria? A partir del
cuestionamiento del mismo autor, me llevd a plantear una lectura social de la obra. En este
apartado voy a discutir respuestas posibles a su pregunta.

Uno podria opinar que la causa de las injusticias representadas se encuentra dentro de
los personajes, quienes son formados por la violencia estructural en su entorno. Esta postura
es apoyada por Blanco Aguinaga, que destaca que: "the internal state of the characters can be
accounted for by the external reality, the impact of the violence of the world they live in”
(citado por Rowe 39). Aplicada a la obra, esta afirmacion significaria, por ejemplo, que los
rebeldes no son crueles seres humanos, sino que son formados desde nifios en un sistema
cruel, el que les ha hecho embotados y violentos.

Pero, ;qué causa el sistema opresivo? Yo quiero proponer que la violencia estructural
viene de un sentimiento humano basico: la avidez de poder y riqueza. Como ya he

mencionado, el mundo rulfiano es marcado por el abuso del poder y un sistema social carente

12 Hay numerosos ejemplos del circulo vicioso de venganza y violencia en Pédro Paramo.
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de seguridad social para los pobres u otros grupos desprotegidos. Unos cuentos, y sobre todo
la novela, representan la vida en el campo con un cacique cruel y corrupto. En efecto, en los
textos rulfianos la corrupcion es un hecho desde los caudillos hasta los niveles mas altos de la
sociedad.

Eso muestra la vulnerabilidad del sistema politico para el abuso del poder. Hablando del
impacto de la violencia a la literatura, Suarez destaca que” [l]Ja corrupcion politica
[colombiana] ha sido un factor constante desde la conquista” (22). Segun la lectura llevada a
cabo aqui, tanto la conquista, como el abuso del poder actual tienen el mismo origen: la
avidez humana. Eso es mostrado por la obra a través de los personajes con poder. Mientras
gue muchos de los protagonistas sufren la falta de comida, de amor o de seguridad, los
poderosos solo se interesan en obtener mas autoridad, poder y riqueza, a cualquier precio.

En este contexto es muy importante la reflexién de Rowe que los poderosos™® siempre
muestran una indiferencia frente a sus crimenes. A lo largo de los textos, matan a numerosos
personajes, sin reaccionar de ningin modo. Tampoco se arrepienten como los otros
personajes. Una explicacion posible a este hecho, la da Harris en su lectura de la obra rulfiana.
Segun aquella, la violencia es causada por un deseo masculino de demostrar fuerza y de evitar
cualquier muestra de debilidad (Harris 111). Habla entonces de una masculinidad
hegemonica, es decir el dominio masculino sobre las mujeres y otros hombres. Este punto de
vista es interesante, y parece apto para describir los poderosos en el mundo rulfiano. Sin
embargo, en mi lectura, no sélo el dominio en si es importante para los caciques, sino también
las riquezas. Dado que no hay ningln personaje con poder que piensa en otra cosa que Su
propio bienestar, se puede opinar que las causas del sistema opresivo, son la avidez y la
debilidad del hombre frente al poder.

Ortega Galindo resume la tematica rulfiana como “la miseria humana, el desvalimiento
del hombre en el mundo que vivimos como alucinaciones, en una tierra que nos han dado y
que es un paramo” (19). Esta cita tiene dos puntos muy interesantes. Primero, interpreta la
obra como una representacion de la condicion humana universal, y segundo, ve la trama como
una critica al sistema politico que no ofrece posibilidades para todos. Estoy completamente de
acuerdo con su postura. Evidentemente, el mundo rulfiano se refiere a la humanidad entera, y
no solamente a los campesinos mexicanos de los tiempos revolucionarios. Eso se muestra
cuando se estudia bien las causas de la violencia — todas las cuales son fendmenos universales

(por ejemplo la venganza o el abuso del poder). En la vision del mundo dada por la obra

3 Entre otros los hemanos Torrico y Pedro Paramo, pero también el lider de los alzados, Pedro Zamora.
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rulfiana, entonces, la violencia estructural va a existir siempre y cuando haya avidez,

corrupcion y abuso del poder entre los poderosos.

2.2.5 Laviolencia de la naturaleza

Este tipo de violencia es especialmente aparente en los relatos “El hombre” y “La cuesta de
las comadres”. En “El hombre”, apunta Lopez, “el paisaje forma un todo con la accién del
cuento; parece como si la Naturaleza, negando su luz, contribuyera a los crimenes en la noche
oscura” (L6pez 178). En “La cuesta de las comadres”, es la luna la que colabora con el
asesino: “la luz de la luna hizo brillar la aguja de arria, que yo habia clavado en el costal. Y no
Sé porque, pero de pronto comencé a tener una fe muy grande en aquella aguja” (Rulfo, El
llano en llamas 52). Tanto como en este relato, la luz y la oscuridad tienen gran importancia
en varias escenas rulfianas y hay una multitud de interpretaciones de su valor simbdlico (ver
por ejemplo Coulson).

Desde mi punto de vista, sin embargo, la oscuridad intensifica simbdlicamente la
imagen de la soledad, tanto de la victima, como del perpetrador, en su lucha en contra de algo
gue no puede controlar o cambiar: su propio destino en un mundo controlado por otros. La luz
simboliza la oportunidad de los personajes de ejercer resistencia y la posibilidad de recuperar
el poder sobre su vida.

3 Discusion final

El autor mexicano Juan Rulfo ha publicado una novela, Pedro Paramo, y una coleccion de
cuentos, El llano en llamas. La obra esta impregnada por violencia, tanto fisica como
estructural. Esta ultima forma de violencia resulta en opresion, injusticia y carencia de
seguridad social entre los personajes. El objetivo de este estudio hermenéutico fue discutir y
comparar diferentes perspectivas del origen de la violencia, a fin de explorar los mecanismos
detras de la situacion insatisfactoria de los personajes. La tesina tiene una perspectiva social y
se baso en la siguiente hipdtesis: la violencia en la sociedad rulfiana es creada por la relacion
entre poder y resistencia. Los lideres ejercen su poder a través de un sistema opresivo y la
poblacidn, a su vez, practica resistencia para recuperar el poder sobre su propia vida.

Con ayuda de varios estudios de la representacion de violencia en la literatura, llevé a
cabo mi estudio. Segin mis fuentes secundarias, no sélo se trata de los actos agresivos entre
individuales, sino la nocion engloba también la opresién, la pobreza, la injusticia y la

violencia por parte de las fuerzas naturales. Por lo tanto, conclui que no hay una Unica
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definicién de la palabra violencia, sino que tiene varias facetas. EI segundo paso del estudio
fue analizar qué tipos de violencia aparecen en la obra. Hay sobre todo tres formas: la
violencia entre los personajes, la violencia de la naturaleza y por ultimo la violencia
estructural.

La investigacion siguid con una discusion sobre las posibles causas de estos tipos de
violencia. Segun algunos criticos, los actos violentos se deben a la pobre educacion o a la
mente limitada de los personajes, mientras que otros propuestan que se produce la violencia
inconscientemente en los individuos. Sin embargo, mi analisis presenta unos argumentos que
dicen lo contrario. En mi lectura, los personajes son muy conscientes de sus acciones, dado
gue muestran sentimientos de culpa. Hay sin embargo dos personajes que no recuerdan haber
cometido los crimenes por los cuales estan acusados. No obstante, esta amnesia no se debe a
falta de inteligencia o de conciencia. En cambio, he mostrado que los personajes son
inocentes de los asesinatos y que ellos mismos son victimas de la injusticia.

Avechuco Cabrera revela su perspectiva del origen de la violencia en el articulo “Los
motivos de la rabia”, en el cual habla de violencia ‘ordenadora’ y ‘destructora’. En su
interpretacion de la obra, la violencia viene del desequilibrio creado por la violencia
destructora de la estructura social. La violencia ordenadora, entonces, seria la resistencia
practicada por parte de los personajes a la violencia estructural. Sin embargo, Avechuco
Cabrera no explica el origen de la violencia estructural. De hecho, aquella es representada en
la obra como una debilidad del ser humano: la incapacidad de tener el poder sin abusar del
mMismo para su propio bienestar.

En mi vision del mundo rulfiano también hay un desequilibrio. Como la ley en el
mundo rulfiano no protege a todos, los personajes se encuentran sin seguridad social o
justicia. Todo eso crea un desequilibrio en la sociedad y los individuos rulfianos se ven
obligados a usar la violencia para crear un equilibrio en sus vidas. La obra, entonces, muestra
qué pasa con la poblacién en un sistema opresivo. Juan Rulfo representa un circulo vicioso de
violencia. La resistencia de los personajes resulta en unas revueltas fracasadas. También su
venganza fracasa, dado que el equilibrio creado por la misma sélo funciona provisionalmente
y crea un desequilibrio por otra parte de la sociedad.

En resumen, el analisis mostro la relevancia de la hipotesis y el resultado del estudio es
el siguiente: la realidad de los personajes es marcada por la violencia estructural que causa la
inseguridad, la injusticia y la violencia. Es decir, la violencia representada no viene del los
individuos de la clase baja de la sociedad rulfiana, sino més bien de la estructura social,
dominada por la avidez y el abuso del poder.
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Sin embargo, otras lecturas de la obra rulfiana podrian encontrar mas causas de la
violencia. Un tema que no hemos tratado aqui es la relacion entre violencia y fatalidad.
Asimismo parece relevante estudiar mas profundamente el papel de la naturaleza en los

textos, por ejemplo en el marco de la ecocritica.
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