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1 Inleiding

Vertalen. Sommige mensen beweren dat het onmogelijk is, terwijl anderen erop wijzen dat het
de hele tijd wordt gedaan en dat het al duizenden jaren is gedaan, in één of andere vorm. De
eerste soort mensen zijn meestal theoretici, ver weg van het echte vertalen. De tweede soort
zijn mensen, die wel in het vertalen geloven en die dagelijks met vertalingen werken.

Mensen die nooit met vertalen of vertaalwetenschap te maken hebben, lijken niet te
begrijpen hoe moeilijk vertalen is: of hebben ze nooit daarover nagedacht, of denken ze dat je
gewoon een woord in de brontaal neemt en dan vervangt je het met hetzelfde woord in de
doeltaal en zo ga je door totdat de tekst vertaald is. Dit is echter niet het geval.

In deze scriptie worden de eerste twee hoofdstukken van de VIaamse roman Slaap! in het
Zweeds vertaald. De bedoeling is om enkele vraagstellingen over het vertalen tussen het
Nederlands en het Zweeds te onderzoeken. De vraagstellingen worden rond drie thema's
geconcentreerd:  nul-equivalentie, idiomatische uitdrukkingen en het bezittelijk
voornaamwoord. Elk thema komt eerst in hoofdstuk twee over vertaaltheorie aan de orde en
dan bij de analyse en de conclusie terug. Om een betere inzicht in de werkwijze en het denken
achter een vertaling te krijgen, werden de twee hoofdstukken vertaald zonder dat de theorie
eerst werd bestudeerd. De theorie werd pas bij het schrijven van de scriptie toegepast.

Het hoofdstuk over nul-equivalentie (zie 2.2) begint met een overzicht van verschillende
standpunten bij de interpretatie van de term equivalentie. Daarna worden de drie soorten van
nul-equivalentie gepresenteerd. Bij de analyse worden de gevallen van nul-equivalentie tussen
de twee teksten gecategoriseerd en bediscussieerd. De vragen die gesteld worden, zijn: welke
soort nul-equivalentie komt het vaakst voor? Waarom juist die? Hoe kunnen de verschillende
problemen die bij het vertalen ontstonden, opgelost worden? (Zie 5.1)

Het hoofdstuk over idiomatische uitdrukkingen (zie 2.3) probeert bruikbare definities te
geven en presenteert vier verschillende manieren om idiomatische uitdrukking te vertalen. Bij
de analyse (zie 5.2) worden de idiomatische uitdrukkingen in de vier categorieén ingedeeld en
bediscussieerd. We willen zien of het mogelijk is Nederlandse idiomatische uitdrukkingen in
het Zweeds te vertalen. Lijken deze idiomatische uitdrukkingen op elkaar? Hoe worden ze
meestal vertaald, met een gelijkwaardige idiomatische uitdrukking of met een uitleggend
tekststuk?

In het hoofdstuk bezittelijke voornaamwoorden (zie 2.4) wordt de frequentie van het
bezittelijk voornaamwoord in het Nederlands en in het Zweeds onderzocht. De vraag rijst of
het bezittelijk voornaamwoord meer frequent is, in het Nederlands dan in het Zweeds. Welke
zijn de factoren die de frequentie beinvloeden? Volgens de grammatica’s gebruikt het
Nederlands vaak een bezittelijk voornaamwoord bij lichaamsdelen en kleren, terwijl dat niet
even frequent is, in het Zweeds. Maar is dat zo?



2 Theorie

2.1 Vertalen in het algemeen

De centrale vraag binnen de vertaaltheorie is het onderscheid tussen wat oorspronkelijk vrij of
trouw vertalen genoemd werd. In de loop der jaren zijn er enkele andere termen gebruikt, b.v.
brontekstgericht ~ versus  doeltekstgericht, het adequaatheidsprincipe versus de
acceptabiliteitsprincipe. De termen hebben echter allemaal gemeen dat de beslissing over
welke vertaalstrategie toegepast moet worden altijd bij de vertaler zelf ligt.

Een heel interessante invalshoek heeft Lindqgvist (2005:30f), die over open en gesloten
literaire systemen schrijft. Lindqvist wijst erop dat wanneer de vertaalde literatuur een
centrale positie in een literair systeem, een genre of een cultuur, inneemt, dan zijn de vertalers
ook in hoge mate trouw aan de auteur en de brontekst. De vertalers van een dergelijk open
systeem streven erna de literatuur en stijl van de doelcultuur te ontwikkelen. Aan de andere
kant, wanneer teksten uit andere talen een heel perifere positie in een literair systeem
innemen, is het systeem gesloten en proberen de vertalers zich zover mogelijk aan de normen
van de doeltaal aan te passen. Het resultaat wordt dat in een gesloten systeem de vertalingen
aan de normen van de literatuur in de doeltaal aangepast zijn en dat de vertalers zich niet even
sterk met de auteur verbonden voelen. Dus bepaalt de status van reeds vertaalde werkstukken
hoe vertalers binnen een literaire systeem zich tot hun eigen vertalingen verhouden en wat ze
ermee doen.

Omdat rond 60% van alle in Zweden uitgegeven boeken de laatste jaren vertalingen zijn, is
Zweeds een redelijk open systeem, en zouden Zweedse vertalingen in het algemeen dus dicht
bij de bronteksten moeten liggen.

2.2 Nul-equivalentie

Over de term equivalentie is binnen de vertaalwetenschap veel geschreven, maar de
opvattingen over de interpretatie ervan verschillen. De belangstelling voor de kwestie rond
equivalentie begon aan het eind van de jaren veertig, in een groep linguistische
vertaalonderzoekers. Deze waren vooral geinteresseerd in het vertalen met behulp van
computers en ze namen daarom afstand van de literaire vertalers. Nu de algemene mening is
dat we nooit goede computervertalingen, dat wil zeggen, vertalingen zonder de inmenging
van mensen, kunnen krijgen, is het spectrum van opinies over de term equivalentie groter dan
ooit. Binnen de vertaaltheorie worden vier fundamenteel verschillende standpunten
gepresenteerd. Langeveld (1986:48-55) problematiseert equivalentie helemaal niet. Hij stelt
gewoon vast dat er tussen woorden in twee talen verschillende soorten equivalentierelaties
bestaan en dat de volledige, 1:1 relatie (b.v. dinsdag — Tuesday) tamelijk vaak voorkomt. Hij
geeft een korte beschrijving van volledige equivalentie, gedeeltelijke equivalentie en nul-
equivalentie.

Ingo (2007:154) schrijft heel kort over equivalentie, die hij “bruksmotsvarighet” noemt.
Hij meent dat deze term beter is dan de traditionele, omdat de term equivalentie
polyinterpretabel is. Hij legt echter niet uit waarin de dubbelzinnigheid bestaat. Bij
“bruksmotsvarighet” gaat het vaak, maar niet altijd, over bekende verschijnselen zoals
“semesterstingt” (wegens vakantie gesloten) in het Zweeds, dat “fermeture annuelle”
(jaarlijkse sluiting) wordt in het Frans. Verder kan het begrip “bruksmotsvarighet” ook een
tijdelijke oplossing zijn, die alleen geldig is voor een specifiek vertaalprobleem, in een
specifieke context.

Als tegenpool van Langeveld en Ingo zou het standpunt van Snell-Hornby en Van Leuven-
Zwart beschouwd kunnen worden. Van Leuven-Zwart vindt dat equivalentie alleen betrekking



heeft op de 'langue’, dus de theoretische taal en niet op de ‘parole’, de taal die dagelijks
geproduceerd wordt:

De problemen die bij het vertalen zouden kunnen ontstaan doordat er op het niveau van het taalsysteem
geen sprake is van een één-op één-relatie, blijken zich bij concrete taaluitingen meestal niet voor te
doen. Zodra een woord in een concrete context wordt geplaatst, wordt immers vaak slechts één van zijn
betekenissen geactualiseerd. (Van Leuven-Zwart 1992:53)

Snell-Hornby wijst erop dat de term equivalentie vooral om twee redenen niet aan de eis van
wetenschappelijkheid voldoet:

[...] the term equivalence, appart from being imprecise and ill defined (even after a heated debate of
over twenty years) presents an illusion of symmetry between languages which hardly exists beyond the
level of vague approximation and which desorts the basic problems of translation (Snell-Hornby
1988:22).

Wat Van Leuven-Zwart nog opvallender vindt, is dat alle definities van de term equivalentie
“normatieve regels” zijn, en niet “theoretisch op te stellen wetten” (Van Leuven-Zwart
1992:55) en de term is volgens haar daarom niet wetenchappelijk.

De definities van vertalen waarin 'equivalentie' als eis wordt gesteld, voldoen dus niet aan de eis van
wetenschappelijkheid zoals die binnen de nieuwere wetenschapsfilosofie wordt geformuleerd (Van
Leuven-Zwart 1992:55).

Als een reactie op de opinies van Snell-Hornby geven Neubert & Shreve (1992:142ff) toe dat
het nutteloos zou zijn om linguistische equivalentie te verdedigen. Maar daarna schrijven ze
echter dat tekstuele equivalentie nog steeds een relevant begrip is, want tussen één
computerhandboek in het Duits en één in het Engels is er, zelfs als ze niet precies dezelfde
inhoud hebben, wel sprake van communicatieve equivalentie. Neubert & Shreve geven dus
toe dat tekstuele equivalentie een algemeen conceptie is, maar ze zijn van mening dat er op dit
moment geen betere term bestaat en als iemand een betere term vindt, willen ze graag die
weer gebruiken.

Een andere invalshoek neemt Lindqvist (2005:31ff) in. Ze schrijft dat equivalentie wel een
problematische en niet makkelijk te identificeren term is. Dit geldt vooral wanneer de term
gebruikt wordt om te bepalen wat een vertaling is: een vertaling is equivalentie tussen twee
teksten en equivalentie is wanneer een tekst als vertaling van een ander beschouwd kan
worden. Dan krijgen we een cirkeldefinitie en Lindqvist vindt daarom dat wij een ander
uitgangspunt moeten innemen. We moeten uitgaan van een tekst die al vertaald is en die als
een vertaling werkt. Als die tekst in een gegeven situatie klaarblijkelijk als vertaling werkt,
dan is de relatie tussen die tekst en de brontekst equivalent. Lindgvist meent dat als de term
equivalentie voor de relatie tussen twee teksten gebruikt wordt, dan rijzen meteen nieuwe
vragen, zoals welke vertaalrelatie bestaat er tussen twee teksten en waarom juist die, en geen
andere relatie. Om die vragen te kunnen beantwoorden moet veel in de doelcultuur
onderzocht worden, zoals sociale normen en taalkundige normen.

De verschillende interpretaties van de term equivalentie worden hier echter buiten
beschouwing gelaten, want wat in deze scriptie onderzocht zal worden, is enkel de vraag van
nul-equivalentie. Als het uitgangspunt hiervan wordt het onderscheid van Langeveld
(1986:53-55) tussen drie verschillende soorten van nul-equivalentie gebruikt:

1. In de doelcultuur onbekende verschijnselen en situaties etc. b.v. Nederlandse
krentenbollen of Russische kefir.



2. Toevallige hiaten. Hier gaat het om voorwerpen of begrippen die wel in de doeltaal
bekend zijn, maar waar er geen woord voor bestaat. Er bestaat b.v. in het Zweeds en in
het Engels geen woord voor wat katten doen wanneer ze kopjes geven. Die activiteit
van de katten moet dan omschreven worden.

3. Persoonsnamen en aardrijkskundige namen die geen voorstellingen oproepen in de
doeltaal, b.v. de Zweedse stad Bastad, of de Nederlander Harry Mulisch. Deze twee
voorbeelden roepen bij de meeste buitenlanders geen enkele associatie op. Tot deze
derde categorie kunnen ook voor de broncultuur specifieke literatuur en liedjes
gerekend worden. Dus ook intertekstualiteit.

Intertekstualiteit kan heel algemeen gezien worden. Geen tekst bevindt zich in een vaculim,
omdat alle teksten zijn gebouwd met de woorden van vroegere teksten en daarom horen ze
samen. Maar het begrip kan ook beperkter gezien worden. Een heel goede definitie van dit
beperkte en hier relevante type van intertekstualiteit vindt men in “Letterkundig lexicon voor
de neerlandistiek” (2002) geredigeerd door Van Bork, & Struik.
(http://www.dbnl.org/tekst/bork001lett01/lexicon_010.htm#1070). (2008-01-05)

Bij deze beperkte opvatting gaat het om het achterhalen van de bronnen van een tekst: de ontlening van
de stof en de motieven. Intertekstualiteit heeft dan betrekking op de opzettelijke relaties tussen een
literaire tekst en andere (literaire) werken, waarbij ervan uitgegaan wordt dat de auteur zich bewust is
van de toepassing van andere teksten in zijn werk en daarnaast van zijn publiek verwacht dat het de
verbanden tussen zijn tekst en die andere teksten als ingrepen van hem identificeert [...] en als
belangrijk herkent voor het begrip van de tekst.

2.3 Idiomatische uitdrukkingen

Als het over idiomatische uitdrukkingen gaat, kan de terminologie heel verwarrend lijken. Het
linguistische tijdschrift Onze Taal geeft op zijn webpagina
(http://www.onzetaal.nl/advies/spreekwoord.php) ~ (2008-01-03) een  duidelijke  en
gestructureerde uitleg.

Een spreekwoord heeft altijd de vorm van een mededelingszin en is onveranderlijk wat
woordkeus, tijd en persoonsvormen betreft. Ze zijn heel algemeen, b.v. “Boontje komt om
zijn loontje”. Een gezegde is een vaste verbinding van woorden die niet een zelfstandige zin
vormen. Ze hebben een figuurlijke betekenis, b.v. “met hart en ziel”. Dan zijn er ook de
zegswijzen. Deze kunnen aan tijd en persoon aangepast worden en kan volledige zinnen
vormen, b.v. “Het lawaai liep de spuigaten uit”.

Als het over idiomatische uitdrukkingen als een geheel gaat, vinden we bij Langeveld,
Ingo en Van Dale Groot Woordenboek ongeveer dezelfde definitie:

De gangbare definitie van een idiomatische uitdrukking is dat het een taaluiting is waarbij de betekenis
van het geheel anders is dan men op grond van de samenstellende delen zou verwachten. (Langeveld
1986:106)

I alla sprak finns sadana idiom, dvs. fraser och uttryck, vilkas betydelse det inte alltid & mojlig [sic!] att
sluta sig till pa basen av de enskilda ord som ingér i uttrycket. Hela uttrycket utgér i och for sig en lexi-
kal enhet, ett lexem (jfr kapitel 2.3.1), och det bor i den semantiska analysen behandlas som ett séadant.
(Ingo 2007:141)

[...] idiomatische verbinding, vaste combinatie van woorden is, die als geheel een figuurlijke betekenis
heeft (\Van Dale Groot Woordenboek van de Nederlandse Taal, 2005:1469).
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In dit onderzoek gaan we, in navolging van Langeveld, de term idiomatische uitdrukking
gebruiken. Hier wordt uitdrukking gebruikt in plaats van verbinding omdat uitdrukking beter
weergeeft waarover het gaat.

Pedersen (1986:126ff) toont de vaagheid van de termen en het overlappen van
grammaticale en lexicale velden aan. Volgens hem is het overlappen van lexicale en
grammaticale velden de reden voor de hoeveelheid termen rond idiomatische uitdrukkingen:
idiomatische verbindingen, spreekwoorden, gezegdes, zegswijzen, idioom, enz. Hij wijst er
ook op dat zelfs wanneer een vaste uitdrukking of collocatie mogelijk zou zijn om te vertalen,
vaak problemen ontstaan bij de combinatie van de vaste uitdrukking en de volgende tekst,
wanneer die volgende zinspeelt op de voorafgaande collocatie of vaste uitdrukking.

Het is belangrijk voor de vertaler omeen onderscheid te maken tussen vaste vergelijkingen,
dus in de brontaal al bestaande vergelijkingen, en vrije vergelijkingen, die door de schrijver
van de brontekst geintroduceerd zijn. De eerste moeten, wanneer mogelijk, met een vaste
vergelijking in de doeltaal vervangen worden. Vergelijkingen van de tweede soort moeten “z0
getrouw mogelijk vertaald worden”. (Langeveld 1986:107)

Ingo (1986:144f) ziet vier verschillende mogelijkheden om een idiomatische uitdrukking te
vertalen. Eigenlijk zijn er maar drie manieren om idiomatische uitdrukkingen te vertalen.
Daarnaast is er de mogelijkheid om in de doeltaal een idiomatische uitdrukking toe te voegen
als compensatie voor andere niet vertaalbare idiomatische uitdrukkingen.

1. Een idiomatische uitdrukking wordt vertaald met een gelijkwaardige idiomatische
uitdrukking.

2. Een idiomatische uitdrukking wordt letterlijk vertaald. Dit kan echter heel vreemd
worden en vaak is een extra uitleg nodig.

3. Een idiomatische uitdrukking wordt vertaald met een toegevoeging van meer uitleg.
Dit kan alleen als laatste uitweg beschouwd worden. De vertaling bewaart dan wel de
informatie van de brontekst, maar maakt de doeltekst saaier en kleurlozer dan de
brontekst.

4. Een tekststuk wordt met een idiomatische uitdrukking vertaald. Het komt niet vaak
voor dat dit mogelijk is, maar soms kan het als compensatie voor een eerdere
onvertaalbare idiomatische uitdrukking gebruikt worden.

2.4 Het bezittelijk voornaamwoord

In contrastieve publicaties over het gebruik van het bezittelijk voornaamwoord in het
Nederlands en het Zweeds is het enige verschil dat beschreven wordt het verschillende
gebruik van bezittelijk voornaamwoorden bij lichaamsdelen en kledingstukken en soms
andere, niet specificeerde voorwerpen, die nauw met de bezitter verbonden zijn. Het
Nederlands gebruikt hier een bezittelijk voornaamwoord, terwijl dat in het Zweeds niet het
geval is:

Hij loopt altijd met z'n handen in z'n zak. - Han gar alltid med handerna i fickorna. (De Rooy & Wikén
Bonde 1971:80)



Hier wordt beschreven welke mogelijkheden de twee talen hebben om bezit uit te drukken.
Voor het Nederlands geldt volgens de E-ANS, http://www.let.ru.nl/ans/e-ans/ (2007-12-19),
de volgende mogelijkheden:

1. Een voorgeplaatste genitief (op -s): Ik heb Jans fiets verkocht.
2. Een nabepaling met van: Ik heb de fiets van Jan verkocht.
3. Een antecedent + bezittelijk voornaamwoord: Ik heb Jan z'n fiets verkocht. <informeel>

Het Zweeds kan volgens de internetversie van Nationalencyklopedin,
(http://www.ne.se.ezproxy.ub.gu.se/jsp/search/article.jsp?i_sect_id=181201) (2008-01-05)
alleen bezit uitdrukken door het suffix -s toe te voegen aan een zelfstandig naamwoord, of aan
het laatste woord van het nominale constituent:

alla nya kunder-s 6nskemal, alla nya-s 6nskemal, alla-s 6nskemal
Jans kusin
skolans elever

Volgens Thorell (Svensk Grammatik 1973:48) kan ook een voorzetselconstituent synoniem
zijn met het genitief.

En kusin till Jan
Eleverna i skolan

Het Nederlands heeft verschillende types idiomatische uitdrukkingen waar het bezittelijk
voornaamwoord wordt gebruikt, waar de Zweedse pendanten andere grammatische
oplossingen gebruiken. De volgende beschrijvingen en voorbeelden komen uit de E-ANS,
onder de titel 'voorzetsel + bezittelijk voornaamwoord + Xx'. (http://www.let.ru.nl/ans/e-ans/)
(2007-12-19)

Bij het eerste en het tweede type is het bezittelijk voornaamwoord altijd z'n:

”[a]'op z'n -S'

De betekenis van dergelijke constituenten, die als bijwoordelijke bepaling fungeren, is 'op de
manier zoals aangeduid door het element Xx'. Als zodanig zijn adjectieven van
aardrijkskundige namen onbeperkt in gebruik. Ook komen familienamen of voornamen voor,
een enkele keer soortnamen; deze worden dan van een -s voorzien. Voorbeelden:

(1) Ze zei het op z'n Amsterdams.
(2) Koken jullie altijd op z'n VIaams?
[...]

[b] 'op z'n + overtreffende trap’
Ook deze constituenten fungeren als bijwoordelijke bepaling [...] Voorbeelden:

(7) We zijn op z'n laatst om drie uur thuis.
(8) Dat is op z 'n zachts gezegd minder prettig.

[.]”

Bij de derde soort verandert het met persoon of kan men overal z’'n gebruiken:
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“[a] 'met + bezittelijk voornaamwoord + telwoord'

Het telwoord heeft de speciale vorm op -en of de verkleinwoordvorm. VVoorbeelden:
(10a) Ze waren met z'n vieren.

(10b) Ze waren met hun vieren.

(11a) Wat hebben we het gezellig, hé, zo met z'n tweetjes.

(11a) [sic!] Wat hebben we het gezellig, he, zo met ons tweetjes.

[...]
Verder wordt tot deze categorie het geisoleerde infop m'n/z'n (enz) eentje gerekend:
(19) Ze deed het op d'r eentje.”

Het Zweeds heeft ook idiomatische uitdrukkingen waar het bezittelijk voornaamwoord wordt
gebruikt, terwijl het Nederlandse pendant daar andere grammatische oplossingen gebruikt. De
volgende voorbeelden komen uit Svenska Akademiens Spraklara (2003):

[a] In aansprekende constituenten komt soms een bezittelijk voornaamwoord als attribuut
VOor:
“Jag dr mycket tacksam, mina damer.” (2003:304)

[b] Een voorzetsel constituent met een bezittelijk voornaamwoord. (voorzetsel + bezittelijk
voornaamwoord + x) b.v. For ... skull, for ... del, i ... stélle, pa ... bekostnad, (p)a ... vagnar
(2003:180ff)

Jag gor det for hans skull.

3 Onderzoeksmateriaal

Het onderzoeksmateriaal bestaat uit de roman Slaap! (190 pagina’s) van Annelies Verbeke, en
mijn Zweedse vertaling van de eerste twee hoofdstukken in het Zweeds (35 paginas van de
roman).

3.1 De schrijfster

Annelies Verbeke werd in 1976 in Dendermonde in Belgié geboren. Al toen ze klein was, zei
ze dat ze schrijfster wilde worden. Ze heeft Germaanse taal- en letterkunde (Engels en
Nederlands) aan de Universiteit Gent gestudeerd. Ze heeft daarna ook een cursus
scenarioschrijven in Brussel gevolgd. Maar het was pas tijdens een workshop in Griekenland
dat ze echt begon te denken dat ze auteur zou kunnen worden.

Ze heeft ook een jaar als lerares Engels en Nederlands gewerkt, wat ze genoeg vond “voor
een heel leven”. (Zie 9.3 bijlage)

In 2003 verscheen haar eerste boek Slaap!. Hiervoor heeft ze veel prijzen gekregen, onder
andere de Vrouw & Kultuur DebuutPrijs in februari 2004, de DebuutPrijs van boek.be 2004,
en Het Gouden Ezelsoor in 2005.

In 2006 verscheen haar tweede roman Reus en in 2007 kwam de verhalenbundel Groen
gras uit. Ze heeft ook enkele filmscenario's en een theaterstuk geschreven. Verder heeft ze
regelmatig columns voor verschillende kranten geschreven.



3.2 Het boek

Slaap! is al in 15 talen vertaald, onder andere in het Duits, het Deens en het Fins. Het is nog
niet in het Zweeds vertaald en dat zal waarschijnlijk niet binnen de komende twee jaren
gebeuren, meent Melanie Dumee van uitgeverij de Geus (zie bijlage 9.2).

3.2.1 Inhoud

De roman gaat over de 27-jarige Maya, en de een kwart eeuw oudere Benoit. Ze lijden allebei
aan insomnia, slapeloosheid. In elk tweede hoofdstuk is Maya aan het woord en in elk tweede
Benoit. Ze zijn allebei een beetje geestelijk labiel. Maya leeft meestal van de ene dag op de
andere, terwijl Benoit grotendeels in het verleden leeft. Hun verhalen worden pas aan het
einde van de roman samengebracht.

Hun kennismaking begint op een nacht dat Maya tijdens één van haar pogingen om
slapende mensen wakker te maken op de intercom van Benoit belt. Ze ontmoeten elkaar en
Maya ziet in Benoit een geestverwant, terwijl hij alleen maar een jonge vrouw ziet die op zijn
dode moeder lijkt.

3.2.2 Stijl

Verbeke schrijft een soort geconcentreerd proza, waarin alle gebeurtenissen snel op elkaar
volgen. Zelfs de wat emotionelere stukken worden nooit traag. Dit wordt versterkt door haar
spaarzaam gebruik van voegwoorden. Meestal is het de nevenschikkende conjunctie en die
weggelaten wordt:

Hij brieste snot en tranen, sloeg de verroeste leuning tot zijn handen bloedden (p. 20).

Haar woordkeuze is soms verbazingwekkend en onverwacht. Ze lijkt niet het eerste het beste
woord dat in haar hoofd opduikt te kiezen:

Maar 's nachts voelde ik hoe mijn lichaam mij treiterde en mijn zenuwen zich opspanden (p. 11).

Het resultaat wordt een boeiende, levende tekst, die tragische en bizarre gegevens op een
ongewone en vaak komische manier weergeeft.

Metaforen en vergelijkingen spelen ook een belangrijke rol in Verbekes bijzondere stijl. Ze
zijn heel origineel en slaan meestal op mensen. Twee voorbeelden van metaforen:

Ze wou mij optillen, maar in de greep van de rijkswachter was ik van beton (p. 40).
De ossen loeiden in zijn hoofd en pisten kwijl langs zijn mond (p. 12).
Twee voorbeelden van vergelijkingen:
Hij zag eruit als een geestelijk gehandicapte trol (p. 20).
Ze keek naar hem als het wild waarop hij joeg, keerde zich dan naar mij (p. 36).

Verbeke gebruikt weinig beschrijvingen, daarom krijgen we niet veel over het uiterlijk van de
twee hoofdpersonen te weten. We komen alleen te weten dat Maya op de moeder van Benoit
lijkt en dat Benoit mager is en grijs haar heeft. Daarentegen krijgen we alles over hun



innerlijke leven te weten. Soms lijkt het zelfs alsof we in hun hoofden zitten en een soort van
stream-of-consciousness beleven:

Ik moest uren naar slapende mensen kijken. Waarom dacht hij dat ik ’s nachts wegliep? Boeiend is
anders! Wat, ah, ik moest mijn woede niet botvieren op hem? Ik moest de mensen iets gunnen? Ik had
hulp nodig? Dat klonk wel zwaar, niet? Ah, ik moest dat inzien? Wel hij kon zijn psychiater met de
lieve stem in zijn gat steken. Hij kon gaan ook. Ik had hem niet nodig. Wat, waar ging hij heen? Wat
ging hij met die tas doen? Maar kom, dat kon hij niet menen? Dat hij eens rap terug kwam! Alstublieft?

(p. 18)

De tekst is duidelijk in de VIaamse samenleving geplaatst, ten eerste vanwege plaatselijke
referaties zoals het Glazen Straatje en de trams van Gent, ten tweede vanwege het taalgebruik
zelf. Verbeke gebruikt soms AZN Algemeen Zuid Nederlands in plaats van Algemeen Noord
Nederlands, ANN. Twee voorbeelden:

Nonkel Hugo had na zijn ontshapping uit de psychiatrie zijn ouderlijk huis in de as gelegd en dat was
hem niet in dank afgenomen door de rest van de familie (p. 47).

Ik vond haar in Café Sport bij valavond (p. 96).

Nonkel en valavond zouden oom en schemering,worden in het ANN. Soms heeft ze ook de
grammaticale genus van het zelfstandig naamwoord bewaard:

De rivier slaakte drie kabbelende zuchten voor ze zich terugtrok in een plechtstatige zwijgzaamheid (p.
21).

Een keer laat ze ook één van de figuren commentaar geven op het taalgebruik van een ander:

'Een ongeluk met een vrachtwagen. Ik herinner mij er niet veel meer van.'
'‘Ach zo', zei Olga overdreven sereen en ze vervolgde: Ja, ja, camions...'
‘Camions', stemde ik in. (p. 82)

Enige keren wordt er in het Frans gesproken. Wanneer de nonnen in het weeshuis dat doen,
creéert het waarschijnlijk in de zevenjarige Benoit een gevoel van schrik en vervreemding.
Dat gevoel wordt dan ook bij de lezer opgeroepen. Als Maya vraagt: 'Voulez-vous danser avec
moi, Benoit?' (p. 96) (Wilt u met mij dansen, Benoit?) is het een manier om deels de vraag van
enige dramatiek te ontdoen, deels een beetje speels te zijn. Benoit doet in het spelletje mee en
hij antwoordt: 'Mais oui, ma reine, bien sar', (p. 96) (Zeker, mijn koningin, zeker). Toen Olga, de
oude vrouw, met wie Maya ooit een kamer in het ziekenhuis deelde, ineens aan een
verpleegster zegt: ‘Je veux jouer dans le jardin avec elle." (p. 142) (Ik wil met haar in de tuin
spelen), geeft dat ook een gevoel van vervreemding en misschien ook een beetje weemoed,
want de seniliteit van Olga wordt steeds duidelijker. Ze kan wel nog steeds vloeiend Frans
spreken, maar wat ze zegt heeft geen zin meer. Dus als Verbeke de personages in het Frans
laat spreken, gaat het om een meer complexe inhoud, dan alleen om de betekenis van de
woorden.

Het lijkt alsof Verbeke ervan geniet met talen te spelen. Behalve Nederlands en Frans
spreken de figuren soms ook Engels en enkele woorden Duits, Italiaans, Spaans, Hongaars en
Braziliaans Portugees.



4 Methode

4.1 Methode vertaling

Bij het kiezen van een vertaalmethode vond ik het vruchtbaarder boeken te lezen van
praktiserende vertalers over hun beroep, strategieén en gedachten dan abstracte en
theoretische betogen en boeken over vertaalwetenschap.

Ingo schrijft (2007:335-344) dat elke vertaler voor het vertalen een “principprogram” op
moet maken. Dit programma bepaalt hoe de vertaler te werk zal gaan tijdens het vertalen, met
betrekking op structuur, semantiek, variéteit en pragmatiek. Zo een programma lijkt in dit
geval niet praktisch toepasbaar, want dan zouden alle problemen die zouden kunnen optreden
van tevoren gezien moeten worden.

Deze vertaling is dus niet volgens een van te voren opgemaakt principeprogramma
uitgevoerd, maar volgens het principe zo dicht bij het origineel mogelijk te blijven, dat wil
zeggen dezelfde inhoud, stijl, beelden en gevoelens proberen op te roepen bij de lezer in de
doeltaal als in de brontaal. In navolging van Else Lundgren (Gullin 2002:59) is het hier de
ambitie geweest de lezer het gevoel te geven de oorspronkelijke tekst te lezen.

In de twee vertaalde hoofdstukken zijn er bijna geen afwijkingen met betrekking tot
zinslengte of alinea's. Eén enkele keer is één zin in tweeén gesplitst:

Zoals die van de hoeren, wanneer sliepen de hoeren? (p. 14)
S& som horornas. Nar sov hororna?

In Oversattarens rost (Gullin 2002:102) staat over de vertaler Caj Lundgren vermeld dat hij
vaak begrippen die specifiek zijn voor een bepaald cultuur cursief maakt en onvertaald laten
staan in de doeltaaltekst. Hij streeft er niet naar een tekst gemakkelijker te maken in de
doeltaal, maar het cursief maken geeft aan dat het begrip niet een natuurlijk deel uitmaakt in
het referentiekader van de lezer van de doeltaal. Deze aanpak bleek alleen op één plaats in de
onderhavige vertaling toepasbaar, maar leek ons daar een goede oplossing:

Jag cyklade till Glasgatan och darifran ledde jag cykeln.

Zoals al eerder genoemd gebruikt Verbeke enkele vreemde talen in haar roman. VVooral het
Frans en het Engels. Ook al is het begrijpen van het Frans niet even vanzelfsprekend in
Zweden als in VVlaanderen, er werd hier toch ervoor gekozen om de Franse zinnen te bewaren.
De rede is dat de sfeer en het gevoel van wat deze zinnen zeggen, hier belangrijker is dan wat
de precieze woorden betekenen. Het werd niet als noodzakelijk geacht het Engels te vertalen.
De andere vreemde talen komen niet in de vertaalde hoofdstukken voor.

Op enkele plaatsen zijn woorden en uitdrukkingen bewust verzwakt, omdat mensen zich in
die gevallen in het Zweeds niet even grof zouden uitdrukken als in het Nederlands:

Wel, hij kon zijn psychiater met de lieve stem in zijn gat steken (p. 18).
Ja, men han kunde ta sin psykiater med den snalla résten och stoppa upp henne nagonstans.

Door contact met de uitgeverij op te nemen, kwam ik ook uiteindelijk in contact met de auteur

en kreeg ik verhelderende uitleg van enkele plekken, die bij het vertalen onduidelijk waren
geweest (zie bijlage 9.3).
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4.2 Hulpmiddelen bij het vertalen

Bij het vertalen zijn verschillende soorten woordenboeken en het internet gebruikt. De
gebruikte woordenboeken zijn:

Van Dale, Handwoordenboek Nederlands — Zweeds, 1996, Van Dale Lexicografie,
Utrecht /Antwerpen

Van Dale, Handwoordenboek Zweeds — Nederlands, 1996, Van Dale Lexicografie,
Utrecht /Antwerpen

Svensk Synonymordbok, 1992, Norstedts Ordbok, Gjovik
Svensk Ordbok, 1999, Sprakdata och Norstedts Ordbok, Gjovik

Nu en dan gebruikt Verbeke woordcombinaties, die tamelijk ongewoon klinken. In die
gevallen was het soms heel verhelderend de combinaties te googelen om erachter te komen of
deze collocaties ook op het internet ongewoon waren en ze te vergelijken met het aantal
treffen van gewonere collocaties. Bij voorbeeld schrijft Verbeke:

Hij sloeg instinctief een arm voor zijn ogen toen de hoop knikkers uiteenspatte (p. 38).
De combinatie ”een arm voor zijn ogen” Krijgt op Google zes hits, terwijl de combinatie “een

hand voor zijn ogen” 1790 hits krijgt. Dan werd het duidelijk dat de eerste combinatie een
ongewone uitdrukking was, en dat de vertaling ook een ongewone uitdrukking moest zijn.
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5 Analyse

5.1 Nul-equivalentie

Van Leuven-Zwart heeft gelijk wanneer ze schrijft (zie boven 2.2 ) dat het meestal uit de
context duidelijk wordt hoe je een woord moet vertalen en daarom wordt hier geconcentreerd
op de indeling die Langeveld maakt van nul-equivalentie. Langeveld plaatst de focus niet
zozeer op woorden, maar meer op combinaties van woorden en contexten. De elf gevonden
voorbeelden van nul-equivalentie worden onder een van de drie categorieén beneden
teruggevonden en daar bediscussieerd.

In deze scriptie wordt interstekstualiteit als nul-equivalentie behandeld omdat de
intertekstualiteit van Slaap! bij het vertalen in het Zweeds meestal tot nul-equivalentie leidt.

5.1.1 In de doelcultuur onbekende verschijnselen

Dit is een moelijke categorie met wollige randen, want het is heel individueel wat een lezer
weet of niet weet van andere culturen en wat ze als een verschijnsel van hun eigen cultuur
beschouwen. Men moet zich gewoon een soort doorsnee lezer proberen voor te stellen.

o |k stopte voor de glazen kooi van een bleke, mollige vrouw (p. 14).
Jag stannade framfor en blek, knubbig kvinnas glasbur.

Het Nederlandse en Vlaamse verschijnsel met prostituees in kamers met grote ramen en roze
of ultraviolet licht komt niet in Zweden voor, maar is toch algemeen bekend en daarom zou
het zonder verdere uitleggingen vertaald mogen worden, hoewel Verbekes zinspelletje met
dieren in kooien het misschien een beetje moeilijker voor de Zweedse lezer maakt.

e [...] we 'tractor' zeggen in het Schoon Vlaams, geen ‘tracteur’ (p. 34).
[...] vi sdger "traktor” pd ren flamlindska, inte "tracteur”.

Omdat Zweden als geheel geen strijd tussen twee grote talen heeft, bestaat er in het
hedendaagse Zweeds, geen pendant van het VVlaamse streven naar Schoon Vlaams. De invloed
van het Engels op het Zweeds kan niet vergeleken worden met de invloed van het Frans op
het VIaams.

5.1.2 Toevallige hiaten

Toevallige hiaten waar het begrip in de doeltaal bekend is, maar er geen woord voor bestaat.
Er werden geen echte vertaalhiaten in de woordenschat in de vertaalde hoofdstukken
gevonden.

Er zou geargumenteerd kunnen worden dat het in het Nederlands frequent gebruikte
woord lekker een hiaat in het Zweeds oproept. Maar in een context is dat echter geen
probleem:

e 'Een lekkere massage' [...] (p. 17).

"En skon massage’ [...]

Het Nederlandse woord okselhaar heeft geen letterlijke pendant in het Zweeds, maar moet
als een voorzetselconstituent herschreven worden. Dit kan ook niet als een ernstig hiaat
gezien worden:
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e [..] —zoals de therapeute met het verbazende lange okselhaar zichzelf noemde — (p. 23).
[...] - som terapeuten med det hapnadsvéckande langa haret i armhalorna kallade sig —

5.1.3 Persoonsnamen, aardrijkskundige namen, liedjes en literatuur

o |k reed naar het Glazen Straatje en wandelde erdoor met mijn fiets aan de hand (p. 14).
Jag cyklade till Glasgatan och darifran ledde jag cykeln.

Het Glazen Straatje is de straat in Gent waar al de prostituees achter hun raam staan, of zitten,
vandaar de naam. Dit kan een Zweedse lezer niet zomaar weten. Maar als de straat in iets dat
meer begrijpelijk is, zoals bordellkvarteren of gladjekvarteren wordt vertaald zou de vertaling
veel van zijn Gentse sfeer verliezen. Bovendien weet de lezer al dat Maya naar deze straat
fietst om iets in verband met de prostituees te onderzoeken.

e Help mij, help mij uit de nood, of de jager schiet mij dood (p. 14).
Hjdlp, ack hjilp, ack hjdlp du mig, annars skjuter jdgar’'n mig.

Dit is een voorbeeld van Verbekes manier om intertekstualiteit te gebruiken. Maya tikt tegen
het raam van één van de prostituees en dan komt dit intertekstuele tekststuk (zie boven 2.2).
Dat er ineens een bekend kinderliedje over een haas en een jager komt, wordt nergens
becommentarieerd. Als hetzelfde liedje niet in het Zweeds bestond, was het waarschijnlijk
onmogelijk geweest om deze zin te behouden, want het zou voor een Zweed onbegrijpelijk
zijn. Er wordt echter in zekere zin een ietwat ander gevoel in de Zweedse tekst gecreéerd,
want in het Zweedse liedje wordt de haas op het eind gered. De Nederlandse kinderen krijgen
nooit te weten of de haas gered wordt of niet. Hetzelfde zou van Maya gezegd kunnen
worden.

o ledereen, elckerlijc, behalve ik (p.15).
Alla och envar, utom jag.

Dit is ook, hoewel heel subtiel, een uiting van intertekstualiteit. Het middeleeuwse toneelstuk
Elckerlijc wordt door alle Nederlandstalige scholieren gelezen. Het toneelstuk gaat erover dat
iedereen — Elckerlijc — dood moet gaan en op het eind rekenschap moet afleggen bij God. Dit
is duidelijk een allusie op het toneelstuk want even definitief is bij Maya waarschijnlijk het
gevoel dat iedereen kan gaan slapen, behalve zij. Het toneelstuk is in het Zweeds vertaald
onder de naam van Envar, maar het zou verbazend zijn als literatuurkundige mensen in
Zweden deze uiting van intertekstualiteit in de Zweedse tekst zouden kunnen opvatten. Envar
roept gewoon niet dezelfde associaties op bij een Zweed als Elckerlijc doet bij iemand die in
Nederland op school heeft gezeten.

e Ahib, Won, De Gieter. De combinatie van de drie laatste hamen werkte op mijn versleten lachspieren.
Ahib won de gieter en nu zit hij ermee [...] (p.16)
Ahib, Vann, De Gieter. Kombinationen av de tre sista namen verkade p& mina utnotta skrattmuskler.
Ahib vann De Gieter och nu blir han inte av med honom [...]

Hier kunnen we vaststellen dat hetzelfde probleem bij het vertalen van een woordgrapje
ontstaat als dat door Pedersen genoemde over vaste uitdrukkingen (zie boven 2.3). Dit stukje
maakte een van de grootste problemen uit bij het vertalen van de twee hoofdstukken: Wat
moet je doen met een woordgrapje dat niet te vertalen is? De uiteindelijke oplossing is niet
echt geslaagd. Het grapje in de brontaal gaat verloren bij het overbrengen naar een andere
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taal. Welke waren dan de vertaalmogelijkheden? We konden drie verschillende
mogelijkheden zien, maar geen van hen leek optimaal te zijn.

Ten eerste was er de oplossing die de Deense vertaalster gebruikte bij de vertaling van
Slaap! in het Deens (Sov! 2005). Ze vertaalde gewoon De Gieter met Kanden. Daardoor kon
ze het grapje bewaren, maar De Gieter, een van de twee hoofdpersonen, moet dan ook het
heel boek door Kanden genoemd worden. Verschillende landen hebben verschillende tradities
wat betreft het bewaren, of veranderen, van de namen van romanpersonen, en het is denkbaar
dat het verschil tussen het Zweedse en het Deense wat dit betreft niet zo groot is, maar het
leek ons toch niet een goede oplossing.

Ten tweede was er de mogelijkheid om het grapje helemaal weg te laten, omdat het
onvertaalbaar was en niet belangrijk voor het verhaal als geheel. Maar dat leek ons ook niet
een goed idee, deels omdat het om een redelijk groot stuk tekst ging (8 alinea’s) en deels
omdat het grapje toch iets aan de tekst toevoegt; nog een teken van hoe gek Maya is
geworden.

Ten derde was er de gekozen oplossing. De Gieter mag zijn naam houden, maar Won krijgt
de naam Vann, en het grapje wordt dan dat Ahib de persoon De Gieter gewonnen heeft. Dit is
niet even leuk of spontaan als het origineel en de rest van het grapje moet ook veranderd
worden. “Ahib heeft niet eens een plant om te gieten [...]” (p. 16) moet in iets wat erop
zinspeelt dat Ahib geen gebruik heeft van een andere mens, vervangen worden.

e  Slaapt en doet uw oogskes toe' (p. 18)
Sov sa sott, slumra in.

Dit zegt de vriend van Maya tegen zichzelf als hij gaat slapen. Het is ook een intertekstualiteit
en hoort daarom volgens ons naar de derde categorie van Langeveld. (zie boven 2.2) Het slaat
op een in Vlaanderen bekend wiegelied geschreven door Guido Gezelle. Dit liedje is voor
zover we weten, niet in het Zweeds vertaald, en daarom was bij het vertalen van dit fragment
het belangrijkst om het gevoel van een welbekende wiegelied te creéren. Bovendien moest het
met het woord slaap beginnen. Het gevonden liedje bestaat in verschillende versies, maar
hetgene dat hier gekozen werd leek het meest geschikt te zijn.

o Een aardse vraag dan maar (p. 21).
En jordisk fraga da alltsa.

Dit kan of kan niet een kwestie van intertekstualiteit zijn. De context is wel intertekstueel, met
zinspeling op religie en de bijbel. Hier wordt de zin zo geinterpreteerd dat de hele context als
een aardse vraag beschouwd wordt, terwijl de Deense vertaalster het interpreteerde alsof
Maya daarna een aardse vraag zou gaan vragen. Het is niet mogelijk uit Verbekes boek te
weten welke interpretatie de juiste is.

o ‘Jantje zag eens pruimen hangen' (p. 28)
[...] dikten om lille Jantje och plommonen.

Dit is de laatste uiting van intertekstualiteit in de twee hoofdstukken en misschien de
moeilijkste om te vertalen, omdat er geen pendant van dit oude en welbekende gedicht
geschreven door Hieronymus van Alphen (1779) in het Zweeds bestaat. Er waren drie
mogelijke oplossingen: of wordt de Nederlandse titel “Jantje zag eens pruimen hangen”
bewaard met het verklarende woord dikten vooraf, of wordt de titel in het Zweeds vertaald;
En gang sag Jantje plommon hénga, of wordt er een verklarende samenvatting van het
gedichtje in combinatie met het toevoegen van het woord dikten gegeven. Hier werd voor de
laatste optie gekozen omdat die het meest samenhang leek te geven met het oog op de
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volgende opmerkingen in de tekst. Toch gaat iets verloren omdat “dikten om lille Jantje” niet
dezelfde connotatie in een Zweedse lezer oproept als “Jantje zag eens pruimen hangen” bij
een lezer in het Nederlands.

5.2 Idiomatische uitdrukkingen

In dit onderzoek wordt uitgegaan van de definitie van Van Dale Groot Woordenboek van de
Nederlandse Taal, waarin vastgestelt wordt dat een idiomatische uitdrukking een vaste
combinatie van woorden is, die “als geheel een figuurlijke betekenis heeft” (zie 2.3). De
roman van Verbeke bevat veel vernieuwingen en veranderingen op het gebied van
idiomatische uitdrukkingen.

De idiomatische uitdrukkingen worden hier ingedeeld volgens de vier categorieén van
Ingo, (zie 2.3) afhankelijk van hoe ze in het Zweeds vertaald worden. Hier worden drie
idiomatische uitdrukkingen uit de eerste categorie (die veruit het grootst was) en twee van elk
van de andere categorieén gepresenteerd. De rest van de idiomatische uitdrukkingen zijn terug
te vinden in bijlage 9.1.

5.2.1 Een idiomatische uitdrukking vertaald met een gelijkwaardige idiomatische
uitdrukking

o Taaie rakkers, die vliegende ratten. (p. 14)
Sega rackare, de dar flygande rattorna.

Deze Zweedse idiomatische uitdrukking is wel een letterlijke vertaling van de Nederlandse,
maar wordt toch in de categorie “gelijkwaardige idiomatische uitdrukkingen” geplaatst omdat
hij waarschijnlijk niet oorspronkelijk Nederlands is, maar Engels. Daarom is het
waarschijnlijk dat zowel het Zweeds als het Nederlands de uitdrukking direct uit het Engels
heeft ontleend, hoewel de uitdrukking vrij algemeen voorkomt in alle drie de talen. Het is ons
niet gelukt om de oorsprong van de uitdrukking te vinden, maar Woody Allen gebruikte hem
al in 1980, in zijn film Stardust Memories.
(http://www.urbanwildlifesociety.org/pigeons/WoodyAllnRatWWings.html) (2008-01-05):

"Geez...no, it's not pretty at all. They're...they're...they're rats with wings."

Volgens een artikel van de BBC uit 2001
(http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/politics/1205522.stm), (2008-01-05), gebruikte de
burgemeester van Londen, Ken Livingstone, de term “flying rats” over de duiven op Trafalgar
Square. De Nederlandse en de Zweedse uitdrukkingen zijn dus gelijkwaardig.

« |k had eerder die nacht drie cafébazen de huid vol gescholden... (p. 20)
Tidigare den natten hade jag skallt ut tre krogchefer efter noter...

De idiomatische uitdrukking “iemand de huid vol schelden” heeft wel een Zweedse pendant
in “maéta nagon skdppan full”, (Van Dale, Nederlands-Zweeds Handwoordenboek 1996:360),
maar het kan toch niet gezegd worden dat ze gelijkwaardig zijn. De Zweedse uitdrukking
klinkt meer ouderwets en niet even gebruikelijk. Daarom was “skélla ut nagon efter noter”
een betere en modernere pendant.
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e En ik bleef staan met een hart zonder remmen, (p. 26)
Och jag stod kvar med hjartat skenande i brostet.

Deze Nederlandse idiomatische uitdrukking zinspeelt op een auto of een fiets, die stuk is
gegaan en buiten controle, terwijl de Zweedse idiomatische uitdrukking op een losgeslagen
paard zinspeelt. De Zweedse uitdrukking is toch een goede vertaling van de Nederlandse,
omdat het hetzelfde gevoel van oncontroleerbaarheid en hartbonzen oproept.

5.2.2 Een idiomatische uitdrukking wordt letterlijk vertaald

Er werd in het onderzoeksmateriaal geen enkel geval gevonden waar een idiomatische
uitdrukking letterlijk vertaald werd. De oorzaak zou kunnen zijn dat de Nederlandse taal en de
Zweedse taal zoveel op elkaar lijken en de culturen door de eeuwen heen veel interactie met
elkaar hebben gehad. We hebben dus veel idiomatische uitdrukkingen die uit dezelfde sfeer
komen. Waar we geen pendant hebben, is het concept waarschijnlijk dan ook te vreemd om
letterlijk te vertalen. In die gevallen moet gewoon een verklarende uitleg gebruikt worden.

5.2.3 Een idiomatische uitdrukking wordt vertaald met een uitleggend tekststuk

e Overdag gaf ik tekst en uitleg. (p. 17)
Pa dagen var jag fullkomligt logisk.

Bij deze uitdrukking was de enige mogelijkheid een uitleggend tekststuk. Een letterlijke
vertaling zou niet begrijpelijk zijn geweest en er bestaat gewoon geen Zweedse idiomatische
pendant van de Nederlandse uitdrukking tekst en uitleg geven. Een andere mogelijke vertaling
zou: Pa dagen gav jag fullstandiga forklaringar kunnen zijn. Dit zou wel dichter bij het
origineel zijn geweest, maar past niet even goed in de context. De wegval van een
idiomatische uitdrukking is natuurlijk een verlies voor de doeltaal.

e Ze grinnikte, drukte mij op het hart dat [...] (p. 31)
Hon skrockade, forsakrade mig om att [...]

Het Zweeds heeft geen pendant van de Nederlandse idiomatische uitdrukking iemand iets op
het hart drukken. Daarom moet het uitgelegd worden. Een andere mogelijke vertaling was
weliswaar:

Hon skrockade, sa uttryckligen ifran att [...]
Maar omdat “forsékra om att” veel vriendelijker klinkt dan “uttryckligen séga ifran att”, werd

hier voor het eerste mogelijkheid gekozen.

5.2.4 Een stuk tekst wordt met een idiomatische uitdrukking vertaald

e ... de late wakers of de vroege vogels. (p. 14)
... hattugglorna, eller de morgonpigga.

Om één of andere reden lijkt het alsof er in het Zweeds geen pendant van het Nederlandse
vroege vogel (en het Engels early bird) bestaat, als omschrijving van een persoon die vroeg
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wakker wordt. Daarentegen heeft het Zweeds de uitdrukking nattuggla voor een persoon die
ervan houdt om heel laat wakker te zijn. Volgens Van Dale heeft het Nederlands voor zo’n
persoon de uitdrukking nachtvogel, maar bij het zoeken op google naar dit woord blijkt het
niet veel in gebruik te zijn. Dus, omdat het vogelbeeld in vroege vogel verdwijnt bij het
vertalen naar het Zweeds, leek het een goed idee dit te compenseren door een vogelbeeld in
plaats van late wakers toe te voegen.

e niet altijd evident de juiste buurt te treffen. (p. 19)
inte alltid sa latt att traffa mitt i prick.

Het was eerst een beetje onduidelijk waarop dit tekststukje slaat. Woont ze niet in die buurt,
of heeft ze een huis in de verkeerde buurt gekocht, of was ze bij het oefenen niet in de buurt
van de juiste tonen, of niet in de buurt op het juiste tijdstip...? Daarom leek het extra goed dat
die uitdrukking door een wat humoristische idiomatische uitdrukking vervangen kon worden,
als compensatie voor alle andere verloren gegane idiomatische uitdrukkingen. Tegelijkertijd
behoudt de uitdrukking iets van de veelduidigheid van het origineel, hoewel de connotaties nu
misschien een beetje veranderd zijn. De connotatie is een stuk van “buurt waar ze woont”,
naar “buurt van haar muziek” verplaatst.

In een samengestelde tabel kunnen we gemakkelijk laten zien dat iets meer dan twee derde
van de gevallen van de Nederlandse idiomatische uitdrukkingen met een gelijkwaardige
Zweedse idiomatische uitdrukking vertaald worden. Een letterlijke vertaling van een
idiomatische uitdrukking komt niet voor. In tweeéntwintig procent van de gevallen (vijf keer)
wordt een idiomatische uitdrukking door een uitleggend tekststuk vertaald en twee keer
(negen procent) wordt een gewoon tekststuk met een idiomatische uitdrukking vertaald.

gevallen: procent

Een idiomatische uitdrukking wordt met een andere idiomatische

uitdrukking vertaald 16 70%
Een idiomatische uitdrukking wordt letterlijk vertaald 0 0%
Een idiomatische uitdrukking wordt vertaald met een uitleggende

tekststuk 5 22%
Een tekststuk wordt met een idiomatische uitdrukking vertaald 2 9%
Totaal 23 100%

Tabel 1. Hoe de gevonden idiomatische uitdrukking vertaald zijn.

5.3 Het bezittelijk voornaamwoord

In dit hoofdstuk worden de fragmenten met een bezittelijk voornaamwoord in de brontekst en
in de doeltekst geanalyseerd. Omdat de stijl in de twee vertaalde hoofdstukken verschillend is,
kan verwacht worden dat de hoeveelheid en soort bezittelijke voornaamwoorden ook
verschillend zijn. De hoofdstukken worden daarom eerst apart geanalyseerd en dan wordt er
een totaal van beide gegeven:

17



Hoofdstuk 1 Hoofdstuk 2 Totaal
Bezittelijke voornaamwoorden

Nederlands 143 279 422
Bezittelijke voornaamwoorden

Zweeds 112 186 298
Procent behouden bezittelijke

voornaamwoorden : 78% 67% 71%

Tabel 2 Aantal bezittelijke voornaamwoorden in de twee hoofdstukken.

Het aantal bezittelijke voornaamwoorden is bijna het dubbele in het tweede hoofdstuk. In
totaal verdwijnt iets minder dan een vierde van alle bezittelijke voornaamwoorden bij de
vertaling in het Zweeds. In het tweede hoofdstuk verdwijnen er meer dan in het eerste.

Om een beter overzicht van de verdeling van de bezittelijke voornaamwoorden te krijgen,
worden ze in zes verschillende categorieén ingedeeld, afhankelijk van waarop ze slaan. De
eerste categorie is lichaamsdelen en kleren. De tweede is vaste uitdrukkingen. De derde is
gevoelens en ziektes. De vierde is het nominaal zinsdeel mijn moeder/min mamma. De vijfde
is zelfstandige bezittelijke voornaamwoorden, en de zesde en laatste categorie bevat alle
overige bezittelijke voornaamwoorden, die in geen van de bovenstaande categorieén
thuishoren, b.v. abstracte begrippen, andere personen dan mijn moeder, en overige concrete
voorwerpen. Na de gegevens van elk hoofdstuk wordt ook het percentage vertaalde
bezittelijke voornaamwoorden in de Zweedse tekst aangegeven.

N.Hfdstk 1 Z.Hfdstk 1 % behouden N.Hfdstk 2 Z.Hfdstk 2 % behouden

lichaamsdelen & kleren 60 35 58% 152 95 63%
vaste uitdrukkingen 2 0 0% 4 2 50%
gevoelens & ziektes 6 6 100% 3 2 67%
"mijn moeder" 1 1 100% 28 6 21%
zelfstandige bezittelijke

voornaamwoorden. 1 1 100% 5 6 120%
overige 73 69 95% 87 75 86%
totaal 143 112 78% 279 186 67%

Tabel 3 De verdeling van bezittelijke voornaamwoorden in zes verschillende categorieén, met de twee
hoofdstukken apart.

In het eerste hoofdstuk is de categorie overige het grootst. Die categorie is bijna even groot in
het tweede hoofdstuk, terwijl de categorie lichaamsdelen en kleren in het tweede hoofdstuk
meer dan dubbel zo groot is als in het eerste hoofdstuk. Dit komt waarschijnlijk vanwege het
perspectief van het kindje Benoit. De wereld is dichterbij en meer concreet voor de kleine
Benoit. Maya heeft wat meer perspectief en ziet ook haar leven wat abstracter. In het eerste
hoofdstuk zijn alle bezittelijke voornaamwoorden in verband met gevoelens en ziektes, “mijn
moeder” en degene die zelfstandig staan, bewaard. In het tweede hoofdstuk zijn een kleiner
aantal van alle categorieén bewaard en vooral de bezittelijke voornaamwoorden met
betrekking tot de categorie “mijn moeder”, zijn alleen bewaard in zes van achtentwintig
mogelijke gevallen.
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Hierna volgt een tabel met de twee hoofdstukken samengebracht:

Nederlands Zweeds % behouden

lichaamsdelen & kleren 212 130 61%
vaste uitdrukkingen 6 2 33%
gevoelens & ziektes 9 8 89%
"mijn moeder" 29 7 24%
zelfstandige bezittelijke

voornaamwoorden 6 7 117%
overige 160 144 90%
totaal 422 298 71%

Tabel 4 De verdeling van bezittelijke voornaamwoorden in zes verschillende categorieén.

Nu willen we heel kort aandacht schenken aan de kleine categorie bezittelijke
voornaamwoorden die deel uitmaken van vaste uitdrukkingen. Er waren er zes in het
Nederlands en allen twee ervan zijn bewaard in het Zweeds. Welke zijn deze vaste
uitdrukkingen dan? In het Nederlands vonden we in het eerste hoofdstuk twee keer de
uitdrukking op zijn minst (p. 14 en 23). Deze verliezen hun bezittelijk voornaamwoord in het
Zweeds en worden door het woord &tminstone vervangen. Het tweede hoofdstuk had vier
vaste uitdrukkingen met bezittelijke voornaamwoorden in het Nederlands:

[We lachten] onze tanden bloot. (p. 29)
Vi storskrattade.

[...] met z'n tweeén (p. 34)
[...] man &r tva.

[...] beet op haar tanden (p. 40)
[...] bet ihop tédnderna.

Over mijn lijk, [...] (p. 40)
Over min ddda kropp, [...]

Hiervan was er maar een, (over mijn lijk) die met een Zweedse uitdrukking met een bezittelijk
voornaamwoord vertaald werd (6ver min ddda kropp). De andere Zweedse uitdrukking met
een bezittelijk voornaamwoord (din skelare) (zie 2.4) had geen bezittelijke voornaamwoord
pendant in het Nederlands (schele p. 38). In het geheel werd dus alleen één vaste uitdrukking
met een bezittelijk voornaamwoord uit het Nederlands in het Zweeds overgebracht en een
nieuwe uitdrukking kwam erbij.
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6 Conclusie

In deze scriptie werden de eerste twee hoofdstukken van de roman Slaap! vertaald en daarna
werd deze specifieke vertaling bestudeerd.

Cultuur en taal zijn nauw verbonden. We hebben woorden en begrippen voor alles wat in
de cultuur om ons heen voorkomt. De nul-equivalentie tussen de twee talen kwam te
voorschijn onder andere op het gebied van prostitutie, waar de Vlaamse cultuur een andere
standpunt inneemt dan de Zweedse cultuur. Ook omstandigheden rond de taalsituatie zelf
bleek tot nul-equivalentie te leiden. Zweden, waar het Zweeds als majoriteitstaal veilig staat,
kent niet de soort taalstrijd die in Belgié tussen het Vlaams en het Frans bestaat. Dit probleem
werd bij het vertalen opgelost door een letterlijke vertaling, waar de context als voldoende
verklaring werd beschouwd.

De vaakst voorkomende nul-equivalentie was die van persoonsnamen, aardrijkskundige
namen en intertekstualiteit. Dit is waarschijnlijk niet altijd het geval bij andere vertaalde
teksten, maar vanwege de stijl van Verbeke was dat hier het geval. Bij haar is intertekstualiteit
zeer frequent en ze zinspeelt op en citeert van alles, zowel de bijbel als kinderliedjes. Als de
intertekstualiteit op een in Zweden bekend verschijnsel sloeg of op een verschijnsel die een
Zweedse pendant had, zoals het wiegelied, was het niet moeilijk te vertalen. Als de
intertekstualiteit op een onvertaalbaar woordgrapje of een gedicht sloeg dat in Zweden
onbekend is, werd het vertalen heel tijdrovend en resulteerde in een verandering van inhoud
of een uitleggend tekststuk. Hier kwam de gedachte naar boven dat je bij het vertalen
misschien nooit helemaal tevreden kan raken. En misschien is dat een goed ding, omdat het de
vertaler aanspoort meer te leren en beter te worden. Als een samenvatting van nul-
equivalentie kan gezegd geworden dat, zelfs als de twee talen nauw verwant zijn er toch
enkele heel moeilijke vertaalproblemen bestaan.

Bij de idiomatische uitdrukkingen hebben we ontdekt dat de classificatie zelf enkele
problemen opriep omdat het niet altijd vanzelfsprekend is waar de vertaalde idiomatische
uitdrukking thuishoort. Toch menen we dat het wel mogelijk is de idiomatische uitdrukkingen
uit het Nederlands in het Zweeds te vertalen. Meer dan twee derde van de idiomatische
uitdrukkingen in het Nederlands werd met een idiomatische uitdrukking in het Zweeds
vertaald. Waarschijnlijk komt dit door het feit dat het Nederlands en het Zweeds zo dicht met
elkaar verwant zijn en dat de twee culturen invlioed op elkaar hebben uitgeoefend. Vroeger
was het de Nederlandse cultuur die invloed uitoefende op de Zweedse, maar sinds enige jaren
begint het langzamerhand ook andersom te zijn.

Bij het onderzoek naar het bezittelijk voornaamwoord in de twee hoofdstukken werd het
duidelijk dat de Nederlandse tekst veel meer bezittelijke voornaamwoorden bevat dan de
Zweedse tekst en dat de grootste groep constituenten met de bezittelijke voornaamwoorden in
het Nederlands, die met lichaamsdelen en kleren was. Een groot aantal bezittelijke
voornaamwoorden vielen bij het vertalen naar het Zweeds weg. Helaas was er in deze scriptie
geen tijd of plaats voor een nauwkeuriger onderzoek naar de op een na grootste groep van
Nederlandse bezittelijke voornaamwoorden: die hier overige is genoemd. In deze scriptie zijn
bijna alle bezittelijke voornaamwoorden uit deze groep bewaard, maar het zou toch
interessant zijn om deze heterogene groep op te splitsen, om na te gaan tot welke subgroepen
die 16 bezittelijk voornaamwoorden die wel verdwenen, hoorden. Samenvattend kunnen we
stellen dat dit onderzoek een goede overeenstemming toont met vroeger onderzoek op
hetzelfde gebied en dat we geen andere factoren die tot verschil in frequentie tussen het
Nederlands en het Zweeds leiden, hebben kunnen ontdekken, behalve het al bekende verschil
in het gebruik van bezittelijke voornaamwoorden voor een lichaamsdeel of kledingstuk.
Welke de “niet specificeerde voorwerpen” (zie 2.4 ) zijn, hebben we niet kunnen
onderzoeken.
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7 Discussie

Om vruchtbaar onderzoek naar nul-equivalentie in de toekomst te kunnen verrichten, moet
waarschijnlijk eerst een heel nieuwe terminologie ontwikkeld worden, want de huidige
terminologie is te onduidelijk en verwarrend. Er moet een concept ontstaan die alle theoretici
kunnen gebruiken om de vertaalwetenschap op te bouwen. Anders hebben de begrippen
equivalentie en nul-equivalentie waarschijnlijk geen toekomst binnen de vertaalwetenschap.

Op het gebied van idiomatische uitdrukkingen zou het in de toekomst vruchtbaar zijn
onderzoek te verrichten naar welke terreinen de idiomatische uitdrukkingen in het Nederlands
en het Zweeds samenvallen en waar ze verschillen, b.v. scheepvaart of bloemkwekerij. Het
zou ook interessant zijn te onderzoeken hoe idiomatische uitdrukkingen uit een taal in een
andere taal wordt overgenomen. Dwz bij welke omstandigheden en op welk manier.

lets waar er geen plaats of tijd voor was in dit onderzoek, maar wat met betrekking tot het
bezittelijk voornaamwoord wel heel interessant zou kunnen zijn om te onderzoeken, is in
hoeverre de frequentie wordt beinvloed door een andere voorafgaande bezittelijk
voornaamwoord. Hierbij zou ook vaste uitdrukkingen, waar er geen bezittelijk
voornaamwoord wordt gebruikt, maar dat wel verwacht is, zoals bij aan de hand
meevoeren/geleiden onderzocht kunnen worden. Dit onderzoek hoeft dan niet noodzakelijk
contrastief te zijn. Hier is een voorbeeld van Verbeke:

[...] en wandelde erdoor met mijn fiets aan de hand” (p. 14).
De ontwikkeling van vertaalpragmatiek en vertaalwetenschap in het algemeen lijkt goed te

lopen. Er wordt steeds meer belang aan gehecht. Hoe de toekomst voor het contrastief
onderzoek Nederlands-Zweeds, Zweeds-Nederlands eruit ziet, valt nog te bezien.
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9 Bijlagen

9.1 Idiomatische uitdrukkingen die niet in de scriptietekst gepresenteerd

zijn

Idiomatische uitdrukkingen vertaald met een gelijkwaardige idiomatische uitdrukking:

Zoals die keer dat een ezel zich voor mijn neus twee keer aan dezelfde steen stootte. (p. 13)
Som den gangen da ett brant barn stack in handen i elden igen, mitt framfor nasan pa mig.

Die besten waren totaal van de kaart sinds de komst van de straatlantaarn. (p. 13)
Dessa djur var total ur géngorna sedan gatlyktorna gjort entre.

Dat hij zou slapen als een roosje. (p. 18)
Att han skulle sova som en stock.

... en ergerde mij blauw. (p. 24)
... och hall pa att reta ihjal mig.

Het was geen sinecure om... (p. 24)
Det var inget latmansgora att ...

Vanuit de deurspleet zag ik hoe mijn moeders ogen vuur schoten. (p. 32)
Fran dorrspringan sdg jag hur mammas égon skot blixtar.

Ik zette het op een lopen, ... (p. 33)
Jag tog till flykten,

Ze beet op haar tanden. (p. 40)
Hon bet ihop ténderna.

’Over mijn lijk’, zei ze .... (p. 40)
*Over min déda kropp’, sa hon...

’Sterke tanden om op te bijten’(p. 41)
"Starka tdnder att bita i hop med’

... heeft ze het hef in handen genomen. (p. 43)
... har hon tagit dver befalet.

... elk vogeltje zingt zoals het gebekt is. (p. 43)
... var fagel sjunger efter sin nabb.

In een mum van tijd ... (p. 44)
Pa tva roda sekunder ...

Idiomatische uitdrukkingen vertaald met een uitleggende tekststuk:

"Ik maak mij van kant." (p. 20)
‘Jag tar livet av mig.'

Beloofte maakt schuld. (p. 23)
Ett 16fte forpliktigar.

We lachten onze tanden bloot. (p. 29)
Vi storskrattade.
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Bijlage 9.2 Vragen aan Annelies Verbeke en haar antwoord
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Yahoo! Mail - anja_allwood@yahoo.co.uk _ Sida 1 av 1

hﬂoo’ MAIL Print - Close Window

“KQXREHND Classic
Subject: Annelies Verbeke

Date: Wed, 2 Jan 2008 11:02:58 +0100

From: “Melanie Dumee" <m.dumee@degeus.nl>
To: anja_allwood@yahoo.co.uk
Beste Anja,

Bij deze wil ik je even laten weten dat ik je brief vandaag heb doorgestuurd aan Annelies Verbeke.

Slaap! is inderdaad niet in Zweden vitgekomen en ik verwacht dat dar voorlopig ook nies zal gebeuren, omdat er fot op
heden nog geen Zweedse uitgeverij is met interesse voor dit boek. Er wordt zan gewerkt, maar de eerste twee jaar zal het
boek vermoedelijk niet in Zweden uitkomen.

Veel succes met de scriptie!

Hartelijke groet,

Melanie Dumee
Rechten

Uitgeverij De Geus
Postbus 1878
4801 BW Breda
Nederland

T. OOS’: 76 3228

va.de«‘geus ni

Yahoo! Mail - anja_allwood@yahoo.co.uk _ Sida 1 av 1

UKeIRELAND Classic

mHOO’ MAIL Print - Close Window

. From: "Annelies Verbeke" <annelies.verbeke@telenet.be>
To: anja_allwood@yahoo.co.uk
Subject:

Date: Fri, 4 Jan 2008 14:24:22 +0100
Hallo Anja,

Bedankt voor je brief, helemaal uit Zweden.

Ik probeer hieronder je vragen zo goed mogelijk te beantwoarden.

p.1 'Hij gleed van de warme binnenkant van mijn buik rechtstreeks naar Dromenland.’ Ja, gaat over seks,
inderdaad: 'Nadat we seks hadden gehad, shep hij meteen in.*

p. 12 'Remco legde zijn ogen in mijn handpalm.'

Ik bedoelde het zo dat hij met zijn gezicht op haar handpalm steunt.

p.37 'de oplichtende lijm van ons verbond' zag ik als een soort gemeenschappelijk aura tussen Benoit en
zijn moeder.

p.45 ‘Hem kon het allemaal niets meer schelen. Ik dacht heizelfde." Wanneer Benoit zegt dat hij hetzelfde
dacht, siaat dat op wat volgt: hij heeft op dat moment hetzelfde idee als ziin moeder, namelijk het kruisbeeld
pakken om mee te slaan.

Wat je andere vragen betreft: ik heb als kind wel gezegd dat ik schrijver zou warden, maar heb dit later nooit
meer zelfs maar durven denken. Toen ik Nederlands en Engels studeerde, heb ik veel geleerd en gelezen,
maar naderhand voelde ik me toch wat 'creatief gefrustreerd’. Toen ben ik dus scenarioschrijven gaan
studeren en daar kreeg ik de smaak voor het schrijven wel weer te pakken. Vooral toen ik mee deed aan
een workshop in Griekenland en daar interessante mensen leerde kennen die mij aanmoedigden om met
schrijven verder te gaan, begon ik in die richting te denken. Toen ben ik SLAAP! beginnen te schrijven.

lk vond 1 jaar lesgeven wel genoeg voor een heel leven. Ik heb vooral aan 1 klas een paar mooie
herinneringen, maar over het algemeen had ik niet het nodige gezag. lk ben blij dat ik dat niet meer hoef te
doen.

Ik wens je veel geluk in de toekomst!

Groetjes,
Annelies
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9.3 De Zweedse vertaling

And I'll show you

Who I’ve been running from
1t’s the feeling

Of waking

And it’s gone.

- Tindersticks, ‘A Night In’
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Mina natter var langre an mina dagar, for pa natten var jag ensam. Jag tittade pd Remco, som
snusade vid min sida. Han var anledningen till min senaste jamvikt, men han kunde sova och
det gjorde hela skillnaden. Han gled direkt fran min varma insida till drommarnas land, en
plats som jag mindes allt vagare.

Under de forsta veckorna av min insomnia hade jag fragat ett oandligt antal doktorer och
vanner om hjalp. Jag féljde noggrant deras rad. Jogga innan laggdags. Varm mjélk med
honung. Andningsévningar. En Alprazolam. Fem Alprazolam. En joint. En flaska vin. Travar
med bocker.

Men pa natten kande jag hur min kropp psykade mig och nerverna spande sig. Min hjarna
fick en klarhet som den séllan hade pa dagen. Jag kunde bara genomlida min strém av tankar.
Det borjade for det mesta med gott mod och slutade i malplacerade livsfragor och sjalvomkan.
Det &r bra att inte ha nagon tydligt utstakad framtid for 6gonen. En relation far inte lova evig-
heten. Barn, nej tack. Ett jobb, det kan inte vara nagra problem. Med mina examina. Med min
humor. Med min begavning. Med mina hemligheter. Med min radsla. Alskade jag egentligen
verkligen ndgon? Hade jag inte suttit och sett pa mig sjélv i aratal, oftast tjurskallig och ilsk?

Fram emot morgonen lyckades det anda ibland att sjunka ner i ett stadium mellan sémn och
vakenhet, men det var fortfarande langt fran drémmarnas land.

Det finns ingen akomma som &r sa pinsam att det inte finns en video om den. Remco fann det
nodvandigt att konfrontera mig med beréattelsen om Roger, en rektor som inte hade sovit pa ett
halvar. Hans familj hade noggrant filmat alltihop, fran hans forsta rastldsa natter fram till hans
vilda dgons sista rorelse pa sjukhuset. Doktorerna var maktlosa. Efter dagslanga observationer
beskrev de honom som en strombrytare som man inte langre kunde stdnga av. De gav honom
somnmedel i ansvarslésa doser, stora nog for att l1&gga ner en hjord oxar. Men Rogers strom-
brytare fortsatte att vara paslagen. Oxarna ramade i hans huvud och pissade dregel langs hans
mun. Ndr han gick hadan innebar det en valfortjant vila, det var alla 6verens om.

Vi blev tysta av den. Remco lutade ansiktet mot min handflata, som vilade i mitt kn&, smek-
te mina lar. Jag smekte hans har, mekaniskt, som alla rorelser pa den tiden.

"Hur manga timmar i natt?’ frigade hans klump 1 halsen.

"Fyra’, 1jog jag. Det var en. Sa som vid alla vita 16gner fick jag ett hejdlost skrattanfall. I
borjan hade Remco skrattat med, eftersom jag atminstone var lycklig. Nu horde han bara det
okontrollerbara i min upprordhet, sag han hardheten i mina tarar. Han visste, men forstod inte.
Inte jag heller, men det var nu precis det som var det roliga. Som den gangen da ett bréant
barn stack in handen i elden igen, mitt framfor nasan pa mig. Eller nar en dvérg i stan hal-
kade pa skalet fran en minibanan. Eller nar en affarsman, under ett av mina stadjobb, klev i
min hink med vatten. Det var ocksa roligt.

"Det var ocksd roligt’, sa jag och fortsatte att upprepa det hela natten. Remco snyftade sig
till somns. Det var langt efter fem i tolv, hog tid for ett nattliv.

Jag cyklade genom de morka gatorna pa jakt efter liv, fylld av energi. Klockan var tre pa nat-
ten. Tomma torg, svarta alléer, har och dér en vaken duva. Dessa djur var totalt ur gangorna
sedan gatlyktorna gjort entre. Skulle den brytas snabbt, en duvhals? Troligen inte. Sega racka-
re, de dar flygande rattorna.

Naturligtvis sag jag en manniska emellanat. Staden sover aldrig, sa att saga. Jag tyckte dock
att det var mycket obehagligt att behova konstatera att de inte var nagra kollegor. De hade re-
dan fatt sin nattsomn, eller atminstone tagit en tupplur. Om inte, sa skulle de ta sig en. De svi-
nen. Jag skulle allt lara dem.

Min vrede riktade sig inte mot nattugglorna, eller de morgonpigga. Annu mindre mot
agarna till de enstaka upplysta fonstren som jag sag. Sa som horornas. Nar sov hororna? Jag
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kunde inte fa fragan ur huvudet. Jag cyklade till Glasgatan och darifran ledde jag cykeln. De
flesta damerna verkade bli mattligt glada 6ver min uppenbarelse. Nagra tittade pa mig med
hogmodig, men samtidigt medlidande blick. Vagar du inte? Vagar du inte?

Jag stannade framfor en blek, knubbig kvinnas glasbur. Hon var for rund for sin fluoresce-
rande topp, for osaker for sin svarta latexkjol. Hon bar med sékerhet en peruk, ingen ménni-
ska har sa mycket har. Hennes dgon hade fargen av smutsigt havsvatten och stod ut i min
riktning. Min sémnl6sa hjarna tittade illvilligt tillbaka och jag knackade pa fonstret. Hjalp,
ack hjélp, ack hjalp du mig, annars skjuter jdgar’n mig.

Hon sléppte in mig genom den smala dorren och ledde mig till ett instdngt rum. Allt var
rosa, fran porslinsstatyerna till dildon bredvid den — likasa rosa— sangen. Sov hon dar?

’Jag vill bara friga dig en sak’, sa jag.

Hon log tillgjort och forsokte dolja osdkerheten i de utstdende 6gonen med sina loségon-
fransar.

’Not understand. Just arrive.’

"When do you sleep?”’

Jag hade ingen lust att bli kvar hér lange. Jag hade inte tid fér omvégar, for att inte tala om
forstaelse.

’Sleep?’ Hon férde samman sina knubbiga hander under kinden, slét égonen och trutade
med lapparna.

’No sleep, Miss, only fuck.’

Hon 1jog, kossan. Vad gjorde jag har egentligen? Vilken idé att borja tvivlia pa det faktum
att horor sover. Alla sover. Somn véaver samman nutid och datid. Somn bearbetar och helar.
Somn forenar fattig och rik, man och kvinna, manniska och djur. Alla, och envar, utom jag.

Redan under mitt forsta nattliga strovtag bestamde jag mig for att rikta mitt hat mot de tusen-
tals, miljontals, man, kvinnor och barn som fran sina morka, mjuka sangar tittade mot insidan
av sina nathinnor, mot baksidan av sina sjalar. I morgon skulle de vakna med svarighet.
Somndruckna skulle de sétta sig vid koksbordet eller pa toaletten. Pa daligt morgonhumdr,
varfor inte, som om de hade nagot att klaga pa.

Jag drog ett sista bloss pa min cigarett och slangde fimpen i en avloppsbrunn. Wonderwo-
man’s action time. Da&rren till hoghusets tambur gav inte ett ljud ifran sig. Men ljuset i ut-
rymmet dar porttelefonerna fanns tiandes av sig sjalvt med ett tyst surrande. Jag tittade pa
brevladornas etiketter, den ena noggrannare utformad an den andra. Debaere, Van Kieleghem,
De Wachter, Zordana, Ahib, Vann, De Gieter. Ahib, Vann, De Gieter. Kombinationen av de
tre sista namnen verkade pa mina utnotta skrattmuskler. Ahib vann De Gieter och nu blir han
inte av med honom (haha, sé roligt var det faktiskt inte). Ahib har nog med sin egen familj
(haha, kom igen, sluta nu dd). Stackars Ahib, nar han nu for en gang skull vinner nagot.
(Stopp!) Mitt skratt ekade mellan glasddrrarna. Jag tvingade mig sjélv till tystnad och tog
plats framfor porttelefonen.

Vi borjar med Ahib. Jag tryckte pa hans porttelefon och vantade, 6rat bredvid hogtalaren.
Det tog lang tid. Bra. Slapa dig tillbaka till véarlden. Verklighet!

“Ja?’

En radd kvinnorost. Jag forsokte tiga sa alarmerande som mojligt.

’Halld? Vem éar det?’

Vilka banala saker ménniskor sager.

Lang tystnad. Hade hon lagt bort luren och var pa vég ner?

"Hordu, var jag tvungen att bli vickt for det hiar? Jag behdver min nattsémn!” Somnen i
hennes rost hindrade henne fran att verkligen skrika det. Malet var uppnatt. Jag slank ut och
forsvann pa min springare av stal. | en natt som bara var min, i en natt som bara ville ha mig.
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Pa dagen kunde jag ge fullkomliga forklaringar. Pa dagen begransade jag min galenskap. Pa
dagen lugnade jag alla. "Mjolk med honung’, suckade min mamma, som tyckte att hennes
egna problem var mycket storre.

"En skon massage’, foreslog en véin, som redan hade velat bevisa sina kunskaper inom det
omradet for mig i flera ar.

"En psykiater’, sa Remco, den ende som hade en aning om mina nattliga eskapader.

Till att borja med hade jag tyckt att hans forslag var vart att dvervaga. Nar jag sag mig sjalv
i hans dgon forstod jag att det knappast kunde ga pa nagot annat satt. Jag hade ett problem. Pa
dagen var det tydligt for mig. Pa natten var hans 6gon stangda och jag sag inte langre mig
sjélv.

Remco ringde psykiatriker, stallde malmedvetna fragor, jamférde priser. Jag blinkade at
honom fran soffan och latsades att jag var trott. Han log tillbaka.

’Jag tror att vi har hittat ndgon. En kvinna med snill rost. I morgon.’

Jag nickade och slog armarna om honom.

"Har eller dér uppe?’ frigade min kére dlskade. Det var redan ett tag sedan han slutade prata
om sov-rummet. Tabun uppstar fortare &n man tror.

Jag ledde honom vid handen till var sing med den perfekta madrassen och spjalbottnen. Vi
tryckte oss mot varandra och han viskade att han alskade mig. Jag kande hans smekningar
battre nu dn de senaste veckorna. Hans hjarta narmare mitt. Nar han nadde sin héjdpunkt kom
jag ocksa. Men redan under vara perfekt synkrona spasmer visste jag att de skulle ge hans
kropp lugn. Att han skulle sova som en stock. Och att jag inte skulle tala att se det.

*Allt kommer att bli bra. Sov sa sétt, slumra in’, vyssade han sig sjalv. Han behdvde inte
mycket. Jag vackte honom med ett vral som jag sjélv blev skramd av. Vad tankte han? Sova
pa den har tiden pa dagen? Forstod han inte hur garna jag skulle vilja det? Men jag kunde inte
sova. Inte jag, inte. Inte pa natten heller, nej. Jag maste titta pa sovande manniskor i timmar.
Varfor trodde han att jag gick min vag pa natten? Det ar inte precis intressant! Va, ah, jag far
inte lata min vrede ga ut 6ver honom? Jag maste unna manniskorna nagot? Jag behovde hjalp?
Det It val hart, eller? Ah, jag méste inse det? Ja, men han kunde ta sin psykiater med den
snalla résten och stoppa upp henne nagonstans. Han kunde dra han ocksa. Jag behévde inte
honom. Va, vart skulle han ga? Vad skulle han gora med vaskan? Men kom igen, det kunde
han val anda inte mena? Om han &anda kunde komma tillbaka ndgon gang! Snalla?

Under de féljande dagarna brot jag alla mina rekord. Jag sov med svarighet tva av sjuttiotva
timmar. Jag véckte fyrtioatta manniskor. Jag sjong samma sang, den ocensurerade versionen, i
tradgarden, tre timmar i strack. *Mister Sandman, bring me a dream/ make her complexion
like peaches en cream/ give her two lips, like roses and clover/ and tell me that my lonely
nights are over!’

Grannarna pa hdgersidan ringde polisen, de pa vanstersidan en ambulans. Jag gav poliserna
och sjukskaterskorna nagot att dricka och ursaktade mig for besvaret. Det var for en profes-
sionell operasangerska — framst pa lyxkryssningar, ja, man ar borta mycket fran hemmet —
inte alltid sa latt att traffa mitt i prick. Mycket riktigt, pa dagen skulle det stéra mindre. Jag
skulle tanka pa det. Herrns fru gillade ocksa opera, fantastiskt. Nej, jag behévde inget annat.
Tack sa mycket. Och god natt.

Den natten: Vann. Forutom ett verb i preteritum dven en rasande asiat med en — att doma av
ovéasendet i bakgrunden — mycket barnrik familj. Det var hans fru som sémnigt hade lyft lu-
ren. Men han hade omedelbart ryckt den, timligen hardhént, ur hennes klor och skrikit: *Vi
betalar ingenting!’

Tydligen sov inte alla lika sorglést. En manniska kande sig nastan munter vid den tanken,
cyklandes genom morkrets tystnad.

Men jag var trott. Dodstrott, levnadstrott. Forutom den gangen da jag kunde spela angel at
en ung man pa en bro.
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Tidigare den natten hade jag skallt ut tre krogchefer efter noter darfor att den ene efter den
andre havdade att det var dags att ga och lagga sig. Efter det hade jag konstaterat att min cykel
blivit stulen. Mina forsok att tilligna mig en ny ledde ingenstans.

Svérandes inombords sneddade jag 6ver bron. Jag sag honom i 6gonvran, Speed Kills, pa
ryggen, pa jackan utan armar. Han frustade snor och tarar, slog det rostiga racket tills hans
hander blodde.

>Jag tar livet av mig.” Det kom fran djupt nere i halsen, men jag hade hort det. (En tragisk
idiot. Ingen tid for. Ingen lust.) Ett steg langre bort, fyra steg. (Jag. Maste. Gora. Nagot.) Jag
vande mig om.

"Hur ar det?’

"Det dr en hora!’

"Varfor?’

’Hon knullar med alla.’

"Ah.

Han dolde ansiktet i handerna och borjad grata. Han sag ut som ett forstandshandikappat
troll. Nattmanniskor ar sallan lyckliga. Ett 6gonblick senare stirrade han pd mig med blicken
hos en aristokratisk landlord. Att doma av hans pupiller holl han pa att demonstrera sin jack-
slogan.

Jag rackte fram handen. Han skakade den misstdnksamt men girigt.

’Angela’, sa jag giftigt.

"Carlos’, sa han. Symboliken kring mitt péhittade namn undgick honom fullstdndigt. En
jordisk fraga alltsa. *Vad ir det i pasen?’ Jag pekade pa den fulla skriippésen som stod lutad
mot broracket.

’Hennes kldder’, sa han.

Han strodde dem i vattnet. Vi tittade. En brokig radda siden och spets spred ut sig 6ver den
svarta spegeln. Dansade med skrap och détt tra. Férsvann som en snabb orm mot havet. Flo-
den drog tre kluckande suckar innan den drog sig tillbaka i hogtidlig tystnad. Han kunde inte
forsta det, vad det var for mig. Jag kunde bara kanna det. Hanforelse. Avdunstande svett ur
palsen pa unga hastar i galopp. Daggdroppar pa nytvattade babisfotter. Sand i morgonsolen.
Langtan.

Jag tittad forvanat pa tararna som rann éver handryggen. Sedan pa Carlos, diktarkungen.
Som inte stod dar langre. Gatt och lagt sig troligtvis. SGmn helar.

TRIP-kursen (Total Relax/Inner Positivity) lovade till och med mer &n det. Cynthia, en blon-
din i rosa strumpbyxor, som pastod sig leva ett jagat liv, avsldjade stolt att hon inte langre tog
med sig sina vardagsbekymmer till natten. Och det var viktigt, for hon viste vad somnldshet
innebar.

’Och det éar allt tack vare den unika symbiosen av Japansk vishet och Kenyansk dans. TRIP
har lart mig vad vila &r. TRIP har rdddat mig.

Och sedan sa Cynthia med en pétringande mansrost med amerikansk accent: *TRIP-
videorna kan du bestélla pa numret bredvid ditt lands flagga.’

Efter det rorde sig hennes mun ytterligare nagra sekunder utan ljud, for att sedan avsluta
med en medlidsam blinkning. Kul k&rring. Jag kunde fortfarande skratta med efter den sjut-
tonde gangen.

’ShopChannel, ifall du verkligen inte har ett skit att gora.” Jag tittade pa den hela nétter, i
hopp om att kunna slumra lite under hypnos. Jag kande till dem allihop: en tradlos koksrobot
som man kan koka &gg i, ideal for nyarsafton (Cut and Boil 2002), ett skarvstycke i plast, for
att for gott, ur ditt liv kunna eliminera de andl6sa fargstank, som din fru alltid gnaller om (Ga-
laxy Spot Control), en lada i form av en skalbagge med, mark val, fyrtiotva olika sorters for-
tjusande fingerborgar (Beetle Box Utopia, mixed version).
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Och nu blev vi alltsa personliga. Jag sl6t ett avtal med Cynthia: om jag sover i natt, sa ska
jag prova det. Da skulle jag atminstone undersoka om det verkligen fanns ett TRIP-center, i
mitt omrade ocksa.

Jag slot 6gonen och 6ppnade dem igen en och en halv timma senare. Det var ett tveksamt
fall. Jag hade inte hort Cynthias rost, men anda kéant hur katten nastlat sig in under min arm,
och att det borjade regna ute.

"TRIP har rdddat mig.’

Hon var ocksa vaken fortfarande.

"Total Relax Inner Positivity.’

Okej. Loften forpliktigar.

‘Sé som trdden gor
och faglarna i nastet
sa far ock duro.’

Det var redan den nionde haikun, och den var bara till mig. Mamma Miriam — som terapeuten
med det hapnadsvackande langa haret i armhalorna kallade sig — hade kommit och satt sig pa
kna bredvid mig. Jag var den enda som det inte hade lyckats pa. De andra — en hop angsliga
tondringar och uttrakade fortidspensionarer — lag skamlost och drog timmerstockar pa golvet i
den kalla forsamlingssalen. Jag tittade pa kopparkrucifixet pa vaggen och holl pa att reta ihjal
mig.

Under den forsta halvtimman hade betoningen legat pa att Befria Det Djupaste Sjalvet. Av
forfaran Gver de andras villighet att skdmma ut sig hade jag deltagit. Det var oforglomligt.

Raden med 6vningar hade borjat med fem minuter avsiktlig hyperventilation, omedelbart
foljt av en kullerbytta dér det var meningen att vi skulle ropa namnet pa den person som hade
forstort mest i vara viktiga liv.

"Theo!” ropade Iréne, en tjock hemmafru i medelaldern, full av 6vertygelse. Hon rullade ur
sin bana och krossade med en kraftig spark nyckelbenet pd en mager karl som ironiskt nog
ocksa visade sig heta Theo. Otrostliga, bada tva.

Jag fick ett skrattanfall, som jag pa grund av ett antal arga blickar forsokte kamouflera med
snyftningar. Det tycker manniskor battre om. Jag var en hjalte i en hollywoodfilm som under
sitt sista andetag sag livet passera forbi. Aven om jag i och for sig inte var doende, sd hade
Remco ldmnat mig. | en rad minnen hanglade vi muntert, gick vi éver en utlandsk strand och
gick vi ut och at. Han var snyggare och mer hangiven &n nagonsin. Mina tarar flodade ymnigt.
Mamma Miriam var upprymd. Hon tog mig demonstrativt trostande i sina armar. Det var ing-
et latmansgora att undvika savél hennes armsvett som hennes daliga andedrakt.

Jag forsokte det fortfarande medan hon satt bredvid mig pa golvet. Hon forsokte délja ota-
ligheten i sina 6gon med sin dréjande stamma.

"Nér ornen flyger
Genom den tysta natten
Da vilar berget.’

Vad drev nagon att svepa in sig i ett vitt lakan och forvisa allt tilltalande ur sitt liv for alltid?
Intressantare fraga: varfor 1ag jag fortfarande har? Jag satte mig upp och tittade pa henne. Den
arroganta likgiltigheten i hennes blick drev mitt djupaste Sjélv till handling.

’Vad ska du gora?

Stoppa din kurs i réven,
Borsta tinderna.’
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Den natten: De Gieter. Jag sag fram emot mina offers forargade roster som en lejoninna emot
blodet fran sina byten. Mitt bakhuvud visste att det holl pa att forlora sig sjalvt, redan var for-
lorat, troligtvis. Att det bara kunde vara en forbittrad dare, som inte unnade manniskor deras
vila, darfor att hon sjélv inte fick den.

Pa dagen skamdes jag dver mina nattliga jakter. Men pa natten féljde jag mig sjalv, forva-
nades stiandigt Gver mitt intellekts sjélvstandighet. *Ta ett steg!’ signalerade en hjarnimpuls till
mina ben. *Tryck pa knapp!’ till mitt finger.

Ett kommando kunde fa drastiska foljder. Genom att skratta hogt pa en begravning. Genom
att, nar man skar en gronsak, avsiktligt placera kniven i fingret ocksa. Genom att lata foten
komma ner pa en nyfodd kattunges kropp. Jag gjorde det inte, men jag tankte pa det nar jag
tryckte pa De Gieters klocka.

Och da visade det sig att jag inte var ensam. Det var som om hans hand lag beredd pa port-
telefonen, sa plotsligt besvarade rosten min véadjan. Och den har rosten hade en langsam klar-
het som jag kéande igen sa omedelbart att luften stockade sig. Ovanfor mig, i samma byggnad
som mitt nattimperium hade borjat fundera pa att breda ut sig bodde en annan raddningslés
nattriddare. En Somnlds, precis som jag.

’Antligen. Vinta dir. Jag kommer.’

Det var allt han sa. Och jag stod kvar med hjartat skenande i brostet, med hopp utan
somn.
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Jag trodde att min mamma var kock. Allt tydde pa det. Francois som gick arenden, mannen
som stonade for att de hade ont i magen och naturligtvis ansiktena. De hade har av endiver
och majonnas, en nasa av potatis, tva enkelstekta &gg som 6gon och en mun av tomat. Under
stod oftast mitt namn i drtor: Benoit. Det fanns ingen plats for *De Gieter’, men det behdvdes
inte heller. Det kallade hon mig aldrig.

Mamma stod vid diskbanken med ryggen mot mig. Jag tittade pa hennes arbetande armba-
gar, hennes héga klackars korta steg och banden fran hennes forklade runt den réda glansande
klanningen.

Mamma var vacker. Hon luktade alltid mat och eau de cologne. Nér jag lag bredvid henne
pa natten strok jag hennes langa har bakom éronen och sag hur hon andades. Magister Backe
sa att manen inte sken, utan reflekterade solljuset. Sa var det inte. Manljuset som foll in i vart
sovrum sken pa min mamma. Pa hennes halvt blottade brost som gungade upp och ner, pa
rynkan mellan hennes dgonbryn, pa hennes lappar, som hon tryckte mot mitt bakhuvud medan
hon sovande tog mig i sin famn.

Och nar hon vénde sig mot mig fran diskbanken visste jag att det kom. Ett ansikte, till mig,
med mitt namn under. Men jag tittade alltid forst pa henne. Pa svetten ovanfor hennes leende
och pa hennes 6gon.

Forsta gangen som jag sag ljuset i hennes 6gon var vid det bruna trabordet i vardagsrum-
met. Mamma hade kommit ut fran sovrummet med en av mannen som at for mycket. Det var
pappan till Willy i min klass. Han bevardigade mig inte med en blick och stegade mot lagen-
hetens ytterdorr.

Jag uppeholl mig inte ldnge vid pengarna i hennes hand. ’S4 linge de betalar sd’, hade jag
hort Frangois séaga en gang. Francois var sakert tva meter, sa han borde veta. Jag koncentrera-
de mig pa renskrivningen av dikten om lille Jantje och plommonen och kande uppriktigt med-
lidande med pojken vars far forbjod honom att plocka frukt. Jag var glad att jag sjalv inte
hade nagon far.

Nagon knackade mig pa axeln, men nér jag tittade at vaster sa fanns det ingen dar. Mamma
stod till hoger om mig och skrattade. Hon lade sina varma hander pa mina kinder och kysste
min panna. Det verkade som om vi tittade pa varandra i timmar. Varmen sjonk ner till mitten
av min kropp. Och sedan sag jag nagot tandas i hennes pupiller. Jag visste att jag aldrig skulle
glémma det.

Det var nastan host, men vi gick &nda till havet. *Vart hav’, sa mamma, for vi bodde néra, och
ingen annan gick dit lika ofta som vi. Mamma simmade inte sa ofta. Hon holl mina klader och
skrattade med varje vag som jag vann Gver.

Till min sjuarsdag hade hon gett mig en snorkel och simglasdgon. Det salta vattnet fyllde
min mun innan jag med kraft blaste in luft i snorkeln. Jag spottade ut gummimunstycket och
ropade: ’Jag ér en val!” Hon vinkade. Hade hon hort vad jag sa? Jag visade henne mitt kraft-
fullaste brostsim.

Vindens kyla darrade i mina upprattstdende nackhar, medan mina fétter krossade de sma
vagorna. Hon lyfte upp mig i armarna och snurrade runt mig i luften. Jag fangade hennes mid-
ja med mina ben och kastade huvudet bakat. Vart hav, sand, kasino, vall, sol, vart hav, man
med hund, pir, sand, vart hav. Jag flog. Vi storskrattade. Sedan drog hon mig narmare sig,
vara kinder mot varandra. Det var dags for tangon. ’Ram-tam-tam-tam’, sjéong hon. Med spe-
lat allvar sag vi i riktning mot vara utstrackta armar. Min arm drog hennes i rétt riktning. Hon
tog tre kraftfulla steg. Nu maste titta pa varandra ett kort gonblick och sedan skulle hon gora
det, det visste jag. *Tadadadaada.” Hon gjorde det. Likt en hundvalp slickade hon mig pa na-
san innan hon aterigen vande kinden mot mig. Jag blaste henne i drat.
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Solen sjonk ner och blandade det gra vattnet till en gyllene p6l. Hon vred saltet ur mitt har.
Jag knéppte upp min skjorta igen, eftersom den ena sidan visade sig vara langre dn den andra.
Hon knot mina skor.

’Jag skulle ha sett till att du tog pa dig ett par langbyxor’, sa hon.

Men jag blev kall forst nar hon bérjade prata med en man uppe pa vallen. Han viskade. Jag
hoppades att han inte skulle blasa i hennes 6ra. Han fortsatte att viska. Troligen sjuk. Mamma
viskade ocksa. Konstigt. Kanske var han motsatsen till dév, och alla ljud lat alldeles for hogt
for honom.

Jag tittade pa masarna, som stolta svavade mot England. Det var deras hav ocksa. De delade
det med oss och fiskarna som de inte at. Det hade jag inga problem med. Daremot med den
sjuke mannen. Jag skulle vilja att han gick sin vdg. Mammas bekymrade blick i min riktning
hade inte undgatt mig. Mot honom log hon. Men inte &kta.

Den kvéllen blev jag sjalv sjuk. Mamma tog med mig till var sang och tittade med stora 6gon
pa termometern som hon tog ur min mun.

"Fyrtio grader!” ropade hon och gick snabbt ut i koket.

Magister Bracke sa att det aldrig blev fyrtio grader hdr, men att det ofta hédnde i Grekland,
Australien och Marocko. Nar mamma stormade in i rummet igen fragade jag om hon tyckte
att jag sag ut som en australiensare. Hon skrockade, forsakrade mig om att jag inte behdvde
oroa mig for det och stoppade en fylld varmvattenflaska vid mina fotter.

Jag sl6t 6gonen och fran ryggen pa en val gungade jag med i vagorna pa vart hav. Han pra-
tade med mig genom halet mellan huvudet och ryggen. Hans rost var dverraskande pipig i
forhallande till hans storlek.

’Jag dr Fredrik och jag for dig till Marocko.’

Jag nickade.

"Hor du, det har jag ingen nytta av, att du nickar. Vad tycker du om det?’

Valar &r inte att leka med.

"Forlét mig, Fredrik. Jag vill vdldigt gérna till Marocko.’

"Du fOrstar att vi ska till ett annat hav?’

Jag tankte efter. Magister Bracke hade sagt ndgot om andra hav. Jag kunde bara inte komma
ihag vad.

"Foljer mamma med?’

"Nej.’

’Da4 far du fora tillbaka mig, Fredrik.’

’Kommer aldrig pé fraga.’

Jag tittade bakat och sag att mamma vinkade till mig fran stranden. Jag lat mig glida ner
fran Fredriks slata sida och hamnade i vattnet. Jag var inte radd. Jag kunde sdkert simma till
hélften. Hon kom redan emot mig.

’Du fér hélften av mina pengar, men Benoit ror du inte.’
Fran dorrspringan sag jag hur mammas 6gon skot blixtar. Hon drack vinet alldeles for
snabbt. Francois satt bredvid henne vid bordet och vickade loss en golvplatta med skospetsen.

’Du har inte jobbat pa tre veckor, Lea.’

Francois, han &r sjuk. Du kan vél 4nd4 l&na mig lite.’

’Benoit kan sova hos mig.’

Hon sag forbi honom i en dréjande tystnad. Hennes hander darrade. Hon fyllde glaset pa
nytt. Febrilt sokte jag ett samband mellan min temperatur, hennes pengar och Francois. Man-
nen som at for mycket hade mycket riktigt inte visat sig pa ett tag. Kunde de inte &ta i koket,
lite langsammare och lite mindre, sa att de inte sténande maste ga och lagga sig pa sangen
med sina smértande magar.
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En starkare tanke storde all logik: jag ville inte sova 6ver hos honom. | motsats till de andra
méannen visade Francois ett visst intresse for mig. Det utryckte han frdmst i dnskan att géra en
man av mig. Han tog med mig ut pa jakt och tryckte, med sitt finger pa mitt, pa avtryckaren.
Skottet fick min axel att knaka till. Jag grat redan innan han visade mig den spastiska skade-
skjutna haren. Jag tog till flykten, men Frangois var snabbare. Med en hand lyfte han upp
mig och drog mitt ansikte till sig.

’Du luktar av din mamma, men du dr inte hélften sd vild”, sa han och satte ner mig med ett
tordonsskratt.

Nu sag han tigande pa henne. Slutligen mumlade han: ’Drick lite mindre.’

’Jag skulle girna andas nagon gang, Frangois. Andas. Det skulle jag vilja kunna.” Hon var
valdigt arg. Det kunde jag se pa sattet hon sparrade ut fingrarna.

"Vill du ha semesterpengar?’ Han skrattade ironiskt. ’Det hir livet var ditt val. GIém inte
det.’

’Val!” Hon spottade ut ordet och slangde glasets innehall i ansiktet pa honom. Han grep tag
i hennes handled och drog.

Jag klev tillbaka in i sovrummets morker och tryckte langsamt upp dorren. Det gnisslande
gangjarnet hade gett dem lite tid. Jag blinkade leende med 6gonen och sa att jag madde baéttre.

Stan var min enda bra van pa skolan. Fran forsta dagen satt vi bredvid varandra. Han sa inte
ett ord, och vande bort huvudet om jag ville titta pa honom. Den andra dagen rullade en liten
glasboll éver min skrivbok. Jag tog upp den och tittade pa den. Bollen tittade tillbaka. Stan
snappade den ur min hand och stoppade den i sin tomma 6gonhala. Jag beréattade det bara for
mamma. Den tredje dagen fragade han mig om jag ville spela kula med honom.

Ett underligt tvillingpar stod framfor klasen och pladdrade stolt om sin pappa, som var lant-
brukare. Magister Bracke papekade att vi sdger “traktor” pa ren flamlandska, inte “tracteur.”
De tva broderna ignorerade honom fullstandigt. Det ar lite lattare om man &r tva. Skolklockan
tystade dem emellertid.

’Benoit De Gieter.” Magister Brackes rost hordes knappt dver allt ovdsen. Med sitt finger
uppmanade han mig att kliva fram till katedern. Jag gick och stéllde mig framfor honom. Stan
vankade av och an vid dorren.

"De Gieter. Du ma visserligen ha varit sjuk, jag vill att du ocksa haller ett foredrag i mor-
gon. Skriv bara i din kalender: foredrag, kolon, min pappas yrke.’

Jag sa att det inte gick.

’Inga invindningar, unge man. Sa linge du gar 1 min klass ska du lyss-na!’

’Men han har ingen pappa, magistern!’ Stan gdmde sin indignation bakom dorrkarmen.

Magister Bracke mixtrade sickligt nagra sekunder med sin penna.

’Du har vil dnd4 en mamma?’

’Ja, magistern.’

’Och jobbar hon?’

’Ja, magistern.’

"Da dr det inget problem. Till imorgon: min mammas yrke.’

Lattad inordnade han sin penna bland de andra. Jag gick fram mot dérren och undrade var-
for Stans bra 6ga tittade sa medlidsamt pa mig.

’Min mammas yrke’, skrev jag med min finaste handstil. Jag drog en rod linje under, som
blev prydligt avbruten av skaftet pa y:et. Omsorgsfullt lade jag ett laskpapper pa det bléta
blacket.

Ordningen kunde inte skjuta undan min fraga. Fanns det en hemlighet som alla kéande till
utom Magister Backe och jag? En hemlighet som skymtade fram i Frangois torndénsskratt, i
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Stans sokande 6ga och i det osiikra *Jag fér inte umgas med dig’, frin resten. Mysteriets vaga
kérna kretsade kring henne. Allt kretsade kring henne.

"Vad ér egentligen ditt yrke?’

Hon tappade nastan skalen med angande brysselkal. Hennes blick flackade éngsligt over
min.

’Jag maste skriva om ditt yrke.” Jag pekade pa min skrivbok.

’Din mamma har virldens éldsta yrke.” Vi hade inte hort Frangois komma in. Hon tittade pa
honom likt de villebrad han brukade jaga, vande sig darpa till mig. Jag 6nskade att jag inte
hade fragat.

"Vad tror du att jag gér?” Hennes ljus kickade ett morsemeddelande till mig. Jag maste rad-
da henne.

’Du ar kock.’

Hon nickade langsamt. Frangois dgon blev nastan lika stora som hennes. Sedan strackte
hans tjocka lappar ut sig i ett brett flin 6ver tanderna. Skrattande slog han sina stora hander pa
benen. Mitt huvud blev tungt, men jag maste géra nagot.

’Du ér en véldigt speciell kock’, ropade jag med pipig rost. ’Du lagar bara mat till mén. Du
lagar sa gott att de maste ga och lagga sig pa var sang, darfor att de har atit for mycket. Och
sedan ligger de dér och stonar darfor att de har ont i magen!”

Francois teg. Den chockade 6mhet med vilken han plotsligt tittade pa mig drev min fortviv-
lan till det yttersta. Jag var tvungen att 6verdriva.

Mina hander ndp i magen tills jag kunde kanna smértan. Med trutande mun imiterade jag
de stonande mannen, som jag hade hort sa ofta. Jag fortsatte med det anda tills mamma lade
handen 6ver mina lappar

’Om du vet det sa vil, varfor fragar du d4? Min lille Einstein.’

Hennes rost i mitt 6ra, hennes lockar pa mina vata kinder, lukten av brysselkal och eau de
cologne. De fick min svett att dunsta bort, och lugnade min andhdmtning. Francois lamnade
kvar oss i ljuset fran vart forbund.

FOr klassen upprepade jag berittelsen som jag ville tro pd. Den borjade med "Min mamma &r
kock. Hon har lagat mat sa linge vérden har funnits.’

Varje grupp har nagon som visar de andra hur man drar av benen pa myggor, hur man vél-
jer ett offer, hur man vinner. Hos oss var det Willy. Han skrattade hogt at min ansats. De tre
runt honom flinade med, utan att veta varfor.

"Tystnad!” Magister Bracke slog sin linjal hart mot skrivbordet. Willy log tigande mot mig.
Jag var hans byte. Det var en tidsfraga.

Pa lekplatsen spelade jag kula med Stan. | borjan hade jag varit radd att hans 6ga skulle fal-
la ner bland de andra glaskulorna, men det hade aldrig hant. Han kunde visa prov pa ett sadant
allvar att det fyllde mig med djup beundran. Han satt pa kna, bojde sig langsamt framat och
bedémde avstandet mellan kulan framfcr sig och hdgen. Jag blev tyst under hardheten i glas-
blicken, som genomborrade mig fran sidan.

Han slog instinktivt en arm for 6gonen nar hgen med kulor exploderade. Jag tittade fran
Willys fot och uppat.

’Din mamma &r inte kock, hon ar hora. Vet du vad det ar, en hora?

Det var det ordet som hemligheten kretsade kring. Om jag bara visste vad det betydde. Jag
stallde mig upp och sag att Willy hade tagit med sig sina tre skuggor.

’Léat honom vara, Willy.” Stan var ingen skugga, han pratade.

"Hall dig utanfor det hir, din skelare. En hora ar en dalig kvinna.

Jag skrek att det inte var sant, att han var dalig, att han stank. Jag knuffade honom, men han
var ett klippblock.

"Din pappa éter for mycket’, skrek jag.
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Han knuffade tillbaka och jag foll. Och kravlade mig upp och foll igen. Jag hade annu ald-
rig slagits. De tre skuggorna jublade. Stan ropade: "Magistern!” Det 14t som att det kom langt
bort ifran. Willy mosade mina lungor med sina kndn. "Horunge!’ Jag pressade mina naglar i
hans strupe. Han grep mig om handlederna och drog mina armar bakom huvudet pa mig. Han
koncentrerade sig sa hart pa spottet mellan hans mun och min kind att han glémde bort mina
hénder. Jag hittade en sten med en spets. Jag kramade den tills jag inte kunde slappa den lang-
re och slog.

Hans grepp lossnade. Han trevade sig forvanat éver pannan. Hans blod sipprade fran min
hals ner i mina kl&der. Jag véantade tills han foll.

Vissa tystnader ar annorlunda. Vissa tystnader sitter i ens huvud. Jag stéllde mig upp och
sag pa Stan. Han skakade min handled tills stenen foll. Mina klasskamrater blev smapojkar.
Det forsta ljud jag horde var magister Brackes rost: *Det hér dr vildigt allvarligt, De Gieter,
véldigt allvarligt.’

Mamma och jag gick langsamt mot rektorns rum. Blickarna fran Willys féréaldrar holl oss
fangna fran startlinjen och stack i ryggen tills vi kom fram. Néar vi gick forbi vaste frun nagot
som jag inte forstod. Hennes man snot sig.

Mammas hand klamde hart om min. Det gjorde ont, men jag ville kdnna henne &nnu mer.
Det har var valdigt allvarligt. Magister Bracke hade sagt det och mammas rynka och tystnad
hade bekraftat det.

Vi satt framfor hans jarnbyra. Jag hade aldrig varit har tidigare och undrade om de dér poli-
serna alltid stod dar. En bojde sig framat och pekade viskande pa ett papper. De andra tva stod
vid vaggen likt straffade barn och tittade buttert rakt fram. Rektorn lyssnade och nickade da
och da franvarande at vart hall.

Mamma féljde allt mycket vaksamt. Hon bet ihop tanderna. Vagorna i kinden gjorde hotet
konkret.

Vi kommer att behdva placera honom, Lea.” Sucken som rektorn l4t undslippa nédr han
skickade det onda pa oss hade varit mer passande vid meddelandet att musslornas kvalitet
lamnade en del att 6nska.

’Over min déda kropp’, sa hon och drog upp mig, mot dorren. De straffade poliserna
stoppade henne.

’Barnet har ingen framtid hos dig. Det forstar du vdl &nd&? Du ser konsekvenserna.’

Sa daliga musslor och anda kunna vara sa medkannande. Med en sjdlvgod blick strok sig
rektorn blidkande genom haret. Vilken tur att han var sa smart. Han skulle kunna bli sarad an-
nars. Hans sjal tillintetgjord. Marian av gips ovanfor hans huvud skulle kunna roras till grat.
Av en hora med ett barn, med en sten. Av en kvinna som vralade att de for helvete skulle halla
sina smutsiga labbar borta fran hennes lille. Att hon gott visste vad hon skulle saga till deras
fruntimmer. Att de stank, att de var skitiga svin allesammans, med sina pengar, sina l6gner
och sina frigida karringar, och att de absolut inte dég nagonting till. Hon borrade fingrarna
ogonen pa dem, bet i deras armar. Hon forsokte lyfta upp mig, men i polisens grepp hade jag
blivit till betong. Jag kunde bra vanda halvvags pa huvudet under vikten fran hans hand. Eld-
havet i hennes 6gon slocknade nar hon sag mig.

’Jag kommer och hdmtar dig, Benoit!’

Hon skulle komma och hdmta mig? Var?

Pingvinerna kunde inte laga mat. De dangde en sorja pa vara tallrikar och letade efter dem
som inte at. Maten luktade unket, precis som allt annat i det har hoga huset, som liknade en
skola, men inte var det. Pojkarna vid mitt bord glufsade i sig som bleka kultingar. Jag kunde
inte. En liten rodharig pojke var den ende som da och da tittade nyfiket pa min passivitet. Ti-
gande bytte han sin tomma tallrik mot min. Han var yngre an mig, men viste sa mycket mer.
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Pingvinerna var galna i rader och salar. Bord, handfat och séngar i rader. Marscherande
pojkar i rader, fran matsalen till tvattsalen till sovsalen. Jag borstade langsamt mina tander, en
och en, framsida, baksida, och sa mycket som mgjligt emellan. *Starka téinder att bita ihop
med’, sa mamma ofta. Jag hade aldrig tidigare behovt dem s& mycket. Jag borde ha anvént
dem ndr ett par knotiga fingrar drog med mig i orat, till raden.

Pingviner hatade ungefar allting. Tva av dem plockade upp pojken i sangen bredvid mig
fran hans kuddar och tog livtag pa honom medan en tredje bande upp hans mun. Han hade Ia-
tit en bit choklad smalta under tungan. De sag allt.

De sdg att jag alltid hade sovit hos en varm kvinna. En som tog mig i famnen och tryckte en
kyss mot mitt har. En som inte heller holl handerna ovanpa tacket, utan under min pyjamas-
jacka. Jag ryckte loss mina armar ur deras klor och fick en smaéll.

Nér ljuset slacktes trevade jag ljudlost under det stickande tyget. Jag forsokte att kanna
henne. Sin hogerhand lade hon har, mellan sidan och magen, fingertoppen ibland pa kanten av
naveln, sadar. Vansterhanden strackte hon ut 6ver mitten av ryggen. Det maste jag forsoka
fran andra hallet. Min armbdge stotte mot sangens huvudanda av jarn. Tvartom da, trots allt.
Jag forstod det inte.

Valen simmade snabbare dn forra gangen. Jag kande igen vart hav, men kusten var langt bor-
ta. Man skulle kunna anta att flod pa var strand betydde ebb i England. Jag forstod pl6tsligt att
det inte stamde. Allting hande samtidigt. Det har var mitten, har krockade vagorna mot var-
andra eller klovs de.

Eftersom jag inte visste var hans 6ron satt lade jag munnen mot hans talhal.

"Fredrik, vart ska vi?’

Jag fick en bl6t suck till svar. Modlds vande jag mig pa sidan och tittade pa solen som kom
fram bakom ett morkt moln. Masarna ovanfor mitt huvud skrattade utdraget, eftersom jag pra-
tade med en val. Jag skrapade bort lite alger fran Fredriks rygg och kastade mot deras vingar.
Miss.

’Unge man, ditt uppférande irriterar mig a det grovsta.

Jag vande mig fortjust mot den bekanta strangheten fran mitt levande skepp.

"Fredrik, var &r min mamma?’

"Frigor, fragor’, utbrast han, *men ett minimum av medkinsla, det kan man inte bortse fran.
Jag har noggrant foljt din tankegang och jag tycker att det ar frapperande, for att inte séga be-
klagansvart att du tar mig for en val. Jag ar en kaskelott, unge man, en kaskelott. Och det som
du kallar min rygg ar mitt kraftiga huvud. Det omfattar en tredjedel av min kropp och inrym-
mer den storsta hjdrnan jamfort med alla andra levande visen, om det skulle intressera dig.’

Fredrik fejkade inte sin fororattelse. Hans rost var sa ljus att det néstan inte gick att hora
den. Jag stammade att jag var ledsen, att jag inte hade velat sara honom. Han fnds &nnu en en-
vis fontén, men blev snabbt lugnare néar jag klappade honom.

"N4, vad din mamma betréffar’, sa han med atervunnet lugn. "Hon har sprungit hit och dit i
dag for att fa tillbaka dig. Eftersom hennes kamp st6tt pa mycken oférstaelse, har hon tagit
over befalet. Visserligen efter en del dramatiskt stirrande i vattnet och efter att ha druckit
oansvariga mangder billigt vin. Men gott, var fagel sjunger efter sin nabb. Det handlar alltsa
i slutdndan om att hon nu sitter pa din sangkant.’

Jag dppnade 6gonen och kastade mig i hennes armar.

Jag ville beratta for henne om pingvinerna, om raderna och gangarna och salarna, om den
rodharige pojken, om lukten. Om hur jag for forsta gangen hade varit ensam, utan henne, som
jag hade saknat, sa som jag aldrig tidigare hade behovt sakna henne. Och att Fredrik, kaske-
lotten, visste det, att hon skulle komma.

"Tyst’, sa hon, ’de far inte hora oss.’
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Jag svalde allt till senare. Under varmen fran hennes hand, snart, pa min rygg i var sang,
genast, skulle jag slappa ut allt. Nu maste vi springa utan ljud. Vara klader prasslade for
mycket, vara klackar klickade. Snabbare da, dérren kom narmare. Hon kénde till en sidovag,
bakddrren som hon hade kommit igenom. Tio meter till, fem till.

Varelsen som spérrade vagen for oss verkade vara tre ganger stérre an genomsnittspingvi-
nen. Hon vande sitt otympliga huvud i var riktning och smackade med munnen innan hon
kunde frambringa ett ord.

’Alaaaaarme! La pute en son fils! Alaaaaarme!’

Dorrar flog upp, ortopediska skor hasade. Pa tva roda sekunder och med en effektivitet
som skulle ingjuta respekt i varje militar, formade fem andra jattepingviner en barrikad.

Jag raknade svettdropparna pa mammas 6verlapp och féljde hennes blick. Mannen pa kor-
set bojde sitt huvud. For honom spelade ingenting langre nagon roll. Jag tankte det samma.
Jag sag min hand runt stenen, mammas hand runt kopparn. Hon héavde korset éver huvudet
och slog den stdrsta pingvinen forst.

Gallskriket fran de andra satte vara ben i rorelse. Natten kastade en kylig fuktighet kring
vara kroppar. Hennes ansikte verkade annu vitare eftersom manen sken pa det. Vi klov vat-
tenp6larna i samma takt. Var andhamtning synkroniserades.

Nar de forsta sirenerna 1jod stannade hon. Nu forst tittade hon pa mig. Hon visste inte lang-
re vart eller hur lange. Jag tryckte pannan mot hennes genombldta mage.

’Vart hav’, sa jag och jag drog med henne.

Ett par ganger skickade ett blaljus oss at andra hallet, men jag trodde att vi skulle komma
dit. Jag hoppades att Fredrik laste mina tankar och skulle ligga klar for oss. Om inte sa skulle
vi simma till England utan honom. Och om vi inte nadde andra sidan, sa skulle vi férsvinna
tillsammans i djupet.

Ljuset forblindade oss bada. Ett utdraget bromstjut foljde. Hon knuffade undan mig. Vi foll
bada. Poliscombin traffade bara henne. Tva poliser klev skélvande ur och fipplade bestort
med sina uniformer. Jag krop fram till henne och téankte att det inte var sa farligt. Jag strék ha-
ret ur hennes stralande 6gon. Regnet tvattade blodet fran hennes ansikte.

’Det kommer att bli bra’, sa jag.

’Ja’, sa hon och ljuset slocknade.

Det var sista dagen som betydde nagot. Resten var bara ett liv.
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