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1. beskriva

Det här är en beskrivning som utgår från mitt arbete med monolo-
ger. Jag går från läsning till gestaltning, synar stegen, skrapar upp 
delar av vägen. 

             

Snett framför mig står ett skåp. Riktar jag mig dit, står det där. Till 
skillnad från skåpet framträder repetitioner och föreställningar först 
i framspelandet. Därefter spelas de i minnet, finns ingen annanstans 
att se.

Jag betraktar skåpet och undrar hur det som sker, det som inte 
kan fasthållas i något skede, ska beskrivas. Varken skåpet framför 
mig eller föreställningar som förflyktigas skrivs fram. Nu ska ingen 
ritning eller läst text överföras till gestaltning. Här går jag från mot-
satt håll, överför arbetet till skrift. Hur fånga det ?

Jag ställer mig i praktiken, spelar, repeterar och går tillbaka till tre 
monologarbeten, samlar och rekonstruerar olika vägar från läsning 
till gestaltning. Vad är självklart återkommande på väg efter väg ? 
Vad styr stegen ? Jag betraktar från utförarhåll, söker gemensamma 
aspekter, breder ut dem, beskriver, skildrar via exempel, finner stick-
spår, viker av mot nästa beskrivning.



Så här börjar och slutar framställningen :
Det första gemensamma uppdagas i arbetets givna omständig-

heter : en person arbetar fram en monolog som ska spelas för någon 
någonstans. Vad finns där som följer, riktar arbetet på vägen ?

Därefter närmar jag mig monologarbetets ingång, vägens början : 
något läses som ska omskapas till föreställning. Vad läsning betyder, 
vad jag gör med det lästa och vad det lästa gör med mig beskrivs. 

Jag går vidare och finner ett gemensamt : i samtliga arbeten söks 
en levande eller rörlig gestaltning. Vad är då det ? Jag undersöker vad 
det kan vara och beskriver kännetecken. Genom att närmare syna 
skeendet och vanan med en utvikning kring detaljens betydelse för 
det specifika ringas det som avses in. 

Genomgången av gemensamma aspekter avslutas med att jag 
vänder om och viker in på en specifik väg. Jag går från läsning till 
gestaltning i Samuel Becketts Lyckans dar. Slutligen delges några 
upplockade bitar därifrån som kastar sitt särskilda ljus på de föregå-
ende beskrivningarna. 

Med det lämnas det som komma skall.1 Jag börjar från början, 
går.

1. Ett metodkapitel, »tillvägagångssätt«, finns på s. 351.



givna omständigheter





Varje teater, publik, pjäs, metod och skådespelare bär sina världar. 
Dem kan jag ta del av men svårligen genomleva, det vill säga jag kan 

inte tala specifikt från någon annans praktik. Den jag talar ifrån 
rymmer monologer där jag ansvarar för iscensättningens samtliga 

delar. Det är där jag pågår, det är genom den erfarenheten jag 
beskriver.
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monologpraktiken

Här och nu börjar jag gå i en del av min praktik, den som handlar 
om monologer. Det är därifrån exempel hämtas. Jag inleder med en 
översiktlig tillbakablick.

Sammanfattningsvis handlar det om åtta monologer, varav sju 
har varit egenprojekt.2 Föreställningarna har spelats länge och 
mycket, oftast har de plockats upp och ner under flera år. 

Gemensamt är att jag väljer textmaterial utifrån en reaktion 
eller fråga som väcker intresse, vanligen något som tycks invant 
eller förbisett vid den givna tidpunkten. Jag drivs av saknad – och 
därmed av längtan. »Den här historien finns också. Går det att se 
så här ?« Det vanligt förekommande, det som jag dagligen andas 

2. Med ett undantag har jag valt de monologer som framförts, oftast bearbetat 
dem för scenen, därefter regisserat, repeterat och spelat samt ansvarat för kostym, 
enkel scenografi och ljus samt involverats i, eller stått för, produktionsarbetet. 

2005–2008 : Tiden är natt, en dramatisering och iscensättning av Ljudmila 
Petrusjevskajas roman (Norstedt, Stockholm 1999). Om moderskapets/kärlekens 
omöjlighet eller skuggsidor. Föreställningen sattes upp av teater UNO i Göteborg. 

2001–2003 : Tvåsam, en dramatisering och iscensättning av Willy Kyrklunds ro-
man (Månpocket, Stockholm 1997). Om kampen mellan anpassning och ordnat 
ideal kontra osäker undran inom en människa. Efter första årets turné blev föreställ-
ningen del i teater UNOs verksamhet. 

1994–1999 : Song of Be eller Luktar det Regn, en dramatisering och iscensättning 
av Lesley Beakes ungdomsroman (Norstedt, Stockholm 1994). Om hur samhälls-
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in, är det som förundrar mest. Samtliga monologer utgår från 
texter som fångar. Det lästa får kort sagt min hand att röra sig. 
Monologarbetet får bränsle av ett litteraturintresse det inte kan 
separeras ifrån.

Jag söker teman och karaktärer företrädelsevis utifrån mindre 
uppmärksammade eller spridda texter och utforskar olika spelplat-
ser, vanligen med närhet mellan publik och spel. Att välja texter som 
vid det givna tillfället är mindre uppmärksammade är inget mål i 
sig, det handlar om motivation. Varför sätta upp pjäser som redan 
sätts upp med större resurser ? Varför tala med en röst som tycks 
bekant när det finns så många ? Utrymmet för de röster som hörs i 
mitt liv är förkrympt, de som hörs i samhället är begränsade. Det 
räcker att påminnas om att cirka sjuttiofem procent av den littera-
tur som översätts till svenska är anglosaxisk för att se ynkedomen. 

förändringar påverkar människors relationer och livsval.
1996–1997 : FutureVision av Eva Blomberg, i regi av Cleo Boman. En parodi på 

människans utbytbarhet, förtingligande, i konferensmiljö. Monologen skiljer sig 
från övriga, den tillkom på en kurs för skådespelare, dramatiker och regissörer på 
dåvarande Bohusläns teater.

1991–92 : Dörrar, en dramatisering med inspiration av olika texter, bland annat 
Werner Aspenström, W.S. Merwin, Stig Dagerman. Om människans möjligheter, 
begränsningar och förmåga att påverka livsval : öppna och stänga dörrar.

1989–1990 : Poste Restante, en dramatisering av Cora Sandels novell »Till Lukas« 
hämtad från novellsamlingen Vårt krångliga liv (Forum, Stockholm 1969). Om en 
kvinnas erfarenheter som flykting i Sverige.

1988–1989 : Om vad då – om det där ?, en dramatisering utifrån texter av August 
Strindberg, Hjalmar Söderberg, V.V. Majakovskij. Tre variationer av tre triangel-
dramer. 

1986–1988 : Åsneprinsen, en dramatisering inspirerad av M. Jean Craigs bok med 
samma namn (Litteraturfrämjandet, Stockholm 1982). Om att lyssna till männi- 
skan bakom yttre markörer.
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Världen framträder från en utpost i utkanten. Den belägenheten 
riktar sökarljuset. 

Här, i beskrivningen, utgår jag huvudsakligen ifrån och refererar 
till tre monologarbeten. För att kunna hämta exempel därifrån be-
höver de presenteras. De sammanfattas kort utifrån respektive tema 
och med exempel på frågor som arbetet väckt.3 Närmare än så kom-
mer jag inte gå in på de olika monologerna, här söks gemensamma 
aspekter på arbetsvägen. Avsikten är att ge en bild av dess olikheter 
och en bakgrundsskiss inför kommande användning. 

song of be eller luktar det regn
I början på nittiotalet reste jag till Namibia för att studera muntlig 
berättartradition. Skillnaden mellan en talspråklig och en skrift-
språklig kultur var bekant men blev då tydligt kännbar. Genom 
konfrontationer och iakttagelser på plats såg jag mina skriftspråkligt 
präglade handlingar från annat håll. Frågor kring hur själva läs-
ningen inverkar på tidiga repetitioner och vad lyssnande innebär för 
gestaltningen aktualiserades. 

Resan resulterade, paradoxalt nog, i en dramatisering och iscen-
sättning av Song of Be, en nyutkommen roman som jag tog del av på 
plats och förde till Sverige.4 Erfarenheter av talandets-lyssnandets 

3. De tre är Tiden är natt, Tvåsam, Song of Be eller Luktar det Regn. Tiden är natt 
har spelats under min tid som doktorand. I det fallet, liksom för Tvåsam, aktuali-
serar jag iscensättningarna snabbt, de flesta arbetsböcker och anteckningar är kvar, 
tidens gång har ännu inte raderat min förmåga att ta del av desamma. Song of Be 
eller Luktar det Regn är ett mer avlägset arbete som också används mindre aktivt i 
beskrivningen. När exempel hämtas från annat håll är det för att på ett enkelt och 
utrymmesmässigt relevant sätt ge uttryck för en företeelse.
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betydelse i Namibia kontra Sverige påverkade hur jag genom Be, 
föreställningens berättare, framförde historien. Berättelsen skulle 
ta tid att väva fram, jag arbetade med mycket enkla medel och ett 
aktivt berättande-lyssnande stod i centrum.5 Den framfördes för 
ungdomar och vuxna och byggde på närhet mellan publik och spel. 
Den spelades på vitt skilda platser, avsikten var att den skulle kunna 
uppstå varhelst det fanns några meters tom golvyta. Att anpassa en 
föreställning till olika lokaler härrör från en längtan till teater också 
utanför teatern. 

Berättelsen utspelas i nutid, vid tiden för Namibias självständig-
het, och skildrar hur samhälleliga förändringar omformar männi-
skors liv, hur de kryper in i vardagslivet och påverkar alltifrån nära 
relationer till livsval. Som sådan var historien lika aktuell här som 
där. 

I boken talar en ung kvinna från bushfolket, på scenen gestaltades 
hon av mig, en betydligt äldre, vit kvinna.6  På den tiden observe-

4. Song of Be är den engelska boktiteln. Jag skickade boken till Norstedts som 
översatte och gav ut den. Av klassificeringsskäl gavs boken ut under föreställning-
ens omvända titel : Luktar det Regn. Song of Be skriven av Lesley Beake (Norstedt, 
Stockholm 1994, En bok för alla, 2000).

5. Samtliga monologer har framförts med enkla medel, jag ser det som en gemen-
sam kreativ begränsning. Jag har forslat föreställningarna på tåg, buss och flyg även 
om bil i vissa fall varit att föredra eller nödvändig. 

6. Bushfolket var det samlingsnamn jag använde på 90-talet för olika grupper 
av samlar- och jägarfolk i södra Afrika. Det valdes utifrån samtal med människor 
på plats och av antropologen Wilhelm Östbergs argumentering i Bushfolket. Liv 
och ekologi i södra Afrika  (Carlsson, Stockholm 1993), s. 13. Det alternativa namnet 
»san« kommer från khoe-folkets benämning. Såväl »san« som »bushmen« har ofta 
använts nedsättande av utomstående. När begreppen erövras och används av folk-
grupperna själva förändras dess innebörd. För många står »bushmen« idag för : vi 
som klarar oss i bushen. 



21

rade jag och ville minimera den exotism som gärna uppstår i möten 
med det främmande, det andra. Jag såg en fördel i att jag som vit 
gestaltade berättelsen. Föreställningen skulle då avläsas genom en 
annan social hierarki. Jag ville vicka på gränserna mellan »vi och 
dom«, göra det svårare att se med blicken : »hon lever och ser ut på ett 
helt annat sätt än vi«. Händelser och handlingar skulle stå i centrum. 
Så blev det för publiken, en vit kvinna framstår knappast exotisk här. 
En kvinna från bushfolket som framfört historien hade betraktats 
på ett annat sätt. 

Under arbetet var jag givetvis den som betraktade det främman-
de, med trolig blindhet för egen exotism. Hanteringen av det främ-
mande, bestående av fiktivt och nutida dokumentärt material, i för-
beredelser och under repetitioner väckte frågor. Hur påverkade de 
reella händelser som historien bygger på mitt arbete med den fiktiva 
berättelsen ? Att gestalta en kvinna vars berättelse bygger på nutida 
händelser i en annan del av världen tycktes göra mig mer försiktig 
än när erfarenheter och verkliga händelser används för att bygga 
en fiktiv gestalt i en fiktiv historia. Jag hamnade i en omdiskuterad 
fråga. Om en fiktiv historia behandlas »friare« resulterar det då i att 
den framstår som mer »verklig« ?7

7. Efter bokutgivningen i Sverige inbjöds Lesley Beake till Bok&Biblioteks-
mässan. Vi hade viss kontakt med varandra under vägen. Efter att föreställningen 
spelats på mässan möttes vi för första gången. Då sa hon : »Innan du började spela 
tänkte jag : ja, här kommer snart den svenska kvinnan som har tagit min historia, en 
del av historien, och gjort den till sin. Jag var misstänksam.« Både jag och hon var 
glada över att hon tyckte om föreställningen. Samförstånd i efterhand är trevligt. 
Det är dock ingen utgångspunkt för ett föreställningsarbete. Närheten till reella 
händelser som endast kunnat betraktas på avstånd fick mig tidvis att betrakta mig 
själv som presumtiv tjuv.
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tvåsam 
Att önska konstnärliga uttryck som en integrerad del av det pågåen-
de livet, en möjlig vardagserfarenhet som kan uppstå nära nog över-
allt, opretentiöst, är tilltalande. Samhällslivet, inklusive kulturlivet, 
bygger på hierarkier med vidhängande regelverk och förväntningar. 
Att uppföra till exempel en monolog på en lunchrestaurang eller ett 
kafé på en mindre ort är inte okomplicerat. Då tänker jag inte i första 
hand på att det kan vara svårt att genomföra ekonomiskt utifrån 
vem som kan tänkas stödja idén eller arrangera föreställningen, utan 
mer på de sociala och kulturella attityderna som kan uppenbaras. På 
kulturredaktioner, bland bidragsgivare och för utövare själva anses 
det vanligen väsentligare och finare att till exempel gästspela i Göte-
borg än i Bengtsfors. Detta »finare« är komplext, det hänger vid och 
värderar det som görs – obesett. 

Attityder rörande fint och fult, högt och lågt intresserar mig och föl-
jer mina monologarbeten. I Tvåsam försökte jag tillfälligt vrida några.  

Tvåsam var en dramatisering och iscensättning av Willy Kyrk-
lunds roman med samma namn. Under tre sommar- och höstperio-
der spelades den i en husvagn med plats för sex personer, främst på 
mindre orter.8 Spelplatsen, vagnen,  var en äggformad SMW som 
invändigt och utvändigt korresponderade med texten, bland annat 
genom ett återkommande »äggtema«.

Willy Kyrklund intresserar sig för människans villkor. Så också 

8. Föreställningen spelades på 23 mindre orter i Västra Götalandsregionen, vag-
nen stod tre dagar på varje ort, två föreställningar per dag spelades. (Föreställningen 
pågick 55 minuter, samtalen därefter ibland lika länge.) I Göteborg spelades den som 
sommarteater i olika perioder.
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i Tvåsam. Romanen avser att skildra ett själstillstånd. Den handlar 
om vaktmästaren och övervaktmästaren som sitter i samma »bur« 
och träter om makten. Människans »janusansikte« konfronteras, ett 
utåtriktat präglat av social maktsträvan, vilja till anpassning, och ett 
inåtvänt, undrande. 

Willy Kyrklunds verk är inte särskilt välkända utanför litteratur-
världens entusiaster. Det ser jag som anmärkningsvärt. Att ett för-
fattarskap som undersöker den godtyckliga grund som exempelvis 
hierarkier vilar på, huvudsakligen sprids och dissekeras högt upp i 
samhällshierarkin är tragikomiskt. Projektet ville ändra det för ett 
ögonblick. 

Få böcker har haft en så påtaglig inverkan på mitt liv som de 
Willy Kyrklund skrivit. De har bland annat fått mig att undersöka 
min egen och andras vilja till makt och anpassning. I Tvåsam gav 
jag röst åt övervaktmästaren-vaktmästaren och samtalade om just 
de frågorna utanför gängse teaterlokaler. Tidigare erfarenhet sa 
att föreställningar som spelas för mindre grupper ger grogrund för 
givande samtal. Att ställa filosofiska frågor på gator och torg, där 
livet oavlåtligen pågår men sällan dryftas i teatersamtal, är lock-
ande. »Tänk, här sitter vi och pratar om livet«, sades i samtal efter 
föreställningen – och det var vanligen vad som hände.

Föreställningens frågor och vagnens placering utmanade högt 
och lågt, fint och fult, smalt och brett. Willy Kyrklund visade sig 
vara ett obekant namn för de allra flesta. Det var inte samman-
tvinnat med någon särskild förförståelse, det väckte inte tankar om 
någon viss sorts teater, det rubricerades inte under något smalt eller 
brett. Publiken var blandad och hade få förväntningar inbakade i sin 
nyfikenhet på händelsen i husvagnen. »Nämen, det här var ju inte 
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lätt !«, sa ett förvånat teaterombud efter en föreställning. Det hörde 
till undantagen. 

I projektet ville jag också undersöka attityder till storstad kon-
tra liten ort. Att turnera uppsökande samt bo på landet och pendla 
mellan liten ort och stor stad i trettioett år samlar ett kartotek av 
uppfattningar. Inom teatern anas ibland en styvmoderlig attityd 
gentemot mindre orter. Det är inte där det vanligtvis händer. Nej, 
kanske inte. Men är det detsamma som att människor är mindre 
intresserade av livsfrågor utanför storstäderna ? Ibland låter det så.9 

På liten ort ställs oerhörda krav på publiken. Den ska rappt vandra 
iväg till teaterhändelsen som vanligen finns på plats en enda dag.  
Om den inte, under de omständigheterna, pinnar på i samlad tropp, 
är den då inte intresserad ? 

I husvagnsprojektet fanns ett litet anslag till kontinuitet. Vagnen 
stod på torgen tre dagar i rad och etablerade kontakt med förbipas-
serande på gatan. »Du skulle kunna åka runt år efter år«, föreslog 
någon. Drömmen om årlig kontinuitet kunde inte realiseras utan 
garage och bil. 

Gestaltningen påverkades självklart av scenrummet. Husvagnen 
var definitivt inget rum för förhöjda uttryck.10 Där satt jag tätt intill 

9. I till exempel föreställningen Dörrar valde jag ett arbetarkafé inför premiären. 
Miljön passade föreställningen utmärkt, mönstret på tapeterna från femtiotalet 
hade en gång väckt idén till kostym.  Matoset och de trogna kafébesökarna tillsam-
mans med en mer traditionell eller van teaterpublik bidrog indirekt till historien. 
Att välja ett arbetarkafé i en mindre stad betyder inom vissa världar att det inte kan 
vara riktigt bra – på förhand – utan att upplevas. Därför ska teater också spelas så. 
En annan gång fick jag brev och samtal från arrangören med citat och beröm från 
publik som kommit från Stockholm. Jamen, det var ju bättre än i Stockholm. Ar-
rangören var stolt. Attitydlistan kan göras lång. 
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publiken. Jag ville överföra den enkla ton jag hör i Willy Kyrklunds 
poetiska språk och komplexa teman till det lilla rummet. De fi-
losofiska frågorna ställs i pågående vardagsliv, de synas i dialoger 
om småbröd, knäckebröd, ägg. Hans sätt att resonera lämnar inte 
människans konkreta vara i sticket. Däremot tar det tid att uppfatta 
dimensionerna i det som sägs. I gestaltningen vägdes frågor kring 
klarhet i gest och riktning. Det som uttrycktes skulle nå fram utan 
att framstå övertydligt i det minimala scenrummet, där lyssnaren 
tidvis satt några decimeter ifrån övervaktmästaren-vaktmästaren. 

I vagnen fanns ingen given gräns mellan scen och salong. Ändå 
fanns det förstås en gräns, individuellt upplevd. Under speltidens 
gång reflekterade jag över hur den fysiska närheten till publiken på-
verkade gestaltningen och vice versa. 
 

tiden är natt
Föreställningen var en dramatisering och iscensättning av Ljudmila 
Petrusjevskajas roman Tiden är natt med undertiteln Anteckningar 
från en bordskant.11 Författaren är välkänd i stora delar av världen, 
om än relativt okänd i Sverige, för sin egenartade stil och de röster 
hon ger plats, »voices from the void«.12 Från första stund stod det 
klart att jag ville bereda plats åt denna kvinna och hennes belägenhet 

10. Inga uttryck var förhöjda, däremot byggde de på små, små avvikelser. Vagnen 
avvek något från  gatubilden, inredningen avvek från »vanlig« husvagnsinredning, 
kostymen avvek något från torgets kostymer, språket avvek från samtalen utan-
för vagnen. Vagnen gav inga signaler om försäljning i torgens gängse mening. Det 
bidrog till att stävja eventuella föreställningar kring titeln Tvåsam och en ensam 
kvinna i en husvagn. 

11. Ljudmila Petrusjevskaja : Tiden är natt  (Norstedt, Stockholm 1999).
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på ett scengolv.13 Kvinnan som gestaltades breder vanligen inte ut 
sig där. Hon är en småskuren, storvulen antihjältinna vars eländiga 
vardag sprids stort över scenen. Hon äger ingenting, hennes möjlig-
heter är beskurna, hon talar högmodigt, motbjudande, ömkligt och 
djupt mänskligt från samhällets utkant. På scenen fläker hon ut sin 
trångboddhet, sitt renskrapade kylskåp och sina närstående. De nära 
relationerna präglas av maktkamp och trätor. Stölder, lögner och svek 
blandat med förlossningar, löständer och inkontinens bygger hennes 
vardag. Det är en tragedikomedi som visar moderskapets, och kärle-
kens, skuggsidor. Där framträder hur fattigdom isolerar och vad fat-
tigdomens isolering lämnar för handlingsutrymme. Den fattiga stora 
modern är långt ifrån något offer att älska och känna medlidande 
med på något lättvindigt sätt. Berättelsen är befriande befriad från 
utvecklingstankar. Allt bara blir värre och värre, nattsvart humor pyr. 

För publiken skulle det tidvis vara påfrestande att följa hennes 
oavbrutna prat under speltidens två timmar. Hur vara påfrestande 
utan att fresta på alltför mycket ? Hur påverkas en gestaltning som 
mestadels riktas ut i salongen av publiken och vice versa ? I en mono-
log har jag som skådespelare ansvar för såväl föreställningen som för 
karaktären. Vad händer med gestaltningen när jag tar stort ansvar 
för föreställningen under spelets gång ? Det är några exempel på frå-
gor som framträdde under arbetet med Tiden är natt.  

12. Så heter Sally Dalton-Browns bok om Petrusjevskajas författarskap : Voices 
from the void. The genres of Liudmila Petrushevskaia  (Berghahn Books, New York 
2000). Här lånas titeln, den är välfunnen och utmärkande för författarskapet. 

13. Föreställningen ingick i Teater UNO :s verksamhet och spelades på hem-
mascen och på turné.
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De tre exemplen visar att det är olika avsikter som driver projekten 
utifrån teman som aktualiserats vid den givna tiden. Där framgår att 
monologerna bygger på texter av olika karaktär. Jag konstaterar : jag 
går inte en väg från läsning till gestaltning.14 Varje monologarbete 
är särskilt, utstakar sin egen.15  

Att gå från läsning till gestaltning är att ge sig ut på en väg, utan 
att vara säker på hur den ser ut eller vart den leder. Det är att utsätta 
sig och finna lämpliga sätt att ta sig fram. Övergår asfalt till grus, 
tar vägen slut, kommer jag till en tillfällig rastplats, en snårig stig 
eller en utsikt ? 

I vardagligt tal är vägar till för att underlätta kommunikation 
mellan människor. Jag går på vägar i arbetet. Många kallar vägen 
till föreställning något annat, en del befinner sig i processer. Den 
benämningen leder mig till tillverkning inom industrin eller viker 
möjligen in i juridiken och utgår från på förhand fastlagda förlagor 
för tillverkning och beslut. En process signalerar att något sker över 
tid. Jo, så långt överensstämmer det med arbetet, det äger rum. Be-
greppet process inbegriper till sin fördel tid, kanhända griper process 
också vår tid, i det att den ljuder av en inneboende framstegstanke. 

14. Gestaltning är ett begrepp som redan har nämnts och kommer att användas 
framöver. Jag relaterar det till uppgiften, att ge gestalt, snarare än till något slutligt 
resultat eller verk. Det kan inbegripa allt ifrån knappen i en kappa till monologens 
eller karaktärens grundton. Begreppet är vanligt förekommande och inte enkelt att 
reda ut. Här nöjer jag mig med att poängtera dess anknytning till arbetsuppgiften.

15. Varje väg leder också till högst disparata kunskaper. Jag kan till exempel 
numera mycket om bushfolket, vet skillnaden mellan olika polermedel till SMW-
vagnar, bär djupare insikt i Anna Achmatovas roll för det ryska folket.



En produkt ska förfinas, utvecklas, leda till framåtskridande och 
tillväxt. Det tycks även lämna utrymme för allsköns avsiktslöst och 
luddigt, den omisskännliga klangen av framåtskridande till trots. 
Att gå på en väg inbegriper att stegen tas någonstans ifrån i avsikt att 
söka sig till något annat, oavsett terräng, vilse stigar och framsteg. 
Att beträda och anlägga vägar ligger närmare mina repetitioner. 



Varje monolog är specifik. Var gång beträds en annan väg 
till gestaltning. Jag finner det första gemensamma i arbetets givna 
omständigheter : en person arbetar fram en monolog som spelas för 

någon någonstans. Det är en riktning som följer, som är del 
av vandring, handling, på vägen. 
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16. Att säga att jag »arbetar fram« monologer kan väcka undran. Vadå arbetar 
fram ? Här används det som samlande uttryck för olika uppgifter, från textbearbet-
ning, till repetitioner och rekvisitaframställning. Här behandlas arbetets givna om-
ständigheter, de som riktar och följer arbetet från början till slut. I nästkommande 
avsnitt och därefter berörs »arbeta fram« närmare.  

alla och en

Jag går mot arbetets givna omständigheter, en person arbetar fram 
en monolog som spelas för någon någonstans, och börjar med att lyfta 
fram en :16 

Här är det jag som ansvarar för och framför monologer där en roll 
bär handlingen, som nu också går igenom det arbetet.  Liksom i en 
monolog är det en person som för talan. Jag är alla och en. 

På arbetsvägen agerar en polyfon samling med olika intressen. 
Vänder jag mig exempelvis mot de nyss nämnda monologerna är 
samtliga bearbetningar av texter som inte ursprungligen är skrivna 
för teatern. Upprinnelsen är att jag läser en tänkbar text. »Ja, det här 
vill jag se, jo, så kan det kanske göras, nämen detta är ju en scen.« 
Här och där visualiseras ett scenrum, en karaktär, en situation. 
Där, i tidig läsning, redan i det tänkbara, riktas jag flerfaldigt, i 
scenografens, regissörens, skådespelarens, kostymörens, textbear-
betarens sätt att se. Idéer kastas och fångas i omläsningar, uppsätt-
ningsidén förändras i samspel mellan olika funktioner eller blickar. 
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Där råder ingen samstämmighet. 
Framöver väljer jag att benämna riktningen i de olika funktionerna 

för »blickar«. Funktion tycks så ändamålsenligt helt och rakt. Står jag 
i funktionen ter den sig inte riktigt så. I en funktion kan jag se på flera 
sätt samtidigt. Olika begrepp söks som kan inbegripa just det. Till 
exempel prövas »roller« som väl uttrycker det föränderliga. De tycks 
dock släpa på associationer om utmejslade fiktiva skapelser som står 
i relation till något »äkta« annat. Senare testas »blickar« som betonar 
olika perspektiv och kan stå för riktningen i en funktion samt rym-
mer det föränderliga. Jag beslutar mig för att använda »blick« utan att 
därmed hänvisa den till något medvetande separerat från kroppen.

I arbetet växlar jag oupphörligen mellan olika sätt att se. Blick-
arna flyter in i varandra, där finns inga klara gränser. Jag är ju män-
niska, ett pågående, där myriader av anslutningar verkar. Ett tydligt 
åtskiljande av det ena och andra är en konstruktion. Jag särskiljer för 
att tydliggöra att olika blickar används aktivt och riktar agerandet. 
Ser jag till exempel som kostymör, riktas uppmärksamheten från en 
annan vinkel med andra intressen och med tyngdpunkten på delvis 
annat än skådespelaren. Jag prövar exempelvis kostymidén via regis-
sörens sätt att se, med blicken i samtiden, i monologens situationer, 
genom en ny närläsning, utifrån skådespelarens-karaktärens sätt att 
agera, gentemot rekvisitan, utifrån befintliga material. Att se på eller 
fundera över en repetition är en annan handling med andra blick-
riktningar än att befinna sig i repeterandet.

Jag agerar alltså regissör, skådespelare, kostymör, dramaturg, 
översättare, producent under monologens tillblivelse. På arbetsvä-
gen är jag att se som en ensemble där starka stämmor hörs i menings-
utbyten. Rekvisitören vill förändra bearbetarens arbete, bearbetaren 
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är oenig med regissören, regissören argumenterar med skådespela-
ren. Här, i min beskrivning, begränsas antalet stämmor. Jag talar 
huvudsakligen utifrån skådespelaren som i min entalsensemble 
agerar nära regissören och ser, som tidigare sagts, från utförarhåll. 
Andra hörs i bakgrunden. Vore detta ett monologarbete, där en text 
transformeras till föreställning och inte tvärtom, skulle samtliga 
delta jämbördigt. Jag är inte en, jag är många. Också från det en-
skilda perspektivet är min stämma flera.

en utför
Jag dröjer kvar ett ögonblick vid skådespelaren i entalsensemblen 
som huvudsakligen för talan här. Skådespelare hänvisar till skåde-
spelande då jag är verktyg och material i formandet av en för uppsätt-
ningen relevant roll eller karaktär som sedan framställs för publik. 

För att gestalta använder jag mig själv, en föränderlig, tänkande, 
kännande kropp som rör sig i situationer i livet och på scenen. På väg 
från läsning till gestaltning söks, förvärvas och används erfarenheter 
och prövas handlingssätt som uttrycker monologens meddelade. För 
att röra mig, tala och mena, aktiveras, betraktas, används, omfor-
mas ständigt levda och iakttagna händelser. Jag letar efter och hittar 
meningsskapande handlingar som prövas i monologens situation. 
Då är jag varken inriktad på eller kan agera som vore rollen någon 
avskild annan. 

Närmare än så ska det förhållandet inte beröras här. Jag ska en-
dast omnämna dess förbindelse till hur jag ser på mitt jag. Hur jag 
beskriver förhållandet »jag och roll« påverkas av huruvida jag ser mig 
som en fristående enhet eller ej. Ses jag och roll såsom fristående, 
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17. Uttrycket nämns ofta i samband med skådespeleri och är ursprungligen häm-
tat från Peter Brook. Ser jag rollen uppstå i mina och andras läsning, kan den ses 
som oöverskådliga möjliga läsningar med mängder av presumtiva gestaltningar. 
På det sättet är rollen betydligt vidare än skådespelaren. Den lästa rollen ger långt 
fler möjligheter än en skådespelares kropp förmår uttrycka. Jag har alltid tyckt att 
det fina med skådespelaren är att hon krymper rollen. Kanhända låter det mindre 
storartat för någon, i mina öron klingar krympningen stor. 

18. Willy Kyrklund : »En privilegierads äventyr« i 8 variationer. Prosa. Om godhe-
ten (Månpocket, Stockholm 1990), s. 47.

finner jag kanhända något häpnadsväckande i uttryck som »rollen 
är större än skådespelaren«.17 Kanske fascineras jag då av vad allt 
rollen, den tillfälligt inneboende, kan få mig att göra. Kanske tycker 
jag mig också rentav gå in och ut ur olika karaktärer eller roller med 
bibehållen kärna. Så ser jag det inte. I arbetet med olika monologer 
omformas och förändras jag tidvis radikalt. Tvåsam lärde mig ex-
empelvis att avlyssna och omvärdera eget och andras vardagsprat, 
därefter upplevs det på helt annat sätt. Tiden är natt drog i de trådar 
av moderskapsmyten som hängde kvar, därefter ser jag min uppgift 
som mamma som skralt skött. Jag betraktar mig inte som ett fyr-
torn som scannar av världen, där rollen är något därutanför som ska 
komma att bebo mitt torn. Nej, något samlat, avskilt jag finner jag 
inte. Ingen har vackrare sökt sammanfatta jags prekära villkor än 
Willy Kyrklund. Jag sammanför två citat av författaren, låter dem 
komplicera min förenklade beskrivning och går vidare :

Bilderna vandrar igenom oss som vågor genom vatten, envar 
våg med sin egen struktur. En sammansatt våg formar vid nå-
got tillfälle en föränderlig bild som är mitt jag. Vid denna bild 
måste jag klamra mig fast som en drunknande ; den är ju jag.18
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19. Willy Kyrklund : »Polyfem förvandlad« i Prosa (MånPocket, Stockholm 
1997), s. 366. Här gör jag ett ingrepp i texten som är ogörligt, just det som klipps ut 
för att begripliggöra, griper stort för den som läst boken. Jag måste ta tillbaka det, 
föser in det i fotnoten istället. I citatets första klipp står : »Nu är jag väl praktisk, 
herr Lundström ? Är ni nöjd nu ?« I det andra klippet står : »Är jag nöjd nu, herr 
Lundström ?« Att vända frågan mot den andre och sedan mot sig själv stack till när 
boken lästes för första gången. Det öppnade flera perspektiv på den ofrånkomliga, 
ogripbara föränderligheten och sättet att tala om och uppleva densamma.  

– Vad håller jag fast och är redan en annan ? Denna kramp-
aktigt knutna hand ser jag redan med en annans ögon. […] 
Bilderna vandrar igenom oss som vågor genom vatten, fogar 
sig samman och löser upp sig, formar oss och glider bort ur 
oss, samma delar i nya mönster, samma mönster dolt i nya bil-
der, ständigt vandrande vidare. Jag finner detta fördelaktigt att 
tänka mig och trösterikt. […] Redan är jag densamma. Mina 
flyende steg vittna om min ständiga trofasthet.19

en betraktar
För att kunna bygga gestaltningen betraktas arbetet. Ljudupptag-
ningar avlyssnas, dvd-inspelningar följs och händelser på repeti-
tionsgolvet synas. Jag tittar alltså på vad jag själv gör. I Thomas 
Bernhards prosastycke Gå beskriver den fiktiva figuren Oehler det 
omöjliga i själviakttagelse så här :

Medan vi utan vidare kan iaktta någon annan, utan att han vet 
om (och varseblir) det, alltså hans gång liksom hans tänkande, 
kan vi aldrig iaktta oss själva, utan att vi vet om (och varseblir) 
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20. Thomas Bernhard : »Gå« i Helt enkelt komplicerat. Och andra texter av Thomas 
Bernhard (Norstedt, Stockholm 1991), s.  87.

det. När vi iakttar oss själva, iakttar vi ju aldrig någonsin oss 
själva, utan alltid någon annan. Vi kan således aldrig tala om 
själviakttagelse, eller också talar vi om att vi iakttar oss själva 
som den vi är, när vi iakttar oss själva, men som vi aldrig är, 
när vi inte iakttar oss själva och följaktligen iakttar vi, när vi 
iakttar oss själva, aldrig den, som vi hade för avsikt att iaktta, 
utan någon annan. Begreppet själviakttagelse, således också 
begreppet självbeskrivning är alltså falskt. Så betraktade är 
alla begrepp (föreställningar), säger Oehler, som själviaktta-
gelse, självmedlidande, självförebråelse och så vidare, falska. 
Vi ser oss inte själva, vi har aldrig möjlighet att se oss själva. 
Men vi kan inte heller förklara för någon annan (ett annat 
föremål), hur han är, eftersom vi bara kan förklara hur vi ser 
honom, vilket sannolikt motsvarar det han är, men som vi inte 
kan förklara på så sätt, att vi kan säga, så är han. På så sätt är 
allt alltid något helt annat än det är för oss, säger Oehler. Och 
alltid något helt annat än det är för allt annat. Helt bortsett 
från att också beteckningarna, med vilka vi betecknar, är helt 
annorlunda än de verkliga. I den mån som inga beteckningar 
alls stämmer, säger Oehler.20

Läses Oehlers tal som en beskrivning av mänskliga villkor har jag 
svårt att bemöta den annat än jakande. Ja, det är omöjligt att se sig 
själv – och vad är jag och vem är jag själv och vad finns att se ? Och 
är det möjligt att säga någonting om någonting ? Om sanning och 



37

21. Det händer att andra reagerar på att jag spelar in och betraktar egna repeti-
tioner. »Hur kan du se på dig själv ? Det skulle jag inte klara.« Det har blivit en vana 
att se och att söka lösningar på det sättet. Det är inte samma sak som att beskåda en 
inspelning utifrån något som ägt rum tillsammans med andra.  Jag betraktar inte 
utifrån »jaha, så här gjorde jag, gjorde jag verkligen så«. Inspelningarna betraktas 
utifrån att gestaltningen är på väg att bli till, jag reflekterar sällan över att det är jag 
som agerar. När något ska förändras händer det att jag drar nytta av att också veta 
hur det upplevdes. Det är inte givet detsamma som det som syns på upptagningen. 
(Innan de klumpiga videobandens tid fick jag hålla till godo med en kassettband-
spelare av dålig kvalitet. Lystrade jag till genom bruset, anade jag att något hänt.) 
Det jag hör och ser i efterhand är inte detsamma som det som äger rum. Att spela 
in är ett arbetsverktyg.

varaktighet förutsätts blir svaret nej. Om föränderlighet godtas blir 
svaret ja. Oehler säger ju någonting. 

Att betrakta »sig själv« i arbetet är inte omöjligt, det är möjligt. 
För vem är jag som betraktar ? Återigen – jag ser med olika blickar, 
genom olika sysslor. 

Jag, skådespelaren, repeterar en scen, som spelas in på bandspe-
lare eller video som sedan regissören, jag, går igenom. Regissören-
skådespelaren tittar på gestaltningen med delvis olika blickar för att 
bygga vidare. Händelser och förändringar sållas och diskuteras för 
att undersökas i nästa repetition.21 

Där nalkas en given förmåga som aktivt används i samtliga 
funktioner. Jag kan samtidigt vara i arbetet och titta på det. Detta 
mänskliga givna följer varje steg på vägen. När jag som skådespelare 
repeterar eller spelar betraktas och korrigeras rörelser samtidigt som 
jag är i dem, känner dem. När föreställningen spelas är avsikten inte 
att lägga tyngdpunkten på att titta på. Inte heller i repeterandet, oftast 
är föresatsen att vara i rörelsen på olika sätt för att så lära känna den. 
»Titta inte på vad du gör, var i«, »betrakta inte dig själv, rikta dig ut« 



38

22. Jämför jag nittiotalet med tvåtusentalet och framåt är attitydförändringen 
till ensamarbete stor. Från att bemötas med tveksam undran kan det idag, i en tid 
då varje individ antas coacha fram sig själv genom alla sina möjligheter, framstå 
heroiskt. Så ser jag det inte. 

är då grundläggande råd. När jag däremot i efterhand ser en repeti-
tion är avsikten att se på för att utvärdera och förändra. »Vad är det 
som framställs ? Reflekterar agerandet vad föreställningen vill visa ? 
Hur kan det förändras ?« Separering och betraktande är väsentligt i 
efterhand och på förhand. I spel kan det ställa till problem. Tittar jag 
på utförandet mer än befinner mig i det, är jag inte i föreställningens 
pågående. Jag växlar alltså mellan att se på och vara i under arbetets 
gång. Det är ett oumbärligt arbetsverktyg. 

entalsensemble
Hittills har det markerats att jag är flera i arbetet. Samtidigt är jag 
en fysisk person. Teater är framför allt att se som en kollektiv konst-
form. Som utövare är jag oftast beroende av kollektivet för utövan-
det. Egenprojekt och monologer tycks vanligt förekommande. På 
samma gång är de en liten del av teatern som helhet. 

Vad innebär det då att arbeta en ? 
Att arbeta fram monologer ensam är inget jag lyfter fram som ett 

föredömligt arbetssätt som tål att upphöjas till allmän rekommen-
dation.22 Begränsning och övertygelse har lett fram till det. 

Begränsningen handlar om ekonomi. Det har helt enkelt varit 
omöjligt att anställa någon med regelrätt lön över tid. Övertygelsen 
handlar om att idéer som föds i ensamhet inte kan hävda ett kollek-
tivs delaktighet. Uppsättningsidéer som föds i grupp eller rör flera 
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23. Ett tydligt gestaltningsförslag betyder att replikerna flyter, att tillfällets rikt-
ningar och val är gjorda. Sekvensen kan repeteras utan större avbrott. Förmedlas en 
någorlunda samlad bild leder det till mer centrerade och rikare samtal.  

24. Kulturskribent och översättare av huvudsakligen rysk litteratur med djup 
insikt i vardagligt liv i Ryssland. Hennes erfarenhet var oersättlig i arbetet.

skådespelare involverar självklart redan från början ett kollektiv. Ett 
kollektivt teaterarbete förutsätter gemensam tid på arbetsvägen. Att 
följa ett arbete över tid är att dela frågeställningar, pröva sig fram, 
avläsa vad som händer i en repetition i ljuset av tidigare erfarenheter. 
Att gå gemensamt, lära känna och driva arbetet utifrån en gemen-
sam idé, är, som jag ser det, en förutsättning för föreställningsbyg-
get. Den gemensamma tiden kan helt enkelt inte begäras av andra 
för en egen idé. Jag delar den tiden ensam. Liksom en fast ensemble 
som arbetar tillsammans lär jag känna arbetet genom kontinuitet. 

Det betyder inte att andra fysiska personer inte deltar i arbetet. 
Andra har alltid stort inflytande. Texten läses i tidigt skede och prö-
vas under vägen med utomstående, repetitioner visas regelbundet, 
provföreställningar spelas.

Tvåsam utvecklades till exempel tack vare teater UNO :s engage-
mang. Carl Harlén följde repetitionerna när ett tydligt gestaltnings-
förslag och spelplatsen, vagnen, fanns på plats.23 När jag arbetat 
med textbearbetningen av Tiden är natt och beslutat mig för att sätta 
upp monologen lästes den för teatern. Gruppen engagerades och 
beslutade att ta in den som del i verksamheten. Regelbundet visades 
repetitioner, regelbundet gavs reaktioner. De var ovärderliga liksom 
kontinuerliga samtal och repetitioner med Kajsa Öberg Lindsten.24 
Hennes flytande ryska möjliggjorde diskussioner och vistelser till-
sammans med författaren. Andra är alltså alltid delaktiga. Och de 
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hör inte enbart till teaterns värld. Givande samtal med mina döttrar 
och deras kritiska blickar, slipade av repeterande som del av varda-
gen, samt repetitioner eller läsningar för bekanta och vänner har 
stort inflytande på vägen. 

Att en person har ansvar för arbetet är alltså långt ifrån detsamma 
som att en enda deltar. Förutom fysiskt närvarande personer finns en 
uppsjö av andra som bidrar med infallsvinklar från artiklar, böcker, 
från radion, minnet. Det enskilda handlar om att jag följer händel-
serna över tid, ansvarar för och arbetar fram skisser, visar dem, får 
frågor och respons, tar ställning till synpunkter och arbetar vidare. 
Erfarenheten säger att det är mindre meningsfullt att visa en repeti-
tion för andra utan ett väl utarbetat gestaltningsförslag, eftersom 
associationer och reaktioner då naturligt spretar åt alla håll. 

Nackdelarna med ensamarbete är uppenbara. Varken arbetsväg 
eller föreställning delas kontinuerligt med andra. Diskussioner om 
förbättringar och analyser av repetitioner och föreställningar sker 
ofta i tysthet. Händelser under turnéer delas med publik på plats 
som snart är geografiskt fjärran. Anmärkningsvärda händelser eller 
stunder av fnitter och tungsinne under repetitioner sparas inte till 
gemensamma minnen. Tvivel löses långsamt utan andras infalls-
vinklar. Repeterandet tar tid, att först göra och sedan betrakta det 
som gjorts än en gång är omständligt. Lösningar och infall stöter 
inte självklart mot andras sätt att se. 

Fördelen uppväger nackdelarna, den är stor. Fördelen kan också 
ses som drivkraften. Idén förverkligas, det jag vill meddela med-
delas. Skriven och inspelad dokumentation blir av nödvändighet 
tydligare. För att kunna återkoppla till händelser måste jag minnas 
olika blickars perspektiv och frågor. Det går också att bestämma 



arbetstakten för olika scener, fortsätta, lämna och återkomma uti-
från hur arbetet hanteras. Kritiken är rättfram. Jämnar regissören 
skådespelarens repetition med marken bryts inget förtroende, jag 
ser från bådas byggande. Och jag utsätter mig endast för monologen 
med uppriktig tro. 
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monolog

Jag går vidare i beskrivningen av »en person arbetar fram en monolog 
som spelas för någon någonstans«. 

Just nu arbetar jag med monologer. Tidigare arbetade jag med 
enmans-föreställningar. Det är en informativ beteckning som ske-
var. Säger jag istället enkvinnas-föreställning är det så sällan använt 
att det tycks köra fram könet i förgrunden. Båda benämningarna 
hamnar i engelskans könsdelningsträsk med sitt otympliga actor–
actress-bruk. Soloföreställningar däremot är enkelt och klart. Det 
används flitigt. Ju mer det brukas för olika typer av föreställningar, 
desto mindre given blir kopplingen till musik och dans. Än så länge 
arbetar jag med monologer. Jag använder det som en beteckning för 
en teaterform. Publiken får veta att en skådespelare står för framfö-
randet. Den får också veta att det som sägs är framträdande i hand-
lingen. Det är vad jag avser med monolog.

rörlig mening
Jag stannar till för en kort utvikning av monologbegreppet, för att 
dra fram några värdeladdningar. Begreppet är lika lite som en per-
son ett och samstämmigt. Meningen skiftar, är rörlig.

Jag går till Wikipedia med monolog. Encyklopedin brukas flitigt 
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av många. I vetenskapliga sammanhang är den illa ansedd, uppgif-
terna är föränderliga, overifierade och ofta bristfälliga. Här är avsik-
ten ingen vetenskaplig utredning av ordet, jag gör en egen tillfällig, 
ofullständig vardagsvärderad sökning. Så här står det : 

Monolog – tal från en person ofta använd i teatersamman-
hang, t ex i en pjäs, där en roll uttrycker tankar, funderingar 
eller liknande. Mono som betyder en/ett syftar alltså på att 
det bara är en person som för talan och att det bara finns en 
lyssnare, nämligen personen ifråga.25

Här betyder monolog att en person i en pjäs förmedlar sin situation 
till publiken – sig själv och inte till övriga karaktärer i pjäsen. Ordet 
betraktas då från olika pjäsers eller texters uppbyggnad. 

I Wikipedia står det vidare att »mono« syftar på att en enda per-
son talar såväl som lyssnar. Monolog står kvar i den skrivna textens 
eller pjäsens imaginära situation. Innebörden förskjuts beroende 
på var jag står, om jag tittar utifrån producentens, författarens, pu-
blikens eller skådespelarens håll. Ses begreppet från skådespelaren 
betyder det att en person driver handlingen på scenen. Då betyder 
det inte längre att jag talar till mig själv, det är det ingen som vill 
på teatern. Innebörden ändras återigen, beroende på vem som talar 
och var jag står. 

Tittar jag på begreppets bakgrund är mono ett räkneord hämtat 
från grekiskans dia, ett, som ligger nära diá som betyder genom. 

25. När jag återigen slår upp Wikipedia för att kontrollera mitt citat är det redan 
ändrat. Då står det så här : »monolog : ett längre tal från en person, ofta använd i 
teatersammanhang, t.ex. i en pjäs, där en roll uttrycker tankar, funderingar eller 
liknande. Även i form av inre monolog.« 
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Den andra delen, -log, kommer från logos som är flerstämmigt och 
svårfångat. Som ung fann jag ett Logos genom vad som berättades 
om den grekiska filosofen Herakleitos. Något så vackert som det som 
ljöd i hans ord, en sorts övergripande förening av motsatser i föränd-
ring, kunde jag inte föreställa mig. Jag lät rista in en pil riktad mot 
ordet i en vigselring. För mig var Logos stort, en riktning i sökandet 
efter mening. Det är jag inte ensam om. I bibeln står »I begynnelsen 
var Ordet, och Ordet var hos Gud, och Ordet var Gud.«26 Om logos 
står för blott ord, om det är en naturgiven princip eller beskriver ett 
sätt att nå kunskap om människa och värld kan variera. Om logos 
råder ingen enighet. 

Vänder jag åter till Wikipedias monolog och lägger tyngdpunk-
ten på »en person talar med sig själv« klingar det ofta nedsättande 
i vardagslivets bruk. »Typiskt, springa runt och hålla monologer. 
Det är inte meningen nån ska få komma med något här inte.« »Jag 
vill inte skriva någon monolog, jag vill skriva en riktig pjäs.« »En är 
åtminstone en för lite på scenen.« Då handlar monolog om att en 
person tar över, talar utan att lyssna eller kort och gott att en enskild 
är otillräcklig. Där får monolog ton av begreppet dialog som lämnar 
utrymme för fler än en. Monolog, i betydelsen en person talar, är 
just nu förkastligt, liksom katederundervisning. Det är slutet mot 
en person och stängt, medan dialog öppnar för flera. 

I ett samhälle som prisar den fristående individens frihet att välja 
alltifrån elleverantör till sin egen framgång och lycka, är dialog i 
bemärkelsen samtal med flera fysiska personer väsentligt för att för-

26. Evangelium enligt Johannes, första kapitlet ur Bibeln. Eller den heliga skrift 
(Svenska Kyrkans Diakonistyrelses Bokförlag, Stockholm 1925). 
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verkliga ekonomisk utveckling, säkra vinst och frihetlig välgång. Jag 
betvivlar inte vikten av dialog i sådana sammanhang. Att en person 
breder ut sig och talar till punkt är mindre effektivt och attraktivt. 

Ju längre monolog avlägsnar sig från en informativ teaterbeteck-
ning, ju vanligare är dess negativa anstrykning. Dialog däremot 
är upphöjt och används frekvent. Ofta betyder det bara att flera 
personer samlas på en plats och talar. Det innebär inte att det på-
går dialoger där, i bemärkelsen ett sätt att närma sig eller komma 
fram till något genom resonerande. Allt som öppnar munnen mot 
något annat är inte dialogiskt för att tala med Bubersk tunga.27 

27. Religionsfilosofen Martin Buber nämns för att han åtskilliga gånger förmed-
lats till mig av människor inom teatervärlden. När hans böcker läses undrar jag ofta 
över kopplingen till teatern. I grova drag menar Buber att först när jag utan sken, 
omedelbart, utan att betrakta, kan närvara, delta, med den andra och vice versa, 
dvs när den andra inte är ett objekt för min erfarenhet, kan en äkta Jag–Du-relation 
uppstå. Grundförutsättningen för relationen är Gud – utan Gud kan jag inte ingå 
i en Jag–Du-relation med natur/människa.  Jag ser snarare Jag–Det-relationen, 
då jag betraktar och skiljer ut, ser den »andra« som objekt, som framträdande i 
teaterarbete. Människor, människors sätt att förhålla sig betraktas i arbetet, re-
lateras till egna och andras erfarenheter. En läst pjäs plockas in i tid och rum där 
Jag–Du-relationen inte hör hemma. Buber säger dock att jag kan betrakta och skilja 
ut (betecknande för Jag–Det-relationen) för att därefter ingå i en Jag–Du-relation 
och nå dialog med Gud/den andra. Är äkta dialog utan sken i Bubersk mening ändå 
möjlig på teatern ? Är den möjlig för skådespelaren ? Försvårar inte situationen med 
den inrepeterade pjäsen dialog i Bubers bemärkelse ? Är han väsentlig för att han 
skiljer ut olika relationer, komplicerar dem ? 

Hos mig föder hans böcker en längtan till, och tacksamhet inför, de gånger jag 
starkt erfar ett direkt uppgående och deltagande i något-någon – om än inte på 
»buberskt« vis. Längtan, som min läsning utlöser, upplevs som ett starkt uttryck 
för existentiell ensamhet och en önskan om ökad »äkta« relation. Bär också teatern 
en sådan längtan ? Här utgår jag främst från läsning av Martin Bubers : Jag och du 
(Dualis, Ludvika 1994) och Dialogens väsen. Traktat om det dialogiska livet (Dualis, 
Ludvika 1993) och Människan och hennes bildkonst (Dualis, Ludvika 1991).
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Inte heller teatern, den är kanske monologisk så det förslår.28

Där avlägsnar jag mig från begreppets vardagsbruk och står på 
tröskeln till intressanta innebörds–användnings-landskap som lig-
ger utanför vad jag vill åt här. Jag står på tröskeln för att peka på att 
begrepp är rörliga, beläggs och får anstrykning av åtskilliga sam-
manhang i sin specifika användning. Situationsmixturerna ger be-
greppen skiftande innebörd, de drar åt olika håll, ornamenterade 
med värderingar. Detsamma gäller agerandet, handlingarna på sce-
nen. Arbetet går ut på att ge dem sitt sammanhangs innebörd. När 
jag sedan spelar betraktas gestaltningen av publiken från olika håll, 
öppen för andra betydelser än dem jag avser. 

             

Det är inte i första hand i repeterandet jag ger mig i kast med att 
undersöka vad monolog kan tänkas betyda och kommer fram till 
att definiera det som ett substantiv. Det är inte där jag tittar på vad 
begreppet står för och dissekerar det, jag befinner mig snarare i en 
monologinnebörd. Att det är monologarbete det handlar om står 
klart från första stund, däri är jag riktad – direkt. Det skulle förvåna 
stort om min regissör bestämde att jag rent faktiskt skulle stå på två 

28. Ett exempel på en fråga därinom som rör vägen till gestaltning är : När jag 
framför en monolog fäster jag gestaltningen i min specifika kropp i en konkret 
situation. Under vägen kan handlingar arbetas fram som bygger en karaktär som 
förhåller sig till världen, till sin situation, följdriktigt, på ett och samma sätt. Kanske 
också på ett alltigenom igenkännbart sätt. Bygger jag genomgående gestaltningen 
på orsak och verkan kan den te sig ganska tät eller endimensionell. Riskerar jag då 
att tala med en röst, fri från andra motsägande ? Vad kan tänkas utmärka en »mo-
nologisk« gestaltning ? 
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ställen samtidigt. Jag står helt enkelt i monologen, i bemärkelsen en 
person gestaltar, från början. Det kan liknas vid när någon ser hus-
vagnen med Tvåsam på ett torg och hör att det pågår föreställningar 
där. Den som ser vagnen vet genast att utrymmet är begränsat och 
att spelet sker i närkontakt. Det behöver inte sägas någonting, den 
seende är redan insatt. En människa med svår klaustrofobi kommer 
inte på tanken att gå in. Vagnen talar sitt tydliga språk, publiken 
ser och vet.

Hela kroppen är alltså riktad från början. Att stöta på begräns-
ningar i det att ensam gestalta, i förhållande till önskemål eller rent 
tekniska hinder, sker självklart. Att söka lösningar utifrån situatio-
nen likaså. Situationens väl och ve följer från början. Jag kan till 
exempel vara vaksam för monologens särskilda fallgropar, alltför 
frekvent användning av illustrerande gester, förtydliganden genom 
hantering av rekvisita eller uppbackning av det som visualiseras med 
hjälp av överflödiga ting.  Också här, riktad i monologen, växlar jag 
mellan att stå i och titta på med olika blickar. Och jag står där från 
första stund.

andra i monologen
Jag ser tillbaka på monologbegreppets möjliga värdeladdningar och 
kopplar det till uttryck som duggar tätt i min värld just nu. »Män-
niskan blir till genom andra« och »Utan dialog ingen kunskap«. 
Nej, »ingen människa är en ö«, skrev teologen och författaren John 
Donne på 1600-talet.29

Vänds »att bli till genom andra« mot teatern, är det naturligt att 
en kollektiv konstform som blir till i direktkontakt lägger tyngd-
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punkten där. Andra betonas starkt i gestaltningsarbete, samspel 
bygger ju på att se varandra. Medspelaren, lyssnandet till den andra 
är avgörande.30 Vänder jag mig mot monologen följer så frågan : 
om rollen-jag blir till genom andra, vad kan då de andra vara i en 
monolog ?

En teaterhändelse inkluderar samtliga närvarande i lokalen. Fler-
talet monologer som spelas just nu är mer eller mindre direkt riktade 
till publiken. Alltifrån enstaka blickar mot salongen till tilltal, till 
tydlig interaktion. I samtal jag fört med skådespelare om monolog- 
arbete poängteras publikens roll genomgående och med tyngd.31

I en monolog utan fysiska medspelare upplevs publiken starkt 
närvarande. Publiken är dock högst kännbar på scenen oavsett om 

29. Meningen lyder i sin helhet : »No Man is an Iland, intire of it selfe ; euery man 
is a peece of the Continent, a part of the maine ; if a Clod bee washed away by the 
Sea, Europe is the lesse, as well as if a Promontorie were, as well as if a Mannor of 
thy friends, or of thine owne were ; Any Mans death diminishes me, because I am 
inuolued in Mankinde ; And therefore neuer send to know for whom the bell tolls ; 
It tolls for thee.« 

Här hämtat från John Donne : John Donne’s Devotions upon emergent occasions 
(Elizabethan &  Renaissance Studies 21, Volume 2, Institut für Englische Sprache 
und Literatur, Universität Salzburg, Salzburg 1975), s. 122. (I boken är åtskilliga ord 
kursiverade. Här, i fotnoten, väckte kursiveringarna förvirring och undran.)

Från en enstaka, utplockad mening har alltså två uttryck flugit genom tiderna 
(neuer send to know for whom the bell tolls ; It tolls for thee).  Det viskar om oänd-
ligt många dolda, ännu icke funna. 

30. Jag tycker mig höra att lyssnandet betonas betydligt mer frekvent idag än för 
tjugo år sedan.

31. Under en termin 2009 samtalade jag med åtta skådespelare om arbete med 
monologer. Därefter har spridda samtal fortsatt. Varken skådespelare eller intervju-
teknik valdes utifrån någon på förhand formulerad plan. Samtalen var inte avsedda 
att bearbetas enligt någon särskild metod. Doktorandlivet är ensamt – jag ville helt 
enkelt prata med andra. De berättade fritt om hur de uppfattat arbetet i jämförelse 
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det är en monolog som spelas eller inte. För mig är skillnaden att 
publiken vet att det är en skådespelare som framför föreställningen, 
skådespelaren vet att publiken är den enda mottagaren. I monologen 
finns en odelad kontakt mellan mig och publiken föreställningen 
igenom. Och det oavsett om spelet riktas direkt till publiken eller ej. 

Mina monologer riktar sig mestadels direkt till publiken, mel-
lan scen–salong finns ingen fiktiv vägg. Utgångspunkten är att vi 
alla befinner oss i lokalen. Liksom de påverkas jag av det som sker. 
Distinkta ögonblicksreaktioner till, från och med publiken betyder 
mycket för framförandet. Stunder av direkt ögonkontakt likaså. Att 
se, få kontakt, uppleva, »ja, nu är vi här«, är bränsle för engagemang 
i det som pågår. 

Den odelade kontakten med publiken gör mig särskilt känslig för 
andningen och stämningen i hela lokalen. Den är som en monolo-
gens »ögonkontakt«. I varje rum där människor samlas byggs det 
upp en stämning. Att samlas till ett möte i en nedläggningshotad 
bilfabrik är annat än att se en föreställning i en husvagn. Situationen 
är givetvis avgörande för den övergripande grundstämningen. Det 

med medspelarföreställningar. De personer jag talade med var : Lars Andersson, 
Pelle Bolander, Hans Brorson, Åsa Eek-Engqvist, Elisabeth Göransson, Carl Har-
lén, Björn Holmudd (teatermusikerperspektiv), Mia Höglund-Melin. Samtliga 
betonade publikens betydelse. I övrigt såg föreställningarna mycket olika ut, vilket 
givetvis påverkade vad som togs upp. En föreställning krävde åtskillig teknisk ut-
rustning som skådespelaren också skötte, en annan kunde framföras överallt, en 
tredje byggde på publikkontakt och så vidare. För flera var föreställningen en första 
monologerfarenhet. Samtalen var inte avsedda att nedtecknas i åtta berättelser. Jag 
går inte heller närmare in på dem här. Min avsikt är inte att analysera någon annans 
praktik. Det är ett annat och intressant arbete som kräver betydligt fler, längre och 
genomarbetade intervjuer. 
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jag talar om som en föreställningens ögonkontakt är en stämning 
oavsett omständigheter. Bidrar inte just de människor som utgör 
just det tillfällets samling till just sin samlings stämning eller and-
ning ? Visst finns det en samlingens särskildhet på fabriksmötet och 
i husvagnen ? Såväl från scenen som från publikhåll upplevs and-
ningen i lokalen. Den behöver inte delas av alla för att kännas. 

Att samtliga i lokalen har inflytande över gestaltningen är inte 
specifikt för monologer. Den odelade kontakten accentuerar med 
kraft det inflytelserika i förhållandet.

medspelare
I mina samtal med skådespelare om monologarbete, nämndes pu-
bliken ofta som medspelare, som den andra.32

I Tiden är natt vänder jag mig exempelvis till en bestämd person 
i publiken som aktivt förs in i handlingen när jag utser henne till 
sköterska på en kronikeranstalt :

Bara så där, till minne, ni heter Sonja, ett soligt namn, ovanligt 
nuförtiden, en Dostojevskijhjältinna, kan ni vara så vänlig… 
tar ni hit henne eller ska jag ta henne ?33

Är personen en medspelare i det att hon ikläs en roll eller funktion ? 
Knappast i samma mening som en medspelare som är väl insatt i 
pjäsen. Hon har ingen inblick i vad som komma skall och har inte 
valt sin funktion. Det är jag som skådespelare som har makt över si-

32. Här hänvisas till de samtal jag nämner i fotnot 31.
33. Replik ur föreställningen, min bearbetning efter Petrusjevskaja, 1999, s. 138.
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tuationen. Under så ojämlika förhållanden är hon ingen medspelare 
i vanlig mening.34

Nej, i en monolog finns ingen medspelare med inblick i det som 
följer. I mina samtal med andra skådespelare poängterades också 
just detta. Ingen medspelare med vetskap om vad som komma skall 
kan träda in och rädda situationer som uppstår, ge impulser eller 
bidra med sin energi. Någon sa : »Det finns inget som är så plågsamt 
som att se en monolog som inte fungerar«. Om så – handlar det om 
en allas utsatthet ? Finns det en laddning i själva monologens situa-
tion ? 

En annan sida av samma sak underströks också. Det som uppstår 
får ta sin tid i anspråk, ingen annan bryter in, ingen annan störs.35 
Att kunna styra och följa handlingar och händelser är inspirerande, 
utmärkande och positivt i monologarbete. »Det finns heller inget 
som kan vara så bra som en monolog som fungerar«, sa också samma 
person.36 

Nej, i monologen finns ingen fysisk medspelare som är insatt på 
förhand. Den odelade publikkontakten gör att jag och publiken kan 
sägas lyssna till varandra. Och lyssnar vi inte till varandra genom det 

34. Händelser kring applådtacket uppenbarar ibland förhållandet. Som publik 
kan det vara svårt att avgöra när en föreställning är slut. Det märks om det är någon 
som tidigare är bekant med föreställningen som träder in och börjar applådera. Det 
avläses genom hur och i vilket ögonblick applåderna bryter ut. På scenen vet alla 
vad som ska hända, i salongen vet ingen. Maktförhållandet finns, det är ett balanse-
rande på gränser att involvera publik. Det händer att involverandet säger väldigt lite 
om det som pågår, föreställningen, och väldigt mycket om scenens makt.

35. Publikens närvaro är givetvis del av agerandet, den finns med från första 
stund. Här talar jag om medspelare med vetskap om vad som komma skall. 

36. Citaten hämtas från ett samtal med Pelle Bolander, se fotnot 31.
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37. Detta och följande citat i »andra« är repliker från min bearbetning av Willy 
Kyrklunds roman »Tvåsam« ur Prosa (MånPocket, Stockholm 1997), s. 42.

som sker ? Är inte föreställningen att se som den dominerande andra 
vi närvarande samspelar med ?

andra
Under föreställning, i spelet, finns från utförarperspektiv, om inte 
medspelare i gängse mening, likväl annat och andra att lyssna till. 
Ett grovkornigt exempel från Tvåsam får beskriva :

I samband med att vaktmästaren-jag förevisar publiken en parlör 
som underlättar det sociala livet, säger hon-jag under distinkt, nära 
ögonkontakt med ett par personer : 

Ansikten glider förbi. Jag vill tala med dem, fråga dem – hur 
står det till ?37

Vaktmästaren-jag önskar verkligen fråga omgivningen, de andra, 
när detta sägs. Hör jag repliken sägas uppriktigt eller uppstår det 
kontakt i ögonkontakten, växer min iver att fråga omgivningen 
»hur står det till ?«. Genom det jag uppfattar skärps inte bara mina 
handlingar, det ger dem sin för-stunden-karaktär. Jag riktas mot 
ett fönster i främre delen av vagnen, därute är omgivningen. När 
vaktmästaren-jag följer riktningen driver den vidare, ger kraft som 
hörs i nästa replik som skickas från fönstret, ut mot torget, till en 
imaginär annan :

Min herre ! ni med den präktiga hakan, hur känns det att gå 
omkring och vara så där strong ? Hur känns det med den rena 
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kragen mot tjurnacken ? Hur känns det – inifrån – att vara så 
där lyckad och välrakad ?38

 
En imaginär reaktion från honom, den andra, för vaktmästaren-
mig bort från kontakten, till »medresenärerna« i vagnen. Jag ställer 
mig i gången och säger till publiken, inriktad, via händelsen, på att 
delge alla : 

Han med den präktiga hakan småler vänligt och lutar sig över 
mig, ty han är stor och lång av bara fan.39

När jag tar in att – och hur – den andra lutar sig över mig följer nästa 
replik och rörelse. Jag tittar ner i golvet, nu som den långa mannen. 
Blicken skiftar, nu är det genom mannen jag ser på en imaginär 
vaktmästare-mig på golvet och säger : 

Känner du Bertil Högberg ? Jaså inte. Känner du Ingeborg 
Enander ? Ja hon är gift Areskog nu förresten. Ja, hon är gift 
Areskog, de bor i Karlskoga. Känner du Niklas med näsan ? 
Nä, det trodde jag, honom känner du inte. Men Frotte måste 
du ju minnas, det måste du, minns du inte Frotte, som stod i 
tidningen, han skriver ju böcker, läser du inte tidningar, läser 
du inte böcker, känner du inte Frotte, känner du inte Elsa, kän-
ner du inte mig en gång ? Känner du inte mig ? jag är ju Raoul 
som satt bredvid dig i skolan, jag skriver också böcker om det 
möjligen är bekant, men vad gör du ?40

38. Min bearbetning av Kyrklund, 1997, s. 42. 
39. Ibid.
40. Ibid.
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I slutet av den sista repliken, i frågan, byter jag åter perspektiv av det 
utsagda. »Men vad gör du ?« träffar vaktmästaren-mig, jag reagerar 
och i reaktionen följer min huvudrörelse. Nu är det åter vaktmästa-
ren-jag som böjer upp huvudet mot den imaginära långa mannen : 

Ja tack men jag måste gå nu.41

Publiken reagerar vanligen i »känner-du-Bertil Högberg-sekvensen«. 
Det bidrar till engagemang i det som sker. I det att replikerna sägs 
och hörs genererar de reaktioner hos mig och publiken, de funge-
rar som de andra.

När vaktmästaren-jag åter möter publikens ansikten, svarar jag 
genom det som sker. Jag står i gången, söker och tar emot ögonkon-
takt. Publiken, mina »medresenärer«, ska nu få höra vad jag borde 
sagt till den långe mannen. Det jag ser i publikens ansikten tillsam-
mans med önskan att uppriktigt berätta driver vidare, jag sätter mig 
på sätet i kupén, tätt intill publiken :

Jag borde sagt att jag är ledsen, att jag är förtvivlad, gammal 
utled förtvivlan.42 

Det här är en grov beskrivning av en kort sekvens med replikerna 
i blickfånget. Med den vill jag säga att det finns mycket att riktas, 
engageras i, och lyssna till i varje litet ögonblick. Det finns många 
»andra« – också i monologen som saknar fysiskt närvarande med-
spelare. 

41. Ibid., s. 43.
42. Ibid.
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Med ett utsnitt som skildrar mångfald och oenighet inom en, skrivet 
av Fernando Pessoa, avrundar jag »en person arbetar fram monolo-
ger« :

Var och en av oss är flera stycken, var och en är många, var 
och en är en mångfald av sig själv. Därför är den som föraktar 
omgivningen inte densamme som den som gläder sig åt den el-
ler lider under den. I vårt väsens stora koloni finns människor 
av alla de slag, och alla tänker och känner på olika sätt. Idag 
har vi inte så mycket att göra här på kontoret så därför har jag 
tagit mig en liten paus, och nu sitter jag och skriver ner mina 
intryck i kortfattade anteckningar. Just i detta ögonblick är jag 
den person som omsorgsfullt skriver ner dem, den person som 
är nöjd med att inte behöva arbeta i denna stund, den person 
som ser himlen därute, en himmel som är osynlig härifrån, den 
person som tänker allt detta, den person som känner kroppsligt 
välbehag trots att jag fryser lite om händerna. Och hela denna 
min värld av människor som är främlingar för varandra kas-
tar på samma sätt som en brokig men kompakt folkmassa en 
enda skugga – denna stillsamma skrivande kropp vilken jag i 
stående ställning lutar mot herr Borges höga pulpet som jag 
har gått fram till för att hämta ett läskpapper som jag har lånat 
ut till honom.43

Och sist, just här, efter citatet, i närkontakt med dess särskilda röst, 
avslutar jag med en påminnelse om den specifika monologen. Den 
som rymmer meddelandet, den som agerandet formas av, relaterar 



till och avläses genom, den som styr steg och blickar. Jag håller fram 
den, se, det allra viktigaste, se, själva navet.

43. Fernando Pessoa : Orons bok (Pontes, Lysekil 1991), s. 30. En detalj kan näm-
nas som går utanför användningen av citatet : Författaren framhöll sig själv som 
många i extremt tydlig handling. Hans plan var att skriva nitton olika författarskap 
under lika många pseudonymer, några stycken hann han med. Han kallade dem 
heteronymer.
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44. Se s. 56.
45. Se s. 50–51.
46. Med publikblick avses den som ser genom den tilltänkta publiken.
Att monologen ska framställas för någon i direktkontakt är ett villkor som följer 

på vägen i samtliga blickar. Redan innan jag beslutar mig för att sätta upp en text, 

publik

Jag griper tag i förra styckets avslutning, Pessoas beskrivning av den 
enskildes skugga. »Och hela denna min värld av människor […] 
kastar på samma sätt som en brokig men kompakt folkmassa en 
enda skugga […].«44 Där framkommer att de som bildar skuggan är 
oeniga i det de skuggar. Det återkopplas till det som tidigare kallats 
föreställningens »ögonkontakt«, den grundstämning eller andning 
som bildas av samtliga närvarande.45 Det för till nästa del i den 
givna riktningen. En person arbetar fram en monolog som spelas för 
någon någonstans. Jag förs åter till publiken.

Som skådespelare vandrar jag runt i föreställningen gång på gång. 
En kommande publik möter den för första gången. Under repeti-
tionsarbetet avstäms arbetet regelbundet utifrån min publikblick. 
Där samlas en generell bild av den tilltänkta publiken. Jag betraktar 
det som görs som om det upplevdes för första gången. Hur kan detta 
uppfattas ? Det här är viktigt, hur framställs och framträder det ? 
Publikblicken följer från läsning till gestaltning.46
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läses den utifrån att den ska visas för andra. I alla funktioner !nns detta särskilda 
sätt att »åskåda« integrerat. Så snart jag står framför en reell publik är också en 
»närvarande åskådarblick« del av agerandet.

Min egenhändigt ihopsnickrade publikblick är otillräcklig. Ännu 
har jag inte arbetat fram någon monolog utan reell provpublik under 
repetitionsarbetet. Monologen möter då olika, specifika människor. 
Det är något helt annat än generella bilder av en kommande publik. 
Det är inte bara föreställningen som helhet och dess olika delar som 
prövas tillsammans med en provpublik. Det är jag som skådespelare 
som repeterar tillsammans med andra faktiska kroppar med sina 
reaktioner. Det är stor skillnad på att repetera utan och med publik. 
Att uppleva publiken, att möta en människas blick, är annat än att 
repetera till stumma stolar. Publikens närvaro inkorporeras i mig, i 
samtliga blickar, ingår i agerandet under föreställningens gång. Mo-
nologen placeras i sitt sammanhang. Den får en ny mening – som 
är dess kommande.

Hittills har samtliga monologer spelats med öppen vetskap om, 
och tilltal till, publiken. För det behövs erfarenhet av olika män-
niskors och egna reaktioner i spelet. Om »en är flera«, är publiken 
»många en flera«. Föreställningens särskildhet, andningen, reaktio-
nerna, sker där, då, mellan just oss närvarande. Att börja spela of-
fentligt, att varje gång möta ny publik, är att inleda en andra repeti-
tionsfas. Vägen till gestaltning tar inte slut, det är att gå och gå – tills 
föreställningen inte spelas mer.

Att under spelperioden möta olika publikgrupper under en längre 
tid samlar de enskilda tillfällena till generaliserad erfarenhet. Jag lär 
mig exempelvis skillnaden mellan att spela i en åttondeklass jämfört 
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47. Hans-Georg Gadamer : Sanning och metod. I urval (Daidalos, Göteborg 
2002). Här avses bokens andra del som behandlar »Konstverkets ontologi«, s. 79 ".

med en niondeklass. På förhand och i efterhand kan erfarenheter 
samlas i generaliseringspåsar. Stående i spellokalen inför de speci-
fika människorna passar inga sådana. Varje framförande och publik 
är egen. 

Generaliseringar av publikgrupper har stort inflytande på vad 
som spelas för vem och var. När föreställningar till exempel pre-
senteras för arrangörer på utbudsdagar händer det att jag skräms 
av den makt generaliseringar utövar. Jag har avlyssnat och deltagit 
i samtal där tilltänkt publik benämns som »våra« som tycker si och 
så och vill ha det och det. Min erfarenhet av föreställningar för vitt 
skilda grupper hävdar att exempelvis tungt, lätt, smalt och brett, en 
annan typ av generaliseringar, alls inte på förhand kan häftas vid 
generaliseringar av olika grupper. Att det sedan kan vara svårt att 
få publik att strömma till vissa teaterföreställningar är, som jag ser 
det, en annan fråga som förenklas om den sammanvävs med denna 
andra sorts förenkling, generaliserade publikgrupper. 

En gestaltning realiseras som tillfullo meningsskapande först 
med publiken – som är specifik. Filosofen Hans-Georg Gadamer 
använder begreppet »spel« när han talar om konstverkets sätt att 
vara.47 Han menar att konsten till själva sitt väsen är, och syftar till 
att vara, en framställning för någon. Utan att gå närmare in i hans 
resonemang om spel lämnar jag över ett längre citat som väl fångar 
min uppfattning om publikens och spelarens roll i skådespelet :

Också skådespelet förblir spel, dvs. det har spelets struktur av 
att vara en i sig sluten värld. Men även om det kultiska eller 
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48. Ibid., s. 88.
49. Att monologen ska gestaltas för någon i direktkontakt är grundläggande. Att 

profana skådespelet framställer en värld, som är alldeles sluten 
i sig, är det ändå öppet mot åskådaren. Först med denna vinner 
skådespelet sin fulla betydelse.[…]

För spelarna betyder detta, att de inte bara iklär sig sina rol-
ler, som i varje annat spel, utan att de framställer sina roller 
för och inför åskådaren. Spelarnas delaktighet i spelet bestäms 
inte längre av ett fullständigt uppgående i spelet utan av att 
rollerna spelas med hänsyn till skådespelets helhet, som det är 
åskådaren och inte spelaren som skall gå upp i. Det är en full-
ständig vändning av spelet som spel, som gör det till skådespel. 
Därmed sätts åskådaren på spelarens plats. Det är för och inför 
åskådaren, ej spelaren, som spelet spelas. Det betyder förstås 
inte, att den spelare, som framställer sin roll, inte skulle kunna 
erfara innebörden av den helhet vari han spelar. Åskådaren 
har bara metodiskt företräde. I och med att spelet riktar sig 
till honom blir det tydligt att det bär på ett meningsinnehåll, 
som skall förstås, och som därför kan skiljas från spelarens för-
hållningssätt. Egentligen upphävs därmed skillnaden mellan 
spelare och åskådare. För båda gäller kravet att sikta till själva 
spelet i dess meningsinnehåll.48

Ja, först med publiken får monologen sin fulla betydelse – som fram-
träder i det särskilda tillfället. Och att monologen ska ställas fram 
och att det är en monolog som ska framställas, följer, rakt igenom 
och direkt, från utförarhåll i samtliga blickar.49 
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närmare granska hur det villkoret följer på vägen, från till exempel samtliga funk-
tioners »åskådande«, till imaginär och reell publik, är en avhandling i sig. Här snud-
das det, framhålls, innan jag går vidare.

Innan publiken lämnas ska några enstaka situationer spridas som 
ger inblick i vad specifik publik kan innebära från utförarhåll. Allt-
ifrån att den såväl ger stöd som oroar, till att den ger insikter, till att 
föreställningen får kontakt med omvärlden och vice versa.

             

Ungdomarna på verkstadsteknisk linje rusar ut ur rummet. Läraren 
hojtar. Några är kvar i lokalen. Jag gör i ordning för föreställningen i 
deras verkstadslokal. Spelplatsen sopas noga. Barfotaspel sätter spår 
i fötterna. Några ungdomar hjälper till att montera ner första för-
bandslådan från väggen. Snart är det dags. Publiken består bara av 
killar. De har långa ben. 

»Va fan ska det här va då ?« säger någon när jag släpper in dem. 
»Helvetes massa sand, är det nån som har en sopborste.« Vad är det 
jag begär, att de ska följa historien en timma, tänker jag. De tyst-
nar, följer spelet. Efter föreställningen är det glest med ord. »Fan, va 
häftigt«, säger någon. Därefter kommer en klass samhällsvetare för 
att se föreställningen i verkstadslokalen. Diskussionen efter spel är 
livlig. Föreställningen är inte så stark som den första. Den är kor-
rekt liksom frågorna och diskussionen. De är och vill vara duktiga 
liksom jag. När samhällsvetarna försvunnit, hjälper några av verk-
stadskillarna mig att plocka ihop. Någon skruvar tillbaka förbands-
lådan. En sopar sand. En annan säger »Hur va det med dom då, dom 
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prata väl så djävla mycket.« Han betraktar sig som underlägsen. Det 
är han inte ensam om.

             

När spelet ska börja rotar en person länge i sin väska. Det är inte 
vilken person som helst. Hon är teaterkännare som uttalar sig kraft-
fullt och tydligt om sina sanningar. Hon rotar och tittar och är di-
strä. Har hon aldrig varit på teater. Jag känner hur ilskan växer. Ska 
hon störa och uppehålla hela lokalen. Varsågod då. Låt inte mig 
hindra. Jag häller högar av krav och förväntningar på henne. Väskan 
är stor. Låt den få en egen stol att sitta på. Min tvära inställning eldar 
på. Jag hämtar gärna en. Går till källaren. Där är mörkt och svalt. 
Fortsätt bara. Där finns plaststolar om väskan har svårt att hålla tätt. 
Sätt dig på scenen. Fram med fläskiga sanningar. Gräv på. Jag närs 
av det jag iklär henne. Min roll mår prima. 

             

Tvåsam ska spelas i husvagnen. Jag står på torget på en liten ort och 
väntar in publiken. Sex platser per föreställning synliggör de när-
varande. Det gör oss kännbara på alla sätt. Andedräkter, kroppar, 
prasslande tyger, allt är förnimbart. En äldre man kommer ganska 
tidigt. Han är fåordig och inte klädd som övriga på torget. Han 
berättar att han bor en bit ut på landet och har kört in till stan 
för att titta. Publiken samlas och släpps in, föreställningen börjar. 
Lukten av lagård börjar sprida sig. Jag oroas av doften. Parfymdoft 
accepteras, den lägger sig i huvudet. Lagårdslukt är oacceptabelt, 
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50. I salongen är det som döljer skiten !nare än skiten. På scenen kan det vara 
tvärtom.

51. Replik från min bearbetning av Tvåsam, Kyrklund, 1997, s. 42.

den körs ner i magen. Klarar publiken det här.50 Snart ligger lagår-
den tung över vagnen. Oron är meningslös, lukten är ett påtagligt 
faktum. Efter föreställningen sitter publiken kvar och pratar med 
öppen dörr. Mannen avlägsnar sig tidigt, övriga dröjer sig kvar i 
luktresterna, några kommenterar honom. När alla gått hämtar jag 
in stolarna utifrån, allt ska plockas ihop. Mannen står kvar bakom 
vagnen. Han har väntat länge. Räcker mig tjugo kronor. »Det här 
vill jag att du ska ha.« 

             

Jag spelar på ett annat torg. Det är mitt på dagen och strålande sol. 
I en passage öppnar jag ett fönster och ropar repliker mot gatan. Jag 
riktar mig ut i det tomma : 

Min herre ! ni med den präktiga hakan, hur känns det att gå 
omkring och vara så där strong ? Hur känns det med den rena 
kragen mot tjurnacken ? Hur känns det – inifrån – att vara så 
där lyckad och välrakad ?51

»Nädu, det där vet jag inte serru om ja håller mä om,« svarar en röst 
sluddrigt. Den kommer från en man som sitter på en bänk ett par 
meter från husvagnen. I solsken sitter orters A-lagare på centrala 
soffor. Publiken skrattar, en röst som befinner sig utanför samhället 
svarar en röst som undersöker samma samhälles utanförskap. 



             

Exemplen lämnas okommenterade. Det jag vill säga är : det är här 
spelet börjar, utan publik ingen monolog. 
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52. Lokal används genomgående. Rum bär århundraden av diskussioner förgre-
nade inom olika akademiska discipliner. Att välja bort begreppet tydliggör att det 
här stycket inte skriver in sig som part i den diskussionen. I de fall »rum« används 
är det på grund av språklig leda inför upprepningen. Det framgår då av samman-
hanget att det är i bemärkelsen den faktiska spellokalen som avses.

lokal 

Jag står nu vid den sista av de givna omständigheterna : monologen 
spelas för någon någonstans. Det inbegriper två mer eller mindre 
skilda rum. Det ena, monologens spelyta eller scenrum, är planerat 
på förhand. Just det sättet jag går mot just den stolen med fötterna 
i just de skorna när jag sträcker mig efter just den väskan sker inom 
spelytans planerade avstånd med just de tingen, formerna och fär-
gerna. Spelytan är aktivt meningsskapande och del av monologen. 
Den ingår i gestaltningen och utformas specifikt. 

Här, i beskrivning, där arbetets gemensamma aspekter söks och 
lyfts fram, skildras inte specifika monologers spelytor ingående.  Det 
återkommande i nära nog varje monolog är de skilda lokaler som in-
hyser spelytan eller scenrummet.52 Säger jag att varje monolog har sin 
särskildhet liksom en målning, kan lokalen, var den spelas, liknas vid 
en inramning. Ramen bestämmer hur motivet framträder. En skild-
ring av olika lokalers del i meningsskapandet belyser indirekt också 
vikten av den specifika spelytans utformning och del i gestaltningen.
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53. Endast en monolog har framförts i fast scenrum under hela spelperioden. I 
Tvåsam omslöts publiken av rummet. Spellokal och scenrum var ett och detsamma. 
Då är inte rummet en oavsiktlig meningsskapare, det är del i gestaltningen.

54. I Tvåsam !ck jag erfara det. Media älskade bilden av den ensamma kvinnan 
som åkte runt i husvagn. En kvinna med husvagn som spelar på mindre orter är 
mindre intressant i sig. Att spela i en husvagn på små orter, valet av var, kan inte 
frikopplas från vad och hur något framförs. Det är det sammantagna som sker jag 
!nner intressant. Centreringen på formen !ck ibland också glädjande följder, vissa 
vanor bröts. Till exempel engagerade sig en journalist från tidskriften Husvagn 
& Camping i föreställningen och skrev en liten anmälan i nr 1/2002. Tvåsam hör 
hemma också där.

Monologerna spelas vanligen på olika platser, utan fast uppbyggt 
scenrum med exakt samma mått och utseende i varje ny lokal. Loka-
len där det repeteras och spelas byts ofta ut i min praktik.53 

I oräkneliga miljöer, där det inte förväntas att något ska hända, 
har jag suttit och sitter alltjämt och prövar imaginära teaterhändelser 
eller framföranden av annat slag. Jag uppskattar teater också utanför 
teatern samtidigt som föreställningar som tar uppmärksamhet och 
tid i anspråk värderas högt. Det är två genomgående trådar, ibland 
snåriga att tvinna samman, som lyfts fram och övervägs inför varje 
arbete. De följer, även om båda inte samtidigt kan vävas in. Hitintills 
är det gemensamma att föreställningarna kräver uppmärksamhet 
och tid. Det är långt ifrån givet att en eftersträvansvärd miljö upplå-
ter det utrymme och den ro som önskas för en längre monolog. Att 
till exempel spela i kafémiljö är i allra högsta grad avhängigt lokalens 
utformning, storlek, ytors avgränsning, akustik och så vidare. Att 
spela utanför befintliga teaterrum fordrar en rad avvägningar, till 
exempel kan platsen – rummet – formen lätt hamna i fokus.54 

Monologerna byggs alltså för att spelas i olika miljöer. Arbetet 
planeras utifrån idéer om tänkbara, önskvärda spellokaler. Mina 
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imaginära lokaler är del av hur spelytan utformas.55 Därigenom av-
stäms alltifrån rekvisita till kostym och spelstil.

Utan fast scenbygge avläses spelplatsen genom lokalen. En mer 
eller mindre markerad spelyta skapas med enkla medel utifrån det 
aktuella rummets förutsättningar.56 Monologerna spelas sedan uti-
från sina respektive begränsningar på scener, i kafémiljöer, i sam-
lingslokaler, i klassrum. I ett scenrum med uppbyggda väggar och 
fastställda avstånd lägger sig inte lokalen i gestaltningen på samma 
sätt. Då kan det räcka med att röra sig i rummet, se sig omkring 
och vänja sig vid akustiken för att införliva scenrummet i den nya 
lokalen. Gestaltningen anpassas snarare än eventuellt omformas. I 
ett fast uppbyggt scenrum påverkar det omgivande rummet inte lika 
aktivt meningsskapandet. 

lokal och mening
Jag vänder åter till monologerna utan fast scenrum och låter två 
olika lokaler visa hur de påverkar vad som meddelas :

När Tiden är natt spelas i ett ytterst litet missionshus, lågt till tak 
med gula träväggar på långsmal, några decimeter upphöjd golvav-
sats avsedd för stillastående predikningar, är föreställningen en helt 
annan än när den spelas i stor, modern utställningslokal med ofant-

55. Önskar jag spela i lokaler med kafébord, planeras i vilken utsträckning bord 
och därmed publik är del av scenen eller spelytan. Spelytans utformning relaterar 
till spellokalen.    

56. »Enkla medel« betyder alltifrån att plocka bort störande ting till att montera 
medhavt fondtyg på stativ. Fondtyg används när påträngande former, färger och 
mönster skapar störande mening för publik och föreställning.
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lig takhöjd och grå betongväggar. I första fallet är akustiken god 
och rörelseutrymmet minimalt, i andra fallet är omständigheterna 
de omvända. 

Utifrån det som händer i pjäsen kan publiken i missionshu-
set förmodligen se och höra en kvinna som är ytterst trångbodd 
och vars fattigdom inskränker handlingsutrymmet i kampen för 
överlevnad till ett nyttjande av nära och kära. Den lilla golvförhöj-
ningen i kombination med låg takhöjd får henne att uppfattas som 
stor och fysiskt begränsad på den smala spelytan. Tillsammans 
med handlingen ger det ett trångt och instängt uttryck. Akustiken 
är god, minsta andning hörs och tas emot av publiken som sitter 
nära. Jag kan utgå från ett närmast intimt tilltal som växer till ett 
mer storvulet.

I utställningslokalen ser publiken samma kvinna träda fram från 
sitt »hörn«. Där utgår spelytan från ett av rummets hörn, där många 
meters djup skapar fonden till pjäsen. Från hörnet sprids föreställ-
ningen utåt i solfjäderform. Den vidgade spelytan, takhöjden och 
de grå betongväggarna ger ett ödsligt intryck som inramar och för-
stärker »tomheten«. Kvinnans strategier, längtan och ensamhet slår 
mot en stor rymd. I missionshuset utspelas pjäsen ganska bestämt i 
en lägenhet medan utställningslokalen ger ett mer abstrakt uttryck 
för Annas belägenhet.

Lyfter jag ut talgestaltningen som exempel är det självklart annat 
att tala i ett litet rum än i en stort. Akustik och rörelseutrymme skif-
tar från lokal till lokal. Repliker som riktas till publiken får ett annat 
uttryck och ger ett annat intryck i ett vardagsrum än i en stor sal. Ett 
starkt eko till exempel påverkar mitt och publikens lyssnande. Väg-
gar, tak och golv ger tillfällets specifika ljud.  Att tala på samma sätt i 
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57. Här används »meningsskapande« istället för »tolkning« på grund av dess nära 
förbindelse med förståelse, i bemärkelsen söka och vinna ny klarhet. Meningsska-
pande är inte lika tätt förbundet med förståelse. När en föreställning skapas och 
framträder behöver handlingarna varken uppstå, skapas eller förmedlas utifrån att 
de ska »tolkas/förstås« för att söka eller vinna klarhet. 

När jag beskriver lokaler och scener är det genom lokalers olikhet jag vill peka 
på dess delaktighet i meningsskapandet av föreställningen. Här är inte syftet att gå 
igenom tänkbara »tolkningar« av en scens förändring, till exempel när en överföring 
av en kort sekvens till en ny lokal beskrivs.

58. När jag till exempel efter att ha sett Ibsens Brand på Angeredsteatern i Gö-
teborg, imaginärt #yttar den till Stadsteatern, eller när Stadsteaterns uppsättning 
Krossad av Ailis Ni Riain #yttas till teater Aktör i Göteborg, glimtar lokalernas olik-
heter fram, där alltifrån min förförståelse till lokalens karaktäristik och placering i 
stadsrummet inverkar på föreställningarnas förmedling av mening. Att imaginärt 
#ytta runt föreställningar i olika lokaler är ett re#ektionsexperiment som rekom-
menderas varmt.

olika lokaler är otänkbart. Hur det låter påverkar det som meddelas. 
Varje lokal har sin påtagliga karaktäristik och historia som färgar 

gestaltningen. Lokalen är alltså aktivt delaktig i meningsskapandet 
av föreställningen.57 I monologen som återskapas och framställs, 
betraktas och beaktas lokalen av mig och publiken. I förberedelser, 
repetitioner och under spelets gång är lokalen del av monologens 
uttryck och intryck.58

             

Ytterligare bilder av hur lokalen förändrar meningsskapandet ska 
frammanas av Song of Be eller Luktar det Regn vars begränsning och 
utmaning var att den skulle kunna spelas »överallt«. I exemplen lyfts 
inte lokalen ut ur situationen, jag vill visa hur mina blickar, publi-
ken, monologen och lokalen är en rörlig sammansatthet. Att något 
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ska spelas för någon någonstans är som en kropp, allt är där samti-
digt och samspelar på olika sätt. Några situationer vittnar :59 

Jag befinner mig i en stor sal på ett museum i Stockholm för att 
framföra en afrikansk historia för namibier väl insatta i de omstän-
digheter och den tid som skildras.60 Innan jag anländer känner jag 
mig svällande vit och initiativrik på pudrat vis. »Jo, romanen har 
tagits till Sverige, oh ja, den är bearbetad, visst, nu ges den ut på stort 
förlag, mm, tyvärr, sorgligt nog med ett förnedrande omslag, åh så 
tråkigt, jadå, och jag gestaltar denna svarta kvinna, nej, bushfolket 
har jag aldrig träffat, men visst, filmer har jag sett, enorm inspi-
ration, jodå, jag äter numera sittande på golvet, det är fantastiskt 
bekvämt, tänka sig, och alla dessa foton och historier, det är fasci-
nerande, det är det.« Lokaler beträds sällan utan förväntningar och 
föreställningar om den kommande situationen. Här färgläggs den 
kommande situationen rikligt.

Salen består av scen och gradängsystem så mycket vet jag. Före-
ställningen, som vanligen spelas i golvnivå med publik placerad i en 
halvcirkel i nära kontakt med spelet, är anpassad till det nya rum-
met. Det är väl förberett. Nu är det bara vägg och golv som saknas. 
Väggen finns förstås, men en bra bit bakom scenen. Mellanrummet 

59. Att komma till gängse teaterlokaler eller samarbeta med arrangörer insatta i 
teaterarbete är ofta annat än att komma till lokaler där arrangörerna inte på förhand 
har samma erfarenhet av att överföra sin lokal till en teaterföreställning.  Då väntar 
ofta #er oförutsedda situationer, hur klara än beskrivningar, krav och frågor i kon-
trakt och samtal tycks vara. Det !nns alltid något att glömma bort att fråga eller se 
som självklart. Kommande exempel är rensade och går inte in på avtal och frågor 
mellan mig och arrangören.

60. Stora delar av publiken har själva upplevt den tid som skildras. Song of Be  eller 
Luktar det Regn utspelar sig vid tiden för Namibias självständighet 1990.
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mellan scen och vägg passar inte den lilla scenografin, den ser över-
given ut. Golvet finns gudskelov, men är täckt av en heltäcknings-
matta. Mönstret består av stora svartvita rutor som får varje sak eller 
människa som placeras där att tyna bort. Rutorna smäller upp från 
golvet med kraft. En hink med sand ska hällas ut över golvrutorna 
på den ena delen av scenens cirkel. Svensk gulaktig sand som färgats 
med svart, vitt och blått pigment för grånyansernas skull skall spri-
das. Mattan är väldigt dyr. Händer och fötter gråtonas av sanden 
men går att tvätta. Mattan kan inte tvättas men dammsugas. Klarar 
sig fötter klarar sig matta. Det måste vara möjligt att spela även om 
det är omöjligt. Tiden tickar. Det är hög tid att slå bort alla svartvita 
rutor. Jag står på den svartvitrutiga ön och vrålar ut mot rummets 
alla väggar.

Jag påverkas starkt av heltäckningsmattan. Rummets vanskliga 
förutsättningar körs in i min förutfattade mening om publikens 
ögon och vrider om min invanda blick på den kommande föreställ-
ningen. En till stora delar namibisk publik ser på arbetet med and-
ra ögon än den svenska jag är van att möta.61 Rummets extrema 
utformning förenklar inte situationen. En västerländskt designad 
matta får inte skymma den afrikanska historien. 

Föreställningen går bra, jag lyckas nå ut från den svartvitrutiga 
ön, tillfälligt glömd, till människorna i den stora gradängen.62 Efter 

61. Song of Be eller Luktar det Regn utspelar sig, som sagts, vid tiden för Namibias 
självständighet 1990 och skildrar framför allt omvälvningar för bushfolket inom 
ett bestämt landområde. För en namibisk publik skildrar föreställningen speci!kt 
situationen för Ju/´hoan-folket i Nyae Nyae. För en svensk publik utan erfarenhet 
av situationen handlar föreställningen snarare om hur samhälleliga förändringar 
påverkar maktförhållanden och relationer inom den privata sfären via en kvinna 
från bushfolket. 
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föreställningen undrar några namibiska museimän : »Vi pratade just 
om hur länge du kan ha varit hos bushfolket.« De har mycket svårt 
att smälta att jag inte sett tillstymmelsen av det liv som skildrats. 
»Men gester och rörelser då ?« Bilder, filmer, läsning, frågor på plats, 
konfrontationer med tyska koloniala attityder, vistelser i såväl plåt-
skjul som vitas salonger gav mig inblickar i situationen och uppslag 
till rörelser, färger, ting och kostym. Museimännen, i likhet med mig 
före spel, färgar troligen sina upplevelser rikligt med föreställningar 
om mina erfarenheter fästade i sina respektive förförståelser.63 

Jag är glad över reaktionerna, föreställningen tynar inte bort. Den 
är annan, den är alltid en annan. Jag har upplevt den i otaliga loka-

62. I exemplet har jag gott om förberedelsetid, jag vänjer mig vid lokalen. Ett 
fysiskt bekant rum påverkar inte kroppen på samma sätt som ett obekant. Jag kan 
då förskjuta min uppmärksamhet från dess skavanker. Jag tar lokalen i besittning. 
Det är en förutsättning för gestaltning. En vardaglig iakttagelse skildrar en tydlig 
parallell : Jag går ofta över Dr Fries torg på Guldheden. Fötterna leker lätt över de 
breda, korta trappavsatserna. Jag rör mig lätt och fritt, behöver inte ha full uppsikt 
över varken steg eller torg. Uppfattar det första höstlövet som trycker tätt mot tor-
gets blanka skulpturs yta, läser snabbt av åldern på lappar uppsatta på ett glasfönster 
via tejpens kondition och papperets bågnande hundöron, ser en sten glimma till i 
en av markens plattor, går nära för att urskilja glimret. När jag däremot för första 
gången vandrar över Axel Dahlströms torg i Högsbo är kroppen mindre rörlig. Jag 
är upptagen av var jag går samtidigt som riktningar och huskroppar registreras. 
Detaljer uppfattas förstås även där. Men de tycks mer överrumplande dyka upp än 
glida fram. Jag är till exempel ännu inte bekant med trappan upp till biblioteket. 
Under de första stegen noteras avstånden hastigt. Jag kan inte röra mig obehindrat, 
uppmärksamheten #yter inte »fritt« i rummet. Det obekanta Axel Dahlströms torg 
»styr« stegen, bestämmer över vad jag förmår uppfatta och göra. 

63. Här används förförståelse i bemärkelsen allt det namibierna kan tänkas bära 
med sig av erfarenheter och kunskaper genom vilka föreställningen ses. Begreppet 
brukas, som här, numera i dagligt tal. Det är alltså ingen avsiktlig användning av 
ett hermeneutiskt begrepp med pil in i den hermeneutiska cirkeln/spiralen som 
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ler, oavbruten omställning är del av dess mening för mig. Publiken 
däremot har inga rum att jämföra med. Under extrema förhållanden 
är det inte bara jag som aktivt förskjuter uppmärksamheten från 
svartvita rutor. Publiken ser att rutorna inte hör hemma i sanden, 
de gör vad de kan. Jag önskar dem innerligt ett annat golv, jag vet 
vad det gör. 

             

Föreställningen ska framföras på en folkhögskola. Allt är alternativt 
och improviserat. Det finns inget på förhand bestämt rum att spela 
i. Alla är omtänksamma och ostrukturerade. Långt om länge väljer 
jag ett rum på andra våningen. Huset är gammalt, består av små rum 
med lågt till tak. Strålkastare är inte att tänka på. Människor sitter 
överallt. Cirkeln är minimal. Jag spelar nästan i knäet på publiken, 
kliver över fötter. Små medhavda spotlights och levande ljus belyser 
sanden.

Gränsen mellan scen och salong är mycket vag, publiken trängs 
samman runt spelcirkeln, någon får sand på strumpan. Publiken 
kan inte ta del av gestaltningen på avstånd, lika lite som jag kan 
laborera med rörelsers utsträckning som på en stor spelyta. Ögon-
kontakten är påtaglig, vi kan verkligen se varandra. Skenet från kan-
delabrarna får mig att associera till samling runt en eld.

avser att beskriva tolknings(kunskaps)processen där förförståelse eller fördomar 
(Gadamers senare begrepp) möter något nytt/annat som sammansmälter till en ny 
förståelse och därmed leder till en förändrad förförståelse som i sin tur möter nytt i 
en pågående cirkelrörelse (spiralform).  
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 Svenska ambassadörer träffas och ska se föreställningen från Afrika. 
Rummet är avlångt. Ena långsidan är täckt av fönster. Förvånande 
effektivt äter rummet upp ljud. Spelcirkeln får bli en ellips. Delar 
av publiken får utstå en del sidledes spel. På golvet ligger en stor 
och tung äkta matta. Den rullas ihop och hasas undan. Sand sprids 
över parketten. På väggen hänger en gigantisk målning. Den visar 
sig tillhöra Nationalmuseet och får inte röras. Den afrikanska bak-
grunden packas obrukad ner i sin låda. Föreställningen ramas nu 
in av ett gigantiskt nordiskt landskap omringat av en kraftig guld-
ram. Det fridfulla landskapet kan ses som ett stillsamt men tydligt 
maktutövande. Sverige räknas knappast till kolonialmakterna men 
hade upptäcktsresanden på plats som la sig i och förändrade män-
niskors liv utifrån sina intressen.64 För insatta ambassadörer skapar 
det nordiska landskapet mening. Guldramen kan ses som en lysande 
påminnelse om maktutövning, där utomstående ekonomiska intres-
sen och visioner fördrivit de människor föreställningen handlar om 
från hem och mark. Jag tackar tillfälligheten för bakgrundsmotivet.   

Tavlan som agerar fond pekar på hur lokalers orubbliga ting 
tränger sig in i föreställningen. När huvudpersonen Bes relationer 
till den tyska farmaren och hans fru gestaltas uppmärksammar tav-
lans närvaro just den delen av historien med eftertryck. Föreställ-

64. På nittiotalet arbetade jag i ett svensk-afrikanskt museiprojekt där en nami-
bisk teatergrupp iscensatte en föreställning !e missing Namibian som turnerade i 
Namibia och gästspelade här. Föreställningen skildrade delar av Namibias historia 
där just en svensk upptäcktsresande, Charles John Andersson, gestaltades och stod 
som representant för koloniala intressen.
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ningen blir delvis annan än med den tillhörande afrikanska bak-
grunden. Den är en mobil byggd av träd, frukt och fjädrar från det 
namibiska landområdet som betonar bushfolkets hemhörighet. På 
liknande sätt, om än mindre tydligt, är alltifrån takhöjd till tapetval 
i lokalen oavsiktligt meningsskapande.

flytta in 
Beskrivningen vänds nu åt ett annat håll. Istället för att se gestalt-
ningen genom lokalen, ses lokalen genom den förberedda monolo-
gen. Nu beskrivs hur mina olika blickar omformar gestaltningen 
till det nya rummet, hur den repeterade föreställningen flyttar in.                                               

Tiden är natt ska spelas på upphöjd scen. Att spela på turné är 
att överföra gestaltningen till den nya lokalen, ritningar eller be-
skrivningar förbereder arbetet. Väl på plats finns förutom rummets 
karaktäristik, alltid något oväntat som överraskar. Muntliga och 
skriftliga skildringar är annat än att stå på plats. Reaktioner följer. 
»Är scenen så skarp i kanten – och så hög, oj, stuckaturerna är egen-
artade, och titta, ljus träpanel blir botten på föreställningen, åh, vad 
fint, golvet låter bra.«

Olika blickar aktiveras. Scenografen sätter sig i salongen, kon-
trollerar och mäter avstånd i avsikt att sammanfoga innehållsliga, 
estetiska krav från den kommande publikens synvinkel, medan skå-
despelaren funderar på hur scenen ska gestaltas utifrån scenografens 
förslag.

I en scen går jag, monologens Anna, runt ett varv bakom publi-
ken. Sekvensen är en vändning av händelserna. När Anna går sitt 
varv runt publiken uttrycks stress och upprivenhet via fantasier om 
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den kronikeranstalt modern är på väg att hamna på. »Nej, de har 
redan fört iväg henne, bilen är där, en iskall ambulans, de för iväg 
henne, personalen är på semester och därinne går målare och det är 
märkligt men finns det någon som klär sig sämre än målarna, egent-
ligen borde det repareras hemma, målas, men det är inget att tänka 
på nu.« När Anna åter är synlig på scenen markeras ett tidsbrott och 
en rumslig förflyttning. Fylld av ursäkter, trevande och milt vidtar 
ett direkt publiktilltal. »Ursäkta att jag för oljud, jag är här för att 
hämta mamma, ta hem henne, jag kommer väl inte för sent.« Anna 
befinner sig nu på anstalten, publiken tilltalas som vore de anställda. 

Skådespelaren upptas av hur det här ska lösas på en scen som 
är krånglig att ta sig ner ifrån och som inte tillåter någon smidig 
vandring runt publiken. Regissören säger att det måste ske på sce-
nen. Skådespelaren provar att gå ett utdraget halvt varv på scen-
golvet med ryggen mot publiken. Scenografen nickar. Tidsbrottet 
får markeras av en direkt vändning mot publiken tillsammans med 
en stunds sökande i tystnad efter den person som först ska tilltalas. 
Skådespelaren får problem med replikmassan, det fungerar inte, ett 
halvt varv på scenen går betydligt snabbare än ett helt runt publiken. 
I scenen är tempot före vändningen uppskruvat – och bör så vara 
säger regissören. Efter några försök börjar skådespelaren tala stående 
i stillhet, accelererar i tempo, accelerationen leder till halvvarvet på 
scenen med ryggen mot publiken. Det avslutas åter stående i stillhet 
innan publiktilltalet vidtar. Lösningen ökar tidsutrymmet utan att 
nämnvärt göra avkall på energi och tempo. Den planerade scenen är 
nu omformad till lokalen.65

65. Egen anteckning våren 2009.
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Det här är ett exempel på hur mina olika blickar överför en sek-
vens till det aktuella rummet. Jag har tidigare sagt att blicken, den 
som i ett givet ögonblick är i förgrunden för min uppmärksamhet, 
rör sig i andra. I skeendet är blickarna inte strikt avgränsade utan 
växelverkande.

När jag står i lokalen dominerar till en början ett betraktande från 
alla håll. Den planerade monologen avstäms gentemot rummet. Det 
framkallar bilder av den kommande föreställningen. Den planerade 
monologen kombineras ihop med det nya rummet och omkonstru-
eras när så behövs. 

När jag första gången går runt på scenen för att »mäta« de nya 
avstånden, »klipps« korta scener ut och prövas schematiskt. Hur 
sekvensen kan tänkas se ut och fungera står i fokus. Liksom jag kan 
glädjas stort åt livgivande ögonblick när scenen utförs schematiskt, 
kan avstånd beräknas och mätas i spelet under en föreställning. Nej, 
det finns inga gränslinjer mellan olika sätt att se.

Innan publiken kommer repeterar jag sedan delar av föreställ-
ningen för att uppleva den bli till, där den hör hemma – den här 
gången. När föreställningen därefter spelas, när jag är del av hela 
handlingen, funderar jag inte på hur lång tid det tar att gå runt scen-
golvet. Det är fjärran, det lär kroppen snabbt. Då handlar det om att 
föreställningen är ny, oavsett om de rumsliga omständigheterna är 
olika eller desamma, oavsiktligt eller avsiktligt meningsskapande. 
Jag flyttar in för att kunna vara med om just det.
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samling

I avsnittet vidrörs det uppenbara : jag arbetar med en monolog som 
ska spelas för publik i en lokal. Där ryms erfarenheter jag ställer in 
mig på – direkt – och som följer från den första kontakten med en 
text till dess föreställningen slutar spelas. 

Under arbetets gång riktas uppmärksamheten i olika blickar. Jag 
kan till exempel aktivt rikta min blick på rekvisitan utifrån den 
kommande lokalen eller se en scen genom publikblicken. Ser jag 
med publikblick är den i förgrunden för min uppmärksamhet. Det 
är ingen avgränsning från andra blickar som hindrar samtidig och 
växelspelande annan uppmärksamhet. Det handlar snarare om var 
jag lägger tyngdpunkten. Med vilken blick jag än ser och vad jag än 
tar mig för, avstäms arbetet utifrån att det ska framställas för någon 
i direktkontakt.  

Genomgående används begreppet »uppmärksamhet« i mina be-
skrivningar för att inte trassla in mig i »medvetande« som är kom-
plext och tyngt av vetenskaplig tradition och historia. Skulle jag 
använda medvetande utan att närmare gå in på vad det kan tänkas 
betyda är det i vardagligt tal ofta tungt snedbelastat av tankegods. 
Uppmärksamhet avser hela min kropp utan delning mellan kött 
och ande. Där finns inte ett slags uppmärksamhet utan en flerfal-
dig. Om jag till exempel aktivt uppmärksammar handens gest och 
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66. Under ett seminarium då Bo Göranzon var opponent rekommenderade han 
en artikel : »Humanvetenskapens kardinalproblem – oenigheten om begreppens 
innebörd« av Allan Janik i Den inre bilden. Aspekter på kunskap och handling (Carls-
son, Stockholm 1988), s. 37–46. Janik menar att oenigheten är en väsentlig utgångs-
punkt, att helt enkelt enas om att vara oense för att på det sättet, om inte besvara så 
i alla fall upplösa frågor. Han går igenom W B Gallies analys och kriterier på vad 
som utmärker ett i-grunden-omstritt begrepp. Genom att utgå ifrån oenigheten i 
blottläggandet av det omstridda möjliggörs en dialog som bevarar det komplicerade 
samtidigt som det tydliggör det värderande och politiska. Överför jag det till samtal 
om teaterarbete som äger rum utanför repetitionsrummet där speci!ka situationer 
ger begrepp sin innebörd, är använda begrepp ofta  mångtydiga eller så öppna att 
de töms, till exempel »närvaro«. Måhända uppfyller de inte Gallies kriterier på ett 
i-grunden-omstritt begrepp, oeniga är de likafullt. Artikeln ger bränsle till min 
övertygelse om att begreppssamtal är ett sätt att lära känna och förmedla teatererfa-
renheter, få dem att framträda klarare och mer komplexa.

reflekterar i rörelsen kan det ske i samspel med spänningen i brösten 
och energin i beslutet »nu får det vara nog« som flödar i repliken 
»nej« i växelspel med att en pall vid min sida registreras som lämpligt 
tillhygge i situationen. 

I avsnittet har begrepps och handlingars rörliga innebörd snud-
dats. På väg mot gestaltning, med idé och manus i hand, söks direkt 
verkande handlingssätt som avläses mot karaktärens och monolo-
gens mening och meddelande. Ska jag exempelvis dunka i ett bord 
finns hundrade sätt att dunka. Ur alternativa dunkanden finner jag 
just det sammanhangets dunk och mening.

Här, i beskrivning, står jag i en vidd av specifika situationer som 
inte tidigare uttalats i ord. En väsentlig del av undersökningen 
handlar om att formulera erfarenheter i skrift.  Jag letar efter sätt 
att uttrycka, begrepp som fångar och ger specifik mening i sam-
manhanget.66 Det skrivna avläses sedan i kontakt med erfarna si-
tuationer. Under beskrivandet lär jag samtidigt känna och se vägen 
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till gestaltning klarare. Meningsvalörer prövas och framträder i for-
muleringssätten. 

Jag står i en liknande situation på repetitionsgolvet när agerandet 
avläses i kontakt med monologens meddelande. Under repeterandet 
finner jag situationens handlingar och dess särskilda valörer samti-
digt som jag lär känna och se monologen klarare. Meningsnyanser 
prövas och framträder i handlingssätten.

Att beskriva och repetera är att stå i olika situationer. Vad jag 
ser som meningsskapande i respektive situation skiljer, hur hand-
lingarna uttrycks skiljer. Att försöka hitta specifika innebörder som 
uttrycks och ger mening i de olika sammanhangen är gemensamt, 
liksom att jag visar fram.  Så ser jag en parallell mellan att framställa 
en monolog och en beskrivning av det arbetet. 





Det jag säger bär en väsentlig del av monologens handling. 
Fungerar inte mitt tal när det gestaltas faller föreställningen platt. 
Jag drar fram det som en tråd i kommande avsnitt. Avsikten är att 

markera, inte att skilja tal från kropp, separera tråd från väv. 
Att markera är ett sätt att skildra.





ingång





Något som läses engagerar, bearbetas och prövas i situation och 
handling. En gestaltning söks som sedan framförs för någon någonstans. 

Det är en given riktning, så går jag från läsning till gestaltning.
Arbetet börjar i läsning, det är där de första stegen tas, det är 

därifrån jag ledsagas på vägen. Det är arbetets ingång. 
Jag frågar : hur förhåller jag mig  –  och till vad ? 
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överhoppad ingång
Ingången är täckt av texter. Fragment i pärmar, förslag på listor, 
samlade recensionsklipp, lappar. Att hitta texter är ett letande som 
går till på olika sätt. Engagemang i en fråga kan leda till biblio-
tekshyllor, ett ämne eller ett sätt att skriva kan väcka intresse och 
driva vidare. Upprinnelsen kan vara ett tips från en tidskrift, en 
vän eller en påminnelse från kära författarskap. Till exempel pekade 
mina tidigare bearbetningsförsök av Den rätta känslan och Om god-
heten på Tvåsam medan Tiden är natt var ett av flera litteraturtips 
från Kajsa Öberg Lindsten.67 Det mesta som hittas förpassas, en 
del läggs till »samlingen« av utdrag, pjäser, dikter i blandning. Det 
som tycks intressant och omformningsbart gror, prövas med olika 
blickar. Mycket slängs över ända, en del tas vidare för att bearbetas, 
en liten del realiseras. 

Det som läses är centralt, där spirar uppsättningsidéer, vad, var, 
hur och till vem. Där, i kontakt med upplevelser och frågor kring 
levandet, artikuleras monologens mening. Under textbearbet-
ningar föds idéer kring såväl karaktär som spelplats som kostym. 
Det arbetet ger stoff och skisser till en kommande gestaltning. När 
vandringen från läsning till gestaltning börjar är alltså oklart. Här, 

67. »Om godheten«, »Den rätta känslan«, Kyrklund, 1997.
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i beskrivningen av gemensamma aspekter på gestaltningsvägen, be-
gränsar jag mig till den här påminnelsen om bearbetningens förbe-
redelselandskap. Att närmare gå in på de specifika bearbetningarna 
fordrar utrymme och annan undersökning. Jag kliver över dem för 
att inleda när det finns ett bearbetat manus.

skrivet och talat språk
Det lästa är centralt, det som sägs är en väsentlig del av monologens 
handling. En kör av yttranden från omgivningen rörande skrivet 
och talat språk får mig att stanna till och tillfoga att det lästa och 
talade språket därmed inte förpassas till en egen avdelning av intel-
lekt skiljt från någon resterande kropp. I kören som hörs ljuder ingen 
samstämmighet, något måste sägas om språket, hur det ses, vad jag 
utgår ifrån.

Sveriges Televisions Talande tjänst får tjäna som illustration. Den 
vänder sig till synskadade och återger digitalt vad som sägs i olika 
program. Det är hart när omöjligt att följa vad som händer via den 
digitala rösten för en icke synskadad som inte lärt sig att »översätta« 
talet. Vem som säger, vad som sägs och hur det sägs i situationen 
går inte att avlyssna. Kvällar av fascination har jag följt den talade 
tjänstens förvandling av dramaserier som till exempel Tudor. SVT :s 
tjänst synliggör en syn på tal, där de enskilda orden behandlas så-
som fastlagda och eniga, där vart och ett har sitt ljudande som sam-
manfogade med andra antas överföra mening.  Orden separeras och 
mening menas nåbar svävande utanför kropp och situation. Så här 
säger filosofen K.E. Løgstrup om separeringen och ordens rörliga 
innebörd : 
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Ordet kommer ikke med en fastlagt betydning, som det al-
lerede har før brugen, og hvormed det står for et stykke af det 
mente.[…]

Uvilkårligt går vi ud fra, at det isolerede ords selvstændige 
betydning er den oprindelige. Men det er omvendt. Ordets 
oprindelige betydning er den uselvstændige betydning, som 
det har i talen takket være talens mening. Den isolerede og 
selvstændige betydning er et leksikalsk kunstprodukt, en 
ekstrakt.68

När jag läser, till exempel ovanstående citat, erfars inte ord för ord, 
där vart och ett har sin betydelse. Jag följer meningarna, orden fram-
träder i sitt sammanhang och får mening, på liknande sätt som när 
jag talar, då det som sägs avläses i situationen. 

             

Jag dröjer kvar vid språk, här i bemärkelsen det talade och skrivna, 
för att ge en bild av min syn som ruvar i arbete och beskrivning.

Jag är varken lingvist, litteraturvetare eller filosof som har ägnat 
år av kunskapstillägnelse till att fördjupa mig i frågor om språk. Jag 
ser på läst och talat språk utifrån att det är  –  och ska  –  gestaltas. 

68. K.E Løgstrup : Vidde og prægnans. Sprogfilosofiske betragtninger. Metafysik I 
(Gyldendal, København 1976), s. 22. Jag blev rekommenderad att läsa boken på 
en kurs och fann vissa beskrivningar tydliga och talande. Filosofens titel och av-
sikt väckte intresse. Jag fångas av ambitionen att framställa metafysik, att söka det 
grundläggande i tillvaron och därifrån skapa en samlad föreställning om världen, 
i en tid då det tycks ogörligt och otidsenligt.  Det händer att jag drar paralleller till 
konstframställning och ser det som en sorts minimini metafysikpraktik. 
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Min relation till språk är stark. Med hjälp av litterära och vardag-
liga språk ges tillträde till många och skilda verkligheter. Jag ser det 
som ett sätt att omprövas och lära känna världar som annars är utom 
räckhåll. Ledsagad av den tyskspråkiga författarinnan Herta Mül-
lers essä Varje språk har sina egna ögon framkastas ett förhållningssätt 
till talat och skrivet språk.69 Att det råkar vara just hennes text som 
får exemplifiera min syn beror på att den fortfarande, efter år, verkar 
aktivt. Den ligger nära mina erfarenheter i arbete och liv.  

Herta Müller beskriver i sin essä språkets förhållande till män-
niskans sätt att leva och handla, till det sociala livet, till samhället, 
utan att särskilja talat, skriftligt eller litterärt språk. Hon beskriver 
upplevelsen av uppväxtens byspråk, jämfört med stadsspråk, sitt 
modersmål gentemot främmande språk och visar hur de alla formas 
av sin hemvist. Språket står i relation till och följer livsbetingelserna, 
det uttrycker skilda verkligheters behov och krav : 

Språket var och är ingenstans och vid ingen tid ett opolitiskt 
revir, ty det kan inte lösgöras från det en person gör en annan. 
Det lever alltid i det enskilda tillfället, man måste varje gång 
på nytt avlyssna, vad det har i sinnet. Eftersom det är omöjligt 
att skilja språket från handlingarna blir det rätt och riktigt eller 
oacceptabelt, vackert eller fult, man kan också säga gott eller 
ont. Varje språk, det vill säga varje sätt att tala, har sina egna 
ögon.70

69. Herta Müller : »Varje språk har sina egna ögon«, Kungen bugar och dödar 
(Wahlström & Widstrand, Stockholm 2005).

70. Ibid., s. 33.



95

En Müllersk bonde från byn har en annan relation till, och brukar 
språket på ett annat sätt än advokaten i staden. När de träffas möts 
deras (språk)världar. Att höra någon tala eller läsa en pjäs är att ta del 
av och göra sig förtrogen med olika livsbetingelser och sätt att för-
hålla sig till omgivningen. Hur någon talar i en monolog uttrycker 
också dess omgivning.

Om språket inte kan skiljas från sitt sammanhang, om det ut-
trycker omgivningen hos den som talar och den talandes sätt att se 
och agera i densamma, kan det betraktas som handling. När Herta 
Müller tar upp efterkrigs-Tysklands benämning på nyårsnattens 
smällare som »judefjärtar« eller rumänskans benämning av kacker-
lackor som »ryssar«, är det för att påpeka att språkögonen gömmer 
politiska attityder och handlingar. Omgivningen formar språket 
och språket formar omgivningen. När jag talar gör jag någonting.

När språkögonen bligar öppet som i exemplet »Judefjärtar« är 
kopplingen tydlig. Svårare är det när språkets inneslutna föreställ-
ningsvärldar slipas ner av vanan och omärkligt glider med, in i helt 
andra. De som undkommer vanan syns tydligare. När jag var yngre 
var det till exempel omöjligt att »starta upp« det ena eller andra. 
Man startade något kort och gott. Däremot bakades och inmun-
digades det negerbollar på kaféerna. Numera äter och säljer man 
chokladbollar. Tid har förflutit. Och jag kommer aldrig någonsin 
att kunna starta upp någonting. Det är mer troligt att jag smäller i 
mig en negerboll. 

Ja, sådana enstaka uppenbara uppstickare i språkögat syns. Och 
det är först när jag står på fiket och begär kakan som jag ser vad jag 
gör. Lika lite som det finns något »mig själv« att skåda, kan jag av-
täcka »mitt språk«. Jag rör mig i tiden, tjudrad i vanor, jag talar och 
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skriver bunden till sammanhang. Handling, värdering och mening 
uppenbaras ofta i efterhand när jag redan står i en annan föreställ-
ningsvärld. 

Mellan vad jag säger, menar och gör råder sällan samstämmighet. 
I vardags- och samhällsliv kan det tidvis vara trassligt att orientera 
sig bland alla motstridigheter. I teaterarbete verkar det stimulerande 
och kan används rikligt. Även om jag inte är uppvuxen med Her-
ta Müllers byspråk, är det med igenkänning jag tar del av hennes 
beskrivning av barndomens upplevelse av omvärlden. Hos andra 
tycktes det inte finnas några luckor mellan ord och föremål, inga 
synbara behov av att utöka språkliga handlingar eller komma åt dis-
sonanserna mellan det som gjordes och uttalades och upplevdes. 
Själv upplevde hon idel luckor som bidrog till det hon kallar »kaoset 
i huvudet« :

Jag hade så väl behövt den inre stillheten men förstod inte hur 
man skaffade sig den. Jag tror inte att det utåt syntes på mig. 
Att tala om detta föll mig aldrig in. Kaoset i huvudet måste 
döljas. Till på köpet fanns det på vår dialekt inga ord för det, 
förutom de båda adjektiven : »lat« för den kroppsliga delen av 
företeelsen och »djupsinnig« för den psykiska.71

Hon ser så småningom språket, i all sin otillräcklighet och trots 
sina inbyggda brister, som en språngbräda till det som inte låter sig 
formuleras. En möjlighet att hamna i, skapa och öppna olika dörrar 
i tillvarons labyrint, eller som hon själv skriver, ett sätt att komma 
åt kaoset i huvudet :  

71. Ibid., s. 11.
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Det är inte sant att det finns ord för allting. Att man alltid tän-
ker i ord är inte heller sant. Ännu idag tänker jag mycket utan 
ord, har inte hittat några, inte i bytyskan, inte i stadstyskan, 
inte i rumänskan, inte i öst- eller västtyskan. Och inte heller i 
någon bok. Människans inre sammanfaller inte med språket, 
det drar iväg med en, dit orden inte når.72 

Herta Müller närmar sig sin definition av en texts kvalitet just uti-
från denna språkets oförmåga-förmåga. Om något jag läser drar iväg 
också dit orden inte når, verkar det länge, oavsett vad det är för slags 
text : drama, lyrik, skön- eller facklitteratur. Än har jag inte heller 
stött på något livaktigt, verkande tal utan denna förmåga.

Ett synnerligen litet, enkelt och närliggande exempel på en me-
ning som drar iväg mig är Herta Müllers titel Kungen bugar och 
dödar. Titeln utlöser tankar, emotioner, bilder, minnen av faktiska 
händelser, fiktioner. Det här sker i ett rasande tempo, nära nog sam-
tidigt. Erfarenheten finns, men endast brottstycken av händelsen 
kan omskapas och kommuniceras med andra. Varje rekonstruktion 
av det som nyss skett snabbt förhandlar med ett då och gör det lång-
samt. Det blir något annat. Müllers titel kan däremot utlösa rörelser 
närhelst hos andra läsare.  

Just det ger hopp, det går att kommunicera, det går att dra dit or-
den inte når, det går. Utan den förhoppningen skulle jag inte fram-
föra monologer. 

             

72. Ibid., s. 11–12.
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Efter den förhoppningen kopplas synen på språk till ett exempel 
från arbetet. Inte heller där kan jag se det som något separerat annat :

När tillfälle bjuds ser jag gärna teater på främmande språk. Några 
gånger har jag också spelat på svenska för människor som inte kan 
språket. Vid ett tillfälle spelade jag för blandad publik, då utländska 
författare såg Tiden är natt, vid ett annat spelade jag Song of Be el-
ler Luktar det Regn för en namibisk teatergrupp på besök i Sverige. 
Några författare greps starkt, jag kunde inte ta miste på det intryck 
monologen gjorde, det syntes i ansiktsuttryck och hördes i efterhand 
i kommentarer. Teatergruppen i sin tur engagerades i föreställning-
en och bjöd mig senare till en teaterfestival i Windhoek  –  som inte 
blev av.  

Utifrån de exemplen skulle jag kunna hävda att det inte spelar 
någon större roll vad jag säger, att det bara är ord, och som argument 
hålla upp hela denna vida värld vi uppfattar förutom det vi säger till 
varandra. Att det som sägs är en sådan liten del av det jag tar in i mö-
tet med en annan människa fascinerar endast om jag ser människan 
dualistiskt delad. Det bygger på att jag tror mig kunna »klippa ut« 
orden, dela det ena från det andra. Klyver jag känsla-tanke, kropp-
själ itu, skulle jag kanske dela upp världen i en verkligt äkta sann och 
en annan dit språket kunde förpassas, en sorts SVT :s Talande tjänsts 
sfär, bortanför kropp och situation. 

I mitt önsketänkande är dualismen nära nog död. I det reala är 
den högst levande, den lever rullan i vardagsspråket. Från praktiken 
minns jag vardagsuttryck som »den här gången ska jag inte börja 
med någon jävla text, jag ska gå på känslan«, »det är bara ord«, »ord 
betyder ingenting«, »orden spelar ingen roll«. Så här sa till exempel 
en kollega berömmande efter att ha sett Tiden är natt : »Jag brydde 
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mig inte om vad du sa, det väsentliga var ansiktsuttrycken, hur du 
såg ut, ja, vad du uttryckte.« (Yttrandet kunde givetvis varit motsatt, 
då det sagda rankats främst.) Därunder anar jag en syn på talat språk 
där det ses som skiljt från andra uttryck som i sin tur, särskilda, 
värderas högre och för sig. Hade jag inte sagt det som sades, hade 
jag inte uttryckt det som uttrycktes. Eller så här : hade jag inte hört 
det som sades och erfarit det som uttrycktes, hade jag inte heller sagt 
det som sades som det sades. Dissonanser och växlingar framträder 
genom handens spel i yttrandet och vice versa. Som delad griper jag 
ingen.

läsa och tala
Vägen till gestaltning handlar om att sätta hela kroppen i rörelse. 
Till en början uttrycks det skrivna endast under läsning. Släpper jag 
kontakten med papperet upphör det att uttryckas genom mig. De 
två aktiviteterna, att läsa och tala, korsas och sammanförs på vägen. 
Läsningen är central, där befinner jag mig länge, där tar gestalt-
ningen form. Monologerna utgår från omfångsrika texter, var och 
en med sin särart, som ska uttryckas. Till skillnad från vanligt var-
dagstal, bygger det sceniska på det skrivna. Det får mig att vidröra 
några skillnader mellan att tala och läsa.73

I tidiga läsningar avlyssnas en ny röst som efter sista punkten 
samlas till ett helhetsintryck. Rösten eller tonen som hörs är betydel-

73. En bok som betytt mycket i sammanhanget är Walter J. Ongs Muntlig och 
skriftlig kultur. Teknologiseringen av ordet (Anthropos, Göteborg 1990). Den fick 
mig bland annat att se min och andras vardagliga värdering av och hänvisning till 
skriften : »Ja, det kanske hon sa, men hon skrev så här.«
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sefull, det är den som fångar, det är den jag relaterar till i överföring 
och dramatisering. Det är däri meddelandet rör sig.

Under läsningen förflyttar sig ögonen över sidorna, meningarna 
ljuder, jag följer, reagerar. Erfarenheter, emotioner, bilder, tankar 
bryter in, allt i pågående, hastig växelverkan. Synen registrerar, for-
mar ljud och mening med spridning i kroppen. Mitt öga hör och 
hör annat än grannens. Det skrivna är inte stumt, det är röst, det 
har en ton. 

Bokstäverna står stadigt på sidorna även om det som står där är 
rörligt, det uppstår först under läsning. Läsning är en föränderlig 
akt, även om texten varken kan fråga, svara eller förklara sig utanför 
sig själv. På det sättet står den till förfogande för allsköns närmanden 
från min sida.  I högst personlig takt avlyssnas det skrivna, jag läser 
om, dröjer kvar. Jag förfogar över läsningen och hör i godan ro.  

När jag långt senare talar i en scen är det till skillnad från rent 
talspråk inlärt och bygger på det skrivna, oavsett hur det sedan avser 
att låta. Jag vet ju vad som skall sägas. Talar jag med en vän, vet 
oftast ingen vad som är att vänta, det visar sig först i utsägandet. Vi 
kan överraskas stort av vad som faller ur munnarna. I talspråk finns 
inget att glömma, det föds när det sker och försvinner såsom det sas 
i utsägandet.  

Oavsett om jag talar med min vän eller i monologen är mening-
arna inte synliga som på boksidan, de ljuder oskiljaktiga från den 
som agerar i sammanhanget. Hur, var och när jag säger det som sägs 
avslöjar mig obönhörligen. Och det som uttrycks avläses snabbt av 
de närvarande på olika sätt. 

Till skillnad från den här skrivna meningen försvinner det som 
sägs i samma stund det föds. Jag talar också långt mer sällan med 
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mig själv än med andra, talet förutsätter vanligen en delad akt i 
tid och rum. Det är i samspel med andra närvarande jag hör och 
anpassar handlingen, jag lyssnar och reagerar med dem. Det som 
sägs riktas till någon eller något, det är del av och påverkas av situa-
tionen, även om jag som talare har stor makt. På det sättet präglas 
talet av viss anpasslighet. Med hjälp av en anteckning kopplas det 
till gestaltningen :

Är det någon i publiken som tidigt börjar klucka, andas eller 
skratta till, ja, då smittar det, rummet andas. Och så mycket 
lättare det är att vara då ! Det är inte bara det jag gör som smit-
tar, alla smittar alla oavbrutet.74 

I ett faktiskt rum avläses det som sägs i situationen, de närvarande 
varseblir hela min gestalt. De hör och ser hur röst, hållning, gester, 
händer och ögon oupphörligen följer, reagerar och eventuellt mot-
säger varandra. Samtliga rörelser samverkar, nuet erbjuder inga om-
tagningar, jag reagerar och agerar direkt i utsägandet. Därmed är det 
svårare att distansera sig från sitt tal och granska det i själva talandet 
på det sätt jag kan göra med den här meningen i skrivande stund. 
Och de närvarande, såvida de lyssnar, har att följa talarens takt.

Skillnaderna uppdagar några kantstenar på vägen. I en monolog 
lär jag in det som ska sägas. Jag prövar innebörder, laborerar med 

74. Egen anteckning efter en föreställning av Tiden är natt. Framöver och genom-
gående behandlas mina anteckningar så här : i de fall de används rakt av, det vill säga 
när jag citerar dem, anges de som citat. I övriga fall, när anteckningar av läsbarhets-
skäl behöver städas språkligt rejält eller då korthuggna eller olika sammanslagna 
eller förkortade anteckningar ligger till grund för mina exempel skiljs de inte ut 
som citat utan byggs in i texten. I ett fåtal fall, när tidsangivelse finns, anges den.
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till exempel energi och tempo, planerar intentioner och riktningar i 
situationen. Det som händer är väl bekant. Och när det händer ska 
det hända som om det inte hänt. Jag lär in, prövar och planerar  –  för 
att det ska kunna ske. 

             
 
Jag står med monologen i hand. Det som står där ska omdanas, flytta 
ut från sidorna, vävas om i situation och lokal, få gestalt och med-
delas fysiskt närvarande personer. Jag läser högt och hör monologen 
genom mitt specifika ljudliga  –  som är annat än den röst som hörs 
under tyst läsning. Än är lång väg till gestaltning, till tal. Släpps 
taget om det skrivna vet jag inte vad som ska sägas, skriften är ännu 
huvudperson. Här står jag länge och lyssnar. I vissa scener så länge 
att jag börjar misströsta. En anteckning vittnar om det :

Varför har jag så svårt att lära mig spårvagnsscenen ? Det är ju 
inga konstigheter med den egentligen, rolig, älskar den. Fun-
derar på om det är något med språket som jag har svårt att ta in, 
vet inte, eller är det bara likheterna i replikerna som förvirrar, 
eller är det kroppen som går på så pratet inte hinner med ? Ska 
prova stilla. 

Kan i alla fall lämna manus nu, mellanläget gör mig rastlöst, 
nu kan jag börja vara där och säga !75

 Med en omfångsrik monolog i hand uppehåller jag mig länge, 
länge, i mellanlägen då jag ömsom läser, ömsom gestaltar, då manus 

75. Egen anteckning under arbetet med Tiden är natt.
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plockas fram och åter för att än en gång begrundas eller användas 
som sufflör. Där görs väsentliga upptäckter, där formas mening och 
gestaltningsskiss, där påträffas dissonanser mellan vad jag säger och 
gör, där sker transformationen till gestaltat tal. 

ton
I tidig läsning inhaleras tonen som kommer att omskapas till en an-
nan, monologens. Jag närmar mig den.

De närmanden som görs, när det lästa omformas till uppsättning, 
begränsas strängt av det skrivna. Texten har sitt sätt att vara som sät-
ter gränser för mina avsikter. 

När jag till exempel omformar och reducerar romanen Tvåsam 
till scenen, »opponerar« sig texten å det bestämdaste mot att jag av-
ser att ignorera ett av romanens framträdande spår om författande. 
Jag nödgas också ta bort andra insprängda väsentliga perspektiv som 
vidgar övervaktmästerns-vaktmästarens motsättning och kör in den-
samma i till exempel världens stora härförare. Väljandets vånda, som 
romanen kör ner i halsen, river i mig som ett reellt övervaktmästar-
vaktmästar käbbel. Efter ett trettiotal läsningar, innan snitt skärs i 
texten, kan jag gentemot det lästa fortfarande hävda att maktspelet i 
en människa självständigt och renat från andra perspektiv, skall, bör 
och slutligen kan lyftas fram. Jag tampas med en särdeles egen värld 
som inom mina läsningars ram hårdnackad kan hävda sin egenhet.

Tvåsams solida språkkaraktär visar sig också senare på scenen. 
Där blandas till exempel ofta icke och inte. I en sekvens instrueras 
publiken om fördelarna med att använda en parlör i samvaron med 
andra. Vaktmästaren säger :
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[…], säga alla de rätta sakerna och för en gångs skull »träffa 
tonen«, så då har man förvärvat en viss fond av goodwill, som 
är bra att ha när man härnäst möter någon av de närvarande 
och inte kan vara lika trevlig och naturlig. 

Vid alla de tillfällen då man icke kan bli hjälpt av någon 
parlör, måste man naturligtvis lita till det förråd av fraser som 
man hunnit insamla tidigare, […].76 

Så snart negationerna blandas ihop när de uttalas påminns jag fy-
siskt påtagligt, ofta genom en snabb ilning i ryggen. I arbetet med 
Tvåsam tillrättavisar ryggen ideligen, en glidning gör skillnad, varje 
förändring blir en fysiskt kännbar brist. Det har ingenting att göra 
med något pedanteri eller ack och ve, nu gör jag fel. Det har att göra 
med språkets egenart, ton  –  och mening.

Det lästa inspirerar, leder till handling, det gör någonting med 
mig. Exempelvis säger övervaktmästaren i slutet : 

Det underligaste av allt är att tänka på reskamraterna. Där 
sitter de nu i kupén och skakar, äter apelsin och pratar. För 
några minuter sedan satt jag bland dem. Och nu växer mellan 
oss ett avstånd, växer för varje sekund, oåterkalleligt, hopplöst. 
Där sitter ni och skakar framåt, medan telefonpålarna fladdrar 
förbi rutan.77

76. Kyrklund, 1997, s. 39. Jag har valt ett yttrande där inte och icke ej trängs i 
samma mening för att undvika missvisande bilder av att det är något som hör en-
staka meningars ljudliga till eller att det är något jag betonar särskilt i utsägandet. 
Av utrymmesskäl väljer jag meningar där orden följer tätt och markerar i fetstil i 
citatet för att åskådliggöra. 

77. Ibid., s. 62.
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Säger jag att det yttrandet, med klar och tydlig koppling till tåg-
kupéer, påverkar min kupéinspirerade husvagnsinredning är det 
så  –  och inte så. Utan rader av yttranden, långt bortom tydligt be-
skrivna kupéer, som sammantagna genererar ton och mening, vore 
det ingen kupé. Utifrån andra beskrivningar i texten kunde jag lika 
gärna fått för mig att spela på ett konditori. Det är läsningen med 
sin ton som frammanar bilder av äldre tågkupéer med träklädda 
väggar och manchesterdynor som i sin tur föser fram gångna tiders 
kontorsrum eller väntrum.

I Beröringens ABC behandlar Horace Engdahl rösten i litteratur-
en träffande med sin särdeles egna röst. Så här skriver han inled-
ningsvis :

Ingen text har börjat förrän författaren har slagit an en ton. 
Men vad är en ton ?

»Jag är en sjuk människa… Jag är en ond människa«, säger 
Ordinov, den uppdiktade person som talar i Dostojevskijs An-
teckningar från källarhålet. Det är hans första ord. Innan jag 
som läsare lyckas göra mig en föreställning om hur de yttras, 
i vilket röstläge, med vad slags eftertryck, förstår jag inte vad 
mannen vill säga.[…]

När Ordinov fortsätter, skingras oklarheten. Textens enor-
ma intensitet samlas till denna ensamma stämma, som likt en 
svetslåga bränner igenom berättelsens halvsanningar. […] Till 
innehållet är Ordinovs redogörelse en traktat riktad mot över-
tron på förnuft och framsteg. Men det är inte de logiska eller 
skenlogiska resonemangen som fångar min uppmärksamhet 
utan det låga mumlandet, den dova klangen från ett instru-
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ment som saknar rena toner. […] vad jag läser är en röst. Endast 
genom Ordinovs sätt att tala får berättelsen mening.78

Vidare säger han i en fotnot om tonen :

Ton skall inte förväxlas med den grammatiska intonationen, 
de melodiska och dynamiska förändringar av rösten som är 
nödvändiga för att satsens struktur skall framträda.[…]

Tonen, i den mening jag intresserar mig för, finns över hu-
vud taget inte hos satsen, utan tillhör yttrandet, den handling 
som gör språket till något sagt och menat. Den tysta läsningen 
är i lika hög grad som lyssnandet beroende av förmågan att 
uppfatta dessa nyanser. Utan dem är språket ett tomt schema.79

      
Horace Engdahl menar att jag uppfattar verkets ton genom rösten  –  
först när jag hör den kan jag förstå. Jag ska inte gå närmare in på de 
aspekter av rösten i litteraturen som han behandlar här, endast peka 
på tonen. Den jag hör, det lästas röst och ton, är avgörande, den leder 
in mig på repetitionsgolvet. 

Det lästas ton är delvis annan än den som senare blir monologens 
som är att se som en fusion av läsningens ton och den jag vill ge 
uppsättningen. Det är till exempel monologens ton som hindrar mig 
från att flytta in en scen som repeteras och som i just den tappningen 
otvivelaktigt kastar skarpare ljus på sig själv. Lösningen av scenen 
godtas inte. Den plockas bort, helt enkelt för att den på ett galet 

78. Horace Engdahl : Beröringens ABC. En essä om rösten i litteraturen (Bonnier, 
Stockholm 2005), s.  11.

79. Ibid., s.  13. Genom olika författare går han igenom aspekter av rösten. Boken 
ger rikliga möjligheter till överföringar på teaterarbete.
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vis bryter mot uppsättningens ton. I både läsning, repetition och 
föreställning verkar tonen, den följer, genomsyrar arbetet  –  och är 
svårfångad i skrift. Inte desto mindre förhåller jag mig till den. Utan 
den förlorar monologen mening och särskildhet. 

läsnings verkan
Med det skrivna och dess ton i hand går jag vidare till mellanlägen 
mellan skrift och tal, till åtskilliga högläsningar. Att jag lägger stor 
vikt därvid handlar om läsningens verkan. Jag börjar med den.

Under läsning varvas och samsas det som uppstår, en vidd av bil-
der och röster följer. Förmågan att dra mig dit orden inte når, som 
Herta Müller säger, överraskar ständigt i arbetet. Jag hamnar ovän-
tat i obekanta, oupptäckta marker :

Idag fungerade äggskalsscenen så bra, den tog tag i mig, fick 
större och klarare innebörd. Har alltid tyckt om den, känt för 
den, trott att jag förstått den  –  men nu  –  den tog det där kli-
vet  –  vad är det ? Kära nån, det går att begripa på hur många 
nivåer som helst.

Så står det i en anteckning efter en föreställning av Tvåsam. Här 
är det utsägandet av replikerna som får mig att erfara något oanat. 
Det är vanligt förekommande i läsning, repetition och under före-
ställning. Tårar strilar, associationer flödar, tankar klarnar, muskler 
spänns, någotdera eller allt på en gång, vadhelst uttryck det tar sig, 
läsning och utsägande får mig att reagera starkt och överraskande. 
Varje gång upplevs det omvälvande. 

Att läsa en monolog är att gå in i en lekhage där alla möjliga infall, 
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idéer och bilder uppstår. Jag lyfter upp ett exempel för att visa hur le-
ken börjar redan i tidig läsning. Att läsa är inte att låta ögat följa rader 
som ger bilder eller tankar i något isolerat huvud. Exemplet visar hur 
läsning inspirerar direkt agerande. Det beskriver läsningens verkan. 

dold bråte
Öppnar ytterdörren, börjar gå upp för trapporna, har bråttom, sex 
trappor, tre trappavsatser väntar. Börjar knäppa upp kappan, fylls av 
en text av Karl Kraus, en knapp knäpps upp, fastnar med tummen i 
knapphålet, stannar till på första trappavsatsen, låter tummen fastna 
i knapphålet igen, drar Kraus meningar in i handrörelsen, intar olika 
förhållningssätt till tummen som fastnat, agerar skamsen, går vi-
dare, försöker dölja tummen, agerar förvånad, mumlar brottstycken 
av texten, försöker få loss tummen utan resultat, stannar till, agerar 
noggrann, uppslukad av tummen, mumlar, går vidare, lirkar pe-
dantiskt loss den, är framme vid tredje trappavsatsen, lämnar leken, 
plockar upp nyckeln, låser upp lägenhetsdörren.80

Jag sätter på kaffe. När kaffet ska hällas i kannan, för jag långsamt 
och noggrant det fyllda kaffemåttet utmed förpackningens öpp-
ning, måttets yta är nu jämn och platt, inga kaffekorn är förspillda. 
I görandet finns ingen tanke på den egentliga kaffekokningen, ingen 

80. Här är jag på väg hem efter att ha läst utdrag ur texter av Karl Kraus högt 
några gånger utan bestämda planer på att sätta upp dem. Jag har ingen aning om att 
vissa beskrivningar inpräntas, än mindre att enstaka meningar lever kvar. Kort sagt, 
läsningen tycks »glömd« tills den påminner mig om sig. Det jag läser är valda delar 
från Karl Kraus : I denna stora tid. Texter ur Die Fackel (Brutus Östlings Bokförlag 
Symposium, Stockholm/Stehag 1995).
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tanke på det vardagligt invanda slarviga måttandet. Här undersöks 
vad sysslan uttrycker om den utförs så här. Här undersöks hastigt 
vad en pedantisk karaktär i en vardagssituation kan göra med Kraus 
yviga ord. 

Den här är två exempel på handlingar som uppstår mitt i och 
utifrån dagliga händelser och göranden. Det är en vanligt förekom-
mande, ofta dold och självklar verksamhet. Om en granne dykt upp 
i trapphuset under hanteringen av tumme och knapphål skulle jag 
snabbt dölja görandet. Leken är en ensam syssla. 

Att koppla handlingar, upplevelser eller erfarenheter till helt 
andra är en del av att vara människa. Om den här sortens tidiga 
överföringar från läsning också är det ska jag låta vara osagt, jag 
har inte frågat någon om den saken. Under repetitionsarbete däre-
mot accentueras och brukas handlingarna rikligt, där tas de aktivt 
tillvara. 

Den här sortens lekar är åtskilliga som uppstår i vardagslivet 
under mycket tidig läsning. Jag ser dem som en läsningens fysiskt 
direkta handlingsreaktion. Endast ett mindretal prövas i ett senare 
skede, under de tidiga repetitionerna. Då får lekhagen sina gränser 
av de aktuella scenerna. Råkar jag till exempel fastna med tummen 
i knapphålet på väg hem från en repetition, kanske olika sätt att fri-
göra mig prövas med en bestämd scen i åtanke, förutsatt att tummen 
relaterar dit förstås.

Väldigt få av dessa hastiga göranden lämnar i efterhand tydliga 
avtryck. Men de återkommer alltid, alltid. En beskrivning av vägen 
från läsning till gestaltning gapar tom dem förutan.

Handlingarna uppstår i mötet med bilder, ting, sysslor, männi-
skor, händelser, ja, allt tänkbart som en dag kan genomströmmas 
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av. Det jag läser överförs ständigt till situationer och erfarenheter.81 
I huvudsak är det iakttagelser och händelser i den vardagliga hante-
ringen av ting som utlöser det direkta görandet.

Att betrakta bilder eller läsa andra texter leder också till handling. 
Då ofta via en från minnet styrd överföring. Till exempel bläddrar 
jag i en bok efter en senare läsning av Karl Kraus och ser en bild av 
en neorealistisk skulptur »kvinna med shoppingvagn«. Bilden ger 
impulser till handling. Jag ser och hör kvinnan utsäga texten med 
fimpen i mungipan. Under själva erfarandet av bilden, lika hastigt 
och i samma flöde som händelsen i trappan, överförs kvinnan på 
bilden till en agerande dito i annan situation. Skillnaden är att det 
mellan impuls och handling med nödvändighet uppstår en paus. Jag 
är aktiv, om än inte synbart direkt handlande, där jag sitter i en stol 
och tittar på en bild som registreras och verkar. Det är först om jag 
överger det jag håller på med och reser mig upp som handlingen kan 
prövas. Vid det laget är impulsen redan ett minne. När jag senare ut-
säger Kraus bombastiska ord med en fimp i mungipan, bläddrande i 
ett reklamblad, är det utifrån ett aktualiserat minne. Jag verkställer 
då en på förhand formulerad idé i aktuell handling.

Att få impulser till handling, att koppla och överföra något till 
något annat är vanligt förekommande i tidigt läsningsskede. Långt 

81. Att överföra något till något annat, ja, det sker ju hela tiden. Här avses inte 
överföringar som sker avsiktligt : kan det här omformas till scenen eller hur kan 
det här lösas ? Nej, det är sådana som sker hastigt och direkt, ofta utan uppenbara 
trådar mellan det ena och det andra, då »från något till något annat« är onåbart, då 
»något till något« är effekt och mening. De tycks ske oförmodat eller snarare utom 
räckhåll för den uppmärksamhet jag förmår överblicka. (Med det menar jag inte 
att det i avsiktligt sökande nödvändigtvis finns trådar mellan det ena och det andra 
eller att hastiga överföringar inte dyker upp där.) 
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ifrån alla verkställs på repetitionsgolvet. Många passerar utan att 
tas tillvara. Överföringarna är otaliga. När jag till exempel en kväll 
står och inväntar en spårvagn ser jag en papperskorg på andra sidan 
gatan. Plastsäcken har glidit bakåt, är synlig och klämd mellan lock 
och korg. Säcken har trasats sönder, resterna rör sig i vinden från den 
stadigt stående rundade korgen belyst av gatlyktan. Jag har just läst 
Beckett och ser i papperskorgen en enslig existens med ett framträ-
dande glappande gap och med hår, slitet av tidens gång, fladdrande 
i nacken. Jag berörs. Det lästa är del av min kropp, erfarenheten 
överförs och utökas. Jag är en papperskorg bland andra med glap-
pande käft som väntar på skjuts.

När jag däremot går upp för trapporna och fastnar med tummen 
i knapphålet överförs inte det lästa till någon bild, där följer direkta 
handlingar varandra i strid ström. De kan på ett annat sätt ske i 
ström utan mellanliggande styrda överföringar. En handling föder 
en ny som föder en ny. Det är först när nyckeln sätts i låset som jag 
reflekterar över, eller snarare summerar, händelsen. Det betyder inte 
att jag inte vet vad jag gör, jag är fullt närvarande i handlingen. 

Situationen i trappan kopplas till läsningen av Karl Kraus utan att 
jag planerar det, agerandet uppstår. När tummen fastnar initierar 
kroppen handlingarna. Jag tänker i rörelsen.

I läsning och repetition uppstår den här sortens händelser oupp-
hörligen. De följer varje steg på vägen. Det är först när överföringar 
inte uppstår som det blir tydligt hur självskrivna och värdefulla de 
är. Under repetitionstider ses världen genom uppsättningens raster. 
Monologens värld lyser plötsligt överallt. Livet är fokuserat och in-
skränkt. Överföringarna är rikliga och riktade.

Tidiga händelser, som den i trappan, är sådana som vanligen 
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glöms, inte passar in, inte vecklas ut i repetitionsrummet. Beskrivna 
i mängd och utan synbar tråd in i den kommande föreställningen 
framstår de ointressanta. De är onämnda, åsidosatta, av naturliga, 
rationella skäl. Jag vill peka på deras existens och påstå att arbetet 
börjar där. Dessa vardagliga, dolda, spretade lekar ses som läsning-
ens första, ännu inte tydligt formulerade försök att pröva sig in i 
situationer. Läsningen söker sig ut.

Att läsning ger ett hav av impulser, reaktioner och idéer är be-
kant, att den genererar direkta handlingar som uppstår lika tidigt 
är mindre uppmärksammat. Transformationen från läsning till ge-
staltning börjar i läsande stund. 

Med exemplen vill jag ge kontur åt en tuva på den vidsträckta 
mark som omger gestaltningsarbetet. Handlingarna som syns tyd-
ligt på vägen och på scenen är inte ensamma. De är valda och synlig-
gjorda på ytan av ett hav bestående av allsköns bråte. Vattenringarna 
syns eftersom havet finns.

styrd verkan 
Från läsningens verkan går jag över till olika slags läsningar. Mo-
nologläsningen skiljer sig från annan. Olika blickar är aktiva, vet-
skapen om att jag ska gestalta styr. Jag läser företrädelsevis högt och 
lyssnar flerfaldigt, det lästa hörs i reella situationer och scenrum. 

Läser jag för första gången exempelvis :

Och inte ett hår på huvudet ! Rakad, helt skallig. Vilka för-
skräckliga naglar, vi måste klippa dem därhemma, de har 
växt ut som på ett troll, hur har man egentligen skött dig, se 
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här, kappan är alldeles hel och ren, hur liten är inte vår lilla 
mamma, och kappan når dig till anklarna, det var modernt 
då, gamla människor vill klä sig i gamla kläder, vill ha det så.82

Då tar jag del av ett sätt att vara och framträda som är del av just 
den talarens egenhet och omgivning. Jag söker och lyssnar, väcker 
bilder av likartade situationer. Under läsningen övertygas jag om att 
det här är en människa med snabbt tempo som säger : nu ska vi lägga 
oss, nu ska vi borsta tänderna samtidigt som borsten körs ner i halsen 
på ett oförstående barn. Intrycken är mångfaldiga och blir alltmer 
specifika under vägens gång. 

Läser jag istället :

Ja för all del. Här är ju lugnt och skönt. Här finns även smörgås 
för fast bofasta och karamell för snälla barn. Och alla barn här 
är utomordentligt snälla och smutsar aldrig ner sig och skriker 
heller aldrig, eftersom deras ångestskrik har kvävts i sin linda 
enligt en ny metod. Orten är nämligen framåt och följer med 
på den vetenskapliga utvecklingens vågkam efter hand som re-
sultaten publiceras i Det Bästa. Här är alltså bra på alla sätt, det 
är bara det att… det är bara det att det var inte hit jag skulle.83 

Då hör jag en röst som är svårare att lika direkt koppla till en talare 
med särskilda egenskaper. Här är det snarare det särskilda sättet 
att tala som får omgivningens sätt att vara att framträda under 

82. Replik från min bearbetning av Tiden är natt då Anna hämtar sin mor från 
ett sjukhus, Petrusjevskaja, 1999, s.  139. 

83. Replik från min bearbetning av Tvåsam då övervaktmästaren talar till vakt-
mästaren, Kyrklund, 1997, s. 62.
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läsningen. Jag lyssnar till det skrivnas särskildhet och registrerar 
de stämningar det rör. Stämningar och ställningstaganden som 
läsningen talar fram, appliceras så på situationer i omgivning och 
eget liv. 

De korta, enkla, utdragen ger en glimt av att det skrivna, med 
sitt sätt att vara, formar mitt sätt att omforma. Det skrivna överför 
sin egenart som slår mot förförståelse och vana. Det tar tid att bli 
förtrogen med det som står på papperet, det tar tid att genomleva. 
På vägen kan det levas igenom oväntat : 

När Harald frågade var glasen stod slapp det ur mig : Men nåt 
kan du väl tänka själv trots din inflammerade hjärna ! Efteråt 
kunde vi konstatera att om någon hjärna var inflammerad så 
var det min. Jag är i textarbetet, den ligger som ett raster över 
verkligheten, jag ser genom den  –  och talar tydligen ur den.84

             

Vetskapen om att det lästa så småningom ska gestaltas får mig att 
lyssna och söka på ett annat sätt än i annan läsning. Två citat av 
filosofen Ludwig Wittgenstein, skrivna i ett annat sammanhang, 
relateras till det sökandet :   

Jag betraktar ett ansikte, plötsligt märker jag dess likhet med 
ett annat. Jag ser att det inte har ändrat sig ; och ändå ser jag det 

84. Egen anteckning under arbetet med Tiden är natt, då jag i en vardagssituation 
hasplar ur mig pjäsens repliker och liksom karaktären Anna fräser ifrån snabbt och 
med oväntad intensitet.
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annorlunda. Denna erfarenhet kallar jag »att uppmärksamma 
en aspekt«.85

Uttrycket för aspektväxlingen är ett uttryck för en ny var-
seblivning, tillsammans med uttrycket för den oförändrade 
varseblivningen.86

Överförs Wittgensteins citat till läsningen, ser jag ett aktivt sökande 
efter att »uppmärksamma aspekter« som utmärkande. Det är att 
vara inställd på att väcka olika sätt att se och varsebli för att se annat 
i samma handling och meddelande. Det jag läser gör någonting med 
mig och jag gör någonting med det som läses. Sökandet är aktivt och 
det som uppkommer registreras. Jag berör det skrivna på olika sätt. 
Läses en text väl artikulerat, registreras ljud och mening samtidigt 
som jag förnimmer dem i muskulatur, i andning. Sprättas till exem-
pel s-en ur det skrivna körs de genom kroppen i rummet och just 
den erfarenheten av ljud, vibration, innebörd och energi är själva 
meningen och betydligt vidare än bokstaven s. Läses pjäsen halvlig-
gandes i sängen behandlas den på annat sätt, röstläget är annat, be-
röringspunkterna, det som hörs och vidrörs likaså. Jag söker och får 
olika erfarenheter. Det skrivna hanteras på varierande sätt, från att 
behandlas som ett material med särskilda egenskaper till valörer av 
mening och ton. Det ska erövras till min mun, jag ska enkelt kunna 
agera, känna, tänka, ja, röra mig däri.

85. Ludwig Wittgenstein : Filosofiska undersökningar (Thales, Stockholm 1996), 
s. 222. Där tar han sig an seendet och utreder skillnaden mellan varseblivning och 
synupplevelse. Här uppmärksammas endast några lösryckta meningar då han talar 
om att uppmärksamma aspekter. 

86. Ibid., s. 225.
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Under framför allt tidiga högläsningar visualiseras också situa-
tioner och personer i olika skepnad. I tidig läsning av Tiden är natt 
passerar åtskilliga mödrar revy. Idéer om varifrån denna moder ta-
lar skiftar allteftersom läsningen fortskrider. Ena ögonblicket sitter 
hon i ett kök, i nästa på en station. Samtidigt som förslag på sce-
niska lösningar passerar revy, kan ett barndomsminne flimra förbi, 
fnitter över moderns beskrivning av mormodern kan bryta ut och 
stridsvilja mot att situationen är reell kan blossa upp. Läsningen är 
händelserik.

När jag läser texten händer otroligt mycket, associationerna 
flödar åt olika håll men de är sällan direkt överförbara till gol-
vet, där måste jag ju välja. […] Samtidigt skapar det så många 
valmöjligheter att jag inte ser skogen för alla träd.87

       
Citatet vittnar om att läsningen ger långt fler förslag än jag kan eller 
kommer att använda  –  i direkt handling. I en repetition kan omöjli-
gen flera olika handlingssätt prövas samtidigt. Cicely Berry, tidigare 
verksam Voice Director of the Royal Shakespeare Company, skriver 
så här i en introduktion till en av sina givande böcker :

For it seems to me there is so often a gap between the life that 
is going on imaginatively within the actor in order to create the 
reality of the character he is playing, and the life that he gives 
the text which he finally has to speak. It is as if the energy and 
excitement that an actor feels when working on a part is not 

87. Egen anteckning under arbetet med Tiden är natt.
88. Cicely Berry : The actor and his text (Harrap, London 1987), s.  9. Cicely Berry 

skriver lysande överskådligt, instruktivt och givande om talgestaltning. Hennes 
böcker med övningar är rika källor att ösa ur. Utan hennes sammanställningar skul-
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released fully when he commits to words, when he is bound by 
the language set down.88

I citatsammanhanget understryker hon att det finns betydligt mer 
att göra med och i talgestaltningen än vad som vanligen görs. Här 
tar jag fasta på något annat, en detalj, hennes iakttagelse av klyftan 
eller gapet mellan vad som uttrycks och vidden av idéer.  Om Cicely 
Berry utgår ifrån ett tidigt skede i arbetet framgår dock inte, därmed 
är det troligt att jag låter henne mena något hon inte menar.89 Likväl 
tillåts en applicering på arbetet. 

I tidigt skede ser, föreslår, vrider, motsäger läsningen långt mer än 
vad jag förmår pröva. Allt det som uppstår och samsas går inte ihop 
med agerandets behov av specifika hållpunkter. Jag förfogar över långt 
mer än vad som kan uttryckas direkt. Om det är det Cicely Berry avser 
med klyftan mellan verkställd handling och flödet av idéer ser jag det 
som ett väsentligt gap. Till en början agerar jag plant utifrån läsning-
arnas erfarenhet. Grunden för mina plana uttryck är vidden. Det är 
därifrån jag finner förslag som reduceras och undersöks, ett i taget, ett 
efter ett. Att agera utan krav på att leverera något intressant eller något 
som låter och ser »bra« ut är till en början betydelsefullt. Jag befinner 
mig i ett förhållande och sorterar vidden av intryck. 

le arbetet vara tristare. Hon delar med sig av sina erfarenheter och sitt kunnande på 
ett stimulerande, pedagogiskt och användbart sätt. Böckerna är intressanta också 
för att de följer hennes förändringar och redigeringar av tidigare ståndpunkter i 
arbetet. De som avses är : Voice and the actor  (Harrap, London 1976), The actor and 
his text  (Harrap, London 1987)  och Text in action  (Virgin, London 2001).

89. Med det säger jag också hur svårt det är att tala om skådespelararbete utanför 
den situation där arbetet sker. Det är där meningsvalörer grips och framställs.
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Inom läsningens mångfald genereras mycket bestämda bilder. Ett 
ofta nämnt exempel är när någon ser en filmatisering av en bok. 
Specifika bilder framträder med full kraft, »nej, så var det inte alls, 
så såg han inte ut«. Om inte tidigare  –  så där  –  visar det sig vad allt 
läsning uppenbarar. I monologläsningen framkallas olika specifika 
bilder, jag får tillgång till flera sätt att se och skapa mening. Tex-
ten ses från olika håll, jag lär känna den och finner så småningom 
monologens karaktär, ofta helt enkelt genom att registrera vad som 
uppstår i läsning. Det som läses rensas och renas så småningom till 
en gestaltning som i allra bästa fall är så specifik att den sin tur kan 
ge en vidd av associationer. 

två exempel
Två exempel på tidiga högläsningar i lokalen förs fram. I den ena är 
jag främst inriktad på att höra hur det skrivna låter. Jag läser högt 
och tydligt det som står, följer markeringarna. Det lästa hörs på »dis-
tans« som om det slog mot mig från rummet. »Lyssnade jag till talet 
ur min mun, så kunde jag säga att en annan talade ur min mun«, 
säger Wittgenstein vid ett tillfälle, om än i ett helt annat samman-
hang.90 För att beskriva den här läsningen är det talande uttryckt. 
Det väsentliga är att höra och notera vad som erfars.

Distansläsningen återupptas då och då under arbetets gång. I 
sent repetitionsskede uppdagas hur repliker förskjuts och förändras. 

90. Wittgenstein, 1996, s. 220. Där utreder han uttrycket »jag tror«. I citatsam-
manhanget frågar han och pekar på det tvivelaktiga i att få kunskap om den egna 
dispositionen. Frågan är : Hur i herrans namn kan jag höra och dra slutsatser om 
mina egna ord ?



119

Glömda valörer väcks också upp av en sådan läsning. Jag får en an-
nan blick på gestaltningen. Den avtecknar sig som en skugga mot 
distansläsningen. Jag kan upptäcka ny mening.

Ett exempel på en motsatt läsning är när jag säger ja till allt tänk-
bart som uppstår vad gäller infall, tempo, gester, mimik. Jag läser 
med överdimensionerade rörelser. Det är en överdriven, i stunden 
uppkommen, karikatyr-gestaltning som ger en bild av fördomar och 
egenheter jag tillfälligt tillskriver det lästa. Det låter och ser ofta 
förskräckligt ut  –  och det är roligt. Att överdriva eller underdriva i 
högläsning och under repetitioner är verksamt. Sitter jag stilla i ett 
hörn och muttrar hörs annat än om jag läser starkt, riktad ut i rum-
met. Olika läsningserfarenheter väcker meningsnyanser och gestalt-
ningsförslag som kan tas vidare. Anteckningar skrivs som sparar ett 
urval av det jag hör, undrar över eller vill minnas. 

Med det har nämnts att olika läsningar söker sitt. De utformas 
och drivs i avsikt att ge erfarenheter och uppmärksamma mer än 
jag anar. 

             

Det lästa gör något med mig och jag gör något med det lästa, så 
mycket är sagt. Det skrivna kan liknas vid en väv som ska vävas om 
i mig. Ömsom drar jag i det skrivna, ömsom ser jag på det, ömsom 
träder jag det över mig, ömsom tuggar jag på det, ömsom skakar 
jag loss rester ur det. Jag repar upp för att väva fram en kommande 
gestaltning. 
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Med två exempel på olika slags betoningar beskrivs hur några 
trådar plockas upp.

betoning I
Betoningar formeras i situationer. Vad som sägs till vem och var det 
sägs har inflytande på hur det sägs. Betoningar är del av innebörden. 
De beräknas på olika sätt. Det betyder inte att de fråntas sin oberäkne-
lighet. Rör betoningen repliken kan jag vara inriktad på att övertyga 
när den utsägs, jag kan betona stavelser, bärande ord eller lägga vikt 
vid rytmen i meningen. Utsägandets sammanhang är ändå aldrig helt 
detsamma. Att övertyga i utsägandet kan inte på förhand fångas i ett 
sätt, lika lite som nyansen på en planerad betoning i ett ord kan fixeras 
fast. Variationsrikedomen varje ny gång tycks outsinlig.91 

Små betoningar som beräknas på förhand åskådliggörs tydligt 
med exempel från diktläsning. Där handlar det inte om att bygga 
någon situation att tala utifrån i gängse pjäsmening. Det är dikten 
som ska föras fram. Att strofer ur en dikt får stå som exempel hand-
lar om skriftlig åskådlighet. Avsiktlig betoning av alla de slag brukas 

91. Flera kvällar i rad skötte en arbetskamrat ljuset i Tiden är natt. Efter en fö-
reställning sa han : »Du är så exakt. Jag står där och väntar  –  och ja, där kom det, 
så som jag väntade det.« »Va, tycker du ?«. I min upplevelse var föreställningarna 
väldigt olika. En »rullade på«, dvs jag var inte riktigt »där« medan en annan var mer 
rörlig. Däremot var föreställningens rytm likartad. »Variationsrikedomen är out-
sinlig« betyder inte att föreställningar framträder vitt skilda. När bygget är byggt är 
variationerna vanligen mycket, mycket, små. Det gör dem varken färre eller mindre 
betydelsefulla.

92. »betoning I« och nästa stycke »betoning II« är numrerade för att understryka 
att de är två exempel på betoningar. Under repeterandet används olika betoningar, 
från sådana som betonar pjäsens meddelande, till scenerier, till sådana som handlar 
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och avläses ständigt i arbetet. Det är en del av repetitionsarbetets spel 
med rörliga innebörder.92

I diktläsning söks tidigt riktlinjer för betoningen. Några strofer 
av Tomas Tranströmer får stå som exempel. I läsningarna eftersträ-
var jag ett enkelt, närmast lågmält uttryck. Dikterna är känsliga för 
minsta förskjutning, de kräver precision. Den tid och tyngd som ges 
ett ord eller en bokstav påverkar rytm och mening. Det här gäller 
förstås de flesta dikter. Men de kan vara mer eller mindre kitsliga 
när det gäller minimala förskjutningar. En aning för lång eller tung 
betoning på exempelvis ett i kan splittra strofen. I-et kan få me-
ningen att falla platt och falsk. Detaljerna är avgörande. För mig 
möjliggör hållpunkterna senare enkelhet i läsningen. Därför börjar 
arbetet med beräkning. En strof från Schubertiana får exemplifiera :

Inne i galaxen skjuts kaffekoppar över disken, skyltfönstren tigger
  av förbipasserande, ett vimmel av skor som inte sätter några spår.93

Det är en mening som till exempel innehåller många i-n. När jag 
läser prövas vad de har för betydelse för innebörd, ton och rytm. 
Första och sista i-et är viktigt i strofen. Inne i galaxen skjuts kaf-
fekoppar över disken. Tillsammans med två öppna A i »galaxen« 
och »kaffekoppar« får strofen klang. I mellanstrofen läggs en lätt 
betoning på de två i-na. De binds ihop med sista delens »vimmel« 
på samma sätt som s-en i förbipasserande, skor och spår förbinds av 
liten betoning. En bandspelare hjälper mig att höra och undersöka 

om var tyngdpunkten läggs i ett ord i en replik.
93. Tomas Tranströmer : »Schubertiana«, Samlade dikter. 1954–1996  (Bonnier, 

Stockholm 2001), s. 199.
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de ljudliga förskjutningarna och teckna mönstret för läsningen. 
Diktens avslutning laborerar jag med länge :

Det envisa gnolandet som följer oss just nu
uppför
djupen.94

Först prövas en närmast »ordagrann« betoning, byggd på ordens pla-
cering och mening. Jag låter tonfallet gå uppåt, höjas, i »uppför« och 
gå neråt, sänkas, i »djupen«. Vänder jag på det och betonar »uppför« 
neråt (-`) och »djupen« uppåt (-´) slutar dikten med en helt annan 
öppenhet. För mig skapar det en dubbel och tilltalande mening. 
Djupen tycks öppna. Vill jag avsluta dikten mer definitivt läggs en 
rak betoning (--) på »djupen«.

Det här är exempel på hur betoningar prövas och planeras vilket 
påverkar hur dikten sedan läses och vad som meddelas.95 Arbetet 
är ett broderi där mönsterskissen först tecknas. Mönstret är kopplat 
till tonen som anger ramen inom vilken frihandsstygnen rör sig. 
Omläsningar raderar mönstrets skarpa linjer. (Är det betydelsefullt 
att alla i :n ska skjuta ut och poängteras för publiken, ja, då låter jag 
givetvis uppmärksamheten dröja vid dem.) Framförandet handlar 
inte om beräknade betoningar. Målet med delandet är en kom-
mande helhet, då diktens ton och mening leder, där de planerade 
betoningarna ingår. 

94. Ibid., s. 201. 
95. Ett välbekant och tydligt exempel på hur avsiktlig betoning i repliker är del 

av mening och ton är Bob Dylans ofta använda och karaktäristiska sätt att landa på 
konsonanterna. Det gör det nästan omöjligt för uttryck av längtan eller kärlek att 
gränsa till något smäktande eller patetiskt.



123

betoning II
Att planera betoningar är att söka och skapa mening. Att lägga in 
betoningar i en monolog är definitivt inte begränsat till utsägandet. 
Betoningar planeras på flera sätt, med andra fysiska understryk-
ningar, i hanteringen av ting. Nyss beskrevs repetitionsarbetet som 
ett spel med rörliga innebörder. Ett spel som kan ses som en lek med 
betoningar av olika slag. 

I exempelvis Tiden är natt manipulerar monologens Anna sin 
omgivning skoningslöst. Språket är närmast skvallrigt, pladdrigt. 
I ordflödet återkommer vissa uttryck av stor betydelse för helheten, 
till exempel benämner hon sig själv som schackspelare. Så här kan 
det låta :

[…] jag har allt klart för mig redan vid första blicken. Som en 
schackspelare. Jag är diktare.96

Anna framhåller att hon flyttar andra som schackpjäser på ett bräde 
hon har full kontroll över. I själva verket spelar hon schack med sig 
själv, ett spel hon förlorar. I meningen ovan är det hennes stolthet 
över sig själv som diktare som poängteras i agerandet, samtidigt som 
det är första gången schackspelare nämns. För att skapa mening 
binder jag samman de tillfällen det sägs. Till skillnad från en dialog 
där flera karaktärer bygger föreställningen, frambringar den enda 
karaktären i monologen också pjäsen. Föreställningen och karaktä-
ren är inte ett och detsamma. Vissa detaljer, som schackspelare, kan 
ses meningsskapande för föreställningen snarare än för karaktären. 

96. Replik från min bearbetning av Tiden är natt, Petrusjevskaja, 1999, s. 17.
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Jag bestämmer mig för att betona genom att lägga in en gest i 
samband med att ordet utsägs. Jag gör en rörelse med högerhan-
den, fortplantad till en gest mellan pekfingret och tummen. Med en 
genomgående betoning på schackspelare lyfts tillfällena fram och 
binds samman. Gesten är bestämd på förhand och till en början inte 
ett dugg integrerad i mitt fysiska händelseförlopp. Repetitionerna 
får så småningom handlingen att följa lätt och smidigt, den plane-
rade betoningen broderas in i gestaltningen. 

Fortsätter jag exemplifiera utifrån Tiden är natt är listan på plane-
rade betoningar lång. Ett exempel är munnen som återkommer vid 
flera tillfällen. Den ses som ett uttryck för Annas brist på och rädsla 
för närhet. Hon beskriver sin mors mun som en »sämskskinnsmun«, 
dotterns fästmans som »skrovlig, usch« och barnens munnar som 
absolut inte får kyssas. Samma grundgest används för att under-
stryka munnarna. Rörelsen är en tråd som sys in duken. 

På liknande sätt binds Annas litterära anspelningar ihop. Någon 
sägs vara en »Dostojevskijhjältinna«, dottern är »blek som en Tur-
genjevhjältinna«, konflikten med densamma beskrivs som »en antik 
tragedi«, Achmatova är hennes »stora namne«. Sammanbindande 
trådar är väsentliga. Utan återkommande hållpunkter, inbegripet 
också små betoningar, förs Annas pladdrande samman i en enda 
stor enfärgad väv. Jag för in meningsknutar och färgpartier på vägen. 

Tiden är natt har alltså flera återkommande fysiska betoningar, 
avsiktligt beräknade, väsentliga för meningsskapandet. De fungerar 
som bäst när de inte framträder tydligt.  De ska inte hoppa ut un-
derstrukna framför publiken, »detta är viktigt«. Jag har stor tilltro 
till meningsbärande detaljer som inte gör väsen av sig. De utförs 
utan avsikt att nödvändigtvis uppmärksammas aktivt av publiken. 
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Det betyder inte att de inte framträder. Jag ser mig inte ensam om 
att ta in så mycket mer än jag förmår redogöra för i skeendet, också 
mycket, mycket små betoningar. 

hinder
Ytterligare ett brottstycke från diktläsning skildrar hur jag drar i det 
skrivna som material, för att väva om det. Mitt ärende är dock annat 
med exemplet. Det är hög tid att framhålla mig själv som stabbigt, 
ständigt återkommande motstånd. Det är inte så att jag står vidöp-
pen för det som ska gestaltas, det blåser inte bara igenom mig och 
väver sig fram. Jag må vara föränderlig och genomsläpplig, likväl är 
jag ett trassligt nätverk av åsikter och tröga vanor, där det som ska 
gestaltas söker fäste. I varje monologarbete gör jag motstånd på ett 
eller annat sätt, försvarar, glider undan, kör fram hinder. 

Att gestalta är att utsätta sig för monologen, en bekant som ännu 
är främmande. Det är också att utsätta sig för sig själv, alla dessa 
många och obekanta. Att sedan ingå en relation med önskan och 
krav om samgående kräver mod. Vad det är för slags mod är till en 
början oklart. Säger jag att det handlar om att våga ställa mig till 
förfogande för monologen är det tunt uttryckt. Jag kan till exempel 
stå där utan att vara särskilt modig, medan jag en annan gång kan 
gå en liten, liten bit och våga stort. I sammanhanget finns åtskilliga 
valörer av mod, en genomgående ingrediens har med uppriktigheten 
i situationen att göra.

Är jag uppriktig och tar ett mycket litet steg kan det bredda stora 
delar av vägen. När jag summerar en arbetsdag och säger, »idag var 
scenen annan, nu togs ett kliv, nu handlade jag uppriktigt«, ja, då 
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har ett steg tagits. Vilka fler uppriktigheter som kan komma att ut-
tryckas i samma scen är jag än så länge oinvigd i. Förändringen röjer 
ett okänt spann av uppriktigheter att närma sig på vägen. 

Alla dessa många skiftningar kan liknas vid ryska dockor. När 
en öppnas och står synlig, väntar nästa och nästa och nästa. När jag 
säger att mod är att uppriktigt ställa sig till förfogande, inbegrips 
dessa pågående skiftningar. Så också när jag säger, »att säga Ja till 
uppgiften är att detronisera motstånd«. Jaet är inte en gång för alla 
satt, det behöver uppdateras under vägen. Det glömmer jag ofta.

I kommande exempel är det mina förutfattade meningar som tre-
var sig in i och sätter krokben för arbetet. Jag säger inte klart och 
ogrumlat Ja. Uppgiften får inte fullt tillträde.

vapenlös
Karin Boye ska läsas på bibliotek. Det är en diktare jag höll kär un-
der tidiga tonår och lämnade. En gång tidigare har jag läst hennes 
dikter offentligt. Då försökte jag upprätta ett nytt förhållande till 
dem, vet att jag måste göra så igen.

Bläddrar i dikterna som ska läsas. Jag belastar Karin Boyes dikter, 
blandar ihop allt möjligt, projicerar det på dem. Min syn på naturly-
rik, avlyssnade Boyeläsningar, olika uppfattningar om dikt, allt rörs 
samman. Därtill tycks det beklagligt att så få andra döda diktare får 
tillfälle att framföras lika regelbundet. Sånt där bygger inte upp det 
nya förhållandet. 

Jag har sagt Ja till läsningen och menar det. Menar också Nej, 
ett nej byggt av annat än Karin Boyes dikter har fäste i mitt Ja. Jag 
talar med arrangören om urvalet, föreslår ett tillägg. Vill läsa dikten 
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Munnarna från 1935. Den är inte sliten i mina öron. Nejet förlikar 
sig med en plats i Jaet. 

Dikturvalet läses högt. Lyssnar till innehåll, ljud, rytm, försöker 
höra vad de handlar om. Följer textens tecken som instruktioner. 
Läser med tydlig rytm, poängterar vokaler och konsonanter. Är mer 
uppmärksam på tecken än på handling, det hörs att jag söker mönst-
ret. Pretention och nidbild av diktläsning kryper in i ljuden. Läser 
för att bli van, för att senare kunna tona ner diktens byggnadsställ-
ningar, glida på dem lustfullt, inte ramla platt på okänd byggpinne. 
Spelar in. Hör rytmen, hör hur en mening behöver glida tätare sam-
man med raden efter, hör hur ett ljud sticker ut, hör hur min dialekt 
kladdar ner. Överraskas, prövar, korrigerar, hittar.  

Människor kommer för att höra Karin Boyes dikter, de ska nå 
fram. Inget kan läsas i största allmänhet. Behöver skaffa en ingång 
till var och en, vill mena det som sägs och få tonen att framträda. 
Här måste min belastning bort. Att inta en hållning är inte bara en 
fråga om val och smak och första bästa upplevelse. 

Att läsa Munnarna är en fröjd. Den avviker ifrån urvalet, i stil, 
i ordval. Inte många skira, sköra, spröda, skimrande naturlyriska 
bilder att bråka med. Det hörs redan i inledningen :

Omkring mig simmar förfärliga munnar.
Förstadståget dunkar.[…]

Detta är den älskande.
Färgsvullen svampmun
suger efter byte.
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Skammen att ha givit sig, den lurades skam
suger efter tusen triumfers hämnd,
blir aldrig mätt,
lagrar sig i pinad fräckhet
runt en blöt svampmun.97

Den är utåtriktad och skapar ingen sliten Boyebild. Den är inte sön-
derläst, belastad, den är fri från mig.

Arbetet flyter, jag är fri att säga på olika sätt. Plockar fram de få 
hårda konsonanterna, låter dem smälla ner som spikar, för att ta 
bort dem igen. S-en skapar underströmmar, vokalerna griper efter 
varandra. »Suger efter tusen triumfers hämnd.« Det är roligt att läsa, 
tänker inte på parodier, prövar och lyssnar. Dikten är inte fri från 
mig, den går i ledband bara, möter inget motstånd. Inga gamla fö-
reställningar av Boyediktläsning läggs på den.

I dikten Jag vill möta hakar arbetet upp sig. I slutstrofen fastnar 
jag i egen dy :

Våren gryr i vinterns trakter,
där jag frös.
Jag vill möta livets makter
vapenlös.98

Vill säga vapenlös enkelt och öppet. Vapenlös. Befria det från sina 
tydliga stavelser. Jag vill inte dra ut a och ö särskilt, inte heller be-
tona det sista s-et så att det rullar fram som ett bowlingklot mot 

97. Karin Boye : »Munnarna« från Samlade dikter (Bonnier, Stockholm 2007), s. 202.
98. Ibid., s. 135.
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publik och diktslut. Är så rädd att låta pretentiös, hörselminnen av 
läsningar där ordet sägs med tyngd, rättrådigt och vist spökar. Som 
om just ordet var viktigt. VAapen(munrörelsen formar kort paus för 
fortsatt artikulation) lÖöss. Som om ordet sa : Hör vad vackert och 
sant detta är. Eller : Hör nu, hur tankeväckande och djupt denna dikt 
slutar. Åsikter varnar och verkar i min läsning. 

Jag vill avsluta enkelt alltför mycket. Ordet kompliceras, isoleras, 
det blir fulare och fånigare för varje gång.  Hör parader av parodierade 
Boyeläsningar. Jag går i fronten. När det lilla a-et utgår ifrån diafrag-
man blir det för stort, det faller tungt i relation till v-et. Utandningen 
är stor på vokalen, parodin flinar. Formas a-ljudet längre upp låter 
det bättre men tamt, där ligger det inte still. Äter upp luften för att 
minska a-ets fall. Utandningen är inte öppen och avspänd, det hörs. 
Ö-et blir för utdraget, s-et ormväser. Sitter fast i mitt förhållande till 
dikten och till hur jag vill ha det. Försöker befria den, läser aggressivt, 
smeksamt, högtravande. Går tillbaka, läser, spelar in, sisådär. 

Vill ju bara läsa dikten, det är allt, vill läsa vapenlös vapenlöst. 
Det är inte allt, är inte vapenlös. Med full utrustning går jag till 

attack. Ser ingen helhet, försvarar krigiskt rädslan att läsa som egen 
fördom. Skölden skramlar. Läsningen är belagd med alla tänkbara 
bojor. Läser tyst och uppdagar mina vapen. Hör hur dikten skildrar 
min relation till läsningen. Jag får ett förhållande till den. Dikten är 
denna läsnings verklighet :

Rustad, rak och pansarsluten
gick jag fram  – 
men av skräck var brynjan gjuten
och av skam.
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Jag vill kasta mina vapen,
svärd och sköld.
All den hårda fiendskapen
var min köld.

Jag har sett de torra fröna
gro till slut.
Jag har sett det ljusa gröna
vecklas ut.

Mäktigt är det späda livet
mer än järn,
fram ur jordens hjärta drivet
utan värn.

Våren gryr i vinterns trakter,
där jag frös.
Jag vill möta livets makter
vapenlös.99

Jag tycker om den. 

lära läst
»Jag förstår bara inte hur ni kan lära er allt detta utantill.«100 Det är 
en vanlig kommentar från publiken efter föreställningar. I repetitio-
ner och i spelsituationer är uppgiften att framställa föreställningen 

99. Ibid.
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och frimodigt leva inom planerade restriktioner. Att lära sig texten 
utantill är ofta ett smärre problem, det sker efterhand. Jag lär mig 
när jag går, sitter, står, jag lär från papperet, från golvet, från gatan, 
jag lär från första stund. 

Mia Höglund-Melin, en av de skådespelare jag talat med om mo-
nologarbete, berättade att hon efter en föreställning fick reaktionen 
»tänk-att-du-kan-lära-detta-utantill« och för första gången tänkte 
»ja, den här gången var det verkligen ett stort jobb«. En monologs 
trettio till femtio tättskrivna A4-a förutsätter många timmars inlär-
ning innan den flyter i kroppen. 

När jag var barn skulle åtskilliga verser och sånger redovisas ut-
antill. Det var en stor ansträngning. Främmande ord på ett papper, 
ofta obegripliga, skulle inte bara läsas upp utan sägas så som det 
stod, i rätt ordning. De skulle bankas in, rabblas upp. Jag agerade 
en mänsklig SVT :s Talande tjänst. Jag läste och rabblade några ord 
i taget, la svettig hand över papperet, läste ytterligare ord, kontrol-
lerade, läste, la svettigare hand på nästa del, rabblade, kontrollerade, 
läste, svettig hand, rabbel, kontroll, svett. Att höra hela meningar 
eller att själv skapa mening var det inte fråga om. Att omfatta det 
skrivna i egen erfarenhet var obekant. När böcker tillhör en främ-
mande värld måste läsupplevelsen själv hävda motsatsen, ensam bju-
da in till det obekanta och ge tillträde till en hållning.101  Med det 
vill jag säga att inlärning bygger på en inställning, där utgångsläget 
är att det lästa förmedlar något som kan avlyssnas.

100. Uttrycket avser mestadels mer än själva utantill-inlärningen. Det står ofta 
för en uppskattande kommentar om helheten. 
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Hans Brorson, en annan av de skådespelare jag talat med, berät-
tade att han lärde sig manus genom att läsa första meningen, därefter 
första och andra, sen första, andra, tredje och så vidare och så vidare. 
»Nån metod är det väl inte, jag hörde det en gång och det är så jag 
gör«, sa han. »Så gör jag också ibland«, sa jag.102 Sker inlärning på 
det sättet är det, till skillnad från mina tidiga skolminnen, mot bak-
grund av en redan bekant helhet. Jag har aldrig arbetat på det sättet 
med en hel monolog. Inlärning är inte att trä pärla för pärla till ett 
halsband. Det är snarare att hålla halsbandet mot halsen utan att 
ännu bära det. Jag tar emot det lästa utifrån helheten. Ganska snart 
lärs en längre sekvens in, medan en annan trilskas i evighet och en 
tredje överraskar med att bara flyta fram. Så uppfattar jag inlärning. 
När den börjar och slutar är oklart.
 

språk
På väg att lämna ingången stannar jag till för en kommentar angå-
ende språk. När talat och skrivet språk nämns här, betraktas dess 
olikheter utifrån att det ska överföras till eller ingå i en föreställ-
ning, det vill säga tjäna teaterns språk med sina särskilda villkor. Jo, 
språken är många.

Det ska omnämnas med hjälp av ett citat av filosofen Merleau-

101. Jag fick tillträde till böcker och läsning under högstadiet. Under en lektion 
delade en lärare ut ett häfte med stencilerade dikter, där alltifrån amatörers insända 
dikter om Vietnamkriget till klassiker presenterades. En timma kan sätta spår i år, 
sedan den lektionen läser jag dikt kontinuerligt. 

102. Jag är övertygad om att många arbetar på liknande sätt, oberoende av varan-
dra, utan att veta om det eller ha en aning om varifrån det kommer.
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Ponty där han tar upp olika uttrycksformer. Indirekt berör han 
också vad som sagts om läsnings verkan och ton. Han utgår ifrån att 
varje språk lär ut sig självt, att människan förmår förstå långt mer 
än det redan kända och tänkta. De olika språken ses som möjliga 
delgivare av andras världar.  Så här uttrycker han sig :

Varje språk lär ut sig självt och för sin mening in i lyssnarens 
ande. Ett musikstycke eller ett måleri som inte blir förstått i 
början skapar till slut själv sin egen publik, om de verkligen 
säger något, det vill säga genom att själv ge upphov till sin be-
tydelse. I prosans eller poesins fall är talets förmåga mindre 
iögonfallande därför att vi har en illusion om att vi redan inom 
oss, i och med ordens vedertagna mening, besitter det som be-
hövs för att förstå vilken text som helst, medan palettens färger 
eller instrumentets råa toner, sådana den naturliga perceptio-
nen ger dem till oss, uppenbarligen inte räcker till för att skapa 
ett musikstyckes musikaliska mening eller en tavlas bildmäs-
siga mening. Men i själva verket utgörs ett litterärt verks me-
ning mindre av ordens vedertagna mening än den bidrar till 
att ändra den. Det finns alltså hos den som lyssnar eller läser 
såväl som hos den som talar eller skriver, en tanke i talet som 
intellektualismen inte har någon aning om.103

Kopplas citatet till teaterns språk med alla sina variationer kan jag 
inte annat än att känna tacksamhet inför den rikligheten, från som-
marteaterns olikheter till brokigheten hos extrema experiment, och 

103. Maurice Merleau-Ponty : Kroppens fenomenologi (Daidalos, Göteborg 
2006), s. 153–154. 
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försvara variationernas möjligheter att ge upphov till sina betydelser 
hos alla publikers »många en flera«. 

I denna vida samling uttrycksmöjligheter inom teaterns språk 
syns ett uppenbart, gemensamt och utmärkande villkor som kan 
uttryckas så här : 

Om jag säger, »jag tycker att Tvåsam skildrar aspekter av viljan till 
makt. Den vill jag sätta upp«, är det inte att betvivla. Det är också 
som att peka på ett nyckelben och säga »det här är min kropp«. 

En monolog är inte ett tema. Skildrandet, hela den värld som 
fortplantas i pågåendet, är bortskuret. En föreställning blir till, sker. 
Det är där den är.104

104. Detta till synes självklara är inte alltid så lätt att hävda. På utbudsdagar till 
exempel lämpar sig vissa pjäser bättre än andra på grund av sin uppbyggnad och 
karaktär. Föreställningar som är beroende av längre tid för att framträda eller som 
inte kan fångas i nyttorubriker är svåra att »produktplacera«.
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samling
 

Upprinnelsen till monologarbetet är att något läses som engagerar. 
Den nära, långtidsverkande kontakten med det skrivna är en källa 
att ösa ur tills jag slutar spela. Ofta, ofta, återgår jag till högläsning 
under spelperioder. Det är inte i avsikt att förändra gestaltningen, 
det är att hålla livaktig kontakt med en kär vän. 

Utgår jag från en omfångsrik text, där det som sägs är centralt för 
handlingen, hänger den givetvis med länge på vägen. Med det sägs 
att transformationen från läsning till gestaltning tar tid. Det säger 
dock mindre om kontakten med det skrivna, det berättar inte att 
läsning är och leder till direkt handling. 

I min entalsensemble är texten att se som en kompanjon som del-
ger och ruvar på mening, ställer frågor och ger handlingsalternativ. 
Det är i den samvaron jag finner monologens ton.

Läsningen inspirerar agerandet, leder till överföringar som i sin 
tur överförs till andra. Övervägande delen är bilder. Så ser jag också 
vanligen världen i bild och har ett framträdande, i vardagslivet 
ibland problematiskt, bildseende.105 Går jag in i ett rum minns jag 

105. Det dominanta bildseendet har troligen bidragit till ett konstintresse som 
lett till att jag också arbetat med konstutställningar, som konstpedagog och konst-
konsult. Mitt första egenprojekt var en utställning med svensk lyrik. Det var en 
platsbyggd »scenografi« med dikter kopplade till ting producerad för den då nya 
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det väl, alls inte i grova drag, det mesta fäster sig. Råkar mina nära 
leta efter någonting ser jag det tydligt. Javisst sticker det ut en kam 
under en bok i rummet jag endast stått på tröskeln till en kort stund. 
Står jag i en kö registreras personen framför mig snabbt, huvudfor-
men, nackrörelsen, det vippande hårstrået på halsen och halsdukens 
ulltovor. 

Läsningar ger däremot varligt bilder i ström som överförs till ge-
staltningen. Jag känner, ser och hör. Handlingssätt och situationer 
passerar revy, jag kan såväl »hålla« i bilderna som få nya att uppstå. 
Kontakten med det skrivna och läsningens verkan kan inte överskat-
tas. Där erfars oväntat, därifrån hämtas och reduceras gestaltnings-
förslag, där vaskas det specifika fram. 

I läsningar repar jag upp och river isär det skrivna för att väva fram 
en annan väv, monologens. Det är i den kontakten scener byggs och 
repliker börjar genomlevas. Jag tråcklar ihop två världar och leker 
med meningsvalörer på vägen. Arbetet utspelar sig sedan på själva 
sömmen, där jag balanserar på fogar mellan det inlärda och plane-
rade och det som sker. 

Läsningar är monologens flytthjälp in i lokalen. Där, i repeteran-
det, söks och hittas uttryck som är träffande i situationen. Grovt 
förenklat kan det beskrivas så här : Om det till exempel anses talande 
och planeras att det ska klia under foten och att jag ska få det att sluta 
klia, känner jag det imaginära kliandet under foten. Ur det följer och 
förändras agerandet i situationen. Jag ser vad som händer och frågar : 
vad gör jag för att få det att sluta klia, vad säger det om karaktären, 

utställningslokalen på Alingsås bibliotek. Jag betraktar det som ett första egenpro-
ducerat »teaterarbete«.



137

tillför det situationen något ? Det är ett aktivt meningsskapande, 
där det inom det planerade, där och där kliar det så och så, finns en 
variationsrikedom i just det kliandets mening. Handlingssätten och 
dess valörer undersöks och avläses inte såsom fristående, de relaterar 
till förutvarande och framtida handlingar, till helheten.  

Detta, repeterandets väsentliga, är nära nog ogörligt att fästa på 
papper. Hur beskriva glädjens eller svartsjukans skiftningar och hur 
jag når dit eller inte når dit ? Hur beskriva hur sorgens uttryck för-
ändras gång efter annan ? Ja, alla dessa specifika handlingars varia-
tioner och förändringar, kliandets, svartsjukans, ja, vilka det än är, 
glider undan i skrift. De framträder i direktkontakt. 

I beskrivningen av gemensamma aspekter ska detta endast upp-
märksammas. Jag pekar på arbetets betydelsefulla  –  och specifika  –  
och går vidare.
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2. söka

Jag letar åter efter aspekter på gestaltningsvägen. Finns det något 
återkommande som söks i varje arbete ? 

När jag som åskådare eller skådespelare upplever en livfull ge-
staltning gläds jag innerligt. Det inträffar oavsett spelstil, oavsett 
föreställningens eventuella avsikter. Som utförare är jag på jakt efter 
en, i sitt sammanhang, »levande« eller rörlig gestaltning. När det 
inträffar är det som om händelser, ställningstaganden och det som 
ses meningsskapande lägger sig till rätta, når fram. Agerandet får 
verksam valör. Avser jag till exempel att ilskna till i scenen är min 
reaktion träffande i sammanhanget på ett helt annat sätt än när 
gestaltningen »rullar på«. Sökandet efter en rörlig gestaltning följer 
varje arbete. 

Vad är då det ? 
Jag återkallar upplevelser av rörliga gestaltningar. En specifik 

människa i en specifik situation kan under framförandet berätta vad 
det är. En erfaren skådespelare eller en amatör, sak samma när det 
sker. När jag säger att en gestaltning är rörlig härrör det från olika 
framställningar som inte enkelt låter sig inordnas till samling. Att 
glädjas över en förbiilande aspekt eller att få en skymt av en tillfällig 
förklaring är livgivande. Det liknar affischörens längtan efter en 
grön håv i August Strindbergs Ett drömspel. När den väl uppenbaras 



är den visserligen grön men inte det gröna. På arbetsvägen söks likväl 
mitt gröna. 

Här, i min beskrivning, ställs så frågan : Vad menas med en rörlig 
gestaltning ? Vad förhåller jag mig till i sökandet efter en sådan ? Jag 
ska ringa in vad som avses och vad som leder till nyanser av grönt.  
Att gå med en fråga genom praktiken, undersöka den och framställa 
en beskrivning av det funna är att bygga. Jag går  –  i riktning mot.



i riktning mot
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rörlig gestaltning
Detta är sagt : På väg mot gestaltning söker jag som affischören i Ett 
drömspel efter mitt gröna, det rörliga och livfulla.106 

Det rörliga har ingenting med påtaglig rörelse att göra, en gestalt-
ning kan vara rörlig i stillhet. Inte heller handlar det om någon sorts 
harmoni, den kan vara nog så motsägelsefull och disharmonisk. 
Och en gestaltning kan vara oklanderligt och skickligt utförd utan 
att framstå som rörlig. Oavsett stil eller formspråk stöter jag på liv-
fulla, rörliga gestaltningar. De kan också beskrivas som »levande«. 
»Han och hon är så levande på scenen.« Det är bara det att jag är 
levande och framställer något levande oavsett om det bibringar före-
ställningen avsedd mening eller ej. Säger jag istället »livfull« poäng-
teras en aktivitet, gestaltningen kan fyllas och vara mer eller mindre 
fylld med »liv«, rörelse. Ordet har en lite gammaldags klang som kan 
kopplas till ett karaktäristiskt uttryck. Det är inte min avsikt, den är 
bara ett försök att nudda det rörligas kvalitet.

Att gestalta livfullt eller rörligt är inget som kan bestämmas på 
förhand. »Varsågod, rikta nu in dig på att gestalta rörligt !« Där finns 
inget att hålla sig i. Det rörliga ses med betraktarblick och är ett sam-

106. August Strindberg : Ett drömspel (Bonnier, Stockholm 1966). Affischören 
skildras på s. 16, 18, 20, 24–25.
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lande uttryck som handlar om utförandet. Där finns ingen konkret 
uppgift att rikta in sig på. Det är som att försöka plocka en gren ge-
nom att titta på ett flygfoto på en skog. Det rörliga är inget jag utför, 
det är något som möjligen genereras under utförandet. Det som kan 
göras på arbetsvägen är att skapa förutsättningar, odla betesmark, 
för det rörliga.

Jag samlar och söker gemensamma drag i det rörliga och inleder 
med att ringa in några kännetecken.

Först lånas ett citat av filosofen Merleu-Ponty där han skildrar ta-
lakten. Det överförs till arbetet och jag låter det beskriva ett sällsynt, 
rörligt sceniskt tal : 

Talaren tänker inte innan han talar, inte heller när han talar ; 
hans tal är hans tanke. På samma sätt uppfattar lyssnaren inte 
utifrån tecken. Talarens »tanke« är tom när han talar, och när 
man läser upp en text för oss får vi, om uttryckandet lyckas, 
inte en tanke vid randen av själva texten, utan orden upptar 
hela vår ande, de uppfyller hela vår förväntan och vi känner 
talets nödvändighet, vi kan inte förutse det men vi är besatta 
av det. Talet eller textens slut är slutet på en förtrollning. Det är 
först då tankar om talet eller texten kan dyka upp, dessförinnan 
var talet improviserat och texten förstådd utan en enda tanke, 
eftersom meningen var närvarande överallt, men inte någon-
stans satt för sig själv.107

Överförs Merleu-Pontys beskrivning till gestaltat tal är skådespela-
rens inlärda och planerade repliker väl genomlevda. De framställs 

107. Merleau-Ponty, 2006, s. 154.
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och uppfattas under och inom en pågående »helhet«.108 Det är ingen 
sammanfogning av delar som urskiljs och betraktas var för sig. Skå-
despelaren räknar inte ut vad som görs när det görs, utan är, liksom 
lyssnaren, i händelserna.109 Det för tillbaka till vad som sagts om 
tonen. Den är del i det jag kallar rörligt.110 Det rörliga är inte rörligt 
i största allmänhet, det relaterar till handlingen, till karaktärens och 
föreställningens ton och mening. 

Jag håller kvar tonen som del av det rörliga och för in ytterligare 
ett citat, nu av Horace Engdahl, skrivet i ett sammanhang där han 
beskriver uttolkarens särskiljande som något som tystar texten :111 

Det »outsagda«, det som sätter tonen i svängning, är kanske 
bara en hastighetsskillnad. I själva verket är det utsagt, men så 
kvickt att det inte låter sig fästas till bestämda ord. Eller också 
så långsamt att det läsande medvetandet tappar överblicken 
innan det fullbordats. […] Tolkningen justerar hastigheten till 
påståendets normaltempo  –  det är dess pedagogiska mission. 
Det som var mellan ord eller skingrat i ords övermått, det som 
fordrade en fäktares reflexer eller en pusselläggares tålamod, 
det som alltid redan var förbi eller evigt skulle komma, binds 

108. Helhet är ett knepigt ord, jag använder det i brist på annat. Det låter som om 
det famnar »ett« och är avigt när det handlar om något som framträder över tid. Här 
relateras den till föreställningen  –  som framspelas och bär tonen.

109. Att betrakta och särskilja görs mest hela tiden, här syftas på gestaltningar där 
jag inte ställer mig utanför händelserna och betraktar. Att ingå eller vara i händel-
serna är stort nog för mig som beteckning för det Merleau-Ponty kallar förtrollning.

110. Se s. 103 ff.
111. I essän »Hastighetsskillnader« beskriver Horace Engdahl vad uttolkning 

gör med texten utifrån verk av James Joyce.  Särskiljandet »tystar texten«. Engdahl, 
2005, s. 146 ff. Så kan också min beskrivning tysta det jag vill beskriva.
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vid formuleringar där det föreligger. Så fortgår förklarandet 
tills allt blir stilla.

Rösten är det som försvinner när texten utläggs.112

Citatet överförs till arbetet och riktas mot utförarhåll. På vägen pla-
neras ett skeende som ska bli till, ske. Det är där tonen följer. Det 
har, som Horace Engdahl skriver, med hastighet att göra. Hur jag 
än planerar och utsäger repliker, till exempel med varierad dynamik 
eller rytmiskt likartat, är det underställt dess relevans i situationen 
och dess koppling till tonen. Utan sådan samverkan töms de snart på 
mening för mig och betraktaren. Att gå på utan kontakt med hän-
delserna, eller snarare med händelsekomplexet, händer ofta. Det är 
som att genljuda utan förbindelse med sammanhanget. Det är som 
om jag sänder på andra frekvenser, utan att hitta situationens. Att ta 
del av gestaltningen fordrar då välvillig ansträngning.   

Återvänder jag till citatet av Merleau-Ponty, nämns där att talet 
inte kan förutses. Mottagaren är inte upptagen av att försöka räkna 
ut vad som komma skall i lyssnandet. Vänds det mot en rörlig ge-
staltning, kan jag som betraktare inte enkelt räkna ut vad som ska 
hända  –  det upplevs oförutsett när det sker. Jag är med i det som hän-
der, överraskas hellre än försöker gå händelserna i förväg. Vänds det 
oförutsedda mot mig som utförare vet jag givetvis vad som komma 
skall. Från det hållet handlar det om i vilken grad jag är riktad mot 
den vetskapen och om hur rörlig uppmärksamheten är i situationen.   

Med citatens hjälp närmar jag mig några kännetecken på en rör-
lig gestaltning. Vrids båda mot utförarhåll framkommer att det rör-

112. Ibid., s. 158–159.
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liga har med min uppmärksamhet i föreställningens skeende att göra.  
I repetitioner lär jag känna det planerade och det som uppstår där-

inom allt bättre, det som utförs samordnas allt säkrare i samtidighet. 
Upptäckter och reaktioner sprids i kroppen. Är uppmärksamheten 
rörlig kan jag smidigt och snabbt ansluta till och koppla händelser.  
Först då kan jag stå i monologen.

Det rörliga handlar också om erfarenhet. När människor utanför 
eller på scenen talar, hörs förunderligt snabbt huruvida de talar uti-
från erfarenhet.113 Det handlar inte alltid om hur det framförs, även 
om det påverkar uttrycket och intryckets dom. Det är något annat 
jag är ute efter. Det är en förtrogenhet som röjer sig där. Jag uppfattar 
att den är när den är. Ett omisskännligt kännetecknen är här finns 
mycket kvar. Det som mottas, det som röjs tycks vara en ytterst liten 
del av ett vidsträckt komplex.114

I vardagslivet är det inte ovanligt att höra en människa uttrycka 
detsamma som en annan. Jag avgör ganska snabbt när den ena säger 
mig något och inte den andra. Som jag ser det är det erfarenhet som 
skiljer dem  –  och den är specifik. Det som uttrycks framstår inte 
som plant eller strikt riktat. Det är inte stelt som mina första steg 
på repetitionsgolvet eller stint som en nyss prövad riktning. Att 
stå i erfarenhet är att röra sig ledigt genom flera dimensioner.115 

113. Det är klart att min »visshet« om en människas erfarenhet bedrar  –  på 
samma sätt som lustens uttryck inte givet är liktydiga med lusten.

114. Ett exempel på en forskare som arbetar för ett vidgat kunskapsbegrepp där 
förtrogenhetskunskap eller tyst kunskap inbegrips är Ingela Josefson, vars arbete 
betytt mycket för såväl synen på kunskapsbegreppet som värderingen av olika yr-
kesgruppers kunnande. 

115. När jag säger att erfarenhet inte uttrycks strikt riktat har det givetvis inte 
med stil eller en scens uttryck att göra (en människa som står stilla på scenen kan 
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Återigen tycks det handla om växlingar, överföringar som samord-
nas snabbt.

Kanhända kan mitt vardagsexempel misstolkas. Det handlar inte 
om erfarenhet i form av någon livserfarenhet i stora sjok. Det hand-
lar om att kunna ansluta till, koppla i det som sker, att agera i mo-
nologens erfarenhet. Den erhålls på allehanda sätt, via överföringar 
till vardagslivet, i läsningar och på repetitionsgolvet. Att arbeta med 
små betoningar, läsa artiklar i ämnet eller att aktualisera egna för-
svar när karaktären-jag försvarar på scenen ger olika genomlevda 
erfarenheter.116

             

Jag går ut i en sidokommentar för att tillfoga en förutsättning, själv-
klar, lätt att glömma och förbise, som följer från läsning till gestalt-
ning. Utan den finns inget rörligt att skåda. 

uttrycka erfarenhet och uppfattas nog så rörlig). Det visar sig ganska snart om en 
människa uttrycker sig genom erfarenhet. Människor som står i föredragsroll ger 
tydliga exempel. Då tänker jag inte på oemotståndliga fysiska framträdanden eller 
retoriska praktverk. Föredragshållarens sätt att uttrycka sig kan brista på många 
sätt, erfarenheten lyser igenom. Utan den är föredragshållaren mindre trovärdig för 
mig  –  som avläser genom min erfarenhets gränser. Någon samstämmighet mellan 
olika människors upplevelse av erfarenhet och trovärdighet har jag svårt att finna.

116. I beskrivningen används begreppet genomleva hellre än till exempel inför-
liva som hänvisar till en »jagbunker«.  I beskrivningen används begreppet något 
snävare än i bemärkelsen »varje morgon kommer en ny dag att genomlevas«. Här 
relaterar det till gestaltningen. Ska jag till exempel använda något som genomlevts 
behöver det genomlevas i kontakt med, om än inte i direkt anslutning till, gestalt-
ningsarbetet. När till exempel en artikel relateras till det arbetet genomlevs den 
utifrån monologens situation.
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Jag avser en grundläggande förmåga att snabbt ställa sig i hän-
delser. Att kalla det föreställningsförmåga ligger nära till hands.117 
Det jag är ute efter är en vidare bemärkelse av förmågan som rym-
mer det omedelbara, som inte nödvändigtvis används aktivt eller 
uppmärksammas. Det är, hemsytt uttryckt, en sorts »inställelse«, 
ett sätt att direkt vara i händelserna, något människor omkring mig 
ideligen visar prov på. Det handlar om blixtsnabba förändringar, om 
hastig spridning av och i det som pågår. Ett exempel från vardagen 
får skildra :

Min dotter berättar några händelser. Livfullt återger hon händel-
seförloppet och personerna. Än härmar hon den ena, än den andra. 
Ögonen riktas på ett för någon karaktäristiskt sätt, överläppen lyfts, 
huvudet böjs samtidigt som rösten svänger på ett nytt sätt. Ansikts-
muskler och ljud böljar, variationerna är rikliga, omedelbara. Jag 
upptas av det som sker, följer och deltar i återgivna händelser. Så 
uppstår en paus, hon blickar ut genom fönstret, flödet avstannar 
för ett ögonblick, jag tittar på henne och hasplar ur mig : »Det är ju 
detta, det du gör nu jag försöker beskriva. Inget kan med säkerhet 
sägas följa efter det andra, ögonbryn eller ord, allt är rörelse, det sval-

117. Konstantin Stanislavkij till exempel, skulle troligen tala om skådespelarens 
föreställningsförmåga knuten till det magiska »om« och de givna omständighe-
terna. Med »inställelse« avser jag en förmåga i vidare bemärkelse, som följer oavsett 
om den brukas aktivt i det sceniska arbetet eller ej. Konstantin Stanislavskij : En 
skådespelares arbete med sig själv. I inlevelsens skapande process  (Rabén & Sjögren, 
Stockholm 1976), s. 82 ff.  Just där översatt till inbillningsförmåga, i senare översätt-
ningar av Martin Kurtén används föreställningsförmåga, till exempel i Konstantin 
Stanislavskij : Att vara äkta på scen. Om skådespelarens arbetsmoral och tekniker. Val-
da texter (Gidlund i samarbete med Stiftelsen för utgivning av teatervetenskapliga 
studier, Stockholm 1986), s. 69.
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lar från hela dig.« Med den kommentaren avbryter jag berättandet. 
Senare får hon höra att händelsen antecknas. Hon säger : »Handlar 
det inte om avslappning ? När du sa vad du såg, kunde jag ju inte 
fortsätta, jag försökte rikta ögonen och märkte och kände det.«

I samma ögonblick som hon försöker rikta ögonen efter en ti-
digare förebild riktas hon bort, hon är inte längre i händelserna. 
Hon riktar sig mot vad hon gör när hon gör, hon riktas mot hur det 
går till att berätta livfullt. Och det syns. När hon märker och kän-
ner ögonens rörelse isoleras den, ställs i centrum. Därifrån, med all 
uppmärksamhet på delen, utgår ingen rörelse. Hon känner sig inte 
längre avspänd, det livliga är bortblåst. Sak samma kan iakttas un-
der repetitioner, inte minst när nya instruktioner prövas. 

Med exemplet vill jag visa hur hela hon aktiveras i händelserna. 
Och förloras inte rörligheten så snart min dotter, ramlar ur dem ? 

Det här, att ställa sig i överförda eller fiktiva händelser och ut-
trycka sig däri, äger oavbrutet rum. Att sitta på närmsta kafé är att 
se det ske. 

Det är en given förutsättning för gestaltning. Från det att läs-
ningen inleds till att jag riktar in mig på det ena eller andra sker 
»inställelsen« också snabbt. Ja, en rörlig gestaltning är i händelserna.                                   

Några kännetecken på en rörlig gestaltning är nu inringade. Från 
utförarhåll handlar det om min uppmärksamhet i det som äger rum, 
om genomlevd erfarenhet och erövring av det planerade för överfö-
ring, spridning och sammankoppling i min kropp. 

             



Med tidigare beskrivningar i hand, fortsatt riktad mot en rörlig ge-
staltning, närmar jag mig skeendet. Ofta dyker det upp påminnelser 
om det här, i beskrivning, när jag skiljer ut för att skildra. En liten del 
fasthålls, jag konstruerar i efterhand för att synliggöra. Det blir nå-
got annat. Frågan om huruvida försöken att beskriva är utsiktslösa 
träder fram när detta »något annat« kryper fram på papperet och so-
pas bort  –  för att försöka fångas igen. All urskiljning fasthäftar och 
allt fasthäftande är i rörelse. Sista meningen skruvar åter fast mig i 
stolen. »Fasthäftande och rörelse, åh, din eviga käpphäst, din ento-
niga jämmerlåt, din malande arbetsmelodi, livet sker, är det obe-
kant, blir berättelser, är det ett trauma, skriv, skriv om skeendet.«  Ja, 
att repetera och spela är att framställa skeenden  –  som äger rum.118 

118. Skeende uppfattas inte som linjärt, det breder ut sig i alla riktningar. Förlopp 
däremot är svårare att befria från linjära associationer, med en början och ett slut. 
Förloppet i en pjäs kan alltså studeras och planeras. I repetitioners skeenden söks ett 
meningsskapande förlopp. Så här kan det uttryckas när spelet fungerar ; förloppet 
följer när jag är i föreställningens skeende. 





Att bygga en monolog är att planera ett framtida 
skeende där jag kommer fram till vad, hur och när något ska 

göras på bästa meningsskapande sätt. Så långt talar jag klart och 
halvt. För att det planerade ska kunna planeras  –  eller leva när det 

spelas  –  är det avhängigt det oförutsedda som uppstår däri. 
En rörlig gestaltning kännetecknas av att det finns en 

förbindelse mellan det som uppstår oförutsett och 
det som är planerat. Förbindelsen följer, skiftar 

lägen, svänger i det pågående.
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skeende

Att gå mot gestaltning är att framställa handlingar som äger rum.  
Det är i repetitionernas pågående jag får erfarenhet av monologen, 
söker olika handlingars uttryck, valör och mening. Det är där med-
delandet frambringas, det är där föreställningen blir till. Jag fram-
ställer ett skeende. Huruvida jag är »där« i det som äger rum är avgö-
rande för hur gestaltningen framträder. När jag som betraktare säger 
att någon är »där« uppfattas de planerade handlingarna i hög grad 
oväntade, oförutsedda. Växelspelet mellan det som uppstår oförut-
sett och det som är planerat är avgörande för en rörlig gestaltning. 
De växlingarna är avhängiga skådespelarens närvaro. Jag inleder 
med frågan om vad det är.

närvaro
Teaterarbete kretsar kring nuet, om att vara »där«, att vara »där du 
är«, att bara »vara«, att ha »närvaro«. Säger jag »vilken närvaro, hon 
är verkligen där« är det ett positivt omdöme. Oavsett föreställning 
har jag inte upplevt någon rörlig gestaltning utan att skådespelarna 
är där. Det ger anledning att betrakta det närmare.

När jag hävdar att jag inte är »där«, är jag givetvis ingen annan-
stans än där jag är. Det är alltså ett särskilt sätt att förhålla sig i 
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skeendet som avses när någon är »där« eller sägs agera med närvaro. 
Någon samstämmighet kring vad närvaro är kan jag inte finna. 

Det betyder inte samma sak för alla i en given situation. Närva-
rons många skiftningar kan bevittnas i samtal efter föreställningar 
eller genom att följa olika recensenter över tid. Här får en pro-
jektpresentation, där en skådespelare arbetar i en improvisation, 
exemplifiera : 

Under improvisationen öppnas dörren bakom skådespelaren, en 
person kliver fram, förstår att det är alldeles fel rum, kommenterar 
händelsen, går ut, stänger dörren. Efteråt talar vi om vad som hänt. 
Skådespelaren har inte upptäckt det tydliga, ljudliga besöket, men 
varit högst närvarande i sina pågående handlingar. Någon skulle 
kunna benämna improvisationen som sluten utifrån publikens per-
spektiv och påstå att skådespelaren inte är där eftersom hon inte läg-
ger märke till besökaren, medan någon annan skulle kunna hävda 
motsatsen och beskriva skådespelaren som i allra högsta grad när-
varande emedan hon är i sitt arbete. Vi menar uppenbarligen olika 
saker när skådespelares närvaro förs på tal. Om det till exempel är 
underförstått att skådespelarens uppmärksamhet utsträcks till hela 
lokalen, och att hon därmed reagerar när något oförutsett inträffar, 
definieras närvaro utifrån de premisserna. Om det betraktas utifrån 
skådespelarens involvering i sitt arbete, då uppmärksamheten är i 
erfarandet av och i den egna aktiviteten, är utgångspunkten för be-
dömningen en annan. Hur närvaro definieras hänger ihop med vad 
det är för uttryck som ska åstadkommas och hur betraktaren anser 
att skådespelaren bör förhålla sig. Vad som åsyftas hänger ihop med 
teatertradition, konvention och mode skiftande över tid. När jag 
talar om att vara »där« avses en uppmärksamhet som utsträcks till 
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hela lokalen. Med det skrivs jag troligen in i en för tillfället i väst 
dominerande konvention.

I exemplet ses närvaro från betraktarhåll, jag avläser och tittar 
på skådespelaren. Att vara »där«, att ha närvaro, får innebörd först i 
det specifika exemplet. Påstår jag att Björn Kjellmans framförande 
i Jag är min egen fru lever kvar genom åren som ett lysande exempel 
på närvaro, så går det att ringa in vad som menas först med någon 
som delat samma föreställning.119 Att vara »där«, att bara vara, att 
ha närvaro är, som sagts, benämningar som försöker sammanfatta 
iakttagelser och erfarenheter av skådespelarens förhållningssätt i 
skeendet som ingen annanstans finns att skåda än när det äger rum.   

från betraktarhåll
Oavsett om jag eller någon annan påstår att jag är »där«, är yttrandet 
styrt av en betraktare som summerar ett specifikt skeende. Närvaron 
avser att nå ut och avläses utifrån huruvida den tycks förmedlas. För-
fattaren Gottfried Benn skriver så här i ett litet stycke med titeln Yta : 

Det är vittomfattande detta mänskliga ! Men vad är här väsen 
och vad är yta, vad är natur, vad är omoral, var börjar och slutar 
detta väsen ? Är det inte egentligen bara mytologi alltsammans ? 
Inblickar, blå dunster, drömmerier ? En italiensk skriftställare 
förtydligade detta : vi kommer aldrig att förstå Freuds omed-
vetna, hela denna psykoanalys. Vi ser promenadkäppen som 

119. Jag är min egen fru av Doug Wright i en uppsättning med Björn Kjellman i 
regi av Rickard Günther med premiär på Teater Galeasen 2004. Jag såg ett gästspel 
på Stadsteatern i Göteborg långt senare, våren 2007.   
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någon fattar tag i, vi ser den från kryckan till doppskon och 
hur denne någon håller och snurrar den, men att det finns ett 
DET där bakom uppfattar vi inte. Här skulle således inte finnas 
någon inblick, inget ljus ? Finns det inte ljus vid Medelhavet ? 
Michelangelo, Dante, Tintoretto, d’Annunzio : drömmande 
blickar ! De tillhör rasen och från denna lösgör sig vissa delar, 
kanske de mest oroande, och de i sin tur förvandlas till ut-
tryck  –  till yta.120

Gottfried Benn talar här om uttryck som (förmedling av) yta. Även 
om han endast nämner författare och konstnärer är hans fråga re-
levant för teatern. Visst är det skådespelarens sätt att hantera pro-
menadkäppen som syns, hans sätt att se på den, ta i den, ställa den 
vid sin sida. Vad skådespelaren själv upplever när hon anser sig vara 
»där« är dolt i dunkel och relativt ointressant för mig som betraktare. 
Det intressanta är om skådespelarens uttryck når fram eller inte som 
avläsbar gestalt. »Här skulle således inte finnas någon inblick, inget 
ljus ?« Spelar det då ingen roll hur skådespelaren uppnår sin närvaro 
så länge den når ut ?  Författarens första fråga fortsätter jag att bära 
med mig, den andra svarar jag nej på. Nej, skådespelaren kan nå sin 
närvaro och sina uttryck hurhelst, riktad mot vadhelst så länge de 
förmedlas. Och det finns troligen lika många betraktare, med olika 
sätt att uppfatta, som det finns uppsättningar som vill uppnå olika 
uttryck.
 

120. Gottfried Benn : Det moderna jaget. Prosa (Brutus Östlings Bokförlag Sym-
posion, Stockholm/Stehag 1999), s.  175.
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från utförarhåll
Vänds närvaro mot arbetsvägen, nödgas jag lita till egen bedömning 
av huruvida jag är »där« och nu. Min uppfattning riktar arbetet, 
avgör hur det fortskrider.

Arbetet planeras och avläses utifrån hur jag agerar i skeendet.121 
När till exempel en arbetsdag summeras, relateras den till det på-
gående. »Idag stampade jag runt och la ut repliker.« »Nu börjar det 
hända massor.« Att stega runt och lägga ut repliker kan betyda att 
något i mönstret betraktas och prövas, till exempel planerade rikt-
ningar eller scenerier. Det kan också betyda att jag inte riktigt kom-
mer in i repetitionen, att jag inte är »där«. Det planerade upprepas 
utan att upplevas med alla sinnen, jag står bredvid, dras inte med. 
Inställningen kan vara vag, riktningarna stela. Jag menar inte fullt 
ut mina handlingar, de utförs utan att situationen griper, mycket lite 
oförutsett inträffar och upplevs.122 Säger jag däremot »nu börjar det 
hända massor« avses stunder då situationen griper på nytt. Repli-
kerna till exempel, som jag har tidigare erfarenhet av, kan överraska 
i utsägande-hörande-reaktioner, nya meningsnyanser upptäcks och 
uttrycks. 

Så vad är då närvaro för mig ? Närvaro kännetecknas av att det på 
förhand planerade inte dominerar och styr i uppmärksamhetens för-

121. Lars Norén talar så träffande om att skulptera i tid i En dramatikers dagbok  
(Bonnier, Stockholm 2008), ej paginerade sidor.

122. Livgivande händelser är roliga, de är lätta att lyfta fram och premiera. Ste-
gandet runt i det till synes händelsefattiga har en djup mening. Ett till synes hän-
delsefattigt stegande kan ge upphov till anmärkningsvärda förändringar. Att sätta 
en monolog i rörelse är sannerligen inte att befinna sig i ständig rörelse.
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grund.123 Det planerade och det oförutsedda som uppstår därinom 
skiftar då ofta positioner i pågåendet. Det handlar om att kunna röra 
sig i det aktuella och oförutsedda genom det förberedda.124 Så definie-
rar jag närvaro.

Närvaro är, lika lite som det rörliga, någonting jag kan bestämma 
mig för. »Ja, nu ska jag minsann se till att vara ›där‹ !« Den följer i bäs-
ta fall genom förhållningssättet i situationen  –  och det kan jag göra 
något lite åt. Inledande utrop före repetitioner eller föreställningar, 
som till exempel »nu kör vi«, är en sorts tillsägelsebön till hela krop-
pens inställning att skaka bort allt utom nyfikenhet över att uppleva 
det som ska göras och göra det på nytt. Att gynna möjliga positions-
skiften mellan det planerade och det som uppstår oväntat därinom 
är essentiellt och följer på vägen. Det har med min uppmärksamhet 
i det aktuella skeendet att göra. 

nu
Att gynna skiften mellan planerat och oväntat nytt har att göra med 
hur jag hanterar det planerade skeendets nu. Så vad har jag att för-
hålla mig till där ?

Till en början ska »nu« ringas in. I det förgångna, hos kyrko-
fadern Augustinus, får jag ledsagning. Han söks upp av flera skäl. 

123. När något inte är i »förgrunden« avses ett vetande som är så väl genomlevt att 
jag bär det, står i det och erfar däri. Jag har tidigare sagt att »uppmärksamhet« avser 
hela kroppens inställning i situationen. Begreppet kan dock bära med sig något av 
»givakt«. Kroppens uppmärksamhet är mer att se som en sorts mottaglighet. Det 
mesta som erfars, en flaga på en dörrlist, svett i en hand, hosta från någon, ja, vad 
det nu är, passerar, glider undan. Det är långt ifrån någon sorts givakt-aktivitet.

124. Det oförutsedda jag avser här är inget som dimper ner från vidöppen him-
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Augustinus nämns titt som tätt i diskussioner som rör tid, han är en 
»urkälla« i det att han tidigt undersökte tiden utifrån hur den upp-
levs. Det markerar vad det är för tid det handlar om här, utan att jag 
behöver trampa ner in i det svåröverskådliga tidsfältet som breder ut 
sig inom nära nog alla områden, från fysik till filosofi. Ambitionen 
är inte att diskutera vad tid är, den är att synliggöra några aspekter 
på arbetsvägen som har med ett planerat skeende att göra. I det sam-
manhanget beskriver Augustinus åskådligt och väl tre olika »nu«, 
överförbara till arbetets på förhand konstruerade skeende. 

I Augustinus bekännelser ställs frågor kring hur upplevelsen av ti-
den som han så väl känner till och vet vad den är  –  så länge ingen 
frågar om den  –  kan formuleras. Han synar hur det förflutna, nuet 
och det kommande uttrycks i dagligt tal och jämför det med hur han 
erfar tiden. Han, liksom jag, talar om upplevd tid. En sådan, säger 
han, kan inte skiljas från hans medvetande :125 

Så mycket är emellertid nu klart och tydligt  –  varken det kom-
mande eller det förflutna är. Det är inte riktigt att säga att det 
finns tre tider  –  den förflutna, den pågående och den kom-
mande ; kanske är det riktigare att säga att följande tre tider 
finns det förflutnas nu, det pågåendes nu och det kommandes 
nu. Dessa tre finns nämligen i mitt medvetande  –  någon an-
nanstans ser jag dem inte.126

mel. Föreställningen, monologen, är himlen.
125. Begreppet medvetande har jag valt bort sedan länge, här relaterar det till 

Augustinus egna ord. 
126. Aurelius Augustinus : Augustinus bekännelser (Artos & Norma, Skellefteå 

2003), s. 295. Citatet används för att det pekar på tidens förbundenhet med Augus-
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Augustinus talar i citatet om att det kommande och det förgångna 
inte framträder någon annanstans än nu. Han understryker att ti-
den finns att se i medvetandet. Jag överför det han säger, tänjer ut 
hans medvetande och låter hela den levande människan bära nu  –  
och däri inbegripa då och sen.

När Augustinus för århundraden sedan funderade över det för-
flutna och det kommande i nuet gjorde han det inte med något tea-
terarbete i åtanke. Likväl kan hans yttranden läsas och överföras till 
arbetsvägen : 

När man berättar om det förflutna så som det verkligen skedde 
är det inte själva de händelser som utspelades som man hämtar 
fram ur minnet  –  det är ord som fötts ur de intryck som vid 
händelsen genom sinnenas förmedling inpräglades i tanken 
som ett slags spår. Min barndom, som inte längre är, är ju i 
det förflutna, som inte längre är ; men när jag erinrar mig den 
och berättar om den ser jag i nuet det intryck den gjorde  –  det 
finns ju alltjämt i mitt minne. Om något liknande gäller om 
förutsägelsen av det som skall komma, så att man kan förutse 
intryck som redan är av ting som ännu inte är, det vet jag inte  –  
det erkänner jag, min Gud. Men så mycket vet jag förvisso att 

tinus medvetande. Sedan Augustinus undersökning har synen på tid förstås föränd-
rats. Ett hopp genom århundraden kan exempelvis stanna i kapitlet »Temporality« 
i Phenomenology of perception av Maurice Merleau-Ponty (Routledge Classics, New 
York 2002), s. 476 ff. Med kroppen som utgångspunkt ser han människan som 
subjektobjekt vilket får konsekvenser för såväl rum som tid. Han befriar tiden från 
det linjära. För Augustinus försvåras det med en Gud i evighet som utgångspunkt. 
Merleau-Ponty förlägger tiden i själva varandets väsen. Han modifierar därmed 
Augustinus tre nu-distinktioner till ett enda varande nu.
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vi ofta förbereder våra kommande handlingar, och att denna 
förberedelse är i nuet medan handlingen vi förbereder ännu 
inte är  –  den följer ju. När vi griper oss verket an och börjar 
göra det vi förberedde, då kommer denna handling inte att vara 
i framtiden utan i nuet.127

Det han säger överförs till arbetet. Scenens kommande handlingar 
förbereds, jag minns förberedelsen och agerar utifrån de avsikter-
na  –  och allt sker nu. Till skillnad från Augustinus exempel som 
hämtas från vardagens återgivande av händelser, byggs monolo-
gen på förhand. På vägen, i repetitioner, lär jag allt bättre känna 
handlingarna som blir till gång på gång i den planerade situationen. 
Också där uppenbaras att det kommande och det förgångna ingen 
annanstans är än nu.

I den ideala situationen, när jag står i monologens imaginära värld 
i det aktuella rummet, har jag, till skillnad från Augustinus, svårt att 
se att det är spår som plockas upp ur ett då som får exempelvis mun-
nen att tala. När replikerna utsägs är det inte det intryck de gjorde jag 
hämtar ur minnet och ser i nuet. Det är det jag står i och erfar som 
gör intryck, som leder rörelsen, handen som gräver i väskan, foten 
som flyttas, meningen som hörs, föremålet som snuddas. 

För att åskådliggöra går jag tillbaka till exemplet då min dotter 
livfullt återger några händelser.128 Hennes rörelser svänger, följer, i 
rikliga, omedelbara variationer. Hon är där och nu när hon spelar 
upp händelserna där olika karaktärer passerar revy. Säger jag att 

127. Augustinus, 2003, s. 294.
128. Se s. 149–150.
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hon imiterar förgångna upplevelser, tycks det inte ske genom någon 
bild av då som agerar mall för något hon avbildar. Hon tycks inte gå 
tillbaka för att hämta händelserna i något angränsande minne. Jag 
ser det snarare som att hon, i samtidighet, ställer sig i nya händelser, 
riktad nu, i tidigare. Hon bär då nu.

Vänder jag mig mot sen, mot det som komma skall, ses samma 
sak. Om en situation präglas av att jag vill därifrån hörs och syns 
den intentionen eller förberedelsen med Augustinus ord, i ageran-
det  –  direkt. Det förflutna och framtiden finns ingen annanstans 
än nu. Om talet lyfts fram som exempel kan det uttryckas så här : 
talet kan ses som rörelse som färgas av det kommande och/ eller det 
förgångna genom de omedelbara intrycken och handlingarna och/
eller vice versa.

då nu
 Här inflikas ett exempel från en repetition som skildrar hur ett 
minne verkar  –  nu.

På arbetsvägen söker jag nya erfarenheter och aktualiserar »gam-
la« för att leva igenom situationen.129 Här, i exemplet, förs erfaren-

129. Inför exempelvis Tiden är natt söktes alltifrån föreläsningar, dikter, artiklar, 
bilder till personliga erfarenheter och upplevelser i möten med människor.

130. Jag ser ingen skillnad på pjäsvärldar och vardagsliv i hur då i nu eller opåkal-
lade minnen framträder. Skillnaden är att jag söker aktivt i arbetet, det vill säga med 
en lystrande inställning. Här följer ett vardagsexempel : En väska med rekvisita som 
tillhör Tiden är natt städas ur. Där ligger mitt gamla sönderbitna barnguldhjärta 
med trasslig kedja som används i föreställningen. När kedjan trasslas upp med en 
nål, börjar jag nynna »My mammy is dead, I can’t get it through my head« osv. Det 
är en sång som kan höras på de allra sista spåren på John Lennons Imagine som inte 
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heter som dyker upp opåkallade fram.130 Det som uppstår, det oför-
utsedda, ger byggmaterial till föreställningen. När något träffande 
uppstår oförutsett, plockas det in i och blir en byggsten i monologen. 
I nästkommande repetition är så det som uppstått oförutsett del av 
det planerade och det som då eventuellt uppstår oförutsett något 
som kan komma att byggas in i det planerade  –  och så fortgår det på 
vägen. Här aktualiseras ett minne som förändrar scenens riktning :

Tiden är natt skildrar i korthet moderskapets skuggsidor, det 
självpåtagna tolkningsföreträdet och den possessiva kärlekens de-
struktiva sidor. I slutet av monologen skådar karaktären Anna resul-
tatet, ensamhet och död utan synligt hopp. Så här lyder monologens 
avslutande sekvens :

Varför är det så fruktansvärt tyst, här finns ju tre barn ! Vad 
skönt, de är väl uttröttade.

Allt är tyst om det inte var för de där slagen. Ödesslag. Varför 
är de så tysta allihop ? Vad skönt, de sover som döda. De dödas 
sömn. Lever de alls mera ? Levande barn sover inte så där. De 
vrider och vänder på sig. Vad har min vansinniga dotter gjort 
med sig och barnen ? 

Och jag som hela livet smög fram till barnens sängar för att 
höra om de andades. Ibland är andningen så tyst, så tyst, de 
sover som döda. Vad tyst det är. Bara dunket hörs. Njura har 
helt förlorat förståndet. Hon har ingen mat men någonstans får 
hon tag i ben som hon kokar till barnen. Kokar i flera dygn så 

aktualiserats på år och dag, den ger sig tillkänna när munnen öppnar sig. I mycket 
tidiga tonår fick det spåret särskild betydelse då jag upplevde min mamma som 
otillgänglig, död. Halsbandet och sysslan öppnade tillfälligt då nu. 
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det blir gelé, inte så illa. De sover som döda, vad skönt. Jag går 
inte in dit. Jag vet inte. Jag kan inte fundera över fyra kistor den 
ena mindre än den andra och hur ska jag begrava dem allihop ? 
Hur ska det gå till ! Det är vinter, hur få blommor ! Var ska man 
hitta blommor på vintern ? Andrej dricker sig full. Han vågar 
inte visa sig av rädsla för mig och för vad som hänt med dessa 
små. Hur kunde hon göra så, den ormen ! Hon höll sig alltid 
med ett lager av tabletter. I de dödas ansikten kan man läsa 
lättnad, som när man gråtit. De ligger på rad. Hur länge ska 
hon hålla på och krossa ben ? Ödesslag. Njura, nu räcker det ! 
Borde man banka på hennes dörr. Man blir ju tokig för mindre. 
Och hon kommer svara med en svordom, rödsvettiga kvinna, 
som bara skriker till svar. Herregud ! Herregud. Rädda oss och 
bevara oss !

Aljona. Aljona.
Hon har fört iväg dem, boet är plundrat. Ingen Tim, inga 

andra barn. Mina små liv har lämnat mig. Aljona, Tim, Katja, 
Nikolaj har gett sig av. Aljona, Tim, Katja, Nikolaj, Andrej, 
Sima, Anna förlåt att jag gråter.131

Här inbillar sig Anna att alla är döda, hon jagar upp sig, anklagar 
dottern för mord, konstruerar sonens beteende, oroar sig för begrav-
ningen. Jag hör en uppriven människa, nära sammanbrottet, där 
utsagorna pendlar från det geniala i att utvinna gelé ur benkok till 
ond bråd död. 

Anna-jag driver fram det ena efter det andra, reagerar i det som 

131. Min bearbetning av Tiden är natt, Petrusjevskaja, 1999, s. 147–149.
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sägs. Jag river upp mig själv genom att lyssna på ödesslagen och på 
det som ramlar ur munnen. Stor frustration läggs utåt på grannen 
som krossar ben till soppa. Först när jag knackar på dottern Aljonas 
dörr och finner att rummet är tomt är allt förlorat. Här är jag ärlig för 
första gången i monologen. När Anna-jag lämnats av alla upptäcker 
jag min belägenhet.

Som lösryckt fragment är det svårt att skildra sista styckets bety-
delse. Jag kan bara säga att utan ett starkt, obehagligt och sorgligt 
slut faller föreställningen. Det vill jag alltså uppnå. Efter jämförelser 
med andra utfall bestäms att sekvensen ska drivas i fysisk stillhet, 
sittande på en pall. 

Replikerna är ett stadigvarande grundstöd. Det riktar mig utåt på 
två sätt. En ut i rummet där Anna-jag hör dunket, benkrosset. Det 
imaginära ljudet är en pockande hörselförnimmelse av varierande 
styrka, en rytm som finns med under hela scenen. Den andra rikt-
ningen utåt handlar om att det som sägs slår tillbaka. Det som hörs 
ger skiftande, snabba reaktioner som leder till nästa utsägande. Jag 
reagerar i handlingen, i det som sägs.  

Förhoppningen är att hon skall krossa sig själv i takt med gran-
nens benkross för att i de allra sista meningarna stå tom, död, ensam. 
Under repetitionen framkallas ett minne, överraskande starkt, med 
kraft. Det får mig att oanat erfara tomheten som kan uppkomma 
i en akut liv-död situation. Det är en alldeles särskild känsla som 
kommer i släptåg. En insikt om att det inte kan bli värre, att allt är 
ofarligt, att döden är en bisak. Jag kan inte beskriva den närmare 
än som en sorts död eller ett lugn eller en öppenhet. Det finns en 
mänsklig smärtgräns i pågående akut fara då skräck, försvar och 
smärta släpper, övergår i något helt annat. 
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Minnet väcks i utsägandet och utlöser de emotioner jag drabbas 
av och reagerar i. De tas tacksamt emot. Stämningen och uttrycket 
i scenen förändras radikalt. Den styrs in på det spår som söks, Anna 
tycks krossa sig själv. 

När de egna hjärtslagen känns och hörs dunka av frustration och 
skräck påverkar det rösten. Den ger ifrån sig lager av smärtsam upp-
levelse, bryts och helas om vartannat tills den stillas, uttrycker lugn 
tomhet. Det som sägs kommer ut som något främmande, uttrycker 
erfarenhet som överraskar och skrämmer. Jag står i lokalen, i scenen 
och i egen erfarenhet, agerandet följer ur det som sker. 

I utsägandet är det framför allt hjärtat och andningen som erfars. 
Det förgångna ger sig tillkänna i hela kroppsuttrycket snarare än i 
något för tanken samlat minne. Att höra det utsagda väcker tidigare 
erfarna emotioner som aktualiseras och förändrar scenen. 

När scenen därefter repeteras handlar det huvudsakligen om att 
sitta i liknande kroppshållning och börja tala. Jag sitter på en pall, 
fötter och ben vilar tungt mot golvet, ryggen är lite framåtlutad, 
armarna är avslappnade, händerna vilar på knäna. Det är via ryggen 
och ögonen jag lyssnar och är vaksam. Det är framför allt därigenom 
uppmärksamheten riktas och reaktionerna på det imaginära dunket 
sprids. Och det är blicken som först förändras när tomheten erfars. 
Den förändras inte av någon på förhand eller i stunden formulerad 
tanke. Min kropp »vet« och riktas fysiskt och mentalt långt innan 
några språkliga formuleringar hinner berätta vad som sker. Sprid-
ning och samtidig samordning av reaktioner och handlingar sker i 
annan hastighet. 

Exakt samma resultat uppnås förstås inte. Jag innehar ingen min-
nesbox med intakta minnen som kan rotas fram gång efter annan. 
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Jag är min kropp och den minns gott och väl  –  i förändring. För 
att söka liknande uttryck sätter jag mig i likartad position. Varje ny 
repetition aktualiserar delvis andra erfarenheter. Det väsentliga är att 
starka emotioner har uttryckts i scenen. Utgångsläget är förändrat.  
Scenen finner dimensioner den inte tidigare haft. Ett opåkallat min-
ne kan bräcka barriärer, skapa nya förutsättningar för vad jag förmår. 
På det sättet riktar erfarenheter från då den ton som klingar ut nu.

åter till närvaro
Jag vänder åter till Augustinus. Han fortsätter sin utredning om 
relationen mellan det förflutna och det kommande i nuet med ett 
exempel från sjungandet :  

Jag står i begrepp att sjunga en sång som jag kan. Innan jag börjar 
ser jag fram mot hela sången, när jag börjat ser jag i mitt minne 
också tillbaka på den del av den som jag låtit gå till det förflutna, 
och handlingens förlopp splittras ; medan jag fortfarande ser 
fram mot det jag skall sjunga försvinner det jag redan har sjungit 
till minnet. Min uppmärksamhet finns emellertid i nuet ; genom 
den övergår det som fanns i framtiden till det förflutna. Ju mera 
jag sjunger desto mindre finns det att se fram mot och desto mera 
finns i minnet, tills det slukat allt jag sett fram mot, och hela 
handlingen upphört och övergått till minnet.132

Utifrån sin syn på tiden som ett förlopp ger han en tydlig och välord-
nad rekonstruktion av hur han ser det förflutna och det kommande 

132. Augustinus, 2003, s. 304.
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i nuets sjungande. Jag kan inte göra riktigt samma beskrivning. Kan 
jag väl en sång eller text som Augustinus i sitt exempel, uppfattas 
inte skeendet så successivt och ordnat. Jag ser till exempel inte fram 
mot hela sången i början. Är den väl bekant bärs kunnandet  –  nu  –  
och jag dras in i sången av själva sjungandet. Inte heller ser jag i 
sjungandet tillbaka på det som förflutit genom att gå tillbaka till 
något minne. Jag är och verkar i det inlärda och nyss förflutna och 
står inte i samma sjungande som när sången började. Det är alltså 
inte Augustinus beskrivning av ett förlopp jag vill åt här. Det är hans 
återkommande poängtering av uppmärksamheten i nuet som ska 
understrykas. Han fortsätter sina iakttagelser så här :

Men hur kan den framtid som ännu inte är förminskas och 
uppslukas, hur kan det förflutna, som inte längre är, tillväxa  –  
om det inte i vårt medvetande, genom vars försorg detta sker, 
finns tre handlingar ? I vårt medvetande finns förväntan, upp-
märksamhet och minne. Det vi förväntar övergår genom det vi 
uppmärksammar i det vi minns.133

Han lyfter fram tre handlingar i sitt medvetande, förväntan, upp-
märksamhet och minne. Översätts hans medvetande till vad jag 
kallar kroppens hela uppmärksamhet och hans uppmärksamhet till 
det jag kallar uppmärksamhetens förgrund, är hans tre handlingar 
överförbara till arbetsvägen. I repetitionens eller föreställningens 
skeende, verkar det som varit (det inlärda, på förhand planerade) 
och det som komma skall, riktningarna framåt (förväntan, de på 
förhand planerade intentionerna) i nuet (det specifika erfarandet) 

133. Ibid., s. 304.
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via, som Augustinus säger, uppmärksamheten.134 Att vara »där« 
handlar om hur jag förhåller mig till och styr uppmärksamhetens för-
grund mellan minne, intention och specifikt erfarande i växelspel mel-
lan på förhand planerat och oförutsett.

Efter åtskilliga repetitioner är det väl bekant vad som ska göras 
och sägas. En stadig grund för det planerade byggs utan att jag för 
den skull kan förutse exakt hur det kommer att framträda och upp-
levas nästa gång. I varje repetition verkar det på förhand planerade, 
byggt på minne och intention, på nytt i det aktuella skeendet.

Att spela teater är att balansera på sömmar mellan det planerade 
och det som uppstår därinom. Sådant som sker under spelets gång, 
till exempel en överraskande reaktion som leder till en oväntad paus 
eller några improviserade gester, är ofta livgivande händelser. Det 
som uppstår som till synes går utanför händelsernas växelspel med 
det planerade och aktuella kan vara knivigare att hantera. Om något 
går sönder, en skorem som inverkar på spelet till exempel, betyder 
mindre om händelsen tas in som del i det som pågår. Inte minst avlas-
tas publiken från att fundera på saken. »Ojdå, där small skoremmen, 
skon glappar, hur ska det här gå, kommer hon att snubbla ?« Yttre 
oförutsedda händelser kan vara mer svårhanterliga. Att exempelvis 
spela i en lokal där det plötsligt borras i någon annan del av huset 
skapar oro hos alla. »Hur länge ska det pågå ? Kommer föreställ-
ningen att brytas ?« Händelser av det slaget kan i viss mån avlastas 
publiken om jag reagerar öppet på ljudet första gången det uppstår. 
Därefter lever alla i ovisshet om borrljud framöver och spelet påver-

134. När Augustinus talar om »uppmärksamhet« involveras som sagts inte hela 
kroppen, för honom tycks det mer vara ett sätt att förhålla sig för medvetandet. Så 
ses det inte här.
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kas i hög grad av hur jag förmår lugna eller elda på den oroshärden. 
Nej, det är definitivt inte enkom livgivande brodyrgarn som 

uppstår under repetitioner och föreställningar. Jag stöter förvisso 
på trassel, knutar och hinder under balansakten. Instruktionerna 
kan vara många och oväntat svårmanövrerade. I en föreställning 
riktar jag mig genom en monolog till en publik i en lokal med flera 
blickar som interagerar från olika och oväntade håll. Att balansera i 
situationen är att gå på sköra linor i en komplicerad väv av korsande 
sammansatta trådar.

planerat nu  
Det finns mängder av förberedda situationer och roller i livet.135  
Till skillnad från många av vardagslivets situationer är föreställ-
ningen skapad och repeterad på förhand. Det betyder, som tidigare 
sagts, att just det kommande (på förhand planerat och oväntat) och 
det förgångna (i efterhand) är verktyg. När monologen lärs in eller 
repeteras, det vill säga när ett mönster skapas för agerandet, söks 
ömsom det förflutna, ömsom framtiden, ömsom det som uppstår.  

135. Jag ser till exempel inte släktmiddagen eller telefonförsäljarens roll som helt 
artskild från en pjässituation eller en skådespelares roll även om det finns avsevärda 
skillnader. På arbetsvägen bygger jag en händelse att vara i, ingen att hamna i. Till 
skillnad från släktmiddagen, som kan vara nog så planerad och där alla kan ha roller 
som också kan vara väl inrepeterade, är händelserna spridda när den äger rum, med-
an den planerade monologen centrerar händelser i komprimerad form. Till skillnad 
från släktmiddagen avser den att synliggöra villkor och vanor snarare än att fullfölja 
dem. Vardagen är svåröverskådlig, utspridd och händelserna är oåterkalleliga. Till 
exempel Erving Goffman använder just teatern som modell för vardagslivet när 
han beskriver det sociala livet i Jaget och maskerna. En studie i vardagslivets dramatik 
(Norstedt, Stockholm 2007).
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I ett skede riktas uppmärksamheten mot minnet av det som ska 
sägas, i ett annat prövas olika intentioner. Och vad jag än tar mig 
för  –  bedöms och syns det nu.

Har jag fullt sjå med att hålla reda på vad som ska göras är det 
den ansträngningen som uttrycks, jag är där i inlärningssituationen. 
Lyssnar jag på min artikulation är det lyssnandet på artikulationen 
som framträder. Ska någon övertygas under utsägandet, framträder 
det. Ska jag övertyga samtidigt som jag njuter av hur övertygandet 
låter, hörs njutningen i övertygandet. Var och hur min uppmärk-
samhet rör sig visar sig obönhörligen i nuet. Det räcker med att 
passera en radio för att påminnas om det. 

Jag planerar ett mönster som är mer eller mindre detaljrikt teck-
nat. Där och då ska det och det sägas och göras så och så. Hur jag lär 
känna texten på skilda sätt har tidigare beskrivits. En självskriven 
mening är att söka handlingsalternativ som fångar karaktärens av-
sikter och monologens meddelande. En annan är att genomleva det 
planerade så väl att det inte längre behöver stå i förgrunden för upp-
märksamheten. Jag står då mer öppen för det som sker. Att gå mot en 
rörlig gestaltning, att kunna vara »där«, handlar om hur genomlevt 
det planerade är och hur samordningen sker. Först när det planerade 
är levt i olika erfarenheter (motorik, perception, tanke, emotion) 
blir min uppmärksamhet och gestaltning tänjbar och rörlig. 

Läsningar och repetitioner som passerar är erfarna skeenden. Var-
je gång är ett nytt som aktualiserar och relaterar till det planerade. 
En gång urskiljs vackra ljud, en gång föds en oväntad association, 
en gång uppstår nytt innehåll, en gång tycks utsägandet livlöst, en 
annan gång rör det djupt. Jag får ytterligare erfarenhet som kan ak-
tualiseras, kopplas, samordnas ännu en ny gång. Varje nytt skeende 
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bidrar till ett stabilare och mer komplext föreställningsbygge, en 
ökad rörlighet och en klarare gestaltning.136

förutse 
Erfarenhet av det planerade är inte enkom av godo. Allt kan ju gå 
fel inom ett på förhand utlagt mönster. Det som förväntas hända 
händer inte. Nej, det som hände sist händer givetvis inte som det 
hände då. 

Så snart ett utlagt mönster är väl känt kan det studeras och bedö-
mas genom tidigare erfarenheter. När betraktandet dominerar sätter 
jag krokben för närvaro. Uppmärksamheten är inte längre i det som 
görs och sägs och erfars, i det som händer i monologens situation. Den 
rör sig i hur jag gör-gjorde. Klingar en mening falsk kan det handla 
om att jag under utsägandet är mer inriktad på vad jag önskar uppnå 
utifrån tidigare repetitioner, än hämtar repliken från den pågående si-
tuationen. Att börja iaktta vad som händer och görs utifrån erfarenhet 
och förväntningar på det planerade är dödsstöten för att vara »där«. Jag 
agerar inte längre i mönstret, det betraktas från annat håll. 

Å andra sidan är det högst mänskliga tacknämliga gåvor att såväl 
kunna titta på som vara i det som sker. Jag betraktar också stående 
i monologen. Det som skett i andra repetitioner finns tillgängligt, 
jag korrigerar i det som görs. Om jag till exempel påminns om att 
tempot ökar mer än brukligt, hanteras det utifrån kännedom om 
vad som komma skall. 

136. När uppmärksamheten är rörlig och till exempel intryck passerar revy kan 
jag höra och se utan att förgrunden i uppmärksamheten nödvändigtvis behöver 
vara i seendet, hörandet.  
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Så  –  har det att göra med hur jag betraktar ? Det finns ju många 
sätt. Det är skillnad på att till exempel dömande betrakta det som 
skådas, till exempel fördöma eller njuta av det, och att betrakta del-
tagande i det som sker.  Om jag förmår växla mellan att reagera dö-
mande till att inta en mer deltagande hållning är det lättare att följa 
det som är för handen, släppa reaktionen på det som skådas, irrita-
tion eller vad det kan vara som rusar fram. Det ligger då närmare till 
hands att korrigera i handlingarna. Med en dominerande dömande 
hållning tycks risken större att jag börjar korrigera via förväntan 
byggd på tidigare erfarenheter  –  och hamnar allt längre ifrån före-
ställningens skeende. Det som händer styrs inte från den aktuella 
repetitionen. Det är med tyngdpunkten i det tidigare erfarna jag 
manövrerar spelet. Jag står i då, ser från annat håll och handlingarna 
manas fram därifrån.

En föreställning är ett till stora delar planerat och komplicerat 
skeende att parera. Jag gör mycket jag inte uppmärksammar och 
uppmärksammar mycket jag inte gör. Ett exempel förs in som vitt-
nar om det. Det skildrar hur en tidigare erfarenhet nästlar sig in från 
annat håll, bortanför uppmärksamhetens förgrund  –  oombedd och 
oförutsedd. 

något läggs till rätta
Jag ska läsa en dikt och ett stycke ur en roman av den ukrainska 
författaren Oksana Zabuzjko på en poesifestival.137 Läsningen är 
inte särskilt förberedd. Jag får en bunt dikter på posten. Romanen 
plockas ur brevlådan på avresedagen. Jag maratonläser för att bli 
bekant med språkets karaktär. Vad som ska läsas bestäms först när 
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jag träffar författaren några timmar innan festivalens öppnande. Att 
ta del av texter i god tid låter läsningen vila, spridas, mogna. Nu får 
jag lita till glädjen över att läsa. 

Det går oväntat bra, stämningen som uppstår när lyssnande tar 
över ett rum infinner sig. Ett textparti läses särskilt väl. Jag befin-
ner mig i läsningen, det är nödvändigt att säga det som sägs. Några 
gånger ger rösten ifrån sig ett slags kluckande biljud. Det är mycket, 
mycket litet och väldigt stort i nuet.

Väl hemma fortsätter jag läsa dikterna och romanen. Passager 
som är svåra att läsa högt prövas. En mening kan sträcka sig ut över 
sidan med åtskilliga bisatser och instuckna parenteser samtidigt som 
det går undan i raskt talspråk. Besvärliga passager spelas in på en 
bandspelare. Det hörs att jag koncentrerar mig på att klara mig ige-
nom. Nästa läsning går bättre. Men den överraskar. I en av mening-
arna hörs ett biljud av det slag som uppstod i läsningen med publik. 
Har halsen härmat ljudet ? Vill jag tillbaka till en gången stunds när-
varo ? Är biljudet en rest, en upprapning från en helt annan läsning ? 

Ibland hörs en sorts omtagning, fördröjning, släpning, ett 
humljud i talet på teatern som tycks uppstå ur en vision om vad 
äkta talspråk är. När jag hamnar där betraktar jag det ofta som 
manér. Det låter som det inspelade biljudet. Framkallar kroppen 
härmningen, längtar jag till det en gång lyckade ? Är manér en 
härmning av förgången lycka ? Är det ett så rörande fenomen ? Är 
mitt biljud ett sätt att vilja lägga till rätta ? Att vilja lägga tillrätta 
lägger inte tillrätta. Mycket kan läggas tillrätta. Inte det som läg-
ger tillrätta. 

137. Oksana Zabuzjko : Fältstudier i ukrainskt sex (Norstedt, Stockholm 2006).
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då och sen nu 
Jag tar ett steg tillbaka, summerar, vrider mig mot talet. 

En grovkornig jämförelse mellan en improvisation och en inrepe-
terad pjäs ger en snabbskiss av talandets »naturliga« rörelse. I impro-
visationen är vissa premisser givna men det finns inga inlärda repli-
ker att utgå ifrån. Det hörs vanligen en anmärkningsvärd skillnad. 
I improvisationen flyter meningarna med få artificiella tonfall, det 
som sägs föds i stunden och spritter ut i situationen. Det är inte för-
berett för att än en gång upprepas, det är inte konstruerat på förhand. 
Det finns inga exakta ordalydelser med planerade inställningar att 
memorera, minnas. Intentioner skapas i stunden, det finns färre pla-
nerade riktningar framåt. Jag har inte tidigare hört det som sägs, har 
ingen erfarenhet av omtagningar, inga repetitioner att relatera till. 
Förhållandet mellan att höra och säga förändras. I improvisationen 
är jag visserligen förberedd och kan föregripa mina handlingar, men 
utan inlärd text kan varken utsägande eller reaktioner föregripas i 
samma utsträckning. Det jag hör att jag säger modellerar omedel-
bart talet. Agerandet sker helt enkelt inte med så många detaljerat 
förutbestämda då och sen. Det på förhand bestämdas tillbakadra-
genhet i improvisationen ger en bild av mina hinder för det inrepe-
terade talets rörlighet.138 Så snart ett skeende är planerat kan jag 
föregripa framtiden, spela »före«. 

I en improvisation upplevs givetvis nuets differenser på liknande 
sätt som i en repetition. »Idag var jag där.« I båda fallen kan betrak-
tandet styra och ställa utifrån allsköns förväntan så att jag som är 

138. Givetvis bär improvisationen sina komplikationer. Här används endast im-
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där inte längre är »där«. Handlar jag utifrån förväntan på hur det 
borde vara eller låta, ja, då är det där karaktärens-mitt sätt att vara 
framställs. Jag agerar i den situationen.

När min inställning förändras följer agerandet därur. Är uppgif-
ten exempelvis att skriva det här, förändras handlingen om målet 
är att bli klar inom fyra minuter eller fyra dagar, om skrivandet är 
väsentligt eller en pålagd börda, om jag ser fram emot att skriva eller 
om jag är rädd för det. Det är sådana uppgifter och omständigheter 
som används för att söka handlingsalternativ och mening i situatio-
nen. Styrs mitt agerande just nu utifrån att »jag skriver och ska bli 
klar snabbt«, är det handlingssättet del av den återkommande frå-
gan : vad gör jag, vad ska uppnås och vad händer om det görs så här ? 
En utvikning får tydliggöra. Där konkretiserar verbanvändning hur 
olika handlingar följer ur skiftande förhållningssätt i situationen. 

Verb föranleder handling emedan de uttrycker handling, sätt att 
agera. De ger snabbt handlingsalternativ som raskt förändrar situa-
tionen. Så långt tillbaka jag kan minnas har verben varit arbetsred-
skap under repetitionstidens lek med innebörder. Kanske var det 
Konstantin Stanislavskij som upplyste om det, kanske någon annan. 
Verben slingrar sig igenom skådespelarpraktik och litteratur.139 
Verbets koppling till handling och tid slingrar sig likaledes långt 

provisationen som förenklad jämförelse för att framkalla en bild av tal som inte 
bygger på inlärd text. 

139. I praktiken finns olika sätt att använda och dela in verb i aktiva och passiva. 
Till exempel fick jag under en kurs del av filmregissören Håkon Lius sätt att använda 
verb inspirerad av Judith Weston :Directing actors. Creating memorable performances 
for film and television (Michael Wiese Productions, Studio City California 1996), 
medan Gunilla Gårdfeldt på HSM i Göteborg använder verb efter teaterpedago-
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tillbaka. Aristoteles talar till exempel om verb i On interpretation :

A verb is that which, in addition to its proper meaning, carries 
with it the notion of time. […] I will explain what I mean by 
saying that it carries with it the notion of time. »Health« is a 
noun, but »is healthy« is a verb ; for besides its proper meaning 
it indicates the present existence of the state in question.140

De kan uttrycka motoriska aktiviteter som »vandra« eller förändra 
tempon som till exempel »skynda«. Skrider jag till verket, vandrar 
och skyndar i en sekvens förändras scenen, sättet att agera och med-
delandet i situationen. Den typen av verb involverar inte nödvän-
digtvis, åtminstone inte givet och lika direkt, vad jag är inriktad 
på att vålla en annan människa på samma sätt som till exempel 
»smickra«. Samtliga verb är snabbt verkande hjälpmedel. Ska me-
ningsförskjutningar förändras eller prövas i en sekvens brukas ver-
ben. I direkt handling ger de byggmaterial till situationens agerande. 
De vänder mig också bryskt från vanor. »Aha, så är det också möjligt 
att se scenen-karaktären.« De kan få mig att se från andra håll och 
ledsagar effektivt till annat meningsskapande. 

Om jag till exempel darrar, framställs och avläses mina repliker i 
darrandet. Om jag smickrar begränsas intentioner och rörelsemöns-
ter, situationen förändras. Om just dessa meningar läses högt dar-
rande eller med en smickrande inställning hörs det direkt hur läsan-

gen Doreen Cannon som i sin tur tagit intryck av Uta Hagen, båda inspirerade av 
Stanislavkij. 

140. Aristoteles : On interpretation. By Aristotle (Kessinger Publishing, LaVergne 
2010), s. 3.
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det påverkas. Vad det sedan är för sorts darrande eller smickrande 
lär jag känna på repetitionsgolvet. Smickrandets alla variationer och 
kvaliteter kan endast åskådliggöras och utforskas i direktkontakt. 

Att skynda eller smickra och uppnå än det ena än det andra utan 
att vara »där« händer mig titt som tätt, jag gestaltar mindre rörligt. 
Åter handlar det om hur jag förhåller mig i det som äger rum. Om 
»där« och nu har att göra med rörlig uppmärksamhet i det förbered-
da skeendet, hur kan den då främjas ? Vad kan jag göra åt vetskapen 
om vad som varit och vad som komma skall ? Vad främjar förutsätt-
ningarna för en rörlig gestaltning ? 

sätt att främja nu passeras 
Jag börjar med att gå igenom olika metoder som främjar förutsätt-
ningar att vara »där« och nu. Alltifrån idogt texttuggande i Keve 
Hjelm-anda till Stanislavskijuppgifter till Marcus Groth-läsning-
ar.141 Den första betonar att införlivandet är kroppsligt och tar tid, 
den andra lägger tyngdpunkten på handling, avsikt, medan den 
tredje koncentreras kring ickeforcering för närvaro i nuet. Metoder 
är genvägar som riktar uppmärksamheten på olika sätt.142 Samtliga 
med sikte mot det enkla svåra att vara »där« på scenen. 

141. Här åsyftas främst olika muntliga framställningar från kurser och andra 
kolleger, framförda i direktkontakt under repetitioner och övningar som varit be-
tydelsefulla. Överförs det muntliga komplexet till litteratur kan Keve Hjelms Dio-
nysos och Apollon. Tankar om teater (Carlsson i samarbete med Teaterhögskolan i 
Stockholm, Stockholm 2004) nämnas. På till exempel s. 62 finns en kort passage 
som ger en sammanfattning. Stanislavkij används här närmast som »urkälla«, det 
finns gott om efterföljare och litteratur kring hans arbete, i fotnot 117 nämns två 
titlar skrivna av honom själv. Marcus Groth är verksam skådespelare, regissör och 
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Under genomgången ser jag klarligen att de tillvägagångssätt som 
dominerar ett arbete är avhängigt monologens karaktär, jag kastas åter 
till det specifika. Den aktuella monologen med sin mening och sina 
uppgifter styr över vad just jag där och då behöver lägga tyngdpunkt på. 

I metodgenomgången kanar jag också snabbt ut från frågan om 
vad som främjar nu och in i ett förmak fullt av framför allt farbröder 
som opponerar sig och som jag börjar ta ställning till. »Du tror väl 
inte att du säger nåt om användbara metoder med några futtiga 
rader om ynka tre personer som råkar ramla ur ditt knä, nån måtta 
får det vara, Brecht ska tas upp, utan honom hade du inte rann-
sakat emotioners konservatism och relatera till Michael Chekhov 
och hans sätt att arbeta via kroppshållning, gest, där har du något 
att tugga på för att inte tala om andra bindningar till Stanislavskji 
och synliggör din hållning och argumentera mot David Mamets 
dualistiska syn på skådespelande som en fysisk aktivitet och inte en 
mental och ljuger gör du om inte konstnärer och författare tas upp 
för visst påminde Igor Stravinskijs Musikalisk poetik dig om tids-
baserade uttryck, det hjälpte dig en gång i tiden, se där, ta upp hur 
språkliga formuleringar leder ditt agerande vidare, och nämn för all 
del också det som händer i och mellan dina handlingar som Osip 
Mandelstam sammanfattar så vackert i några rader i Murarlod och 
brysselspets och denna titel som så kärnfullt och starkare än alla dina 
ordslingor uttrycker din syn på skådespeleri och hur ofta dyker inte 
den upp, jämt, jämt, dessa anknytningar mellan lodet och spetsen 

gestaltterapeut som driver kurser för bland annat skådespelare. 
142. En metod är inte samma sak som en uttrycksstil. Ändå frågar jag ofta  –  hur 

hänger metod ihop med stil ? Hur styr mitt tillvägagångssätt min blick på gestalt-
ningar ?
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och för att inte tala om och sen har du och dessutom och när allt 
kommer omkring.«143

Jag kravlar mig ut, samlar ihop vidden av specifika händelser, 
skakar ut namngivna metoder och deras herrar och reser mig upp. 
Den här beskrivningen handlar inte om att gå en specifik väg med 
utvalda ledsagare. Här finns ingen avsikt att förmedla eller jämföra 
särskilda metoder, i bemärkelsen tillvägagångssätt som är namngiv-
na, väl bekanta och prövade av många, inte heller undersöks någon 
oprövad ny.  Jag ställer mig upp med grus i näven och säger att det 
är vägarnas gemensamma stoft jag gräver i. Alla nämnda och många 
fler är där när jag beskriver med egna ord.

rörlig uppmärksamhet 
Jag tar mig tillbaka till frågan om vad som främjar närvaro. Några 
exempel passerar revy som handlar om huruvida uppmärksamheten 
är rörlig eller ej. 

Så här citeras Stellan Skarsgård i en intervju :

Man behöver inte så mycket hjärna för att vara skådis. Den 
kan vara i vägen ibland faktiskt. När du väl spelar ska du inte 

143. Överförs det som flimrar förbi till läsning, hämtas det från bland annat : 
Bertolt Brecht : Liten hjälpreda för teatern. Och andra skrifter i samma ämne (Aldus/
Bonnnier, Stockholm 1966), Bertolt Brecht : Om teater (Pan/Norstedt, Stockholm 
1975), Michael Chekhov : To the actor. On the technique of acting (Harper & Row, 
New York 1985), David Mamet : True and false. heresy and common sense for the actor 
(Faber, London 1998), Osip Mandelstam : Murarlod och brysselspets. Texter 1910–1931 
(Hylaea, Bromma 1988), Stanislavkij, 1976 och Igor Stravinskij : Musikalisk poetik 
(Bo Ejeby, Göteborg 1991). 
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tänka så mycket. Jag kommer ihåg när jag gjorde den där Wal-
lenbergfilmen (God afton herr Wallenberg), då höll jag på att 
bli tokig i och för sig. Då hade jag sovit två timmar på fyra 
dygn och gjorde en av mina bästa scener när jag var så trött. 
Jag orkade inte spänna mig eller någonting, texten bara gled ur 
munnen på mig.144

De flesta skådespelare har varit med om att spela såväl trötta som 
sjuka. I tröttheten kan alla då och sen tyna bort och förväntningar 
på uppgiften blekna. Trötthet kan ge en avspänd perception som 
gagnar det pågående och suddar det planerade. I föreställning efter 
föreställning däremot genererar trötthet en utmattning som inte le-
der till andra uttryck än sitt eget.

En avspänd perception är ofta ett tecken på rörlig uppmärksam-
het. Ett tecken på avspänd perception är att jag erfar med »jämlika« 
sinnen. Med det avses friktionsfria och smidiga övergångar. Ska jag 
till exempel lyssna behöver inte lyssnandet centreras till öronen. Jag 
kan lyssna i den fysiska gesten, i seendet eller i känseln.  Att lyssna är 
inte att ägna sig åt ett slags lyssnande. 

Jag går tillbaka till citatet av Stellan Skarsgård. Hur han tän-
ker sig hjärnan vet jag förstås inte men anar att han avser något 
som medvetet räknar ut och förutser. Den som bestämmer över hur 
handlingen ska framskrida, den som kontrollerar. Det räcker att 
påminna om tidiga läsningar, där avspänd rörlighet ännu inte är 
möjlig, där replikerna inte har stora chanser att glida fram, då för-

144. Martin Röshammar : »plågan blir inte mindre«, Göteborgs-Posten, 17 maj 
2009.
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grunden i uppmärksamheten är stint riktad, för att få en förstorad 
bild av vad han vill åt.

Till skillnad från honom sorterar jag inte ut någon hjärna ur ar-
betet.145 Jag ser mig som tänkande i skeendet. Tänkande är då inte 
liktydigt med att via språklig artikulering i själva pågåendet plan-
lägga eller klargöra det inträffade. Språklig formulering av det som 
sker är ovärderligt när arbetet planeras och omformas. Så snart jag 
kan vara i handlingarna tycks det ofta gå långsamt att tydligt for-
mulera språkligt. Eller snarare, om uppmärksamheten är rörlig är 
den mångfasetterad och vidgad. Då är reflekterandet också mång-
faldigt, det språkligt artikulerade samsignalerar med övriga intryck 
och uttryck. Kan det då inte vina undan om jag inte stannar till, 
bryter hastigheten, för att tydliggöra ? Hurhelst, i skeendet är jag 
inget rö för vinden, däri tänker jag.  

främja rörlig uppmärksamhet
Från att ha exemplifierat via tröttheten, går jag över till ett hållbarare 
sätt att gagna rörlig uppmärksamhet  –  avspänning. Det behöver jag 
alltid arbeta med mer än vad jag tror. Att spela är en anspänning som 
med vidhängande oro fungerar som magnet för alla upptänkliga 
spänningar. Är kroppen avspänd registreras det som händer med en 

145. Teori–praktik-dualismen hörs överallt som om den låg i luften vi andas  –  
och vi andas. Det finns fog för att dualism uttryckt i »känsla–tanke« »kropp–hjärna« 
»praktik–teori« är så utbredd, den motsvarar mången erfarenhet i samhällsbygget. 
Oavsett syn, är det när den uttrycks som slentrianmässig »sanning« den visar sitt 
människofientliga ansikte och göder en hierarkisk svart-vit människosyn. »Dom« 
(känsla–kropp-troende) begriper inte och »Dom« (tanke-hjärna-troende) begriper 
inte. Det inkluderar genom att exkludera.
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vidgad uppmärksamhet. Och inte minst  –  det gynnar andningen. 
Än en gång går jag tillbaka till exemplet då min dotter livfullt åter-

ger några händelser.146 När jag avbryter henne säger hon : »Handlar 
det inte om avslappning ? När du sa vad du såg, kunde jag ju inte 
fortsätta, jag försökte rikta ögonen och märkte och kände det.« Hon 
riktar sin uppmärksamhet mot ögonrörelsen, mot hur hon gör, och 
känner sig inte längre avspänd.147 

Hennes uppmärksamhet är ensartat riktad, den är inte längre rör-
lig. Avspänning kan förhindra att uppmärksamheten isoleras i delen. 
En avspänd kropp har svårare att stänga av och isolera, den står 
mer öppen för anslutningar och förgreningar. Jag kan då vara hur 
strikt riktad som helst, min uppmärksamhet kan ändå vara rörlig 
i sin huvudriktning. Med avspänning skapas förutsättningar för en 
rörlig uppmärksamhet som sprider intryck och uttryck genom kroppen 
i rummet.  

Det är begripligt att avspänning ideligen återkommer i samtal om 
skådespelarens arbete. Andris Blekte är ett exempel på en pedagog 
som poängterade avspänningens betydelse för skådespelarens när-
varo. Många har influerats av hans arbete, under lång tid var han 
verksam pedagog på teaterhögskolorna i Stockholm och Malmö. En 
av dem är Krister Henriksson som ser avspänning som förutsättning 
för att komma i kontakt med nuet. Han säger bland annat så här :

Jag tycker att skådespeleriet till stor del borde vara ett intellek-
tuellt yrke, men det är bara det att man måste också våga, när 

146. Se s. 149–150.
147. När monologens skeende planeras riktar jag mig naturligtvis ofta till »delen« 

som när jag lägger vikt vid tempot eller arbetar med ett sätt att röra mig.  
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man förberett sig, att släppa intellektet och låta sig bli överras-
kad av vad man själv gör. Ofta är det alldeles för uträknat. När 
jag ser teater blir jag då väldigt ointresserad, jag känner att det 
är för uträknat. Mötet med Andris fick mig att göra saker som 
jag inte trodde att jag kunde, och slutligen också när jag spelade 
teater att faktiskt låta ögonblicket styra och ändå efteråt kunna 
analysera ögonblicket.148

Här talar han om vikten av att våga släppa intellektet och överras-
kas, styras av ögonblicket. Intellektet ses återigen som hindrande för 
nuet. Och återigen ser jag det mindre delat. Det jag tror han talar om 
beskrivs här från delvis annat håll, med hela kroppen i blickfånget : 
Är min uppmärksamhet strikt riktad mot det på förhand bestämda 
finns risk för betraktande av det som sker genom förväntan på det 
som komma skall genom det som tidigare skett. Mitt uttryck är 
mindre rörligt  –  och det framstår mer uträknat.  

Krister Henriksson tar upp det ointresse det alltför uträknade 
väcker hos honom som åskådare. Är hans uträknade det som här 
kallas mindre rörligt håller jag med. När det planerade tar över läm-
nas lite utrymme för det som uppstår. Föreställningar däremot, får 
gärna vara hur detaljrikt uträknade och planerade som helst, det 
kan vara en tillgång och en källa till meningsskapande hos åskådare 
och skådespelare. Återigen, är det inte när jag är riktad i och spelar 
det på förhand bestämda förloppet, snarare än står i monologen i 
det aktuella rummet, spelet framstår som uträknat ? Och där kan 

148. Karin Helander : Ämne : scenisk gestaltning. Dokumentation av Teaterhögsko-
lan i Stockholms professorer Stina Ekblad och Krister Henriksson (Carlsson i samarbete 
med Teaterhögskolan i Stockholm, Stockholm 2009), s. 110.
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avspänning ge förutsättningar för att vara där jag är och ingen an-
nanstans, det främjar rörlig uppmärksamhet i nuet.

             
 
Jag viker av mot ytterligare ett exempel som rör talet. De kurser 
för skådespelare som gestaltterapeuten och skådespelaren Marcus 
Groth håller, sker i grupp och via kortare texter som var och en tar 
med sig.  Det handlar kortfattat om att utsäga utan att påskynda. 
Orden kommer när de kommer  –  om de kommer. Något på för-
hand planerat finns inte att forcera in dem i. Den som talar omges av 
gruppen, gruppen lyssnar på den som talar. I just det rummet i just 
den situationen sitter alla samlade, något annat är inte. 

Från kurserna finns minnen av gripande, starka repliker som säl-
lan hörs på teatern, där den som talar verkligen är »där«. Det som 
sker det sker, det som sägs utsägs på det sätt det utsäger sig och ingen-
ting annat. Där finns ingen förställning och riktning framåt att foga 
in talandet i. Det som sägs sker nu och reaktionerna är oförutsedda.

I arbetet med Tiden är natt sitter jag kontinuerligt på en stol och 
låter repliker komma när de kommer som de kommer. Jag lyssnar 
och reagerar i lugn och ro, utanför scenrummet med alla sina anvis-
ningar. Det hjälper mig åtskilliga gånger att upptäcka valörer och 
återknyta det utsagdas kontakt med livserfarenheter. Jag talar med 
färre planerade riktningar. Att utsäga repliker utan avsiktlig plane-
ring framåt ser jag som en sorts »avspänning« för talet. 
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Sist lyfts en alldaglig, vanligt förekommande syssla fram som främ-
jar mina förutsättningar att vara nu :

Innan spel masserar jag fötterna, fotvalvet, hälen, tårna. Om möj-
ligt sitter jag i fotbad en stund. Att gå igenom fötterna före spel är 
en vardaglig vana som »ställer in« mig. Uppmärksamheten riktas i 
sysslan, fötterna avläses, vad som komma skall och vad som har varit 
träder tillbaka. Det är en lugn stund, bestyret är ett sätt att glömma 
dagsläget och framtiden, fötterna ställer sig över dagens händelser 
samtidigt som de blir alltmer avspända och tydliga, de bär mig, där 
och nu.  

Sak samma på scenen, rullar spelet på eller hör jag mig tala som 
tom tunna, riktas, om möjligt, uppmärksamhet till fötterna. »Ja, jag 
står där jag är, fötterna känns mot skorna, ja, där är de och så känns 
de.« Att aktivt kalla på mina sinnen, rikta uppmärksamheten till en 
konkret, påtaglig punkt är ett sätt att bryta det pågående. Fötterna 
är där de är, att erfara dem har inte med något planerat skeende att 
göra. Uppmärksamheten skjuts åt annat håll och jag kan i bästa fall 
inte annat än att stå just där och börja på nytt därifrån. 

             

Ett återkommande hinder för närvaro och rörlighet är vetskapen 
om det förutvarande och framtiden. Förväntningar på det som 
komma skall får mig att spela före eller spela förloppet utan att stå 
i monologen. Är jag avspänd är det svårare att negligera kroppen, 
hela jag deltar och tycks erfara tydligare och vidare, med rörligare 
uppmärksamhet. Ju enklare det aktuella rummet kan tas emot med 
alla sinnen, desto svårare är det att spela före. Riktas min uppmärk-
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samhets förgrund dit träder det som komma skall tillbaka. Att aktivt 
rikta mig mot och ta intryck av det jag konkret uppfattar och upptäcker 
främjar nu.149  

Ett skeende planeras alltså som jag sedan strävar mot att »glöm-
ma«.150 Och ju mer jag ägnar mig åt det planerade desto säkrare väx-
elspel och samordning, desto större spelrum för uppmärksamheten 
i det aktuella skeendet. Ju mer av det planerade jag kan bära utan 
att behöva uppmärksamma, desto fler möjligheter att delta i det som 
uppstår i scenen, i lokalen. Sist men inte minst : att ägna sig åt det 
planerade skapar förutsättningar för närvaro. 

exempel på ett skeende
Här avbryter jag och går mot en utvikning. Ett skeende på scenen 
kan svårligen fångas porträttlikt i skrift. Jag gör så gott jag kan ge-
nom att föra fram en förenklad beskrivning av ett planerat ögon-
blick, där perspektiven är många och samtidiga. Ges inte någon 
som helst bild, om än så kort och flyktig, är jag rädd att mitt begrepp 
»rörlig uppmärksamhet« förtunnas  –  det är ju i det som äger rum 

149. Det rör givetvis inte allt som uppfattas, jag dröjer inte nämnvärt vid och tar 
intryck av en person som ser ointresserad ut. Personen kan snarare få mig att dröja 
vid och ta intryck av något annat. Upptäckterna är sådana som kan gagna händel-
serna och agerandet i monologen.

150. »Glömma« är ett begrepp som kan diskuteras. Att »glömma« något är inte 
detsamma som att det är utraderat, försvunnet. Det på förhand planerade finns i 
kroppen, om än på en mindre framskjuten plats i uppmärksamheten. Till en början 
prövades andra begrepp som till exempel »att ställa sig tom«. Det tyckte jag ut-
tryckte att något tömts ur något, snarare än att allt finns kvar  –  om än inte aktua-
liserat. Det valdes bort.
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det hör hemma. En efterkonstruktion av några sekunders framfö-
rande i Tiden är natt exemplifierar :

Jag sitter på scenen på en stol, känner skuldran mot stolsryggen, 
ser samtidigt på en pall framför mig, urskiljer målningens ytskikt 
på sitsen, samtidigt som jag minns min berusade gastande pjässon, 
parallellt med att kjolens tyg känns strävt under handen, i samma 
ögonblick som jag är på väg att böja mig mot papper utspridda runt 
stolen, samtidigt som jag säger : »Ingenting har jag råd med. Andrej 
plockar mig på allt.« Samtidigt som jag hör mig säga repliken möter 
jag blicken på en kvinna i publiken, avläser den, tyder att hon skapar 
mening i det hon hör, noterar hennes hår, ansikte, uttryck i ögonen, 
färgen på tröjan, läppstiftet, samtidigt som jag ser övrig publik i 
synfältet och uppfattar någons andning, parallellt med att jag hör 
hur jag förtydligar mitt elände vidare. »Nej, inte som förr när han 
skrek i trappan och tände eld på postlådan« och i utsägandet hör 
en kraftfull betoning på »postlådan« samtidigt som motsatsen far 
igenom mig. »Vilken bagatell, tända eld på en postlåda !« I samma 
stund stiger temperaturen, en sorts ilska, samtidigt som kontakten 
med kvinnan bryts och rörelsen ner mot papperen fullföljs, samti-
digt som… 

Det här är en förenklad konstruktion av ca tio sekunders framfö-
rande. En föreställning på ett par timmar, beskriven med utförar-
blick, skulle givetvis te sig svårgenomtränglig och i sin svåröver-
skådlighet förlora det som söktes. Att fånga glimtar ur praktiken är 
att hantera rester av händelser, som i efterhand, skriftligt, inte kan 
annat än omvandlas till klunsig otymplighet.151 

I exemplet framträder den nära förbindelsen mellan det på för-
hand planerade och det som uppstår däri i det nya skeendet. Situa-
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tionen skildrar summariskt det på förhand bestämda. Jag ska böja 
mig ner, vända mig mot någon i publiken, säga det som sägs och 
förmedla »det är inte lätt men tålig är jag«. Vad som sedan händer, 
kvinnans blick, någons andning, egna intryck och reaktioner, kan 
inte förutses. Här framträder nära nog lika delar av på förhand pla-
nerat och oförutsett. Utifrån det förhållandet finns goda skäl att 
skipa rättvisa i situationen, förespråka en mer jämlik fördelning, fösa 
undan och »glömma« det planerade för att lämna rimligt utrymme 
för det oförutsedda. Mitt planerade, med självklart företräde och 
svängrum, kan ses som förtroendevalt att styra och sitta i regerande 
ställning. Det tjänar stort på att fördela makten. Det som uppstår 
oförutsett därinom inkluderas då snarare än bryter in och hotar från 
något bakhåll. 

exempel på skeenden
Utan närmare förklaring upprepas »skeende« som kunde det upp-
fattas som ett och enat och pågå i största allmänhet eller oavsett allt 
annat. I sista stund belyses det med frågan  –  vilka befinner jag mig 
i under spelets gång ? 

Från scenen erfar jag publiken som är i ett skeende med sina olika 
upplevelser, deras närvaro och andning är påtaglig.152 Vanligen är 
spelet direkt riktat till publiken som då är urskiljbara individer och 

151. De krångliga utläggningar som krävs för att fånga en situation som pågår, 
omvandlar dess hastigheter, växlingar och samtidigheter till en olidligt lång obe-
griplig drapa. Det bidrar till mina enkla situationer och vittnar om korta ögonblicks 
komplexitet. 

152. Ett tydligt exempel på att skådespelaren och publiken är i olika skeenden är 
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vars närvaro är del i föreställningens blivande. Jag erfar publikens 
skeende och vice versa. Samtidigt är vi alla i den specifika kvällen 
och lokalens skeende, vi är samlade just där och då. Smäller en dörr 
hörs det och så vidare. Jag följer också karaktärens skeende och mo-
nologens planerade förlopp samtidigt som den specifika föreställ-
ningen blir till.  

Med en sådan grovsortering understryks att föreställningen inte 
uppfattas som ett för alla gemensamt skeende. Det kompletterar och 
gör bilden av att vara »där« än mer komplex. När jag är »där« rör jag 
mig i föreställningens och lokalens aktuella skeende och det på för-
hand planerade förloppet. Är uppmärksamheten rörlig rör jag mig 
mellan olika skeenden, än i handlingen, än i kontakt med publiken, 
än i något annat. Den planerade monologen verkar som ett dolt 
roder, som riktar och styr. Repliker fördröjs till exempel inte hur 
länge som helst för att det uppstår en fördröjning i karaktärens-mitt 
skeende, jag rör mig också samtidigt i föreställningens, publikens 
och lokalens. Förhoppningsvis kan jag agera i monologens situa-
tion i det aktuella rummet. Med det återkopplar jag till tonen och 
säger : när jag kan stå i föreställningen genererar händelserna själva 
frikostigt »där« och nu.

Det är inte bara skådespelaren utan också åskådaren som i det 
sällsynt ideala är i föreställningens flerdimensionella skeende med 
rörlig uppmärksamhet. Åskådaren fastnar inte i till exempel skåde-
spelaren. »Vad fint hon rör sig men klänningen måste vara obekväm, 

första gången en pjäs spelas. När reaktioner, skratt, suckar hörs i salongen kan det 
förvåna : »Nämen, var det så roligt ?«. Publiken erfar föreställningen för första gång-
en, jag erfar publiken i föreställningen för första gången. Det är två olika situationer..
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tyget skaver säkert, å, vad hände med henne nu, vilken reaktion.« Jag 
fastnar inte i åskådaren. »Han ser trött ut, är han trött, ser han sån ut 
när han lyssnar, frun är annat, hon ler, åh, det där uppskattades, hon 
gillar tilltal.« Varken åskådare eller skådespelare fastnar i sig själva 
utan följer med. Det som sker äger inte rum mellan skådespelaren 
och åskådaren, det är ingen tvåvägskommunikation. Det är genom 
och i föreställningens händelser och handlingar det som sker, sker. 

En föreställning pågår, blir till. Ett pågående rymmer så mycket 
mer, annat och oförutsett, än det som på förhand planeras eller upp-
levs under en gången repetition eller i en tidigare föreställning. Ett 
avslutande exempel åskådliggör det.

öppen dörr
Ljudmila Petrusjevskajas Tiden är natt ska spelas på en biograf. Det 
är första gången monologen framförs på en rejält upphöjd scen. 

På höger sida av scenen ligger sceningången. För att komma in på 
scenen passeras en toalett varifrån sceningångens dörr öppnas. Från 
scenen är dörren synlig, från salongen är den osynlig. 

En bra bit in i första akten märker jag att dörren fladdrar till. Hår-
svall rör sig där bakom och ljud av fnitter och prat når mina öron. 
Jag fortsätter att spela med flerfaldig uppmärksamhet. Händelse-
utvecklingen på toaletten följs samtidigt som jag försöker bedöma 
huruvida publiken hör de ljud som hörs på scenen, parallellt med 
att jag fortsätter agera pjäsens Anna. Förhoppningen är att de unga 
flickorna ska avsluta sina toalettbestyr, vid det laget är tre stycken 
identifierade. Jo, de kommer att gå, lämna toaletten, nu, snart, tän-
ker jag och fortsätter. 
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Nej, de kommer inte att gå, det står klart när jag hastigt möter 
blicken på en av dem. Hårsvallen fortsätter att röra sig, fnitter och 
prat fortgår som om ingenting hänt. Som om hon som ser inte har 
sett. 

Minns i samma ögonblick hur arrangören sa till mig att låsa toa-
lettdörren innan jag går in på scenen. Det är viktigt att låsa om sig 
på grund av de danskurser som pågår i huset. Därtill används själva 
teatersalongen till kvällskurser av olika slag och få reflekterar över 
att det kan pågå föreställningar där. Att jag inte får någon reaktion 
från flickorna på toaletten är förståeligt. Förstår också att toalettbe-
sökarna kan få idén att utöka sina marker och börja träna danssteg 
på scenen. Förstår inte hur jag kunde glömma att låsa dörren. 

Jag har tittat mot dörren några gånger för att klart kunna följa 
händelseutvecklingen, riktad och tydlig gentemot publiken. De 
anar förhoppningsvis att kvinnan på scenen hör och ser något som 
de inte ser. 

Jag följer toaletthändelsen lika störd och irriterad som pjäsens 
Anna sannolikt skulle vara om manus vore utökat med den pågå-
ende »scenen«. Irritationen börjar kännas i hela kroppen. Vad som 
kommer att hända har jag ingen aning om. Jag agerar utan att förbe-
reda hur jag ska få slut på toalettpratet. Blänger mot dörren och hör 
mig själv muttra om min störande granne. Ja, en sådan finns i pjäsen. 
Ställer mig upp, går mot dörren, klagar över oväsendet, försvinner 
ut från den synliga scenen, viskar till flickorna att jag spelar och att 
de måste försvinna, korthugget, snabbt, bestämt. De förstår allvaret, 
toalettdörren stängs. Jag återvänder, informerar publiken om att det 
är Njura, grannen, som stör, ja, som för övrigt inte gör annat än stör, 
som alltid stör. Så långt medvetandegörs ord, handlingar i samma 
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ögonblick de slipper ur mig. Därefter osäkras allt ett ögonblick. När 
alla inbillade framtida faror är över kommer en ny. Jag är på väg att 
fortsätta spela men hindras av tvekan. Är det verkligen här jag är ? 
Var det de senaste replikerna ? Den lilla stund jag söker ger inget svar, 
den får mig att glömma. Går till de utspridda rekvisitapapprena på 
golvet där manus ingår som dold del. Rafsar fram manus, väser i för-
svar snarare än som förklaring till publiken : »Det är väl inte konstigt 
att allt blir svart när grannarna skriker, jag är författare, kom ihåg 
det.« Ja, monologens Anna är en självutnämnd sådan. Konstaterar 
efter blick i manus att jag väl visste var jag var. 

Efter händelsen är det roligt att spela, hör och ser allt, tycker att 
jag leker lätt. Och leker fram till paus, då jag knackar på hos dans-
kursgrannarna innan toalettdörren låses inför andra akten.

När föreställningen spelats går jag igenom vad som hänt. Visst är 
det särdeles ovanligt att låsa in sig på scenen via en toalett. Men det 
är knappast det ovanliga som föder glömskan. Misstänker snarare 
att jag befinner mig i framtiden redan före föreställningen, i det som 
komma skall, i spelet innan spel ; djupt engagerad i transformering-
en av pjäsen till lokalens upphöjda scen. Samtalet med arrangören är 
bortblåst. Jag är inte öppen nog för att stänga och låsa.

När den olåsta dörren väl öppnats, följer jag utvecklingen från 
scenen. Det är ensamma minuter, jag och publiken delar inte alls 
samma händelser. Publiken följer den aktuella föreställningens 
skeende. Jag står i pjäsens på förhand planerade förlopp med upp-
märksamheten i föreställningens och lokalens aktuella skeende där 
jag följer såväl publiken som händelserna vid toalettdörren. Det 
som ska göras och sägas görs och sägs, så mycket vet jag. Och upp-
märksamheten är skärpt och utåtriktad. Hur och om den flerfaldiga 
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uppmärksamheten i lokalen påverkar spelet kommer jag aldrig att 
få veta. Kanske händer ingenting i andras ögon och öron. Vad det 
egentligen är att vara »där« är en komplicerad fråga. 

När jag senare tar itu med toalettsituationen är jag klar och rik-
tad, det är inget konstigt med det, det sker självklart. Men därefter, 
när jag skall återknyta till den inrepeterade pjäsen, osäkras allt.

Texten är snårig, Anna-jag följer ingen rak handlingslinje. Till 
synes lösa trådar vävs långsamt samman i takt med att händelserna 
kompliceras under de två speltimmarna. Det är inte enkelt att lappa 
ihop överhoppad text. Det är den vetskapen som griper. »Var är jag, 
är det verkligen här ?« Letandet i manus blir en paus från det utåt-
riktat pågående. Uppmärksamheten är inte längre i föreställningen 
eller lokalen, den är strikt riktad i manusletandet. Något händer 
och delar av publiken märker det. Efter föreställningen frågar en 
kvinna : »Jag undrar så och måste fråga, när du letade i papperen, var 
det meningen ?« »Jamen, det är klart det var, hon var ju författare«, 
säger hennes man överlägset.

Ja, efter händelserna är alla sinnen skärpta. Om det är toalett-
händelsen eller manusletandet som bidrar till skärpan är omöjligt 
att säga. Öppna eller stängda dörrar spelar kanske ingen roll. Det 
oförutsedda, som vrider till det planerade pågående, är det gemen-
samma för båda situationerna. En källa att ösa ur eller att drunkna i.

Oförutsedda händelser uppfattas vanligen inte så oroande för fö-
reställningen som toaletthändelsen, det oförutsedda är oftast roan-
de. Ett hårstrå som faller ner kan ha betydelse. Allt som uppdagar att 
det invanda, på förhand repeterade, inte är något annat än en bas för 
nuets framfart är inspirerande. Små iakttagelser och händelser bi-
drar stort. I det fallet skiljer sig inte det inrepeterade nämnvärt från 



vardagen. Dagar är fyllda av invanda sysslor som utförs galant. När 
dessa på olika sätt avbryts, uppmärksammas, blir synliga, tycks de 
ses på nytt. Händelser i det konkreta rummet pockar på uppmärk-
samhet. En envis fluga som ignoreras kan förstöra en teaterföreställ-
ning. En tappad knapp som tas tillvara kan bygga upp den. Det kan 
stundtals ge ett intryck av att vi gemensamt delar upplevelsen av att 
vara där  –  här.
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vana

Jag står kvar i skeendet och lyfter fram betydelsen av att »glömma« 
för att kunna vara »där«, för en rörlig gestaltning. Samma scen re-
peteras gång på gång, vana förvärvas. Vanan är så utmärkande och 
självklar i arbetet att den tas för given. Här griper jag tag i den och 
börjar nysta.

en sida
I varje arbete förvärvas vanor. Så långt tillbaka jag kan minnas har 
jag för vana att se vanan som livgivare och tillbakatagare av detsam-
ma i arbetet. En mycket enkel situation, en inledning på ett par mi-
nuter av Tiden är natt illustrerar hur vanans betydelse och effekter 
ses i arbetet. I exemplet beskrivs den livgivande sidan av vanan. Där 
framträder tre aspekter : att kunna »glömma«, fördjupa agerandet 
och spela på nytt varje gång. Situationen ser ut så här :

När publiken går in i spellokalen möts de av en kvinna som breder 
ut sina tillhörigheter och sig själv på två stolar aningen förskjutna 
från publikplatserna. På ena stolen står en väska, på den andra sitter 
pjäsens Anna bakåtlutad och sysselsätter sig med att titta hämnings-
löst på publiken. Efter en stunds betraktande plockar hon fram en 
mapp fylld av handskrivna lappar och ark och börjar läsa halvt från-
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vänd publiken. Därefter letar hon efter något annat i väskan. En 
torr potatis med urgröpta ögon och mun, en »potatisdocka«, råkar 
då ramla ut och rulla över golvet. Hon följer den med blicken, stäl-
ler väskan på golvet, betraktar potatisen och börjar tala. »När Tim 
kommer in i främmande hus far han runt överallt …«153

När sekvensen repeteras första gången, låter den uttalade mening-
en alltför markerad. Detsamma gäller rörelser och intentioner som 
föregår. För att vant och enkelt plocka ut den välfyllda mappen ur 
väskan utan att blad, lappar, kvitton singlar runt och annat innehåll, 
som ska introduceras senare, välter ur väskan, behöver jag lära känna 
rörelsen. Väskans öppning är trång, mappen är tjock och drar lätt 
med sig annat. Potatisen är väsentlig och ska helst rulla ut tydligt 
över golvet och inte dimpa ner snöpligt vid stolen där få kan se den. 
Det kräver en viss vinkel på handen för att få skjuts i rörelsen.  Efter 
några gånger kommer jag att kunna vinkla såväl hand som väska i 

153. Den enkla inledningssekvensen är beskriven med regissörsblick som vill 
etablera Anna-mig som en väntande bland publiken. Att breda ut sig över två stolar 
antyder en människa som inte har några problem med att ta plats  –  vilket hon också 
lär göra. Det fräcka iakttagandet kommer publiken senare att stifta bekantskap 
med. Pappersbunten med de många lapparna är en hint till Annas manuskript och 
pjäsens underrubrik : »anteckningar från en bordskant« som i sin tur är en hint till 
Fjodor Dostojevskijs Anteckningar från ett källarhål (Tiden, Stockholm 1964) och 
till Anna själv som skrivande, läsande människa. Inom kort introducerar hon sig 
själv som författare. Potatisen, urgröpt till ett ansikte, har ett uttryck som påminner 
som Edward Munchs Skriet om än på naivare vis. Den sammankopplas via kropps-
riktning och replik till »Tim« som senare visar sig vara Annas barnbarn. Potatisen 
ligger på scenen som bild för Tim, barnet, i hela första akten, tills den i slutet av 
andra akten bryts sönder och kastar mot väggen. Det sker i samma stund som Tim 
»sviker« när han öppnar dörren för sin egen mamma, Annas dotter. Potatisen är ett 
barn, en skriande docka i mödrars hantering, samtidigt som den är just en potatis, 
föda, för Anna som bland annat livnär sig på sin dotters underhåll för Tim. 
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visst läge där rörelsen kan utföras så omärkligt som möjligt. »Jaha, 
nu puttar hon ut en potatis ur väskan« ska inte samfällt konstateras 
från publikhåll. Därefter ska jag komma ihåg att luta väskan på ett 
bestämt sätt vid ena stolsbenet eftersom stolen i ett nästkommande 
skede snabbt ska ställas ut på golvet. Till en början uppmärksammas 
detta. Rörelserna ser första gången lika ovana ut som orden låter. 

Efter upprepning blir hanteringen van, jag behöver inte uppehålla 
mig vid anvisningarna. Hur en mapp ska lirkas smidigt ur en väska 
är avlägset, det »sitter« i kroppen. Här framträder en första aspekt av 
vanan, jag kan »glömma«. När jag är van behöver det planerade, som 
först krävde uppmärksamhet, inte längre uppmärksammas aktivt. 

Återvänder jag till potatis och mapp, kan pappersmappen snart 
tas ur väskan smidigt, händerna hanterar den vant, det finns ingen 
tanke på att något annat ska ramla ut, min uppmärksamhet kan 
röra sig mot vad som råkar passera eller dyka upp inom de givna 
ramarna. Jag, monologens Anna, kan reagera på det som händer 
just nu. Slänga en extra lång blick på publiken, reflektera över vad 
jag ser, »där sitter några som inte företar sig något« eller vad det nu 
kan vara samtidigt som jag hanterar min gamla mapp och vänder 
mig om. Jag bläddrar i papperen, ser kanske ett kvitto, minns ima-
ginärt det dyra köpet, läser några ord eller kommer på något som 
ska skrivas, för att därefter vända mig mot väskan i avsikt att plocka 
ut en penna. Potatisen »råkar« då ramla ut, jag tittar på den, ser den 
rulla. När Anna-jag betraktar potatisen får den mig att associera till 
Tim. Med förvärvad vana ser jag på potatisen utan att tänka på Tim 
genom några på förhand formulerade intentioner eller erfarenheter. 
Råkar Anna-jag slås av att relationen är sådan eller sådan eller att 
Tim beter sig si eller så, är det inte med aktiv uppmärksamhet på 
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någon planerad inställning i avsikt att uppnå det ena eller andra. 
Jag erfar honom genom att se potatisen. I betraktandet av just den 
aktuella potatisen, dess eventuella rottrådar, ögonens urgröpningar, 
formen, framträder komplexet Tim. I betraktandet av den rullande 
potatisen finns ingen tanke på att det ska sägas någonting innan det 
utsägs, den inlärda repliken är »glömd«. Potatisen på golvet väcker 
ett komplex av erfarenhet byggd i tidigare repetitioner som aktuali-
seras på nytt varje gång. 

Med förvärvad vana erfar och reagerar jag i det aktuella skeen-
det i allt högre grad. I takt med att den förvärvas blir uppmärk-
samheten mer flexibel, jag ansluter till och överför händelser och 
handlingar allt säkrare. Det jag lärt känna och lärt in kräver ringa 
uppmärksamhet, allt växelspelar smidigt i stunden. Den aktuella 
potatishändelsen kan uppta min uppmärksamhet. Via vanan ska-
pas förutsättningar att sitta där jag sitter och se den i rullning  –  på 
nytt. Där glimtar en andra aspekt av vanan fram. Agerandet kan ske 
på nytt varje gång. Potatisar som varit i rullning tidigare är fjärran. 
Det som händer har aldrig hänt så, jag upplever just denna potatis i 
händelsen.  Jag sitter i likartad situation som tidigare och upplever 
annat, det sker på nytt. 

Här stannar jag till för att understryka att mitt enkla exempel 
är till för att åskådliggöra i skrift. Jag ser det överförbart till mer 
komplicerade situationer med betydligt fler sammansatta och sam-
verkande handlingar. Det beskrivna är därtill redan avskalat av ut-
rymmesskäl. Till exempel nämns inte att publiken inledningsvis 
betraktas ignorerande. 

Jag passar på att dra med mig ignorerandet och nalkas nästa as-
pekt. Min mentala handling säger något om Annas förhållnings-
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sätt till sig själv och omgivningen. När jag undersöker olika sätt 
att ignorera i situationen, sätter jag mig in i ignorerandet, förvärvar 
vana och variationer inom just det särskilda ignorerandets omfång. 
Jag får erfarenhet, ignorerandet får mening och spridning i mig, det 
fördjupas.154 Där visar sig vanans tredje aspekt. Via förvärvad vana 
får jag erfarenhet och fördjupar agerandet, jag bygger ett förtrogen-
hetskomplex. 

För att binda vanans aspekter också till min markering av talet, 
återkopplar jag till en snabbskiss av vägen från läsning till talgestalt-
ning. Under läsning upptäcks nytt kontinuerligt, en tionde omläs-
ning är annan än den första. Det som först syns anmärkningsvärt 
träder undan, annat blir synligt. Det som läses breder ut sig som ett 
allt mer detaljerat och tydligt landskap, där skärpan, det som upp-
fattas, förflyttas. Allt som uppdagas under vägen hörs och syns inte 
samtidigt, tidigare läsningar förs till dunkel eller uppstår glimtvis i 
den aktuella läsningen. Så småningom talar jag utan att söka efter 
vad som ska sägas i några papper. Med förvärvad vana behandlas 
replikerna allt friare i scenen, flexibiliteten ökar. Jag agerar alltmer i 
situationen och behöver inte rikta någon uppmärksamhet mot vad 
som ska sägas. Med förvärvad vana orienterar jag mig allt mindre 
med hjälp av det planerade, jag kan tala stående i tidigare erfarenhet 
med ökad öppenhet för det som sker i nuet. Jag kan reagera direkt i 
talandet.155

154. Ignorerandets variationer är förbundna med situationen. Ingen människa 
sitter och ignorerar i allmän bemärkelse.

155. Jag delar upp för att tydliggöra, inte för att särskilja det ena från det andra. 
Repliken liksom ignorerandet liksom rörelsen mot väskan är del av vartannat och 
sker i situationen.
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Det är givetvis inte bara i arbetet vanan visar sig. Vardagslivet är 
fyllt av vanor. När kaffe bryggs på morgonen sker det smidigt och 
vant. Jag lyssnar på nyheter, ockuperas av annat än sysslan. Först 
i en ny miljö eller när något oförutsett händer ägnas bryggningen 
uppmärksamhet. Tack vare min förvärvade vana synliggörs mer och 
annat. Jag behöver inte uppslukas av kaffebryggandet, vyn vidgas, 
jag förmår uppfatta mer än kaffekornen. Att en morgon uppleva att 
allt är nytt och ovant ter sig som en mardröm. Mot den maran står 
vanan mig bi. 

och en annan 
Denna min livgivande sida av vanan implicerar samtidigt en annan, 
mindre tilltalande. Förutom att kunna »glömma«, uppleva på nytt 
varje gång och fördjupa agerandet, ser jag en fjärde aspekt. 

Med kaffebryggningen som fortsatt exempel, kan jag, när brygg-
ningen är van, ägna mig åt annat. Det sker på bekostnad av att upp-
levelsen av bryggningen försvagas. Sysslan utförs utan att jag riktar 
uppmärksamhetens förgrund i det som görs. I en monolog på en till 
två timmars tid möjliggör vanan en vidgad rörlig uppmärksamhet 
samtidigt som min uppmärksamhet i agerandet kan försvagas. 

Med förvärvad vana får till exempel replikerna en högre grad av 
rörlighet i situationen, jag kan tala och reagera där och nu. Samtidigt 
kan vanan döva uppmärksamheten, spelet »rullar på« utan att jag 
riktigt är »där«.156 Min livgivande vanas fjärde aspekt tycks kunna 

156. »Rulla-på« används i brist på annat. Det antyder en koppling till skeen-
det. Med »rulla-på« avses ett mindre rörligt spel som relaterar till hur jag förmår 
samordna intryck och uppgifter och förhåller mig i då-nu-sen i föreställningens 
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alstra en »dövhet« eller försvagning av det rörliga. Frågan är om den 
här försvagningen har ett finger med i spelet när en föreställning 
utförs galant men likväl upplevs »död« ? Så här står det i en anteck-
ning efter en repetition vars innebörd återkommer i skilda skepnader 
i olika arbeten :

Nu har jag stött och blött henne tillräckligt, vet vad jag vill-
känner-tänker-gör när jag säger  –  tror jag ? Det är så paradoxalt, 
jag upprepar, repeterar, repeterar, jag börjar tala  –  behöver så 
väl vanan  –  men den är lömsk, föder och dödar, förblindar, på 
samma gång.157

Det här sker inte bara under spelets gång, det inträffar också när 
spelet betraktas. Jag kan till exempel inte ta del av dokumenterade 
repetitioner alltför ofta, annat än i korta sekvenser där jag just då 
arbetar aktivt med att finna lösningar. Följs dokumentationer dag-
ligen inträder en påtaglig avtrubbning. Jag ser inte längre klart hur 
det planerade och mina avsikter framträder. Det roliga uppfattas 
inte längre som roligt, jag hör inte intentioner i replikerna utan hör 
bara det jag tror mig höra. Min uppmärksamhets mottaglighet tycks 
dövad eller stillad, det händer »inget«, inget annat, nytt. 

skeende. »Rulla-på« respektive rörligt spel är inte att se som liv kontra automatik 
eller rutin. Stående i själva agerandet kan jag inte se det så. Särskildhet finns i varje 
framträdande. En människa agerar inte mekaniskt som en tryckpress som levererar 
samma boksida gång efter annan. 

157. Egen anteckning under arbetet med Tiden är natt.
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vanan repeteras  
Jag ser tillbaka på beskrivningen av vanan. När aspekterna väl 
plockats fram, framstår de lika givna som väsentliga för en rörlig 
gestaltning. För att pröva dem än en gång låter jag ett exempel på en 
»provpublik« som kommer från annat håll kasta ljus på beskrivning-
en. Provpublik brukar utöka bilderna av monologen och förändra 
gestaltningen. Den brukar också, direkt eller indirekt, ge använd-
bara råd. Det är förhoppningen även denna gång. 

För att se med annan blick sätter jag mig in i filosofen Merleau-
Pontys värld så som den framställs i Phenomenology of perception och 
ger en kort sammanfattning.158 

För Merleau-Ponty ses inte kroppen som någon komponent i någon 
fysisk värld. Världen är ingen scen vars spel kroppen observerar. Den 
uppenbarar själv att det inte kan dras någon skiljelinje mellan subjekt 
och objekt. Ett exempel på det är att jag samtidigt kan känna och se 
min hand röra sig.159 Jag som betraktar är del av det som betraktas.160

158. Maurice Merleau-Ponty : Phenomenology of perception (Routledge Classics, 
New York 2002). Första delen finns översatt till svenska och används främst i cita-
ten : Maurice Merleau-Ponty : Kroppens fenomenologi (Daidalos, Göteborg 2006). 
Merleau-Ponty tar sin utgångspunkt i kroppen. Jag väljer honom för att jag där ser 
en parallell till gestaltningsarbete. Är det något som visar sig och verkar på repe-
titionsgolvet är det kroppen som helt system. Hans syn är varken dualistisk eller 
idealistisk, vilket i min läsning drar bort hierarkier mellan till exempel häpnads-
väckande händelser som uppstår och tragglig omtagning på arbetsgolvet. Därtill 
har jag ofta hört honom citeras i teatersammanhang och önskar veta mer om cita-
tens hemvist, hans system. Vore jag filosof skulle förutsättningarna för detta hela 
system kunna diskuteras. Nej, det är inte Merleau-Pontys filosofi som diskuteras 
här, det är min läsning av Kroppens fenomenologi som bistår beskrivningen av vanan 
med synpunkter. 
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I Phenomenology of perception beskrivs alltså en värld fri från del-
ning. För människan finns till exempel inget inre, ingen själ att se 
utan hemhörighet i kroppen. Begrepp som exempelvis »inifrån« och 
»utifrån« är uppslitna med rötterna i Merleau-Pontys värld. Det finns 
heller ingen kropp utan intention att vara till världen. Lika lite som 
det finns någon fri vilja skild från en naturens nödvändighet eller 
tvång. Världen gestaltar sig utifrån den egna kroppens interaktion 
med det den möter. Och världen ses som ett system av möjligheter. 

Med utgångspunkt i den levda kroppens givna vara som subjekt-
objekt tecknas en, från dualism befriad, sammanvävd värld byggd 
på ett system där allt är bundet till vartannat.161 Från gråstenen som 
har att anpassa sig till yttre krafter, till djuret som strävar mot att 
vara-till-världen  –  om än inte utifrån något val utan givet av natu-
ren genom existensens riktning, till människan som liksom djuret 
sträcker sig ut mot världen. I denna värld finns en naturlig »rörelse 
som kastar oss ut i våra uppgifter«, en inbyggd intention.162 Att ha 

159. Merleau-Ponty 2006, s. 117. 
160. Genom att gå igenom undersökningar av olika patologiska störningar och 

deras respektive beskrivningar inom vetenskapen synliggör Maurice Merleau-
Ponty i Phenomenology of perception oklarheter i deras förklaringsmodeller utifrån 
deras grundläggande syn på människan. Med exempel hämtade från studier av så 
kallade fantomben, själsblinda m m visar han tidigare beskrivningars luckor genom 
delningen av subjekt och objekt. Med den levda kroppen, subjektobjektet, som ut-
gångspunkt ses såväl fysiologins som psykologins som filosofins förklaringar ofull-
ständiga. Utifrån den levda kroppen tecknas en icke-dualistisk värld där motsatta 
krafter verkar i ett sammansatt system.  Den levda kroppen erfars och erfar världen. 
Perception och medvetande är inte separerade från levd erfarenhet i världen.

161. Det finns inget rent medvetande och inget objekt, människan är varken 
subjekt eller objekt utan subjektobjekt vars ursprungliga grund är den percipierade 
världen. 

162. Merleau-Ponty, 2006, s. 31.
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en kropp är att ansluta sig till en omvärld och oavbrutet engagera 
sig i den.163 För människan ses det som ett naturligt givet tvång och 
en uppfordran.

Där framkommer också att kroppens generella syntes kan förstås 
genom vanan.164 När min hand viftar med en penna är det ingen 
lokal företeelse, hela mitt sinnrika sammanflätade system är delak-
tigt. Viftar jag upprepade gånger med pennan i en viss situation kan 
det bli en vana. Viftandet får nya betydelser för kroppens system och 
situationen i fråga. Att förvärva en vana är att genomsyras av en ny 
betydelse. Det är ingen intellektuell syntes och ingenting som sker 
successivt. Nej, med ett utvidgat nu och ett »utsuddat« subjekt som 
inte längre ses i förhållande till något objekt är det uteslutet. »Vanan 
uttrycker vår förmåga att utvidga vårt vara-till-världen eller att byta 
existens genom att införliva nya instrument.«165 

Det visar sig alltså att vanan är väsentlig, om än självskriven, i 
Merleau-Pontys värld. »Kroppen är vårt allmänna sätt att besitta en 

163. Ibid., s. 32.
164. Ibid., s. 117. Här ska inflikas att gestbegreppet är centralt för Merleau-Ponty. 

Det är hämtat från gestaltpsykologin och används för att begreppsligt omfatta vitt-
förgrenade system av helheter (alltifrån utgångspunkten, det stora systemet krop-
pen till handen, till lyriken, till… osv). Gestalt, fogat till horisont, används rikligt 
i resonemang om kroppens förhållande till ting, rum. Att gestaltbegreppet är så 
framträdande hänger ihop med att hela »systemet« systematiskt utgår från helhet 
till del. Jag undviker begreppet så långt det går just här, det tar utrymme att utreda 
och är inte avgörande för det jag talar om nu. Inte heller har horisontbegreppet vid-
rörts. Att filosofer som Merlau-Ponty och Gadamer använder horisont är begripligt, 
en sådan breder ut sig i alla riktningar och kan beskriva samtidigheter och möjlighe-
ter för »blicken«, till skillnad från till exempel »bakgrund« som sluter rummet och 
plattar ut tiden. I Phenomenology of perception beskrivs ingen »blick« från någon, det 
finns inget centralt jag, det är mer en kalejdoskopisk utåtriktad rörelse från kroppen 
och den percipierade världen det handlar om. 
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värld« som på alla nivåer utövar samma funktion »som består i att 
ge alla ögonblickliga spontana rörelser ›en smula handling som kan 
förnyas och en smula oberoende existens‹.«166 »Vanan är bara ett 
modus av denna grundläggande förmåga.«167

Jag går runt i boken och överför min beskrivning till dess värld så 
som den framträder för mig. Nu är det med min påtagna »Merleau-
Pontyska« blick och penna aspekterna åter ses. 

Tidigt stannar jag till inför ett ofta använt exempel »den blindes 
käpp«. När den blinde väl prövat sin käpp, blivit van vid den, satt 
sig in i den, är den inte längre ett föremål, den är del av kroppen, 
den är helt enkelt hans blick, den deltar i kroppens volym. Vanan 
befriar den blinde från att tolka sina egna rörelser i förhållande till 
käppen.168

Här glimtar den första aspekten, att glömma, till. Beskrivningen 
av väska och mapp återkallas. Ja, visst befrias jag från att tolka rörel-
serna när väskan hanteras. Kroppen förstår snart att anpassa rörelsen 
så att mappen inte fastnar där. Perception, tanke, motorisk rörelse, 
ja, hela jag är involverad i rörelsen. Med »Merleau-Pontyskt« sätt 
att tala har jag satt mig in i situationen, förvärvat vanan, väska och 
mapp deltar nu i kroppens volym.169 Vanan förkortar operationen, 
jag »förstår« direkt, förståelsen är spridd. 

Detta gäller såväl hanteringen av väskan som det »Timkomplex« 

165. Ibid., s. 107.
166. Ibid., s. 111. (I boken hänvisar citatet i meningen till Paul Valérys bok om 

Leonardo da Vinci.)
167. Ibid.
168. Ibid., s. 107 och 118.
169. Ibid., s. 106–107.
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potatisen framkallar när jag ser den. I Merleau-Pontys värld är krop-
pen platsen för tillägnandet av rum och ting. Den bär tiden, inte i 
någon successivt samlad upplevelse utan i ett utvidgat nu. Potati-
sen jag ser framför mig skulle beskrivas som något som kommer 
till mötes och som jag bebor.  Det är inte något som plockas upp 
ur ett erfaret förflutet och som följer med upplevelsen. Det rörliga 
»landskap« eller den horisont jag står i och varur potatisen perci-
pieras, är nu, är då, direkt. »Vi måste förstå tid som subjektet och 
subjektet som tid.«170 Tid är inte att betrakta som något objekt som 
passerar, det är förbundet med oss. Det förvärvade finns tillgäng-
ligt i situationen. Merleau-Ponty skulle troligen träffande säga att 
potatisen framkallar en betydelsevåg  –  direkt. Sak samma händer 
när jag börjar tala, utan tanke på någon inlärd text eller någon fram-
tid, genom potatisen. Replikerna har helt enkelt blivit del av hur 
jag orienterar mig i situationen. Också här kan man förenklat tala 
om den blindes käpp. Texten, replikerna, är inte längre ett redskap 
något medvetande måste hålla i.171 Att förvärva ett sätt att tala är 
inte någon lokal företeelse för något intellekt eller någon röst eller 
något annat. När jag väl är insatt och kan replikerna, framstår det 
uppenbart. Om någon till exempel undrar vad som egentligen sägs i 
en viss scen, kan jag svara först när hela kroppen engageras. Snabbt, 
mentalt eller konkret, orienterar jag mig till situationen, summerar 

170. Merleau-Ponty, 2002, s. 490. Så här står det i boken : »We must understand 
time as the subject and the subject as time.«

171. Enligt Merleau-Pontys sätt att se kan hela pjäsen betraktas som en »individ« 
jag lär känna, vars värld jag går in i och kommer att överta. När den väl övertagits, 
är det snarare den som leder mig än tvärt om. Att pjäsen eller föreställningen så 
småningom riktar mig och att det är därifrån jag uppfattar och erfar är väl bekant. 
Merleau-Ponty, 2006, s. 117.
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föregående handlingar eller placerar mig i scenens kroppshållning  –  
och återger repliken. Kanhända är talet varken motorik eller intel-
ligens som Merleau-Ponty hävdar, kanhända är det »helt igenom 
motorik och helt igenom intelligens«.172 Hela jag är involverad. Det 
vill säga  –  när jag kan säga. Med förvärvad vana involveras jag och 
kan »glömma«.

Här infogas att det titt som tätt under läsningen framkommer 
att min situation är fjärran filosofens. Han konstruerar en teori i 
avsikt att bygga en värld som vänder sig mot och inte kan gripas 
med dualistiska grepar.  Jag konstruerar en föreställning som sedan 
framställs upprepade gånger. De situationerna skiljer sig åt, liksom 
begreppen. I Merleau-Pontys värld skulle knappast ett uttryck som 
»glömma« godtas eftersom det kan kopplas till en syn på männi- 
skan som utrustad med ett medvetande och en kropp. Där tanken 
tänker vad som ska göras och förmedlar sig i kroppen vars uppgift 
är att »glömma«. Mitt »glömma« uttrycker ett skede i arbetet, då jag 
i allt mindre utsträckning behöver bära det på förhand planerade i 
uppmärksamhetens förgrund. Att »glömma« för att kunna gå in i 
monologen på nytt relaterar till de många bestämda och planerade 
instruktionerna. Vad gäller den första och andra aspekten står prak-
tiken bi min beskrivning. Vanans befriande förkortning vilar däri.

I umgänget med boken blir jag snar att uppmärksamma begrepp 
som växt upp och frodats i dualistisk jord. Med den påtagna »Mer-
leau-Pontyblicken« börjar jag ifrågasätta och korrigera mig. När jag 
till exempel säger att rörelsen »sitter« i kroppen ställs reptilsnabbt 
motfrågan : jaha, var annars finns att »sitta« ? Eller när jag säger att 

172. Ibid., s. 172.
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vanan fördjupar, den tredje aspekten, uppdagas raskt en klar kopp-
ling mellan begreppet »fördjupa« och människan betraktad som ett 
kärl där kunnandet trycks allt djupare ner mot någon inre botten. 
Vardagsuttryck som »ju mer du vet desto mindre tycker du dig veta« 
passerar då revy. Ja, att spela ur erfarenhet är snarare att agera i 
ett tillfälligt tillgängligt, vidsträckt landskap. Det beskriver långt 
bättre än djup som klämmer ner i väggprytt kärl. Den erfarenhet 
som kan framträda i gestaltningar och ge ett intryck av »här finns 
mycket kvar« framstår då rörlig utan antydan om »väggar«. Det lig-
ger närmare upplevelsen.

Med det vidrörs den tredje aspekten, erfarenhet och fördjupning. 
Jag går runt, boken upprepar : »Vanan uttrycker vår förmåga att ut-
vidga vårt vara-till-världen eller att byta existens genom att införliva 
nya instrument.«173 Ja, hur förvärva nya »världar« utan denna för-
måga ? 

Med »fördjupa« menar jag att gestalta alltmer distinkt och flexi-
belt, med rörlig uppmärksamhet och smidig samordning. Läsning-
en får mig att lystra till och utöka den beskrivningen. Med min 
»Merleau-Pontyska« blick ställs frågan : Är en värld, pjäsen till ex-
empel, förvärvad om den inte omorganiserar tidigare mentala eller 
fysiska landskap ? Att säga att min så kallade »fördjupning« handlar 
om omorganiseringar greppar väl mången förändring under repe-
terandet. Inte bara de återkommande, som hur annorlunda jag rör 
mig i ett sceneri, uttrycker en emotion, en replik från första repeti-
tionen till sista föreställningen, utan också de häpnadsväckande och 
särskilda, som när en scen plötsligt »sätter sig«. Visst kan såväl små 

173. Ibid., s. 107.
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som stora förändringar ses som mer eller mindre omvälvande och 
genomgripande omorganiseringar ?174 

I umgänget med Merleau-Ponty framstår det naturligt och givet 
att förändras radikalt av och i arbetet. Där framställs inte männi-
skan som ett fyrtorn. Att vanan ger upphov till nya betydelser är 
solklart och strålande i arbetet, liksom att en van handling är kom-
plex. Med förvärvad vana »smidiggörs« samordningen, jag agerar 
mer distinkt tillika mer spontant med ökade variationsmöjligheter. 

Den fjärde aspekten, försvagningen, nalkas. Jag överför beskriv-
ningen till Merleau-Pontys utgångspunkt och värld. Som tidigare 
sagts är vanan del av naturens givna princip, varat-till-världen. När 
principen väl är upprättad, ser han genom den och kan säga att män-
niskan också kan dra sig undan världen. När jag sätter mig in i en 
pjäsvärld och tar del av dess uttrycksstil blir jag del av den. Tar jag 
utsägandet av repliker som exempel involveras hela kroppen, repeti-
tioners tidigare synteser av utförda fysiska och mentala handlingar 
är tillgängliga, kan återupptas och överskridas.  

Varje gång jag går in i pjäsens värld, gör jag det med hela min 
kropp. Det sker inte per automatik, pjäsvärlden finns tillgänglig. Se-
dimenterade rörelser (motorik, tanke, emotion) kan hindra. Jag kan 
också hålla fast vid en värld, den planerade eller en tidigare repeti-
tion till exempel, gå på utan att riktigt se och höra. 

Här stannar jag till för att se över min andra och fjärde aspekt. Å 
ena sidan att kunna spela föreställningen på nytt varje gång, å andra 
sidan vanans avtrubbning eller försvagning. Under läsningen ifrå-
gasätts min beskrivning som en »annan sida av vanan« som lägger 

174. Ibid., till exempel s. 119.
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tyngdpunkten på min värdering. Den säger att jag trivs i och värde-
sätter ett mer rörligt spel medan jag önskar motverka det som rullar 
på. Ja, i en monolog upplevs det mer oroväckande när spelet »rullar 
på« än i en dialog. Med flera skådespelare inblandade kan spelet gå 
på utan att föreställningen som helhet försämras betänkligt, i sin 
helhet kan den rentav uppfattas som extraordinär. 

Frågan är vad det innebär att förpassa försvagningen till »en an-
nan sida« av vanan ? Grävs ett kryphål, dit jag kan dra mig undan lite 
som det passar, då jag placerar vanan utanför mig och säger : »Åh, nu 
rullade det på, nu var det så där igen, ja, så är det, vanan försvagar.« 
Om varken vana eller tid kan separeras från mig, vad sägs då med för-
svagningen ?  Att jag inte tycker mig uppmärksamma det som önskas ?

Även om min försvagning kan hänvisas till mitt »glömma« eller 
Merleau-Pontys befrielse och fortfarande kan ses som en »baksida«, 
vänder jag blicken därifrån. Jag börjar med att återkalla en tidigare 
beskrivning i »exempel på ett skeende«.175 Där skildras hur det på 
förhand bestämda (detta ska ske) och planerade (hur det ska ske, hur 
jag avser att säga och sitta), ja, hur det förvärvade är del av det ak-
tuella ögonblicket. Om aspekterna, på nytt och försvagningen, ses 
därifrån, handlar det om hur jag går det förvärvade, föreställningens 
värld och den aktuella situationen till mötes. 

I Phenomenology of perception nämns fenomenet bortträngning och 
människans möjliga undandragande från världen i olika samman-
hang.176 Med bortträngning avses att subjektet fortsätter att engagera 
sig i en värld som inte längre är. Under livets gång har jag till exempel 

175. Se s. 189 ff. 
176. Merleau-Ponty, 2006, till exempel s. 130–131, 134.
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engagerat mig i att vara barn till min mamma. »Nya perceptioner 
ersätter tidigare och nya känslor ersätter gamla, men denna förny-
else berör bara innehållet i vår erfarenhet och inte dess struktur, den 
opersonliga tiden går vidare men den personliga tiden står stilla.«177 
Jag har många gånger fastnat i min barnavärld, aktualiserat den gång 
efter annan och avstått från förmågan att skaffa nya världar.  

Visst är jag  –  och strävar efter att vara  –  fäst i den monologvärld 
som avsiktligt aktualiseras gång på gång. Frågan är hur det går till. 
Försöker jag återupprätta en tidigare föreställnings gångna värld ? Är 
det den jag går in i ? Drar jag mig undan det aktuella ögonblicket ? 
Om så  –  på vilket sätt ? I spelet ? I lokalen ? Någon sorts undandra-
gande eller tillbakavisande torde det vara tal om. Det är möjligt och 
rimligt att se försvagningen från det hållet.

Olika situationer där spelet »rullar på« återkallas. Kännetecknan-
de för upplevelsen är att det tycks hända mindre i föreställningens 
aktuella skeende än när spelet flyter fint. När mycket lite händer, kan 
jag försöka, om möjligt, att uppfinna det. Det tidigare fotexemplet 
ligger nära och dras fram igen.178 När spelet rullar på händer det 
att jag riktas mot fötterna som aktivt erfars i den konkreta situatio-
nen.179 Det kan givetvis vara vadhelst annat, alltifrån att verkligen 
se någon i publiken, till att följa en förändring i hållning eller gest, till 
att uppehållas vid ögonblickets stillhet eller vad nu stunden bjuder.  
Det är ofta sådant jag företar mig annars också. Skillnaden är att jag 
är ute efter att förändra sättet att spela. Att riktas mot och dröja vid 

177. Ibid., s. 33.
178. Se s. 188.
179. Mina uppgifter i föreställningen är naturligtvis inte »försvunna« i den kon-

kreta situationen. 
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händelser i det konkreta rummet, förändrar i bästa fall situationen.180 
Med exempelvis fötters hjälp kan jag stanna till, göra motstånd mot 
det som pågår, för att försöka gå det aktuella ögonblicket i den be-
stämda lokalens och föreställningens situation till mötes.

Först när situationen också godtas, tycks den förändras. »Det här 
är inget vidare, du levererar dött kött, du går på. Känn fötterna istäl-
let, gå sedan vidare.« Att min inställning är väsentlig har tidigare 
nämnts i samband med hur händelser betraktas, här vinklas den 
utifrån undandragandet.181

När jag ser passivt på situationen kan obehaget eller längtan dras 
med in i försöken till förändring. När obehaget upplevs längtar jag 
till något annat och kan också dra mig undan, »det här är uselt och 
obehagligt och måste ändras nu«. Den inställningen kan driva med 
och vidare, då sker sällan nytt. Så här står det exempelvis i en anteck-
ning under arbetet med Tiden är natt : 

Jag riskerar att känna helhetsansvar på scenen i den långa upp-
takten. Märker jag att en sekvens inte fungerar kan det ansvaret 
dra iväg mig från det som är. Jag är också känslig för stumma 
publikgrupper. Är det ingen som drar på munnen eller andas 
till när Annas obehagliga, drastiska yttranden om sina barn 
droppar ner påverkas jag starkt. »Kära nån, den här stilen och 
humorn går inte fram här, och detta är bara början.« Jag blir 
medveten om mitt ansvar för monologen, för helheten. Jag kan 

180. I pågåendet är jag sällan klar över vad som rullar på, upplever bara att rörlig-
het saknas. Jag står alltså inte där och »går på« med språkligt formulerad insikt om 
att det till exempel är pjäsens förlopp som huvudsakligen engagerar  eller att det är 
ett tempo jag dras med i och håller fast vid. 

181. Se s. 175.
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till exempel börja tvinga fram ett tempo. Låter mitt tal tomt 
eller ansträngt kan jag alltför ivrigt förändra det. Jag kör över 
det som är, forcerar istället för att acceptera. När jag forcerar 
lämnar jag inte den pågående situationen bakom mig. Oron el-
ler missnöjet eller vad det nu är följer med i önskan att förändra, 
i forceringen. Det gör mig inte öppen för det som sker.182

När allt flyter fint bärs också ansvar. Jag korrigerar så att säga under 
tiden, i spelet. Jag ansvarar men tänker på det lika lite som jag iakttar 
hur blad efter blad bläddras fram i en bok under läsning. 

Om »en annan sida« av vanan med sin försvagning är ett konsta-
terande, eller rentav en lag, bekräftas lagen varje gång spelet rullar 
på. Att se det som ett undandragande inbegriper möjligheter till 
förändring, det frammanar ett aktivt förhållningssätt.183 Att endast 
påminnas om att det kan vara något jag smyger undan ifrån, utan 
att alls behöva söka svar på vad, framstår tilltalande. Hur vanan 
beskrivs har definitivt att göra med hur den hanteras.

Jag står beredd att byta ut min försvagning mot Merleau-Pontys 
undandragande. Det är inte liktydigt med att bejaka hans innebo-
ende »vara-till-världen«-princip. Det bejakar endast »jag-vill-vara-
till-föreställningen«. Han bygger metafysik, jag bygger monologer 
och ser utifrån användbarhet i den situationen. 

Nästa gång spelet rullar på påminns jag troligen om undandra-
gandet. Det kan förändra min hållning, utan att för den skull givet 
leda till ett rörligt agerande. Påminnelsen »jag undandrar mig« med 

182. Egen anteckning 2008.
183. Återigen, jag är inte ute efter att lösa vanans problem filosofiskt, jag utgår 

från iakttagelser i arbetet och diskuterar vanan därifrån.
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vidhängande accepterande bygger ingen autostrada till rörligt spel. 
Det kan bidra till fler förutsättningar att blanda ner i dess mylla. 
Ett skeende är komplext och jag är en människa och ingen maskin. 

Nu har några aspekter av förvärvad vana skildrats. Vanans lov har 
sjungits. När jag går i riktning mot en rörlig gestaltning ger förvär-
vad vana möjligheter till en ökad differentiering i handlingarna. Jag 
får erfarenhet och kan allt självklarare förskjuta det planerade, »glöm-
ma«. Och när jag kan »glömma« finns förutsättningar att reagera 
oväntat, spela enkelt med samtidig samordning och spontanitet.

vidare vana
Att lämna vanan efter att ha vidrört en så liten flik som här skaver 
mot praktiken. Vanor är så kraftfulla och vardagliga och värdefulla 
och närvarande i arbetet, från första början till sista stund, att jag 
måste säga något lite  –  om än bara det. Runt mina få aspekter lig-
ger osorterade mängder av tänkbara vanaperspektiv kvar. I den vida 
samlingen blandas perspektiven friskt, än betraktas vanan som nå-
got aktivt förvärvat, än som något som övertas eller förvärvas i det 
fördolda. Jag rotar i samlingen, övermäktig att reda ut, fastnar i 
vanor, överallt vanor, vanor över allt, och säger valhänt : 

Vardagslivet är fyllt av vanor, tydliga och dolda, självklara och obe-
gripliga. Ideligen stöter jag på vanor, egna och andras, vana sätt att se, 
konventioner, upplockade beteenden, sätt att ordna tillvaron, agera 
och förhålla sig. Det är vanor jag framställer och bygger med.184

Sätter jag till exempel på mig en strikt dräkt och kommenderas att 
agera chef får jag snabbt tillgång till vissa sätt att bete mig. Om jag 
med samma dräkt ska agera städerska blir uttrycken troligen andra. 
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På vägen laborerar jag med det vana (alltifrån val av dräkt, till rö-
relser, reaktioner, emotioner etc), agerar mot och med det, förstorar 
och förminskar. Om detta schablonartade miniexempel sedan är att 
betrakta som en sorts habitus, stelnade vanor, sediment eller fördo-
mar får vara osagt här.185

Med det säger jag att vanan kan transformeras till en himmel som 
nära nog allt kan framträda emot. Som sådan, säger jag också, är den 
långt ifrån utredd och likväl användbar i arbetet.  

Tre enkla situationer plockas upp. De får tjäna som blänkvisa 
påminnelser om att gestaltningen hämtas från och är lierad med 
ett vardagsliv byggt av vanor. Exemplen skildrar hur något invant, 
oreflekterat, mindre rörligt, prövas och börjar röra på sig. Med dem 
förpassas den vida vanahimlen och den aktivt förvärvade vanan. 
Därefter kan blicken vinklas åt annat håll.

184. När jag här reflekterar kring förvärvade och vana handlingar på arbetsvä-
gen, försöker nå och samla dem genom att skriftligt föra fram dem i ljuset skulle 
till exempel Bengt Molander troligen tala om »kunskap i handling«. Bengt Molan-
der : Kunskap i handling (Daidalos, Göteborg 2004). Går jag till Michael Polanyi 
skulle han resonera kring »tacit knowing«. Sammanfattande essäer finns i Michael 
Polanyi : Knowing and being. Essays (University of Chicago Press, Chicago 1969). 
Hur det än benämns och diskuteras tycks handlingarna tätt förbundna med vanan.

185. Från det exemplet flimrar vanan betraktad som fördomar förbi. Hans-Georg 
Gadamer ger fördomar en långt vidare betydelse än den vardagliga. Han ser det som 
ett samlingsnamn för allt det jag bär, allt det som ingår i min förståelsehorisont. 
Fördomar är del av mig. I sin begränsade, vana, vardagliga betydelse utesluter det 
gärna : »Ja, det är förfärligt vilka fördomar folk har«. »Jodå, jag har fördomar, det 
ska inte förnekas.« Ses fördomar som någonting negativt är det något som jag kan 
identifiera och fjärma mig från, ja, dra min undan. Gadamer menar att det överhu-
vudtaget inte går att förstå och leva utan fördomar. Som ett exempel ger det en bild 
av vilket gigantiskt arbete det är att försöka identifiera olika perspektiv på vanan i 
vardaglig användning. 
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I Tiden är natt ägnas lång tid åt hur Anna skall se ut. Jag synar 
mina första intryck av hur utarmade ryska kvinnor, liksom kvinnor 
i Sverige som ingenting äger, kan tänkas se ut. Tomburkssamlande 
kvinnor på Göteborgs central och ryska kvinnor i hucklen passerar 
revy. Kvinnoparaden belyser hur jag ser. 

Kvinnorna som träder fram ställs bredvid förvärvade upplysning-
ar om till exempel fattigdomens feminisering under perestrojkan. 
Uppfattningar om fattiga ryska kvinnors situation vägs mot vad 
Anna uttrycker. Hon är en människa som inte äger någonting men 
som håller sig snygg, proper, utifrån sina ideal. Hon kläs i slitna, 
prydliga kläder som uttrycker en människa som är noga med sitt 
yttre. Föreställningen igenom rättfärdigar Anna sitt ansvarsfulla 
beteende, röjer låga böjelser och konservativa åsikter, allt från sin 
bordskants källarhål. Jag gläds åt kläderna. De är inte särskilt av-
vikande. De uttrycker ingen nidbild av fattiga kvinnor, det skulle 
placera Annas monstruösa någon annanstans, sätta det inom lås och 
bom på behörigt avstånd. Anna är här, hennes onda är del i mig och 
hennes arma omständigheter är allas angelägenhet.

Efter en föreställning berättar en man i publiken att han störs av 
att Annas utseende inte stämmer överens med vad hon visar sig stå 
för.  Han tycker att hon ser för bra ut för sina åsikter. Som exempel 
tar han upp en passage där Anna fantiserar om hur dottern ska ta 
Tim ifrån henne och sända honom »till dagis som in i armén«, ja, 
»sätta honom i dagisfängelset«.  För honom motsvarar inte Annas ut-
seende någon som kan, eller bör, tala om »dagisfängelsen«. Därmed 
röjer han vilka utseenden han förknippar med denna antihjältinnas 
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yttranden och handlingar. Jag är förvånad och glad över reaktionen. 
Hur förväntas en utarmad kvinna som uttalar sig mindre rättrådigt 
utifrån svenska 2000-tals öron se ut på scenen ?  

             
 
Annas uttalanden och handlingar tyder på en dominant person som 
uttrycker sig rått och rättframt. Jag är inte säker på att kroppshåll-
ningen skall uttrycka detsamma. I samhället, såväl på scen som i 
verklighet, är hon minst av allt en dominant eller dominerande per-
son. Hon kan mycket väl vara en människa som uttrycker sig med 
mjuka cirkulära rörelser. Hon kan också uttryckas med en kompakt 
parallell kropp som rörelser »skvätter« ut ifrån. Jag prövar och är 
obeslutsam. En händelse får mig att omvärdera och bejaka min vana 
oreflekterade bild av en dominant människas hållning. Under en 
tågresa iakttas ett par män, tjugo – tjugofem år gamla. Den ene sitter 
med benen utsträckta under det motsatta tågsätet. Han halvligger 
mot sitt säte med händerna knäppta bakom huvudet och armarna 
vinklade som två änglavingar. Den andre sitter också med benen 
rakt utsträckta, snett lutad mot fönsterväggen. De uttrycker allt 
annat än säkerhet när de talar med varandra. Kroppshållningarna 
allena signalerar »jag tar självklart plats«. Jag stiger av tåget för att 
repetera sittande på samma sätt. Händelsen levandegör, får min bild 
av en dominant hållning att röra sig och inspirera Annas. Hennes 
kroppshållning med öppet bröst och fria armar kan ta form. De 
unga männens agerande påminner om att mycket kan rymmas däri.  
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 Jag har problem med humorn i Tiden är natt. Under läsning och re-
petition hör jag tidvis en burdus människa självmedvetet lyfta fram 
skämten och vänta på andras bifall. 

Jag försöker bygga arbetet på att Anna i var och varannan mening 
ska motsäga sig själv. Ena ögonblicket är Tim en ängel med nervösa 
ryckningar i ena mungipan, i andra ögonblicket är han en förrädare 
som far omkring och ställer till det. Jag hoppas att publiken ömsom 
ska liera sig med henne, ömsom ta avstånd, förskräckas. Det jag 
uppfattar som Annas skämtlynne utifrån de skrivna replikerna ser 
jag däremot ofta som statiskt. Det är hennes sätt att behandla de för-
färliga situationerna som är roliga, skämten i sig tycker jag är ganska 
tråkiga. Skämten kan inte läggas ut och invänta bifall. Jag leds lätt 
in i publikfrieri och sturskhet när de uttalas. Så vill jag inte ha det.

Så snart jag kan vara i allvaret i situationerna kommer Annas 
karska humor att tonas ner. Skämten kan inte längre sticka ut el-
ler läggas fram självmedvetet på samma sätt. När hon till exempel 
baktalar en vän som klarat sig bra yttrar hon : »När hon fick se mitt 
enkla, moderna armband, plastkristall, tjeckiskt hantverk, frågade 
hon : Är det en servettring ?« Först när Anna-jag allvarligt är inriktad 
på frågan »förstår ni vilken nivå min vän befinner sig på ?« och rep-
tilsnabbt, med allvar, visar hur stolt hon är över armbandet, fungerar 
repliken. Menar jag uppriktigt framträder Annas oreflekterande sätt 
som önskat. Det är där humorn finns. 

För att se över agerandet i Annas utlagda skämt separeras samtliga 
situationer som kan skämtas fram karskt, självmedvetet. En efter en 
plockas de ut och repeteras, jag försöker lägga vikt vid variationer. 
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Ofta används intentioner som går emot skämten, ibland utsägs de 
med en öppenhet utan någon som helst självinsikt, ibland behand-
las de som snabba oreflekterade inpass, ibland skyls de aktivt över, 
ibland rannsakas eller kommenteras de i gester. Med variationerna 
finns mindre risk att Annas publikfriande skämtande uppfattas som 
ett sätt att vara. Jag får svårare att servera publiken Annas roliga som 
färdigpaketerat roligt och är tillfälligt vaccinerad mot att agera så.

åter till rörligt mindre rörligt
Med exemplen hamnar jag åter i det rörliga, mindre rörliga. In-
ledningsvis ska kanterna lösas upp på min beskrivning av en rörlig 
gestaltning. En iakttagelse förs fram : 

När vanan undersöks aktualiseras bland annat en rad föreställ-
ningssituationer, då pendlingen mellan rörligt och mindre rörligt 
»rulla-på-spel« uppmärksammas.186 Det framkallar en vardaglig 
erfarenhet som hamnat i skuggan. Föreställningar som lyckas väl, 
då rörelse dominerar framträdandet talar tydligt och samstämmigt. 
Också det mindre rörliga finns givetvis där, om än mindre upp-
märksammat  –  åtminstone i efterhand. En monolog på ett par tim-
mar gestaltas inte rörligt rakt igenom. Ingenstans finner jag något 

186. Genom anteckningar och minne återkallas bland annat några föreställ-
ningar av Tvåsam som rullar på. I ett fall oroar jag mig för ösregnet, i ett annat fall 
för värmen, i ett tredje för att en psykiskt funktionshindrad person i publiken inte 
skall klara av situationen, i ett fjärde distraheras jag av torgets strumpförsäljning 
med sökande händer några decimeter från fönstret, i ett femte är jag uppriven efter 
att ha kört till spelplatsen med en punktering. Också mindre rörliga föreställningar 
av Tiden är natt passerar revy. I ett fall har jag feber och tvivlar på orken, i ett annat 
spelas föreställningen för en målgrupp den inte vänder sig till, en skolklass, med en 
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jämnt pågående. Ena stunden görs det som ska göras, andra är jag i 
görandet. En scen eller en akt fungerar rörligare än en annan. Det 
är en given och betydelsefull påminnelse. 

När gestaltningen uppfattas rörlig refererar det vanligen till före-
ställningen i sin helhet. Skiftningar finns där gott om, jag går på och 
stillnar och agerar livfullt om vart annat, variationerna verkar i och 
genom det aktuella och planerade skeendet. Föreställningen håller, 
når fram, är »där«. Min gestaltning liksom hjärtat slår, stillnar, slår. 

När spelet »rullar på« finns också skiftningarna.  I efterhand kan 
det beskrivas som vore det stumhet istället för växelverkan däremel-
lan. När jag agerar i en scen »smittar« inte händelserna vidare, jag 
går på. Ofta upplevs det som om jag sänder på andra »frekvenser« 
än dem karaktären och föreställningen förs vidare av eller når fram 
genom. Föreställningen håller inte.187 Hjärtat stillnar, slår, stillnar.

Efter den kommentaren hoppar jag över till ett exempel på en 
särskilt rörlig gestaltning. Helen Hanssons gestaltning av Mrs 
Peachum i Bertolt Brechts Tolvskillingsoperan i Masthuggsteaterns 
uppsättning 2011 återkallas. Jag plockar ut en ytterst minimal rörel-

recensent i publiken som inte känner till samarbetet med dem. De exempel där spe-
let rullar på och som skrivs ner, handlar ofta om att jag tar ansvar för situationen och 
att tidigare omständigheter följer med in i spelet. Med det vill jag inte peka ut någon 
orsak – verkan. Samtliga föreställningar skulle kunna spelats strålande i respektive 
situationer. Sådana exempel finns det lika gott om. Ett exempel är när Song of Be 
skall spelas på en folkhögskola. Jag har inte sovit en blund på grund av uppslitande 
händelser. Med viss risk att behöva avbryta på scenen ger jag mig iväg. I en stor 
gymnastiksal för fler än det kontrakterade publikantalet spelas en fin föreställning. 

187. Under genomgången framstår uttrycket »rulla på« torftigt om det uppfattas 
som ett jämnt »rullande«. Spelet kan mycket väl rulla på genom att jag »hackar« 
mig fram. 
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se bland många, många andra, då hon med ena handen rättar till sin 
kappa i förväntan inför en kommande situation. I detta hörs i skrift 
inget anmärkningsvärt, i det konkreta rummet framstår det stort 
och särskilt. Jag ser en knappt förnimbar vibration nå ut genom 
fingrarna, en liten rörelse som spritter till i hennes planerade rikt-
ning. Detta lilla, lilla är meningsskapande i situationen och ger ka-
raktären ytterligare komplexitet. Den uppstramning och förväntan 
hållningen i övrigt uttrycker, kompletteras av fingrarnas uttryck av 
barnslig nyfikenhet, ja, glädjefulla spritter. Jag ser det som en han-
dens reaktion, ett handens uttalande, inom hennes huvudriktning 
som kan liknas vid »nu skärper vi till oss« medan handen säger »åh, 
det är kul !«. Hennes gestaltning samordnas alltigenom, allt sker 
till synes enkelt, lätt, spontant. Hennes riktningar är klara med 
förankring och spridning i hela kroppen. Det är som om hennes 
livfulla, rörliga, på olika sätt kommenterar grundhållningen. Inom 
hennes grundhållning i situationen frigörs differentierad rörelse, 
till exempel nämnda hand eller en variation i en frusen ögonrörelse, 
en ytterst liten skjuts i kroppshållningen, en hastig nedåtgående ton 
i rösten. Så ser jag en rörlig gestaltning, det sammanhållna plane-
rade rör sig som vatten, spritter, sprids och reagerar flerfaldigt mot 
underlag det stöter mot.

En mindre rörlig gestaltning är mer att likna vid sirap som sam-
manhållen dunsar trögt, utan splittring i kontakt med underlag. Jag 
tycks reagera, ansluta, koppla med snävare spridning, händelserna 
»smittar« inte. Gestaltningen tycks »entonig«, ensidig, jag uppfattas 
mer endimensionell.  

Så framträder förbindelsen för mig. Jag ser det på förhand be-
stämda och planerade som en sammanhållande rörelse, det rörliga 
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som sprunget därur, spontan, flexibel  –  och kommenterande i sin 
differentiering. Jag ser ett beroendeförhållande, där det ena relaterar 
till och uppstår ur det andra. 

något mindre rörligt
Jag drar med mig det mindre rörliga och hoppar över till handlingar 
i vardagen, där till exempel mina intryck ständigt stillnar, blir tröga 
vanor :

 Jag byter lakan. Plötsligt ser jag dem. Mina vita, fina lakan är 
grådaskiga och slitna. Hur länge har jag levt i en gången vit la-
kansvärld ? Fäst i tidigare, sen länge förgångna vita upplevelser 
har de burits rena in i skiten. Det grå lakanet är ingen isolerad 
företeelse, jag är ett lindebarn.188 

De gråvita lakanen överförs till olika situationer. Vad händer till 
exempel i mötet med en människa jag uppfattar sprudlande glad ? 
Vi skiljs åt och jag säger »oh, hon är så glad«. Nästa gång vi ses ser jag 
henne genom det glada, kanhända också nästa gång och nästa. Hon 
lär få vara rejält moloken vid ett flertal tillfällen innan mitt tröga 
glada sätts i rörelse. 

Så skapar jag snabbt tröghet för att fästa tillvaron, för att kunna 
hantera den. Jag går runt i vardagslivet med eftersläpningar, »stillbil-
der«. Först när jag är i kontakt med det tröga på nytt börjar det röra 
på sig, först då kan mitt glada ruckas. 

När jag står i kontakt med det planerade genom det som sker i 

188.  Egen daganteckning 2009.
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rummet kan den mer sammanhållna rörelsen, den inrepeterade mo-
nologen, börja röra på sig.

             
 
Lika snabbt  –  och lika snabbt trögt som mitt glada  –  tycks mer 
svårfångade kollektiva handlingar bli vanor. Ett sätt att göra teater, 
ta på sig en inställning till omgivningen, smacka på en viss sorts 
bröd, ja, alla dessa små och stora tillfälliga vanor som breder ut sig 
tröga och som jag är så inlemmad i och endast ser en bråkdel av. 
Dagligen knyter jag an till omärkligt inrepeterad och tillfällig sam-
stämmighet, jag är mindre rörlig på mångfaldiga vis. 
Jag är tröghet : 

Jag står vid en kassa och ska betala. Ingen kan rubricera kassör-
skan och mig som påfallande närvarande. Våra handlingar är 
väl inövade, vi har stått där förut, vi kan spela före händelserna 
väl, vi går på. Lika vant som jag sträcker fram sedeln sträcker 
hon fram sin hand, båda i samma hastighet, kvickt. I rörelsen 
krockar våra händer, vårt förberedda vana agerande bryts, vi 
ler och ser varandra. Jag går ut och minns hennes särskilda 
blick.189

Är levandet huvudsakligen en sammanhållen trög rörelse och det 
rörliga, en liten, från trögheten frigjord förbiilande särskildhet ? Är 
det jag så gärna ville vore liv en mycket liten särskild del däri ? 

Var gång det sker, när mitt tröga eller mindre rörliga blir mer 

189. Egen anteckning 2010.



rörligt, uppfattas det som överraskande och särskilt. Och det oavsett 
om det är en bekant handling som rullar på och bryts, en uppfatt-
ning som kastas över bord, ett möte med någon som ses på nytt eller 
en replik som får ny, oupptäckt mening.

Med det lämnar jag förbindelsen mellan det rörliga och mindre 
rörliga. Jag fortsätter söka kännetecken och förutsättningar för en 
rörlig gestaltning. Jag närmar mig något mycket litet och stort, de-
taljen. 



På väg från vanan greppar jag det specifika  –  och ser detaljer. 
De är lysmaskar mot särskildhet som leder ljus till landskap.





231

detalj

På väg mot gestaltning söks och används detaljer, jag plockar upp 
dem, tar bort dem, hittar nya. De inspirerar handling och bidrar 
till handlingens specifika. Jag kan titta på dem, planera dem på för-
hand, jag kan agera i dem, de kan uppstå oväntat. 

detaljer om detaljen
Jag samlar ihop en hög med detaljer och säger : 

En detalj kan vara ett sätt att knyta halsduken.  Den kan vara ett 
flyktigt leende eller ett sätt att klia sig på kinden. Detaljen kan visa 
karaktärens sätt att vara. Den kan planeras på förhand. Den kan 
uppstå. En förbiilande dov ton i ett tonfall, en upptäckt i ett ögon-
kast. Den indikerar särskildhet.

             

Jag ser detaljer som utmärkande för särskildhet och säger :
1996 satte Allan Edwall upp Mina vänner, en föreställning som 

bygger på Emmanuel Boves roman. Märkligt nog missade jag fö-
reställningen. Redan under första läsningen i början på nittiotalet 
blev boken oförglömlig. Sedan dess har jag drömt om en uppsätt-
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ning  –  som redan var realiserad. I Mina vänner blottas en särdeles 
specifik människas oförmåga och längtan att ingå i samhället. Min 
läsnings inkännande såväl som frånstötande förståelse och vämjelse 
för berättarens sätt att vara är ett detaljernas verk. Inte för inte ägnas 
författarens hantering av detaljen uppmärksamhet i litterära kretsar. 
Här följer ett kort utdrag :

Jag har knappt kommit ur lakanen när jag sätter mig på säng-
kanten. Benen dinglar från knävecken. Porerna på mina lår är 
svarta. Mina tånaglar långa och vassa : en främling skulle tycka 
att de är fula.

Jag stiger upp. Jag är yr i huvudet, men svindeln går snabbt 
över. När det är soligt glittrar ett dammoln som stigit ur sängen 
en kort stund i strålarna, som regn.

Först sätter jag på mig strumporna, annars kletar tändstick-
or fast under fotsulorna. Jag tar stöd mot en stol när jag drar 
på mig byxorna.

Innan jag sätter på mig skorna undersöker jag sulorna, för att 
försäkra mig om att de skall hålla ett tag.

Därefter ställer jag handfatet, som bär ränder efter gårda-
gens smutsvatten, på tvätthon. Jag har mani på att stå och 
tvätta mig krokig, med särade ben och hängslena fastsatta bara 
i ryggknapparna. Det var så jag tvättade mig på regementet, i 
den trånga fältkitteln. Mitt handfat är så litet att det svämmar 
över om man doppar ned båda händerna. Min tvål löddrar inte 
längre : den är så tunn.190

190. Emmanuel Bove : Mina vänner (Tiden, Stockholm 1991), s. 18.
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Här byggs en litterär karaktär upp genom den berättande Victors 
iakttagelser. Hans omständigheter och sätt att vara träder fram via 
beskrivna detaljer. Raderna ovan får mig inte bara att se porerna, 
dammolnet, strumporna, tändstickorna. Jag ser också Victor rikta 
blicken mot låret, titta på dammolnet, kontrollera sina skor, doppa 
handen i handfatet, använda den tunna tvålen. Allteftersom detal-
jerna byggs på, framkallas allt påtagligare bilder av hur han behand-
lar tvålen, känner sina tänder, hälsar på någon eller vad det nu kan 
vara. Victor är synnerligen specifik i min läsning, hela hans värld 
uppenbaras. Vore han en fysiskt närvarande person kunde han kliva 
rakt ut på scenen. Jag kan imaginärt se en Allan Edwallsk föreställ-
ning.

De träffande detaljerna ger det mänskliga sitt specifikt mänskliga, 
sin särskildhet. På scenen är det inte Victors porer, tånaglar, strumpor 
eller handfatets sorgkant som spelas och ställer fram hans oförmåga. 
Det är vad han iakttar och hanterar som framställs. Det är Victors 
sätt att se på tvålen, ta den, gnugga den mellan händerna, lägga den 
vid sin sida, dyka ner med ena handen i handfatet som spelas fram  –  
givetvis tillsammans med åsynen av tånaglar och sorgkant  –  och 
som så småningom får oförmågan att framträda. Detaljerna i fram-
spelandet är avgörande, de genererar det specifika. De bygger den 
särskildhet som gör honom högst mänsklig. Väljer skådespelaren att 
till exempel placera tvålen på ena handflatan och lägga den andra 
därpå, som låg tvålen i en press, och i det läget börja gnugga den 
mellan knogarnas baksida med fingrarna utsträckta som solfjädrar, 
säger den hanteringen något om just denna människa. I utförandet, 
under spel, kan detaljen, en tunn tvål, leda till en särskild hante-
ring. Detaljen stimulerar handling. Och den tunna tvålens hantering 
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kan i sin tur bidra till rörlighet. Detaljen alstrar handlingens specifika 
särskildhet. Jag har ännu inte upplevt någon rörlig gestaltning utan 
specifika särdrag som kännemärke.  

             

Detaljer ger särskildhet i  –  och leder till  –  handling. Ett par exem-
pel förs fram för att också visa hur de bidrar till lösningar på vägen.

Här är det ett ting som gör ett mentalt landskap tillgängligt för 
mig : 

Med ett kokt ägg i ena handen och en sked i den andra sitter jag, 
övervaktmästaren-vaktmästaren, i Tvåsam och grubblar över väljan-
dets vånda. För att slå hål på ägget måste jag först välja mot vilken 
sida slaget ska riktas. Jag talar, vänder mig till de närvarande, visar 
upp ägget, pekar med skeden, råkar se den, säger : »Borde varit silver. 
Det är mycket i världen som borde varit«.

Att hålla en sked i handen som »borde varit silver« och i ageran-
det, främst via pausering och blick, understryka överrumpling och 
insikt, ger uttryck åt övervaktmästarens syn på sig själv, plats i sam-
hällshierarkin. Skeden är väsentlig. Jag letar efter skedar. När jag i 
egen låda hittar en tesked som min mormors mor rört sitt te med, 
engageras jag till fullo i sekvensen. Det är mer än avskavt silver som 
syns på skedens konvexa sida. Jag får tillträde till bilder av hennes liv, 
till livsinställningar, till maktutövande. Jag förfogar över en specifik 
vidd. Skeden ger direktkontakt med såväl »borde varit silver« som 
»det är mycket i världen som borde varit«. Min tidigare riktning och 
inställning får skarpare konturer. Jag ser, reagerar, säger och menar.
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Här bidrar en detalj, en bild, till lösningen av en sekvens : 
I inledningen av Tiden är natt presenterar sig Anna-jag som förfat-

tare. Det är en kort passage, insprängd i ett sammanhang där mycket 
annat händer som bär fokus. I det sceneri och den situation som prövas 
glider presentationen undan. Regissörsblicken vill att den ska framgå 
tydligt. När jag råkar se en bild av en korsfäst Jesus löses sekvensen. 
Istället för att sitta ner under presentationen, får Anna-jag nu markera 
genom att stå korsfäst utan kors. Så här ser situationen ut : 

Anna har tidigare plockat upp en pappersmapp och en bok av 
Anna Achmatova med titeln Ett poem utan hjälte.191 Därefter berät-
tar hon att ingen tror att hon är så gammal som hon är. Hon exemp-
lifierar andras felbedömningar av åldern och nämner däri, »jag är 
författare«. Hon fortsätter, »vissa gillar ordet diktarinna«, samtidigt 
som hon går och hämtar Achmatovas bok, »men det gör inte Marina 
eller för den delen Anna«. Nu står hon framför publiken och visar 
upp boken. »Hon är nästan min namne, bara några bokstäver skiljer. 
Hon är Anna Andrejevna«, hon för ut ena armen, »och jag är Anna 
Andrianovna«, andra armen förs ut. En mycket, mycket, kort stund 
står Anna i »korsfästsposition«, jämbördig med Kristus och Anna 
Achmatova. (Samtliga i trion ser sig föra de svagas talan, om än 
på olika vis.) Den hastiga, tydliga positionen bryts när Anna råkar 
titta till på boken. Hon upptäcker att det står Achmatova och inte 
Andrejevna som hon just sagt och förklarar aningen nedlåtande »ja, 

191. Anna Achmatova : Ett poem utan hjälte. Och andra dikter av Anna Achmatova 
(Wahlström & Widstrand, Stockholm 1978).
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taget namn från moderns sida«. Anna går tillbaka, stoppar undan 
boken, talar om sitt barnbarn och börjar fnittra över en väninna som 
önskat sig en väska av skinnet från barnkinder. Hon är presenterad 
och har presenterat sin syn på sig själv. Det undgår ingen, upprin-
nelsen, bilden, detaljen, undgår alla.
 
             

Jag ser på högen av detaljer, ja, jag lägger märke till dem som publik, 
lägger vikt vid dem när monologen planeras, jag använder dem, tit-
tar på dem. Jag vrider dem mot skeendet, jo, jag använder dem, 
agerar i dem. 

Jag tar del av en rörlig gestaltning och frågar :
Hur framskriva gestens, emotionens, intentionens, ja, hand-

lingars träffande detaljer ? Det särskilda tillbakadragandet i hand-
rörelsen, den specifika blicken, den speciella ansatsen, den säregna 
förväntan ? Detaljer som visar sig i framspelandet kan inte naglas 
fast. De sker. Och där kan ett säreget, ögonblickligt sätt att lyfta en 
mungipa ge det drabbande leendets rörliga. 

Hur beskrivs framspelandets detaljer från utförarhåll ? Det sär-
egna leendet är en reaktion i situationen  –  och det är inte nog. Det 
skiljer inte reaktion från reaktion, det urskiljer inte det ögonblickligt 
säregna. Hur ofta reagerar jag inte utan att det genererar träffande 
detaljer ? 

Jag försöker exemplifiera via de ljudliga. En detalj, såsom en egen-
artad ton i en stavelse i en mening, är svårfångad. Ljudet drar fram 
och drar med sig sitt ögonblicks särskildhet, onåbar för rekonstrue-
ring. I utsägandet verkar åtskilliga väsentligheter utom skrifträckhåll. 
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Knapphändigt tar jag upp den ljudliga detaljen, den lilla, snabbt för-
bigående särskilda, som sprider sitt rörliga i det planerade pågående.

När jag talar träffas också jag som talar. Jag agerar och reagerar di-
rekt, ofta samtidigt, ibland med eftersläpning. Ett hastigt stillestånd 
i en pausering, en klang som kvardröjer något eller en innebörd som 
skär till i ordet, kan slå an med kraft och sprida rörelse i pågående 
och fortsatt agerande. Vad är en sådan träffande glidning om inte 
en detalj som formas och uppfattas överraskande, meningsskapan-
de, särskild, i sin bråkdels sekund ? Och sprider inte glidningen sitt 
rörliga bortanför sin bråkdels sekunds särskildhet ? Slående ljudliga 
detaljer gör påfallande skillnad. Jag kan spela fullt ut, gestaltningen 
kan tyckas väl så rörlig. Så, med ens, kan en liten och särskild va-
lör inom den utsägande meningens betydelsenyans ge situationens 
särdrag ytterligare en dimension, den träffar. Den ljudliga detaljen 
är ögonblickligt verksam. Den synliggör  –  eller hörgör  –  en nyans 
av erfarenhet i utsägandet. Anklagar jag till exempel min dotter för 
lösaktigt leverne som i Tiden är natt, kan en ljudlig detalj i hennes 
namn »Aljona«, exempelvis i o-et, ge situationen och deras relation 
ytterligare mening. Gestaltningen får fler dimensioner, monologens 
»Aljona-komplex« framträder i den ljudliga detaljens särskilda rö-
relse som jag reagerar lika särskilt på. 

Framspelandets träffande detaljers lov sjungs entonigt i skrift. 
Det är ett skorr, åtminstone ett skorr.

             

Jag håller kvar framspelandets glidningar och ser de träffande detal-
jerna som del av en sammanhållande rörelse :
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Detaljer är inga fristående monader, de frodas och framställs i 
monologen. De rör sig inom monologens-karaktärens situation och 
gräns. Tillför de ingen egen karaktäristik i den planerade och aktu-
ella situationen är de inte träffande. De kan träffa såväl den som tar 
del som den som delger. En träffande detalj framspelar något speci-
fikt. Det lilla framträder, sprids i situationen och kan överföras till 
vidare komplex. Som när jag känner och hör det torra, ljusa gruset 
knastra under skosulorna, ser, och ler mot våren.

             

Jag håller kvar den ackumulerande sammanhållande rörelsen, före-
ställningen, och beskriver hur »helhet« kan byggas av detaljer. Blicken 
vänds, jag ser från betraktarhåll och följer detaljen :

Upprepas en detalj i gestaltningen, ett sätt att se mig omkring, ett 
sätt att vinkla foten, ett återkommande sätt att reagera, ett sätt att 
resa mig, bygger jag ett karaktäristiskt, genomgående sätt att agera. 
När jag tar del av en föreställning följer detalj på detalj, jag upptäcker 
än det ena, än det andra. Framspelade detaljer tvinnar röda trådar 
efterhand som de sker. Efter föreställningen binder jag kanske ihop 
raden av handlingar och händelser till ett tema. Jag knyter ihop 
skeendet till ett paket. 

Används en detalj frekvent kan den bidra till ett monologens 
tema. Som exempel på hur detaljer byggs in, ska användningen av 
ett ägg skildras, en detalj som tvinnar just en tråd, ett tema. Under 
läsningen av Tvåsam återkommer ägget gång på gång. Jag låter det 
aktivt följa med in i textbearbetningen och ut på scenen.
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ägg
I Willy Kyrklunds roman Tvåsam framträder ägget vid åtskilliga 
tillfällen som bild av människan : 

I sömnen känner jag hur de omgivande hinnorna växer sig se-
gare och starkare, tjocknar, styvnar. Den yttersta hinnan bör-
jar redan förkalkas. När jag vaknar i morgon kommer jag att 
vara ett ägg.192

Ägget löper som en tråd från föreställningens yttre utformning till 
dess inre. Den spelas i en äggformad äggskalsfärgad husvagn, en 
SMW, i folkmun kallad just Ägget. De äggskalsfärgade kökshand-
dukarna som täcker fönstren väljs utifrån en annan utsaga i roma-
nen :

Men jag har låst min dörr med dubbla slag. Och jag har spikat 
upp en handduk för fönstret, ty jag har ingen gardin.193

På det bakre fönstrets gardiner, synligt för förbipasserande, osynligt 
för publiken i vagnen, trycks texten :

Jorden var ett äggskal. När som helst kunde det bära igenom.194

Det här är exempel på meningar som inte finns med i mitt bearbe-
tade manus. Meningsskapande sekvenser i romanen överförs till 
scenrummet, rekvisitan och kostymen. Det finns ingenting som 
syns eller hanteras i vagnen som inte hämtat form och innehåll 

192. Kyrklund, 1997, s. 45.
193. Ibid., s. 41.
194. Ibid., s. 29.
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från historien.195 Ägget är en frekvent använd detalj som bär enkel 
och tydlig mening. 

Inte bara rummet utan också kostymen uppvisar påtagliga ägg-
spår. Till övervaktmästaren-vaktmästaren väljs en strikt dräkt från 
femtiotalet vars utformning och uniformsknappar passar övervakt-
mästaren utmärkt. Det uniformslika motsägs av att den är sydd i 
rosa ylletyg som på sina ställen är fläckigt och slitet. Färgen och 
patineringen viskar om vaktmästarens närvaro. Därunder bär jag 
vaktmästarens uniform, en äggskalsfärgad undertröja. Tätt intill 
halsen sitter ett halsband med de mest ägglika pärlor jag kunde hitta. 

Här är ett exempel på en replik som vaktmästaren uttalar i pjäsen 
som relaterar till den »ägglika« situationen :

195. Ibland är meningen otydlig för publiken, i några fall uppenbar, då och då 
uppenbaras den i samtal efter föreställningen. Syftet är inte att publiken nödvän-
digtvis ska binda ihop en sekvens om bröd med programbladet som sedan delas 
ut, bestående av en skiva husmans knäckebröd med en skiva text därpå, ombundet 
med ett gummiband. Varför det står en ljusstake utan ljus och ett litet »foto« på den 
gamla härföraren Timur Lenk i fönstret är ett annat exempel som inte förklaras. 
Bilden på den medeltida erövraren sitter i en liten plåtram som placeras centralt på 
fönsterbrädan som vore det ett kärt släktfoto. Ljustaken utan ljus nämns i romanen 
och gjorde starkt intryck av det icke funna, det halva, det saknade, önskade. Vidare 
står till exempel en rad äggfärgade, inbundna »Det bästa« med tydlig relation till 
handlingen på fönsterbrädans sidor. På andra sidan står en parlör med rosa och 
grönt omslag, i betydligt grällare färg än dräktens rosa och sätets gröna. Parlören 
används, citeras och visas, färgerna framträder mot dräkt och säte. Vid parlören står 
ytterligare några böcker om vett och etikett samt Otto Hoppes tysk-svenska ord-
bok. Också den nämns i monologen. Gardinerna är äggskalsfärgade och prydligt 
fästade i snören. Under fönsterbrädan finns ett inbyggt förvaringsfack där otaliga 
stadskartor från turnéorter skymtar. Med hjälp av ortens stadskarta markerar över-
vaktmästaren raka gator, för att visa hur livet borde vara inrättat. Samtliga detaljer 
är valda med omsorg utifrån dess möjliga meningsskapande i föreställningen. De 
är exempel på hur detaljer kan bygga helheten.
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Det kan börja med ett svagt tvivel på att repliken verkligen är 
äkta, att den harmonierar med omgivningen eller som man 
säger med verkligheten. Och detta mitt tvivel blir till en tunn 
membran mellan mig och omgivningen. Man kan kyssas ge-
nom denna membran i alla fall. Man kan också få smitta ge-
nom den. Den ger ingen garanti och är oanvändbar som pre-
ventivmedel.196

Omgivningen pågår utanför husvagnsägget samtidigt som vaktmäs-
taren tvivlar på den enskilda existensens förmåga att nå fram till någon 
annan. Förhoppningen är att gestaltningen tillsammans med omgiv-
ningen och omgivande ting skall bygga meningsskapande skikt. 

Vid dörren, nära ingången står ett handfat fyllt med ägg. När 
publiken går in i vagnen är det vad som syns på den i övrigt tomma 
bänken. Handfatet måste passeras innan de sätter sig.197

När övervaktmästaren senare reflekterar över väljandets vånda 
placeras ett av äggen på golvet mellan publikplatserna : 

När jag äter ett ägg måste jag först besluta mig om jag skall slå 
hål på det i tjockändan eller i spetsändan eller på mitten. Jag kan 
skaffa mig en vana ; detta gör valet mindre plågsamt. En vana är 
liksom ett bedövningsmedel, men det onda finns kvar, valet.198

Valet kan ju gälla sådant som anses viktigare än ett ägg. Skall 
man vara modig eller feg ? Välj snabbt ! det gäller livet ! Själv har 

196. Replik från föreställningen, min bearbetning av Tvåsam, Kyrklund, 1997, s. 35.
197. Jag står på ett torg på liten ort och gör i ordning inuti vagnen. Dörren står 

öppen. En äldre kvinna cirklar runt, hon sticker in huvudet och frågar : »Säljer du 
ägg här ?« Det värmer. Förhoppningen om att äggassociationen når fram stärks. 

198. Replik från föreställningen, min bearbetning av Tvåsam, Kyrklund, 1997, s. 22. 
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jag alltid varit feg men det har inte hjälpt mig eftersom jag alltid 
haft möjligheten att vara modig. Kanske skall jag vara modig 
någon gång ?199

Ägget ligger på golvet inuti det större Ägget. I det trånga utrym-
met är det synnerligen påtagligt. Ett ägg är skört, publikens eventu-
ella fotrörelser tvingas till hänsyn. Genom fönstret, »hinnan«, kan 
publiken blicka ut på omgivningen samtidigt som vaktmästaren 
synliggör samhällslivets förunderligt rätlinjiga och hierarkiska ord-
ning, där äggbilden ånyo visar sig :

Det är med intresse och spänning som jag tar del av huru 
många ören exakt jag är värd. Min framtid ligger i aktuarie 
Lundins hand. Min glädje är att läsa löpsedeln och mottaga 
felringningar. Mitt tal är ja ja och aldrig nej nej. Mitt hjärta lig-
ger på sophögen som ett ruttet ägg. Månntro klappar det ännu ? 
Svagt svagt. Min tacksamhet är stor mot alla snälla människor. 
Så är min ödmjukelse stor och äkta.200

Ägget ligger orört i den trånga gången fram till slutet då det skalas 
och undersöks närmare : 

Må vara hur som helst med annat, jag bryr mig inte om, men 
detta är i alla fall ett riktigt verkligt ägg att ta på och känna på 
och säga :  –  Ägg, ägg, ägg. Du är ägg du.

Där har vi skalet, skalet är av kalk. Kalk, kalk. Innanför är 
hinnor, hinnor. Vad är hinnor ? Hinnor betyder membraner. 

199. Ibid.
200. Ibid., s. 49.
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Innanför är vitan, äggvitan, vad är äggvitan ? äggvitan är ägg-
viteämnen människan behöver äggviteämnen, så och så många 
% äggviteämnen på en plansch.201

Föreställningen slutar med att vaktmästaren, som angivits av över-
vaktmästaren för förskingring, lämnar vagnen med orden :

Imorgon är det galler för fönstret. Vem ska spärras in ? Jag förstås. 
De kommer och tar jag och spärrar in jag. Och sätter handklovar 
på jags händer och kedjor på jags fötter. Men ändå kan de inte 
fånga jag. Ingen kan fånga jag. För jag glider undan och hoppar 
åt sidan, springer och hoppar längs trottoarplattor och kantste-
nar enligt ett visst hemligt system och aktar mig noga att trampa 
på fogarna.202

Kvar på golvet i vagnen ligger ett öppnat ägg omgivet av skärvor 
från skalet. Publiken sitter kvar inuti ägget med skalbitar av det 
föreställningen öppnat. Vaktmästaren hoppar ut från vagnen, förbi 
fönstret som publiken ser ut igenom och hoppar hage på torgets 
eventuella plattor :

Ensam tvåsam  –  hoppsan ! 
ensam tvåsam  –  hoppsan
ensam tvåsam
ensam
tvåsam203

Jags villkor har tillfälligt synats och Jag har glidit undan.

201. Ibid., s. 66.
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202. Ibid., s. 71. 
203. Ibid.
204. Klar förgrund hänvisar till min uppmärksamhet och avser vad jag direkt, 

i ett givet ögonblick, tycks uppfatta och greppa någorlunda klart och tydligt. Det 
räcker att låta en stund passera för att påminnas om att det är långt ifrån allt där är. 

             

Alla som tar del av Tvåsam reflekterar förmodligen inte över att 
ägget följer som en tråd. Kanhända är husvagnsägget och ägget 
som läggs på golvet och sedan skalas de som uppmärksammas ak-
tivt. Det är gott och väl. Tillsammans med andra detaljer är de del 
av framspelandets sammantagna uttryck. Jag arbetar i övertygelse 
om att allt som är där riktar intryck. Det gör detaljer så väsentliga 
för mig. Avsikten är att bygga en ram för intryck, inte att servera 
uttryck i tydligt märkta skivor som raskt kan fogas ihop till en 
enhetlig konstruktion. Det är inte troligt att någon under före-
ställningen, i förgrunden för sin uppmärksamhet, reflekterar i stil 
med : »Nämen, vilka äggpärlor, sittande så tätt runt halsen, visst ser 
huvudet ut som ett ägg, knack, knack, och tröjan är äggskalsfärgad, 
tänk, det är gardinen också, hoppsan, den är gjord av kökshanddu-
kar, ojdå, de hör ju till kök, jodå, och foto och bänk och snöre och 
trävägg hör till kontor, hm, är detta ett kökskontor, nu lägger hon 
fram ett ägg, jamen, Brancusi, är livet ett ägg, är jag ett ägg, är före-
ställningen ett ägg, ägg, ägg, kök och kontor, hemma, borta, ägg.« 

Allt jag önskar är att ägget finns där, följer och kan verka me-
ningsskapande. Mening skapas inte enkom i klar förgrund.204 
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Ägget, detaljen, är nu riktad åt olika håll. Jag säger att träffan-
de detaljer inspirerar till, och i, handling. Förbindelsen till den 
framspelade »helheten« nämns, liksom att detaljer bidrar till 
framförandets särskildhet  –  och rörlighet. Sådana som uppstår 
i framförandet och sådana som planeras på förhand tas upp. I det 
sista äggexemplet visas hur detaljer byggs in som följer framföran-
det och skapar röda trådar. I föreställningen, för betraktare och 
utförare, spelar samtliga detaljer roll. Ja, för betraktaren är ge-
staltningen givetvis inget annat än allt sammantaget, från spikens 
patinering på väggen till karaktärens vickande på stortån. Från 
betraktarhåll kan ett malplacerat ägg störa stort. Från utförarhåll 
är det detaljer jag hanterar, upptäcker eller direkt framspelar, en på 
förhand bestämd gest eller en oförutsedd särskild valör i en replik, 
som främst bidrar till gestaltningens rörliga. Ägg jag bygger in på 
förhand kan tyckas ovidkommande för mitt aktuella framförande. 
De är del däri. 

Alldeles nyss sa jag : mening skapas inte enkom i uppmärksam-
hetens klara förgrund. Jag förtydligar : handling skapas inte enkom 
i klar förgrund. Jag skrapar på mina aktuella, direkta handlingar 
som också är de föregående. Jag lyfter fram dem, fortfarande med 
detaljen, ägget, i hand, nu riktat åt annat håll.
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tillägnelse

Ägget vrids nu mot en del av vägen till gestaltning. Det riktas mot 
stunderna när jag letar efter till exempel ett halsband med ägglika 
pärlor, det riktas mot framställningen av rekvisita och kostym. För 
mig är det ett sätt att bli förtrogen med monologen. Det är en vä-
sentlig del av vägen som ligger utanför repetitionsrummet, som går 
vid sidan av och parallellt med repeterandets direkt verkande hand-
lingar. 

När jag ägnar mig åt att framställa olika ting är den kommande 
föreställningen högst närvarande. Med det tidigare äggexemplet i 
hand kan det handla om allt ifrån att finna tidsenliga handdukar, till 
att få fram nyansen på äggskalsfärgen, till att leta bland äggprodu-
center för att hitta önskad äggstorlek, till att polera husvagnsägget. 
Monologen följer med in på loppmarknader och rörs ner i färgbad. 
I det arbetet vinklas den pågående gestaltningen. Att leta halsband 
på loppmarknader kan tyckas annat än att repetera, likväl är jag 
i monologen under sökandet. För mig är det del av repeterandet. 
Tränger någon sig före någon annan, diskuteras ett pris eller färgen 
på en klänning, uppsnappas händelsen om den relaterar till arbe-
tet. Trycks bokstav för bokstav i en textrad på husvagnens gardiner 
samtidigt som jag lyssnar på musik är monologen och gestaltningen 
troligen inte i förgrunden för uppmärksamheten. Likväl uppehåller 
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jag mig där i tryckandet av bokstäver. Jag kan inte nog betona vad 
det betyder, för infall, för upptäckter, ibland direkt överförbara till 
gestaltningsbygget. Jag påstår att alla sysslor, all tid i pjäsens värld, 
bidrar till ett komplext förhållande till monologen. Ingen framställ-
ning går att räkna bort eller avfärda. Min gestaltning på scenen ska-
pas inte på en plats, på ett sätt.

Vrids så detaljen, ägget, mot framförandet, kan inte sysslan, le-
tandet efter rätt äggstorlek, kopplas till någon aktuell, direkt hand-
ling och reaktion på scenen, vilken får betraktaren att baxna, »se, 
vilken känsla och erfarenhet som utstrålas när ägget vilar i kupad 
hand !« Vad hjälper all min tid i färgbaljor när det är trettio gra-
der varmt i luften och jag forcerar sönder föreställningen av oro för 
värme och kommande åskregn ? Var finns alla ägg då ? Var ruvar 
komplexiteten ? Nej, det går naturligtvis alldeles förträffligt att spela 
och skapa föreställningar utan det arbetet. Strålande komplexa ge-
staltningar som överlägset uttrycker erfarenhet och liv lever utsökt 
utan loppmarknader. En del klarar hotande åskregn utomordentligt 
bra. Ändå hävdar jag att till och med Västsveriges äggproducenter 
har betydelse för min erfarenhet i monologen. Det är ett sätt att vara 
i framställningen och vrida den kommande föreställningens delar 
mot helheten och vice versa. Kanske fäktar jag i det tomma. Kanske 
slår jag mot skalet. Kanske förblindas jag av hinnorna. Men jag tror. 

Och därför när jag säger ägg, ägg, ägg, så är detta icke tomma 
ords buller, utan jag vet vad jag talar om, ehuru ljudet och läpp-
rörelserna stör mig.
– Ägg, ägg, ägg, ägg.205
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205. Kyrklund, 1997, s. 66. Med citatet poängteras också att just denna tillägnelse 
är en del av tillägnandet.

             

Från den tron förs ett exempel fram från Tiden är natt. Där arbetar 
jag länge med kostymen, bland annat söks en knäpptröja. Till den 
militanta kjolen söks en ullig och strikt tröja. Mot det mossgröna 
kjoltyget önskas en vinröd nyans som påminner om levrat blod. Det 
goda moderskapet beskrivs i pjäsen som en omöjlighet. Possessiv 
kärlek äter sig in i relationerna, inte minst till dottern. Kort sagt, jag 
vill en mor vars hjärta klappar och klappar  –  med levrat blod.

Jag letar, hittar och lämnar tillbaka tröjor. Knäpptröjan finns inte 
i sinnevärlden. Minns så att min dotter en gång övertagit en lila tröja 
av mig, ullig, krympt i tvätt. Den finns kvar och färgas och färgas 
igen och igen. Ull är känsligt. Koftan slits skör av alla varma vat-
tenbad. Våt tvingas den över kroppen för att fogas till passform. Det 
lila lyser fortfarande igenom. Situationen måste godtas. Tröjan bärs, 
föreställningen spelas. 

Som slutresultat, som del av kostymen, vacklar färgen på grän-
sen. Den är inte levrad, den är en halvmesyr. Nej, resultatet blir 
inte mer fulländat av att jag färgar den själv. Dessutom går det att 
gestalta med vilket plagg som helst. Så snart tröja sätts på kropp 
skapas relationer till den. Då är den inte längre vilken som helst. Här 
är det en tätt åtsittande ullig tröja som kliar när jag blir varm. Den 
känns tydligt under spel. Jag ser den, alla spretande lösa ulltussar 
och inborrade partiklar. Drar jag i den lite för korta tröjan i en viss 
situation belyser det pjäsens Anna något, beröms den alkoholiserade 
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sonen samtidigt som den dras ner, avläses berömmet tillsammans 
med gesten. Så långt syns ingen skillnad mellan tröja och tröja. Nej, 
på scenen finns givetvis inte min färgbehandling med. Där är det 
jag, monologens Anna, som agerar. Den tidigare tillägnelsen är på 
sin höjd en möjlig resonansbotten :

Jag drar i tröjan, ser den i strålkastarljuset, »värst va den är lila nu 
då«, tar tillbaka gesten, »ha, levrat blod, jag, skitsnack, det är pas-
sion i blodet !«. Jag erfar ögonblickligen ett särskilt triumfatoriskt 
trots utifrån iakttagelsen som väcker koftans historia. Tröjan släpps, 
huvudet kastas åt sidan, jag talar, självsäkert. I sekvensen ska Anna-
jag trotsa, så är det planerat. Tillfälligt råkar min relation till tröjan 
bidra till att ge trotsandet en extra skjuts.  

Nu är det sannerligen inte för sådana sällsynta reaktioner i stun-
den, på scenen, jag framhåller framställningen av koftor. Att vara i 
tillblivelsen av tröjan är del av mitt meningsskapande. Jag ser mono-
logen från olika vinklar, deltar i den på olika sätt, får ett särskilt för-
hållande till den, tillägnar mig den. Ett nära förhållande till något-
någon innebär annat än ett flyktigt. Jag kan ju varken betrakta eller 
svara min granne på samma sätt som mina döttrar.  

             

Detta vet jag :  
I varje gestaltning sipprar det pågående arbetet fram oväntat. När 

arbetet börjar och slutar har väldigt lite med arbetsdagens slut att göra. 
Jag kan sitta och läsa, lyssna på musik, borsta tänderna, vadhelst. Utan 
förvarning, direkt, kan till exempel repliker dyka upp. Om möjligt 
prövas de ögonblickligen. Det kan också handla om övergripande frå-
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gor. Direkt och oväntat slår det mig hur en scen ska prövas och lösas. 
När det här händer ofta pågår arbetet. Jag är i tillägnelsen, befinner 
mig på vägen. Repetitionsrummet är utvidgat från första stund.

Detta vet jag också :  
De flesta skådespelare har säkert upplevt hur en scen efter viss vila 

lägger sig tillrätta. Efter en dags vila eller bortavaro kan det hända 
mycket. Uttryck som »jag ska sova på saken«, »låta det ligga till sig«, 
»mogna«, »släppa«, betonar alla vikten av en stunds avkoppling från 
sysslan. Det här är ett välbekant och komplext fenomen. Inte ens 
ett så tydligt avstånd som en natts sömn, eller dagar av bortavaro, 
behövs för att se det hända. Jag kan lämna en repetition för att köpa 
kaffe och därefter lösa scenen på nytt sätt. Det här är vanligt fö-
rekommande och ses inte särskilt anmärkningsvärt. De flesta har 
erfarit denna vanliga anmärkningsvärda effekt.  

Med den levande kroppen som utgångspunkt handlar det mindre 
om avkoppling än om koppling. Repetitionen eller den komman-
de föreställningen arbetar vidare i systemet utan att styras aktivt. 
Kopplas det till vad som nyss beskrivits, framställning utanför repe-
titionsrummet, är sysslorna att se som ett kopplingarnas mellanläge. 
De relaterar till monologen, den är närvarande i det jag gör. Jag 
befinner mig i den kommande föreställningen utan att den behand-
las direkt eller med aktiv uppmärksamhet. Mina mellanlägen är vä-
sentliga. I framställningen arbetar föreställningen vidare och visar 
sig från delvis andra vinklar än på repetitionsgolvet. Där framträder 
ofta andra sätt att se på monologen, där kan jag få nya instruktioner 
till gestaltningen. 

I entalsensemblen där ingen annan fysisk person bär ansvaret för 
någon blick eller funktion, är det alldeles särskilt betydelsefullt att se 



gestaltningen från olika håll. I mina mellanlägen går jag in i ett slags 
drivhus där olika alternativ planteras och sätts om. Det har också med 
engagemang att göra. Mina olika funktioner med sina åtaganden 
och intressen i riktning mot samma mål, ger en sorts gemenskap 
i arbetet på vägen. Liksom reella arbetskamrater inverkar på såväl 
individuellt som gemensamt bygge.

Med det avslutar jag och säger : handling och mening skapas inte 
enkom i klar förgrund. Och lägger till : utan monologens medde-
lande finns där lite att hämta. Se där, tillbaka till var det börjar och 
slutar, tillbaka till navet, den specifika monologen.
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samling

Jag håller kvar de specifika monologerna och summerar vad som är 
utmärkande för en rörlig gestaltning och vad jag har att förhålla mig 
till i riktning mot en sådan. 

Till en början urskiljs några kännetecken på det rörliga : Sitter 
jag på publikplats och tar del av gestaltningen på scenen räknar jag 
inte enkelt ut vad som komma skall, delar av det som sker uppfattas 
oförutsett. Det framspelas utan ansträngning oavsett skådespela-
rens handlings ansträngning, det sker enkelt och ger intryck av att 
det som sker är del av mycket mer. Jag tar del av ett agerande i hän-
delserna som relaterar till föreställningens mening och ton.

Utan agerande här och nu har jag hittills inte skådat någon rörlig 
gestaltning. Det för vidare till skeendet, där jag kretsar kring och 
plockar isär nu och definierar det som här kallas närvaro. För att 
tydligare se vad jag har att förhålla mig till i agerandet skildras delar 
av skeendets komplexa sammansatthet. 

När uppmärksamheten aktivt riktas i det konkreta rummet, 
inom monologens situation, försvåras ett agerande som bygger på 
förväntningar på vad som komma skall utifrån det förgångna. Är 
jag avspänd underlättar det min närvaro, avspänning påverkar min 
uppmärksamhets rörlighet. 

I skeendet skildras vikten av att lämna utrymme för det som upp-



254

kommer inom det planerade. Förutsättningar för samspel och po-
sitionsskiften mellan det planerade och det som uppstår finner jag i 
vanan. Via vana kan jag »glömma«. Det betyder inte att stå »tom«, 
uppmärksamheten rör sig i det planerade och det som sker i situatio-
nen. Vana förvärvas på olika sätt och i olika takt. Min fot kan röra 
sig vant och överraskande i det förberedda, medan replikerna ännu 
hänger fast vid vad som komma skall. Vana ger förutsättningar att 
agera alltmer distinkt och flexibelt, att kunna samordna i samtidig-
het och öka differentieringen i mina handlingar. Jag kan reagera 
spontant med olika lösningar och spela enkelt.

Det rörliga kännetecknas också av att det bär specifika särdrag. 
Det för vidare till detaljers betydelse. Att uppmärksamma detaljer 
är såväl ett tillvägagångssätt som ett hjälpmedel på vägen. En trasig 
söm i ena kanten på en näsduk kan såväl byggas meningsskapande 
på förhand som blixtra till i framspelandet. Allt eftersom vana för-
värvas ökar mina möjligheter att stå i situationen, fler detaljer fram-
träder allt tydligare, jag erfar specifikt här och nu. 

Lika enkelt som det låter när jag summerar, lika rangligt är det att 
hålla balansen i framspelandets aktuella skeende. Det är ett ständigt 
undandragande och ramlande över oförutsedda kanter och hårt hål-
lande om det planerade och inklivande i framtiden innan den är. 
Balanserandet och ramlandet är del av vägen, del av framförandet. 

Jag snabbspolar vad som passerats i beskrivningen och överblick-
ar en landskapskarta.  Ingången är ett stort kuperat område, fullt av 
stigar. Det är i läsningen och i läsningens mellanlägen monologens 
övergripande meddelande formas, det är därinom handlingsalter-
nativ söks och samlas samtidigt som det på förhand bestämda och 
planerade tar form och börjar genomlevas till föreställning. Över 



255

ingången och vidare ut mot den punkt som anger spelperioders slut, 
tecknas vanan som streck, från tunna till alltmer täckande. Över 
alltsammans breder skeendet ut sig. Vad jag än tar mig för utförs det 
någonstans, där och nu. Och här och där syns detaljer, med mer eller 
mindre distinkta konturer. 

För det gröna finns inga markeringar att dra, det är något jag sö-
ker, går i riktning mot. Jag söker som affischören i Ett drömspel efter 
mitt gröna, en rörlig gestaltning.  
 

undran
 Jag ser på summeringen och frågar : Vad är upprinnelsen till detta 
gående mot föreställning gång efter annan och vad är upprinnelsen 
till den här beskrivningen ? 

Utan stort engagemang i den mycket ensamma vandringen från 
läsning till gestaltning, hade jag inte gång på gång drivits till egna 
projekt. Det handlar inte om intressant, viktigt, roligt eller tråkigt, 
nej, sådana innebörder driver inte ensamma återkommande vand-
ringar. Jag anar någon annan slags mening  –  också.  

Och vad röjer engagemanget till den här beskrivningen ? Visst 
handlar det om att äntligen, äntligen få stanna till, samla ihop spe-
cifika händelser, begrunda dem, söka det gemensamma. Att vända 
om, gå från läsning till gestaltning från motsatt håll för att se om 
där finns något återkommande att skärskåda istället för tvärtom. 
Jag framställer en väg i skrift i hopp om att greppa några aspekter 
och ge en bild av arbetets art. Just här och nu, i den önskan, hörs att 
drivkraften själv pratar bredvid mun, skvallrar om att det inte är allt 
där är. Jag förs åter till frågan : finns där också annan mening ? 



256

206. Jag lånar uttrycket av Alberto Giacometti : Alberto Giacometti skriver (Ras-
ter, Stockholm 1993), s. 130. Jag kan inte finna något annat uttryck som fångar 
upplevelsen av arbetsvägen så träffande. Under läsningen sköt »bitandet« ut ur en 

Jag grips genast av lust att citera alla dem som säger att vandringen 
är mål och mening, Varken en föreställning eller en beskrivning bär 
mening med skildrandet avskuret. I samma stund, med munnen 
öppen att prisa vägen som målet, undrar jag om mitt hyllande också 
handlar om tröghet. Vad är jag annat än en sorts sammanhållen 
trög rörelse ? Handlar vandrandet mot föreställning och beskrivning 
om att detta mindre rörliga högst tillfälligt rörs och att jag partiellt 
lösgörs från vissa vanor i respektive sysslors specifika ? 

Se, de specifika uppgifterna framträder återigen som del av me-
ningen och jag förs åter till början.

Att något jag finner väsentligt ska framställas till en föreställning 
som spelas för någon någonstans är en klar riktning och drivkraft. 
Därifrån går jag i riktning mot en rörlig gestaltning i hopp om att 
stundtals finna den. Just här och nu är drivkraften att söka arbetets 
gemensamma och framställa en beskrivning som kan utspela sig för 
någon. Därifrån går jag i riktning mot en skriftlig gestaltning i hopp 
om att tidvis finna den. Handlar det om ett högst påtagligt sökande 
efter att bli och vara till  –  om än tillfälligt och i monologens eller 
beskrivningens uppgifter ? 

Handlar vandringarna helt enkelt om att så mycket av hur fram-
levandet ordnas och styrs är så svårgripbart och främmande, att jag 
griper så lite av levandet ? Den specifika monologen eller beskriv-
ningen avgränsar en hanterbar bit, jag ser ett tillfälligt förslag på ett 
grepp. Jag griper den. Och i gåendet, på vägen, »biter jag i verklig-
heten«.206 



Jag förs åter till arbetsvägen. Kanhända är det vad det handlar 
om, bitandet, att bita  –  i trögheten och tillfälligt gripa något lite.

mening, detaljen blev min stora behållning. I sin helhet lyder meningen : »Från 
första stund jag började teckna eller måla var det för att bita i verkligheten, försvara 
mig, nära mig, växa.« 
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3. vända om

Jag lägger fram en rejäl bit och säger varsågod, här har du att bita 
i, bit. 

Jag vänder, börjar om, går från läsning till gestaltning på en spe-
cifik väg, biter och bifogar bitar på väg mot Lyckans dar. Oh, happy 
days !





lyckans dar
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Samuel Becketts pjäs Lyckans dar ligger framför mig.207

När jag blir gammal vill jag pröva den. Så sa jag. 
Nu är jag gammal. 
Jag läser och summerar pjäsens situation :
Winnie, en medelålders kvinna, sitter i första akten begravd till 

midjan i jorden, på en kulle. Hon pratar rakt ut, riktad mot publiken 
som följer hennes handlingar från det att dagen börjar till det den 
närmar sig sitt slut. Winnie är optimistisk och strävar oförtrutet 
efter ännu en lycklig dag. 

Snett bakom kullen sitter hennes man Willie, tydligt närvarande 
på scenen om än mestadels dold för publiken. Då och då hörs hans 
rörelser och vid enstaka tillfällen uttalar han sig. När han sitter 
synlig är han riktad från salongen in mot scenen. Publiken ser inte 
mycket mer än hans bakhuvud. 

I andra akten sitter Winnie begravd till halsen, endast huvudet 
sticker upp. Hennes handlingsutrymme är än mer begränsat. Willie 
tycks frånvarande och sitter tyst och dold fram till andra aktens sista 
stund, då han kryper fram och sträcker sig mot kullen och Winnie.  

207. Samuel Beckett : Lyckans dar. Ord och musik. Två pjäser (Bonnier, Stockholm 
1963). Båda i översättning av Göran O Eriksson. 
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Så ser situationen ut. Jag inleder en specifik väg från läsning till 
gestaltning.

givna omständigheter
Lyckans dar är ett stycke som skiljer sig från tidigare monologarbe-
ten. 

Att läsa pjäsen eller se föreställningen är definitivt att ta del av 
en dialog. Winnie och Willie är båda lika viktiga för pjäsen. Från 
betraktarhåll är de varandras medspelare. 

Från utförarhåll är det lika definitivt en monolog. Winnie och 
Willie är riktade från varandra, de möts inte. Under föreställningen 
interagerar de knappast. De är bara nästan varandras medspelare. 
Deras agerande sammanförs av en utanförstående blick som ser 
handlingarna från åskådarhåll. De delar ingen gemensam arbets-
väg. 

Det är också en »monolog« med en sorts »fjärde vägg«.208 Som 
Winnie tar jag inte in publiken, ser den inte en enda gång. Jag sitter 
fast, utlämnad till mina handlingar och talar rakt ut i landskapet.   

Författaren är mytomspunnen och verken diskuteras fram och 
åter. Att se och sätta upp en pjäs av Beckett är att ha föreställningar 
om det som komma skall innan det upplevs. Pjäserna står inte fri-
kopplade från berättelserna om dem. Förförståelsen är ofrånkomlig 
för mig som skådespelare och för publiken. Väl upptrampade verk 
och uppmärksammade författare som sätts upp kan räkna med  –  

208. Här finns ingen fjärde vägg i egentlig mening, scenen är inget skåp att kika 
in i. Winnies riktning rakt fram inkluderar publiken som del i det öde landskapet. 
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och kanske räknas det ibland med  –  att en författar-verks-cocktail 
spills ut över uppsättningen. Arbete och föreställning omgärdas av 
införlivade och utanförstående förväntningar och konventioner 
som verket ses igenom. Jag har inte tidigare kommit på tanken att 
framställa en genomtröskad »högmodernistisk« pjäs, fäst och rotad 
i allsköns uppfattningar av »ska och bör och är«.209  

Därtill är det ett sceniskt verk som kräver olika yrkesgruppers 
aktiva insatser. Pjäsen är närmast olämplig för en entalsensemble. 

Slutligen är det en pjäs där inga större förändringar tillåts, jag har 
att underkasta mig det skrivna. Också det är en helt ny situation. 
Lyckans dar ställer mig på en obekant plats. Jag utsätter mig för ett 
arbete som på nära nog alla punkter bryter mot min tidigare arbets-
situation och monologpraktik. Detta olika andra är utgångspunk-
ten för uppgiften. 

villkor
Förutom att pjäsens villkor skiljer sig från tidigare, är också arbetets 
villkor andra. De breds ut och beskrivs :

Pjäsen är skriven och finns på plats. Alla funktioner börjar arbeta 
samtidigt, samtliga underställs ett extremt detaljerat manus. Något 
material bearbetas inte, situationen är given och uttömmande be-

209. »Så här säger B, ja, så måste man spela B, nej, de fattar inte vad B är ute efter.« 
Att tala om det skrivna som om det är liktydigt med författaren är inte ovanligt. Det 
ger intryck av auktoritet och att författaren är den som bär nycklar och »sanning« 
till verket. (Konstantin Stanislavskij talar om att nå författarens själ vill jag min-
nas.) Det är också ett sätt att frånta mig synligheten av egen avläsning.  När jag till 
exempel säger : »Jag gillar inte att se Beckett på scenen, jag tycker bättre om att läsa 
honom«, står jag i den scenografin och visar att den är livskraftig.
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skriven.  Jag börjar arbeta som skådespelare samtidigt som jag också, 
med alla andra blickar, tar reda på vad som ska visas. Det är obekant.

Inläsning och repetition begränsas till tretton veckor. Den hu-
vudsakliga sysslan är att gå från gestaltning till skrift och beskriva 
gemensamma aspekter på arbetsvägen. Parallellt går jag mot gestalt-
ning på en främmande väg i Lyckans dar. Repetitionsveckorna sprids 
därför valfritt över drygt ett år. Doktoranden, en ny och framträ-
dande funktion, vars synfält och uppgifter är andra än dem jag tar 
på mig i repetitionerna, är nu del av mig. Utrymmet för arbetet 
begränsas på ett nytt sätt. Lyckans dar må vara en närvarande erinran 
om ett aktuellt skeende  –  om än olikt tidigare. 

Att genomföra en spelperiod med allt vad det innebär av pro-
duktions- och marknadsföringsarbete ligger utanför uppgiften att 
beskriva arbetsvägen. Produktionsarbete som hör till en regelrätt 
uppsättning kan varken motiveras innehållsligt, ekonomiskt eller 
tidsmässigt. Det fordrar ytterligare funktioner som hamnar utanför 
min huvuduppgift. 

Arbetet utförs i ett litet rum där jag repeterar ensam med och 
utan scenografi. Teaterlokal finns tillgänglig cirka en vecka. Delar 
av arbetet visas för utomstående som kommer med synpunkter vid 
tolv tillfällen.210

Jag har tillgång till medspelare en knapp vecka och en scenisk 

210. Framför allt visas första akten, andra akten visas vid två tillfällen innan 
inbjudna publikgrupper tar del av föreställningen i ett teaterrum. Det lilla repe-
titionsrummet rymmer som mest fyra personer. I de tolv besöken räknar jag in 
ett scenseminarium, möten med min handledare Cecilia Lagerström, träffar med 
Bertil Sandberg, lärare i talgestaltning, som varit ett stöd och följt arbetet över tid. 
Därutöver bjuds människor i olika åldrar in, med och utan inblick i teaterarbete, då 
olika skeden och inställningar i spelet prövas och bemöts med reaktioner och frågor.
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rådgivare vid fyra tillfällen. Lyckans dar repeteras därefter för prov-
publik vid fem tillfällen i ett teaterrum på Högskolan. 

Inom strikt ekonomisk begränsning, får jag hjälp att tillverka sce-
nografin. I Lyckans dar står den för situationen, agerandet avläses 
genom landskapet. Den är minst lika viktig som personerna. Och  –  
den är ett fast scenbygge som jag inte klarar av att producera själv. 
Rekvisitan framställs efter förmåga utanför övriga uppgifter inom 
högst begränsad tid.

Att inleda en annan, ännu obekant väg till gestaltning, som i varje 
ny monolog, är det inte endast fråga om här. Jag när förhoppning 
om att detta andra kan kasta ljus på mitt bekanta och ge exempel 
från sin specifika uppgifts håll. Grunden och upprinnelsen till min 
beskrivning av arbetets gemensamma aspekter är olika monologer 
med sina egenheter. Här speglas den beskrivningen, frikopplad ifrån 
sitt skrivna sammanhang och ursprung, i ett arbete med sin särart 
och sina arbetsvillkor. Vågar jag stå för ett sådant val, tar jag mig an 
biten utifrån dessa villkor ?

Ja.
Bit då.
 

lyckans dar
I skrift kan jag med lätthet hoppa fram och tillbaka på arbetsvägen. 
Här byggs ingen monolog allt eftersom utifrån något läst, jag bör-
jar med att söka mening i ett färdigt bygge.  Jag hoppar fram fem 
veckor av de tretton för att summera pjäsen utifrån vad samtliga 
mina blickar eller funktioner tar fasta på :
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Lyckans dar är en pjäs som behandlar mänskliga villkor i väster-
ländsk skrud. Den ger bilder av livet och följer ett medelålders par 
vars framtid begränsas alltmer under pjäsens gång. 

Winnie, som framför allt syns och hörs på scenen och som främst 
förs fram här, agerar utan insikt om sina villkor. Hon sitter fast i 
vanor hon inte ser, det förgångna är fragment, hon går på och går på 
i nuet. Det är där hon existerar. I det pågåendet avbryts och avbryter 
hon sig ständigt. Hon agerar oförtrutet optimistiskt, närmast naivt, 
fast i jordens grepp. Den naiva lättheten i optimismen, det ständiga 
avbrytandet och det vanemässiga i hennes agerande ska poängteras. 
Tomhet utan handling, tystnad, söker hon konsekvent undkomma. 
Vad annat kan hon göra, begravd till midjan under en ständigt ste-
kande sol ? 

I andra akten är situationen förändrad. Winnie har sjunkit dju-
pare, endast huvudet syns. En ljus och lätt Winnie önskas i första 
akten, det blir trots allt »en lycklig dag«, och en mörk Winnie i den 
andra, där fragment från då breder ut sig i takt med att framtid och 
handlingsutrymme krymps. 

Winnie och Willie tycks ha suttit länge där de sitter. Winnie talar 
inte endast till sig själv, hon talar också till Willie. Deras relation 
och hennes behov av Willies närvaro och bekräftelse betonas i båda 
akterna. 

Winnie och Willie lever ensamma, de når aldrig varandra. Win-
nie sitter fast, går från det ena till det andra, engagerad mestadels i 
småsaker. Hon söker oavlåtligen bekräftelse på att hon existerar och 
längtar efter att sjunga som fågeln som flyger ovan jord. Det händer 
att Winnie och Willie sjunger, om än svagt och att de ser varandra  –  
samtidigt  –  i mycket, mycket korta ögonblick.
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I föreställningen sitter Winnie, Willie och publiken där de sitter. 
Det som sker, sker när det sker. Händelser och handlingar utspelar 
sig i realtid. Lyckans dar behandlar existerandet och kan inte på för-
hand sammanfattas i rubriker som kan kopplas till någon klart utta-
lad »nytta«. Situationen kan uppfattas absurd, ordinär, prekär. Det 
som sker är allt där är, kanhända är det givande, roligt, förfärligt, 
tråkigt. Och det tar tid. I den meningen framstår pjäsen närmast 
provokativ. 

Efter den summeringen vidrörs ett problem som alla mina funk-
tioner har med den här pjäsen. Den är skriven av en man vid en viss 
tid. Kvinna och man skildras därefter. Att i vår tid få pjäsens med-
delande att sätta sig över de bilderna är knivigt.  Även om pjäsen kan 
ge en mindre smickrande bild av borgerlig tvåsamhet som livsform 
är den som sådan, med nutidens glasögon, varken särskilt tydlig el-
ler skarp. Och  –  det är inte där jag ser dess värde. Lyckans dar tycks 
dammig om den avläses som om den handlar om en kvinna som 
inte har annat att tillgå än sin handväska och vars minnesfragment 
präglas av baler och herrar och dockor och där humorn i många 
stycken är föråldrad. 

Om Winnie framspelas och uppfattas som en kvinna som främst 
sysslar med sitt utseende, sina konventioner och som pladdrar från 
sitt inskränkta liv, inskränks också pjäsen. Winnie är Winnie som 
säger det hon säger och sitter fast i just sin värld och sin tids jord. Hur 
få fram att jag är Winnie ? Att hennes villkor och sätt att agera når ut-
anför en specifik dam från en specifik klass och tid ? Avläses hennes 
handlingar huvudsakligen genom bilden av kvinnan och mannen 
kan skildringen av levandet skymmas. 

Att vinkla pjäsen via konkreta frågor fungerar inte. Att till ex-
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empel säga att den handlar om konsumtion och försöka knöka in 
Winnie i det, ser jag som dömt att misslyckas. Det ses rentav som ett 
Winnieagerande, ett försök att i lättsam positiv anda kränga pjäsen 
som »aktuell«. 

Det betyder inte att den inte rör aktuella frågor. När pjäsen läses 
idag framstår exempelvis jakten på välbefinnande i nuet och det jag 
ser som ett inhamrande av positivt tänkande som groteskt. Jag ser 
en förstorad positiv jätte Winnie som jagar på, flyende sina villkor, 
flyende destruktion, död och tomhet. Är nuvarojakten, för mig som 
för Winnie, ett sätt att lättare klara av arbets- och vardagsliv ? Är det 
en flykt från mindre trivsamma mänskliga villkor och handlingar, 
bort från eftertanke, bort från det som är komplicerat och mindre 
njutbart att uthärda och skåda ? I den flykten eller jakten efter den 
lyckliga dagen, ja, hur man ser det, är den som ser mindre ihärdigt 
positivt på samhällstillvarons absurditeter och förtryckande hand-
lingar fördömd. 

På det här sättet vidrör Lyckans dar aktuella händelser utan att för 
den skull låta mig fästa den i någon konkret dagsaktuell fråga. Den 
rör vårt levande när den sker. 

Jag tycker så mycket om att den direkt fångar något av varandet  –  
och där, i pågåendet, upplevs »aktuellt« och »evigt« om vartannat 
utan gradering och centrum. Det är det som griper stort.

Här blottar Lyckans dar en akilleshäl. Pjäsen uppskattas för allt 
vad den ger. Samtidigt säger jag att den på sina ställen är ofördelak-
tigt åldrad. Och att det får följdverkningar för dess mening att göra 
någonting radikalt åt den saken. 

Om den ger vad den ger  –  vad är då problemet ? Passar den inte 
in i den önskade bilden av mig själv ? Pjäsen håller upp en spegel 
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och visar vad jag inte vill se. Rättrådighetsproblem uppdagas. Jag 
vill vara rättskaffens i nutiden och har en gammalmodighetsgräns.  
Pjäsen ler och säger att jag sitter fast och går på och beter mig som 
Winnie. Det gör ont i hälen.

Här pockar min scenograf-rekvisitörs-blick på uppmärksamhet. 
Situationen skildras så från det hållet : 

Visst skulle det gå att linda hälar i sammanhanget och göra det 
väl. För det finns ingen tid. Mitt scenograf-rekvisitörs-jag går upp i 
limningen och lindar i hast. 

Scenbilden är pjäsens situation, den är grunden för händelserna. 
Den är i allra högsta grad meningsskapande och kräver långt mer 
än begränsningarna tillåter. Det är hög tid att berätta om vad som 
avses och vad det blir.

Först en begränsning : Scenografin ska kunna forslas och monte-
ras av en person. Den ska vara lättrörlig, enkel och billig. 

I samtal med Kristin Johansson-Lassbo, kostymmästare, och 
Fredrik Magnusson, tekniker, på Högskolan för scen och musik, 
föds idén om att bygga en sorts tältkonstruktion. Lätt att bära, lätt 
att flytta.

Jag tecknar en skiss på kullen i form av en förstorad kjol för Win-
nie att sitta fast i. Släpet döljer Willie. Se där, så sitter hon inte bara 
fast i jorden utan också fast i kvinnokjolen som läsningen av pjäsen 
tecknar ! Se där, i kjollandskapet sitter de tu fästa vid varandra i 
samma värld.

Råger Johansson, scenograf från Masthuggsteatern utvecklar och 
realiserar idén, gör en ritning på kullen och en släpkonstruktion fäst 
i kjolen. Formen begränsas av måtten på det smala repetitionsrum-
met, kullens lutning tvingas skarpare än ursprungsidén. Kjolkullens 
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tyg ska färgas mörkt sandfärgat och täckas av jord i form av smulat 
gummi. Katarina Rangfast från Göteborgs Stadsteater konstruerar 
en vacker jättekrinolinställning och syr ett överdrag i fallskärmstyg. 
Sten Olof Nilsson från samma teater tillverkar metallstativ till släp-
konstruktionen. 

Med mitt tids- och ekonomiutrymme visar det sig att idén inte 
kommer att kunna fullföljas innan Lyckans dar möter sin prov-
publik. Scenografin patineras inte som planerat. Jag står med ett 
skelett med tillhörande överdrag som inte kan användas.

Ting och kostym i sin tur sköts utifrån förmåga och begränsad 
tid. De ska inte kunna fästas vid en specifik kvinna gift med en lika 
specifik man i en specifik tid. De är huvudsakligen svarta och utan 
påfallande ornamentering för att så långt som möjligt friställa dem 
från bestämd tid och miljö.  Samtliga bär spår av tidens gång.

En svart bok i bibelformat placeras på kullen snett bakom Win-
nies väska. I en sekvens i pjäsen beskrivs en docka som har stora 
likheter med Winnie själv. Dockan håller en bok under armen, den 
bok som läggs på kullen. I denna bibel limmas texten in. Här finns 
ingen sufflör, kommer jag av mig finns »Beckettbibeln« till hands. 
Med bibelns existens och eventuella användning kommenteras låg-
mält förförståelsen av författare och verk. 

Winnie behöver tingen för att klara sig genom dagen. De är vik-
tiga, de fäster pågåendet, de ger tillvaron »kanter«. Det kantiga över-
förs till glasögon, fodral, speldosa, flaska, spegel, läppstift. Så här 
står det exempelvis i en anteckning :

Nu kan jag börja. Ja, sakernas mening i Winnies hantering po-
ängteras av det kantiga.  Spegel, läppstift, flaska, kantiga, finns 
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i sinnevärlden just nu. Förstoringsglas spanar jag in på bibliote-
ket, det ligger där så strålande perfekt på bordet. Kan jag köpa 
ett annat till dem ? Biblioteksmannen släpper det inte ifrån sig. 
Det är omöjligt att finna kantiga, förutom med formpressade, 
plastiga handtag som förstör allt. Vart jag mig i världen vänder, 
överallt runda, runda som ögat.211 

Under arbetet tas beslut utifrån begränsningar vad gäller förmåga, 
tid och pengar. Det är grundplåten till de på förhand planerade idé-
erna som i sin tur förändras och omformas i mötet med vad som 
finns att tillgå. Till exempel avviker det slutliga förstoringsglaset 
från det kantiga. Det är runt.

lokal
Med det har pjäs och scenografi beskrivits. Det är dags att plocka 
fram den imaginära spelplatsen. Utan spelplats visar det sig att jag 
inte kan arbeta. I tidiga läsningar återkommer högljudda frågor från 
samtliga blickars håll om pjäsens hemhörighet. Att lokalen som in-
hyser scenrummet är väsentlig och följer arbetsvägen har tidigare 
beskrivits.212 För att få arbetsro tas här beslut om en imaginär. 

Idéerna härrör från en omöjlig sådan, Skelettkusten i Nami-
bia. Där har många förlista sjöfarare skymtat sin räddning, skådat 
land  –  som visat sig vara en öken att duka under i. I det märkliga 
landskapet ser jag Lyckans dar. 

211. Egen arbetsanteckning.
212. I »lokal« på s. 67 ff.
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Tidigt uppsnappas en samlingslokal med artificiell strand och 
varm sol som Ingvar Oldsberg en gång startade, Oldsbeach.213 Att 
placera scenrummets artificiella miljö i en lika artificiell samlings-
lokal är tilltalande. Publiken sitter under samma sol och värme som 
Winnie i sin kjoljord. Jag kan inte avskilja existentiella frågor från 
det pågående. »Åh, Lyckans dar, nu handlar det om livet, det är vik-
tigt det, livet.« I fantasin kan inte Oldsbeach göra något sådant. Där 
är pjäsfiktionen inte absurdare eller mer främmande än omgivning-
en. Existentiella frågor hanteras dagligen på Oldsbeachar. Jag åker 
dit, stranden är alltför liten, rummet i övrigt likaså. Det är ogörligt.

Från det artificiella verkliga dras jag mot den reella solen, himlen 
och jorden, spelplatser passerar revy.  Lyckans dar placeras i Skagen, 
framförd på stranden där de två haven möts. Den spelas under tält-
tak med artificiella strålkastare och med allas vår sol silandes in. 
Pjäsen körs vidare över sundet, mot Halland och närbelägna Gö-
teborg som har platser att erbjuda nära stugbyar och minigolfba-
nor.  Jag närmar mig en imaginär spelplats. Lyckans dar spelas som 
sommarteater på mindre orter vid kusten, i anslutning till eller på 
campingplatser. Där sitter publiken, begränsad till trettio personer, 
nära scenografin under tälttak. Pjäsen framförs vid den tid då solen 
börjar gå ner inför andra akten.

Nu, med en imaginär hemhörighet, kan jag med glädje repetera 
för publik i ett teaterrum på Högskolan. Det är dit jag kommer här. 
Om Lyckans dar någonsin hamnar nära solen vet ingen. På väg mot 
gestaltning värmer den mening på avstånd.214

213. Under en period ser jag också Ingvar Oldsberg i rollen som Willie. Idéer 
förändras, han tillfrågas aldrig.

214. Idén skulle ta långt över ett år innan den skulle kunna börja realiseras. Den 
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Nu är synen på pjäs och spelplats presenterad. Några bitar från 
vägen läggs fram, upplockade från främst skådespelarens blickfält. 

ingång
Pjäsen slås upp och jag börjar läsa högt efter inledningen, när Win-
nie vänder sig mot Willie för första gången :

Ho-hoo ! Paus. Högre. Ho-hoo ! Paus. Med ett ömt leende vän-
der hon sig åter mot rampen, lägger ner tandborsten. Stackars 
Willie… undersöker tuben, leendet bort…snart slut...letar efter 
hatten…ja,ja…hittar hatten...kan inte hjälpas…skruvar på 
hatten…det är det gamla vanliga…lägger ner tuben…bara 
det gamla vanliga…vänder sig mot väskan…det är inget att 
göra åt…rotar i väskan…inget att göra åt…tar upp en fick-
spegel, vänder sig åter mot rampen…å ja…granskar sina tänder 
i spegeln…stackars gamle Willie…känner med tummen på 
tänderna i överkäken, otydligt…herregud ! ...drar tillbaka över-
läppen för att granska tandköttet, som förut…gode Gud ! ...drar 
tillbaka ena mungipan, gapar, som förut...ja, ja…andra mungi-
pan, som förut…ingen försämring…slutar granska, med nor-
mal röst…ingen förbättring, ingen försämring….lägger ner 
spegeln…ingen förändring…torkar av fingrarna på gräset…
inga plågor…letar efter tandborsten…nästan…tar upp tand-

kräver en rejäl dos pengar för exempelvis en anställd producent och tekniker som 
kan lösa spelplatsens ljudproblem och stå för byggkonstruktionen. Den långa tid 
förverkligandets uppgifter förutsätter är svårt att motivera som doktorand. De står 
inte i centrum för min beskrivning.
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borsten…det är en god sak…undersöker skaftet på tandbors-
ten…finns inget bättre…undersöker skaftet, läser…rent…vad 
då ?...Paus.215

Här möter jag ett utförligt skildrat skeende med noggrant beskrivna 
handlingar, där det som sägs är nedtecknat utan delning från krop-
pen så långt det är möjligt att nå i skrift. Här dirigeras rörelser, 
riktningar, emotioner i detalj.  Vanliga scenanvisningar som anger 
att någon ställer sig vid ett fönster eller vänder sig om är det inte 
fråga om. Här är anvisningar lika viktiga som repliker, samman-
tagna rymmer de själva handlingen. Det räcker inte att läsa högt, 
för att »avlyssna« pjäsen följer jag instruktionerna. Att från första 
stund samtidigt utföra instruktionerna är ett sätt att undersöka vad 
som står i texten. Jag utför för att greppa pjäsen. När det menings-
skapande blir tydligt, kan jag bättre bryta mot det.

Att utföra instruktionerna under tidig läsning är, liksom repe-
terande, att upptäcka. Med citatet ovan som exempel följer frågor. 
Om »snart slut« sägs i samma stund jag släpper studerandet av tand-
krämstuben knyts det då också samman med Willies situation ? Vad 
skildras om jag lägger vikt vid hanterandet av tingen ? Vad händer 
om tonvikt läggs vid replikerna ? Om samtliga handlingar utförs 
som lika viktiga ? 

Så går det på, bit för bit. Till en början tar första akten långt över 
två timmar att schematiskt läs-handla sig igenom. Så här står det i 
en anteckning :

215. Beckett, 1963, s. 10. I citatet markerar jag replikerna i fetstil för att tydliggöra 
förhållandet mellan anvisning och replik.
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Läser, följer strikt anvisningarna. Jag har två par glasögon på 
mig. Mina läsglasögon och därpå Winnies, av och på, av och 
på. Vi sitter fast och ler, ler på kommando mellan hundratals 
pauser lagda så frekvent att meningarna studsar ut som skivor.  
Jag tappar överblicken, följer textens kommandon, den pjäs jag 
en gång läste försvinner, smulas till fragment, frågor som flugor 
överallt. Jag lär sitta här länge.216

ton
I min splittring under instruktionsläsningar är tonen stum, jag har 
fullt upp, förmår inte höra den. Den når mig däremot direkt de 
gånger pjäsen läses snabbt och  –  tyst. När jag delar skriftens hela 
kropp och enbart lyssnar till vad som sägs, följer en lång ritual om 
behovet av relationer i ohjälplig ensamhet, om traktande efter ett 
ögonblick, en blick, en sång. Här finns en omisskännlig ton som slår 
an starkt och som jag värnar, med hopp om att någon gång kunna 
framställa den. Den ton jag hör är varierad och ganska hastig i första 
akten, medan den är mer dröjande dov i den andra. De livaktiga 
skiftningarna i första akten, är inget jag sammankopplar med andra 
verk av författaren. Det jag hör framkallar en högst påtaglig män-
niska som färgas av växlingarna.217

216. Egen arbetsanteckning.
217. I fotnot 209 sägs att jag hellre läser Becketts pjäser än ser dem på scenen. 

Det har att göra med rösten som vanligen hörs under läsning. I Beröringens ABC 
beskriver Horace Engdahl den lysande klart, i torftig summering som en röst utan 
källa. Engdahl, 2005, s. 160 ff. Att se pjäserna från ett litterärt perspektiv är annat 
än att se dem från iscensättningens håll. Scenen är konkret och skådespelare är 
människor. Kostymer låter, skodon hasar, varje skarvsladd är påtaglig. För mig 
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Emedan tonen hörs när jag går igenom hela pjäsen utan paus, be-
slutar jag mig för tidigt återkommande »genomdrag«, hur omöjligt 
och manusbundet och knackigt det än låter och ser ut. Jag skriver 
rent manus på kvällarna för att omfatta och lära in via handen och 
fortsätter hacka mig fram. 

Det är också min tydliga ton som senare hindrar. Så ska det göras 
och ändå inte så ! Ständigt så men inte så. Jag hör och ser genom den 
och den tål inget. Den är livlig, ombytlig, utan att ha något konstlat 
över sig. Den tål mig inte. 

lära läst 
Winnies ständiga avbrytande och återkommande fraser och uttryck 
gör stycket mödosamt att lära in. Här finns få hela kedjor av händel-
ser att hålla i. Uppbrutna kedjor finns det emellertid gott om. Det 
är till exempel vanligt att jag efter en återkommande strof förflyttas 
och fortsätter med en helt annan sekvens som inleds med en snarlik 
fras. För mig är det ändå inte det som är utmaningen. De uppbrutna 
kedjorna har en egen ordning och logik.

Jag finner prövningen i situationen, i att sitta fast, i kombination 
med de täta instruktionerna. Tio sekunder kan vara tätt styckade 
av anvisningar. Få stunder upplever och upptäcker jag i tillfälligt 

framstår scenens villkor ofta alltför påträngande för pjäsernas bilder och röster. 
Föreställningarna framstår lätt pretentiösa. Något som går stick i stäv med vad som 
hörs under min läsning. Det är därför jag uppskattar filmatiseringar av pjäserna. 
Där hävdar sig inte scenrummets omständigheter, som ju vanligtvis är en livgivande 
tillgång, lika högljutt. För mig avviker Lyckans dar från andra verk, det finns någon 
där, rösten har en källa.
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flöde. Det som görs fastnar inte. När sekunder blir minuter som blir 
halvtimmar som ska bli timmar, tycks jag fullkomligt förlora min 
förmåga att samordna och genomleva handlingar, jag smulas själv 
i flisor. Jag önskar ofta att någon annan skulle kunna hålla reda på 
instruktionerna så att jag kunde »åka med« i händelserna lite mer. 
Anvisningarna, från paus, till emotion till replik till huvudböjning, 
inverkar på min inlärning. Jag låter läst och rör mig stelt.

Att bestämma intentioner på förhand för Winnies agerande hjäl-
per föga, instruktionerna raserar sådant snabbt och hävdar sin me-
ning. Den Winnie jag ser drivs inte av minnen. Det gäller också mig 
under lång tid. Texten är en sträng fröken som bestämmer när finger 
och tunga ska röras. Jag lyder för att ta del av och undersöka mening. 

En ansenlig del av önskan att arbeta med pjäsen handlar om att 
jag tycker den är besvärlig. Hur ska jag, som är van att bygga fram 
handlingar från det lästa, klara av att strikt underordnas det skriv-
na ? Som underordnad försvåras undersökandet i tillfälliga flöden. 

På vägen möter jag uttalanden från skådespelare som arbetat med 
Lyckans dar.218 Där framkommer olika sätt att närma sig och se 
på arbetet. Deras beskrivningar är del av den jord Lyckans dar står 
i. Inte minst Billie Whitelaws uttalanden. Hon spelade också flera 
andra verk av Samuel Beckett i hans regi. Hon ser uppsättningen 
som mindre lyckad, både vad gäller samarbetet med Beckett och 
som föreställning. Också författaren lär ha ifrågasatt sin pjäs. Efter 
tre månaders förberedelse och en bit in i repetitionerna glider pjäsen 
undan för henne, hon börjar glömma : 

218. Jag avser främst intervjuer med kvinnliga skådespelare i Women in Beckett. 
Performance and critical perspectives (University of Illinois Press, Urbana 1990).
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At one point I rang Brenda Bruce. I asked her how on earth she 
ever learned this damn thing.

‘I suppose once you’ve learned Happy Day’s’, I said, ‘you can 
learn anything.’

‘No, no,’she said, ‘after Happy day’s I felt I could do nothing. 
I’ve never recovered. Even after all these years.’219

 Vad Brenda Bruce menar med sitt svar är oklart. Jag föreställer mig 
att det handlar lika mycket om umgänget med pjäsen som hennes 
väg till gestaltning. Kanhända något i stil med det jag skriver i en 
anteckning. »I Lyckans dar ser jag mig och andra, jag är annan.« 

Billie Whitelaws yttranden får mig att dröja vid frågan om vad 
som utmärker mina besvär och min glädje med Lyckans dar :

För mig är situationen, att sitta fast och agera samtidigt som jag 
inaktiverar delar av kroppen signifikant för såväl pjäs som för arbets-
väg. Att sitta fast när jag läser repliker och följer instruktioner påver-
kar mig i långt högre grad än det icke linjära berättandet. Givetvis 
är tiden sammanvävd med den situationen, under repetitioner sitter 
jag fast och stilla extremt länge, timma efter timma. Det är ingen 
stillhet jag »levt« mig fram till, här måste stillheten hitta sin frihet. 
En kvart som en gång fungerar havererar, försvinner undan titt som 
tätt. Också pjäsen är lång. Att sitta stilla en timma på scenen är 
en helt annan sak än ett par timmar. I monologarbete gör varje ny 
tionde minut som går över en timmas speltid ganska stor skillnad. 

Att lära in, börja samordna instruktionerna och samtidigt fånga 

219. Billie Whitelaw : Billie Whitelaw… Who he ? A memoir of life on stage, on 
screen, and in collaboration with the great Samuel Beckett  (St. Martin’s Press, New 
York 1996), s. 150.
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tonen, som jag finner först i en långt mer sammanhållen rörelse, tar 
tid. Jag håller modet uppe i mina olika handlingsläsningar. Ofta får 
jag gå tillbaka för att dela, ena gången lägga uppmärksamhet vid 
repliker, andra gången vid rörelser, för att greppa vad som händer. 
Exakt när vrids huvudet mot och från Willie, hur lång tid putsas res-
pektive glas på glasögonen, hur inverkar det på meningsskapandet ? 
Därinom uppstår förvånansvärt ofta tillfällig rörelse. Det påminner 
om stunder då scener prövas schematiskt och däri oväntat börjar 
»leva«. Jag är lycklig var gång följande händer :

Jag minns ofta en föreläsning av filosofen Marcia Sá Cavalcan-
te Schuback när jag läser. Hon står mot en rikt ornamenterad 
vägg, speglar och krås överallt, hon försvinner nästan. Hon 
talar om samband och närhet mellan begreppen röra, rört och 
röras. Jag anar vart hon är på väg, tankegången är välbekant 
inbillar jag mig. Det är inte många meningar hon hinner ut-
tala innan jag ser att hon verkligen rör begreppen. Ornament-
väggen löses upp, hon framträder tydlig. Jag grips av hennes 
handling och undrar över min första reaktion. När jag anar att 
något låter bekant, tror jag då inte det förmår överraska med 
nya innebörder ? Om så, hur i herrans namn ser jag då på att 
repetera ? Sitter jag där och önskar leverera nytt ? Löjligt, och 
ett typiskt symptom på konsumeringssjuka i en Thomas Bern-
hardsk värld av citat och citerande. Vad finns att göra, annat än 
att röra specifikt ? Vad rör jag annat än samma som blir annat ? 
För mig är hennes handling stor, hon rör, och röra-röras är inte 
längre »samma« sig likt för mig.



282

När det då och då händer att jag rör vid en mening eller gest 
som sakta börjar ge med sig under repetitionen ser jag hennes 
ornamentvägg träda undan och önskar så bort mina egna.220

 

läsnings verkan
Att från första stund underställas dirigerade handlingar skiljer sig 
från tidigare monologarbeten. I läsningens verkan finns likheter. 
Skillnaden är att jag inleder från annat håll och med delvis andra 
uppgifter. Till exempel är bearbetar-blicken helt avskuren, vilket 
också betyder att övriga blickar till en början är förhållandevis tom-
ma. Den förförståelse som finns är inte genomlevd, kan inte följa och 
ingå i gestaltningsförslag annat än som vaga åsikter om pjäsen. Var 
ett arbete som växer fram efterhand börjar och slutar är betydligt 
mer oklart än här. Jag inleder från en annan plats. 

Läsningens verkan, alla överföringar som ger olika kroppsliga er-
farenheter, är densamma som tidigare beskrivits.221 Lyckans dar och 
Winnie, sitter på första raden i min uppmärksamhet, riktar och sål-
lar erfarenheter, kopplar ihop sig med det som passerar. Några bitar 
plockas fram som ger en glimt av hur själva läsningen ger ledsagning 
samt hur överföringen till vardagshändelser hjälper mig i arbetet. I 
tidigare beskrivning av arbetets gemensamma aspekter ägnas det 
utrymme. 

220. Egen daganteckning.
221. Här återkopplas till »läsnings verkan« på s. 107 ff. och »styrd verkan« på s. 112 

ff. Överföringarna ovan relaterar till genomlevandet av pjäsens situation. De här 
läsningarna behöver alltså inte bygga någon situation, där sitter jag redan.
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Lyckans dar visar än en gång att kontakten med det skrivna inte 
kan överskattas, det är en ledsagare i stort och smått. Här följer ett 
axplock :

Lyckans dar får mig att samla rester överallt. Olika fraser, sånt 
man säger, sånt som hörs, sånt som bubblar ur mig, ett slags språkets 
smink. »Ja, ja, vad ska man säga, något måste sägas, vad ?« Att låta 
ett tomt eller alldeles överfullt ansikte möta någon duger inte.  »Det 
är en strålande dag ! Åh, nu är det vår ! Har ni varit där, vad roligt ! 
Ja, allt är bra ! Bara bra.« Språksminket låter naivt och rinner med 
stor mening. »Hej, vi är här och vet att vi är här. Vi pågår och ser 
varandra. Se, det blir ännu en lycklig dag !«

             

Jag ser Winnie överallt, finner henne i annan läsning :
Jag tar del av en okänd konstnär, Kay Sage, och ser Winnie. Kay 

Sage har pistol och allt. Läser en dikt, tårar bränner.

Mellan ordet och tystnaden
spader två

En sekund, evig
väntar jag

Samma dag, upprepad i oändlighet

I evighet ingenting
Mörka stjärnor
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På en mörk gata finns inga skuggor  – 
inte ett ljud

Du kan bara säga vad du vet
Jordens tystnad

Tystnaden och det eviga snöfallet

Jag tror inte att jag bara kan sitta och vänta på att dö.222

Sage använder pistolen och dör, Winnie låter den »stanna ute«, när-
vara, som en möjlighet.

I diktdrabbningen finns inga förklaringar, inget före och efter, ovid-
kommande. Stunden, drabbningen, är vad där är. Som i Lyckans dar.

Bladet vänds och dikten Min fågel och jag sätter punkt för den för 
mig okända människan, Sage. 
Slutstroferna lyder :

säg ingenting
men jag tror
när allt kommer omkring
att den fågeln
är jag.223

Är det något som framträder i Lyckans dar är det Winnie och fågeln, 
sången och fågeln, sången och Winnie, vingklippt av jorden. Ja, den 
fågeln är jag. 

222. Jonas Ellerström : »På spaning. Ensam i huset. Om Kay Sage«, Lyrikvännen 
nr 1/2010 årgång 57, s. 100.

223. Ibid., s. 104.
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Magnus Haglund skriver en artikel om allsång med Lotta Engberg 
på Liseberg.224 Den inleds :

 Först en bekännelse : Jag har aldrig tyckt om att sjunga med när 
det blir allsång, när man så där på kommando skall göra och 
känna samma sak som alla andra. […] 

Att spontant sjunga med, till exempel under konserter med 
Bob Hund, är en lite annan sak. Då kommer det från hjärtat. 
Då finns det en frihet. (Ah, den där underbara refrängen i Düs-
seldorf : »När jag blir nyfiken står tiden still, då blir jag pigg och 
orkar lite till«.)

När Willie i första akten hummar fram en skvätt sång, hejar Winnie 
på och vill ha mer :

Vill du inte göra det för mig ? Paus. Nej, det är ju begripligt, 
mycket begripligt. Man kan inte sjunga bara för att göra andra 
glada, hur mycket man än älskar dem, nej, sång måste komma 
från hjärtat, det säger jag alltid, den måste välla upp ur ens 
innersta, som en trast. Paus. Hur ofta har jag inte sagt till mig 
själv i svåra stunder : sjung nu, Winnie, sjung din sång, det är 
inget annat att göra, och inte gjort det. Paus. Inte kunnat. Paus. 
Nej, som trasten, eller som ottefågeln, utan tanke på nyttan 
vare sig för en själv eller för nån annan. Paus.225

224. Magnus Haglund : »Bergtagen på Liseberg«, Göteborgs-Posten 27 juli 2009. 
225. Beckett, 1963, s. 32–33. I boken står det så här i citatets fjärde rad : »Hur ofta 
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Jag läser Magnus Haglund som vore han Winnie och hittar me-
ningsband överallt.  Han drabbas av sången på Liseberg och utbris-
ter :

Att det skulle bli på det viset, på Lottas allsång, nej det hade jag 
inte väntat mig. Riktig popkänsla ! Och just i det ögonblicket 
hamnade jag någon helt annanstans, i tunnlarna under ett berg 
som skulle vara platsen som Thomas Mann skriver om i Bergta-
gen och där en annan tideräkning tycks råda, en långsammare 
och mer flytande tid där de romantiska förhoppningarna lever 
sitt eget liv. 

Det där »annanstans«, är det dit Winnie längtar med sin trast und-
rar jag. Haglunds artikel avslutas :

Men så är det med de verkligt bra sångerna. De väcker de hem-
liga fantasierna till liv och skapar förbindelser över tid och rum. 
Fast jag sjöng ändå inte med. Jag bara nynnande melodin in-
ombords.

Han får mig att tänka på tonen i Lyckans dar medan Winnie svarar 
från andra akten :

Man kan inte bara… sjunga. Nej. Paus. Det bubblar upp av 
nån okänd anledning, tillfället är illa valt, man håller tillbaks 
det. Paus. Man säger : nu är rätta tillfället, nu eller aldrig, och 
så kan man inte. Paus. Man kan bara inte sjunga.226

har jag inte sagt till själv i svåra stunder : sjung nu, Winnie, […].« Det händer att 
Winnie separerar sig från sig i texten. Just här bedömer jag det som ett utelämnat 

ord.



287

Magnus Haglund förväntar sig inte att allsång, nej, minst av allt att 
allsång, ska gripa tag och föra honom till andra platser. Det gör den. 
Winnie förväntar sig inte att Willie ska brista ut i några skorrande 
toner i första akten eller komma krypandes i den sista. Det gör han. 
När jag lyssnar på Winnie och Magnus Haglund och far runt med 
dem hörs toner också inom mig. »När jag blir nyfiken står tiden still. 
Då blir jag pigg och orkar lite till.« 

Winnie är nyfiken.

             

Vid bordet bredvid sitter en Winnie i vit skjorta och pärlhalsband. 
Hon söker i sin stora svarta väska, tar upp ett par glasögon och av-
bryter sin rörelse. »Tänk om vi fått bearnaisesås, tänk !« säger hon 
rätt ut till sina kamrater och skrattar. Hon sänker blicken mot glasö-
gonen. Skrattet försvinner. 

             

Står i balkongdörren, säger : »Hell dig, heliga ljus«  –  jag blundar, 
öppnar ögonen, ler. En mening sagd mot solen och inte i någon 
konstruktion. »Det är fortfarande någon som ser på mig. Paus. Nå-
gon som bryr sig om mig. Paus.«227 När jag säger det med solen i 
ansiktet, väldigt lugn, som en stilla nyupptäckt  –  öppnar sig andra 
aktens inledning. 

226. Ibid., s. 45.
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Aldrig tidigare har jag upplevt Jaja som en så grov sopkvast som 
nu  –  ja, ja  –  sopar skarvar och frågor, ja, bort från eventuell reflek-
tion, jaja föser undan, in i annat pågående, en ny början, ja, till nästa 
jaja. Ja, ja är ett drivmedel. Aldrig tidigare har jag hört människor 
använda Jaja så ofta. Winnie får mig att se och höra, ja ja.

             

Som jag ropat på Willie, Willie ! Utropstecknet driver fram längtan, 
uppfordran, hör på mig. Willie !

Jag läser om, det står Willie. Det är något annat det. Paus. Willie. 
Paus.

bit i bitar
Med regissörs-skådespelar-blick går jag igenom texten del för del. 
Tidigt delas första och andra akten i mindre hanterbara delar. Där 
något »annat« tycks ta vid dras avgränsningsstreck. 

När jag skapat en uppfattning om pjäsen och tagit ytterligare 
några steg i arbetet, läses Samuel Becketts anteckningar från upp-
sättningen med Billie Whitelaw i rollen som Winnie.228 Här finns 
inte bara en färdig pjäs, här finns också uppsättningsanteckningar 
att tillgå. Att ta del av en bortgången författares och regissörs an-

227. Ibid., s. 40.
228. Samuel Beckett : Happy days. The Production notebook of Samuel Beckett  

(Faber, London 1985).
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teckningar är något annat än att läsa egenhändigt sammanställda 
manusförslag för författaren, ställa frågor, samtala om och visa före-
ställningen.229 Här tar jag del av yttranden som är del av ett vittom-
fattande Beckettlandskap. 

Jag ögnar igenom Becketts noteringar som är en sorts listor, 
tappar hakan och läser med öppen mun. Så när som på enstaka 
meningar är våra avskiljningsstreck dragna på samma platser. I 
författarens korthuggna anteckningar, den ena efter den andra, 
finns olika uppradningar, till exempel av de gånger Winnie vän-
der sig mot Willie i »halv« respektive »hel« vridning. Här finns 
kortfattade listor på mycket som jag kämpar med. I min tidigare 
beskrivning är det sagt att textens karaktär påverkar arbetet, här 
sägs det igen : Det skrivna riktar handlingar.230 Här uppdagas att 
det bestämmer över tillvägagångssätt långt mer än jag anat. Jag 
smäller ihop munnen och författarens anteckningar och fortsätter 
systematisera.

229. Inför Tvåsam läste jag manusförslaget för Willy Kyrklund. Han ställde för-
synt några skarpa frågor och såg föreställningen innan den spelades offentligt såväl 
som senare. Kontakten med Ljudmila Petrusjevskaja var mer sporadisk. Vi sågs vid 
tre tillfällen. Redan vid första förfrågan, ställdes bland annat krav på en container 
på scenen. Senare såg hon föreställningen vid två tillfällen. Första gången tänkte 
jag före spel »scenen är tom, här finns ingen container«, och hon tänkte »här sitter 
jag, tänk om jag inte står ut med vad som gjorts ?« Det sporadiska men intensiva 
umgänget var betydelsefullt. I exemplen är författarna de som arbetet delges och 
delas med. I Lyckans dar som påbörjas utan egen förberedelsetid, ställer jag förfat-
tarens alla uttolkare åt sidan för att inte fastna i månaders förberedelse eller drabbas 
av överkravskval utifrån ytlig bekantskap med dem.

230. Det vidrörs i »ton« på s. 103 ff. och i »styrd verkan« på s. 112 ff. 
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sitta fast
Det första jag möter är situationen. Från utförarhåll finns mycket 
att säga om att sitta fast och agera på en ytterst liten spelyta under 
så lång tid.

Så här upplevs min sitta-fast-situation :
Jag börjar läsa vid ett bord. För att känna min begränsning un-

dersöks vilka rörelser som kan utföras ovanför midjan. Jag binder då 
och då fast mig vid en stol. Var gång visar det sig att jag tagit friheter 
jag inte har. När kroppen hålls tillbaka strikt upphör min andning 
att följa, jag spänner mig. Sammantaget sitter jag fast veckor i ett 
rum vid ett bord, söndersmulad och rädd.

För att återta andningen varvas läsningar sittande i soffa, liggande 
på golvet, gående i rummet. Det är genast lättare att andas och tala 
utan anvisningar. Jag är mer avspänd, hör fler meningsvalörer, upp-
täcker skillnader. Övriga handlingar hänger efter. Det har jag inte 
varit med om tidigare. Handen brukar inte ligga efter repliken.231

När kjolkonstruktionen senare hamnar på plats, ställs ett podium 
och en höj- och sänkbar stol däri. Jag når midjehöjd i jordhålet. Sto-
len är ett monster som tar marken ifrån mig. Jag sitter bredbent med 
fötterna på en smal metallpinne som en tjock fågel. Med stortå och 
pektå greppas pinnen. Greppet är min mark. Jag tar farväl av mina 
fötter, mitt stöd, mitt enda och tar flera kliv bakåt på arbetsvägen : 

231. »Vanor.  –  Alla vanor gör handen intelligentare och intellektet lättare hand-
fallet«, säger Friedrich Nietzsche i Den glada vetenskapen (Korpen, Göteborg 1987), 
s. 170. Här, i arbetet, om jag uttrycker mig dualistiskt, kan min hand bli lika hand-
fallen som mitt intellekt.
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Jag sitter på spårvagnen, känner att jag spänner insidan av lå-
ren, Winniesjuk. Nu, äntligen, har jag skurit ut en frigolitbit 
som höjer och rätar sitsen. Visserligen skär biten in i låren och 
jag spänner fortfarande benen med fågelfötter. Men tack vare 
frigoliten når jag åter mark med sittknölar istället för fötter. 
Jag ler. Oh, det blir ännu en lycklig dag. Trots allt. Än så länge. 
Leendet bort.232

Att sitta orörlig timmar i sträck med halva kroppen, medan över-
kroppen är aktivt agerande, är en ny erfarenhet. Min halva kropp 
utan riktigt fotstöd får obekanta spänningar att breda ut sig. Under 
repetitionstimmarna vänjer jag mig, underkroppen försvinner sak-
ta. När jag så småningom sitter självklarare, det vill säga också mer 
avspänd, erövras en annan vidd i inlärning och agerande.

I andra akten är huvudet orörligt, halsen sitter fast. Där sitter 
jag på en trästol, både sittknölar och fötter får stadig mark. Stolen 
visar sig aningen för hög. Den lilla ryggkröken ger sig till känna. 
Ett par gånger får jag kramp i nacken, i halsen, en överraskande, 
obekant upplevelse.233 Med ansträngning får jag fram nästkom-
mande ljud utan att alls kunna styra lätet. Krampen ger glimtar 
av allt som annars så självklart synkroniseras i talandet. Med ar-
marna snett utsträckta och med händerna om konstruktionens 

232. Egen anteckning.
233. Efter en tids arbete när en tydligare bild av pjäsen har vuxit fram, läste jag : 

Woman in Beckett. Performance and critical perspectives (University of Illinois Press, 
Urbana 1990), s. 56. Jag stod då undrande inför Martha Fehsenfelds kommentar : 
»I did not suffer the agonies of neck spasms, as other Winnies has, because the base 
of my skull was supported by a padded head rest […].« Nu undrar jag inte längre. 
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ben, finner jag ett ryggläge som rätar kröken och håller krampen 
på avstånd.

Att sitta orörlig och tala över tid är intressant och märkligt. Ener-
gin tycks fara upp i och ut ur huvudet medan resten av mig försvin-
ner. Ett par gånger är jag med om en liknande upplevelse, som den 
under djup avslappning då kroppen tycks sugas upp från golvet och 
bli viktlös.  Det är som om ljudandets energi är allt där är  –  kroppen 
förutan  –  tack vare kroppen.

Att sitta fast påverkar mig till en början på liknande sätt i båda ak-
terna. Så småningom uppdagas en skillnad. I andra akten sitter jag i 
samma position utan att delas i två. Jag agerar i en mer sammanhål-
len rörelse och har mindre att samordna. Det ger tidvis en upplevelse 
av lätthet, ja, kanske av frihet. Andra akten blir enklare att utföra. 

Jag anstränger mig att sitta fast utan ansträngning. Publiken ska 
inte lägga vikt vid mina, skådespelarens villkor. För att kunna spela 
måste jag sopa undan och ignorera dem. I Lyckans dar sitter Win-
nie och ignorerar sina. Vi strävar båda. Först när vi sopar undan 
vår situation framträder mening. Min situation sammanfaller med 
Winnies.

liten yta 
Spelytan är begränsad och liten för den som sitter fast. Den hör till 
situationen och påverkar arbetsvägen.

För att undersöka andra aktens minimala rörelseutrymme repe-
terar jag då och då framför en spegel för att direkt, i pågåendet, upp-
täcka små extrarörelser. När Winnie-jag till exempel skriker högt i 
andra akten visar spegeln rörelser i hals och nacke. Står jag istället 



293

i helfigur i rummet uppfattas jag som stilla i skriken. Med endast 
ett isolerat ansikte synligt, blir minsta rörelse stor som ett plötsligt 
handklapp. 

Hur många gånger har det inte visat sig på inspelningar ? Den lilla 
ytan påverkar också betraktarens blick. Sitter jag i en soffa avläses 
rörelserna genom helfigursbilden. Rörs en arm är så att säga även 
tårna passiv del däri. Det är som om rörelsens energi sprids utåt i 
och med att betraktaren tar in rummet, soffan, kroppen i sin helhet. 
Armrörelsen tycks betydligt mindre än när jag sitter avskuren och 
halv. Att sitta halv och fast sprider visserligen också rörelsen utåt. 
Det är bara det att betraktarens blick på ett annat sätt krymps in 
mot ett centrum. Varje rörelse uppfattas stor. Varje detalj blir synlig. 

Det här tydliggör behovet av att tidigt detaljplanera arbetet. Det 
visar sig snabbt i till exempel hantering av tingen. Jag behöver räkna 
ut med vilken hand det ena och det andra plockas upp, var de hämtas 
inuti väskan och var sakerna ska hamna på spelytan för att rörel-
serna ska kunna ske enkelt rakt igenom akten. Sakernas placering 
får följdverkningar i efterföljande handlingar. Spelytan förstorar, 
mina händer är redan stora och tingen flera. Här behövs ordning 
och reda, i del för del. 

De ting som tas fram ur väskan ligger på kullen tills de plockas 
ihop i slutet av första akten. Jag fogar ihop »scenbilder« av sakerna på 
kullen samtidigt som det planeras vilken arm och hand som används 
och vad som karaktäriserar rörelsen. Ett rundat papper läggs på bor-
det, tingens placering markeras med siffror för att få ordning på 
»scenbild« och rörelse. Placeringsalternativ prövas, till exempel ställs 
läppstiftet på ena sidan spegeln och hylsan på den andra. När pisto-
len läggs på vänster sida står det delade läppstiftet som två patroner 
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mellan pistol och väska. Utifrån ytans begränsning och kronologin 
i min användning söks tingens placering. Spelytan tydliggör också 
sakernas »tillstånd« :

Går igenom grejorna på avstånd. Tandborsten är alltför oslipad 
på insidan, har inte lackat väl. Jag vrider och vänder den  –  med 
sakerna skapar jag relationer och ger gravkullen riktningar.234

Tingen hjälper Winnie genom dagen. Hon behöver dem och ger 
inget intryck av att slarva med dem. Hon har sett dem förut och 
behandlar dem vant. Det betyder att hon inte behöver uppmärk-
samma var hon lägger det ena och det andra, var sak har sin plats 
liksom min egen tandborste i badrummet. Det betyder också att 
hon inte kommer på tanken att till exempel lyfta upp väskan från 
sin plats eller vifta med näsduken i rymden. Det är endast inom sin 
begränsning hon är öppet nyfiken. Min skådespelar-regissörs-blick 
är överens om att hennes begränsning och vana ska vara tydlig i 
hantering och placering. Winnies vana är här ett karaktärsdrag. Där 
hjälper tingen på vägen, liksom de hjälper Winnie. 

Från utförarhåll händer det att de stjälper också. Varje ting är så 
tydligt och meningsskapande att det borde specialtillverkas för att 
fungera tillfredsställande. Det borde också jag. Det är inte endast 
Winnies vana som karaktäristiskt handlingssätt jag ännu står en bit 
ifrån och behöver förvärva. Här fordrar också tingen en hantverks-
vana som inte kommer att kunna förvärvas. Den hör ihop med hur 
jag uppfattar pjäsen. De vardagliga tingen understryker en vardag-
lighet som inte givet gagnar det existentiella temat. Det i sin tur hör 

234. Egen arbetsanteckning.
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ihop med att jag önskar nå ett enkelt »vardagligt« agerande. Om 
tingen avvek en aning därifrån, skulle det problematiska med pjä-
sen balanseras något.235 Att till exempel patinera ett glasögonfodral 
är inte tillräckligt. Själva formen, fodralet, skulle behöva avvika en 
aning från befintliga glasögonfodral, inte för att sticka ut, bara som 
en liten glidning. Det övergår min förmåga och ekonomi. Den pre-
cision som önskas tingen avviker från mina tidigare arbeten. Där 
ser jag ofta det egenhändigt framställda som en tillgång, som en 
skör, lite skev skönhet. Rekvisitan framstår då genomarbetad utan 
att bära ett oklanderligt designat eller »precist« uttryck. Här skulle 
det precisa stötta gestaltningen av Winnie som jag inte önskar lika 
precis. I mina ögon är hon inte »säkrad«. 

ting
Jag börjar med att plocka fram en arbetsanteckning :

Svinborst ! Det är det jag vill ha. Inte bara på tandborsten också 
på hårborsten. Jag väljer slutligen min egen gamla i trä med 
någon sorts naturborst. Jag lägger den på golvet och försöker 
stampa stråna spretiga, betsar den svart och samlar eget hår i en 
plastpåse på toaletten. Plastpåsen får mig att tänka på Torsten, 
en man som en gång levde i grannskapet, sov med hagelbössa 
vid sängen och sparade mjäll i en kakburk. 

De sekunder borsten skymtas i »hårsekvensen« är viktiga. 
Det är en rörande bild av destruktion som uppenbaras när jag, 

235. Min uppfattning om pjäsens problem beskrivs på s. 269–271.
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som har så extremt tunt och dåligt hår, med sådan glädje tar 
upp en sliten borste fylld av flygande hår. Jag binder sekunden 
till Winnies minnesfragment av den gång Willie yttrar : skål…
skål för ditt gyllene…må det aldrig…må det aldrig. Destruk-
tionen är uppenbar, tråden finns nu mellan stunderna och jag 
är nöjd.236

Här framgår vad som nämnts i min tidigare beskrivning. Mina 
blickar och funktioner flyter i varandra. Rekvisitörens arbete med 
tingen kan inte skiljas från skådespelar-regissörens hantering av 
stycket. Det ena hör samman med det andra och gränserna är fly-
tande.

När till exempel Winnies tandkrämstub ligger på kullen syns 
ingen väg dit. Borta är mina blickars samröre, borta är jakten på 
plåttuber, borta är vägen. Tuben är allt där är. Förutvarandetiden 
försvinner, allt är nu som för Winnie. Jag för fram min rekvisitörs-
blick och beskriver tubens väg till kullen :

Jag söker en tandkrämstub i plåt. På marknaden existerar endast 
tandkrämstuber i plast utan skruvkork. Nät-, järn- och matvaruaf-
färer passeras, efter dagar står jag åter i snabbköpet vid Winborgs 
pepparrotsvisp. Så smäcker tuben är i formen, vida överlägsen värl-
dens alla tandkrämer. Jag slipar för att få bort metallens vita grund-
färg och blå bokstäver, försiktigt, försiktigt. Metallen är tunn och 
mjuk, pepparrot sipprar ut, tuben blir en sil. Nästa tub börjar slipas 
och det är bara att inse att det vita inte går att eliminera utan att 
perforera metallen. Jag agerar som Winnie, säger att det är fint med 

236. Egen anteckning.
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en melerad tub som ser väl använd ut. Vad lämpar sig bättre i en pjäs 
där tiden sliter ting och människa. Jag slipar och åkallar pjäsens vita 
och ser Winnies tänder, näsduk och halsband. Förbindelser slipas 
fram. Under slipandet ser jag Winnies halsband på nytt.237    

Tubens ända klipps upp, pepparroten töms, insidan rengörs. Vit 
tandkräm injiceras och plastkorken slipas ner så att den inte sticker 
fram som en slogan för Winborgs. Jag ler. Det blir en lycklig dag. 
Trots allt.

Liksom tuben är ett exempel i mängden, är exempelvis Winnies-
mitt skrik som visar halsrörelser i spegeln en ytterst liten del av en 
repetition bland många. Litet utrymme blir stort i beskrivning och 
vägen försvinner i stegen. 

Jag tar fram en arbetsanteckning för att påminna om mångfalden 
av vägar och läser :

Winnies och min trygghet är väskan. Den är patinerad av år i 
mitt vardagsliv, svart och i sammet. Jag syr om den tre gånger. 
Huvudets höjd och väskans ska relatera till varandra i andra 
akten. Sprättar, kortar, fyller med papp och skumgummi, syr 
ihop, sprättar, fyller den stadigare med tunnare, styvare gum-
mi, syr, sprättar, kortar, stabiliserar botten. 

Attraheras så av en sammetsväska som står stadigt och ändå 
är mjuk. Lyckans dar är fylld av motsatspar, uppåt, nedåt, orör-
lig, rörlig och så vidare. Varför inte också mjukt och hårt ? 

Väskan buktar inåt vid öppningen. Jag kan inte sy den kan-
tig. Sömmarna blir sneda. Jag lider och utropar pragmatiskt : 

237. Under arbetet med tuben kommer jag på hur halsbandet ska användas. Det 
beskrivs på s. 316–317.
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Oh, glasögonfodralet ska se ut som ett väskbarn, i svart sam-
met utan tydliga kanter ! »Hon vänder sig mot väskan. […] Nej. 
[…] Ler. Nej nej. Leendet bort. Försiktigt, Winnie. Hon stirrar 
framför sig […].«238

 
Nej. Glasögonfodralet ska vara kantigt 

som speldosan.

Med det exemplet vidrörs mina beslutsvägar. Först skapas en idé i 
relation till pjäs och mening : väskan är kantig och svart.  En klar 
bild av vad jag letar efter träder fram  –  som sedan möter faktisk 
begränsning : just den svarta kantiga väskan hittas ingenstans. Idén 
förändras : sammetsväskan finns i passande format, den går att sy 
om. Det som hittas förskjuter den tidigare bilden : såklart väskan 
ska vara mjuk och hård. Därifrån framspringer en ny begränsning : 
väskans böj ger inga raka kanter. Detta i sin tur förändrar mitt sätt 
att se : tänk, nu relaterar väskan också till hatten ! 

Visst är det bekant att förutvarandetiden försvinner och allt är 
nu ? Att beslut relaterar till mening som förändras under vägen ? Det 
är överförbart till samtliga funktioners arbete, inte minst till skåde-
spelarens. Skillnaden är att väskan sedan står på plats tills den byts 
ut. Skådespelarens handlingar följer en sorts oavslutad beslutsväg 
rakt igenom  –  varje gång.

Samtliga blickar arbetar i och med tid. Av oväntat och planerat 
tvinnas beslut. Att följa idéer troget när det går och vara pragmatisk 
när det krävs, det är vad jag trofast måste följa. 

Alla blickar är beroende av varandra liksom Winnie av Willie. I 
en beskrivning av en sekvens med speldosan, där repetitionens an-

238. Beckett, 1963, s. 18.
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visningar har sin upprinnelse i rekvisitörens, regissörens och skåde-
spelarens arbete, framstår det klart och tydligt  –  och det exemplet 
för vidare på vägen :

Jag repeterar sekvensen med speldosan. Speldosan är en kon-
struktion som byggs av en ihoptiggd cigarrlåda vars botten sågas 
av till lämplig speldosehöjd och målas svart. Måtten bestäms av en 
liten kassettbandspelare som med inspelat band klingar melodin 
och behöver rymmas i lådan. Jag syr en svart sammetspåse till band-
spelaren som döljer ljuset från knapparna när locket på speldosan 
öppnas.

I sekvensen är instruktionerna följande : Jag ska gå steg för steg 
mot väskan med armbågarna, händerna ska dölja ansiktet. Armar 
och händer ska agera samstämmigt. Jag ska böja ner båda i väskan 
för att hämta upp speldosan. Den är betydelsefull för Winnie och 
något som ska betonas i behandlingen med samstämda armar.

Väskan är Winnies trygghet, det mjuka står stadigt och bör inte 
svaja av något tryck från armar och händer. Här modifieras Win-
nies genomgående mjuka dykning mot väskan som poängterar det 
outsinliga innehållet och hennes hoppfullhet gentemot dess gåvor. 
Med händerna för ansiktet och med armbågar som ska »gå« steg för 
steg mot väskan för att sedan stanna och vinklas upp mot huvudet, 
ska jag närma mig innehållet med parallella händer, beredda att ta 
upp skatten, speldosan. Väl där, ska speldoselocket öppnas inuti väs-
kan och playknappen på bandspelaren tryckas ner. När det är gjort 
ska locket stängas. Rörelsen upp ur väskan med båda händerna om 
dosan ska avstämmas gentemot den tid det tar för bandet att börja 
plinga melodin.  Lite, lite innan det sker ska speldoselocket öppnas 
försiktigt, det är en helig stund. Samtidigt ska det svartmålade in-
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graverade cigarrmärket döljas med ena handen, det är inget publiken 
ska se just då. I samma stund, vid öppnandet, ska den andra handens 
pekfinger placeras i position för avstängningsknappen medan res-
ten av handen ömt ska omsluta speldosans kortsida. Inte heller pek-
fingrets onaturliga böj ska ses från publikhåll. När speldosan sedan 
ska ställas ner ska jag samtidigt säga »det blir en lycklig !« till Willy 
som sjunger dovt och skrovligt bakom kullen. Med pekfingret kvar 
i position och i samma stund locket stängs och repliken kommer, 
ska stoppknappen tryckas in, knäppet ska inte höras. Speldosan ska 
ställas i position mitt emot väskan med cigarrmärket vänt bort från 
publiken och jag ska börja applådera Willie. Det här är en kort öm 
sekvens, av stor betydelse för andra aktens slut.

Med exemplet visas hur sammanvävda mina olika blickars villkor 
och begränsningar är med gestaltningen. När vanan väl är förvär-
vad är det inställningen till den oskattbara speldosan, min tröst och 
njutning, som leder. Mitt krokiga pekfinger är då del av melodin. 

armar
Liksom tingens placering i förhållande till funktion och mening 
räknas ut, delar jag upp och räknar ut mina rörelser. Texten är långt 
ifrån ensam kommendant. Från mig växer andra som tar sig ton 
från skådespelar- och regissörs håll. Jag har flera kommendanter som 
säger sitt. De delar mig i bitar.

Till exempel delas armarna itu via funktioner. Min högra arm 
benämns handlingsarmen. Det är den som driver mot och står för 
dykrörelsen ner i väskan. Det är den som huvudsakligen plockar 
fram tingen och ställer dem på plats. Det är den som överlag vänder 
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sig mot Willie och som dirigerar honom, ja, den som agerar mest 
handlingskraftigt i akten. Handlingsarmen riktar sig utåt och driver 
variationsrikare rörelser än den vänstra.

Min vänstra arm benämns konventionsarmen. Det är den som 
tillrättavisar Winnie med en särskild rörelse mot en punkt på brös-
tet, vanligen med ett litet bank. Det är den som håller efter den 
högra armen, ser till att den inte förivrar sig. Den tar tag i, sätter 
stopp för, till exempel handlingsarmens intention mot väskan. Det 
är den som upprätthåller ordning, hanterar glasögon, håller fast, 
säger till. På den handens ringfinger sitter också vigselringen. Vän-
sterarmen håller sig närmare överkroppen än den högra, rörelserna 
är mer tillbakahållna.

Jag arbetar systematiskt med armar och händer. Med regissörs-
blick ritas streckgubbearmar i position vid olika händelser och jag 
räknar ut vid vilka tillfällen till exempel händerna ska vila under 
hakan med armbågarna på marken. Rörelser sammantvinnas med 
repliker.

Efter det att Winnie frågar om Willie tänker lämna henne vänder 
hon sig mot honom med båda armarna nära kroppen, konventions-
armen med grepp om handlingsarmen vars hand vilar under hakan.  
Hon böjer huvudet snett bakåt, ser på honom och säger :

Det ser verkligen trevligt ut när du sitter så där med hakan i 
händerna och de gamla blåa ögonen som tekoppar i mörkret.239

Willie är där han är, Winnie är nöjd och trygg. De befinner sig åter 
i sin vana värld och sitter likartat. Liksom repliker kan återkomma 

239. Ibid., s. 24.



302

nästan samma, byggs arm- och handrörelser som återkommer nästan 
samma. 

Ett av Winnies återkommande uttryck är »gamla stilen !«. Till 
skillnad från andra uttryck som »det är det jag tycker är så under-
bart« eller »det blir en lycklig dag !«, varieras »gamla stilen !« mindre. 
Jag lägger in det närmast som ett tics. Winnie existerar i nuet och har 
inga minnen, annat än som rester hon möjligen kan bygga historier 
av eller föra in som en sorts tröst när det behövs.  När repliken sägs 
förs konventionshanden mot kinden, blicken riktas och huvudet 
böjs något mot vänster sida, Winnie ler och säger »gamla stilen.« 
Rörelsen försvinner snabbt och hon återgår till det som pågår som 
om ingenting har hänt.

I första akten byggs också en viss övergripande och pågående för-
ändring i rörelsemönstren. Idén skönjs under läsning, där finner jag 
rörelsen. Allteftersom tiden och dagen går närmar sig Winnie jorden 
allt oftare. 

När dagen så börjar arbetar Winnie-jag med att nästan inte nudda 
jorden, jag rör mig vant och lätt närmast lite ovanför, för att senare 
allt tydligare och tyngre vila armarna mot kullen. 

Spelytans begränsning med avklippt kropp får gester att hoppa 
ut i oerhörd betydelse, utan att de har det. Jag står enig med alla 
kommendanter. För att nå lätthet hos Winnie på den koncentre-
rade ytan, behöver jag stycka tätt och arbeta detaljerat.  Jag är rädd 
för att bli en pappfigur som rör sig schematiskt efter kommandon. 
Under vägen »lagras« därför ett antal arm- och handrörelser som 
får användas »fritt« utan att vara bundna till några instruktioner, 
till exempel : en kligest, jo, jag kliar överarmarna om där kliar, en 
halsgest då jag med båda händerna drar ner fingrarna från hakan 
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till halsbandet och en som sveper lätt över bilringarna vid midjan 
om det är svettigt. Jag sätter alltså upp begränsningar i form av en 
uppsättning möjliga rörelser för att känna mig mindre begränsad 
och bevakad under repetitionerna, oavsett om impulser till hand-
ling uppstår eller ej.

När jag repeterar sekvenser och tycker att jag är »där« visar repe-
titionsupptagningar ofta något annat. Det ser oftast rörigt ut. Spel-
ytan signalerar snabbt mening som inte kan läggas in. Det är upp-
rinnelsen till att jag petar i detaljer och begränsar mig med glädje. 
Än så länge lägger jag huvudsakligen vikt vid att planera detaljer på 
förhand för att bygga handlingarna. Det gör inte dem som uppstår 
mindre värdefulla.240 Jag strävar efter att bli så van inom det strikt 
hållna att jag en dag ska erövra en självklar enkelhet.241 En liten 
vibration i en planerad rörelse på vägen ger mig hopp. Det är då det 
förutsedda uppfattas oförutsett.

ögon
Där nuddas framtiden, vad jag önskar uppnå. Min regissörs-blick 
håller tillbaka, dröjer kvar, tar tag i blickriktningen som nämndes i 
samband med ticset »gamla stilen«. Ögonen förs fram, den myckna 
uppmärksamheten på ögonen är obekant. 

240. Här återkopplar jag till oväntade, framspelade och planerade detaljer som 
tas upp i »detalj« på s. 231 ff. 

241. Vanan är central och genomsyrar arbetet med Lyckans dar. Jag markerar inte 
var gång det är möjligt att relatera till »vana« på s. 199 ff. Det vore att skriva ännu 
ett avsnitt om den. Jag ser »lyckans dar« som ett specifikt exempel som självständigt 
speglar den tidigare beskrivningen.
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I första akten handlar det mest om riktning och teknikaliteter. 
Det är inte främmande. Winnie är till exempel närsynt och min 
närsynthet får anpassa sig efter avstånd som fungerar från åskådar-
håll. Jag mäter ut hur förstoringsglaset, spegeln, flaskan ska hållas 
synliga för publiken. Det betyder att jag blir lite olika närsynt. Så 
här kan det beskrivas :

Tandköttsinspektionen går smidigt om jag placerar spegeln 
under hakan. Tandköttet exponeras även om jag knappt ser 
det. När jag ser genom förstoringsglaset ska munnen synas. Jag 
håller det rakt utifrån en viss höjd på handen, ser mest dimma. 
För att framhäva nyfikenhet och nöje när jag tittar på Willys 
pornografiska kort är vinkeln och min syn annan.  Jag räknar 
ut avstånd och positioner utifrån hur det tar sig ut för en be-
traktare. Det handlar mindre om konsekvens och bekvämlig-
het eller impuls för mig.242

Sådana tekniska detaljer är en sak, det vänjer jag mig vid, liksom 
grundläggande blickriktningar. Här bestäms de närmast utifrån 
funktion  –  på liknande sätt som armarna.

Blickriktningen rakt fram är central, där hamnar Winnie gång 
efter annan. Där resonerar hon med sig själv, det är där hon också 
kan »fastna« och riskera tystnad och tomhet. I övrigt finns en rikt-
ning mot Willie, en mot väskan och en sällsynt uppåt, mot himlen.

Winnie ska helst inte söka sig utanför sina »blickfältsområden«. 
Hon sitter inte och spejar ut i landskapet efter någon fågel eller män-
niska eller något oförutsett annat. Hon sitter där hon sitter i sina 

242. Egen arbetsanteckning.



305

vanor. Dagar har passerat, det hon gör har hon varit med om förut. 
Och  –  det gör henne inte mindre nyfiken  –  inom vanornas ram. De 
få gånger hon söker i minnet riktas blicken inom högra blickfältet, 
när hon söker det jag kallar »minneskonventioner« riktas blicken 
inom det vänstra. 

Beslutet tas utifrån ett eget minne. En gång hörde jag en utlägg-
ning om våra hjärnhalvor och att blicken riktas åt höger när vi sö-
ker i minnet. Det spelar ingen större roll om så är fallet, kanske är 
det tvärtom, jag minns inte riktigt. Jag minns något snarare än ett 
minne. Se där, så blir det jag kallar ett minne, det som var något, 
en berättelse.  

Winnies sätt att minnas är inte skiljt från mitt. Det fragmenta-
riska och omformandet till berättelser omger mig så snart jag öppnar 
ögonen på morgonen eller lägger örat mot omgivningen.  

Så snart Winnie söker utvidga ett fragment, till exempel minnas 
ett klassikercitat, riktar hon ögonen mot höger blickfält. När hon 
däremot säger »gamla stilen !« söks ingenting och ögonen riktas åt 
vänster. Det ses mer som en  reaktionsvana att söka trådar till något 
förgånget som är tömt, som inte riktigt finns där. Med regissör-
skådespelar-blick går jag igenom replikernas olika minnesfragment 
med tillhörande blickriktning.

I andra akten krymper Winnies och mitt handlingsutrymme. 
Där finns repliker, pauser och ett ansikte med mun och ögon att ar-
beta med. Även här repeteras det tekniskt. Till exempel behöver jag 
lära mig vinda med ögonen utan att ta fasta på nästippen för att nå 
öppen blick. Och jag räknar ut hur högt ögonen behöver riktas för 
att sidoblicken mot Willie ska nå fram öppen till publiken. Ögonen 
är otränade. 
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Också här fogas rörelse och replik samman när det framstår me-
ningsskapande. Till exempel läggs ögonlocksnedslag in vid åter-
kommande repliker som tycks haka sig : 

Förr trodde jag… Paus… jag säger att förr trodde jag att jag 
kunde lära mig tala ensam. Paus.243

Med ett ögonlocksnedslag i första pausen vid sådana repliker släcks 
ansiktet för ett mycket, mycket kort ögonblick. 

I akten är det stillastående huvudet allt där är. Ögonens rörelse är 
givetvis väsentlig. Min regissörsblick uppehålls vid det, att studera 
och prata om ögon är nödvändigt. Det gör mig obekväm. Min skå-
despelarblick kopplar samman närvaro med ögonen. Mitt tydligaste 
tecken på om någon är »där« är blicken. När den tycks alltför stint 
är skådespelaren inte där. Tidigare erfarenheter säger att när jag är i 
handlingen följer blicken med, den är inget som behöver uppmärk-
sammas. Ögonen ger uttryck för hela min inställning och vittnar 
om  handlingens samordning.244 

Att arbeta tekniskt eller med grov blickriktning är en sak, det ger 
riktning i rummet och underlättar arbetet. Det har ingenting med 
själva ögonen och ögonens rörelser att göra.  Att detaljstudera ögon 
är helt annat. När regissörsblicken går in och petar och dirigerar, 
lägger stor uppmärksamhet vid dem, blir det en vetskap som skräm-
mer. Även om jag lär mig att »glömma« ögonen, betyder det att jag 
också kan komma ihåg dem. Och läggs uppmärksamhet på ögonen 
i spel, ja, då är det kört. De måste lämnas ifred !

243. Beckett, 1963, s. 40.
244. På till exempel s. 147 och s. 173 beskrivs samordningen som del av en rörlig 

gestaltning. Här ses ögonen som ett tecken på min inställning.
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Min regissörs-blick ser det på annat sätt, som vidskepelse. Betviv-
lar om det är någon skillnad på alla andra rörelser och reaktioner 
som går smidigt att »glömma«.  Som om närvaro hade en särskild 
hemvist. Mina olika blickar konfronteras, regissörsblicken undrar 
om det handlar om rädsla, ifrågasätter ögonen som samlingsplats 
för närvaro, undrar om det handlar om att inte våga se närmare på 
själens eller snarare kroppens spegel. 

Med regissörsblick avläser jag vad som synliggörs i ögonen. Som 
exempel tas första akten, de gånger ögonen fastnar i riktningen 
framåt. Det som avbryter ska komma överraskande. Ännu är det 
inte löst. När ögonen är fästade mot mittpunkten syns en reaktion  –  
som om det hördes en duns. Ögonreaktionen är för stor. Ojdå, vad 
händer ! Är det inte ett litet oförmodat anfall från omgivningen som 
får blicken att släppa snarare än ett planerat eget initiativ ? Impulsen 
måste uppfinnas var gång. Vad är svårigheterna med att upptäcka 
ett litet ljud, höra det lätt och lösa upp det lika lätt, släppa, gå vidare ?  
Är det måhända så att framåtblicken är »stint« ? Att åka in i rakt fram 
får varje avbrott att se ut som : nu bryter jag !

Min regissörsblick undrar hur det är med ögonavspänningen, hur 
det står till på samlingsplatsen för den kära närvaron. Arbetet med 
ögonen kretsar kring ögon och blick för att betona ögonblick. Jag är 
konservativ och tycker det är svårt.245

245. Jag ser mina olika sätt att se som del av vägen i riktning mot en rörlig gestalt-
ning. Regissörsblicken betraktar och skådespelarblicken önskar tona ner betraktan-
det. Det kan kopplas till vad som sägs om att förutse, om betraktande och om att 
isolera delen på s. 174–186.
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motsatser
Ögonen lämnas och jag går vidare till andra bitar. I replikerna hörs 
olika »röster« eller sätt att förhålla sig. Till exempel tillrättavisar 
Winnie återkommande sig själv. När hon gör det är det uppfostraren 
som talar. »Gå på, Winne, överdriv inte det där med väskan, Win-
nie« och så vidare. När hon citerar klassiker är det en mer melodiskt 
reciterande kulturälskare som talar.  Och när hon talar direkt till 
Willie förhåller hon sig närmast positivt barnslig, som vore han ett 
kärt husdjur som hon är beroende av och tidvis också fostrar.

De båda akterna har två olika röster. I första akten talar Winnie 
överlag lättare, ljusare, mer melodiskt. I den lätta optimismen hörs 
ibland mörka toner. Andra aktens röstläge är lägre. Här och där hit-
tar inte rösten sitt läge, den skär.  

Där vidrörs pendlingen mellan det ljusa och det mörka eller det 
lätta och det tunga. Winnies optimism avläses och får mening av det 
dystra i situationen. Lyckans dar bygger på motpoler som framträder 
och framspelas. Se bara hur första akten återkommer nästan samma, 
lik och olik, i andra akten och hur den ena är ljus, den andra mörk. 
Utan spel däremellan vore där ingen pjäs. Winnie sitter fast och talar 
medan Willie är rörlig och knappt talför, hon som är fast dras uppåt, 
upp i det blå, medan han som är rörlig håller sig nära marken. 

Motpoler plockas ut och de som ses meningsskapande betonas. 
Winnie-jag ser till exempel klassikerna trösterika och underbara, 
citaten utsägs närmast som glädjebud. Citaten som sannerligen inte 
sopar något mörkt under mattan står högt i kurs och upprätthåller 
optimismen. Så här kan det låta :
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Tar upp spegeln, börjar måla läpparna. Hur är den där under-
bara raden ? Läpparna. O korta fröjd… läpparna… o humhum 
evigt kval.246

I Winnies mun framstår citaten som konventionsfragment som hör 
till en lycklig dag. De är en sorts »felsägningar« hon inte riktigt hör. 
Från åskådarhåll är det tragikomiskt att de utan undantag skildrar 
förgänglighet och destruktion. Framspelade motsatser drar ihop 
komplexa erfarenheter och frågor. Det överraskar och är roligt. 

komik och tragik
Det komiska går hand i hand med det tragiska. Det jag finner tra-
gikomiskt betonas i framspelandet. För att hålla sin lätta optimism 
vid liv tar Winnie till något ännu värre som tröst. Som till exempel 
när hon i en känslig och dyster passage tar tag i ett halmstrå, då or-
den sinar och tystnaden blir påträngande. Hon greppar det hon ser, 
jorden framför sig, och finner nytt hopp :

Gudskelov att ingenting växer, tänk om allt det här skulle börja 
växa. Paus. Tänk. Paus. Å, det är så mycket att vara tacksam 
för.247

Då svåra händelser dyker upp eller skildras i vardagslivet förekom-
mer en sorts konvention att bryta och avrunda det hela med att det 
kunde varit värre, i stil med »det är i alla fall tur att man är frisk«. 

246. Beckett, 1963, s. 14.
247. Ibid., s. 29.
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Säger jag »gudskelov att ingenting växer« med ökande engagemang 
som en strålande nyupptäckt, »ja, tänk !«, lyfts motsatserna fram och 
blir roliga.  När vanligt mänskligt handlande träffsäkert fångas och 
ställs i delvis annat ljus blir det absurt och komiskt. 

Överlag lyfter jag till exempel fram Winnies engagemang i små-
saker genom att lägga stor vikt vid dem i spelet. I en sekvens avbryts 
hon vid flera tillfällen i det pågående och förlorar sig i frågan om 
huruvida ett förbipasserande par heter Ström eller Brändström. Hon 
hinner knappt återta det hon håller på att berätta innan frågan åter-
kommer : 

Hur som helst… den här Ström… eller Brändström… det gör 
detsamma… och kvinnan… hand i hand… väskor i de and-
ra händerna… nån sorts stora bruna resväskor… står där och 
glor på mig… och till sist säger den här Ström… eller Bränd-
ström… det slutar på ström i alla fall… det kan jag svära på… 
vad har hon för sig, säger han… […].248

I första namnvändan viftar jag bort frågan, ja, den är verkligen 
ovidkommande. I den andra lyfter jag huvudet från nagelfilandet 
och frågan behandlas åter, nu som oerhört väsentlig. I nära nog en 
och samma stund uttrycker jag alltså hur idiotiskt det är att hänga 
fast vid skitsaker, för att i nästa ögonblick involveras och uppslukas 
livfullt av desamma. Winnie framstår motsägelsefull och det är ko-
miskt när hon åter gör stor sak av det lilla. Det är träffande tragiskt.

I första akten finns motpoler och komik jag ler mindre åt. Vid ett 
tillfälle undrar Winnie om hon verkligen har borstat och kammat 

248. Ibid., s. 34.
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sitt hår, letar efter kam och borste och hittar dem till sin förvåning 
i sin väska. Har hon verkligen borstat håret är det inte där de ska 
ligga. Det oväntade händer i hennes vana värld. Hon sopar undan 
sin undran över företeelsen och säger :

Äsch, strunt i det, det säger jag alltid, jag får borsta och kamma 
dem sen istället, det är alltihop, jag har hela… Paus. Förbryllad. 
Dem ? Paus. Eller det ? Paus. Borsta och kamma det ? Paus. Det 
låter opassande på nåt sätt. Paus. Hon vänder sig en aning mot 
Willie. Hur skulle du säga, Willie, om du talade om ditt hår ? 
Dem eller det ? Paus. Håret på huvudet alltså. Paus. Vänder sig 
lite mer. Håret på ditt huvud, Willie, hur skulle du säga om du 
talade om håret på ditt huvud, dem eller det ?249

Det jag tycker är roligt är överrumplingen och frågan : »Dem ? El-
ler det ?« Att frågan ställs till Willie som enligt manus är flintskal-
lig skrattar jag inte åt. När Winnie återkommande poängterar att 
det gäller håret på huvudet tycks Willie, närmast skallig, sitta där-
bakom och möjligen dra i sina könshår.

I framför allt första akten finns skämt med sexuella anspel-
ningar som är svåra att balansera. De tycks åldrade och i mina 
öron sprungna från ett slags sexuellt undertryck. Det jag hör är en 
medelålders kvinna och man som står oförstående inför varandras 
sexualitet. 

Om vikt läggs vid dem i spelet är jag rädd att föreställningen 
Lyckans dar bemöts som ett Winnieskt klassikercitat där det inte 
hörs vad som sägs. Spelar jag på skämten fjärmas och förpassas de 

249. Ibid., s. 20.
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skarpa iakttagelserna av mänskligt vara långt bortanför nutidsvar-
dagen och pjäsen förtunnas. 

Jag försöker förskjuta tyngdpunkten, lägga mindre vikt vid in-
skrivna skämt och centrera den naiva glädjen och förväntan till det 
jag finner meningsskapande och roligt. Jag löser alls inte problemen, 
jag behandlar dem. I Lyckans dar är det tragiska roligt och det avsett 
roliga tragiskt.

avbrott
I de repliker som hittills omnämnts framkommer Winnies avbry-
tande eller inbrytningar. Hon går från det ena som ger det andra 
och inom det ena eller andra bryts hennes riktning ofta. De korta 
avbrotten är del av Winnies sätt att agera. I första akten sker det på 
olika sätt. I andra akten är det mindre varierat, hennes handlings-
utrymme är inskränkt till talandet. Där poängteras det mer som 
ett upphakande. Sättet att avbryta relaterar till de olika akternas 
övergripande ton. 

»Winnie avbryter sig« är ett exempel på ett genomgående hand-
lingssätt. För min del betyder det idel snabba vändningar. Winnie 
dröjer inte kvar vid någonting. Här och där förstärker och finner jag 
nya av- och inbrytningar. Det kan till exempel handla om kortkorta 
brott som uppstår inom en mening. Ett exempel på ett oväntat mini-
avbrott under en repetition får skildra. Winnie säger :

Hur ofta har jag inte sagt till mig själv i svåra stunder : sjung 
nu, Winnie, sjung din sång, det är inget annat att göra, och 
inte gjort det. Paus. Inte kunnat. Paus. Nej, som trasten, eller 
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som ottefågeln, utan tanke på nyttan vare sig för en själv eller 
för nån annan.250

Efter att »uppfostrarrösten med sin konventionshand« imiterar vad 
Winnie-jag brukar säga till sig själv »sjung nu Winnie, sjung din 
sång, det är inget annat att göra«, följer svaret i en mörkare ton, en 
vanligt förekommande inbrytning. »Och inte gjort det. Inte kun-
nat.« Svaret sopas undan med den optimistiska, ljusare tonen. »Nej 
som trasten, eller som ottefågeln.« Däri uppstår ett avbrott.

Trasten är fri att flyga ovan jord, den relaterar till mig och sången, 
meningen börjar lätt, i glädjefylld förväntan, »nej som trasten eller 
som…« I utsägandet mellan otte och fågeln avbryts strofen och rikt-
ningen, en bråkdel av en sekund undrar jag om det verkligen är en 
ottefågel. I miniavbrytandet följer »otte« i samma ljusa ton medan 
»fågel« sägs mörkare och med rak betoning. Därefter går meningen 
på med lätthet och övertygelse. 

Det blir komiskt och förstärker Winnies sätt att förhålla sig ny-
fiket avbrytande i nuet. »Va, en ottefågel, är jag en ottefågel, utan 
natt och dag ?« För mig är ottefågeln ljudligen malplacerad och rolig, 
under repetitionen överrumplas jag av vad som flyger ur munnen. 

Det här är ett exempel på hur sättet att avbryta och avbrytas följer 
och sprider sig i handlingar långt utanför planerade avbrott. Det blir 
del av mitt sätt att vara och agera. Som annat som uppstår oväntat 
kan det användas som byggmaterial i det planerade.251

250. Ibid., s. 33. Se anmärkning i fotnot 225.
251. Samtidig spridning och samordning ökar spontaniteten och förmågan att 

ta till vara det som uppstår. Återigen kan det relateras till beskrivningen av vanan. 
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betoning
Avbrytandet poängterar Winnies vara i nuet. Det betonar minime-
ringen av planering genom dåtid och av framtid. De förhållningssätt 
jag prövar är sammantvinnade med det som ses som pjäsens mening 
och ton.

Det jag finner meningsskapande framspelas genom betoningar. 
Med ljud, tystnad, gest, emotion, tanke förskjuts tyngdpunkter 
och mening framträder. Att betoningar av olika slag brukas och 
är del av repetitionsarbetets spel med rörliga innebörder framstår 
klart.252 De kan vara genomgående som Winnies sätt att lägga vikt 
vid småsaker eller avbryta sig. De kan också vara mycket, mycket 
små. 

Här är ett exempel som visar hur det meningsskapande förstärks 
och betonas med en gest :

När Winnie beskriver sin längtan upp i det blå och inser att Willie 
inte tycks driven av densamma, kommer Winnie in på naturlagarna :

Nå ja, naturlagarna, naturlagarna, det är väl med dem som 
med allting annat, att allt hänger på vad man är för sorts var-
else. Det enda jag vet är att för mig är de inte alls detsamma som 
de var när jag var ung och … dåraktig och… Rösten bryts, hon 
sänker huvudet… vacker… kanske… tilldragande… på mitt 
sätt… att se på. Paus.253

252. Här återkopplar jag till vad som sägs i »betoning I och II« på s. 120 ff.  Där 
rubriceras de I och II. Med det understryks att betoningar används på olika sätt och 
är av skilda slag. Här sammanför jag tre olika under en och samma rubrik.

253. Beckett, 1963, s. 28–29. 
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Rösten på Winnie bryts enligt manus mellan dåraktig och vacker, 
sekvensen skildrar sorg över något förgånget. Jag hör en kvinna som 
minns svunnen skönhet och finner det otillräckligt. I den hastiga 
inbrytningen tycks Winnie i min läsning se sin situation, något för-
gånget griper tag. Det är snarare där än i sorgen över att inte längre 
vara tilldragande jag finner mening. 

Jag agerar till en början med kraft, lägger engagemang och tyngd 
i ung och dåraktig. Fram ilar en aning om ett helt annat handlings-
utrymme. En kraftfull gest läggs in, då »handlingsarmen« riktas 
uppåt med knuten hand i samband med repliken »vacker«. Med 
konventionsarmens hand drar jag så ner och tillbaka den knutna 
handen, kraften och gesten upplöses, handen vilar åter mot jorden.  

             

Jag tvinnar också meningsskapande trådar mellan akterna via beto-
ning. I båda skildras till exempel ett par som kommer traskande i 
landskapet. Här lyfter jag fram den relationstråd som följer, genom 
att förhålla mig på olika sätt till en upprepning. Jag vill understryka 
parets bundenhet till varandra : 

… en herr och kanske en fru Ström… nej… de håller varann 
i hand…254

När jag senare berättar mer om händelsen, om deras grälande och 
beroende av varandra, sägs : 

254. Ibid., s. 33.
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… de måste ha varit man… och hustru. Filar tyst vidare. Och 
sen är de borta… hand i hand…255 

        
I andra akten återkommer paret  –  och försvinner :

Jag ser hur de försvinner. Hand i hand…256

Jag lyfter fram och binder samman »hand i hand«. Första gången 
sägs det som en självklar förklaring. »Nej, de kan inte vara man och 
hustru. Då håller man inte varandra i hand.« Andra gången, när 
det framkommit att de måste vara man och hustru, lyfter jag fram 
»hand i hand« genom hastig, öppen förvåning. »Håller de verkligen 
varandra i hand ?« Därefter konstaterar jag, något långsammare. »Ja, 
de är gifta och håller varandra i hand.«

Senare relateras »hållandet i hand« till Winnie och Willie :

Det fanns en tid när jag kunde ha räckt dig en hand. Paus. Och 
dessförinnan fanns det en tid när jag räckte dig en hand. Paus. 
Du har alltid behövt en hand att hålla dig i, Willie.257

             
 
I hanteringen av tingen betonas också mening :

Jag slipar Winnies tandkrämstub, föreställningens vita ting pas-
serar revy.  Winnie bär ett pärlhalsband. Det ligger runt halsen orör-
ligt och orört. Jag vill röra det och frågar : Vad berättar pärlan ? 

255. Ibid., s. 35. 
256. Ibid., s. 46.
257. Ibid., s. 49–50.
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Bänd upp musslan, en skönhet träder fram, bildad av smuts. 
Skrovlig mussla skyddar och ger det främmande hållbar glans. Se 
där, en pärla, hal för ögat, svår att krossa, långlivad, dyr. 

När jag ser pärlhalsband tänker jag på tänder. En salongernas 
jaktbytesprydnad, en mannens dekoration av kvinnan.  

Jag repeterar och rullar pärlbandet uppför halsen mot munnen, 
lutar båda armbågarna mot jorden, stillnar med halsbandet mellan 
läpparna. Det ser ut som mjölktänder eller mycket små gamla gad-
dar, livets början och slut i ett. Så sitter jag en stund innan halsban-
det rullas ner och frågan ställs :

Var jag värd att älska en gång, Willie ? Paus. Var jag nånsin värd 
att älska ? Paus. Missförstå inte frågan, jag undrar inte om du 
älskade mig, det ska vi inte gå igenom igen, jag frågade om du 
tyckte jag var värd att älska… på ett visst stadium. Paus.258

  
Halsbandständerna utsträcker replikens fråga. Winnie ser ut som ett 
barn och en gamling, skevt leende.  Jag har ingen avsikt att förmedla 
och hamra in någon uttalad mening i stil med »åh, att vara sedd, 
älskad och önska språklig bekräftelse därpå följer från vaggan till gra-
ven«. Det som händer är att publiken ser mig sitta med ett halsband 
som liknar tänder mellan läpparna. Det sker, spridda fnissningar hörs. 

258. Ibid., s. 26–27.
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hela delar
I beskrivna bitar bubblar frågan som följer vägen mot gestaltning 
av Lyckans dar : Hur få det som sker att ske nu och överraskande när 
varje litet ögonblick tycks detaljplanerat ? 

Jag förhåller mig till långt fler »färdigpaketerade« instruktioner 
än sådana som växer fram under repetitionerna. Winnies skeende 
byggs genom att jag huvudsakligen tittar på det. Lång tid uppehålls 
jag vid att kontrollera händelser och handlingar, det dröjer innan 
de kan följas och genomlevas på annat vis. Det märks inte minst i 
repetitionsanteckningar som i samlad tropp, i block efter block, ter 
sig komiska. 

Så här låter några rader från första akten :

Sök lätthet, avspänd lätthet.
Slut munnen, spegeln ner genast.
Öka lutning mot väskan, längre paus innan »hår«.
Tala ej till blickpunkten annat än från »mänskligt«, därefter 
huvudet ner, därefter »mänsklig svaghet« och första distinkta 
rörelsen mot blickpunkten.
Glöm inte handen mot tillsägelsepunkten i »sätt på dig hatten«.
Minska huvudrörelser, rena dem.
Ska du tänka, tänk på oväsentligheter.
Låt kraftgesten uppåt lämna tre »avtryck« nedåt.
Bort med eftertanke, in med lätthet.259

259. Från egna arbetsanteckningar.
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I andra akten kan det låta så här :

Skelandet bra, höj ögonbrynen två gånger, inte mer.
Blås upp även läppen i andra kinduppblåsningen.
Skriken, knallröd, snabbt tillbaka.
Töm »mycket att vara tacksam för« från ton.
Gapa ej, slut munnen, häng.
Sök ej med blicken, friheten finns ej.260

De raderna är en liten del av arbetet. Anteckningsexemplen som 
radas upp är inga solitärer. 

Jag går tillbaka till vad som sagts om tonen. Där sägs att jag hör 
den under tyst läsning : »Emedan tonen hörs när jag går igenom hela 
pjäsen utan paus, beslutar jag mig för tidigt återkommande ›genom-
drag‹, hur omöjligt och manusbundet och knackigt det än låter och 
ser ut.«261 Att hitta och följa tonen leder och ger spelet mening.262

Arbetet med mina och textens instruktioner, med små bitar då 
helt är delat, är förbundna med dessa genomgångar då delat är helt. 
De sker med jämna mellanrum i slutet av repetitionspassen, då jag 
ofta är trött och till en början oförmögen att hänga med. Av tidsmäs-
siga skäl rör de en akt i taget.263 Till en början går det osedvanligt 
taffligt till. Ofta är det då en till synes tom ritual som jag utför slut-

260. Ibid. 
261. Citatet hämtas från s. 278.
262. Här återknyts till vad som sägs i »ton« på s. 103 ff.
263. Till en början tar till exempel första akten långt över två timmar i anspråk. 

Pjäsens längd spelar stor roll för hur arbetet går till. När jag senare repeterar hel-
heten för att därefter gå igenom och utvärdera dokumentationen av densamma 
har nära nog en dag förflutit. Det är inte givet fruktbart att därefter börja repetera 
sekvenser utifrån utvärderingen.
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körd och oengagerad  –  och det får vara så. Hellre gå död och tom än 
att inte gå alls. Jag söker en sorts »transkribering« av tonen som hörts 
under tyst läsning. Hur meningslöst det än låter och ser ut är det den 
»genomdragen« tjänar. Snart kommer tonen att kunna aktualiseras 
efter arbetsdagens »styckning«.264 Genomdragen blir alltmer en 
frizon. Där finns ingen avsikt att leverera eller komma vidare. Det 
kommer en tid när jag behöver veta att de finns som en möjlighet »i 
slutet av dagen«. Jag behöver dem som Winnie behöver Willie. 

Vid några tillfällen snabbspolas också händelseförloppet med 
manus i hand. Jag gör »genomdragen« genom att hastigt ögna tex-
ten och samtidigt, på stort papper, teckna ner vågrörelser som följer 
agerandets tempo och energi. Resultatet ser ut som en sorts föreställ-
ningens EKG- kurvor. Jag finner värdet i att handen följer skeendets 
variationer i ett omedelbart sammanfattande, det ger en tillfällig, 
komprimerad överblick.

Det som händer när jag drar igenom hela pjäsen blir alltmer gi-
vande. Jag går runt i en fysisk och mental terräng utan paus. Jag 
lär känna pjäsen, tar del av »frekvenser« att sända på.  I skeendet är 
upptäckterna många och hastiga. Nya associationer, nyväckt rörlig-
het genom oväntade förskjutningar av handlingar, ja, allt vad som 
kan hända i ett oavbrutet flöde, om än stakigt, blir ett sätt att erövra 
Lyckans dars specifika landskap. Att också gå i terrängen utan att 
avbrytas, styras och störas är del av varje delad bit. Det är så jag 

264. Ett »genomdrag« betyder att hela pjäsen repeteras från början till slut utan 
större avbrott utifrån rådande förhållanden. Här betyder det att jag från början 
instruktionsläser hela pjäsen så gott det går  –  även när det knappast går. Senare 
betyder ett genomdrag att jag ömsom spelar, ömsom läser. Så småningom handlar 
det om genomdrag i gängse mening.
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griper »helheten« och sammanfogar skeendet. Publiken ska för allt i 
världen inte behöva uppehålla sig vid vad jag delar i bitar på vägen. 

Att få det som sker att ske nu och överraskande i det myckna 
styckade och detaljplanerade relaterar främst till hur jag förmår 
förhålla mig i situationen. Huruvida spelet fungerar med sina täta 
vändningar relaterar till huruvida den övergripande tonen sätts i 
rörelse. Utför jag en sekvens enligt mina anvisningar utan att hitta 
tonen över tid står sig spelet slätt. Utför jag instruktionerna under-
måligt i samma sekvens och ändå håller tonen står sig spelet åtmins-
tone. Om jag lyfter armar och blickar hit eller dit är då underordnat 
det pågående över tid. Det är där jag måste hålla. De få gånger jag 
lyckas handlar mer om agerandet i skeendets utsträckning än om 
alla dessa mina skevheter.

oförutsett och planerat
Bilden av det detaljplanerade ska kompletteras. Under repetitioner-
na uppstår förstås oförutsedda händelser. Som brukligt byggs några 
in i det planerade, andra tas bort, medan vissa är svåra att fästa. Här 
följer några exempel :

Sekvensen då herr och fru Ström passerar Winnie och Willie re-
peteras. Jag sitter med nagelfilen i hand och säger till mig : »Håll dig 
snygg, Winnie, det säger jag alltid, håll dig snygg vad som än hän-
der.« När jag efter det avbrottet återgår till paret Ström överraskar 
nagelfilen. Jag håller den riktad mot mig som en kniv och reagerar, 
hastigt skrämd.  Under repliken »håll dig snygg« genererar filkniven 
riktad mot halsen mening. Jag vill behålla den.
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Jag spelar sekvensen då Winnie överraskas av myran. Den syns ge-
nom förstoringsglaset. För att följa dess väg flyttas läppstickshylsan, 
spelytans begränsning får lätt sakerna att krocka oförutsett. När 
myran sedan kryper in i jordkullen registreras hylsan. Jag flyttar 
tillbaka läppstiftslocket och trycker till det bestämt mot jorden. I det 
miniögonblicket kan Winnie framstå som en ordningsmänniska för 
betraktaren, »var sak på sin plats« ! I själva verket är jag fylld av myr-
idioten som kryper in i kullen och trycker bestämt till myrhålet, 
»stanna där då« ! 

Utan vana sker lite sådant. Den ger frihet inom sekunderna utan 
att sekvensens tråd förloras. Jag håller kvar den tidigare undran över 
att myran bär på »en liten vit boll«, reagerar med läppstiftshylsan 
utan att avbrottet är störande för nästkommande reaktion rörande 
den vita bollen.265

             

Med påminnelser om »helheten« och att varje repetition är ett skeen-
de där oförutsett uppstår, övergår jag till handlingsutrymmet inom 
det planerade. 

Jag har nämnt hur pjäsens situation är grunden för arbetet som 
kännetecknas av detaljstyrning på liten yta. I den strikta styrning-
en finner jag »frihet« i sekunder. »Finns inget bättre … undersöker 
skaftet, läser… rent… vad då ? … Paus… vad då ? … lägger ner bor-

265. I »vana« på s. 199 ff. beskrivs vikten av att »glömma« för ökad spontanitet. 
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sten…«266. Det händer att jag upplever ett oändligt utrymme med 
möjligheter inom några få sekunder när tandborsten ska läggas ner 
på kullen. Den stora friheten inom sekunden överraskar till en bör-
jan. Situationen tycks alltså inte bara förstora mina handlingar, utan 
också utvidga min upplevelse av sekunder. 

Upplevelsen kan hänföras till styrningen som sådan. När aukto-
ritär styrning upphör kan människan lamslås, vad ska jag ta mig till 
nu ? Den kan även relateras till att vanan ännu inte förvärvats, jag 
förmår inte agera i pjäsens värld rakt igenom med samtidig samord-
ning. Kanske kan vidgningen också bindas till att jag konstruerar 
agerandet bit för bit med start i anvisningar. Att börja med intentio-
ner eller arbeta aktivt med motrörelser eller motstånd är det inte tal 
om. För mig agerar Winnie utan en närvarande medvetenhet om 
dåtid och framtid. Det är del av pjäsens mening. Lyckans dar visar 
att så lever också jag mitt liv.

Sådana eventuella förklaringar säger det de säger. De säger väl-
digt lite om upplevelsen av det oväntat stora handlingsutrymmet, 
då sekunderna tycks vidgas eller »skiktas«.267 Arbetet med Lyckans 
dar visar hur mångfasetterat ett ögonblick är. Det är en särskild 
erfarenhet.

266. Beckett, 1963, s. 11. 
267. »Skikt« fångar inte väl, det låter som om skeendet vore en brödlimpa. Jag 

hittar inget ord, prövar »dimensioner« och ser dem så stora i sekunderna jag talar 
om. Motvilligt tas »skikt« tillbaka.
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oförutsett i planerat
Frågan om infall och oförutsedda handlingar splittrar min skåde-
spelarblick och min regissörsblick i två än så länge oförenliga upp-
fattningar.  Vad händer när jag följer impulser  –  som i det tidigare 
exemplet om myran ? Är det eftersträvansvärt ? 

Där är jag inte enig och samstämmig. Två olika första akter som 
framförs för publik kan jämföras för att skildra mina olika stånd-
punkter. Båda fungerar hyfsat utifrån omständigheterna. Ena gång-
en har jag en stramare hållning i spelet, andra gången följer jag fler 
impulser. Där ser handlingarna överlag spretiga, mer spända och 
tillgjorda ut enligt min regissörsblick som beskriver spelet så här : 

Att gladeligen följa fler impulser får instruktionerna att svaja hit 
och dit, till exempel snörps fler pauser ihop. Jag pinnar på, åker med 
och behandlar tidsutrymmet på ett annat sätt.  Frågan är om vanan 
krymper uppfattningen av tiden ? Eller är jag rädd för att framföran-
det ska framstå pretentiöst med längre pauser ? Och är Winnie-jag 
den som till varje pris ska fylla dem ? 

Fraserna svarar varandra genom pauserna. Där frambringas me-
ning, än understryks situationen, än betonas det roliga, än det sorg-
liga. Har de mindre att göra med mig än vad jag tror ? 

Det är framför allt första akten som påverkas när impulser följs.  
Andra akten fungerar betydligt bättre, där finns en rytm. Hänger 
det samman med mitt tillvägagångssätt ? Att jag från början klappar 
mig fram i akten och prövar pausernas längd, från sex handklapp 
till tre ? 

Återgår jag till den repetition som spelas stramare ser min skåde-
spelarblick där en längtan hos regissörsblicken att häfta fast rörel-
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ser och glömma det aktuella skeendet. Några av Winnies repliker i 
andra akten påminner om det föränderliga. Därifrån låter jag min 
skådespelarblick beskriva : 

Förr trodde jag… jag säger att förr trodde jag inte det var nån 
skillnad mellan den ena bråkdelen av en sekund och den andra. 
Paus. Förr sa jag till mig själv… Paus… jag säger att förr sa du 
till mig själv, att Winnie, du förändras inte, det är aldrig nån 
skillnad mellan den ena bråkdelen av en sekund och den andra. 
Paus. Varför dra upp det där igen ? Paus.268

Jag är än den ena, jag säger den ena, än den andra. Paus. Än den 
ena, än den andra.269 

Nej, jag är inte en och samma. I efterhand summeras repetitionerna 
utifrån det planerade. Det är då lätt att döma avvikelser som in-
struktionsbrott mot min förlaga och glömma Winnie-mitt aktuella 
skeende. 

Som skådespelare har jag svårt att separera pauser från övrig 
handling och kan inte se behandlingen av pauser isolerad till tillvä-
gagångssätt. När jag klappar mig igenom andra akten blir pausklap-
pen del av det som sägs i samma takt som det som sägs blir del av mig. 
I framförandet då fler impulser följs sitter jag på kullen övertygad 
om att det är där jag sitter, ingen annanstans. Att jag ska sitta kvar är 
min enda aning om vad som ska ske. Jag sitter och försöker ha roligt 
medan tiden går. Liksom Winnie.

268. Beckett, 1963, s.  47.
269. Ibid., s.  41.
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Låt gå för fler infall, låt gå för tilltryckta pauser, låt det spreta och 
gå över styr här och där. Det är ju inte fråga om plötslig förryckt vild-
het precis. Hellre mer rörlig i skeendet, hellre skev och vind än stram, 
ja, hellre vulgär än pretentiös.270 Än rör jag mig inte ledigt mellan 
det planerade förloppet med sina instruktioner och det aktuella ske-
endet. Den ledigheten erövras först när det aktuella erfars med rörlig 
uppmärksamhet.  Då fungerar det växelspelet smidigare.271

Första akten är inte heller tillräckligt samlad eller stramt hållen i 
sig för att framställas alltför ren eller stiliserad. Det är som om den 
skrivna akten själv rumlar runt bland olika stilar. Dess skevheter 
överförs till levandet. Den bild som framträder är just livets snabba 
och mindre stilfulla skiftningar, det enskilda livets inskränkthet 
med oupphörligt engagemang i det som finns för handen. Jag sitter 
där hårt hållen med idel växlande vändningar hämtade från instruk-
tioner och stundens konkreta handlingar och händelser. Engageras 
jag i det till synes ovidkommande i skiftningarna blir pjäsen värre  –  
även om det ännu utförs mindre stilfullt.

Målet är att kunna framställa en Winnie som å ena sidan med 
återkommande rörelsemönster och fraser leder till misstankar i stil 

270. Här åsyftas definitioner från två enstaka meningar skrivna av Pierre Bour-
dieu i »Distinktionen« i Kultursociologiska texter (Brutus Östlings Bokförlag Sym-
posium, Stockholm/Stehag 1993), s.  307. Något framstår pretentiöst när ambitio-
nerna inte rimmar med möjligheterna. När något framstår vulgärt ses det samtidigt 
som lättköpt och vanligt.

271. Här beskrivs ett skede i arbetet som kompletterar vad som sagts om olika 
skeenden och rörlig uppmärksamhet i »skeende« på s.  169–193. Det understryker att 
jag befinner mig i olika faser samtidigt under repetitionerna.  Vägen är inte rak och 
linjär, det är inte så att det planerade först erövras till fullo för att därefter möjliggöra 
rörlig uppmärksamhet och gestaltning. Att bygga en föreställning är att hantera 
åtskilliga stunder och scener på olika sätt.
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med : »Där det finns upprepning och fullständig likhet grips vi av 
misstanken att det finns något mekaniskt bakom det levande.«272 Å 
andra sidan en Winnie som med optimism och entusiasm i hastiga 
växlingar får det livligas ögonblickliga karaktär att framträda. 

Ännu är jag inte alls tillräckligt avspänd i situationen för att sam-
ordna och balansera de sidorna stadigvarande och väl, inte heller har 
alla instruktioner förvärvats till vana. Skavanker, javisst, massor  –  
och de relaterar till hur jag förmår hålla tonen. 

Det som svajar i första akten relateras också delvis till Winnies 
självklara optimism. Winnie byggs och styrs inte främst av olika 
underliggande avsikter och strävanden. Situationen styr, hon sitter 
fast och dagen går. Hon följer och tar jakande vara på det som står 
till buds i pågåendet. Det är svårt. 

Jag lär få dras med två olika synsätt tills gestaltningen tycks ske 
enklare, lättare. 

optimism
Att få Winnies optimism att bära genom hela första akten är minst 
sagt besvärligt. Den fysiska lättheten finner jag, det är den mentala 

272. Meningen lånas av Henri Bergson : Skrattet. En undersökning av komikens 
väsen (Pontes. Lysekil 1987), s. 22. Jag överför det Bergson ser mekaniskt till det jag 
ser vanemässigt. Det vanemässiga karaktärsdraget kan kopplas till frågan som ställs 
i »undran« på s. 256 : Vad är jag annat än en sorts sammanhållen trög rörelse ? Citatet 
av Bergson hör hemma i hans undersökning där komik beskrivs så här på s. 40 : 
»Komik uppstår när en serie handlingar och händelser har flätats samman så att de 
ger en illusion av liv samtidigt som man får en tydlig förnimmelse av ett mekaniskt 
arrangemang.« Det sätter fingret på många skratt som uppstår under repetitioner, 
då jag framställer det planerade stelt i handlingar som är avsedda att skildra allvar 
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jag kämpar med. Det är en särskild kvalitet av avspänd positiv energi 
jag vill åt. 

Under lång tid när jag »bara försöker sitta där« hamnar jag i allvar. 
Replikerna ger utrymme för reaktioner och eftertanke. Det finns åt-
skilliga möjligheter att laborera med. Det är inte fråga om att sudda 
ut valörerna. Det handlar om ett balanserande på gränser mellan 
dövhet och reaktion inför det som yttras. Så snart lätthetens kvalitet 
förloras, tappar jag balansen. Hitta den optimistiska lättheten ! blir 
första aktens eviga mantra.

»Sliter så med mina mörka stråk, har alltför lite ljus i mig !« uppre-
pas varierat i anteckningar : »Mitt utseende går emot mig, det är som 
om pjäsens mörker förstärks bara jag visar min nuna. Chockrosa 
och giftgrönt, minst, på mig ! När jag inte ler ser jag allvarlig ut.« Jag 
ser utseendet som ett problem för den lätta optimismen. Det är en 
undanflykt som blir ett hinder.

Från första stund letar jag efter optimismen. Jag prövar åtskilliga 
gånger att förhöja spelet. Det är roligt när jag till exempel förstärker 
naiviteten och avbrotten, Winnie framstår som positiv och mer ga-
len. Det är tryggare för mig att förhöja, handlingarna hålls på längre 
avstånd från mitt sårbara. Jag är publikfriande och missnöjd. Lika 
många gånger prövar jag att tona ner mitt spel. Det dröjer inte länge 
förrän Winnie framstår allvarlig. Jag måste finna den lätta optimis-
men och kunna mena den.

Första akten i Lyckans dar är besvärlig. Än framstår min Winnie 
som driven av minnen, än är hon mindre uppriktig, än är det överspel, 

och trovärdighet. Det händer också i teatersalonger när det avsett seriösa inte riktigt 
fungerar. Då kan skratt bubbla fram som får tryckas ner. 
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än är det… Med eftertryck säger jag som Winnie. »Det är begripligt. 
Paus. Mycket. Paus.«273 Jag står och balanserar i ett dominospel.

Jag försöker ta hjälp av texten som ransonerar leenden. Återigen 
söker jag mig fram genom att sortera och arbeta bit för bit. 

leenden
I sökandet efter den enkla optimismen klämmer jag automatiskt in 
leenden. Som om jag söker snabb bekräftelse på det ännu inte funna 
i egen leendereaktion. Det känns som om jag är lätt optimistisk. Jag 
bedrar mig.

Släpps samtliga impulser att le loss, ser det ut som om jag klistrar 
optimismetiketter i skeendet. Det betyder att den där kvaliteten och 
energin ännu inte hittats. Jag behöver finna den utan leenden. 

Vad allt kan inte ett leende vara. Det kan brukas som ett sökande 
efter kontakt, det kan användas som en bekräftelse, ett godkän-
nande, ett försvar, ett förtryck, en konvention och uttryckas ömsint, 
osäkert, glatt, elakt, maktfullkomligt. Ju mer jag ler desto mer be-
kräftelsesökande och ytlig ser min lätta optimism ut. 

Med ransonerade leenden söks uppriktig optimism. Min leen-
dekonvention sitter i ryggmärgen. Det är avslöjande. Jag börjar om-
värdera världens surkart. 

Återkopplar jag till min skådespelarblicks syn på första akten, 
förespråkas ett mindre stramt hållet spel då fler impulser följs. Det 
spelet innehåller långt fler leenden än det strama. Jag ler  –  och Lyck-
ans dar förevisar åter vem jag är. Det är inte bekvämt.

273. Beckett, 1963, s. 42.
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tårar
Andra akten är mer sammanhållen, för mig som skådespelare och 
som skriven akt. Där hörs tonen tydlig, rakt igenom. Den följer och 
griper genast. Det dröjer innan jag klarar en läsning utan tårefloder.   
Så uppstår en idé till en fond av tårar i ansiktet. Liksom leenden, 
används och uppstår tårar på varierande sätt i olika situationer. Va-
lörerna är rikliga. Här relaterar jag andra aktens ton till en sorts 
konstaterande tårar i existerandet. 

Råkar Winnie-jag fälla tårar i andra akten är upprinnelsen inte 
emotioner som relaterar till en händelse. Det finns gråt och tårar av 
alla de slag. 

Upplevelser av starka emotioner som kan relateras till konkreta 
minnen är användbara och överförbara till arbetet : så var det att 
erfara misshandel, svek, kärlek. Det är det inte fråga om här. Andra 
aktens gråt kan inte kopplas till något konkret minne, samlat i en 
särskild historia. 

Mina tårar när jag till exempel läser Kierkegaard är väsensskilda 
min gråt när min mormors mor dör. Det är två helt olika reaktioner, 
de sätter sig också på olika ställen i kroppen. När mormors mor 
dör är upplevelsen av hennes person starkt närvarande i sorgen. När 
jag läser Kierkegaard finns vare sig en specifik person eller situation 
närvarande i reaktionen. Upplevelsen relaterar inte till en konkret 
händelse, utan utlöses av, som jag ser det, en rad olika erfarenheter 
som jag ansluter till och reagerar i. Språkligt oöverblickbara vidder 
av erfarenhet samlas i reaktionen, tårarna. När mormors mor dör är 
sorgens grepp genomgripande. Under läsningen av Kierkegaard är 
sorgvalörernas grepp genomgripande  –  övergripande. 
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Det är den sortens tårreaktion som används här.  Vid de tillfällen 
tårar fälls slås jag av en samlad erfarenhet kring existerandet som 
uttrycks i replikerna och som griper starkt. Jag ser då tårarna som 
en sorts bakgrundskuliss, en ansiktsridå som ackompanjerar hand-
lingen  –  om de visar sig. Jag kan inte kommendera och bestämma 
tårar på förhand. Lyckans dar sker, visar då vad den bär och är. 

fast 
Lyckans dar visar vem jag är. Mitt arbete med att sitta i position har 
att göra med ett annat motstånd hos mig, att låtsas bort publiken. 
Jag tycker fiktionen är löjeväckande och vill se publiken. Och ser jag 
publiken finns ingen pjäs. 

Jag känner mig utsatt och konstlad av att sitta riktad rakt fram 
mot publiken och se ut ovanför den  –  över så lång tid. Regissörs-
blicken säger »acceptera obehaget och se det som Winnies undan-
dragande från situationen«. Winnie och jag vill båda undvika ensam 
tyst tomhet och är båda är lika beroende av mänsklig närvaro  –  och 
bekräftelse. 

Här möter jag ingen, det är där skon klämmer, jag är ensam. Ovil-
jan mot att fiktivt låtsas bort publiken, det vill säga se min ensamhet 
på scenen, är ett lika stort arbete som stillasittandet. När jag inte 
möter något annat än min egen existens går jag på som Winnie.  
Lyckans dar tvingar mig dit. 
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Med det har några få bitar från arbetsvägen visats fram och beskriv-
ningen går mot sitt slut. Sammanfattas repetitionsvägen är det här 
vad jag ser :

Jag sitter fast i pjäsen och försöker klara mig genom dagen. Da-
gen går, återkommande samma är nästan samma och det ska bli en 
lycklig dag  –  trots allt. Jag repeterar och längtar efter fågelns frihet, 
upp i det blå, och sitter fast i väntan på att sjunga  –  och kan sjunga 
svagt i slutet av dagen. 

Först när jag är fast i situationen och släpper instruktioner och 
riktningar i förgrunden för uppmärksamheten kan sången bubbla 
upp. När allt kommer omkring handlar det om att sitta där. Fik-
tionen är reell. Och att »bara sitta där« och tidvis nå enkelhet och 
lätthet sliter en och annan långbänk. Samma dag läggs till nästan 
samma dag  –  som för Winnie.

andras blickar
Slutet på repetitionerna närmar sig och jag är inte längre ensam i 
rummet. Regissören och skådespelaren Sanna Hultman kommer in 
som yttre öga. Båda akterna visas. Andra akten spelas och lämnas, 
där finns tonen. Det är första akten vi ägnar oss åt när vi ses, det är 
där svårigheterna ligger. Vi talar om den lätta optimismen och hon 
säger : »Du har texten, följ med, värdera inte !«.

Hon upprepar samma sak som jag. Och inte samma. Hon ser på 
nytt. Det är jag henne evigt tacksam för. Värdering upptäcks där jag 
inte längre ser den. När min regissörsblick till exempel föredrar att 
understryka hantering av tingen i inledningen, medan skådespelar-
blicken föredrar en nedtoning, ja, då ser Sanna med sin blick och 
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min regissörsblick ger vika. Hon kommer och ser från annat håll. 
Och hon kommer inte ensam  –  Willie sätter sig bakom kullen.274

Sanna och Hasse Brorson, Willie, kommer i en kaotisk tid då mina 
övriga funktioner har fullt upp med allt annat som ska göras inför 
publikmöten. Första akten repeteras som om jag imiterar den, som 
för att lämna utrymme för andra sysslor. I tidigare monologarbeten 
är det ett återkommande, välbekant och mindre trivsamt skede.

Jag bär också lättnad och förväntan. De är äntligen här. Innan de 
träder in beslutas att mycket lite ska berättas om arbetet, min syn på 
pjäs och föreställning. En pjäs upptäcks över tid, det första intrycket 
är annat än det senare. Det är inte mina mönsterbeskrivningar av 
pjäsen, genvägar dit eller min mening och mina anvisningar som 
den särdeles korta delade tiden kan ägnas åt, allas vår gemensamma 
utförartid tar då stryk. En kortfattad introduktion och förtroende 
räcker långt. Sanna och Hasse hjälper genom dagen på bättre sätt, 
de kommer och ser sitt. 

Willies närvaro är en fröjd. Bara detta att veta att han finns där 
förändrar situationen. Jag blir uppriktigt och överraskande glad de 
gånger jag ser honom. »Å, du tänker tala till mig idag, det blir en 
lycklig dag ! Paus.«275

274. Hasse Brorson och jag känner varandra sedan tidigare. Jag har följt hans 
arbete och skattar det högt, hans »Willie« vill jag helt enkelt skåda. Att kunna börja 
repetera utan att vara helt obekanta för varandra är en fördel med en knapp veckas 
tid tillsammans. Likaså är det en fördel att Sanna Hultman och jag inte känner 
varandra väl. Att ställa frågan till någon vars arbete jag högaktar är en förutsättning. 
Helst skall personen inte ha någon större förförståelse för mig för att renare se och 
meddela sitt perspektiv. Jag när också en önskan om uppriktighet vid de tillfällen vi 
ses. Samtliga infrias av Sanna. 

275. Beckett, 1963, s. 20.
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För både Hasse och mig behövs verkligen Sannas blick. Vi kan 
till exempel inte repetera andra aktens slut då Willie kryper fram. 
Där jag sitter finns ingen möjlighet att se honom. Sanna ser och fram 
träder Willie, distinkt och egen. Hans närvaro hjälper på flera sätt. 
Ett påtagligt exempel är att han sitter tyst och dold i andra akten 
och kan sufflera. Jag kan sitta trygg med »Beckettbibeln« onåbar 
på kullen. 

När Hasse och Sanna kommer in närmar sig repetitionerna för 
provpublik. Med andras ögon och kommentarer framträder den fö-
reställning jag vill komma att nå, min »helhet« blir tydligare.

Fem gånger framförs Lyckans dar, fyra gånger med Hasses Willie. 
Erfarenheten får arbetet att röra på sig. Efteråt står jag på en annan 
plats. 

En repetition framförs genomgående minst sagt uselt. Jag spelar 
på ett obekant, främmande sätt med en ton som skräller. »Om pu-
bliken inte ser det här som en repetition, då vill inte jag sitta här.« 
Återkopplas det till vad som sagts om skeendet, är jag främst riktad 
mot framtiden, tar ansvar för och fabulerar om publikens eventuella 
blickar och ser spelet därifrån. Jag är rädd, drar mig undan uppgif-
terna i det aktuella skeendet. Två olika första och andra akter spelas 
utifrån omständigheterna väl. Den erfarenheten är jag särskilt glad 
för, den artikulerar vart arbetet är på väg. Överlag fungerar andra 
akten bättre, det är ingen överraskning.

Publiken följer repetitionerna förvånansvärt lätt, hur de sedan bedö-
mer i efterhand lämnas därhän här. Beckettpjäser är paketerade med 
åsikter och det jag får höra är endast axplock från olika håll. Där finns 
alltid betydligt mer än det som når fram till mig. Bedömningar och 
reaktioner är ett trassel att reda ut som kräver en annan undersökning.
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Kommentarer visar skilda sätt att se på tillvaron, teatersyn och 
förväntan inkluderad. »Av jord är du kommen, jord skall du åter 
varda«, sammanfattar en man sin upplevelse. »Det var klaustrofo-
biskt«, säger en kvinna förvånad över andra akten. »Först tänkte jag 
vad är detta, sen fattade jag att det handlade om tid«, säger en yngre 
man. »Där satt vi fullkomligt hjälplösa, ingen kunde hjälpa henne«, 
säger någon annan.  

Dagens slut närmar sig. Föreställningen har repeterats för prov-
publik. Per Nordin som är lärare i scenframställning på HSM har 
sett Lyckans dar vid två tillfällen och kommer in i det lilla repe-
titionsrummet där Winnie-jag åter sitter. Vi pratar om föreställ-
ningen, jag berättar vad jag önskar uppnå, Per berättar vad han sett. 
Också han tycks föredra spelet när jag »glömmer« rejält, förskjuter 
det planerade, följer fler impulser. Då sker det som sker och Per vet 
inte vad som ska hända. »Utan närvaro i nuet går hon under«, säger 
han. Vi repeterar.

När Per lämnar rummet delas åter pjäsen i bitar. Klassikercitaten 
plockas till exempel ut, liksom de tillfällen Winnie blir upprymd av 
att ägna sig åt småsaker. Vidare separeras de så kallade »bryten« då 
Winnie ser på ett nytt sätt. De skiljs från hennes »avbrytande« som 
sker snabbt utan att påverka Winnies sätt att agera. Jag går vidare 
med de tidigare indelningarna, börjar från början än en gång. 

Per återkommer och vi repeterar inledningen. Det är en lycklig 
dag !

Den hinner knappt börja innan jag avbryter mig som Winnie. 
»Mitt hår ! Paus. Har jag borstat och kammat mitt hår ? Paus.«276

276. Ibid., s. 19.
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Nu är det jag som avbryter Winnie. »Min beskrivning ! Paus. Har 
jag borstat och kammat min beskrivning ? Paus.« 

Repetitionsdörren stängs motvilligt om Lyckans dar och jag går 
mot den här beskrivningen. 

Att stanna här och se ovanstående rader som slutstrofer för repe-
titionsarbetet är omöjligt. Stroferna är partiella och kan inte ensam-
ma avsluta. I det här arbetet börjar och slutar samtliga funktioner 
på en gång. Två exempel som handlar om lakansväv och kokosbitar 
avrundar. De skildrar återigen hur sammanvävda alla uppgifter är 
på väg mot en föreställning. Att framställa ting må vara delvis annat 
än att framställa direkta och flyktiga handlingar. Som en påmin-
nelse om alla sysslors pågående vägar och del av gestaltningen är de 
överförbara :

Snart ska jag repetera för publik och flyttar scenografin från re-
petitionsrummet. Katarina Rangfasts konstruktion lyser upp det 
stora teaterrummet. I det lilla trånga repetitionsrummet ingår den, 
lyser alls inte lika starkt. Band och plastringar skiner storslagna och 
vita i salongen. Konstruktionen tränger sig långt framför Winnie 
och Willie, ställer sig i förgrunden. Winnies replik »nåja, strunt i 
det, det säger jag alltid« håller inte längre. Utan patinering kan det 
avpassade fallskärmsöverdraget inte användas. Kullen måste täckas 
på annat vis  –  snabbt. 

Jag skaffar tolv meter svart lakansväv. Konstruktionen är rund, 
böjlig och lätt, tyget kasar åt alla håll. Nålar flyger, saxen klapprar, 
tyget glider. Mina armar nyss så långa är nu korta, sy-erfarenheten 
ringa, min drapering fogar sig inte rund. Drar, nålar, tråcklar. P1 
slutar sända, jag syr, trär över tältet, bubblor, mer bubblor. 

Repar upp bubbelsömmar, börjar om. En ny dag kryper in i det 
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svarta skyddstyget. Kullen lyser inte längre vit. Den är omgjord av 
en klåpare, ser ut som en hemsydd bomb. Jag behöver jobba med 
första akten och den får inte plats. Pulsen slår.

             

Åker buss på Hisingen i oländig företagsterräng, orienterar mig till 
plastföretag och Hornbach. Söker jord, lätt och fästbar på hårdplast 
som skurits till rundlar, en till midja, en till hals att placera på kjol-
kullen. Det är nu hög tid för Winnie att peta i sin jord.

Får hjälp i trädgårdsavdelningen. Jord smular, stenar är vassa, 
runda, tunga. Lecakulor ? Står bakom en dekorationsblomma, petar 
ut kulor från krukan och krossar dem med foten. Grusiga ? 

Lyckans dar är snart grusig, jag behöver repetera. Får hjälp i hus-
djursavdelningen. Går igenom produkter till katten, marsvinet, 
musen. Längst ner, närmast golvet ser jag min andra jord, bitar av 
kokosskal för ödlan att krypa runt i. Jag vänder åter till busskuren 
med säckar av kokosbitar och lecakulor. 

Med kavel krossas kulor som färgar och får vassa kanter, aj, min 
hals, nej. Kokosbitar är levande, trådiga, lätta. Vore det inte för den 
orangegula färgen, Winnie är ingen ödla. 

Jag betsar bitar mörka i hinkar. Golvet i vardagsrummet är täckt av 
tidningar med våta kokosskal. Det är som kaffe, ser lite ut i koppen och 
runt Winnies hals, blir mängder spillt på golvet. Betsar, torkar, limmar, 
betsar, torkar, limmar. Winnie är snart en ödla, jag måste repetera. 

Rationaliserar bort bussturer, beställer fler påsar med kokoschips 
i närliggande zooaffär. Hämtar med transportkärra. Två förpack-
ningar, små som tegelstenar, sträcks över disken.



Kompakt kokos ska blötas och stötas i hinkar. Badkaret ocku-
peras. Jag behöver repetera. Ny bets, nya tidningar, våt kokos suger 
bets. Jag vet inte var Winnie är längre, byter tidningar som blöjor. 

Trådiga kladdiga hinkar sköljs i vasken. Kokos sväller, trådar bin-
der, tvärstopp. Jag behöver hitta Winnie, diskar på toaletten, köper 
marknadens största avloppsstomp. Mannen i järnaffären lägger den 
i en stor plastpåse. Där vinglar den runt med skaftet utanför som en 
mast.  »Det kanske inte är så roligt att gå runt med en sån där«, säger 
han. Jag tycker inte det är roligt att gå runt så här.

Jag repeterar med tusen riktningar. Avloppsstompen väntar, vän-
ta Winnie, väntar du. Stompen leder inte en droppe vatten genom 
vasken. Kokos torkar långsamt. Två dagars disk i badrummet. Jag 
måste ringa husvärden. Benny kommer med utrustning en morgon 
då fuktig kokos ligger i kasse. Jag öppnar dörren optimistisk, pladd-
rar som Winnie. Han är röd av ansträngning. »Det här var värre än 
jag trodde, hur kunde det bli så här ?«  »Paus. Asch, strunt i det, det 
säger jag alltid, så länge man bara… du vet… hur är den där under-
bara raden… som skrattar vilt… humhum humhum som skrattar 
vilt när kvalen slå. Paus. Och nu då ? Lång paus.«277

Jag repeterar, Winnie plockar äntligen i min jord. Vatten rinner 
åter i vasken, Willie kan snart kliva in genom dörren. »Å, det blir 
en lycklig !«278

277. Ibid., s. 26.
278. Ibid., s. 32.
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samling

Arbetet med Lyckans dar summeras i kontakt med mina beskriv-
ningar av arbetets gemensamma aspekter.

Textens karaktär och pjäsens situation präglar arbetet. Jag sitter 
fast, arbetar på liten spelyta och låter mig ledas av anvisningar. Jag 
lär mig att sitta i situationen och samordna instruktionerna. Vanan 
framstår som oerhört central. Det är därigenom jag erövrar nya be-
tydelser som Merleau-Ponty påpekar.  Med förvärvad vana kan jag 
»glömma« väl, agera mer distinkt och närma mig den lätta enkel-
heten som söks. I Lyckans dar får jag inte nog av att »glömma«, där 
finns alltid mycket kvar. Stycket är uppfordrande, Winnie kan inte 
vara någon annanstans än här och nu. Jag prisar vanan och försöker 
klara mig genom dagen som hon. 

Situationen är reell. Winnie-jag sitter på en ensam plats. Publiken 
avläser handlingarna i situationen som är ett konstant närvarande 
motstånd. Det behöver inte understrykas i spel, utan framträder 
snarare i Winnies ringa uppmärksamhet på sin situation. Det hand-
lar om att vara där jag är  –  avspänd. Det är lättare sagt än gjort  –  jag 
går på som Winnie.

Situationen styr också mitt sätt att dela pjäs och handlingar i 
bitar. Tillvägagångssättet skiljer sig från tidigare arbeten. När jag 
vanligen delar i bitar har jag redan arbetat länge med monologen, 
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om än utanför repetitionsgolvet. Jag är väl insatt, utgår från en förs-
ta iscensättningsidé och kan undersöka fler handlingar i tillfälliga 
flöden. Här utgår jag, i samtliga funktioner, utan förberedelse, från 
mina och textens anvisningar. För att lära känna och finna det me-
ningsskapande i texten och för att kunna bryta mot dess instruktio-
ner tittar jag i större utsträckning på handlingarna, till exempel hur 
en gest följer i förhållande till repliken. Det tar längre tid innan jag 
undersöker i handlingen. Avsikten är densamma, jag delar i bitar 
för att lära känna pjäsen och bygga föreställningen, finna relevanta 
uttryck och skapa mening. Syftet är att föra samman till helhet, få 
tonen att bära. 

Att mina arbetsförhållanden och pjäsens villkor skiljer sig från 
tidigare visar sig snart ganska ovidkommande. Jag befinner mig 
helt enkelt i en ny situation med en ny uppgift som ska lösas. Det 
skiljer sig inte nämnvärt från tidigare arbeten. Det är främst min 
otillräcklighet i framställningen av rekvisitan och bristen på sam-
manhängande tid för repetitioner jag tampas med. Att repetera en 
dag här och där över tid ger visserligen sin erfarenhet. Arbetet vilar 
väldigt mycket  –  och i bortavaron samlas erfarenheter. Jag förvissas 
dock om att sammanhängande och odelad upptagenhet i arbetet 
»smidiggör« helheten. Det uppenbaras ju närmare jag kommer den 
gestaltning som eftersträvas. Några sådana veckor under arbetets 
senare skede är välgörande för föreställningens »sammanhållning« 
och gestaltningens frihet. 

Som brukligt »omorganiseras« jag fysiskt och mentalt av uppgif-
ten. Jag blir snart en människa som roas av att sitta fast, som finner 
stor mening i att studera små variationer av samma armrörelse och 
som blir rosig av lycka över detaljer som hittas eller ska utföras. En 
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annan, mer konstaterande, inställning till föränderligheten breder 
också ut sig. Jag ser tillfälligt på omgivningen utifrån pjäsen.279 
Arbetet understryker med kraft att situationen är central.

             

Lyckans dar visar exempelvis att min uppriktighet är sammantvin-
nad med hur jag förhåller mig till och i situationen. När jag kan 
befinna mig där, kan jag agera uppriktigt. Stunderna förutsätter det 
enkla svåra, att jag är avspänd och andas.  Att kunna vara i situatio-
nen hör ihop med avspänning som också är kopplad till uppriktighe-
ten som i sin tur avläses och är förbunden med det jag ser som pjäsens 
specifika ton. Det låter enkelt och skevar oändligt lätt.

Lyckans dar visar åter förbindelser mellan det jag kallar rörligt och 
mindre rörligt och mellan det oförutsedda och det som är planerat. 

279. Pjäsen fick mig till exempel att påbörja en idé som senare fick läggas ner. Jag 
fann ett sätt att skildra livets gång, denna »samma« dag som för Winnie, där förän-
derligheten pågår och där det är omöjligt att se den. En morgon per vecka tog jag 
ett foto på mitt ansikte vid uppvaknandet. Det var tänkt att fortgå, bilderna skulle 
lagras så länge jag levde. De sista lovade mina barn att ta efter min död. Därefter 
skulle bilderna sättas ihop och bilda en enhet i form av en sammanhållen serie. Den 
skulle skildra livets gång genom ett ansiktes destruktion och död. I det pågående li-
vet kan jag svårligen följa förändringar och serien som sådan vore förstås omöjlig för 
mig att ta del av. Däri såg jag vitsen och meningen med den. Det dröjde inte många 
månader innan jag än en gång förstod att mitt agerade var lika naivt och positivt 
som Winnies. Idén byggde på att livet bara skulle pågå.  Som om det inte fanns svåra 
sjukdomar, samhälleliga förändringar och händelser som skulle kunna omöjliggöra 
»serien« och min förmåga att genomföra den. Det var en måttlös önskan jag pådyv-
lade mina barn. I grunden en fantasi om att ha grepp över tillvaron och en illusion 
om en linjär livslinje. »Javisst, det blir ännu en lycklig dag !« Utan pjäsens situation 
hade idén troligen inte uppstått  –  och det var den jag åter fann mig i. 



342

Det planerade relaterar till helheten, tonen som ska sättas i rörelse. 
Det jag ser som livgivande i det oförutsedda, är det som framstår me-
ningsskapande i det planerade. När jag gestaltar rörligt avläses det 
inom helhetens specifika gränser. Därutanför framstår det rörigt. 

Jag påminns åter om att varje arbete betonar sitt, lägger tyngd-
punkten på sina frågor. Nu, när jag kommit en bra bit på väg, kan 
jag börja modellera med Lyckans dar. Skeendet är väl bekant, hand-
lingarna är flexibla, vanan verkar. Det är nu jag kan experimentera, 
ompröva och omskapa.

Nu är det dags att gå igenom arbetet igen, till exempel laborera 
med repliker och pauser. Speltiden har kortats under repetitionsvä-
gen. Jag vill dra ut tiden för att undersöka om den kortats betänkligt. 
Vad tål skeendet, hur långt är det möjligt att gå och hur förändrar 
det innebörden ? 

Det är dags att börja från början också för att åter gå igenom mina 
handlingar. Jag vill granska hur de framställs, en efter en. Nu är 
pjäsen bekant, jag håller tonen och Winnie i hand och befinner mig 
på spåret.  Jag är redo att åka till nästa station.

Vanligen ser jag inte mitt spel som särskilt bekräftelsesökande. 
Arbetet med Lyckans dar ställer bryskt frågan  –  och visar valörer av 
bekräftelse och förställning som dras fram i ljuset. Jag vill se när-
mare på och ompröva de tillfällen då det uppdagats. Som jag ser det 
här, och som tidigare sagts, har bekräftelse med uppriktighet att 
göra. Lyckans dar aktualiserar att det i sin tur är förbundet med hur 
jag finner mig till rätta i situationen. Jag önskar iaktta handlingar 
präglade av bekräftelse kontra uppriktighet och se dem genom mitt 
sätt att hantera situationen. Winnies situation visar mig mycket och 
där finns mer att se. 
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Det är i repeterandet, på den specifika vägen, jag kommer fram 
till frågor att undersöka, som är intressanta för framställningen. 
Dessförinnan är samma frågor hemlösa rubriker, ännu främmande 
för det specifika arbetet. Erfarenheter därifrån fyller inte frågorna 
med innebörd, de är fyllda från andra håll. Hade jag till exempel 
på förhand sagt att pauser ska undersökas, skulle jag kanske snart 
komma fram till att till exempel avbrott är det intressanta. Det är 
när jag befinner mig i arbetet som frågor framställs.   

Om frågor framställs på vägen, vad innebär det då att svara ? Om 
jag till exempel skulle svara på vad jag kommit fram till i arbetet med 
Lyckans dar skulle det kunna sägas så här :

Arbetet går ut på att befinna mig i situationen, hitta och följa 
tonen, lära instruktionerna och glömma dem väl för att sedan sitta 
där jag sitter och göra det som görs uppriktigt, i just den pjäsens 
bemärkelse, tills föreställningen tar slut. 

Svaret är en beskrivning som ryckt ur sitt särskilda sammanhang 
skräller tomt, det döljer betydelsenyanserna. Det är ett extrakt av en 
mängd skeenden som får innebörd av vägen. Extraktet är uttryck 
för ett skede.

fortsatt undran
Jag kastas tillbaka till frågan, ställd i min tidigare »undran«. »Vad 
är upprinnelsen till detta gående mot föreställning gång efter annan 
och vad är upprinnelsen till den här beskrivningen ?«280 Handlar 
det också om något annat än avsedd föreställning och beskrivning ? 

280. Se s. 255.
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Där ställs också frågan : »Vad är jag annat än en sorts sammanhål-
len trög rörelse ?«281 Om jag mestadels är tröghet, är sökandet då 
ett motstånd mot detta, levandets dominanta ? Det i sin tur för mig 
tillbaka till vad det är att vara »där«.

Att vara »där« är centralt i skådespelarkonsten. Det är inte för att 
det är trivsamt för skådespelare att söka sig dit eller befinna sig där.  
Är skådespelaren »där«, oavsett spelstil och verk, tycks framställ-
ningen mer direkt gripbar för publiken. Så vad är det som greppas 
och förmedlas när någon är »där« ? Jag anar att det har att göra med 
existerandet.

Att vara är centralt i filosofin. Jag återkallar Merleau-Ponty som 
upphäver gränsen mellan subjekt och objekt. Jag erfar och betraktar 
samtidigt mina rörelser. På arbetsvägen pendlar uppmärksamhetens 
tyngdpunkt mellan än det ena, än det andra, mellan att vara i och 
se på. När jag är »där« tycks pendeln upphöra att slå. Jag är då till-
monologen i en särskild samlad gest som kännetecknas av upprik-
tighet i den särskilda pjäsens bemärkelse. Är detta att vara »där« ett 
för många gemensamt varasätt ? Då en, för lika många, gemensam 
erfarenhet av levandet visar sig ? 

Merleau-Ponty leder mig till Martin Heidegger som frågar vad 
som kännetecknar oss som varanden.282 Inte heller för honom är vi 

281. Se s. 256. 
282. Det är tvivel och tveksamhet inför Merleau-Pontys värld driven av en ge-

mensam intentionsprincip som för vidare. Det är bland annat hans vara-till-världen 
som föser mig till Heideggers vara-i-världen. Jag försöker greppa Merleau-Pontys 
princip på olika sätt, överföra den till vardagssituationer, applicera det han säger på 
hans egen framställning. Där påminns jag bland annat om att intentionsprincipen 
är sammanbunden med hans undandragande. Enträget, i oerhört positiva ordalag 
som klingar av möjligheter, framställer han en mörk värld att darra inför när den 
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några ting, avskilda från värld och andra. Han skjuter undan jagbe-
grepp till förmån för ett Dasein, ett »därvara«. 

Människans varande-i-världen-vara skiljer sig från tingen genom 
olika existentialier, sätt att existera. För Dasein finns alltså en rad 
existerandeformer. Heidegger framställer en sinnrik karta över dem 
alla. Jag finner den märkvärdig och vacker utifrån ett första intryck, 
med de flesta innebörder ännu fördolda.283 Jag följer kartan och 
avbryter mig som Winnie, undrar om den kan vara förlaga till en 
gestaltning, till en lång, lång film eller en roman med ett kapitel per 
existential. 

Jag vrider Heideggers varande-i-världen-vara till mitt varande-i-
monologen-vara och relaterar Heideggers existerandeformer till att 
vara »där«. Jag ser då mitt vara »där« som en existential då Dasein är 
tillfälligt hemmahörig  –  i sitt varande-i-monologen-vara. 

Så där kan jag knyta förbindelser mellan filosofi och arbete.  Att 
sedan verkligen se och binda buketter från båda håll är en annan sak. 
För bindningen behöver jag också en annan praktikers blick.  

läggs på rådande världs förhållanden. Ingen kommer någonsin ifrån någonting, den 
värld jag är kastad i är evigt där. Hoppet i detta tvång är en kolossal uppfordran till 
människan : »se du till att erövra nya !«. Jag vet att han tittar sig omkring och ser hur 
det står till med människors väsensskilda villkor. Han måtte se sin uppfordran som 
närmast omöjlig. Jag undrar om han undandrar sig mörkret i sin egen värld med 
sin positiva klangfärg ? Även detta undandragande för mig till Heideggers kastade 
kastadhet, också de ännu ytliga begrepp för mig. 

283. Jag börjar läsa de två delarna av Martin Heideggers Varat och tiden (Dai-
dalos, Göteborg 1993). Det är milt sagt arbetsamt. Jag läser med stort intresse om 
tillvarons alldaglighet, om till exempel pratet och nyfikenheten. Och går rejält bet 
på bygget. Jag söker genvägar, slår upp Filosofilexikonet. Filosofer och filosofiska be-
grepp från A till Ö (Forum, Stockholm 1994), s. 219 ff. Det är där jag finner den 
förenklade och svårgripbara »karta« som omnämns här. 
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I föreställningsbygget används likväl förbindelser hejvilt, de hjäl-
per mig att gripa monologen. Jag överför, ser samband och binder 
band genom uppsättningen. De får mening i sin värld  –  och det 
är själva meningen. Är jag sedan »där« i spelet, i monologens be-
märkelse, ökar chansen för »därvarande« att binda sina buketter, 
åtminstone så länge vi delar några slags gemensamma vanor.

             

Jag håller kvar undran över om detta gående mot föreställning 
och beskrivning också handlar om något annat. En tillbakablick 
påminner om att jag liksom affischören i Ett drömspel söker mitt 
gröna, en rörlig gestaltning. Affischören återkallas, mitt rörliga 
läggs bredvid hans gröna. Winnie står nu nära med sin sång. Jag 
ser att vi drivs och söker runtom i olika riktningar utifrån platsen 
vi råkar befinna oss på. Att gå »i riktning mot« är inte att röra sig 
till något slutligt mål. Ingen av oss går någonsin framåt. Vi söker, 
det är vad jag ser.

             

Jag ser också sökandet i en anteckning från arbetet med Lyckans dar :

Det kommer in en fet ung man på Seven Eleven. Han köper 
fyra gigantiska bruna chokladcookies. Jag har nikotintuggum-
mi i fickan och köper cigaretter. Vi kränger undan för varandra 
vid utgången. Han går mot en gammal Volvo. Kakpåsen öpp-
nas innan dörrlåset vrids om. Han sitter en stund i bilen. Jag 
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står vid hållplatsen och betraktar honom på avstånd. Det är 
natt. Gathörnet sorlar av hemvändare. Han kör. 

Nu vet jag. Det handlar inte om att det är underbart att leva. 
Det är inte det underbara Winnie traktar efter. Jag tar ett niko-
tintuggummi och undrar om han tuggat i sig alla kakorna. Det 
handlar om att leva, så är det, för honom, mig och Winnie. 
Winnie sitter fast i jorden, hennes röst skär, hon hittar inte rätt. 
Vi hittar Seven Eleven.  

Att leva. Det handlar det om.

             

Winnie längtar efter sången, affischören efter sitt gröna och jag efter 
att vara »där«. Det händer att hon sjunger, att affischören lyser av 
förväntan, att jag är »där«. Då, tillfälligt, i självklar enkelhet, är jag 
till-monologen. Då finns ingen tröghet. Så klart vi längtar efter att 
utvidga det tillfälliga särskilda.

Att vi söker, oavsett om vi någonsin hittar rätt, tyder på att vi vet 
något om sången, om det gröna, om det rörliga, om att vara »där«.  
Det gör vi inte.

Affischören söker samlingen av grönheter i det gröna, Winnie 
ögonblickens alla sångstumpar i sången, jag det gemensamma i det 
rörliga. Att pågå är vad vi gör. På vägen stöter vi på sånger, grönhe-
ter, rörliga gestaltningar, »därvaror«.  Det vet vi något om. Sången, 
det gröna, det rörliga är något annat. Är inte det vetskapen om våra 
vetskaper om alla särskildheter, ihopbuntade i singularis ? Jag och 
affischören sitter fast liksom Winnie när vi söker det gröna eller det 
rörliga. Vi famlar efter och söker samling som hon med sina klas-



sikercitat. Är det inte där vi siktar snett och blir kollriga ? Vi vet ju  –  
och vet inte. Så klart vi fortsätter söka och bygga  –  och gå.  

Det kan handla om att leva. 

             

Jo, en gång ska jag spela Lyckans dar med den lätta enkelheten i första 
akten och med den tyngre i andra. Genom gåendet vet jag något om 
det. 

Jag öppnar min och Winnies svarta väska, lägger ner den här 
beskrivningen och går.



bifogat
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tillvägagångssätt

För att närma mig mitt tillvägagångssätt får ett exempel inleda. Det 
ger en karaktäristik av det som beskrivs :

Jag införskaffar en träningsdvd med yogaövningar. När jag 
utför övningarna betraktar jag noga instruktören. Uppmärk-
samheten riktas mot hennes sätt att utföra övningarna. Ännu 
förmår jag inte genomföra dem riktigt. Det vill säga, följa and-
ningen, dra ut rörelserna, korrigera dem. För det krävs insikt 
i både helhet och del. Jag behöver känna till vilka övningar 
som ingår och när de dyker upp i programmet. Jag behöver 
upprepa dem. 

Dvd :n stängs av. Nu har jag en vag uppfattning om utföran-
de och övningarnas inbördes ordning. En bild av träningspas-
set träder fram, ännu oklar, byggd på delar. Tidigare erfarenhet 
och förförståelse har stor betydelse när jag läser av dvd :n. »Här 
är inspelningen otydlig, det går inte att se vad hon gör.« »Oj, 
vad snabbt Hunden ska utföras här då !« »Den här övningen är 
bra, den känns i ryggen«. »Här behöver jag tänka på avspän-
ning, särskilt i nacken.« Ett urval av händelser och handlingar 
under träningen förs i efterhand samman i en första bild av 
dvd :n. 
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Nästa gång kan jag följa övningarna med mindre fokus på 
instruktören. Jag har ett hum om vad som ska hända och växlar 
snabbare mellan att se på övningarna och befinna mig i dem. 
En ny uppfattning om dvd :n med andra fokus skapas. 

Det kommer inte att dröja länge innan jag glömmer min 
första genomgång. Som sådan kommer den aldrig tillbaka. 
Däremot kommer jag att kunna återkalla glimtar som av olika 
skäl aktualiseras. 

Nu, långt senare, prövar jag övningarna gemensamt med 
några vänner. Situationen är ny. Dvd :n har inte tidigare trä-
nats tillsammans med andra. Jag ser den med andra ögon än 
hemma. En av vännerna uttrycker i efterhand sin ovilja mot 
instruktörens introducerande prat. Minnen av hur jag första 
gången reagerade irriterat på liknande sätt flyter fram. Under 
vår gemensamma träning slås jag av hur enkelt det är att utföra 
vissa övningar. Jag påminns om att de krävde ansträngning en 
gång i tiden.284

Här finns paralleller, om än grovt dragna, till det tidsbaserade ar-
betet och vägen från läsning till gestaltning. Att lära sig en yogaöv-
ning är att överföra, pröva och samordna den allt säkrare genom 
att genomleva den upprepade gånger på olika sätt. Instruktörens 
rörelser på videon översätts till egen aktivitet, liksom när jag överför 
den bearbetade monologen till direkt handling på repetitionsgolvet. 
Det sker högst påtagligt i och över tid. Exemplet visar också att det 
är något annat att vara i en övning än att betrakta den i efterhand. 

284. Daganteckning, juni 2009.
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På ett första ytligt plan, för såväl övning som arbetsväg, finns en 
given kronologi. Jag börjar med att läsa för att lära känna texten 
och hitta inledande hållpunkter för gestaltningen, liksom jag till en 
början följer instruktören för att kunna utföra rörelsen. Därefter, när 
övningen eller scenen utförs säkrare, kantas vägen av ideliga hopp, 
stopp och språng.

I exemplet skymtas svårigheterna att fånga handlingar på en väg 
som försvinner med stegen. Jag kan omöjligen skriftligt skildra hur 
rörelsers kvalitet förändras, från första genomgången till dess att jag 
möter mina vänner. Övergångarna följer. Skulle jag i efterhand säga 
att till exempel andningen är det viktigaste för utförandet, är det 
knappast lika viktigt första gången dvd :n sätts på som senare. 

Exemplet är också just ett exempel. Att befinna sig i praktiken 
är inte detsamma som att ha den klart förpackad, den ligger inte 
någonstans och väntar på att placeras i skriftspråket. Hur gör jag ? 
Situationer samlas varur exempel hämtas. De är specifika och ger 
förutom glimtar av sitt ögonblick, aningar om en omgivande vidare 
sammansatthet, samtidigt som de smidigt kan sprida sig till andra 
situationer. Exempel leder överföringar väl. Jag ser det som ett sätt 
att undersöka och skildra. 

Så här gör jag : 
Exempel skrivs fram från aktuell och dåvarande praktik. Jag re-

peterar samt går tillbaka till anteckningar och arbetsböcker från 
framför allt Tvåsam och Tiden är natt.  Jag samlar situationer och 
söker aspekter genom att iaktta, läsa, repetera, anteckna, ta del av 
föreställningar och gå igenom egna arbeten och vägar dit. Exempel 
skrivs ner, synas, jag beskriver igen, reflekterar, finner gemensamma 
aspekter, relaterar det skrivna till erfarna händelser och handlingar, 
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går tillbaka och börjar om från den plats jag då står på. Så håller jag 
på. 

Hur jag uttrycker mig, vilka begrepp som används, kommer att 
spela en alltmer ledande roll på beskrivningsvägen. När jag börjar 
skriva och sedan ställer mig till svars inför det skrivna visar sig snart 
behovet av att söka reda i vad som sägs : »Vad menar du egentligen 
med att spelet fungerar när du lyssnar, hur och när lyssnar du och 
när lyssnar du inte och vad är det egentligen att lyssna ? Du säger att 
publiken är viktig, vad menar du, när och hur och på vilket sätt ?« 
Hela jag inser hur händelser och handlingar som kan ske enkelt 
framstår komplexa, tilltrasslade och otydliga när de överförs till och 
släpas fram i skriftligt dagsljus. Jag hanterar en sorts »vittnesmål« 
som granskas. De ligger till grund för de delar som behandlar arbe-
tets gemensamma aspekter. Därefter tar en specifik väg från läsning 
till gestaltning vid, där bitar av arbetet med Samuel Becketts Lyckans 
dar skildras. Jag betraktar det som en kortfattad »fallbeskrivning«.  

Det är svårt att tala om arbetet utanför repetitionsrummen och 
mödosamt att beskriva från utförarperspektiv.  Min skriftliga mång-
tydighet som snart ställer frågor och tvingar till begreppsstädning, 
begränsningen i att hantera det tidsbaserade arbetet och behovet av 
exempel ser jag som ett resultat. Detta till trots, hoppas jag kunna 
skildra något av arbetets art, framställa några av de »skikt« eller di-
mensioner jag som utövare förhåller mig till på vägen. Att beskriva 
är att framställa, visa. Här finns mycket litet att bevisa. 
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På beskrivningsvägen har olika sätt att skriva använts :
Jag har kontinuerligt såväl tagit del av som själv skrivit anteck-

ningar, arbetsböcker, dagböcker.  Tre olika slags skrivande har an-
vänts. Det första är ett direkt nedtecknande av händelser och iakt-
tagelser. Det resulterar i olikartade anteckningar. Alltifrån långa, 
svårtydda meddelanden till korta som »ordet är kött och köttet är 
datumstämplat«. Det andra skrivandet, arbetsdagboken, är delvis 
direkt. Skrivandet sker i anslutning till läsning, repetitioner eller 
samtal. Det kan bestå av reflektioner, frågor som söker sin lösning, 
något som väcker intresse eller rena minnesanteckningar. Andra 
gånger har det en mer eftertänksam karaktär. Det kan föra reso-
nemang om en fråga som uppstått under läsning eller beskriva en 
händelse under en repetition. Arbetsdagböcker är ojämna, till inne-
håll och form. 

Till det tredje skrivandet räknas det jag håller på med nu, ett 
sammanfattande bygge. Tidigare utkast begrundas, sparas, arbetas 
om eller kastas. 

I skrivandet ser jag paralleller till repeterandet, om än bakvänt. 
I beskrivningen går jag från en uppsjö av specifika handlingar och 
händelser som ska destilleras till skrift medan jag i praktiken går 
från skrift. I båda fallet »repeterar« jag. Här, i beskrivningen, samlas, 
läses, improviseras, reflekteras, slängs och undersöks »scener« på väg 
mot en »monolog« i skrift.  

Förutom de parallellerna när jag en mer storvulen önskan om 
ännu en, mellan föreställningsframställning och den här beskriv-
ningen. Att den liksom en monolog inte kan fångas i ett tema med 
skildrandet avskuret, utan växer fram under vägen. Att det här och 
där skymtar förbi något litet annat, gärna malplacerat och obetyd-
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ligt satt i en sammanfattning. Jag kan inte nog försvara föreställ-
ningars sätt att vara.285

             
 
Jag går vidare med min utgångspunkt, nu kopplad till förhållandet 
till teori :

Det är mitt arbete med monologer beskrivningen utgår ifrån. Jag 
reflekterar i just den praktiken. Den betraktas inte genom någon 
utvald teori. När exempelvis någon filosof används är det för att det 
som sägs belyser praktiken. Inte för att belysas som tillämpad teori. 
När jag anknyter till teori är det underordnat mina försök att for-
mulera gemensamma aspekter på vägen från läsning till gestaltning. 
Det bygger alls inte på teorifientlighet.286

Behärskning och användning av teori ser jag som en praktik. Som 
varje annan praktik tar till exempel ett fenomenologiskt betraktel-

285. Att sätta ett metodkapitel först vore en förnekelse av den önskan. Och inte 
minst : en sådan inledning skulle rikta blicken redan från början, frånta beskriv-
ningen möjligheten att ge en antydan av en väg.

286. Med det önskar jag inte underblåsa någon teori–praktik-dualism. Den fråga 
och det område som utreds har visst inflytande över vilka teoretiska perspektiv och 
metoder som vid given tidpunkt står till buds och anses rimliga. En medicinsk un-
dersökning av en viss behandlings påverkan på blodtrycket väljer troligen inte att 
utreda trycket fenomenologiskt eller hermeneutiskt i allra första vändan. Området 
jag befinner mig i är i vardande, det omgärdas ännu inte av historia eller särskilda 
skolor. Jag börjar där jag är, reflekterar, hämtar exempel från erfarenheter, söker 
formulera desamma och ställa frågor till det formulerade. Det här betyder alls inte 
någon isolering från andras sätt att se, varken i levande samtal eller i litteratur som 
inbjuder till andra perspektiv, sätt att ta sig an ämnen. Det är tack vare andra jag lär 
mig att beskriva – och kommer fram till att denna gång undersöka gemensamma 
aspekter på arbetsvägen via en »monolog«.
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sesätt tid att förvärva till kunnande och aktiv användning. Det är 
inte den praktiken med dess olika skolor jag för fram eller lär mig att 
särskilja eller tala utifrån. Det görs bättre av människor som befun-
nit sig i, och över tid tillägnat sig och levt i just den kunskapen.287 

Därigenom antyds vad det är för aspekt på kunskap mitt arbete 
behandlar, en levd. När teori används ingår den som del i och tjänar 
beskrivningen ifråga. Den används och ses inte i sitt teoretiska sam-
manhang. Det är i min beskrivning från praktiken den plockas in, 
det är därifrån jag söker, undersöker och bygger. 

Jag utgår alltså inte från andras praktiker eller texter.288 Det påver-
kar beskrivningen. I till exempel »skeende« nämner jag Augustinus 
för att åskådliggöra. Skulle min beskrivning handla om att applicera 
befintlig teori på »skeende« vore alla århundraden jag förbigår upp-
seendeväckande. Eller än mer precist : Där beskrivs skeendet utifrån 
mig som står där med en monolog. Det kan tyckas anmärkningsvärt 
att jag ignorerar exempelvis Paul Ricoeur som i Time and narrative 

287. En första bekantskap med en teori kan liknas vid monologarbetets tidiga 
högläsning. Det är ett närmande till andra sätt att se. Det är inte detsamma som att 
kunna överföra och vidarebefordra »högläsningen« till tal eller skrift. För det krävs 
ett längre umgänge, omläsningar, applicering på diverse olika erfarenheter. Sett 
som parallell till vägen från läsning till gestaltning behöver det genomlevas på olika 
sätt för att bli gestaltat flytande »tal«. Teori liksom föreställningsarbete kräver um-
gänge för undersökning och prövning i olika situationer för att bli »levd« kunskap.

288. I en avhandling där utgångspunkten och källorna består av texter är littera-
turlistan oerhört väsentlig. Här, med annan utgångspunkt, blir litteraturlistan av 
mindre värde. Det ställer frågor som : Ska jag ta upp den litteratur jag läst under av-
handlingstiden ? Den nämnd i texten ?  Eller ska jag göra något med den, till exempel 
inrikta mig på att enbart citera gamla, manliga metafysiker som inte är i ropet ? Jag 
tar det mest tidsbesparande beslutet : omnämnda titlar. Som sådan kan listan också 
ses som en skrattspegel över en människa född i mitten på 50-talet.
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utreder och sammanför just tid och berättande och som därtill tar 
avstamp i bland annat Augustinus.289 Hur intressant Ricoeurs re-
sonemang än är om att förståelsen av litteratur implicerar en tids-
dimension  –  och vore  –  för en närmare överföring till scenen, vars 
framställningar ju bygger på tid, tar det mig till andra platser än min 
utgångspunkt. Och innan jag kan ta mig tillbaka dit kräver hans 
resonemang en rad översättningar. Med min ännu inte beskrivna 
praktik har jag ingen formulerad text att lägga vid Ricoeurs. Det 
är en helt annan situation än att exempelvis beskriva utifrån två 
olika teoretiker, vars böcker finns att tillgå, gång på gång. Med så 
olika utgångslägen underordnas det jag avser att beskriva, det blir en 
tråckeltråd i ett lapptäcke av andras utsiktspunkter och väl tränade 
formuleringar. Jag hamnar på andra och andras platser, där reporna 
på repetitionsgolvet är otydliga. I språkligt formulerat otränat skick, 
glider praktiken undan. När olika teoretiker vidtalas framstår det 
alltmer nödvändigt att hålla kvar upprinnelsen, praktiken, försöka 
reflektera och beskriva, om än en liten flik, just därifrån. Först nu, 
efter en första praktikreflektion, med erfarenhet av vad det innebär, 
ses helt andra sätt möjliga och lockande. 

Gång på gång har jag erfarit hur praktiken glider undan. Jag har 
varit ute på många irrfärder. När jag exempelvis börjar reflektera 
närmare kring vanan väcker frågorna stort intresse. För att lära, 
se på annat sätt och komma vidare söks en rad teoretiker upp. Jag 
hamnar i deras olika världar där vanan ses från skilda och ofören-
liga håll, nystar i långa trassliga trådar av utsiktspunkter i avsikt att 

289. Hans verk består av tre delar samlade i två volymer. Ricouer, Paul : Time 
and narrative, Volume 1 (University of Chicago Press, Chicago 1984) och Time and 
narrative. Volume II (University of Chicago Press, Chicago 1985).
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återkoppla till praktiken, trasslet ökar, min utgångspunkt tvinar. 
»Titta, David Hume härledde orsak–verkan-förhållanden till vanor 
snarare än till förnuftet, ja, står inte det i kontakt med Hans-Georg 
Gadamers fördomar, nej, nej, det var väl inte det jag sökte, få se nu, 
vad kan Bourdieus habitus ha på hjärtat, oh, i honom ser jag Brecht, 
jo, förbindelser till praktiken överallt, anteckna det, anteckna, kära 
1800-talsfilosof Félix Ravaisson jag älskar ditt bygge i all sin otids-
enlighet, denna hela och vackra värld med vanan som varats princip, 
jag undrar om vi är annat än vanor, ja, hela stora kroppsvanor, hopp-
san där reagerar Maurice Merleau-Ponty, hej, så svårt och roligt det 
här är, hurra, nu ser jag att ni båda fransmän gror ur samma jord, 
varandras likar från olika århundranden, tvillingsjälar som låter på 
helt annat sätt än Friedrich Nietzsches skanderande av korta och 
långa vanor, oj, oj, så relevanta, jag är en lång vana, karaktären en 
kort, anteckna, relatera, block, block, sätt samman, sätt samman, aj, 
aj, aj, förstår väl varför teoretiker här och där slafsar över vanan, hm, 
beskriver nu från olika rollers håll, var är min roll, seså, var, leta, red 
ut perspektiven, redogör, red ut, vilken roll är det som formulerar 
nu, nämen, hur var det, var är det, titta, mitt första utkast, åh, det 
lilla taniga, vad försökte det säga, va, vadå, artikulera, artikulera, 
prata högre så jag inte glömmer, håll kvar, skriv, håll kvar.«290 Ja, 
under teorivandringarna behöver jag ofta, liksom under föreställ-

290. Här passerar i rask takt två teoretiker som inte tidigare omnämnts. I till 
exempel A critical history of Western  philosophy (Free Press, New York 1964) sum-
meras David Humes filosofi i kapitel femton. Félix Ravaisson skildrar vanan som 
varats princip i Om vanan (utgiven och översatt av Jan-Ivar Lindén. Eithe, Paris 
2002). Friedrich Nitezsches beskrivning av korta och långa vanor måste nämnas, 
den är träffande och överförbar till gestaltningsarbetet. Friedrich Nietzsche : Den 
glada vetenskapen (Korpen, Göteborg 1987), s. 193–194.  Hans-Georg Gadamers be-
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ningarna, gå tillbaka till fötterna, känna att de står där de står, i en 
praktik som inte är beskriven utan som ska beskrivas skriftligt.  

Irrfärderna är också upptäcktsfärder av avgörande betydelse för 
beskrivandet, jag lär känna dess väg. Till exempel kan jag alltmer 
lättvindigt slänga intressanta och kära skrivna stycken, jag finner 
det enklare att inordna teorifragment i egna resonemang och börjar 
kunna avlyssna teorier med säkrare samordning mellan att söka och 
fråga samtidigt.  Att på upptäcktsfärderna finna nya sätt att förhålla 
sig och se på världen är att ta del av guldfynd som är alltför få förun-
nade. Jag blir ifrågasatt, lär mig se från olika håll och samlar frågor 
som förökar sig och växer. Inte minst entusiasmerar de till framtida 
projekt bortanför min uppgift. Så småningom, efter irrande och 
upptäckter, tillägnar jag mig något annat än vad själva teorierna står 
för.  Under vandrandet börjar jag lära mig välja bort till exempel att 
Ricoeur säger si och så. Jag lär mig tillvägagångssätt. Jag har hört 
det förr och sagt det själv : teori är praktik. Nu börjar hela min kropp 
berätta att teori är något som jag använder  –  och gör. Jag är på väg 
att greppa det.   

             

grepp är tidigare nämnt i fotnot 185. Litteratur av Bertolt Brecht har också nämnts, 
här greppas hans syn på teater som ett »komplex« och kopplas till Pierre Bourdieus 
habitusbegrepp. Med begreppet söker Bourdieu uttrycka människans handlings-
mönster i relation till det sociala rummet, där skilda habitus ger olika handlingsut-
rymme och reproducerar hierarkier. Till exempel i »Habitus och livsstilarnas rum« 
i Kultursociologiska texter (Brutus Östlings Bokförlag Symposium, Stockholm/
Stehag 1993), s. 297. 



361

Så ytterligare effekter av min utgångspunkt :
Här beskrivs gemensamma aspekter i det vardagliga arbetet på 

väg från läsning till gestaltning från mitt utförarhåll. Det är annat 
än att lyfta fram och se ifrån exempelvis flera skådespelare, en viss 
metod, en föreställning eller en teaterinriktning. 

Med den utgångspunkten finner jag inga skäl att placera teater-
pedagoger eller teaterns teorier på en framträdande plats. Istället 
passar jag ofta på att strosa runt i främmande verk av olika teoretiker. 
Där behandlas levandet från annat håll. Det ligger inte längre ifrån 
arbetet än litteratur om teater.

Ser jag enkom till praktiken, då en monolog ska framställas, dok-
torandhemvist och beskrivning förutan, impliceras där en ickehier-
arkisk syn på kunskap. Händelser i värld och vardagsliv, möten och 
minnen av människor, konst och litteratur av allehanda slag blandas 
där utan gradering. En iakttagelse av en kassörskas sätt att hantera 
varors mekaniska ström och samtidigt befinna sig i en tät följd av nya 
mänskliga möten kan ge insikter om närvaro. En debatt om fördel-
ningspolitik, en dikt, en dokumentär om hur kroppslotion påverkar 
miljön, ett starkt personligt minne, en skildrad krigsskådeplats, en 
målning eller ett tillfälligt vänskapsförhållande med en teori är ex-
empel som alla kan påverka föreställningsbygget. En analys som 
verkat över tid värderas inte väsentligare än en ingivelse, en ingivelse 
kan realisera eller förändra en analys och vice versa. Ett sätt att hålla i 
en kaffekopp hämtat från ett soffprogram på TV, en filosof som talar 
om mänskligt vara eller en närståendes hantering av sin mugg kan 
rikta min gestaltning. Någon framträdande hierarkisk värdering av 
olika byggstenar på vägen finns inte.291

Den del av arbetsvägen jag beskriver handlar inte om hur olika 
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namnkunniga ser eller har sett på teater och skådespeleri eller hur de 
närmare skulle kunna relateras dit. Hade detta skrivits på 70-talet 
är det dock möjligt att exempelvis Bertolt Brecht och Konstantin 
Stanislavskij kommit att framträda på särskilt framskjuten plats. 
De diskuterades högljutt vid den tiden. Under många år återvände 
jag till dem var gång ett arbete påbörjades. Stanislavkij har betytt 
mycket, hans texter om skådespelarens arbete tillhör de mer slitna i 
bokhyllan. Hans romantiska syn på konsten har däremot varit svår-
smält. Inte minst blommar den i biografin Mitt liv i konsten.292 Läs-
ningen ställde frågor om hur min syn på teater och konst påverkar 
gestaltningen. Här kom Bertolt Brechts texter till undsättning och 
var under lång tid trogna vapendragare. De vägledde mig dock inte 
alltid stående i repetitionerna. Brecht utgår företrädesvis från före-
ställningens uttryck och ser teaterns roll i samhället, medan Stani-
slavskij snävar in på skådespelaren och formulerar gestaltningsar-
betet på repetitionsgolvet.  De ser från olika håll. Stanislavskij med 
efterträdare levde vidare. Brechts texter likaså, de fungerade som 
skarpa frågeställare och gjorde klart att jag i en gestaltning visar upp 
en värld, ett sätt att vara som på intet sätt är att betrakta som givet 
utifrån någon känsla av »liv« i någon allmän, övergripande bety-
delse. Stanislavskijs tro på och strävan till »äkta«, »sann« konst står 
i bjärt kontrast till Brechts utgångspunkt i en föränderlig värld där 

291. Att själva utövandet pekar på en ickehierarkisk kunskapsväg betyder inte 
att jag som utövare bär densamma eller att teatern i bemärkelsen »fält« står fri från 
hierarkiska synsätt. Nu skriver jag en avhandling och följer vissa påbud. Till exem-
pel nämns och bifogas litteratur, troligen i högre grad än om det vore en annan typ 
av reflektion. Redan där skymtar riktlinjer som i sig bär värderingar och en syn på 
kunskap.

292. Konstantin Stanislavskij : Mitt liv i konsten (Fröléen, Stockholm 1951).
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det gäller att upptäcka och påvisa det häpnadsväckande i det som 
tycks självklart och vant. 

Nej, det är inte teatern som fält i vid mening som betraktas här. 
Det är en flik av en utövares köksbänk beskrivningen utgår ifrån. 
Bänken är sammansatt av mig, en autodidakt, och slipad av små 
orter. Den är belägen i en utkant av teaterområdet som många skå-
despelare har erfarenhet av, det vill säga monologer som arbetas fram 
på eget initiativ. Från det perspektivet synas och beskrivs några ge-
mensamma aspekter på arbetsvägen. Med alla sina olika uppsätt-
ningar påstår teatern att det enskilda kan överföras och relateras till 
fler och annat. Med beskrivningen påstås detsamma. 

             

Jag förtydligar slutligen en självklar implikation av utgångspunk-
ten :

Uppenbarligen och av nödvändighet skriver jag på svenska. På 
universitetet finns de som hävdar att avhandlingar ska skrivas på 
engelska. Det är att räcka ut handen mot världen. Hade jag bara 
en engelsk hand skulle den sträckas ut. Min hand är problemet. 
På engelska blir det en protes. Ett okroppsligt förhållningssätt till 
språk och kunskap lyser, där ord och meningar kan överföras till ett 
annat språk med bibehållen mening (kunskap) av en människa med 
ett ämne som skapar erfarenheter utanför engelskans värld. Språket 
separeras och mening antas froda kropp förutan.
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gå vilse
Min beskrivning är inte produktionsinriktad, här står ingen före-
ställning i centrum. Det har tagit lång tid med omvägar att förstå 
detta enkla. Så jag önskat sammansmälta det beskrivna med ett sce-
niskt arbete, så jag traktat efter en undersökning lierad också med 
en föreställning, så jag försökt. Nu, i efterhand, är det obegripligt att 
situationen inte greppades tidigare.

Att sammanföra en ny doktorandfunktion i sin utbildningssi-
tuation med den ordinarie situationen för monologarbete är inte 
okomplicerat. Till en början är jag väl införstådd med det och ser 
med glädje fram emot att doktoranden med sina åtaganden och frå-
gor också kommer att förändra mitt »vanliga« sätt att arbeta fram 
monologer.  Vad det innebär att dela uppmärksamheten i så många 
fler och nya uppgifter förstås långt senare. 

Att arbete med egenprojekt förutsätter många olika sysslor, det är 
väl bekant. Arbetar jag till exempel fram ett programblad samtidigt 
som jag repeterar, söker kostym och funderar på marknadsföring 
är samtliga uppgifter rotade i och centrerade kring den kommande 
föreställningen. Som utövare tillika doktorand står beskrivningen 
i fokus, tillsammans med åtaganden som hör doktorandens hem-
hörighet till. Jag engageras förstås i seminarier och kurser, till en 
början i »allt« som rör området konstnärlig forskning : vad finns, hur 
har andra gjort, vad kan det vara inom teater ? Som första doktorand 
på teatersidan i scenisk gestaltning i Göteborg är forskningsmiljön 
i vardande. En framtida miljö är av självskrivet intresse, alltifrån 
frågor om arbetsrum till diskussioner om forskning och teater, till 
inspirerande studentredovisningar är del av den uppbyggnaden. 
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Doktorandens hemhörighet är också på fakulteten med sina frågor 
och sin verksamhet. Där möjliggörs ovärderliga utbyten med kol-
leger inom andra områden med sina vitt skilda doktorandprojekt. 
Ja, att »hitta« doktoranden och greppa hemvisten engagerar stort, 
det blir en väsentlig del av utbildningen. Uppgifterna är inte längre 
enade kring en hemvist. Skillnaden är mycket stor. 

Två stigar som ledde vilse ska nu beskrivas :
Jag är tidigt inriktad på att beskriva aspekter på arbetsvägen 

skriftligt och sceniskt. Det tycks väsentligt att också repetera för 
att beskriva. Mina olika funktioners konkurrens om tid och enga-
gemang, leder till att jag börjar arbeta med kortare scener, etyder, 
avsedda att skildra olika aspekter. Jag samlar material, några repete-
ras, en framförs på olika platser. En kort beskrivning av den infogas :

 Varje dag passerar jag Elite Plaza Hotel på väg till Högskolan för 
scen och musik. I restaurangens stora fönster exponeras människor 
som äter och umgås. Jag betraktar fönstret som ett akvarium, genom 
glaset beskådas relationsprakten. Jag talar med författaren Malin 
Lindroth om saken. Ingen vill idag rubriceras som en relationslös 
människa. Att exponera ensamhet i flersamma sammanhang är inte 
bekvämt. Bakom Plazas ruta föreställer jag mig en kvinna som sitter 
och äter med en skyltdockeman, djupt involverad i ett samtal om 
just relationer. Hon agerar synnerligen konkret efter tidsandan där 
odlande av relationer står högt i kurs. Hon tar itu med konstrueran-
det av sin verklighet. 

Händelsen utspelas i en omgivning som ser och registrerar. Idén 
är närmast filmisk. Den är förbipasserande och öppen för tolkning, 
utanför och innanför fönstren. Om allt detta talar författaren Malin 
Lindroth och jag. Hon skriver en »dialog« mellan en kvinna och en 
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manlig skyltdocka, jag repeterar, för arbetsanteckningar och kon-
struerar man och kostym. 

I etyden finns över huvud taget ingen överenskommelse mellan 
scen och salong. Publiken är inte definierad. Paret samtalar som 
vilka andra grupperingar som helst i rummet. I just frånvaron av 
överenskommelse ser jag möjligheter att skildra den. Jag ställer frå-
gor som : Hur är det att ge sig ut utan överenskommelse ? Hur föränd-
ras och fungerar spelet och meddelandet i olika och öppna miljöer ?  
Vilken roll får publiken ? Jag spelar på olika platser, på hotell, kafé, 
restaurang.

Det finns mycket att berätta om hur jag gick till väga, om hand-
ling och händelse, om framförande och mottagande. Här används 
etyden endast som exempel på hur jag går vilse. Hur intressant den 
än är att framföra, tvingas jag snart till rannsakning. Vad är det för 
frågor som ställs ? Bygger jag etyderna som illustrationer till min 
skriftliga beskrivning ? Iscensätts något jag redan tycks klar över ?  
Är etyderna ett sätt att lösa kampen om tiden mellan utövaren 
och doktoranden ? Ses de lätthanterliga att redovisa i det att de är 
relativt korta ? Jag inser att det är långsökta pedagogiska exempel 
som konstrueras, vars utformning påverkas av doktoranden som 
klarar sig utan dem. Jag är fast i egen gillrad fälla. Etyderna måste 
lämnas.

Därefter kan jag inte tänka mig något mer nedvärderande än att 
anpassa och använda det sceniska arbetet som illustration. Nu ska 
arbetet minsann inte fogas efter frågor som uppstår under beskriv-
ning och reflektion av olika aspekter på arbetsvägen. När jag vanli-
gen får en idé görs det som måste göras  –  hängivet. Just så är det att 
genomföra ett arbete  –  och varje arbete är i sig en undersökning.293
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Vägen följer ju  –  och kan beskrivas i efterhand. Jag börjar om. I 
korthet beskrivs upprinnelsen till nästa försök : 

Jag börjar realisera en idé som burits länge och aktualiseras med 
kraft. Efter trettioett år flyttar jag från landet till staden. Jag åker 
inte längre tåg dagligen. Trettioett års pendlande betyder att ansen-
lig tid förflutit på stationer. Sammantaget och lågt räknat betyder 
det cirka 360 dygns erfarenhet av tågresande och stationsväntan.294 
Det är begripligt att jag upplever det som en del av livet, ett andra 
hem. 

Väntan på stationer och tåg ger över tid en särskild sorts vänner. 
Vänskapsbanden binds inte utifrån tillhörighet, grupp eller klass 
utan av gemensam upprepning av en bestämd situation, av regel-
bunden väntan och pendling. Därutöver finns en stor grupp resenä-
rer som är bekanta på avstånd. Olika människoöden följs, resenärer 
försvinner, destrueras, förändras. Ofta är resandet lugnt, då och då 
får pendlaren med eller mot sin vilja delta i fester, bråk, gräl, akuta 
tillstånd, hot, som avhjälps i vagnen eller på stationen av resenärer, 
poliser, ambulanser, konduktörer. 

Stationen i sin tur är en transithall befolkad av alla slags män-

293. Bortanför rollen som doktorand undersöker jag självklart i arbetet. Tas 
Tvåsam som exempel handlar undersökandet om såväl bearbetning, gestaltning 
och genomförande. Där får jag också möjlighet att dokumentera vad samtalen ef-
ter föreställningen kretsar kring, samt vilka som besöker vagnen. En bandspelare 
fungerar som dokumentationsdagbok. Erfarenheter samlas och en utförlig rapport 
skrivs. Det är klart att det undersöks på många och olika sätt i varje enskilt fall. Det 
skulle förvåna stort om inte de flesta utövare skriver under på det. 

294. Här räknar jag lågt med tio minuters väntan på stationer fem dagar i veckan, 
fyrtiosju veckor per år. Resandet beräknas ännu lägre, sextio minuters tågresa, två-
hundratrettiofem dagar per år. På 31 år får jag det till cirka 360 dygn. Omräknat till 
åtta timmars arbetsdagar blir det cirka 1 080 dagsverken.
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niskor. Där är självklart att stå stilla, att vänta, att lyssna. Ogenerat 
iakttas människor och händelser. Människors liv och olika livsvill-
kor erfars fysiskt påtagligt om än fragmentariskt.  Platsen byter ka-
raktär och befolkning många gånger under ett dygn. Att tillbringa 
tid på stationer och tåg ger en individinriktad nutidsorientering. Jag 
ser det jag inte annars ser. Utan tåg och stationer krymper min krets. 
Stationen är en existentiell plats.

Det är dessa händelser, karaktärer och pendlarvänner som ligger 
till grund för de två tåg- och stationshändelser jag ger mig i kast med. 

Tåghändelsen inspireras av vad som händer när tågvärdar går loss 
i beskrivningar av nästa station eller lovsjunger vädret eller rentav 
glömmer stänga av högtalarsystemet som då sprider ut privata sam-
tal. Hela vagnar av människor kan generas. Vi är med om någonting 
samtidigt. Jag samlar textmaterial som relaterar till tågresors möjlig-
het att betrakta andra eller rör själva resandet, levandet, och börja 
arbeta fram händelsen.

Nästa del, stationshändelsen består av kortare monologer. Under 
åren har jag ofta suttit i stationshuset i Göteborg och studerat en 
passage där hela scenografier kan stå uppställda. Det är vanligen 
mobilabonnemang som prånglas ut av försäljare iklädda scenkläder. 
Där, i den smutten, börjar jag konstruera en uppbyggd väntkur som 
rubriceras I väntan och som »bebos« av »stationsexistenser«. Inuti 
kuren finns stolar, ett litet bord, en resväska samt koftor på krokar. 
Koftorna, i grundfärger, utformas efter karaktären de rymmer.  I 
ena hörnet står en golvlampa med tygklädda skärmar som komplet-
terar och bryter mot »koft«-karaktärerna. 

Jag samlar texter utifrån stationskaraktärerna som sammanbinds 
av parallellen mellan resandet och levandet. De uppenbarar olika 
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livsvillkor, delger sina betraktelser av andra människor, av resandet-
levandet och av betraktelser över själva betraktandet. Författarnas 
olika språk och stil är en tillgång. Stationer samlar människor från 
skilda håll. 

I väntan är öppen för den svårgripbara gruppen människor som 
befinner sig på stationen. Platsen är i ständig rörelse. Försäljarna har 
det inte lätt, de halvspringer stundtals efter presumtiva kunder. En 
teaterhändelse som tar tid i anspråk har det definitivt inte lättare. 
Det handlar mindre om lysande utsikter, i bemärkelsen strid pu-
blikström, än om förundran. Att det huvudsakligen är försäljning av 
allehanda ting som basuneras ut och intar stadsrummen är numera 
så vanligt att jag närmast tar det för givet. Det är anmärkningsvärt. 
På det sättet är I väntan en kommentar, synlig utifrån, oavsett om 
den synas från insidan.

Än en gång berättar arbetet självt att jag åter är vilseledd och att 
projektet är tvivelaktigt att fullfölja som doktorand.  Nu är arbetet 
inte underordnat frågor och reflektioner över aspekter på arbetsvä-
gen. Det är snarare en fråga om var det ska få plats. 

När dagar ägnas åt skisser på kuren skruvar doktoranden på sig. 
»Jaså, anses sysslan och tidsutrymmet rimligt utifrån det som ska 
beskrivas. Arbetet tycks ha mer med snickeri och logistik att göra.« 
När doktoranden i sin tur engageras i allt vad det innebär att agera 
i ett planerat skeende och hur det ska beskrivas, frågar teaterprodu-
centen om det är rimligt utifrån produktionen. Mina funktioner 
bråkar och slåss om utrymmet, jag är kluven.

Tåg- och stationshändelserna handlar i tid mer om spelplats och 
konstruktion än om vägen till gestaltning. Nu engageras jag främst 
i frågor som : Vilket material ska kuren byggas av ? Kan den kon-
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strueras runt lokalens befintliga träpanel ? Hur hantera ljudnivån på 
plats ? Krävs förstärkning ? Om så, hur påverkar det framförandets 
närhet med fem personer i publiken ? Vad är realistisk tid mellan 
olika scener för publik som inte kan ta del av helheten ?  Hur fylla 
de övergångarna med mening för den publik som sitter kvar ? Vilka 
avtal ska upprättas med toalettföretag, fastighetsägare, SJ och Väst-
trafik ? 

Jag sitter på stationen, med måttstock i hand och med preliminära 
texter i fickan. Det står klart att I väntan, hur engagerad jag än är 
och hur väl den än smälter samman med min önskan, konkurrerar 
med doktorandens engagemang, avsikt att beskriva och behov av 
reflektion. Jag är tacksam över att jag inte arbetar på heltid. Det 
vore att förskingra medel och förtroende. I väntans olika sysslor för-
utsätter fullt utrymme och odelad hängivenhet.  Vilken plats finns 
kvar för det avstånd som reflektion och beskrivning förutsätter ? Hur 
samordna projektet med beskrivandet och inte minst, vad ska det 
bedömas utifrån ? Jag slår ihop måttstocken och lägger arbetet i en 
pärm. I väntan får vänta.

Det är intresset för gestaltningen och monologens meddelande 
som driver mig till att genomföra egenprojekt. Det är grundbulten 
samtliga sysslor är fästade i. »Det här måste göras och sägas !« Vad 
och hur det görs är sammanvävt med var  –  som självfallet är av lika 
stort intresse. Tåg- och stationshändelsen, liksom Tvåsam, handlar 
tidsmässigt mindre om repetitioner än om de platsspecifika omstän-
digheterna, om konstruktionen och verkställandet av densamma. 
Att det är en så framträdande och väsentlig del av arbetet är inte lik-
tydigt med att det är just de frågorna jag drivs att beskriva närmare, 
oavsett hur intressant det än vore.295 Att följa en väg och beskriva i 
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efterhand, som jag tidigare hävdat nödvändigt, ifrågasätts nu med 
besked. Vad blir det för undersökning om frågorna som naturligt 
följer helt enkelt inte uppriktigt engagerar ? I sämsta fall blir de på-
lagda uppgifter som anpassas till utövarens önskan att realisera  –  
och doktoranden som underordnas.296

Jag sökte utbildningen för att äntligen få möjlighet att stanna till, 
fördjupa det som annars inte får rum, att reflektera över och beskri-
va arbetet från utförarhåll. Med kraft påminns jag om hur mycket 
mindre utrymme min skådespelare har att beskriva sitt arbete språk-
ligt jämfört med mina andra funktioner. Övriga funktioners arbete 
finns i högre grad kvar när det lämnas, det går att hålla distans och 
söka överblick utan att arbetet tvinar, ja, uppgifterna förutsätter och 
förmedlas rentav ofta genom språklig reflektion. Skådespelarens ar-
bete däremot är svårare att formulera, det går inte att lägga i en mapp 
på något bord, det ligger inte kvar och kan inte sparas särskilt länge, 

295. Situationen påminner mig om Tvåsam : Den lilla repetitionsytan med ut-
ställda pallar och markeringar föreställande innandömet på den kommande hus-
vagnen minns jag. Passager som krånglar och scener som löses därinom är tydliga. 
Året av förberedelse och pengasökande är dimmigt. Turer till husvagnsförsäljare för 
diskussioner och det första misslyckade husvagnsköpet som fick gå tillbaka är sud-
digt. Turnéläggningens komplikationer är borta. De sista repetitionsveckorna, då 
kontakten med fjorton kommuner tillika poliskontor accelererar, är vaga. I väntan 
påminner om att jag regelmässigt »glömmer« eller drar mig undan administrativt 
förberedelsearbete som inte relaterar närmare till gestaltningen.  

296. Jag hamnar också i andra frågor att ta ställning till. Att undersöka som jag 
vanligen undersöker och göra det jag annars gör som doktorand, ställer frågor om 
universitetet som konst- eller föreställningsproducent som behöver redas ut. Vad 
innebär den hemvisten för en föreställning ? Det finns en rad olika blickar att se 
frågan igenom. Jag minns till exempel att Malin Lindroth en gång undrade om 
universitetets huvudmannaskap leder till en sorts »svanenmärkt« konst ? Frågan är 
komplicerad. Jag kan endast besvara den genom specifika fall.
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snart är det borta. Det förutsätter ett obrutet odelat kroppsligt en-
gagemang i uppgiften för att bli till. Direkt verkande handlingar 
undersöks, formuleras och förmedlas i sitt sammanhang. I vardagen 
finns sällan utrymme att ta ett steg tillbaka, reflektera och skriftligt 
försöka formulera under någon längre sammanhängande period. 
Hur ofta, i samtal om och i arbetet, passerar inte frågor som »menar 
vi samma sak nu, hur kan det beskrivas, är det över huvud taget möj-
ligt ?« Att försöka fånga på mindre flyktigt vis, i skriftlig gestaltning, 
stod klart som utmaning från början. 

Nej, min undersökning är inte produktionsinriktad. Efter vilse 
stigar är det självklart. Med tanke på att det här är en beskrivning av 
arbetets gemensamma aspekter från en skådespelares praktik, skulle 
jag hamna i en orimlig situation med samexistens mellan beskriv-
ning-föreställning. Hur skulle ett sådant arbete bedömas ? Skulle 
jag bedömas som beskrivningens konstnärliga kvalitet ? Skulle jag 
utse mig själv till någon sådan garant och därtill leverera detsamma 
i bedömningsstund ? »Se, här är en rörlig gestaltning per definition ! 
Se, här verkställs instant närvaro !« Bävande och hukande inför en 
sådan befängd situation där en självbild utan like axlas, inser jag vid-
den och vikten av djupare bedömningsdiskussioner inom området. 
Likväl, för att beskriva, behöver jag gå från läsning till gestaltning 
för att också konkret aktualisera händelser på vägen. 

Vagt minns jag Winnie i Lyckans dar, hur hon agerar blind för sin 
situation och sina villkor, liksom jag i min nya doktorandsituation. 
Och inte minst, där hamnar jag i något olikt mina monologerfa-
renheter. Det är en annan väg med andra villkor. Att jag ska gå 
från läsning till gestaltning står klart, att olikheten kan ge annat 
till det beskrivna är ett kanhända, vad som kommer att hända är 
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oklart. I Becketts pjäs hamnar jag också direkt på repetitionsgolvet, 
den kan repeteras vid ett bord i ett litet rum. Medel söks för att 
kunna redovisa arbetet för andra, det vill säga komma dit jag kom-
mer under fastställd tid och pröva för provpublik i ett teaterrum på 
högskolan. Medel söks inte för rättigheter till pjäsen, jag producerar 
och säljer inte någon föreställning och arbetar inte aktivt för att få 
till stånd tilltänkta spelplatser. Det är nästa steg. Nu går jag på en 
del av arbetsvägen. Jag arbetar inte alls som »vanligt«, till exempel är 
repetitionstiden styckad, utspridd och underordnad beskrivningen. 
Universitetets möjlighet till reflektion tas tillvara. Jag repeterar och 
läser och skriver, skriver och läser och repeterar för att fånga gö-
randet. För mig är det ett sätt av många att förmedla en flik av det 
flyktiga arbetets art.   

Nu, efter irrgångar och omvägar, mindre kluven, försvaras såväl 
föreställningars vara som reflektionstiden på universitetet.  Att det 
här kom att bli en beskrivning som inte är och inte kunde samman-
vävas med en föreställning  –  från mig som inte förespråkar någon 
delning mellan teori och praktik  –  leder till en gammal brasklapp : 
därtill var jag nödd och tvungen. Att denna gång ha drivit mig själv 
dithän är en situation vars frågor också sprider sig långt utanför det 
här kapitlet.  

             

Slutligen några lovord till det som inte syns. 
På väg till beskrivning, liksom till föreställning, alstras mycket 

som inte ryms i det aktuella arbetet, det kommer inte någon till 
del  –  direkt. Ett närliggande exempel är att jag nu är redo för un-



dersökningar med ett föreställningsarbete som nav. Lyckans dar be-
rättar hur. Efter en tids arbete växer relevanta frågor fram, varje 
föreställning bär sina.  Då, med beskrivningens erfarenheter, sorte-
ras egna bedömningskriterier fram på förhand. I en sådan framtida 
undersökning arbetas frågor först fram i det specifika arbetet långt 
innan någon ansökan skrivs. På det sättet undviker jag att klistra på 
arbetet frågor eller hamna i sådana som inte uppriktigt engagerar, 
utan att för den skull tumma på föreställningen. 

Sådant som inte syns och används i beskrivning ser jag som en 
sorts slagg. Den är omodern, varken synlig eller snabbverkande.  Nå-
gon annan gång, någon annanstans kan den bli del av andra hand-
lingar. Jag säger som i arbetet med Lyckans dar : jag har gått en bit och 
är redo för nästa station  –  med slaggen som bagage.

             

Allra sist en kort kommentar om konst och forskning : 
Konst och forskning är begrepp jag omges av och funderar över, 

inget av dem är enigt eller samstämmigt. Vanligen används de som 
samlingsnamn och betraktas med en utanförstående blick. »Det jag 
betraktar nu är ett konstnärligt arbete, det är konst.« »Den här un-
dersökningen betraktar jag som forskning«. 

I beskrivningen används de sparsamt. Här ser jag från utförarhåll. 
Under framställningen är jag riktad i arbetets uppgifter. Då arbetar 
jag inte utifrån benämningen »det här är konst«, »det här är forsk-
ning«, det här är »konstnärlig forskning«. Från utförarhåll är det 
möjligen något som kan bli till.
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abstract

I go from reading to performing. Descriptions from a monologue prac-
tice is a dissertation based on an actor’s work with monologues. The 
path of work is traced and described from a practitioner’s perspec-
tive.  Concrete examples are used and examined in order to ‘sift out’ 
and expose the specific conditions this work involves. 

The dissertation follows the path from reading to performing, 
where one person, as in a monologue, is the speaker. It consists of 
three parts. In the first part the given circumstances of the path to 
performance are described. The questions that are posed along the 
way include : What role does the audience play ? What significance 
does the performing space have for performance expression ? How 
is a written text read, lived through, reshaped and transferred to 
performance ? 

The second part is based on, and delimits, the search for a »living« 
performance. And what is that ? What is presence ? What different 
past and present acts does the actor have to relate to ? What does 
rehearsing, what does ‘acquiring habitual practice’, involve ? Habi-
tual practice as a condition for change and as a condition for the 
unexpected and for the spontaneous is portrayed. The significance 
of detail for the performance and for the particularity of the perfor-
mance is also described.



The dissertation’s first and second part lead on to the third part, 
which exemplifies the particular. This is followed by rehearsals of 
Samuel Beckett’s play Happy Days. Here, the actor’s searching sheds 
its light on the dissertation’s earlier reflections. 

That reflection is based on practice and that it is examples that 
are used to capture, in writing, a fleeting path that disappears in an 
actor’s steps, is a part of the study’s task  –  and a result. To examine 
and convey something of the transient nature of this work from a 
practitioner’s perspective is its aim.

title : Jag går från läsning till gestaltning. Beskrivningar ur  
 en monologpraktik.
english title :  I go from reading to performing. Descriptions from  
 a monologue practice.
language :  Swedish
keywords :  Acts, art of acting, artistic research, detail, habitual  
 practice, monologue, performing, performing space,  
 practical knowledge, presence, reading.
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