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Cuando nos enfrentamos con la pregunta de la identidad cultural, étnica, lingüística,
religiosa, nacional o supranacional de una comunidad humana nos encontramos con una
respuesta fundada en un relato o narrativa que apunta hacia un virtual origen. La
mitificación de un principio fundacional se modifica y transforma con el devenir del
tiempo, y las corrientes intelectuales que hacen de esta materia su objeto de reflexión o
especulación ponderan un sentido exclusivo con el objetivo de construir un espacio
reflexivo que le otorga un valor efectivo y absoluto a las premisas desde las cuales se
deriva tal juicio. La resemantización del relato fundacional latinoamericano se ha asumido
desde diferentes perspectivas, acentuando herencias y pertenencias que supuestamente
constituirían la identidad latinoamericana. Los discursos que tematizan el problema de la
identidad cultural de Latinoamérica adquieren diferentes matices;  afirman el origen
prehipánico, cuestionan o redimen el pasado colonial, o combinan ambos para examinar
el presente histórico a partir de una corriente filosófica en particular.

En esta empresa intelectual se le ha otorgado especial importancia a la presencia
indígena en el continente, y el discurso de la identidad latinoamericana ha hecho suya la
otredad amerindia. La apropiación del Otro indígena en el discurso intelectual
latinoamericano de los dos últimos siglos es particularmente compleja, puesto que el
Otro es parte de un Todo que se experimenta como marginal con respecto a un centro
dominante, lo que lo ubica en posición de agente activo envuelto en una empresa de
autoafirmación y valoración de su identidad fundada en el  rechazo del dominio
económico, político y cultural impuesto desde afuera.  Desde este punto de vista,
Latinoamérica puede ser concebida como un continente de alteridad doble: por una
parte, la otredad referida desde el  espacio europeo y norteamericano; por otra, la
presencia del Otro indígena, agente generado por el poder institucionalizado que
legitima el discurso del colonizador español a partir de su presencia en el continente
desde 1492. Esta doble alteridad ha constituido la base de una serie de afirmaciones
problemáticas y ambiguas referente a la supuesta identidad continental o supranacional
de Latinoamérica.  Estamos conscientes de que cualquier estrategia con que un colectivo
humano examina la cuestión de su identidad requiere de un  cierto grado de
homogeneización en el proceso de inclusión o exclusión de los componentes del
sistema, su identificación con un proyecto en común y la forma en como revisa o
reescribe su historia. Sin embargo, cuando se emprende un proyecto de esta naturaleza
en una sociedad compuesta de múltiples agrupaciones étnicas, el observador debe
relativizar la propuesta homogeneidad del grupo en cuestión, puesto que fácilmente
puede caer en el error de identificar al grupo en términos engañosamente apriorísticos,
lo que acarrea el riesgo de reducir  la seriedad de la observación. Este es el descuido que
se ha cometido cuando los discursos de identidad “indigenizan” o generalizan el carácter



homogéneo de la población indígena de Latinoamérica. Descuido considerable si, por
ejemplo, observamos que  los límites geográficos nacionales propios del legado colonial
no necesariamente se corresponden con los contornos étnicos que dibujan el mapa racial
latinoamericano.

Si tratamos de definir la identidad desde una perspectiva esencialista tenemos que pensar
en las características compartidas por un colectivo en particular, entre ellas podemos
identificar, por ejemplo, la lengua, la religión, la geografía, las costumbres culinarias, el
sistema económico, etc. Por otro lado, estas propiedades deberían ser medianamente
permanentes y distintivas del grupo en cuestión. Este no es el caso de sociedades multi-
étnicas o pluri-raciales. Sin embargo, un rasgo reiterado del texto que subyace a cualquier
intento por definir la identidad latinoamericana es el empecinamiento con que se trata
de uniformar el sentido de pertenencia a un grupo peculiar.  Esto trae como
consecuencia que la heterogeneidad cultural del continente se vea restringida a artificios
reductivos que niegan la diversidad para ponderar la homogeneidad como un rasgo
pertinente a la cultura latinoamericana.

El discurso intelectual sobre la identidad latinoamericana se ha movido entre dos polos.
Por un lado, tenemos el rechazo categórico del Otro interno, en tanto éste es percibido
como sujeto ajeno al  cometido institucional. La presencia indígena, en este caso, se
contempla como un escollo en esta suerte de “misión renovadora” emprendida por los
herederos del legado colonial, cuyo objetivo consiste en instituir una sociedad que imita
los valores económicos, políticos y culturales prove–nientes del Centro e ignora o
elimina la presencia de las comunidades amerindias. Domingo Faustino Sarmiento,
ideólogo positivista y presidente de la Argentina entre los años 1868 - 1874, proponía la
exterminación de la población indígena como una forma de eliminar lo que él
consideraba un obstáculo al “progreso”. En Facundo: Civilización y Barbarie, Sarmiento
manifiesta que la empresa edificadora de una América moderna se sitúa en “la lucha
entre la civilización europea y la barbarie indígena, entre la inteligencia y la materia” (35),
en el encuentro entre dos fuerzas “La una civilizada, constitucional, europea; la otra
bárbara, arbitraria, americana” (129). Años más tarde, 1883, Sarmiento escribe Conflictos
y armonías de las razas en América1, allí afirma que:

Puede ser muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones nacientes,
conquistar pueblos que están en un terreno privilegiado; pero gracias a esta
injusticia la América, en lugar de permanecer abandonada a los salvajes, incapaces
de progreso, está ocupada hoy por la raza caucásica, la más perfecta, la más
inteligente, la más bella y la más progresiva de las que pueblan la tierra... Así pues,
la población del mundo está sujeta a revoluciones que reconocen la leyes
inmutables; las razas fuertes exterminan a las débiles, los pueblos civilizados
suplantan en la posesión de la tierra a los salvajes (38).

                                      
1
  Este libro quedó inconcluso. Sin embargo, creemos necesario reproducir aquí su pensamiento, puesto

que, según Sarmiento, en este texto quiso “volver a reproducir, corregida y mejorada, la teoría de
civilización y barbarie” (47).



Para Sarmiento, el modelo histórico, político y económico a imitar surge en los Estados
Unidos, cuyas virtudes han sido posibles gracias a la política de exterminación total de las
comunidades indígenas con el objetivo de eliminar las barreras que éstas ofrecen a lo que
denomina como “progreso”.

Sarmiento establece que el mestizaje o mezcla de sujetos de origen europeo, indígena y
africano  es una anomalía racial que representa un proceso de retroceso genético
enclavado en la sociedad moderna, “causa del mal que enferma al organismo social”,
declara que “de la fusión de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo que se
distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial”, y agrega “mucho debe
haber contribuido a producir este resultado desgraciado la incorporación de indígenas”
(1945, 23).

De la misma manera, el escritor boliviano Alcides Arguedas, en su ensayo “Pueblo
enfermo,” publicado por primera vez en 1909, ve el fenómeno del mestizaje como una
aberración social que detiene la pujanza cultural que el sujeto europeo “no contaminado”
puede inyectar en un proyecto cultural que tiene como modelo los valores de occidente,
en tanto centro y punto de partida que examina al Otro como accesorio, secundario o
marginal. Para Arguedas, el Otro, el mestizo y el indio, son “elementos inferiores desde el
punto de vista racial, perezosos e indolentes, se hayan incapacitados para elevarse a las
esferas de la alta especulación, o siquiera de la alta cultura” (613).

Por otro lado, encontramos un discurso de naturaleza diametralmente diferente al
anterior que enfatiza en la necesidad de incluir al otro indígena en el proyecto
comunitario de definir la identidad cultural de una América que sienta sus raíces en el
pasado precolonial. El novelista peruano José María Arguedas demuestra cómo la
mitificación del pasado precolombino se presta a los intereses de una corriente
intelectual que pretende ignorar la presencia real de un Otro marginalizado y
supuestamente absorbido en la cultura imperante. Para Arguedas, tal proceso de
homogeneización de las culturas indígenas en un centro que se autodefine como
genuinamente latinoamericano no es sino un engaño que esconde la marginalización de
un colectivo étnico olvidado por los mecanismos del poder. Arguedas, por otra parte,
revaloriza el proceso de hibridización cultural generado en el contacto con el elemento
europeo,  al mismo tiempo que rescata la presencia de lo que él denomina la “herencia
indígena”  presente de manera continua en el diálogo transcultural desencadenado a
partir del advenimiento del sujeto foráneo.2

Los diferentes discursos que acometen la tarea de definir la identidad latinoamericana
oscilan entre estas dos tendencias. Una de las características notables de esta labor

                                      
2  Angel Rama en La crítica de la cultura en América Latina (1985),  hace referencia en este sentido al
artículo  de Arguedas “El monstruoso contrasentido”  publicado en El Comercio de Lima (24 de junio de
1962).



intelectual es que generalmente tales prácticas discursivas adolecen de una hilación
argumentativa coherente y sólida, problema que creemos es el resultado de la falta de
atención que, deliberada o inconscientemente, se le otorga a la marcada condición
heterogénea del colectivo social latinoamericano.

Un número importante de textos que tematizan el asunto de la identidad padece
indeterminaciones y contradicciones notables. En este caso nos referiremos a aquellos
discursos de identidad que se sustentan en la existencia preeminente de la comunidad
indígena. El objetivo fundamental de estas prácticas discursivas es establecer una
diferencia circunstancial entre una identidad continental o supranacional frente al poder
hegemónico de la cultura occidental que se empeña en suprimir, ignorar  o desplazar las
diferencias en función de imponer un sistema de valores autoconcebido como superior.
El problema fundamental de tales prácticas discursivas radica en  que en vez de
constituirse en discursos contestarios sólidos que se resisten a caber dentro del
paradigma dominante de la  cultura de occidente, por el contrario reafirman y adoptan el
modelo occidental. Por un lado, se apropian del referente indígena con el objetivo de
proponer una supuesta propiedad particular que define al colectivo latinoamericano; por
otro, le niegan la condición de Sujeto al tratar de promover una supuesta identidad
colectiva, lo cual suprime la heterogeneidad étnica en vista a promover una
homogeneidad que olvida la Otredad interna. El mensaje que subyace en el proyecto
fundacional de este tipo de discurso de identidad es que todos los indígenas son iguales;
sus diferencias no son pertinentes, puesto que tal heterogeneidad no se presta a un
propósito que tiene como objetivo final justificar una posición política en particular. Esta
postura, además de tener profundas implicaciones socio-políticas, niega la especificidad
de lo local, y se acomoda dentro de un discurso generalizador al servicio del logos
occidental.

El proyecto político de Bolívar inaugura, como una especie de preámbulo histórico, la
serie de discursos de identidad que a lo largo de ciento cincuenta años ha ocupado y
preocupado a un número importante de intelectuales latinoamericanos. Bolívar proponía
una América transnacional, una “nación de naciones”, la cual sería posible en el supuesto
encuentro o integración de las múltiples razas y culturas que habitan el continente. “Es
una idea grandiosa —escribe Bolívar— pretender formar de todo el Mundo Nuevo una
sola nación con un vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene un
origen, una lengua, unas costumbres y una religión, debería, por consiguiente, tener un
solo gobierno que confederase los diferentes estados que hayan de formarse”. 3     

La negación del carácter heterogéneo de la cultura latino–americana y, por consiguiente,
la exclusión u omisión de las comunidades indígenas sienta sus raíces en el discurso
intelectual de principios del siglo XIX. Cuando Bolívar trata de explicarse la ausencia del
substrato indígena en Latinoamérica en relación con un hipotético presente histórico
racialmente híbrido, éste, colectivizando el discurso en un “nosotros” supuestamente
inclusivo, afirma lo siguiente:
                                      
3  En “Carta de Jamaica,” Kingston, 6 de septiembre de 1815.



Nosotros ni aun conservamos los vestigios de lo que fue otro tiempo; no somos
europeos, no somos indios, sino una especie media entre los aborígenes y los
españoles. Americanos por nacimiento y europeos por derecho, nos hallamos en el
conflicto de disputar  a los naturales los títulos de posesión y de mantenernos en el
país que nos vio nacer, contra la oposición de los invasores; así, nuestro caso es el
más extraordinario y complicado. 4

De manera no muy diferente, a principios del siglo XX, el escritor e ideólogo mexicano
José Vasconcelos en su libro La raza cósmica  propone una tesis en que afirma la
existencia de una identidad latinoamericana distintiva amalgamada en el proceso de
miscegenación que conlleva la “mezcla”  del gene indígena y español. Tal mestizaje, para
Vasconcelos, constituiría el primer estadio de una suerte de fórmula racial que
engendraría lo que él denomina “la quinta raza” (13), amalgama que incluye la presencia
de todas las razas del orbe. Esta constitución étnica la describe Vasconcelos como una
fase superior del desarrollo humano, lo que pone a Latinoamérica, según éste, en una
especial coyuntura histórica en tanto protagonista de un “proyecto humano” de
trascendencia  universal. El problema radical del argumento de Vasconcelos reside en el
carácter subjetivo de tales afirmaciones, puesto que la composición racial de “la raza
cósmica” se funda en lo que él llama “la ley del gusto” (37). Esta presumible “selección
voluntaria” agrega el autor, “es mucho más eficaz que la brutal selección darwiniana, que
sólo es válida, si acaso, para la especies inferiores, pero ya no para el hombre” (38). Estas
aseveraciones traen consigo una serie de sugerencias polémica que habría que examinar.
Primero, es necesario preguntarse ¿quién propone (¿o impone?)  y de dónde proviene el
modelo que regula la “ley del gusto”?; o ¿incorpora el “proyecto racial” elementos de
resistencia o alteridad?  Dado que no es posible aclarar tales interrogaciones a partir del
texto, podemos afirmar que estamos frente a una convención textual debajo de la cual
subyace una mera “composición” que perfila el imaginario social de un sujeto del
discurso que niega la diferencia y, al mismo tiempo, en tanto sujeto social, afirma  el
dominio de la cultura en el poder ostentado por el conjunto  al que pertenece.

Vasconcelos concibe el mestizaje sólo como un componente de un  proceso en el que se
suceden múltiples transformaciones raciales, la miscegenación racial no es un fin en sí
mismo sino un medio para alcanzar un resultado posterior que contempla múltiples fases
durante las cuales  “las razas inferiores irán ascendiendo en una escala de mejoramiento
étnico” (39).  El carácter eventual o utópico del modelo racial que propone Vasconcelos,
junto a la desvergonzada descripción valorativa del substrato indígena, lo sitúan como
sujeto partícipe y beneficiario del sistema de dominio imperante, cuya intención, en este
caso explícita, es reafirmar los valores éticos del grupo en el poder y mantener el ya
arcaico régimen  pigmentocrático latinoamericano.

                                      
4

  En “Oración Inagural Congreso de Angostura,” 15 de febrero de 1819.



A fines del siglo XIX, el escritor y político cubano José Martí enunciaba un proyecto
discursivo un tanto diferente al de Vasconcelos pero, en su esencia, con resultados más o
menos similares. En muchos de sus ensayos Martí se propone definir la identidad
latinoamericana apropiándose del Otro indígena al mismo tiempo que, sin proponérselo
de manera explícita, niega las diferencias internas en nombre de un ideal político que
concentra la diversidad étnica en un todo homogéneo que tiene como objetivo último
contender las pretensiones hegemónicas de los Estados Unidos. En “Nuestra América” 5,
Martí señala que “no hay odio de razas, porque no hay razas, los pensadores canijos, los
pensadores de lámparas, enhebran y recalientan las razas de librerías, que el viajero justo
y el observador cordial buscan en vano en la justicia de la naturaleza, donde resalta, en el
amor victorioso y el apetito turbulento, la identidad universal del hombre” (1970, 92), y
más adelante agrega que “el alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diversos en forma
y en color” (92).

Este concepto, para Martí,  le podría ser útil en la arena de la retórica política, pero
carece de validez real cuando lo ubicamos en el contexto de una sociedad mediatizada
por los valores occidentales que rigen y condicionan el destino de la población en
general, incluido el de las colectividades indígenas. Cuando Martí expone su proyecto
cultural no hace sino negar la participación activa del sujeto amerindio, u “hombre
natural” como le denomina. Al respecto afirma que: “El hombre natural es bueno, y acata
y premia la inteligencia superior, mientras ésta no se  vale de su sumisión para dañarle, o
le ofende prescindiendo de él, que es cosa que no perdona el hombre natural, dispuesto
a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le perjudica el
interés.” (1970, 88). Teniendo en cuenta estas afirmaciones, ubicamos el fenómeno de
transculturación propuesto por Martí como una práctica discursiva que suprime o ignora
las diferencias reales de los individuos afuera del circuito de la cultura occidental
imperante. Tal práctica homogeneiza al Otro; la historia del sujeto marginal y su cultura
desaparecen, persiste así el perdurable poder sustentado dentro de los parámetros
explícitos de la versión occidental de la humanidad. En el proyecto martiano no se
contempla la tarea de preservar la heterogeneidad ni la materialidad de los grupos
marginales o subalternos6, sino más bien se fomenta el mestizaje, lo que en el contexto
de una sociedad colonizada implica que el “intercambio” se produce bajo la rúbrica de un
modelo regido por los mecanismos internos del poder. Es imposible establecer una
relación de responsabilidades recíprocas cuando uno de los sujetos es agente pasivo de
la acción emprendida por el otro. Desde esta perspectiva, el “colonizador interno”

                                      
5  Este “artículo” fue publicado en el periódico mexicano El partido liberal, el día 30 de enero de 1891.

6
  Usamos el término “subalterno” en el mismo contexto empleado por “The Subaltern Studies Group,”

organización interdisciplinaria que agrupa a un grupo de investigadores encabezado por Ranajit Guha.
El grupo explica el uso del término “subaltern” “as a name for the general attribute of subordination in
South Asian society whether this is expressed in terms of class, caste, age, gender, and office or in any
other way.” Ver Ranajit Guha, “Preface,” en Selected Subaltern Studies, Ranajit Guha y Gayatri Spivak,
eds. (New York: Oxford University Press, 1988), 35.



incorpora al “colonizado interno” en una relación subalterna, trastornando y
obstaculizando el “desarrollo natural” de la colectividad humana sometida.

Creemos necesario enfatizar que el propósito fundamental de Martí es proponer un
discurso de autoafirmación y resistencia. El problema en que cae Martí, sin embargo, es
proponer una identidad que incorpora la presencia del sustrato indígena, pero, al mismo
tiempo, en una suerte de subtexto, le niega su especificidad y autonomía. Desde este
punto de vista, el texto que explicita el pensamiento martiano no sólo se constituye
como discurso de identidad, sino que  también se establece como discurso de
resistencia, y, como es de notar, ambos propósitos están intrínsecamente relacionados.
Los valores filosóficos vinculados a la noción de identidad son concomitantes a los
movimientos políticos de autodeterminación.   Martí fue un ardiente defensor de la
autonomía política, económica y cultural de Latinoamérica frente a las pretensiones
expansionistas de la cultura sajona. Con este propósito en mente Martí hace un llamado a
los pueblos hispanoamericanos a cerrar filas ante la difusión imperial de Los Estados
Unidos:

Los pueblos que no se conocen han de darse prisa en conocerse, como quienes
van a pelear juntos... Ya no podemos ser el pueblo de las hojas, que vive en el aire,
con la copa cargada de flor , restallando o zumbando, según la acaricie el capricho
de la luz, o la tundan y talen las tempestades. ¡Los árboles se han de poner en fila
para que no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la
marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de
los Andes 7 (1970, 131).

Los discursos de Bolívar, Martí y Vasconcelos  se constituyen como textos contestarios
que, en este caso, repudian los efectos del colonialismo con el objetivo de remplazar la
experiencia colonial con una alternativa basada en un proyecto personal en el que, en
tanto sujeto de la escritura,  se evidencia su etnicidad y, por lo tanto, los intereses
particulares del corpus social del que participa. En esta suerte de empresa totalizadora
que implica la búsqueda de la identidad comunal se homogeneizan las diferencias y, en el
intento por lograr alguna coordinación entre las existencias privadas y el proyecto
comunitario, se institucionaliza un discurso dominante que repite la estructura político-
social del poder colonial.
El escritor peruano José Carlos Mariátegui, al analizar el concepto de “la raza cósmica”,
critica  el carácter utópico del discurso de Vasconcelos y las implicaciones que éste
acarrea. Mariátegui escribe:

Al pesimismo hostil de Le Bon sobre el mestizo, ha sucedido un optimismo
mesiánico que pone en el mestizo la esperanza del continente. El trópico y el

                                      
7  Discurso pronunciado en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York, el 19 de
diciembre de 1889, a la cual asistieron los delegados a la Conferencia Internacional Americana aquel
año.



mestizo son, en la vehemente profecía de Vasconcelos, la escena y el protagonista
de una nueva civilización. Pero la tesis de Vasconcelos que esboza una utopía en la
misma medida en que aspira a predecir el porvenir, suprime e ignora el presente.
Nada es más extraño a su especulación y a su intento, que la crítica de la realidad
contemporánea, en la cual busca exclusivamente los elementos favorables a su
profecía (255-56).

Para Mariátegui el confrontar “el problema indígena” consiste, primero, en renunciar a
toda aproximación romántica8 con el propósito de favorecer un estudio sistemático que
sea capaz de dar cuenta del problema de explotación de la comunidad indígena en
relación al manejo o posesión de la tierra por un grupo extremadamente pequeño de
hacendados (gamonales) de origen europeo. Mariátegui enfatiza que el problema
fundamental es la sobre-explotación económica del sector indígena de la población y la
consecuente negación sistemática de una tradición étnica enraizada en el pasado
precolombino. En su análisis, Mariátegui no trata de idealizar el pasado, su preocupación
tan sólo radica en la importancia de la herencia desde el punto de vista de un presente
en el que el sistema imperante marginaliza a un sector importante de la población. Desde
este punto de vista, lo más interesante es que Mariátegui pone juntos el análisis del
sistema económico en que se inserta la población indígena y el tema de la identidad
étnica y cultural del continente.

El foco de atención del discurso de identidad, en el caso de Mariátegui,  se centra en la
noción de liberación social, entendida ésta en términos amplios, pues incluye aspectos
culturales, políticos y económicos. La liberación social en este contexto se entiende como
la necesidad de cambiar la estructura social de opresión y cuestionar el paradigma
cultural imperante con el propósito de liberar a ciertas comunidades de su condición
subalterna.

Para Mariátegui el problema fundamental de la política contingente en el Perú consiste
en que los partidos políticos considerados defensores de los derechos de los
desposeídos han caído en un revisionismo nacionalista que defiende los intereses de una
parte de la población de origen europeo. El racismo de este sector nacionalista consiste
en la valorización extremada del capital por sobre la necesidad de la mayoría de la
población de linaje indio. Mariátegui sostiene que la burguesía se identifica  con los
valores del “hombre blanco” y no comparte una raíz cultural ni una historia común con el
resto de la población, cuyos ancestros habitaban el continente antes de la llegada del
hombre europeo.

                                      
8  A fines de 1880 surgió en Perú un movimiento literario conocido como indigenismo. Gran parte de los
escritores del movimiento cayeron en el error de romantizar la condición indígena sin entrar en un
análisis serio de los problemas de este sector de la población . Sin embargo, Mariátegui continuó
apoyando el movimiento literario dándole espacio en la revista Amauta. También reserva una parte
importante a este tema en el capítulo XVII de la última parte de sus Siete ensayos denominada “El
proceso de la literatura.”



En esta línea de pensamiento, la  identidad se inscribe como un componente
fundamental del concepto de liberación, pues está ligada de manera íntima al
enfrentamiento con el poder dominante con el objetivo de demandar reconocimiento y
participación en el conglomerado social. El proceso de identificación social, cultural o
étnica implica delinear los límites entre el Yo y el Otro, creando puntos de contacto entre
el origen de un colectivo y su inserción —activamente manipulada— en un conjunto que
lo absorbe y relega a un rol subalterno. En este contexto, Mariátegui entiende la
identidad como una práctica que tiene como objetivo identificar los rasgos peculiares de
una comunidad y ponderar los valores asociados con una cierta herencia u origen que
ponen en contacto a un grupo de individuos con su pasado histórico.

Mariátegui examina la organización social  del pasado pre–colombino como un sistema
que regulaba los modos y relaciones de producción de manera tal que no existían
contradicciones internas. La estructura socio-económica de la cultura incásica para
Mariátegui se constituye en una suerte de proto-comunismo. Esto lo lleva a concebir una
teoría que examina a las comunidades indígenas a partir de un proyecto político que
tiene como propósito cambiar de manera radical la estructura del sistema vigente,
idealizando un virtual pasado del Otro interno para ponerlo al servicio de una ideología
occidental que pretende abarcar todos los dominios del conocimiento. Desde esta
perspectiva, lo que Mariátegui hace es manipular la identidad del colectivo indígena sin
prestar la debida atención a la necesidad de reconocer sus diferencias como un
componente funcional e integral de la comunidad humana a la que pertenece. Mariátegui
no cuestiona la universalidad de una ideología particular con el propósito de considerar
las posibilidades de un punto de vista divergente, entre ellos los puntos de vista de
aquellos cuyos derechos alguien defiende. Al no tener esto en cuenta, cae en una suerte
de proletarización de la comunidad indígena, y pierde de vista la existencia de
identidades étnicas distintivas. En otras palabras, se apropia de un imaginario social que
hipotéticamente tiene raíces en el pasado precolombino para ponerlo al servicio de un
proyecto político que tiene como substrato básico los mitos del progreso cultural
propios de la modernidad occidental.

El  problema adquiere un tono aún más delicado cuando Mariátegui  de manera
categórica niega la participación de otras minorías raciales en su esbozo de la identidad
cultural del continente. Sus observaciones sobre el hombre americano de origen africano
son de un abierto carácter racista. “El negro —dice— trajo su sensualidad, su superstición,
su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a la creación de una cultura, sino
más bien de estorbarla con el crudo y viviente influjo de la barbarie” (257). Con
afirmaciones más o menos similares se refiere a los inmigrantes de origen chino: “El coolí
chino es un ser segregado de su país por la sobrepoblación y el pauperismo. Injerta en el
Perú su raza, mas no su cultura” (256); y agrega más adelante, “El chino, en cambio,
parece haber inoculado en su descendencia, el fatalismo, la apatía, las tareas del Oriente
decrépito” (257). Concluye  señalando que “todo el relativismo de hoy en día no es
suficiente para abolir la inferioridad cultural” (257). En otras palabras, Mariátegui, de la
misma manera que Vasconcelos, examina las culturas no occidentales con el ojo del



cientista social ilustrado que valoriza y adjudica el carácter inferior del Otro y, por lo
tanto, el superior del Yo.

Por otro lado, aunque Mariátegui pondere de manera positiva el carácter colectivo de los
medios de producción y la distribución ecuánime de los bienes de consumo como un
legado cultural heredado de la sociedad incásica, no trepida en señalar que el “indio del
presente” se puede insertar dentro de la civilización moderna incorporando las lecciones
de occidente y agrega que “la única salvación para la América india radica en la ciencia y
el pensamiento europeo y occidental.”(260).  Esto nos lleva a pensar que la identidad
indígena que reclaman los ensayos de Mariátegui es sólo una justificación, puesto que al
Otro interno no se le incorpora como una entidad integral en un proyecto
emancipatorio, a menos que pase a formar parte de un todo homogéneo en el que se
omite su presencia en cuanto sujeto distinto.

El problema fundamental se suscita cuando de antemano se determina el destino y, por
lo tanto la “identidad” del sujeto indígena, manipulándolo para que juegue un rol
particular en conformidad con una función previamente asignada. De esta manera, se le
premia o condena, dependiendo de si es un elemento necesario que justifique el
paradigma o, en el caso contrario, de si su presencia es prescindible. Estas son las
ambigüedades en que puede caer el delimitar la identidad de un colectivo humano, pues
tal empresa puede ponerse al servicio de liberar de manera genuina a los individuos, o se
puede utilizar con el objetivo de restringir la autonomía de esa comunidad de manera
velada.

Un texto que en los últimos veinte años se ha constituido en una especie de lugar común
para referirse al tema de la identidad latinoamericana es Calibán: notas hacia la
discusión de la cultura de nuestra América (1972) del poeta y ensayista cubano Roberto
Fernández Retamar. El ensayo de Fernández Retamar retoma la tradición intelectual del
discurso de identidad iniciada a principios del siglo XIX por uno de los gestores de los
movimientos independentistas, Simón Bolívar,  y recontextualiza algunos de los aspectos
más sobresalientes de los textos de Martí, Mariátegui y, con un grado de importancia
menor, de Vasconcelos.  Fernández Retamar vuelve a Bolívar para rescatar el arranque
primero de una conciencia emancipadora que reclama la autonomía política para los
habitantes de la América colonial, recoge a Martí como un modelo ideológico para
rechazar el neocolonialismo y los modelos extranjerizantes, y, finalmente, reconoce la
importancia del análisis marxista de Mariátegui en lo que se refiere al reconocimiento de
la población indígena en el contexto de la sociedad peruana como una clase explotada.
En su afán por definir la especificidad de la cultura latinoamericana, Fernández Retamar
revaloriza las ideas del ensayo tradicional para incorporarlas en un examen detenido que
tiene como propósito legitimar la herencia cultural de Hispanoamérica. Con este objetivo
en mente, reconstruye el motivo del Calibán shakesperiano, subvirtiendo el análisis
tradicional de la dicotomía civilización versus barbarie, para proponer una lectura que
redime los valores positivos del término considerado negativo en la díada establecida por
la cultura occidental. En su ensayo, Retamar sitúa al bárbaro Calibán en una posición de
desafío con respecto al sujeto que maneja el poder; Calibán aprende el lenguaje de



Próspero para, desde la perspectiva que le otorga el conocimiento del universo del otro,
condenar el absolutismo y dominio que ejerce sobre él.

Cuando Fernández Retamar subvierte la lectura del drama de Shakespeare9  —cuyo
Calibán funciona como un anagrama de caníbal o bárbaro—, apropiándose de la imagen
para relativizar y, por lo tanto, rechazar los valores de la cultura sajona dominante con el
fin de afirmar la identidad interna, está pensando en el carácter marginal del Otro
indígena de la sociedad en cuestión10.  Para el autor del Calibán, una de las características
esenciales de la comunidad latinoamericana es su condición de sociedad periférica,
marginalizada, neocolonizada política, económica y culturalmente. Retamar se explica
este fenómeno como una prolongación del colonialismo y explotación de que fueron
objeto los habitantes originales del continente por parte del invasor europeo, quien
impuso sus valores por sobre los de las culturas aborígenes. El problema de su
argumento  radica en la ligereza con que analoga la experiencia de los primeros siglos de
la invasión europea  —incluidas las consecuencias nefastas que tuvo en las diferentes
comunidades indígenas—  y el presente en que se inscribe el discurso que enuncia. Nos
parece evidente que tal analogía no es pertinente, especialmente cuando se trata de
proponer una supuesta hegemonía cultural basada en un hipotético substrato étnico
único y común a todos los sectores de la población latinoamericana. El problema de tal
práctica aparece cuando se manipula el concepto de identidad para ponerlo al servicio de
una causa política extendida a costa de apropiarse e imponer una falsa otredad que
elimina la diferencia, arrogándose, no necesariamente de manera explícita, el derecho de
incorporar al otro como objetos legítimos sobre el cual se ejerce el poder de manera
cándida. Esta conducta discursiva sólo consolida la identidad del sujeto que predica, y en
vez de propiciar un proyecto emancipatorio genuino, reafirma los valores anquilosados
de la sociedad en cuestión. Un ejemplo ilustrativo de esto se hace notar en el siguiente
comentario que Fernández Retamar  hace del artículo del autor de “Nuestra América”:
“Martí no sueña ya con una imposible restauración, sino con una integración futura de
nuestra América que se asiente en sus verdaderas raíces y alcance, por sí misma,
orgánicamente, las cimas de la auténtica modernidad” (44).

                                      
9
  Fernández Retamar, al mismo tiempo, revisa la lectura que hace José Enrique Rodó del drama

shakesperiano en su ensayo Ariel  escrito en 1900, proponiendo que “nuestro símbolo no es pues Ariel,
como pensó Rodó, sino Calibán. Esto es algo que vemos con particular nitidez los mestizos que
habitamos estas mismas islas donde vivió Calibán: Próspero invadió las islas, mató a nuestros
antepasados, esclavizó a Calibán y le enseño su idioma para poder entenderse con él: ¿Qué otra cosa
puede hacer Calibán sino utilizar ese mismo idioma —hoy no tiene otro— para maldecirlo para desear
que caiga sobre él la ‘roja plaga’?” En Calibán y otros ensayos 1979, p. 32

10
  La relación entre Calibán y el usurpador Próspero ha sido reinterpretada a partir del estudio de

Octave Mannoni Psychologie de la colonization , publicada por primera vez en francés en el año 1950
(Para nuestro trabajo hemos consultado la traducción al inglés titulada Prospero and Caliban: the
psychology of colonization (1964).



 Este es el problema cuando Fernández Retamar habla de “nuestra América mestiza” 11,
frase o sentencia un tanto vacía de un contenido real, aun cuando se trate de justificarla
como pragmática hegemónica, puesto que en su deseo por afirmar la diferencia con
respecto al Otro colonizador o neocolonizador  ignora y,  por lo tanto, elimina u oculta la
heterogeneidad interna.

Desde esta perspectiva, la imagen que Calibán proyecta es reductiva en el contexto de
Latinoamérica, puesto que no da cuenta de la heterogeneidad cultural, racial y étnica;
tampoco conecta el pasado colonial con el presente que la figura representa. Para
Fernández Retamar, Latinoamérica no es tan sólo el caso de un Calibán aborigen
colonizado que reclama autonomía, más bien es el caso de un Calibán híbrido en el que
se conjugan diversas colectividades étnicas, conjunto o mezcla que incluye en su interior
a los descendientes del colonizador. Un discurso de esta naturaleza presupone la
existencia de una suerte de cultura heterogénea armoniosamente conciliada, un
conjunto uniforme preparado para enfrentar al “Próspero” agresor. Como bien lo
sabemos, ésta no es la realidad; por lo tanto, estamos frente a una práctica discursiva
desaprensiva que propone un Calibán hegemónico, al mismo tiempo que silencia la voz
de los múltiples Calibanes indígenas.

El rasgo común a todos los discursos antes mencionados es su concepción monológica
de la identidad latinoamericana. Esta se pone al servicio de una ideología unificadora y
reductora con el objetivo de consolidar la autonomía del continente frente al poder
colonial y neocolonial. Tal empresa se lleva a cabo en estas prácticas discursivas a costa
de silenciar las voces de la cultura amerindia, al mismo tiempo que se constituyen en
discursos oficiales de una propuesta unidad nacional y supranacional que conecta las
múltiples culturas en un solo discurso. En concordancia con este proyecto, el territorio
habitado por diversas comunidades se convierte en un espacio administrativo —el
estado-nación—  que reconstruye el heterogéneo social y territorial en beneficio de una
pequeña parte de la población.12   

                                      
11

  Como ya lo hemos señalado, ésta es una expresión acuñada por su compatriota José Martí 75 años
antes. Veinte años más tarde en su artículo Calibán en esta hora de nuestra América, revisando el ensayo
escrito en 1971, volverá a enfatizar en la influencia fundamental que ejerció Martí en la formulación de
su tesis: “No me da alegría por él [ensayo] ni por mí, sino porque de esa manera prestan algún servicio
páginas que no tienen más valor, si alguno, que el de haber invitado a contemplar aspectos de nuestra
América con los ojos que nos dio el hombre mayor nacido en este Hemisferio, el caribeño José Martí,
cuya irradiación mundial no ha hecho más que comenzar. De Martí son las ideas cardinales de aquel
trabajo, y también quiso serlo lo que podría llamarse la estrategia de esas ideas.” (1991, 103).

12
  Desde esta perspectiva, los discursos de identidad analizados caen dentro de lo que Samuel Weber

denomina “colonial mimecry”, expresión que define como el deseo de formular un Otro reconocible “as
a subject of difference that is almost de same, but no quite” (1112). Homi Bha Bha, expande el concepto
de Weber, señalando que: Mimecry emerges as the representation of a difference that is itself a process
of disavowal. Mimecry is, thus, the sign of a double articulation; a complex strategy of reform, regulation
and discipline, which ‘appropriates’ the Other as it visualizes power. Mimecry is also the sign of the
inappropriate, however, a difference or recalcitrance which coheres the dominant strategic function of



A partir del 12 de octubre de 1492, la irrupción inicial de la invasión europea y la
sumisión colonial dejó a los habitantes originales del continente marcados por un trauma
de identidad que hasta hoy día impregna la imaginación de la sociedad entera. La ruptura
que implicó la invasión y conquista no terminó con el establecimiento definitivo de la
administración colonial, sino que continúa en un continente manejado por elites que
legislan y administran la vida de sus habitantes desde el asiento del estado. Los estados
nacionales del continente, desde sus comienzos, han defendido las aspiraciones de la
minoría criolla; sector privilegiado que de manera reiterada ha tratado de imponer una
cultura, una historia, una lengua, una identidad. Desde el momento que el sistema
colonial europeo se estableció en el continente, el poder dominante ha tratado de
extinguir la memoria colectiva de las comunidades amerindias, impidiendo la
formulación de un proyecto comunal que recupere los valores del imaginario colectivo
con el fin de detentar un sentido de continuidad y, por lo tanto, una identidad. El
resultado de esto es la desintegración y marginalización de las comunidades amerindias,
cuya presencia en la vida nacional se reduce solamente a su participación en el mercado
laboral manejado por y al servicio del grupo dominante.

Como conclusión creemos necesario señalar que el proyecto que nos atañe hoy como
partícipes de un compuesto social complejo como es el caso de Latinoamérica comienza
con entender que una manera de esbozar y especificar la identidad personal o colectiva
es percibir y certificar las diferencias. La diferencia con respecto a lo otro está
frecuentemente relacionada con mantener y formar límites grupales. Por lo tanto, el
pensar en las diferencias lleva consigo discurrir acerca de la identidad y la similitud. Sin
embargo, estos términos no son idénticos. Desde este punto de vista, nos deberíamos
preguntar cómo o hasta qué punto las diferentes comunidades de una nación deberían
ser similares sin ser idénticas. Cuando nos adentramos en el campo de definir la
identidad cultural de un colectivo, entonces, deberíamos poner atención a las diferencias
y similitudes entre el “yo social” que enuncia y el “otro” que incorpora en su discurso.
Por lo tanto, el recurso retórico que emplaza un “nosotros” para identificar un conjunto
humano definido como homogéneo podría ser puesto en tela de juicio, puesto que el
referente que predica el “nosotros” está conectado de manera definitiva al “lugar” desde
el cual enuncia. Nadie escribe desde un vacío, más bien escribe a partir de una
pertenencia a algo con lo cual, consciente o inconscientemente, se identifica: una clase
social, una configuración racial: una historia privada.  Desde este punto de vista, cuando
se emplean los conceptos de identidad y diferencia es preferible no enfatizar en la
proposición de agrupaciones categóricas ni definir de manera apriorística los procesos de
identificación y diferenciación; puesto que cada individuo, de manera diferente, desea y
requiere pertenecer a una comunidad que lo incorpora como agente activo de su propio
destino.

                                                                                                               
colonial power, intensifies surveillance, and poses an immanent threat to both ‘normalized’ and
disciplinary powers. (126)
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