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FOREWORD

Three Photographers. Three Trends is a historical exhibition and
publication that spans several decades and reflects the shift
within photography that started in the 1960s: from docu-
mentary practice to a more autonomously artistic approach
to photography’s new context in the contemporary art scene.
The presentation of three major photographers from sepa-
rate generations shows, in an interesting way, the overall
trends and their relationship to each other.

Curated by Niclas Östlind, Three Photographers. Three
Trends is part of his extensive research project Performing
History. It forms a series of exhibitions and publications in
collaboration with eight institutions. Marabouparken art
gallery is delighted to be a part of this significant project that
reflects an eventful period in photography’s recent history
and can contribute to the formulation of crucial issues in
photography today.

We wish to convey our warmest thanks to Niclas Östlind
for his expertise and great dedication to the project, regard-
ing both the publication and exhibition, and our special
thanks to Yngve Baum, Stina Brockman and Lotta Antons-
son for their trust and participation, which was crucial to the
realisation of the exhibition. Thanks also to Petter Antonisen
for the publication’s graphic design and to Moderna museet,
Skövde konstmuseum, Hasselblad Foundation and Gävle-
borgs länsmuseum for lending significant works and Papyrus
for sponsoring the paper for the cover of the catalogue.
Thanks to Veidekke and the City of Sundbyberg.
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FÖRORD

Tre fotografer. Tre tendenser är en historieskrivande utställning
och publikation som spänner över flera decennier och speg-
lar den rörelse inom fotografin som tog sin början redan på
1960-talet – från en dokumentär praktik via ett mer auto-
nomt konstnärligt förhållningssätt till ett fält där den sam-
tida konstscenen blev fotografiets nya kontext. Genom
presentationer av tre betydande konstnärskap från skilda
generationer belyses på ett intressant sätt övergripande ten-
denser och deras förhållande till varandra.

Tre fotografer. Tre tendenser är curerad av Niclas Östlind och
ingår i hans omfattande forskningsprojekt Performing History.
Det har formen av en serie utställningar och publikationer
och är ett samarbete med åtta olika institutioner. Marabou-
parken konsthall är mycket glada över att vara en del av detta
betydande projekt som speglar en händelserik tid i fotogra-
fins nära historia och som kan bidra till att formulera ange-
lägna frågor inom fotografin i dag.

Vi vill rikta ett varmt tack till Niclas Östlind för hans kun-
nande och stora engagemang i arbetet med såväl publikation
som utställning och ett särskilt tack till Yngve Baum, Stina
Brockman och Lotta Antonsson för deras förtroende och vil-
kas medverkan varit avgörande för genomförandet av ut-
ställningen. Tack också till Petter Antonisen för arbetet med
den grafiska formgivningen av publikationen och till Mo-
derna museet, Skövde konstmuseum, Hasselbladsstiftelsen
och Gävleborgs länsmuseum för inlån av betydande verk,
samt Papyrus för sponsring av papper till katalogens omslag.
Tack till Veidekke och Sundbybergs Stad.

Bettina Pehrsson
Konsthallschef/Director,
Marabouparken



quickly became the norm. Already as a student at the Uni-
versity College of Arts, Crafts and Design, Lotta Antonsson
was invited to take part in contexts that were manifesting a
new standpoint for photography. She was part of Gertrud
Sandqvist’s exhibition Ambiguous at Kulturhuset in 1990 and
the following year she took part in Equals at Moderna
museet. This was put together by Iréne Berggren and was a
comprehensive survey and analysis of contemporary Swedish
photography. The years around 1990 saw a historically
unique symbiosis between art schools, artists, curators,
young galleries, magazines and the critics. A lot happened in
a short time. Lotta Antonsson was part of the Index exhibi-
tion curated by Jan-Erik Lundström and Hans Hedberg
1991. Her controversial degree project Take it as a Man was
shown at galleri Index thanks to Maria Lind. As a critic and
freelance curator, she was one of the young and influential
persons of the contemporary art scene in the early 90s.
Another important person was critic and philosopher
Sven-Olov Wallenstein. He presented Lotta Antonsson’s
work with a long article in the magazine Index – Contem-
porary Scandinavian Images no. 3–4 1994. One of her works
was put on the cover and the article’s introduction mentions
her current exhibition at Galleri Tre.

All three photographers had the hallmarks of the prevailing
contemporary circumstances when they entered the scene,
but that influence was mutual and their work contributed to
the formation of the larger movements that grew forth in
dialogue or conflict between the various parties.
A fundamental idea with the current exhibition is the
encounter between separate perspectives and readings. In
one respect, what can be described as a thematic group exhi-
bition consists of three corresponding presentations of indi-
vidual artists. In each case, they span from the respective
photographer’s breakthrough work to completely new pic-
tures. Some are being shown for the very first time. The
selection reflects the changes that have taken place over time,
but also the continuity that characterises their work. A
central aspect of this approach is to enable direct comparison
between the works, as well as the trends these three photo-
graphers represent to a certain degree.

The motifs, materiality and appearance of the pictures
speak for themselves and showing them is one way of
portraying history. However, the interviews made in con-
junction with the exhibition are a vital complement. Here
questions are posed about the participant’s background,
education, views on photography and their own work.
Emerging here are the personal driving forces, the relation-
ship to text and theory and photography’s various practices,
techniques and traditions. These narratives help draw a pic-
ture of the period and photography, accented by the practi-
tioners’ own experiences and memories.

Three Photographers. Three Trends is part of a major photo-
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INTRODUCTION

Three Photographers. Three Trends is an exhibition highlight-
ing photography from the mid-60s to the present day. As the
title suggests, the exhibition’s point of departure is three
photographers and their work: Yngve Baum (b. 1945), Stina
Brockman (b. 1951) and Lotta Antonsson (b. 1963). Repre-
senting separate generations, they entered the photography
scene at different times and, at first glance, have little in com-
mon. However, they do share two things: first, they were
recognised at an early stage and identified with a specific
trend, which either had a prominent position or was formu-
lated through a struggle against competing viewpoints, and
second, they are all still active in photography.

Yngve Baum’s first book People by the Sea: Lofoten was pub-
lished in 1966 to a unanimously positive reception. Author
Artur Lundkvist, among others, wrote a glowing apprecia-
tion of the pictures in his review for Dagens Nyheter (14 De-
cember 1966). This book was closely followed by others: Kiki
– a little man (1967), Berber Village (1967), Ujamaa: People in
Tanzania (1970) and Shipyard (1974). The last was shown as
an exhibition at Fotografiska museet, 1974, and is considered
a classic of 70s documentary photography. The picture of the
young spray painter taking a break from the hard and
unhealthy work was chosen for the cover of Reality Revisited:
Photography from the Moderna Museet Collection (2010).

In 1981, when the magazine Fotografiskt Album pub-
lished an issue about five Swedish photographers, the cover
showed one of Stina Brockman’s portraits. The other pho-
tographers were Dawid, Gunnar Smoliansky, Jan-Gunnar
Sjölin and Otmar Thorman. It was a new publication and
editor-in-chief Gunilla Ahlström writes in her introduction,
“It can be stated that documentary photography, which has
largely dominated this country the past 15–20 years, has in
recent times made room for a more contemplative, aesthetic
photography. Old methods have once again been honoured.
The photographers presented in this issue of Fotografiskt
Album work with large-format cameras, contact prints,
employ noble procedures, toners of gold chloride and sele-
nium. A hallmark of the craftsmanship is the extraordinary
precision and accuracy; a world away from the careless dark-
room work that was so often seen in the 60s and 70s.” Some-
thing new and different was apparently taking shape. Two
years earlier, Stina Brockman had been awarded the Gullers
scholarship, only the third photographer to have been
honoured, and in autumn 1981 she was chosen to participate
in Dazzling Pictures at Fotografiska museet. The subheading,
in English only, was “New Trends and Young Photography
in Sweden”. Stina Brockman was highlighted in reviews,
along with others such as Denise Grünstein, as good exam-
ples, in what was otherwise a strongly criticised exhibition.

The late 80s were a tumultuous time as the art world un-
derwent a major shift in which the postmodern perspective
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och det genomgick ett skifte där det postmoderna perspek-
tivet snart blev norm. Redan under studietiden på Konstfack
blev Lotta Antonsson inbjuden att medverka i sammanhang
där en ny ståndpunkt för fotografin manifesterades. Hon
ingick i Gertrud Sandqvists utställning Tvetydigt på Kultur-
huset 1990 och året därpå deltog hon i Lika med på Moderna
museet. Den sammanställdes av Iréne Berggren och var en
omfattande kartläggning och analys av samtida svensk foto-
grafi. Åren kring 1990 fanns en historiskt sett unik symbios
mellan utbildningarna, konstnärerna, curatorerna, de unga
gallerierna som etablerades, tidskrifterna och kritikerna.
Mycket hände på kort tid. Lotta Antonsson ingick i utställ-
ningen Index som curerades av Jan-Erik Lundström och
Hans Hedberg 1991. Hennes omdebatterade examensarbete
Take it as a Man visades genom Maria Linds försorg på galleri
Index. Som kritiker och frilanscurator tillhörde hon de unga
och inflytelserika på samtidskonstscenen i början av nittio-
talet. En annan viktig person var kritikern och filosofen
Sven-Olof Wallenstein. Han presenterade Lotta Antonssons
arbete i en längre artikel i tidningen Index – Contemporary
Scandinavian Images nr 3–4 1994. Ett av hennes verk an-
vändes som numrets omslagsbild och det nämns i ingressen
till artikeln att hon var aktuell med en utställning på Galleri
Tre.

Alla tre fotograferna präglades av omständigheterna som
rådde när de trädde in på scenen, men påverkan var ömse-
sidig och deras arbeten bidrog till att forma de större rörel-
serna som växte fram i dialog eller kamp mellan olika
aktörer. En bärande idé med den aktuella utställningen är
att låta skilda perspektiv och läsningar mötas. Vad som i ett
avseende kan beskrivas som en tematisk grupputställning be-
står av tre korresponderande presentationer av individuella
konstnärskap. De spänner i vartdera fallet från respektive
fotografs genombrottsverk till helt nya bilder. Några visas
dessutom för första gången. Urvalet speglar de förändringar
som skett över tid, men även den kontinuitet som också
präglar deras arbeten. En central aspekt av upplägget är att
det möjliggör direkta jämförelser mellan verken, men också
mellan de tendenser som de tre fotograferna i en viss mening
representerar.

Bildernas motiv, materialitet och utseende talar sitt tyd-
liga språk och framvisandet är ett sätt att gestalta historien.
Ett viktigt komplement är dock intervjuerna som gjorts i
anslutning till utställningen. I dessa ställs frågor om bland
annat de medverkandes bakgrund, utbildning, syn på foto-
grafin och deras eget arbete. Här framträder de personliga
drivkrafterna, förhållandet till text och teori och fotografins
olika praktiker, tekniker och traditioner. Med hjälp av deras
berättelser tecknas en bild av tiden och fotografin färgad av
utövarnas egna erfarenheter och minnen.

Tre fotografer. Tre tendenser ingår i ett större fotohistoriskt
projekt med titeln Performing History. Syftet är att kartlägga

INLEDNING

Tre fotografer. Tre tendenser är en utställning som belyser
fotografin från mitten av sextiotalet till i dag. Utgångspunk-
ten är, som titeln anger, tre fotografer och deras arbeten:
Yngve Baum (f. 1945), Stina Brockman (f. 1951) och Lotta
Antonsson (f. 1963). De tillhör skilda generationer, träder
fram på den fotografiska scenen vid olika tidpunkter och vid
första anblicken finns det inte mycket som förenar dem. Två
saker har de dock gemensamt, dels att de tidigt blev upp-
märksammade och identifierade med den tendens som an-
tingen redan hade en framträdande plats eller formulerades
i en kamp med konkurrerande synsätt, dels att de fortfarande
är aktiva.

Yngve Baums första bok Människor vid hav: Lofoten pub-
licerades 1966 och den fick ett genomgående positivt mot-
tagande. Bland andra skrev författaren Artur Lundkvist
mycket uppskattande om bilderna i sin recension i Dagens
Nyheter (14 december 1966). Boken följdes snart av flera:
Kiki: En liten man (1967), Berberby (1967), Ujamaa: Människor
i Tanzania (1970) och Skeppsvarv (1974). Den senare visades
som utställning på Fotografiska museet 1974 och betraktas
som en klassiker inom sjuttiotalets dokumentärfotografi.
Bilden av den unge sprutmålaren som tar paus från det slit-
samma och hälsovådliga arbetet valdes som omslag till boken
Åter till verkligheten – fotografi ur Moderna museets samling
(2010).

När Fotografiskt Album gjorde ett nummer om fem
svenska fotografer 1981 pryddes det av ett porträtt taget av
Stina Brockman. De övriga medverkande var Dawid, Gunnar
Smoliansky, Jan Gunnar Sjölin och Otmar Thorman. Tid-
skriften hade nyligen startat och i inledningen skriver chef-
redaktören Gunilla Ahlström: ”Man kan konstatera, att
dokumentärfotografin, som dominerat stort här i landet de
senaste 15–20 åren, på senare tid även givit utrymme åt en
mer kontemplativ, estetiserande fotografi. Gamla metoder
har åter kommit till heders. De fotografer, som vi presente-
rar i det här numret av Fotografiskt Album, arbetar med stor-
formatskameror, kontaktkopierar, använder ädelförfaranden,
tonar i guldklorid och selenium. Hantverket utmärks av en
oerhörd precision och noggrannhet och man är långt borta
från det vårdslösa mörkrumsarbete som var så vanligt före-
kommande på 60- och 70-talen.” Något nytt och annorlunda
var uppenbarligen på väg att ta form. Två år tidigare hade
Stina Brockman, som tredje fotografen i ordningen, tilldelats
Gullersstipendiet och på hösten 1981 ingick hon i utställ-
ningen Bländande bilder på Fotografiska museet. Underru-
briken, som faktiskt enbart var på engelska, löd ”New Trends
and Young Photography in Sweden”. Tillsammans med
bland andra Denise Grünstein hörde Stina Brockman till
dem som lyftes fram i recensionerna som goda exempel i det
som annars var en starkt kritiserad utställning.

Slutet av åttiotalet var en omtumlande tid på konstfältet



YNGVE
BAUM

historical project titled Performing History. The purpose is to
survey and analyse photography in Sweden from 1970 to the
present day. The study takes the form of a series of exhibi-
tions and publications that look at various aspects of pho-
tography and the photographic landscape. The perspective
is national, meaning Sweden, but it involves those photo-
graphers, pictures and texts about the medium that have
circulated and had significance in the country regardless of
origin. Performing History is a collaboration between eight
institutions and conducted within the framework of artistic
research at the University of Gothenburg. The collected
material will be submitted as a dissertation in 2014.
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och analysera fotografin i Sverige från 1970 till i dag.
Studien har formen av en serie utställningar och publikatio-
ner som tar fasta på olika aspekter av fotografin och det
fotografiska landskapet. Perspektivet är nationellt i den me-
ningen att platsen är Sverige, men det handlar om de foto-
grafer, bilder och texter om mediet som har cirkulerat och
haft betydelse här, oberoende av deras ursprung. Performing
History är ett samarbete mellan åtta olika institutioner och
det genomförs inom ramen för den konstnärliga forskningen
vid Göteborgs universitet. Det samlade materialet läggs fram
som en doktorsavhandling 2014.



8 9Fiskare/Fishermen, Lofoten, 1965, s/p 8–11
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INTERVJU MED YNGVE BAUM, 14 JANUARI 2012

NICLAS ÖSTLIND (NÖ): Du gick på Fotoskolan där Christer
Strömholm undervisade. Kan du berätta varför du sökte dit
och hur den var?

YNGVE BAUM (YB): Jag började där i februari 1963. Jag har
kvar tågbiljetten: Bjärnum–Hässleholm–Stockholm. Jag hade
hållit på med fotografering så smått och var med i Bjärnums
fotoklubb och blev mer och mer intresserad av det. Jag läste
någonstans att kursverksamheten hade en fotoskola i Stock-
holm och så sökte jag dit. Jag visste inte vem Christer Ström-
holm var överhuvudtaget.

NÖ: Vad möttes man av som student när man kom dit?

YB: Vi var 25–30 elever i en lokal på Drottninggatan mitt-
emot Observatorielunden. Man möttes av Christer Ström-
holm som hälsade, oerhört artigt, och sen var det Tor-Ivan
Odulf. De var ett radarpar. Det jag minns från om inte första
dagen så andra eller tredje, var att Christer höjde rösten och
sa: ”De flesta av er kommer inte att syssla med fotografi, ni
får börja på posten.”, och sen fortsatte lektionen.

NÖ: Hur var utbildningen upplagd och vad fick ni göra?

YB: Vi fick olika arbetsuppgifter som handlade om att gå ut
och träffa människor. Vi fick till exempel fotografera en
bankanställd, en cykelreparatör och andra yrkesgrupper för
att träna oss att möta människor med kameran. Sen bedöm-
des bilderna. Strömholm var mera bisittare vid de här till-
fällena. Han satt med lupp och granskade kopiorna: ”Ja, det
är kornskarpt, det är bra.” Det var Odulf som var den domi-
nante och visionäre, Strömholm tittade mer på tekniken.

NÖ: Vad bedömdes vid genomgångarna förutom kornskärpan?

YB: Det var det visuella och om det var en bra bild överhuvud-
taget. Att den gestaltade och berättade någonting; att den
var poetisk och att det fanns en visuell kraft. Sen var det
betygssättning och bilderna bedömdes på en skala från ett
till tio. Så det var hårda bud.

NÖ: Hade ni några fotohistoriska kurser också?

YB: Ja, det hade vi. Jan Olof Westerlund höll i teknik och
Rune Jonsson i det historiska. De stora idolerna för Odulf
och Strömholm var Eugen Smith – han presenterades som
den store bildjournalisten – och William Klein och Robert
Frank.

NÖ: Var det någon specifik genre som lyftes fram?

INTERVIEW WITH YNGVE BAUM, 14 JANUARY 2012

NICLAS ÖSTLIND (NÖ): You attended the School of Photo-
graphy where Christer Strömholm taught. Can you say why
you chose to study there and what it was like?

YNGVE BAUM (YB): I started in February 1963. I’ve kept the
train ticket: Bjärnum – Hässleholm – Stockholm. I’d been
involved in photography in a small way, was in Bjärnum’s
photography club and was increasingly interested in it. I read
somewhere about a school of photography in Stockholm and
so I applied. I had no idea who Christer Strömholm was at
all.

NÖ: What was awaiting you upon arrival, as a student?

YB: We were 25–30 students in a building on Drottninggatan
opposite Observatorielunden. Christer Strömholm welcomed
us, extremely politely, followed by Tor-Ivan Odulf. They
were perfect together. I recall, if not on the first day, then on
the second or third, Christer raised his voice and said, “Most
of you won’t be working with photography, you’ll have to
start in the mail room,” and then the lesson continued.

NÖ: How was the course structured and what did you do?

YB: We were given various assignments based on going out
and meeting people. For example, we photographed a bank
clerk, a bicycle repairman and other occupational groups in
order to practice approaching people with the camera. Then
the pictures were judged. Strömholm was more like an
assessor on these occasions. He sat there with a magnifying
glass and scrutinised the prints, “Yes, sharpness and fine
grain, that’s good.” Odulf was the dominant and visionary
one; Strömholm looked more at technique.

NÖ: Besides sharpness and fine grain, what else was assessed
when going through the work?

YB: The visual elements and whether, on the whole, it was a
good picture. That it depicted and narrated something; that
it was poetic and had visual power. Then the pictures were
graded on a scale of one to ten. So it was quite harsh.

NÖ: Were there any lessons in the history of photography?

YB: Yes, there were. Jan Olof Westerlund dealt with technique
and Rune Jonsson covered the historical. The great idols for
Odulf and Strömholm were Eugene Smith – he was presented
as the great photojournalist – and William Klein and Robert
Frank.

NÖ: Was a specific genre highlighted?
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varit med i en del Bergman-filmer och spelade tomten i
filmatiseringen av Viktor Rydbergs dikt. Egentligen hette
han Otto Moskovitz men hans namn nämns konstigt nog
inte i eftertexten.

NÖ: Kiki: En liten man har en text av Slas och din första bok,
som handlar om torskfisket i Lofoten, har en text av PO
Sundman. Hur kom det sig?

YB: Jag fotograferade under ett par månader 1965 och
frågade Åke Runnqvist och Gerard Bonnier på Bonniers om
förlaget var intresserat av att ge ut en bok med mina bilder.
”Ja, men då måste vi ha en text.” sa de. Jag frågade Ström-
holm om han visste någon författare som kunde skriva om
Lofoten. Han sa att han kände en som heter PO Sundman
och ordnade så att jag kunde träffa honom dagen därpå. Då
visste jag inte vem han var, hade jag vetat det så hade jag
aldrig gått dit. Han var en gammal nazist, fasttagen på Stock-
holms gator med revolver 1941 eller -42. Han var aktiv nazist
också efter kriget och hjälpte flyktingar från Norge, märk
väl inte flyktingar utan nazister som gått över gränsen till
Sverige för att undgå rättegång.

NÖ: Det är ganska anmärkningsvärt.

YB: Strömholm var med i Nordisk ungdom i slutet av trettio-
talet, men han tog avstånd från det när han började fatta
vad det var frågan om. Han var också ihop med en judinna i
början av fyrtiotalet. Jag är förvånad att Strömholm nämnde
Sundman för han måste ha vetat att han var aktiv nazist.
Strömholm måste ha vetat det, för de kände varandra då.

NÖ: När fick du kännedom om det?

YB: Det var först 1995 när Jonas Fogelqvist skrev om detta
tre år efter att Sundman hade gått bort. Det var ingen som
kände till det, Bonniers visste ingenting, Svenska Akademien
visste ingenting – han kom ju in i Akademien i mitten av
sjuttiotalet.

NÖ: Om vi går tillbaka till frågan om boken som medium
och förhållandet mellan bild och text. Du hade ditt bild-
material och därefter engagerades författaren, men vilket var
samarbetet mellan er två?

YB: Visst tittade han på bilderna innan han åkte till Lofoten,
men text och bild har inte så mycket med varandra att göra,
faktiskt.

NÖ: Även i boken Ujamaa: Människor i Tanzania (1970)
samarbetade du med en författare, denna gång Stig Holm-
kvist.

1938. He had been in some Bergman films and played the
brownie in the screen version of Viktor Rydberg’s poem. His
real name was Otto Moskovitz, but strangely enough he was
not mentioned in the credits.

NÖ: Kiki: A little man has a text by Slas and your first book,
about cod fishery in Lofoten, has a text by P.O. Sundman.
How did that come about?

YB: I spent a couple of months in 1965 taking those photos
and asked Åke Runnqvist and Gerard Bonnier at Bonniers
whether the publishers would be interested in a book with
my pictures. “Yes, but we must have a text,” they said. I asked
Strömholm if he knew an author who could write about
Lofoten. He said he knew someone called P.O. Sundman and
arranged for us to meet the next day. I didn’t know who he
was then; if I had I would never have gone. He was an old
Nazi, caught on the streets in Stockholm with a revolver in
1941 or 42. Even after the war, he was an active Nazi and
helped fugitives from Norway, mind you not refugees, but
Nazis crossing the border into Sweden to escape prosecution.

NÖ: That’s quite remarkable.

YB: Strömholm was in the Nordic Youth in the late 30s, but
he withdrew when he started to understand what was going
on. Also he was together with a Jewess in the early 40s. I am
surprised that Strömholm named Sundman because he must
have known he was an active Nazi. Strömholm must have
known it, because they had known each other then.

NÖ: When did you learn this?

YB: First in 1995, when Jonas Fogelqvist wrote about it three
years after Sundman passed away. No one knew it, Bonniers
knew nothing, the Swedish Academy knew nothing; after all,
he joined the Academy in the mid-70s.

NÖ: Returning to the matter of the book as a medium and
the relationship between image and text. You had your
pictures and afterwards an author was hired, but what level
of collaboration was there between the two of you?

YB: Obviously, he looked at the pictures before going to
Lofoten, but in fact, text and image don’t have that much in
common.

NÖ: Also with the book Ujama: People in Tanzania (1970) you
collaborated with an author, this time Stig Holmqvist.

YB: Actually, we didn’t work together at all. Our paths sepa-
rated at the airport in Dar es Salaam, so there never was any
real collaboration.

YB: Det handlade om gatufotografiet och om att närma sig
människor i deras egna miljöer. De som ville syssla med
studio och storformat hade inte så mycket att hämta, inte på
samma sätt, eftersom det var Leica och 35 och 50 mm optik
som gällde.

NÖ: Hade ni någon undervisning om bildteori och bildtolk-
ning?

YB: Det fanns inte mycket sådant överhuvudtaget, men Tor-
Ivan Odulf hade en förmåga att berätta om bild och att
beskriva vad som är bra bild och hur man bär sig åt för att
komma dit.

NÖ: Är det några klasskamrater du hade som också har fort-
satt som fotografer?

YB: Några år senare kom Anders Petersen, eller Petersson
som vi kallade honom, men jag tror inte att han började förr-
än 1967. Odd Uhrbom gick också där. Både Ulf Simonsson
och Lasse Sten började samtidigt med mig.

NÖ: Var det några kvinnliga elever?

YB: Agneta Ekman som gjorde den lyriska boken Tall-Maja.
Den fick väldigt mycket uppmärksamhet på sin tid. Brudarna
tog Strömholm hand om, så att säga. Bland andra en som
hette Lena och en som hette Anita.

NÖ: När du tittar tillbaka, vilka var de viktigaste lärdomarna
från skolan och hur formade den dig som fotograf?

YB: Det var väl att tillägna sig tekniken ordentligt, för att lära
sig att fotografera det kan man bara göra själv. Man kan få
stöd och det var viktigt att Tor-Ivan och Christer sa att det
här var en bra bild, det här var dåligt osv. Att man lärde sig
vad som är bra och dålig fotografi.

NÖ: Motiverade de sig när de fällde sina omdömen?

YB: Jovisst, det var diskussioner. När jag visade mitt arbete
om Kiki – det var väl efter första året – lade jag upp alla
bilder på bordet under lektionen och så pratade man om
dem. Jag plåtade bilderna på Fotoskolan men boken kom ut
först 1967.

NÖ: Vad fick dig att göra den?

YB: Jag läste i DN, eller om det var Aftonbladet, att det fanns en
cirkus som höll till under Skanstullsbron, Cirkus Schumann,
och där fanns en liten man som var clown. Jag tyckte det lät
spännande och sökte upp honom. Han var judisk flykting
från Rumänien och hade kommit till Sverige 1938. Han har

YB: It was about street photography and approaching people
in their own surroundings. Those wishing to work in the
studio with a large-format camera didn’t learn much, not in
the same way, because this was about the Leica and 35 mm
and 50 mm lenses.

NÖ: Was there any instruction in visual theory and interpre-
tation?

YB: There wasn’t much of that anywhere, but Tor-Ivan Odulf
had a talent for talking about pictures and describing what
made a good picture and what you did to get there.

NÖ: Did any of your classmates also continue as photo-
graphers?

YB: Several years later Anders Petersen came along, or
Petersson as we called him, but I don’t think he started be-
fore 1967. Odd Uhrbom also attended the school. Both Ulf
Simonsson and Lasse Sten started at the same time as me.

NÖ: Were there any female students?

YB: Agneta Ekman who made the lyrical book Tall-Maja.
It won a lot of praise in its day. Strömholm took care of the
ladies, so to speak. There was one called Lena and another
named Anita, among others.

NÖ: In hindsight, what were the most important lessons the
school gave you and how did it shape you as a photographer?

YB: Certainly to dedicate yourself to mastering technique,
because only you can teach yourself how you want to take
photos. You can find support and it was crucial that Tor-Ivan
and Christer said that this was a good picture, this was poor,
and so on. That you learned what was good and bad photo-
graphy.

NÖ: Did they explain the reasons behind their judgements?

YB: Sure, there were discussions. When I showed my work
about Kiki – that must have been after the first year – I put
all the prints on the table during the lesson and we spoke
about them. I took the pictures while at the school, however
the book wasn’t published until 1967.

NÖ: What was the inspiration there?

YB: I read in Dagens Nyheter, or was it Aftonbladet, about
a circus that performed under Skanstull Bridge, Cirkus
Schumann, and there was a little man who was a clown. I
thought it sounded exciting and went to find him. He was a
Jewish refugee from Romania, who had come to Sweden in
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Eugen Smith. Det hade man fått lära sig på Fotoskolan. Han
har gjort den fina skildringen av en spansk by och sen var det
Buñuel som gjort en film om en spansk by som jag hade sett.
Så det var närmast de. William Klein hade också betydelse.

NÖ: Hur kom det sig att Artur Lundkvist skrev förordet?

YB: Jag sökte en som hade varit i trakterna och den som varit
närmast var Artur Lundkvist. Han hade varit i Agadir i
Marocko under jordbävningen och skrivit en bok om upp-
levelsen.

NÖ: Nästa längre resa gick till Tanzania. Hur kom det sig att
du valde att åka dit?

YB: Jag hade att välja mellan att antingen åka till Indien
och Pakistan eller Tanzania. Det var pengar från Sida, som
förresten precis hade bytt namn från Nämnden för interna-
tionellt bistånd. Då var de intresserade av just de här
länderna, så det blev Tanzania.

NÖ: Hur mycket satte du dig in i landets förhållanden innan
du reste?

YB: Jag läste en del böcker och tidskrifter om Ujamaa och
Julius Nyerere. Ujamaa-byarna var ett försök att skapa jäm-
likhet, men det funkade inte så bra.

NÖ: Det var Sida som finansierade projektet, hur skulle du
beskriva det kulturella och politiska klimatet i Sverige vid
den här tiden?

YB: Det uppstod ett starkt intresse för tredje världen på
sextiotalet. Svensk utrikespolitik engagerade sig i befrielse-
krigen, Vietnamkriget och situationen i Sydafrika. Det är en
väldig skillnad mot i dag. Sverige var det första landet
Nelson Mandela åkte till när han blev frigiven. Det tyder på
att Sveriges engagemang var betydande. Man kan ta ett
exempel som aldrig skulle funka nu, men som funkade då.
När jag skulle lämna Algeriet fyllde jag resväskan med 100
rullar film. Det var förbjudet att föra ut film ur landet och
jag hade kunnat skicka dem via ambassadens kurirpost, men
då hade jag fått vänta två veckor i Stockholm på att rullarna
skulle komma. Självklart öppnade tullaren resväskan och
började rota. Ser han filmen så tar de allt, tänkte jag och drog
till med att jag är svensk. Då stängde han locket med en gång
och gjorde honnör. Det säger något om Sveriges rykte då.

NÖ: Hur skulle du beskriva din syn på relationen mellan bild
och text?

YB: Jag hade inte någon bestämd uppfattning egentligen,
men Berberby blev som jag tänkt mig. Berättelsen är knuten

had seen. So they were closest. William Klein was also
important.

NÖ: How did Artur Lundkvist come to write the foreword?

YB: I was looking for someone who had been in the area and
Artur Lundkvist had gotten the closest. He had been in
Agadir, Morocco, during the earthquake and written a book
about the experience.

NÖ: The next major trip was to Tanzania. Why did you
choose to go there?

YB: I had a choice between India and Pakistan or Tanzania.
The money was from Sida, which by the way had just changed
its name from the Board for International Assistance. At that
time, they were particularly interested in these countries, so
Tanzania it was.

NÖ: How well did you familiarise yourself with circumstances
in the country before you went?

YB: I read some books and magazines about Ujamaa and
Julius Nyerere. The Ujamaa villages were an attempt to
create equality, but it didn’t work very well.

NÖ: Sida financed the project; how would you describe the
cultural and political atmosphere in Sweden at this time?

YB: There arose great interest for the Third World during
the 60s. Swedish foreign policy involved itself in wars of
independence, the Vietnam War and the situation in South
Africa. That’s very different from today. Sweden was the first
country Nelson Mandela visited after his release. That indi-
cates how Sweden’s involvement mattered. Take for example
something that would never work nowadays, but worked
back then. When I was leaving Algeria, I had 100 rolls of film
in my suitcase. It was prohibited to take film out of the coun-
try and I could have sent it via the embassy’s diplomatic post,
but then I would have had to wait two weeks for the rolls to
arrive in Stockholm. Obviously, the customs officer opened
the suitcase and started poking about. I reckoned if he sees
the films he’ll take everything, so I tell him I’m Swedish. At
once, he closed the lid and saluted. That says a lot about
Sweden’s reputation back then.

NÖ: Describe your view on the relationship between image
and text?

YB: I didn’t have any definite opinion actually, but Berber
Village turned out as I thought. The story is connected to
the pictures and supplemented by a factual text. With the
Lofoten book, the publisher wanted an author. I was just 20

YB: Vi samverkade inte alls, faktiskt. Våra vägar skildes på
flygplatsen i Dar es-Salaam, så det blev aldrig något egentligt
samarbete.

NÖ: Hur kom det sig?

YB: En tid innan hade jag drabbats av svår panikångest och
ville inte resa ensam. Intressant nog blev jag bättre där och
min psykiatriker förklarade att det berodde på att den yttre
verkligheten var starkare än den inre. Hur som helst hade
Stig Holmqvist en syn som var rätt vanlig, och fortfarande är
vanligt, att det är skribenten som bestämmer och att
fotografen ska gå i skribentens fotspår och plåta.

NÖ: Du upplevde situationen på det sättet?

YB: Han ville ha det så, underförstått alltså, så det funkade
inte. När vi satte ihop boken gjorde jag mitt och han sitt, så
att säga.

NÖ: Men innan dess gör du boken Berberby. Berätta om var-
för du valde att åka till Algeriet?

YB: Det var 1966, fyra år efter befrielsekriget. Jag hade läst en
del böcker, bland annat Frans Fanons Jordens fördömda som
beskrev tortyr och lidande under kriget. Han var psykiatriker
och författare och det var ett fantastiskt förord av Sartre. Jag
hörde talas om berberna i byn, som hela tiden har bott i om-
rådet och protesterat mot regimen i Alger. Berberspråket var
förbjudet och man fick inte kalla sig berb. Det har lättat
något nu efter en massa protester genom åren, men de är
fortfarande åsidosatta.

NÖ: Hur planerade du arbetet och hur gick det till?

YB: Jag fick kontakt med en finlandssvensk inspektör i Algers
hamn och han i sin tur kände en fransk skollärare som
jobbade i en by i nordvästra Kabylien. Jag träffade honom
och åkte till byn där han undervisade. Ingen annan lärare
ville bo där för det var för fattigt, så det blev den här idealis-
tiske fransmannen. Han hade kommit dit ett par år tidigare
och talade enbart franska. Han introducerade mig för män-
niskorna i byn och det var genom honom jag kunde möjlig-
göra det här projektet.

NÖ: Tänkte du dig detta som en bok när du fotograferade?

YB: Jag hade pengar från Bonniers, så det gjorde jag, men i
slutändan blev det Norstedts som gav ut den.

NÖ: Vilka var dina förebilder?

YB: Jag hade inte direkt några förebilder, men det var väl

NÖ: What happened?

YB: Shortly beforehand, I’d been getting severe panic attacks
and didn’t want to travel alone. Interestingly enough, I felt
better there and my psychiatrist said it was because the
external reality was stronger than the inner. Anyway, Stig
Holmqvist had his point of view, which was quite common,
and still is, that the writer makes the decisions and the pho-
tographer follows in his footsteps taking pictures.

NÖ: Is that how you perceived the situation?

YB: That’s how he wanted it, by implication, so it didn’t
work. When we put the book together, I did mine and he
did his, so to speak.

NÖ: However, prior to this you made the book Berber
Village. Why did you choose to travel to Algeria?

YB: It was 1966, four years after the war of independence.
I had read some books, including Frantz Fanon’s The
Wretched of the Earth that depicted torture and suffering
during the war. He was a psychiatrist and author and it had
a fantastic foreword by Sartre. I heard about the Berbers in
the village, who have lived in the area all the time and
protested against the regime in Algiers. The Berber language
was forbidden and they weren’t allowed to call themselves
Berbers. It has eased somewhat now after a lot of protests
through the years, but they are still marginalised.

NÖ: How did you plan the work and how was it carried out?

YB: I made contact with a Finland-Swedish inspector in
Algiers harbour and he, in turn, knew a French schoolteacher
who worked in a village in north-west Kabylie. I met him
and went to the village where he taught. No other teacher
would live there because it was too poor, so it was up to this
idealistic Frenchman. He had arrived a couple of years earlier
and only spoke French. He introduced me to the villagers
and through him it was possible to carry out this project.

NÖ: Did you think this would be a book as you were taking
the pictures?

YB: I had money from Bonniers, so yes, I did, however in the
end Norstedts published it.

NÖ: Who were your role models?

YB: I didn’t really have any, except of course Eugene Smith.
I’d picked that up from the School of Photography. He had
made a lovely depiction of a Spanish village and then there
was Buñuel who made a film about a Spanish village that I
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NÖ: Vad var skälet till att du ville åka dit?

YB: Det var befrielsekriget. Amerikanerna höll på med sina
jävla bomber. När jag pratade med Artur Lundkvist sa han
att jag måste åka till södra Vietnam och skildra de ameri-
kanska soldaterna. Det lät riktigt tyckte jag, men hade nog
varit ännu svårare. Situationen var för farlig och det hela för-
värrades med julbombningarna 1972. Att åka senare hade
gått, men då tänkte jag på varvet istället.

NÖ: Runt 1970 var det flera svenska fotografer som skildrade
tredje världen och befrielsekampen, men även arbetet stod
i fokus. Hade du sett till exempel Jean Hermansons och Folke
Isakssons dokumentationer av verkstadsindustrin och hur
gick du tillväga?

YB: Absolut, det var många som höll på med det. Först var
jag på Kockums och träffade informationschefen, men där
skulle jag inte få gå fritt; sen var jag på Arendalsvarvet och
där sa de: ”Går du fritt här så kommer du att omkomma.” På
Götaverken gick det inte heller, men på Eriksbergsvarvet
fanns en informationschef som var skåning och han tyckte
att det var kul att träffa en annan skåning. Han hade varit
informationschef på LKAB och hade nyss kommit till
varvet.

NÖ: Kände han till Odd Uhrboms och Sara Lidmans bok om
gruvan?

YB: Det gjorde han och han sa att den var full av felaktigheter.
Han sa att det var lögn när hon påstod att en förman hade
satt spikar i väggen för att jobbarna inte skulle kunna vila sig
där. Men det var sant – det var sant vad Sara Lidman skrev.

NÖ: Vad fick du för möjligheter på Eriksberg?

YB: Jag fick röra mig fritt. Han trodde väl att jag skulle
leverera en skildring ur hans synvinkel. Jag gick där åtta,
nio månader och fick gratis lunch, vilket var bra eftersom
pengarna från Författarfonden inte räckte.

NÖ: Behövde du redovisa materialet under arbetets gång?

YB: Det skulle jag aldrig ha ställt upp på och det fanns inga
såna krav. Men när Göteborgs-Tidningen publicerade ett
uppslag i slutet av perioden blev informationschefen och
företagsledningen jävligt förbannade. Men jag hade gått där
så länge att man inte kunde slänga ut mig. Jag trodde inte att
det skulle bli så starka reaktioner, men de gjorde ingenting
och jag fick faktiskt fortsätta att äta gratis lunch.

NÖ: Vad handlade uppslaget om?

YB: The war of liberation. The Americans were dropping
their damn bombs. When I spoke to Artur Lundkvist, he said
I should go to South Vietnam and photograph American
soldiers. I thought that made sense, but it would have been
even more difficult. The situation was too dangerous and
everything took a turn for the worse with the Christmas
Bombings of 1972. It would have been possible to go later,
but by then I was thinking about the shipyard instead.

NÖ: Around 1970, there were several Swedish photographers
portraying the Third World and the struggle for liberation,
but labour was also in focus. Had you seen, for example, the
documentation of the manufacturing industry by Jean
Hermanson and Folke Isaksson, and how did you go about
your project?

YB: Absolutely, there were many doing this. First, I went to
Kockums and met their information officer, but I wouldn’t
be allowed to move around freely there; then I tried the
Arendal Shipyard but they said, “If you wander around here
on your own, you’ll get yourself killed.” Same thing at the
Göta Shipyard, but at Eriksberg there was an information
officer from southern Sweden and he was delighted to meet
another southerner. He had been the information officer for
LKAB (a mining company) and was new at the shipyard.

NÖ: Was he aware of Odd Uhrbom and Sara Lidman’s book
about the mine?

YB: He was and he said it was full of inaccuracies. He said
it was a lie that a foreman had put nails in the wall to stop
workers resting there. But it was true; what Sara Lidman
wrote was true.

NÖ: What opportunities were there for you at Eriksberg?

YB: I could move about freely. He certainly thought I’d go
around portraying things from his point of view. I was there
eight, nine months and ate lunch for free, which was just as
well because the grant from the Swedish Authors’ Fund
wasn’t sufficient.

NÖ: Were you required to show work in progress?

YB: I would never have agreed to that and there were no such
demands. But when Göteborgs-Tidningen published a spread
near the end of this period, then the information officer and
management were damn furious. But I’d been going there so
long that they couldn’t throw me out. I didn’t think the
reactions would be so strong, but they didn’t do anything
and I was still allowed to eat lunch for free.

NÖ: What was the spread about?

till bilderna och kompletterade med en faktatext. I Lofoten-
boken var det förlaget som ville ha en författare. Jag var runt
20 och tyckte att det var fantastiskt att få ge ut en bok, även
om texten fick så stort utrymme.

Naturligtvis ska bilden bära berättelsen, men texten kan
också bidra till en både vidare och djupare förankring. I bästa
fall blir det ett samspel där det inte är frågan om en illustra-
tion, vare sig från den ena eller andra sidan. Men för mig
handlar det ändå först och främst om det visuella – det är det
absolut centrala.

NÖ: Hur skulle du definiera den visuella aspekten och kan
du ge något exempel?

YB: Robert Frank. Hans skildringar tycker jag har en visuell
kraft. Det finns en poesi i bilden och det blir en berättelse
om någonting som rymmer en poetisk dimension, det tycker
jag är viktigt. Men det är oerhört svårt att verbalisera de
visuella egenskaperna.

NÖ: Människor i Tanzania var det första av dina projekt som
blev en utställning.

YB: Precis. Den visades på Afroart i Stockholm 1970. Det
fanns nästan inga utställningslokaler på sextiotalet. Om jag
inte minns fel ställde Strömholm ut på ett hotell och på
Galleri Observatorium. Det låg i samma hus som Fotoskolan
innan den flyttade till Klippgatan.

NÖ: Hur tänkte du kring utställningsformen i förhållande till
boken?

YB: Jag tänkte inte så mycket. Jag minns att jag gjorde
50 x 60-bilder som monterades på masonit. Var de har tagit
vägen vet jag inte. Jag gjorde väl de bilder jag tyckte funkade
och var bra för utställningen.

NÖ: Var det du som hängde utställningen eller fanns det
någon annan person inblandad?

YB: Det var väl de från Afroart, men det var jag själv som
hängde den. Sedan blev det en vandringsutställning i ABF:s
regi och då togs det fram en affisch med fakta om förhållan-
dena i Tanzania.

NÖ: Ditt genombrott kom med utställningen och boken om
Eriksbergsvarvet i Göteborg.

YB: Ja. Projektet genomfördes 1973. Dessförinnan hade jag
väntat i ett par år för att åka till Vietnam. Jag hade fått pengar
från Expressen och Sida för att åka till norra Vietnam, men
bombningar kom emellan.

and thought it was fantastic to get a book published, even if
the text took up so much space.

Naturally, the picture should convey the narrative, but
the text can also contribute to a wider and deeper under-
standing. In best practice, it becomes an interplay and there’s
no question of it simply being an illustration, either from
one side or the other. But for me, it’s first and foremost about
the visual; that is absolutely central.

NÖ: How would you define this visual aspect and can you
give an example?

YB: Robert Frank. I think his depictions have visual power.
There’s poetry to the picture and there’s a narrative about
something that attains a poetic dimension; I think that is
important. However, it is extremely difficult to verbalise
these visual characteristics.

NÖ: People in Tanzania was the first of your projects that
became an exhibition.

YB: That’s right. It was shown at Afroart in Stockholm 1970.
There were hardly any exhibition spaces in the 60s. If I
remember correctly, Strömholm exhibited at a hotel and at
Galleri Observatorium. It was in the same building as the
School of Photography before it moved to Klippgatan.

NÖ: What were your thoughts about the exhibition form in
relation to the book?

YB: I didn’t think that much about it. I recall making 50 x 60
prints mounted on Masonite. I have no idea where they
ended up. I just made the pictures that I thought worked and
were good for the exhibition.

NÖ: Did you hang the exhibition or was someone else in-
volved?

YB: Certainly people from Afroart, but I hung it myself. Then
it became a touring exhibition run by ABF (Workers’ Edu-
cational Association) and a poster was made with facts about
conditions in Tanzania.

NÖ: Your breakthrough came with the exhibition and book
about the Eriksberg Shipyard in Gothenburg.

YB: Yes. That project was in 1973. Prior to that, I had been
waiting a couple of years to go to Vietnam. I had the money
lined up from Expressen and Sida to go to North Vietnam,
but the bombings happened in the meantime.

NÖ: What was your reason for wanting to go?
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kunna transporteras lättare, men det var ett misstag att tillåta
det. Bilderna blev inte alls snygga.

NÖ: Den visades på andra platser också.

YB: Först ville Stadsmuseet i Göteborg ha utställningen, men
jag tyckte inte de hade någon bra lokal så jag tog kontakt
med Stadsbiblioteket. Där sa man att bilderna var tenden-
siösa.

NÖ: Vad avsåg man då?

YB: Att de var för kritiska mot företaget. Man ville antagligen
inte stöta sig med varvsledningen. Även om man började ana
slutet var varvet fortfarande en maktfaktor. Det blev några
turer men sen blev det i alla fall utställning där också.

NÖ: Fanns det någon särskild tanke bakom valet av lokal och
hur såg du på presentationen?

YB: Till skillnad från de tidigare utställningarna fanns
Sidvall, Wigh och Hassner i bakgrunden, så det var en helt
annan situation. Nu började det faktiskt likna något. Lokalen
låg i centrum mitt på Götaplatsen och jag tyckte den var rätt
bra. Det fanns korta faktatexter och dessutom hade jag tagit
fram en del äldre bilder från varvet som en historisk fond.
Utställningen pågick ett par, tre veckor och det var gratis
inträde. Den sågs av närmare 15 000 personer.

NÖ: I slutet av sjuttiotalet lämnade du stillbildsfotografin,
Vilken var din första film?

YB: Den handlar om hamnarbetarna i Göteborgs hamn. Det
var under konflikten mellan Transport och Hamnarbetar-
förbundet. De hade bildats några år tidigare och var i oppo-
sition mot Transport, som de tyckte gick arbetsgivarnas
ärenden. Filmen blev så dålig att vi inte ska prata om den.

NÖ: Hur uppfattade du din egen position i de här frågorna?

YB: Jag såg det ur den arbetandes synvinkel. Det var en för-
utsättning för alltihop. Företagsledningens vinstintresse går
före allt annat, det är det som prioriteras och för arbetarnas
del gäller det att anpassa sig och uppfylla de uppställda
målen. Det är en konflikt mellan arbete och kapital och det
är oerhört intressant att försöka skildra.

NÖ: Vilken är den första film du själv tycker håller?

YB: Det är den jag gjorde om Gränges Aluminium. Den fick
bra mottagande i alla fall. Den handlar om arbetet på alumi-
niumsmältverket i Sundsvall och jag tillbringade ett par
månader där. Jag hade hört att det var en intressant miljö och

boration was great. The only bad part was that the prints
were plasticised. It was popular to do so and the idea was to
make them easier to transport, but it was a mistake to allow
it. The pictures did not look good at all.

NÖ: It was shown in other places too?

YB: First, the City Museum in Gothenburg wanted the exhi-
bition, but I thought their exhibition space was poor, so I got
in touch with the City Library. They said the pictures were
tendentious.

NÖ: What were they referring to?

YB: That they were too critical of the company. Presumably,
they didn’t want to offend the shipyard management.
Although you could gather that the end was nigh, the
shipyard was still a force to be reckoned with. It took several
rounds back and forth, but it ended up being exhibited there
too.

NÖ: Was there any particular thought behind the choice of
venue and what was your opinion of the presentation?

YB: Unlike the previous exhibitions, this was a completely
different situation because Sidvall, Wigh and Hassner were
in the background. Now it actually started to look like
something. It was a central venue, right on Götaplatsen and
I thought that was pretty good. There were brief, informative
texts and, in addition, I had some older images of the ship-
yard that worked as a historical basis. The exhibition ran for
two, three weeks with free entry. It was seen by almost
15,000 people.

NÖ: In the late 70s you left still photography; what was your
first film?

YB: It was about the dockers in Gothenburg harbour. It was
during the conflict between Transport and Hamnarbetar-
förbundet (Dockworkers’ Federation). They had been founded
several years earlier and were opposed to Transport, who
they thought did whatever the employers wanted. The film
was so poor, it’s not worth talking about.

NÖ: What was your perception of your own position in these
issues?

YB: I saw it from the workers’ point of view. That was a
prerequisite for everything. The profit motive of corporate
management goes before all else; it takes priority and the
workers are left to adjust and meet the set targets. It’s a
conflict between labour and capital and it is extremely inte-
resting to try to portray it.

YB: Det handlade om sprutmålarens situation, sprutmålarens
verklighet, om hur färgen tränger in i ögonen, tränger in i
huden och bryter ner människor på olika sätt.

NÖ: Vad upprättade du för relation till personerna som du
skildrade?

YB: Det var en grupp människor som träffades varje dag och
vi fikade och det var en nära relation på så sätt. Många fick
bilder som jag hade tagit fram.

NÖ: Berättade du för dem vad det var för ett projekt?

YB: Ja, de visste helt och hållet vad det var frågan om. Unge-
fär samtidigt, när jag var i Stockholm vid något tillfälle,
berättade Strömholm om hur han hade gett en bild till en av
de transsexuella han plåtade i Paris. Personen hade tittat på
bilden, vikt ihop den fyra gånger och lagt den i sin hand-
väska. När jag gav en bild till en varvsarbetare rusade han in
på toaletten och lindade in den i papper så att den inte skulle
sotas ner. Det är olika sätt att ta emot en bild på.

NÖ: I en intervju från sjuttiotalet säger Jens S. Jensson apropå
arbetet med boken Dom kallar oss bilbyggare att han hade ett
moraliskt dilemma i det att han tillhörde en intellektuell
klass och – till skillnad från arbetarna – kunde röra sig fritt i
fabriken. Han kunde lämna platsen medan de var bundna
vid det löpande bandet. Hur tänkte du kring din roll som
fotograf i förhållande till de personer du skildrade?

YB: Tio år senare, när jag gjorde en tevefilm i samband med
att varvet hade lagts ned, så berättade några av arbetarna om
instängdheten och att de hade upplevt varvet mer eller
mindre som ett läger.

NÖ: Fast jag tänkte mer på självreflektionen hos dig som
fotograf, var det någonting som upptog dig vid den tiden?

YB: Egentligen inte. Mitt syfte var att få bra bilder och att
skildra varvet, det var den tanken jag hade. Nu ska jag ta den
bilden där och nu ska jag ta det här momentet, om det inte
funkar med ljuset och allt annat nu så kanske det funkar
nästa dag. Det handlade om att få enstaka bra bilder, som i
sin tur berättar någonting tillsammans.

NÖ: Varvet blev en utställning på Fotografiska museet i
Stockholm 1974. Hur gick det till?

YB: Jag kontaktade Åke Sidvall, som var intendent där, och
visade bilderna för honom och Rune Hassner. De var
oerhört positiva. Sen blev Leif Wigh inkopplad också. Sam-
arbetet funkade jättebra. Det enda dåliga var att bilderna
plastades in. Det var populärt och tanken var att de skulle

YB: The spray painter’s circumstances, his reality, how
the paint gets into the eyes, seeps into the skin and breaks
people down in various ways.

NÖ: What kind of relationship did you have to the people
you were portraying?

YB: This was a group that met every day and we had coffee
and built a close relationship in that way. Many of them got
copies of the pictures I’d taken.

NÖ: Did you tell them what kind of project it was?

YB: Yes, they knew absolutely what it was about. Around the
same time, when I was in Stockholm on some occasion,
Strömholm mentioned that he’d given a picture to one of the
transsexuals he’d photographed in Paris. This person looked
at the picture, folded it four times over and put it in his hand-
bag. When I gave a picture to a shipyard worker, he rushed
into the bathroom and wrapped it in toilet paper so it
wouldn’t get dirty. People accept a picture in various ways.

NÖ: In an interview from the 70s, Jens S. Jensen says, regard-
ing work on the book They Call Us Car Makers, that he felt a
moral dilemma by belonging to an intellectual class and, in
contrast to the workers, he could move freely around the fac-
tory. He could leave the site whereas they were bound to the
assembly line. What were your thoughts about your role as
a photographer in relation to the people you were portray-
ing?

YB: Ten years later, when I did a film for TV in conjunction
with the closure of the shipyard, then some of the workers
spoke about the sensation of being shut-in and how they had
felt the shipyard was more or less like a labour camp.

NÖ: I was thinking more in terms of self-reflection on your
part as a photographer, was that something that occupied
you at that time?

YB: Not really. My purpose was to get good pictures and
portray the shipyard; that was the idea. Now I take this pic-
ture here and now I grab that moment there, if the light’s
not right and everything else, it might work tomorrow.
The idea was to get good individual pictures, which in turn
narrate something together.

NÖ: The shipyard became an exhibition at Fotografiska
museet in Stockholm 1974. How did that come about?

YB: I contacted Åke Sidvall, the intendant there, and showed
the pictures to him and Rune Hassner. They were extremely
positive. Then Leif Wigh was brought in as well. The colla-
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NÖ: När du återkom till fotograferandet i mitten av nittio-
talet, vad inriktade du dig på då?

YB: Jag försökte närma mig människor som är osynliggjorda,
kan man säga. Men jag började också plåta min mamma, från
början av nittiotalet till hennes bortgång år 2000.

NÖ: Vilka människor handlade det om?

YB: Jag fotograferade en del i Rosengård och har återvänt dit
och bilderna ingår i det projekt jag håller på med i dag. Sen
har jag varit på olika platser i landet. Jag försöker få ihop en
skildring av min syn på sakernas tillstånd med utgångspunkt
från människor som befinner sig långt ifrån makten, bland
annat hemlösa. De är osynliggjorda och jag vill skildra
makten, men genom de andra, så att säga. Att visualisera hur
klyftorna ökar. Det är motbjudande, men det har blivit ett
totalt klassamhälle. Det är mitt försök att säga att vi inte
längre har något folkhem, att det mest varit en illusion. Fram
till åttiotalet fanns en viss strävan till ekonomisk utjämning,
men i dag talar alla politiker enbart om människans lika
värde. Det kan väl vem som helst ställa upp på, men männi-
skans lika ekonomiska värde, det hör man aldrig. Det är det
saken gäller egentligen. Det är det centrala, tycker jag. Inget
människovärde utan ekonomi, det är grunden – all jämlik-
het är i grunden ekonomisk.

NÖ: De här projekten handlar om samhälleliga faktorer och
projektet om din mamma berör något mer privat. På sjuttio-
talet talade man om att det personliga är politiskt, är det en
tanke som hade någon betydelse för dig?

YB: Nej, det är mer en skildring av min mamma och hennes
sista tid. Det tog sin början när jag tänkte att nu måste jag
börja plåta igen och köpte nya kameror. Sen tar det tid att
komma in i det hela igen. Det gör man inte på någon månad,
det gör man inte på något halvår, utan det tar tid innan man
kommer in i den här rytmen igen, när det gäller stillbilder.

NÖ: Fanns tanken på en bok redan från början?

YB: Det fanns det och med bidrag från Konstnärsnämnden
och Kulturrådet gav jag ut den på eget förlag. Jag tog kontakt
med Stig Claesson igen efter en massa år. Vi snackade ett par
eftermiddagar och sen skrev han ett förord. Han var oerhört
receptiv.

NÖ: Du beskrev lärdomarna från Fotoskolan som en med-
vetenhet om betydelsen av att behärska det tekniska. Hur
uppfattade du det digitala genombrottet och vilken betydelse
har det haft för dig?

YB: Hade det digitala funnits på sextiotalet så hade jag tagit

YB: The great crime took place, and many others say this too,
in the late 70s, early 80s, with Reagan and Thatcher. That’s
when Kjell-Olof Feldt started with his deregulation and
privatisation and that affected the cultural atmosphere.
Opinion regarding labour and human dignity has been deci-
mated in general. The image of labour practically doesn’t
exist anymore. You could say it started disappearing in the
80s. There was still quite a lot, but it thinned out more and
more.

NÖ: When you returned to photography in the mid-90s,
what did you focus on?

YB: I tried to get close to people who, you could say, aren’t
visible. But I also started photographing my mum, from the
start of the 90s until her passing in 2000.

NÖ: What kind of people was it about?

YB: I took a lot of photographs in Rosengård and have been
back there; the pictures are part of the project I’m working
on now. Then I’ve been to various places around the country.
I’m trying to put together a portrayal of my view on the state
of things, based on people who are very far removed from
power, including the homeless. They are made invisible and
I want to portray power, but through the others, so to speak.
To visualise how the inequalities have grown. It’s disgusting,
but this has become a total class society. It’s my way of
trying to say that we no longer have any welfare state, that it
has mostly been an illusion. Until the 80s, there was a certain
struggle for economic parity, but today every politician
speaks only of people’s equal value. That’s something anyone
at all can agree on, but people having equal economic value,
you never hear that. That’s what it’s really about. I believe
that’s the central matter. No human dignity without econo-
mics, that’s the foundation; all equality is fundamentally
based on economics.

NÖ: These projects deal with societal factors and the project
about your mother is somewhat more private. In the 70s, it
was said that the personal is political; was this a concept that
influenced you?

YB: No, it’s more a portrayal of my mum and her final time.
It started when I thought it was time to start taking pictures
again and bought new cameras. Then it takes a while to get
back into it again. You can’t do it in a month, it can’t be done
in half a year, when it comes to stills it takes time to get into
this rhythm again.

NÖ: Were you thinking about a book from the start?

YB: I was and with funding from the Swedish Arts Grants

det var verkligen fascinerande. Jag följde ett antal personer
och den som jobbade som sotare kom lustigt nog från Algeriet.

NÖ: Hur uppfattar du skillnaderna mellan stillbild och film?

YB: Film är mycket mer teknik. Bilden och ljudet fogas sam-
man till ett gemensamt uttryck och till en berättelse.

NÖ: Fanns det några fler skäl till att du valde att gå över till
filmen?

YB: Jag vill prova den rörliga bildens möjligheter att forma
en berättelse. Dessutom fick man äntligen betalt för att göra
saker och det fick man aldrig för stillbilder, inte då. Det låter
lite krasst men det var också ett skäl.

NÖ: Tanken på distribution och publik, spelade det någon
roll?

YB: Ja, det var en plattform som gjorde att man kunde nå
en större publik, men det viktigaste var nog att jag tyckte att
det var jävligt roligt att jobba med film. På sjuttiotalet var
Sveriges Television öppet för olika idéer. Det var en infor-
mell miljö och man behövde inte skriva ut detaljerade manus,
utan kunde prata om någonting och kanske leverera några
utkast på ett A4-ark.

NÖ: Hade du några särskilda förebilder?

YB: Det var Godard, Truffaut och Buñuel. Roy Andersson
fanns inte på den tiden men nu tycker jag att han är en av de
absolut bästa som jag sett.

NÖ: Vilka flera filmer gjorde du?

YB: En som heter P 80 och handlar om nedläggningen av
Eriksbergsvarvet, där jag träffade några som hade jobbat där
tidigare. Jag gjorde en film om Degerfors, Fotboll, herrar och
småfolk, och en om ett husvagnsläger utanför Göteborg på
åttiotalet där hemlösa bodde. Sen blev det en film om en
överlevare från Förintelsen och en om en blind man.

NÖ: Hur skulle du beskriva de förändringar inom samhället
och fotografin som skett under den tid du varit verksam?

YB: Det stora brottet skedde, som många andra också säger,
kring slutet av sjuttio- och början av åttiotalet med Reagan
och Thatcher. Här började Kjell-Olof Feldt med sin avregle-
ring och privatisering och det påverkar kulturklimatet.
Synen på arbetet och på människovärdet överhuvudtaget har
decimerats. Bilden av arbete finns nästan inte längre. Den
började försvinna i och med åttiotalet, kan man säga. Det
fanns fortfarande en hel del men det tunnades ut mer och mer.

NÖ: What is the first film you think is up to standard?

YB: The one I did about Gränges Aluminium. It was well
received, at any rate. It’s about work at an aluminium smelt-
ing plant in Sundsvall and I spent a couple of months there.
I had heard it was an interesting environment and it was
really fascinating. I followed a number of people around, and
funnily enough, the guy who worked as a chimney-sweep
came from Algeria.

NÖ: In your opinion, what are the differences between still
photography and film?

YB: Film is a lot more technical. Image and sound need to be
joined together in a common expression and in a narrative.

NÖ: Were there any other reasons why you went over to film?

YB: I wanted to try out the possibilities offered by the
moving image in creating narrative. Moreover, you got paid
at last for doing things and that never happened with stills,
not then. It sounds a bit materialistic, but that was also a
reason.

NÖ: Did considerations about distribution and audience play
a part?

YB: Yes, it was a platform that meant you could reach a
larger audience, but most importantly I found it damn
enjoyable working with film. In the 70s, Sveriges Television
were open to different ideas. It was an informal environment
and you didn’t need to write a detailed script, you just talked
about something and maybe showed an outline on a sheet of
A4.

NÖ: Did you have any specific role models?

YB: Godard, Truffaut and Buñuel. Roy Andersson wasn’t
around back then, but I think he is one of the absolute best
I have seen.

NÖ: What other films did you make?

YB: One called P 80 about the closure of the Eriksberg
Shipyard, where I met some of those I’d worked with earlier.
I made a film about Degerfors, Football, Gentlemen and
Common People, and one about a caravan park on the outskirts
of Gothenburg, where homeless people lived. Then there was
a film about a Holocaust survivor and one about a blind
man.

NÖ: How would you describe the changes within society and
photography that occurred during the time you’ve been active?
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det till mig omedelbart. Jag läste en intervju med den hol-
ländske fotografen Anton Corbijn häromdagen och han kör
fortfarande analogt. För mig är det fullständigt ointressant
om det är analogt eller digitalt. Jag tycker att kopiorna blir
bättre nu när processen är digital. Det blir mer som jag vill ha
det.

NÖ: Temat för den här utställningen är de förändringar som
skett inom fotografin från sextiotalets mitt till i dag, betrak-
tade genom tre fotografers arbeten. Hur såg du på de ten-
denser som gjorde sig gällande under åttio- och nittiotalet?

YB: Jag var upptagen av filmen och höll på med mitt. Det var
väl en hel del som gjorde bra bilder, men jag har alltid tyckt
att samhället ska komma in på något vänster. Att man har
en politisk förankring är centralt för mig, men samtidigt är
det oerhört viktigt med formen. Det måste hänga samman.
Ivar Lo-Johansson har sagt att om en bild har ett tillräckligt
stort engagemang så är det tillräckligt. Det tycker inte jag.
Det måste finnas en form och inte enbart ett innehåll. Själv-
klart kan man göra det på en massa olika sätt, men det är helt
avgörande.

NÖ: Om du skulle försöka sätta ord på den här dokumentära
estetiken som du tycker är verkningsfull och bra, hur skulle
du beskriva den?

YB: Jävligt svår fråga. Där är mitt svar. Det går inte att svara
på, utan man måste visa bilden. Jag kan inte svara på det helt
enkelt.

Committee and the Swedish Arts Council, I published it my-
self. I got in touch again with Stig Claesson after all these
years. We spent a couple of afternoons talking and then he
wrote a foreword. He was extremely receptive.

NÖ: You described the learnings from the School of Photo-
graphy as an awareness about the importance of mastering
the technical side. What is your opinion of the digital break-
through and what significance has it had for you?

YB: If digital had been around in the 60s, I would have taken
to it immediately. The other day, I read an interview with
Dutch photographer Anton Corbijn and he still uses ana-
logue. For me, I couldn’t care less if it’s analogue or digital.
I think the prints are better now that the process is digital.
It turns out more as I want it.

NÖ: This exhibition looks at the changes that occurred in
photography from the 60s until today, seen through the work
of three photographers. What was your view of the trends
that were prevalent during the 80s and 90s?

YB: I was busy with film and doing my own thing. There were
surely lots of people making good pictures, but I have always
believed that society should lean more to the Left. It’s a core
belief of mine that you need a political basis, but at the same
time it is extremely important to the form. It has to go hand
in hand. Ivar Lo-Johansson has said that if a picture is suffi-
ciently engaging, then that is enough. I don’t think so. There
needs to be form, not only content. Obviously, this can be
done in lots of different ways, but it is absolutely crucial.

NÖ: If you could try to put into words this documentary
aesthetic, which you think is effective and good, then how
would you describe it?

YB: Damn hard question. That’s my answer. There is no reply,
you need to show the picture. Quite simply, I cannot answer
that.
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5554 Utan titel/Untitled, ur serien Kroppar/from the Bodies series, 1985Mette, 1981



5756 Utan titel/Untitled, ur serien Kroppar/from the Bodies series, 1987



5958 Yours Forever, ur serien/from the series Sexy Eyes, 2001 Vad hände/Was it Yesterday? ur serien/from the series Sexy Eyes, 2001



6160 Utan titel/Untitled, ur serien Ansikte/from then Face series, 1997



6362 Du är jag/You are Me, ur serien/from the series Sexy Eyes, 2001 Grrr..... ur serien/from the series Åh!, 2004

Aaagh! ur serien/from the series Åh!, 2004 >>
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6766 Cave in, ur serien/from the series Frail, 2012 Seduce, ur serien/from the series Frail, 2012



Frail, ur serien/from the series Frail, 2012
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INTERVJU MED STINA BROCKMAN, 13 DECEMBER 2011

NICLAS ÖSTLIND (NÖ): Vad gick du för utbildning och hur var
den?

STINA BROCKMAN (SB): Jag gick på Polhemsgymnasiet, det var
en yrkesutbildning där man lärde sig storformatsfotografi,
som ingen jobbade med då. Det blev senare mitt redskap.
Men man pratade aldrig om innehåll eller komposition som
på Strömholms fotoskola. Jag hade inga planer på att bli
fotograf men ville lära mig tekniken.

NÖ: När var det här?

SB: Det var 1971–73.

NÖ: Vad befann du dig i för sammanhang när du lämnat
skolan?

SB: Efter skolan jobbade jag deltid på museer och stod resten
av tiden i mitt mörkrum och försökte lära mig att göra
snygga printar. De här åren i början på sjuttiotalet var ju en
tid då man träffades på Filmhusets filmklubb, Konstfacks-
fester, Gärdesfester och ofta gick på Moderna för att det
hände så mycket där. Jag ville bli skådis av ren revanschkänsla
men det passade mig inte alls. Som 19-åring såg jag Edward
Kienholz på Moderna 1970 och det var min första upplevelse
av konst, att någon gjort detta märkliga som hade beröring
med mitt liv och min erfarenhet av den tidens sjukhus-
anstalter. Det var stort. Jag såg Bernard och Hilla Becher,
Kertész och Niki de Saint Phalle och hörde Terry Riley lig-
gande på museigolvet. Och som kanske alla flickor på den
tiden så förhöll man sig till John-e Franzéns Hells’ Angels
of California. Vi gick inte på gallerier, det kanske var för bor-
gerligt och jag hade inget speciellt intresse för just fotografi,
vad jag minns. Någon gång i slutet av skoltiden träffade jag
Gunnar Smoliansky som jag sedan levde med i 21 år. Det var
inte helt lätt, för jag var 21 och han var etablerad, 19 år äldre,
ägare av bil och färgteve, vilket ingen jag kände någonsin
haft. Han kom från en värld med böcker, bilder och jazz-
musik. Vi hade ingenting sådant hemma hos mig.

NÖ: Hur skulle du beskriva din bakgrund?

SB: Arbetarklass, med en lätt respekt för kultur, lite fint var
det allt. Vi hade faktiskt Ivar Lo-Johanssons Kungsgatan och
några Det Bästas urval. De bestod av korta utdrag ur roma-
ner där man kunde fundera över vad de tagit bort. Men vi
drev ett fik och jag fick en massa singelplattor från jukeboxen,
det var högstatus. Vi bodde på Söder men kaféet och kiosken
låg utanför Långbro sjukhus.

INTERVIEW WITH STINA BROCKMAN, 13 DECEMBER 2011

NICLAS ÖSTLIND (NÖ): What kind of education did you get
and what was it like?

STINA BROCKMAN (SB): I went to Polhemsgymnasiet, it had
vocational training where you were taught large-format
photography, which no one worked with back then. It sub-
sequently became my equipment of choice. But you never
spoke about content or composition, like at Strömholm’s
School of Photography. I didn’t plan on becoming a photo-
grapher, I just wanted to learn the techniques.

NÖ: When was this?

SB: 1971–73.

NÖ: When you graduated from the school, what were your
circumstances?

SB: After the school, I worked part-time at museums, other-
wise I was in my darkroom trying to teach myself how to
make nice prints. These years in the early 70s were a time
when people met at Filmhuset’s film club, parties at the
University College, festivals at Gärdet and frequent visits to
Moderna because so much was happening there. I wanted to
be an actress, purely for the sake of vengeance, but it didn’t
suit me at all. As a 19 year old, I saw Edward Kienholz at
Moderna 1970 and that was my first experience of art; that
someone had made this remarkable thing that touched on
my life and my experience of medical institutions at that
time. That was huge. I saw Bernard and Hilla Becher, Kertész
and Niki de Saint Phalle, heard Terry Riley lying on the
museum floor. And, maybe like all girls at that time, you
took to John-e Franzén’s Hells’ Angels of California. We
didn’t visit galleries, perhaps it was too bourgeois, and I had
no special interest in photography really, not as I recall. At
some point, near the end of that time in school, I met
Gunnar Smoliansky whom I then lived with for 21 years. It
wasn’t easy because I was 21 and he was established, 19 years
older, owner of a car and a colour television set, which no
one I knew had ever had. He came from a world of books,
pictures and jazz. We had nothing like that at home.

NÖ: How would you describe your background?

SB: Working class, with a mild respect for culture, pleasant
stuff, that was all. We did actually have Ivar Lo-Johansson’s
Kungsgatan and several Reader’s Digest books. You know,
condensed versions of novels, so you wondered what they
had taken away. But we ran a café and I got loads of singles
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lövet, en fruktansvärt vacker print. Sen visades han på Foto-
grafiska museet, men Kertész hade visats på Moderna redan
1972.

NÖ: När började ditt eget arbete ta en mer samlad form?

SB: Det var serien som jag plåtade hemma hos gamla männi-
skor på Söder. Det skulle knappast gå idag att promenera
omkring med en Hasselbladare på stativ och fråga om man
får komma hem och ta kort, och så får man det. Många tyckte
att det var konstigt, men släppte ändå in mig. För den serien
fick jag Gullersstipendiet 1979, som en av de första stipen-
diaterna.

NÖ: Vad fick dig att genomföra projektet?

SB: Jag hade jobbat på Stadsmuseet hos Lennart af Petersens
och inventerat stuckatur, kakelugnar och sånt tillsammans
med en antikvarie. Det intresserade mig senare att göra
bilder av hem där man inte fixat och tänkt så mycket, där in-
redningen bara blivit. Överklassen hade ju Petter redan plåtat,
så det blev Söder, där jag växt upp och kände mig hemma.

NÖ: Du var med i utställningen Bländande bilder på Fotogra-
fiska museet 1981 och dina porträtt hörde till de mer upp-
märksammade bidragen. De beskrevs som ett bra exempel
på det subjektiva perspektiv som hade blivit allt mer fram-
trädande i fotografin. Kan du berätta någonting om deras
tillkomst?

SB: Det var bara något man höll på med. Jag plåtade mycket
porträtt och har kanske alltid gjort det i perioder, men en del
av de där porträtten har en specifik laddning.

NÖ: Hur skulle du beskriva den?

SB: Det är människor som befinner sig i ett slags mellantill-
stånd. De är försjunkna eller väntar. Det var några år efter
skolan och jag började jobba mer med större negativformat,
men det var svårt att få tag i kameror och utrustning.
Gunnar hade hört talas om Szilárd Szabad, han var från
början flygplanskonstruktör, född i Transsylvanien och gjorde
Szabadkameran. Vi letade reda på var han bodde, ett jätte-
projekt på den tiden. Han byggde en kamera till oss, det var
den jag använde allra mest sen.

NÖ: Vilken betydelse hade valet av kamera och formatet för
tillkomsten av och karaktären på bilderna?

SB: Det är helt avgörande. Småbildsfotografi, som alla höll
på med, blev aldrig riktigt bra, men med större format kan

SB: Probably in books at Lasse or Gunnar’s place. It was the
mid-70s and you rarely saw original prints. Galleri Camera
Obscura started in 1977 and had a Sudek hanging there
sometime in 1978, the dark, green shiny leaves, a terrifically
beautiful print. Then he was shown at Fotografiska museet in
1979, but Kertész had been there already, in 1972.

NÖ: When did your work take on a more considered form?

SB: With the series I photographed in the homes of elderly
people on Söder. It would hardly be possible today, going
around with a Hasselblad on a tripod and asking if you could
enter a person’s home to take photos, and being allowed to
do so. Many people thought it was odd, but they still let
me come in. With that series, I was awarded the Gullers
scholarship 1979, as one of the first holders of the scholar-
ship.

NÖ: What was your inspiration for the project?

SB: I had worked at the City Museum with Lennart af
Petersens and made inventories of stucco, tile stoves, that
kind of thing, together with a curator. That got me inter-
ested later in taking pictures of homes where things weren’t
all tidy and proper, but with interiors that had simply
happened. The upper classes had already been done by Petter,
so that left Söder, where I had grown up and felt at home.

NÖ: You participated in the exhibition Dazzling Pictures at
Fotografiska museet 1981 and your portraits were among the
most widely acclaimed contributions. They were described
as a fine example of the subjective perspective that had
become increasingly prominent in photography. Can you say
something about how they came about?

SB: It was just something I’d been doing. I took a lot of
portraits and, perhaps, I have always done so, in periods, but
some of those portraits have a specific charge about them.

NÖ: How would you describe it?

SB: People who find themselves in a sort of in-between state.
They are lost in thought or waiting. It was some years after
the school and I started working more with larger format
negatives, but it was difficult finding cameras and equip-
ment. Gunnar had heard about Szilárd Szabad, originally he
built airplanes, born in Transylvania and he produced the
Szabad camera. We tried to find out where he lived, a major
project in those times. He built a camera for us and that’s
mostly what I used since.

NÖ: Du träffade Gunnar och fick nya referensramar.

SB: Det var väl ett av de få kvinnliga privilegierna, nya refe-
rensramar då man gick in i männens världar, för det var säl-
lan tvärtom. Men hans värld var på sätt och vis min, eftersom
jag sökte mig till platser med kultur och hade många vänner
i ett Stockholm som var rätt litet.

Jag låg mycket på sjukhus som barn på grund av epilepsi.
Det gjordes ett experiment på mig 1965. Tidigare hade man
skurit av i minnesfunktionen med svåra biverkningar. Nu
testade man att skära bort ett ärr i rörelsecentrum, jag skulle
bli halt och hade 50 procents chans att klara mig. Jag minns
att läkarna stod i korridoren och bad mig gå fram och till-
baka. ”Nä” sa de, ”hon är ju inte halt.” De visste inte riktigt
varför och jag tror att projektet lades ner under en period.
När jag skulle föda barn var jag med i en undersökning om
epileptiker och barnafödande och fick höra att min opera-
tion var den första av det slaget i världen. Man gör i princip
samma över hela världen idag.

NÖ: Har det här på något sätt påverkat ditt arbete?

SB: Du tänker på alla fallande varelser? Det kan ju ha påver-
kat mitt seende. Jag jobbar ofta med något som är på väg mot
ett annat tillstånd och inte ett skarpt avbildande.

NÖ: Hur skulle du beskriva den fotografiska värld där du
trädde in?

SB: Man skulle arbeta dokumentärt. Jag sökte något annat
men att ens tänka att det var konst hade varit förmätet.
Fotografi ansågs lite halvkonstnärligt. Det var en sträng tid
då man kunde bli angripen, så man höll väl tyst, om sin lust
till stora negativ.

NÖ: Vad såg du för bilder och vad var det för fotografer som
hade betydelse för dig?

SB: Min kompis Lars G. Säfström, en fantastisk fotograf,
visade mig Gunnars bilder. De hade en stark stämning. FSA-
projektet var bland det första som tog tag i mig. Dorothea
Lange, men också Edward Weston, Walker Evans, André
Kertéz och så klart Josef Sudek. Ja, nästan hela den manliga
fotohistorien.

NÖ: Kommer du ihåg vad du mötte det någonstans?

SB: Antagligen i böcker hos Lasse eller Gunnar. Det var i
mitten av sjuttiotalet och man såg sällan originalprintar.
Galleri Camera Obscura startade 1977 och hade en Sudek
hängande där nån gång 1978, det mörkt grönskimrande

from the jukebox; that was high status. We lived on Söder,
but the café and kiosk were at Långbro hospital.

NÖ: You met Gunnar and got new frames of reference.

SB: Certainly one of the few female privileges: new frames
of reference upon entering men’s worlds, because it seldom
works the other way around. Although in a way, his world
was mine, because I sought out places with culture and had
many friends in a Stockholm that was quite small.

As a kid, I spent a lot of time in hospitals due to epilepsy.
They conducted an experiment on me in 1965. Earlier they’d
cut away part of the memory function, but this had serious
side effects. Now they tried cutting away a scar in the part
of the brain that controls movement; I risked being lame
and had a 50% chance of recovery. I remember the doctors
standing in the corridor and asking me to walk back and
forth. “Nah,” they said, “she’s not lame.” They didn’t really
know why not and I think the project was shut down for a
period. But when I was having a baby, I took part in a study
about epileptics and childbearing and heard that my opera-
tion was the first of its kind in the world. Today, they basi-
cally do the same thing all over the world.

NÖ: Has this influenced your work in any way?

SB: You’re thinking about all the falling people? It may have
affected my vision. I often work with something that is on its
way to another state and not a sharp reproduction.

NÖ: Can you describe the world of photography you stepped
into?

SB: You were supposed to work in the documentary style.
I looked for something else, but to even think of calling it
art would have been presumptuous. Photography was con-
sidered quasi-artistic. These times were very strict, you could
come under attack, so you kept your mouth shut, about your
love for large negatives.

NÖ: What photographs did you see and which photographers
were significant to you?

SB: My friend, Lars G. Säfström, a fantastic photographer,
showed Gunnar’s pictures to me, which had a strong mood.
The FSA project was one of the first things to really get hold
of me. Dorothea Lange, as well as Edward Weston, Walker
Evans, André Kertész and, of course, Josef Sudek. Yes, prac-
tically the complete catalogue of male photographic history.

NÖ: Do you recall where you saw these?
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med lupp överallt på mattskivan så att ingenting blir fel. Om
allt inte stämmer måste man lösa det på plats och jag an-
vände ofta något mörkt tyg, som med min kopieringsteknik
kunde reduceras till något dovt och diffust. Min tanke var
att man inte skulle kunna uppleva en bestämd tid i bilderna.

NÖ: Varför var det viktigt?

SB: Det var själva grundgrejen, faktiskt, förutom kroppen.
Jag ville att de skulle vara oberoende av tiden. Ingenting
skulle gå att identifiera tidsmässigt, därför hade jag ett rum
där det inte fanns några detaljer som gick att tidsbestämma,
inga kläder eller frisyrer.

NÖ: Hur såg processen från negativ till bild ut och hur
uppstod det specifika uttryck som printarna har?

SB: Till att börja med framkallar man negativbladen ett och
ett. Man står och vickar på en skål och sköljer det sen noga.
Sen gällde det att hitta ett snyggt papper – kraftfullt och matt
– som funkade ihop med kemin. Framkallaren blandades
efter recept och med kemikalier från Kebo Grave. Den fun-
gerade inte så bra som ny och fräsch, utan skulle först tröttas
ut genom att användas en vecka. När jag stoppade ner pap-
peret så tog det 20 minuter innan det började synas någon-
ting och det avgörande var att veta när bilden skulle tas upp.
Framkallaren var grumlig, så man fick chansa en hel del. Det
kunde ta kanske 40 minuter innan det var dags att ta upp
den. Eftersom framkallningstiden var så lång blev det ofta
kemiska reaktioner så att papperet förstördes av fula fläckar.
Då var det bara att börja om. Musik blev ju otroligt viktigt
där i mörkret. I dag skulle jag aldrig stå ut med att jobba så.

NÖ: Det låter som en erfarenhetsbaserad process där kun-
skapen är knuten till görandet.

SB: Ja, när man jobbar i mörkrum börjar man från början
med varje papper. Man måste komma ihåg hela baletten med
händerna, alla momenten som ska göras under den korta
exponeringstiden. Om man var disträ och glömde en liten
hörna, då var det papperet åt helvete. Kanske upplever män-
niskor i en viss ålder att de har all tid i världen. Jag hade tid
att jobba så här långsamt och det fanns ett värde i det. Jag
upplevde att bilderna blev bättre av att jag ägnade så mycket
energi åt varje enskild del. Samtidigt som jag strävade efter
ett tidlöst uttryck var bilderna oerhört tidskrävande att fram-
ställa. Det var en rätt märklig period.

NÖ: På vilket sätt då?

SB: Det kanske hänger ihop med att jag levde lite isolerat.

a cloth cover and you see the image upside down and back
to front. Furthermore, I used old lenses. One was called
Plastica; it could be hard finding the actual image sometimes
because it doesn’t say the focal length and the lens itself
distorted the image. I searched in the dark under the cloth,
“Hang on, I see something there, yes, hang on.” That lens
gave wonderfully strange pictures. Just getting the camera
ready took a long time. You look carefully with a magnifying
glass all over the focusing screen, so nothing is wrong. If
something is not right, then you have to solve it on-site and
I often used some dark fabric, that with my printing tech-
nique, could be reduced to something dull and diffuse. My
idea was that you couldn’t comprehend a definite time in the
pictures.

NÖ: Why was that important?

SB: Actually, that was the basic thing, besides the body.
I wanted them to be independent of time. Nothing should be
identifiable in terms of time, that’s why I had a room with-
out any details that could be dated, no clothes or hairstyles.

NÖ: What was the process from negative to print and how
did the prints’ specific style come about?

SB: To start with, you develop the negative, one by one. You
stand there and wobble a tray and then rinse it carefully.
Then you had to find a good photographic paper, powerful
and matt, that worked with the chemicals. The developer was
mixed according to the instructions and the chemicals came
from Kebo Grave. It didn’t work so well new and fresh, but
had to be worn out first by using it for a week. When I put
the paper in, it took 20 minutes before something started to
appear and it was crucial to know when to remove it. The
developer was murky, so you had to take your chances. It
could perhaps take 40 minutes before it was ready. Because
the development time was so long, there were often chemi-
cal reactions, so the paper was spoiled by ugly blotches. You
just started again from the beginning. Music was incredibly
important there in the dark. Today, I could never endure
working this way.

NÖ: It sounds like an experience-based process where
knowledge comes by doing.

SB: Yes, working in the darkroom you start from scratch with
each new sheet of paper. You need to remember the whole
routine with the hands, all the steps that have to be done
during the short exposure time. If you were absent-minded
and forgot a small corner, then that print was ruined. Per-
haps people of a certain age feel they have all the time in the

man skapa så otroligt fin detaljåtergivning och skärpa. De
som höll på med storformat, som Gerry Johansson, Dawid,
Gunnar och andra, använde den här skärpan, medan jag ar-
betade mer med oskärpan. Det var faktiskt ett klassiskt sätt
att jobba och porträtten är i en äldre tradition där den korta
skärpan låg på näsroten eller möjligen på nästippen.

NÖ: Hur såg det ut där fotograferingarna ägde rum och
eftersträvade du något specifikt i mötet mellan dig och mo-
dellerna?

SB: Ja, absolut. Jag jobbade hemma, mest i sovrummet och i
trapphallen. Folk som kom dit ut hade åkt buss rätt långt och
vi jobbade länge. Det var ett tufft arbete att bli plåtad, det
är inte så himla lätt men när det fungerade bra uppstod en
specifik laddning i rummet. Porträtten och kropparna gjorde
jag ungefär samtidigt.

NÖ: Fanns det något särskilt incitament till aktstudierna?

SB: Skälet var att jag blev med barn. Det kanske var en sjuttio-
talsgrej att man inte kollade hur man såg ut; det var skäm-
migt att titta på sig själv i spegeln. Jag minns upplevelsen när
jag står framför spegeln och ser hur det hade blivit som en
vagga av muskler från höfterna och under magen. Kroppen
höll på att bygga upp ett stöd för att bära en baby. Det var
en otrolig upplevelse av ursprung och tillhörighet. Så jag
började plåta de här kvinnorna, mina kompisar.

NÖ: Hur beskrev du vad du ville uppnå för modellerna?

SB: Jag sa nog inte så mycket, men man skulle inte se direkt
vad det föreställde. Det fanns väldigt mycket bilder av nakna
kvinnor, och det var inte så det skulle bli. Jag arbetade med
form och volym och att det inte skulle gå att identifiera
motivet. Hade någon en päronbak så var det kul men alla
slags kroppar fungerade. Det var vanliga människor och när
man tittar på negativen är det lite glåmigt och hårigt och
dant, alla dessa defekter jobbade jag bort i mörkrummet.

NÖ: Jag antar att det inte bara var komplicerat att vara
modell utan också att fotografera.

SB: Det var svettigt för att det är en stor kamera på stativ,
med skynke och man ser bilden uppochner och bakochfram.
Dessutom använde jag gamla objektiv. Ett hette Plastica, det
kunde vara svårt att hitta själva bilden för det står inte vad
det är för brännvidd och själva objektivet vrängde till bilden.
Jag letade i mörkret under skynket: ”Vänta nu ser jag något
där, ja, vänta här.” Den där gluggen gav härligt märkliga bil-
der. Bara att ställa in kameran tar lång tid. Man tittar noga

NÖ: How significant was the choice of camera and format for
the creation and character of the pictures?

SB: Absolutely crucial. Small-format photography, which
everyone was using, was never really good, but with a larger
format you can create such incredibly fine detail and sharp-
ness. Those working later in large formats, such as Gerry
Johansson, Dawid, Gunnar and others, they used that sharp-
ness, while I worked with the blurriness. As a matter of fact,
it is a classical way of working and the portraits follow an
older tradition where the short field of focus was on the root
of the nose or possibly the tip.

NÖ: How did the photography take place and did you strive
for a specific kind of encounter between you and the models?

SB: Yes, I did actually. I worked at home, mostly in the bed-
room and the stairwell. People coming out there had to take
the bus for a while and then we worked for a long time. It
was a tough job getting your picture taken, it’s not so easy,
but when it was going well there was a specific energy in the
room. I did the portraits and bodies around the same time.

NÖ: Was there some special reason behind the nudes?

SB: I was pregnant, that was the reason. Perhaps it was a
70s thing, that you didn’t check what you looked like; it was
shameful to look at yourself in the mirror. I remember stand-
ing in front of the mirror and seeing how a cradle of muscle
had formed from the hips and under the stomach. The body
was building support to carry a baby. It was an incredible
experience of origin and belonging. So I started photo-
graphing these women, my friends.

NÖ: How did you explain to the models what you wanted to
achieve?

SB: I didn’t say so much really, but you shouldn’t be able to
see straight off what was represented. There were lots of
pictures of naked women, and it wasn’t going to be like that.
I worked with shape and volume and that it shouldn’t be
possible to identify the motif. If someone had a pear-shaped
behind, then that was great, but all kinds of bodies worked.
These were ordinary people and when you look at the nega-
tives, it looks a bit sallow and hairy and awful; I removed all
these defects in the darkroom.

NÖ: I assume it wasn’t only complicated being a model, but
taking the photographs as well.

SB: It was sweaty because it is a big camera on a tripod with
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NÖ: Hur skulle du beskriva de olikheterna?

SB: Grabbarna samarbetade, men jag samarbetade inte utan
var själv. Möjligen samarbetade jag genom att laga maten när
vi var flera.

NÖ: Hade du inga andra nätverk eller kontakter?

SB: Det var dåligt med det och det är jag ledsen för i dag,
eftersom det hände mycket bland kvinnorna då på sjuttio-
och åttiotalet, men jag var kvinna i ett manssällskap. Det
fanns en kvinnorörelse eller flera rent av. Ett tips på en upp-
sats, kanske? Varför och hur ”försvann” alla kvinnliga foto-
grafer mellan 1945 och 1990 i Sverige? Ett praktexempel på
manlig historieskrivning, i all välmening förstås.

NÖ: Om man sätter dina bilder i ett vidare sammanhang, och
då tänker jag särskilt på det du säger om de personliga ut-
gångspunkterna och om att ta makten över representationen
och skapa alternativa kvinnobilder, så var det saker som på-
gick vid den här tiden.

SB: Det stämmer. Jag såg vad de andra gjorde när det visades,
men var inte direkt delaktig i det.

NÖ: Fanns det några fotografer eller utställningar som du
hade sett och känt släktskap med?

SB: Många faktiskt, men mest manlig konst: Kienholz
11+11 Tablåer, Frederic Sommer, Josef Sudek, FSA-projektet,
Walker Ewans, Arthur Rothstein, Marion Post Wolcott,
Clarence White, Edward Steichen, Dorothea Lange, Julia
Margaret Cameron, Imogen Cunningham, Atget, Man Ray.
Jag var stammis på Camera Obscura. Det var underbart att
kunna se verkliga printar för det höjde ens ambition och
bekräftade ens pedanteri och man förstod hur dåligt trycket
i böcker och tidskrifter var. Obscura visade Steiglitz, Oliva
Parker, Kertész, Goodwin, Weston, Diane Arbus, Brassaï,
August Sander, Paul Strand, Harry Callahan och många fler
under sina få år. Imponerande galleri, eller hur?

NÖ: Du ställde ut bilderna av kropparna på Fotograficentrum
1987.

SB: Det var en av de sista utställningarna innan galleriet bytte
namn till Index i samband med det postmoderna genom-
brottet. (Inriktningen ändrades, men namnbytet skedde först
i början av nittiotalet.)

NÖ: Hur uppfattade du denna omorientering?

few talk about that today. When you formulated what you
were doing, it couldn’t be about you personally, it had to be
outside yourself.

NÖ: Did you feel there was any difference between being a
woman and a photographer and a man and a photographer?

SB: I didn’t actually. It’s so sick that I didn’t, but I stubbornly
believed that we all were equal, but we certainly were not.

NÖ: How would you describe those differences?

SB: The boys collaborated, but I didn’t, I was on my own.
Possibly I collaborated by cooking meals when we were a
group.

NÖ: Did you have any other networks or contacts?

SB: That could have been better and I regret it now, because
a lot happened among women in the 70s and 80s, only I was
a woman in the company of men. There was a women’s
movement, or several actually. Here’s a tip for an essay,
perhaps? Why and how did all the female photographers
“disappear” between 1945 and 1990 in Sweden? A prime
example of male historical writing, all with the best inten-
tions, of course.

NÖ: If you place your pictures in a broader context, and then
I’m thinking particularly about what you say regarding these
personal points of departure and about taking control over
representation and creating alternative pictures of women,
then there were indeed things happening during this time.

SB: That’s right. I saw what the others did when they were
shown, but I wasn’t directly involved.

NÖ: Were there any photographers or exhibitions that you’d
seen and felt kinship with?

SB: Many actually, but mostly male art. Kienholz 11+11
Tableaux, Frederick Sommer, Josef Sudek, the FSA project,
Walker Evans, Arthur Rothstein, Marion Post Wolcott,
Clarence White, Edward Steichen, Dorothea Lange, Julia
Margaret Cameron, Imogen Cunningham, Atget, Man Ray.
I was a regular at Camera Obscura. Seeing real prints was
wonderful and it fuelled your ambition and confirmed your
pedantry and you understood how poor the reproductions
were in books and magazines. Obscura showed Stieglitz,
Olivia Parker, Kertész, Goodwin, Weston, Diane Arbus,
Brassaï, August Sander, Paul Strand, Harry Callahan and
many others during its few years. Impressive gallery, wasn’t it?

När jag fick barn var jag ganska ensam på dagarna. Man änd-
rar tempo när man får en baby, det är naturligt. Jag tog hand
om barnen, huset och trädgården i Saltsjö-Boo och gjorde de
här sakerna.

NÖ: Hur uppfattade du det fotografiska klimatet och dina
bilder i förhållande till annat som gjordes vid samma tid?

SB: Det var intensiva samtal och ett sökande där man
pratade mycket teknik. Jag upplevde mig som annorlunda,
men det gjorde naturligtvis alla.

NÖ: Annorlunda på vilket sätt?

SB: Det var kanske därför det gick bra, för att alla var så olika.

NÖ: Att det fanns ett individuellt och personligt uttryck i
bilderna?

SB: Just det, men man pratade inte om det riktigt. Man
lämnade den biten av något slags respekt, kanske.

NÖ: Hur såg du på ditt arbete i förhållande till annat som
fanns runt omkring dig?

SB: Även om Dawid, Otmar, Gunnar, Hasse Cogne och fler
använde sig av den skarpa detaljåtergivningen och jag job-
bade mer med oskärpan så fanns det ett slags gemensam
stämning.

NÖ: Om du skulle försöka beskriva den där stämningen, vad
kännetecknades den av?

SB: Ett slags lugn, en form av stillhet och eftertänksamhet.
Det var ofta ganska vackert och tog tag i en.

NÖ: Varför pratade man mer om tekniska tillvägagångssätt
än om bildernas uttryck och formella aspekter?

SB: Man pratade om uttrycket och formen men sällan om
innehållet och gjorde aldrig någon analys av det underlig-
gande. Men det är få som pratar om det i dag också. När man
formulerade vad man höll på med fick det inte ha med ens
person att göra, det skulle ligga utanför.

NÖ: Upplevde du att det var skillnad på att vara kvinna och
fotograf än man och fotograf?

SB: Jag gjorde inte det, egentligen. Det är så sjukt att jag inte
gjorde det, men jag envisades med att tro att alla var likvär-
diga och det var vi ju inte.

world. I had time to work so slowly and there was value in it.
I felt the pictures turned out better by devoting so much
energy to each separate part. At the same time as I strove
after a timeless impression, so the pictures were extremely
time consuming to produce. It was quite a remarkable period.

NÖ: In what way?

SB: Perhaps it was related to living in a slightly isolated
manner. I was quite alone during the days, when I had the
baby. You change tempo when you get a baby, that’s only
natural. I took care of the kids, the house and garden in Salt-
sjö-Boo and made these things.

NÖ: What was your view of the mood in photographic circles
and your pictures in relation to what was being done at the
same time?

SB: There were intense discussions and a searching where
people talked a lot about techniques. I thought I was different,
but naturally everyone else did too.

NÖ: Different in what way?

SB: Maybe that was why it went well, because they all were so
different.

NÖ: That there was an individual and personal expression to
the pictures?

SB: That’s right, but you never really spoke about it. You left
that part alone, perhaps out of some sort of respect.

NÖ: How did you view your work in relation to other work
going on around you?

SB: Even though Dawid, Otmar, Gunnar, Hasse Cogne and
several others used the sharp rendition of detail and I worked
more with blurriness, there was a kind of common feeling.

NÖ: If you could try to describe that feeling, how would you
characterise it?

SB: A sort of calm, a form of stillness and thoughtfulness.
It was often quite beautiful and took hold of you.

NÖ: Why did people talk more about methods and tech-
niques, than the pictures’ style and formal aspects?

SB: They talked about style and form, but seldom about the
content and never did any analysis of underlying factors. But
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var min första separatutställning men jag var ingen tuffing,
så det var ju riskfritt. Men jag fick brev från folk som stördes
av recensionen, bland annat från Olle Bauman, det hjälpte.

Grupperingar var så viktiga under sjuttiotalet och ända
fram till nittiotalet, olika kodord visade var man hörde till.
Det gällde att vara på ”rätt” sida, kodorden lugnade eller
ökade aggressiviteten hos den man talade med. Det skapade
rädsla och det var nog också en del av avsikten, att få folk att
vara rädda för att göra ”fel”.

NÖ: Vilken blev din nästa utställning?

SB: Jag medverkade i fler olika projekt, grupputställningar
på Brandts Klædefabrik och på Photographer’s Gallery i
Cardiff. Separat var det på Hippolyte i Helsingfors, FC i
Örebro och Galleri 1+1 i Helsingborg som Gunilla Ahlström
hade. Hon skrev i Fotografiskt Album också.

NÖ: Du gjorde en större utställning på Bildhuset 2000 som
har likheter med kropparna men ändå innebar en förskjut-
ning eller vidareutveckling av de tidigare arbetena. Vad kan
du säga om det projektet?

SB: Då hade jag förändrat hela mitt liv – skilt mig och allt det
där. Men före Bildhuset visades serien Ansikte. Det var på
Galleri F48. Jag plåtade Eriks ansikte under tre månader. Det
var småbildsfotografi och tanken var först att de skulle
fungera som anteckningar till storformatsbilder. Men jag för-
stod att det aldrig skulle gå att göra om dessa bilder. Jag upp-
levde att småbilden saknade täthet och försökte hitta ett sätt
att jobba med det lilla formatet. Det var faktiskt nu jag hittade
en metod som fungerade. Så jag gjorde en överenskommelse
med Erik att jag skulle plåta honom när jag ville och att han
skulle stanna upp när jag sa till honom.

NÖ: Du slog igenom med porträtten och därefter kom krop-
parna som nästan alltid var ansiktslösa. Det här projektet
bygger på ansikten, men det kanske inte är porträtt på samma
sätt som tidigare?

SB: Nej, det här är något helt annat. I stället för väntan,
stillhet och kontemplation, som i de tidigare porträtten, så
handlar de här om att försöka fånga olika delpersonligheter
i en och samma person. Det var väldigt intensivt och en
terapeutisk situation för Erik. Han berättade hur han upp-
levde att se bilden på sig i alla dessa känslolägen då jag sagt,
”stanna där, håll kvar.” Då var han ju kvar i den känslan tills
jag var klar och kunde känna efter på just det där som jag
reagerat på. Förbålt intressant, faktiskt.

NÖ: Hur skulle du beskriva utställningen på Bildhuset?

NÖ: How do you remember the exhibition being received?

SB: Peder Alton wrote a review. He had seen the pictures
earlier and at the time wanted them to represent Sweden at
Paris Photo. Soon afterwards, when they were exhibited, he
did a hatchet job on them in Dagens Nyheter and a male
photographer was sent to Paris. My interpretation of the
situation was that the emergence of postmodernism had
forced Peder to distance himself. It was tricky, but since it
was my first solo exhibition, and I was no tough guy, there
was no risk. However, people sent letters to me saying how
much the review had upset them, including Olle Bauman,
which helped.

Groupings were so crucial in the 70s and even up to the
90s, various code words showed your allegiances. It was
about being on the “right” side, code words placated or
provoked aggression in whomever you spoke to. It created
fear and that was certainly some of the intention, to make
people afraid of doing something “wrong”.

NÖ: What was your next exhibition?

SB: I participated in several different projects, group exhibi-
tions at Brandts Klædefabrik and at Photographers’ Gallery
in Cardiff. There were solo shows at Hippolyte in Helsinki,
FC in Örebro and Galleri 1+1 in Helsingborg that Gunilla
Ahlström ran, she also wrote for Photographic Album.

NÖ: You had a major exhibition at Bildhuset 2000 that has
similarities with the bodies, but still involves a displacement
or evolution of the earlier works. What can you say about
this project?

SB: I had changed my entire life: divorce and all that. But
before Bildhuset, the Face series was shown. That was at
Galleri F48. I photographed Erik’s face for three months. It
was small-format photography and the initial idea was that
they would act like notes for large-format pictures. Although
I understood it wouldn’t be possible to retake these pictures.
I felt that the small image lacked density and tried to find a
way of working with the little format. In fact, it was now I
found a method that worked. So I had an agreement with
Erik: I could photograph him whenever I wanted and he
would stay still when I told him to.

NÖ: You had a breakthrough with the portraits and followed
it up with the bodies that were almost always faceless. This
project is based on faces, but perhaps not portraits in the
same way as before?

SB: No, this is something else entirely. Instead of waiting,

SB: Det var väldigt starkt, faktiskt chockerande. Vad är de för
slags människor och hur tänker de? Högskoleutbildade och
teoretiker. Jobbar de intuitivt på det sätt som vi gör eller job-
bar de enbart med huvudet? Vad är det som pågår? Men jag
såg också saker som jag omedelbart gillade som Annica
Karlsson Rixons ålen på ryggen. De äldre fotograferna var
rädda när det kom nya och unga, det här förstärktes nu av
att det var många tjejer, dessutom välutbildade. Motståndet
blev massivt i den manliga fotografvärlden. Och där befann
jag mig, men ändå inte, eftersom jag var tjej och höll på med
något eget.

NÖ: Hade du kontakter med den här nya postmoderna
gruppen av fotografer?

SB: Faktiskt inte.

NÖ: Om vi uppehåller oss vid utställningen på Fotografi-
centrum. Kan du säga något om tillkomsten av den och hur
du upplevde att se dina arbeten samlade på det där sättet. De
hade gjort en resa från den intima situationen som du
beskrivit tidigare till ett offentligt gallerirum.

SB: Obscura frågade om jag ville ställa ut där men jag tyckte
inte att jag dög. Så kunde man vara på den tiden. Men ett
par år senare, 1987, tvekade jag inte och det var på FC. Bil-
derna fick passepartout med glas och som jag minns det blev
det en snygg helhet. Jag frågade Kim Klein om hjälp med
hängningen. Det funkade fint. Vart tog han vägen, förresten?

NÖ: Jag träffade honom för två år sedan i Humlegården till-
sammans med Gunnar Smoliansky. Han bjöd på smörgåsar
och vin. Vi pratade om åttiotalet och hans olika projekt.
Minns inte vad han höll på med nu. Jag måste verkligen söka
upp honom igen.

SB: Han och Gunnar, Dawid och flera andra, gjorde mycket
saker ihop på Barbar och Lido.

NÖ: Du ställde inte ut på Barbar?

SB: Nej.

NÖ: Vad minns du av mottagandet?

SB: Peder Alton skrev en recension. Han hade sett bilderna
innan och ville då att jag skulle representera Sverige på Paris
Photo. Men när de sen strax efter ställdes ut så sågade han ut-
ställningen i DN och en manlig fotograf skickades till Paris.
Min tolkning var att det postmoderna hade kommit och
Peder kände sig tvungen att ta avstånd. Det var knepigt, det

NÖ: You exhibited the pictures of the bodies at Fotografi-
centrum 1987.

SB: It was one of the last exhibitions before the gallery
changed its name to Index in conjunction with the post-
modern breakthrough. (The program changed, but the name
remained until the early 90s.)

NÖ: What was your opinion of that?

SB: It was rather strong, shocking in fact. Who are these
people and what are they thinking? University educated and
theorists. Do they work intuitively like us or only with their
minds? What is going on? But I also saw things I imme-
diately liked such as Annica Karlsson Rixon’s eel on the back.
The older photographers were afraid of the emergence of the
new and young ones, a feeling that was intensified because
many were girls and well educated too. There was massive
resistance in the male world of photography. And that’s
where I was, but not really, because I was a girl and doing
something on my own.

NÖ: Were you in touch with this new postmodern group of
photographers?

SB: No, actually.

NÖ: Staying for a moment on the exhibition at Fotografi-
centrum. Could you say something about how it came about
and your experience of seeing your work gathered in that
way? They made a journey from the intimate situation you
described earlier to a public gallery space.

SB: Obscura asked if I wanted to exhibit there, but I didn’t think
I was good enough. In those days, you could be like that. But a
couple of years later in 87, I didn’t hesitate, it was at FC. The
prints were given passepartouts with glass; it all looked good,
I remember. I also asked Kim Klein for help with the hanging.
It worked out well. What became of him, by the way?

NÖ: I met him two years ago in Humlegården together with
Gunnar Smoliansky. He offered me sandwiches and wine.
We talked about the 80s and his various activities. I don’t
remember what he is doing now. I should look him up again.

SB: He and Gunnar, Dawid and many others, did lots of
things together at Barbar and Lido.

NÖ: You didn’t exhibit at Barbar?

SB: No.
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SB: Det är ofta bilder av män, som faller och kryper ihop och
utsätts för saker. Det ska inte gå att identifiera om det är en
man eller kvinna men jag använder här mäns kroppar för att
visa känslomässiga tillstånd som jag upplever att män sällan
uttrycker. Manlig frigörelse är oerhört viktigt.

NÖ: Hur har de senare arbetena tillkommit och vilka är skill-
naderna i jämförelse med de tidigare verken?

SB: I Sexy Eyes, som visades på Moderna under sommaren
2001, var det delvis samma modeller som i arbetet med krop-
parna, men nu har de börjat röra på sig. De faller, gömmer
sig och de agerar runt sex på något vis. Det handlade om
sexualitet och att kunna fungera tillsammans, kvinna och
man, om att mötas i sin litenhet. Att befinna sig i icke-
omnipotenta tillstånd och stanna kvar i smärta för att för-
stå, istället för att fly.

NÖ: Hur kom de till och vilka var förutsättningarna?

SB: Där inne i mitt sovrum. Det är i stort sett likadant som i
bilderna från åttiotalet. Skillnaden är att jag jobbade med en
rörlig kamera. Jag hade hittat ett sätt att använda småbilds-
formatet och arbetade med rörelsen.

NÖ: Till skillnad från aktstudierna har det här verket en titel.
Vilken roll spelade den?

SB: Varje bild har två olika titlar, en på engelska och en på
svenska och de är olika.

NÖ: Vad uppfattar du att arbetet handlar om?

SB: För mig är de en poetisk skildring av projektionerna i ett
förhållande, till exempel om män som driver kvinnor att
agera ut hans svagheter som är tabu för honom själv. Men
den handlar också om vad kärlek kan innebära och om att
vara liten, tillsammans. Eller ta till exempel bilden med
gummiklänningen. Den handlar om den nakenhet som
egentligen är ett skydd för den ene men funkar som kon-
trollerbar sexualitet för den andre. Jag har korta texter kring
varje bild.

NÖ: Hur tänker du dig de här betraktelserna i relation till
bilderna? Finns de bredvid varandra när de visas?

SB: Nej, det gör de inte. På åttiotalet funderade jag inte så
mycket på det bakomliggande innehållet i bilder men det ger
en mycket större säkerhet. I dag finns samtidigt ett tabu som
handlar om att säga tillräckligt lite, vilket kan vara synd
ibland.

SB: At the same time, they’re both loaded and jaded concepts,
however gender expert Ingemar Gens talks about how
femininity could be translated into responsibility and rela-
tionships and masculinity into power and control in morals
about rules and justice. We cannot live in a society that only
consists of rules and justice, we must have a society that
values responsibility and relationships.

NÖ: Putting that in relation to your work, speaking in terms
of masculinity and femininity, what does it look like?

SB: Often as pictures of men, falling and curling up and
subjected to things. It shouldn’t be possible to identify if it
is a man or a woman, but here I use men’s bodies to show
emotional states that, in my experience, men seldom express.
Male emancipation is extremely important.

NÖ: How have the later works come about and what are the
differences compared to the earlier works?

SB: Sexy Eyes had some of the same models as the work with
the bodies, only now they’ve started moving around. They
fall, they hide, they act around sex in some way. It was about
sexuality and being able to work together, woman and man,
about meeting in their smallness. To be in non-omnipotent
states and stay with the pain in order to understand, instead
of running away.

NÖ: How were they made and under what circumstances?

SB: In there, in my bedroom. Basically the same as the pic-
tures from the 80s. The difference is I used a moving camera.
I had found a way to use the small format and worked with
the movement.

NÖ: In contrast with the nude studies, this work has a title.
What role did that have?

SB: Each picture has two titles: one in English and one in
Swedish and they are different.

NÖ: As you understand it, what is the work about?

SB: For me, they are poetic depictions of the projections in a
relationship, for example about men who drive women to act
out his weaknesses that are taboo for himself. But it’s also
about what love can mean and being little, together. Or, for
example, take the picture with the rubber dress. It’s about
nakedness that is really a shield for one, but acts as controll-
able sexuality for the other. I have short texts for each picture.

SB: Det var lite magiskt. Utställningen kom väldigt snabbt
på. Jag hade bara två, tre månader på mig och tänkte att jag
har alla bilderna på de här sju rullarna. De hade tillkommit
precis innan och även om jag inte riktigt visste vad det var på
rullarna så kände jag på mig att utställningen fanns där. Har
aldrig varit med om något sådant tidigare. Jag framkallade
filmerna och tänkte att det ska bli intressant att se vad det
blir. Jag började leta och där fanns de. Jag kanske visste in-
tuitivt, men det var verkligen märkligt.

NÖ: Vad hade den för titel?

SB: Dick Tracy.

NÖ: Du arbetade med gestaltningen på ett annat sätt än
tidigare.

SB: Jag gjorde verket på tyglängder anpassade för Bildhuset.
De hängde från taket till golvet och lokalen mörklades så att
det blev som en liten bur. Den handlade om de olika steg
man tar när man bearbetar ett övergrepp.

NÖ: Om man tittar på dina senare arbeten, vad är det du vill
undersöka eller gestalta och vad skulle du säga att bilderna
kretsar kring?

SB: De kretsar kring män och manlighet och om att hitta den
andra sidan i sig själv. Att vi är både och.

NÖ: Du menar att varje människa samtidigt har både mas-
kulinitet och femininet?

SB: Ja, och att det är viktigt att utveckla den andra sidan. Kvin-
nor som har en stark manlig identifikation är de som överle-
ver bäst nu. Män i dag verkar ha lättare än tidigare att acceptera
kvinnor som agerar som män. Det är ju bra men ett manligt
identifierat samhälle har aldrig varit bra, inte ens för männen.

NÖ: Kan du precisera vilken betydelse du lägger i begreppen
maskuliniteten och femininiteten?

SB: Det är på en gång laddade och utslitna begrepp men
genusexperten Ingemar Gens pratar om att kvinnlighet
skulle kunna översättas med ansvar och relationer och man-
lighet med makt och kontroll i en moral kring regler och rätt-
visa. Ett samhälle som enbart består av regler och rättvisa
kan vi inte leva i, vi måste ha ett samhälle som värdesätter
ansvar och relationer.

NÖ: Om man relaterar det till dina verk, om man talar i
termer av maskulinitet och femininet, hur ser det ut?

calmness and contemplation, as in the earlier portraits, this
is about trying to capture the different personalities of one
and the person. It was quite intense and a therapeutic situation
for Erik. He talked about how he felt seeing pictures of all these
emotional states when I had said, “Stay there, hold that.”
Then he would remain in that mood until I was done and
could feel what I had reacted to. Really interesting actually.

NÖ: Could you say a few words about the exhibition at Bild-
huset?

SB: It was quite magical really. The exhibition happened
rather quickly. I had just two, three months and figured I had
all the pictures on these seven rolls of film. They had just
been shot and even if I didn’t know for sure what was on the
rolls, I felt sure enough that the exhibition was there. I have
never done anything like that before. I developed the films,
thinking it’s going to be interesting to see what I’ve got. I
started looking through and there they were. Perhaps I knew
intuitively, but it was really extraordinary.

NÖ: What was the title?

SB: Dick Tracy.

NÖ: You worked with a form of depiction that was different
than before.

SB: I made the work on lengths of cloth tailored to suit
Bildhuset. They hung from ceiling to floor and the room
was darkened to make it like a little cage. The subject was the
various steps one takes in recovering from an assault.

NÖ: Looking at your later work, what did you want to
investigate or portray; and in your own words what are the
pictures about?

SB: They’re about men and masculinity and about finding
your other side. That both are within us.

NÖ: You mean that each person simultaneously possesses
masculinity and femininity?

SB: Yes, and it is important to develop the other side. Women
with a strong, male identification are doing best now. Men
today seem more inclined than before to accept women who
act like men. That’s good for sure, but a male-identified
society has never been good for anyone, not even men.

NÖ: Can you be more precise about the significance you
attach to the concepts of masculinity and femininity?
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kom blev också begränsningarna i det estetiska synsättet
tydliga.

SB: Så var det. Det som hände var en upplevelse av att taket
lyftes. Samtidigt kände jag att det postmoderna handlade
mycket om ytlighet. Och att det fula var så fult innan man såg
att det var vackert. Men känslan att man fick göra som man
ville var viktigt.

NÖ: Vad gjorde du när du fick göra vad du ville?

SB: Det första jag gjorde var att använda ett helt annat mate-
rial och göra bilder med, som i Dick Tracy. Det låter kanske
inte så mycket, men för mig var det viktigt. Och sen de två
serierna Åh! på Kulturhuset och Nr 1–8, där jag mixade gam-
mal och digital teknik. Sen kom övergången till det digitala,
fast jag gjorde det senare än andra.

NÖ: Vad innebar övergången för dig?

SB: Jättemycket, det har gått att fullfölja saker som var svårare
förut. Att jobba med nyanserna och det omedelbara mer
systematiskt. Jag behöver inte ha kontroll över omständig-
heterna utan löser det senare. Till exempel i serien
Sthlm/Smb, som är de där bilderna vi knappt ser i ögonvrån
när vi jagar runt i vardagen. Just nu jobbar jag nästan bara
digitalt och det har utkristalliserats ett slags beteende. Jag
plåtar alltid och resultatet är på sätt och vis ännu mer tradi-
tionellt.

NÖ: I vilken mening då?

SB: Ja, de ser ut så här nu (hon visar en nyproducerad bild).
Egentligen påminner det nya om vad jag gjorde i början av
åttiotalet, men det kanske bara är en period, jag vet inte.

NÖ: Är det någonting annat som du tycker har haft betydelse
för dig som fotograf och bildskapare under de senare åren?

SB: Att samarbeta med andra, att sälja och ha gallerist är
viktigt. Att försöka göra någonting av den digitala tekniken
som inte anses ”korrekt”. Att göra tvärtom, så tekniken
spricker och det uppstår någonting oväntat. Men det måste
bli precis rätt och det är ganska svårt.

NÖ: Vilka av dina verk exemplifierar det sättet att jobba?

SB: De nya färgbilderna på kroppar. Här blir sprickorna jag
talade om jättetydliga, det blir uttrycksfullt.

NÖ: Kroppen är ett återkommande motiv men när man ser

or a segment of frozen time and such limitations and super-
fluous rules. A refinement of style applied to all art forms
during modernism, but photography really had some freaky
expressions.

NÖ: It’s interesting to compare the various shifts. In the late
70s, the rediscovery of tradition and handicraft was libera-
ting, but the postmodern breakthrough revealed the restric-
tions of the aesthetic approach.

SB: So it was. What happened felt like a window opened and
fresh air blew in. At the same time, I felt postmodernism was
mostly about superficiality. And that the ugly was so very
ugly before you saw it was beautiful. But the feeling that you
could do whatever you wanted was important.

NÖ: What did you do when you could do whatever you
wanted?

SB: The first thing I did was use a completely different mate-
rial for making pictures, as in Dick Tracy. Perhaps that does-
n’t sound like much, but it was important to me. And then
those two series Åh! at Kulturhuset and No. 1-8, where I com-
bined old and new techniques. Then there was the transition
to digital, although I made that later than others.

NÖ: What did that transition mean to you?

SB: A great deal, you can do things that were more difficult
before. Working with the nuances and instantly being more
systematic. I don’t need to control everything, on the
contrary, it’s about losing control. Take the Sthlm/Smb series
for example, which are those pictures we hardly see from the
corners of our eyes as we go about our daily business. Right
now, I’m basically working only digitally and it has crys-
tallised a behaviour of sorts. I take photos all the time and the
remarkable thing is that the results are even more traditional
in a way.

NÖ: In what sense?

SB: Well, they look like this (she shows a newly made
picture). Actually, the new reminds me of what I did in the
80s, but maybe that’s just a phase, I don’t know.

NÖ: What else has been important to you, as a photographer
and visual artist, in recent years?

SB: Collaborating with others, selling and having a gallerist
is crucial. Trying to do something with digital technology
that isn’t considered “correct”. Doing the opposite, so

NÖ: Det finns självklart alltid en relation mellan den som
fotograferar och den som blir porträtterad, men i de senare
verken tycks relationsfrågan bli mer framlyft?

SB: Absolut.

NÖ: Hur kom det sig att du började arbeta på det sättet?

SB: Jag ändrade mitt liv. Träffade Erik och vi började prata.
Du vet, de där små missförstånden som växer till en tystnad.
När man backar bandet och berättar vad man trott sig höra
och det leder till att man förstår nya samband, för att man
söker tillsammans och förstår saker om varandra som får en
att häpna. Det är skrämmande och intressant.

NÖ: Hur skulle du beskriva relationer mellan ditt liv, dina
erfarenheter och dina bilder?

SB: Det funkar så här, jag försöker komma på vad som är
mest viktigt för mig, nu. När det är formulerat kan jag börja
jobba, ofta med en ton eller något visuellt uttryck att åka på.
Arbetet med män kom ur insikten att jag inte förstod män.
Sexy Eyes hängde ihop med värdet av samtal och att mötas
utan prestige till exempel.

NÖ: Hur skulle du beskriva vad som har hänt från de tidiga
arbetena till det du gör nu?

SB: Det postmoderna genombrottet innebar en öppning
måste man säga – en befrielse. Bara en sådan sak som att det
var så mycket självcensur innan.

NÖ: På vilket sätt då?

SB: Man skulle passa in. Det skulle vara på ett visst sätt men
man skulle ändå vara sig själv.

NÖ: Vad är det man skulle passa in i?

SB: I andra konstformer upplever jag att man var friare än i
fotografin. Ett tag skulle man ha en svart kant runt bilden
för att visa att man hade komponerat bilden i fotografe-
ringsögonblicket eller att en bild ska vara skarp eller vara ett
utsnitt ur den frusna tiden och sådana begränsande och
generande regler. Att man skulle förfina sitt uttryck gällde
väl alla konstformer under modernismen men i fotografin
tog det sig många knäppa uttryck, faktiskt.

NÖ: Det är intressant att jämföra de olika skiftena. I slutet
av sjuttiotalet blev återupptäckten av traditionen och hant-
verket en befrielse, men när det postmoderna genombrottet

NÖ: What was your idea with these reflections in relation to
the pictures? Are they alongside each other when shown?

SB: No, they’re not. In the 80s, I didn’t give much thought to
the content behind the pictures, but it gives much greater
certainty. Today, there’s a current taboo based on saying suf-
ficiently little, which is a shame sometimes.

NÖ: Obviously, there is always a relationship between the
photographer and the person being photographed, but in
these later works this seems to be highlighted even more?

SB: Absolutely.

NÖ: How did you start working this way?

SB: I changed my life. Met Erik and we started talking. You
know, those small misunderstandings that grow into silence.
When you rewind and say what you thought you heard and
that leads to understanding new connections, because you
are looking together and comprehending things about each
other that are amazing. It’s frightening and interesting.

NÖ: How would you describe the relationships between your
life, your experiences and your pictures?

SB: It works like this: I try to work out what’s most impor-
tant to me, now. When that’s formulated I can start work,
often with a tone or some visual expression to go on. The work
with men came through an insight that I didn’t understand
men. Sexy Eyes was connected to the value of discussion and
meeting without prestige.

NÖ: How would you describe what has occurred from the
early works and what you’re doing now?

SB: I must say that the postmodern breakthrough implied an
opening – a release. Just think about all the self-censorship
that went on before.

NÖ: In what way?

SB: You had to fit in. It had to be a certain way, but you still
had to be yourself.

NÖ: What did one have to conform to?

SB: I feel there was more freedom in other art forms than in
photography. For a while, you were supposed to have a black
border around the picture to prove it had been composed at
the instant of exposure, or that the picture needed to be sharp



papperet, bläcket och de mörka ytorna inser man att inte en-
bart motivet är en kropp, utan att bilden är kropp i sig själv.

SB: Därför var det svårt att börja med det digitala, för att
det är en skärm. Man blir tokig av det innan man lär sig tek-
niken och materialet och verkligen får ut något att hålla i
handen.

NÖ: Vi berörde tidigare frågan om synen på det skapande
subjektet åren runt 1980, men hur ser du på det i dag?

SB: Egentligen var det en känsla av att det kom någon
annanstans ifrån – att man i en viss mening var ett redskap.
Det är ungefär likadant i dag. Det blir till, jag försöker förstå
vad det är och varför och om det är exakt rätt. Men mer sak-
ligt och icke-omnipotent i dag.

NÖ: Vad mer är viktigt?

SB: Att inte begränsas av alla rädslor som far omkring, att
fortsätta njuta av arbetet för att det finns så himla mycket
kul att göra.

the technology splinters and makes something unexpected
appear. But it has to be exactly right and it is rather difficult.

NÖ: Which of your works exemplify this method of working?

SB: The new colour pictures of bodies. The splinters I men-
tioned, are plain to see here, it becomes very expressive.

NÖ: The body is a recurring motif, but when I see the print,
the ink and the dark areas, I realise that not only is the motif
a body, but the whole picture is a body in itself.

SB: That’s why it was difficult to start going digital because
it is a screen. It drives you crazy until you learn the tech-
niques and the material and actually get something you can
hold in your hands.

NÖ: We touched earlier on the issue of the perception of the
creative subject around 1980, but what is your opinion today?

SB: It was actually more of a feeling that it came from some-
where else, that to a certain extent you were a tool. I find it
more or less the same today. It happens first, then I try to
understand what it is and why and if that’s exactly right. But
more objectively and non-omnipotent today.

NÖ: What else is important?

SB: Not being restricted by all the fear that goes around, but
continuing to enjoy the work because there’s such terrific fun
to be had.
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INTERVIEW WITH LOTTA ANTONSSON, 8 MARCH 2012

NICLAS ÖSTLIND (NÖ): What school did you attended and
what did you think of the teaching?

LOTTA ANTONSSON (LA): I went to the University College of
Arts, Crafts and Design. I started there in 1989 at what was
called the Academy for Photography.

NÖ: Had you been somewhere else before that?

LA: I’d been an assistant to a photographer named Tom
Benson. He taught me almost all there is to know about
staged photography. I worked a lot with him.

NÖ: What did he do?

LA: Tom was one of a kind. He built environments and then
he photographed in them. He had a small studio in Gothen-
burg. Both Annika (von Hausswolff) and I had contact with
him. Actually, it started with us being in his pictures. Then I
got a camera from him, a Nikon F, and helped him with the
darkroom work. Before that, I had worked with Ann-Sofi
(Sidén) on Super 8 film.

NÖ: How did you know each other?

LA: We met in Gothenburg. There was a very lively scene
there when I arrived in the 80s and when you’re at that age,
around 20, you’re doing things because enjoyment is the
main driving force. There was something happening all the
time: music, theatre, art, it all went together, or at least back
then it did, and there was a very strong underground scene in
Gothenburg at that time.

NÖ: Why did you apply to the University College?

LA: After collaborating with Tom and Ann-Sofi and others,
where everything was based on a common expression, I felt
a strong need to be by myself. To work on my own. Tom had
taught me how a camera worked and I’d learned the dark-
room process. I needed to make a break. It was time to move
away. I don’t recall how I heard about the University
College, but I scanned whatever courses there were about
photography. What I wanted to do was stop the image.
When you are editing Super 8 film, you look at each frame,
and something appealed to me about the individual, solitary
picture. I also had a greater need to express my own ideas,
those things inside that couldn’t be ignored.

NÖ: What was awaiting you at the University College?
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INTERVJU MED LOTTA ANTONSSON, 8 MARS 2012

NICLAS ÖSTLIND (NÖ): Vilka skolor har du gått och hur upp-
fattade du undervisningen?

LOTTA ANTONSSON (LA): Jag gick på Konstfack. Kom in där
1989 på det som hette Akademin för fotografi.

NÖ: Hade du gått någonstans innan?

LA: Jag hade varit assistent åt en fotograf som heter Tom
Benson. Han lärde mig det mesta om iscensatt fotografi. Jag
jobbade mycket med honom.

NÖ: Vad hade han för inriktning?

LA: Tom var unik i sitt slag. Han byggde upp miljöer, som
han fotograferade i. Han hade en liten ateljé i Göteborg.
Både jag och Annika (von Hausswolff) hade kontakt med
honom. Det började egentligen med att vi var med i hans bil-
der. Och sen fick jag en kamera av honom, en Nikon F, och
jag hjälpte honom också med mörkrumsarbetet. Dessför-
innan höll jag och Ann-Sofi (Sidén) på med super-8-film till-
sammans.

NÖ: Hur kände ni varandra?

LA: Vi träffades i Göteborg. Det var en väldigt levande scen
när jag kom dit på åttiotalet och när man är i den åldern, runt
20, när man gör saker med lust som största drivkraft. Det
hände saker hela tiden: musik, teater, konst flöt ihop, och
det fanns en väldigt stark undergroundscen i Göteborg på
den tiden.

NÖ: Hur kom det sig att du sökte till Konstfack?

LA: Efter samarbetena med Tom och Ann-Sofi och några
andra personer, det byggde mycket på ett gemensamt ut-
tryck, så fick jag ett starkt behov av att vara själv. Att jobba
själv. Tom hade lärt mig hur en kamera fungerade och jag
hade lärt mig mörkrumsprocessen. Jag behövde komma bort.
Det var dags att flytta på sig. Jag minns inte hur jag hade hört
talas om Konstfack, men jag skannade vad det fanns för ut-
bildningar inom fotografi. Jag ville stanna bilden. När man
sitter och klipper super-8-film tittar man på varje ruta och
det var någonting som tilltalade mig med den enskilda, en-
samma bilden. Jag fick också ett större behov av att uttrycka
mitt eget, det som pockade på inne hos mig.

NÖ: Vad mötte du på Konstfack?



LA: Gertrud Sandqvist visited my studio in Kolsyrefabriken
at Liljeholmen. By that stage, I’d made a series of pictures
still with the working title Pony and they were included in
her exhibition Ambiguous 1991. Later, Iréne (Berggren)
selected the series for Equals the following year. Those pic-
tures meant more to me than This Girl has Inner Beauty, which
made such a big impact. Pony were perhaps my first strong
statement against that current aesthetic in photography.
(Iréne also did an exhibition with me at Fotograficentrum,
1992, which was important for me.)

NÖ: Why were the Pony so important?

LA: It was a long time ago now and I haven’t analysed it in
years. As we’re having a conversation, it’s about remember-
ing, and in itself that is a construction, but that doesn’t make
it any less true in my opinion. First and foremost, the pic-
tures are appropriated, not like I knew that term then. I
found the picture of that little blonde girl who is in a transi-
tional age between child and teenager. She’s standing next
to a pony. I added a text to the picture, but there were no
computers then, so I did it with Letraset and masking and
film in the lab. The text is placed alongside the girl and lists
some basic needs (loosely based on Maslow’s hierarchy of
needs) and desires. I reinforced the content by ending with
some quite explicit words, so this created a contrast between
what the picture showed and what is actually said in the text.
For me, it was tremendously enjoyable and vital to split apart
the picture with words, and combine words and text with
photography.

NÖ: This recurs in several of your works from this period.
How important was the interplay between word and image
for you?

LA: I wanted to create an immediacy, in a “new” way, and
give the picture a clear message. Many photographers have
said it before me, but I wanted pictures to change the world,
my world. Naturally, I was strongly influenced by postmodern
theory and today I see these pictures in a completely differ-
ent light. I’ve left a lot of things behind, but I am still work-
ing on what language says and what it doesn’t say. I saw the
texts as a sort of intensification. Even though I didn’t have
the terminology back then, you might describe the text as
a sort of conversational partner to the picture that creates
another picture of the picture. It was also about giving it con-
tent that mattered. For me it was crucial to try to talk about
Feministic issues, about the male gaze, the desire of the male
eye looking at the female body.

NÖ: It sounds like the work had an intuitive character.
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LA: Actually, I went first to a preparatory course at
Kulturama in Stockholm for six months to get a piece of
paper. I didn’t have any diplomas for anything back then, but
some kind of certification was necessary for the application,
along with samples of work. When I did get into the Uni-
versity College, I already had some idea that I wanted to
break the mould.

NÖ: What mould was that?

LA: At Kulturama, we had Anders Petersen as a guest lecturer,
among others, and his generation represented the prevalent
aesthetic. I had a great need to oppose it, in terms of both
content and expression, but the work from that period testi-
fies to my tentative attempts to fit in with what was being
taught. It wasn’t that I didn’t like documentary photographs,
on the contrary, but I wanted to do something else with
photography, see if that was possible. When I entered the Uni-
versity College there was an attitude that was more open to
other ways of working. As relatively unaware as I was back then
about the international scene and all that, there really was an
enormous need to widen the scope of things. I was “hungry”.
It was also a time when the entire art world wanted a change.
A new generation of gallerists established themselves, the art
critics were active and everyone seemed to be starting from a
new position. Everyone was hungry for something new. And it
was time for a shift. It was necessary.

NÖ: As you recall, which people were especially significant
to you?

LA: As a reference on an artistic level, Cindy Sherman was
vitally important, there’s no going around that. She influ-
enced me a lot, along with Barbara Kruger, Louise Lawler
and the entire Feminist practice that came from the US.
A lot was happening thanks to Hans Hedberg; there was a
kind of transformation taking place within the school and
I remember, that we got to choose our lecturers. It was a
tumultuous time. And I got to learn about philosophy, psy-
chology and contemporary art theory, which the course pro-
vided and I never had before. There was an opportunity to
create something new and many different people came and
taught from various fields. Dennis Dahlqvist was there and
talked about Jeff Koons; Stig Sjölund meant a great deal to
many of us. He provided a completely different viewpoint to
the photographic one and Lars O. Ericsson was very signifi-
cant on a theoretical level.

NÖ: When did your own work go in another direction and
which pieces made a stand against the established tradition?
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farande gick under arbetsnamnet Ponny och de fick var med
i hennes utställning Tvetydigt 1991. Sen kom Iréne (Berg-
gren) och hon plockade in serien i Lika med året därpå. De
bilderna betydde mer för mig än This Girl has Inner Beauty
som fick så stort genomslag. Ponny var kanske egentligen mitt
första starka statement mot den rådande estetiken inom
fotografin. (Iréne gjorde också en utställning med mig på
Fotograficentrum 1992 som var viktig för mig.)

NÖ: Varför var Ponny så viktiga?

LA: Det är länge sen nu och jag har inte analyserat det på flera
år. När vi för ett samtal handlar det om att minnas och det
är i sig själv en konstruktion, men den är inte desto mindre
sann, tänker jag. Först och främst är det aproprierade bilder.
Jag hittade bilden på den här lilla blonda flickan som befin-
ner sig i övergångsålder mellan barn och tonåring. Hon står
och håller i en ponny. Jag adderade en text till bilden, men
då fanns inga datorer så jag satt med gnuggbokstäver och
jobbade med mask och rödfilm i labbet. Texten ligger vid
sidan av flickan och handlar om grundläggande behov (löst
tagna från Mazlows behovshiarki) och begär. Jag förstärkte
innehållet så att det slutade i ett slags råhet, så att det upp-
stod en kontrast mellan vad bilden visar och vad som fak-
tiskt sägs i den kommenderade texten. För mig var det
enormt lustfyllt och viktigt då att bryta isär bilden med ord,
att kombinera ord och text med fotografi.

NÖ: Det återkommer i flera av dina verk från den tiden. Vilken
betydelse hade spelet mellan ord och bild för dig?

LA: Jag ville skapa en omedelbarhet på ett ”nytt” sätt och ge
bilden ett tydligt budskap. Många fotografer har sagt det före
mig, men jag ville nog förändra världen, min värld med hjälp
av bilden. Naturligtvis var jag starkt påverkad av den post-
moderna teorin och i dag ser jag de här bilderna i ett helt
annat ljus. Mycket har jag lämnat i dag men jag jobbar fort-
farande med vad språket säger och vad det inte säger.
Texterna såg jag som ett slags förstärkning. Även om jag inte
hade den termologin då så kan texten beskrivas som ett slags
samtalspartner till bilden, som skapar en annan bild av bil-
den. Det handlade också om att den skulle ha ett angeläget
innehåll. För mig var det viktigt att försöka prata om femi-
nistiska frågeställningar, om den manliga blicken, begäret
och den manliga blicken på den kvinnliga kroppen.

NÖ: Det låter som att arbetet hade en intuitiv karaktär.

LA: Väldigt mycket. Arbetena var vad de var men förhopp-
ningsvis kunde man se dem som feministiska arbeten. Jag
har alltid försökt hålla kvar det. Jag har alltid varit mer

LA: Jag gick faktiskt en förberedande kurs på Kulturama i
Stockholm ett halvår för att få ett papper. Jag hade inga pap-
per på någonting på den tiden, men det krävdes någon form
av betyg i ansökan förutom arbetsprover. När jag kom in på
Konstfack hade jag redan en idé om att jag ville bryta ett
mönster.

NÖ: Vad var det för mönster?

LA: På Kulturama hade vi bland andra Anders Petersen som
gästlärare och hans generation stod för den rådande esteti-
ken. Jag hade ett stort behov av att gå emot den till både
innehåll och uttryck, men arbetena från den tiden vittnar om
mina trevande försök att anpassa mig till det som lärdes ut
där. Det handlade inte så mycket om att jag inte tyckte om
bilderna inom dokumentärfotografin, tvärtom, utan om att
jag ville göra något annat med fotografin, se om det var möj-
ligt. När jag kom in på Konstfack rådde ett klimat som var
mer öppet för andra eller flera sätt att arbeta. Relativt omed-
veten som jag då var om den internationella scenen och hela
den biten så fanns ett enormt behov av att vidga ramarna.
Jag var ”hungrig”. Det var också en tid när hela konstvärlden
ville ha en förändring. En ny generation gallerister etable-
rade sig, konstkritiken var aktiv, alla började liksom från en
ny position. Alla var hungriga på något nytt. Och det var dags
för ett skifte. Det krävdes.

NÖ: Är det några personer som du minns hade en särskild
betydelse för dig?

LA: Cindy Sherman blev en jätteviktig referens på det konst-
närliga planet, det går inte att komma förbi. Jag var väldigt
påverkad av henne, och av Barbara Kruger, Louise Lawler
och hela den feministiska praktiken som kom från USA.
Mycket hände också på Konstfack tack vare Hans Hedberg,
skolan var i en form av transformation och jag minns att vi
fick välja vilka som skulle komma dit. Det var en omvälvande
tid. Och jag fick ta del av tankar inom filosofin, psykologin
och den samtida konstteorin i utbildningen som jag inte haft
förut. Det fanns en möjlighet att skapa något nytt och det
kom in många olika personer från olika fält och undervisade.
Bland andra Dennis Dahlqvist var där och pratade om Jeff
Koons, Stig Sjölund betydde jättemycket för många av oss.
Han kom in med en helt annan blick än den fotografiska.
Lars O. Ericsson var väldigt viktig på det teoretiska planet.

NÖ: När tog det en annan vändning i ditt eget arbete och
vilka verk tog spjärn mot den etablerade traditionen?

LA: Gertrud Sandqvist kom till min ateljé i Kolsyrefabriken
i Liljeholmen. Då hade jag gjort en serie bilder som fort-



the selection process, I knew I had a mission. I was going to
get in there, and it was good for the school that I did. I was,
for example, the only female student in my class. But it was
more about a prevalent structure, not anything personal,
that I wanted to try to renegotiate, to try to make things
different.

NÖ: You’ve witnessed these changes at close quarters.

LA: Absolutely. And I’m glad I did.

NÖ: You felt that structure on a personal and concrete level
in those first meetings with the institution.

LA: Very much so. For female artists, there was great progress
in the 90s, but the art world, just like society in general, goes
in waves and it was two steps forward and one step back.

NÖ: What did it mean for you to be in Gertrud Sandqvist’s
exhibition?

LA: On a purely personal level, I was enormously happy to
show my work and get feedback. Gertrud had a clear, Femi-
nist idea about the exhibition and could also articulate those
ideas in a completely different way than I could, so for me
the encounter and her eye for my pictures was really exciting.
But I had only studied one year at the University College
and the exhibition was at Kulturhuset. Looking back, I think
it was too early, but at the same time it couldn’t be stopped.
There was a need for these kinds of pictures. I have spoken to
Annica (Karlsson Rixon) about this period and we both felt
it was difficult to keep producing work for the demand that
was out there.

NÖ: What did you think of the way your work was received?

LA: It’s always exciting to get someone else’s interpretation
on what you’re doing, but it also became a qualifier, and
actually, in the end, a limitation. It was very difficult to break
away from those expectations around “what would come
next”. I realise now that your own artistic development gets
restricted in a way and you should have a bit more experi-
ence before going out in public. I try to pass that on to my
students today. Everyone is hungry to be seen and be
included and become part of a context, but you have to know
what you want to do. I didn’t really know that.

NÖ: You mentioned how it took some time to recover after
the University College.

LA: I applied to the Royal Danish Academy of Fine Arts in
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LA: Very much so. The work was what it was but hopefully
you could regard them as Feminist works. I have always tried
to retain that. Always been more interested in the intuitive
than trying to force my work into a theoretical framework.
At the same time, as I mentioned before, this was a tumul-
tuous and fantastic time. But after the University College,
I needed several years to find my own approach through all
of this, what you might call the collective brainwashing that
we were all part of. A good brainwashing, like a course where
you allow yourself to be immersed in all these thoughts,
expressions, pictures and discussions. However, you still need
to find your own voice too.

NÖ: You made two other works in this period that were
acclaimed and much written about: Sky is Blue and Skin is
Tan. Here too is the combination of text and image, along
with a clear reference to the media. What are their origins?

LA: It is a picture from the war in Iraq. George Bush’s Iraq
war. I worked part-time at Aftonbladet and back then pic-
tures came in via teleprinter. For me, it was shocking to see
them arrive before the war had officially begun, which is
apparent from the date on the picture. There’s information
that tells you the picture’s tone. “Sky is Blue” indicates how
it should be coloured and the same applies to “Skin is Tan”.
These were short messages to me as a technician at the news-
paper, but they also took on a completely different meaning.
I highlighted the messages and made them large texts under
the picture. Both show a constructed war situation. To a cer-
tain extent, all the staging was done already and I reinforced
it. It was a direct protest against the first Iraq war, quite
simply, and how the picture is processed, how you are misled
and duped by the picture, how the media presents reality and
the double meaning of the pictures. I was interested in try-
ing to make political pictures then. Even Pony is political to
a certain extent, but I had refined my aesthetic in these
works. A sort of ironic poetry.

NÖ: Why was the political aspect so evident?

LA: For me, it was crucial to do something tangible. I think
that had stayed with me from Gothenburg: this direct
impact. I knew I had something to tell, something to say and
an enormous need to get it out there. Preferably quite hard,
punch lines like a clenched fist, hammering the message in.
I’d leave the analysis to others. Activism was necessary in the
current situation.

I started before Annika (von Hausswolff) and Maria
(Miesenberger); I was the first girl of that generation to
attend the University College. At the interview, it was quite
clear that only male teachers taught there and already during
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studenten i min klass. Men det handlade snarare om en
rådande struktur än något personligt som jag ville försöka
omförhandla, för att försöka göra saker och ting annorlunda.

NÖ: Du har sett de här förändringarna på nära håll.

LA: Absolut. Och jag är väldigt glad för det.

NÖ: Du fick känna av den strukturen på ett personligt och
konkret plan i de första mötena med institutionen.

LA: I högsta grad. Det skedde stora framsteg för kvinnliga
konstnärer under nittiotalet, men i konstvärlden, precis som
i övriga samhället, går det i perioder och det blir två steg
fram och ett steg bak.

NÖ: Vad betydde det för dig att vara med i Gertrud Sandqvists
utställning?

LA: Rent personligen var jag ju enormt glad att få visa arbe-
ten och få feedback. Gertrud hade en tydlig feministisk tanke
med utställning och kunde också artikulera idéerna på ett
helt annat sätt än vad jag kunde, så för mig blev mötet och
hennes blick på mina bilder väldigt spännande. Men jag hade
bara gått ett år på Konstfack och utställningen var på Kul-
turhuset. I backspegeln tycker jag att det var för tidigt, men
samtidigt gick det inte att stoppa. Det fanns ett behov av den
här typen av bilder. Jag pratade med Annica (Karlsson
Rixon) om den här tiden och vi upplevde båda att det var
svårt att hinna producera verk för den efterfrågan som fanns.

NÖ: Hur upplevde du mottagandet av dina verk?

LA: Det är alltid spännande att få någon annans tolkning av
det man gör, men det blev också en bestämning och till slut
faktiskt också en begränsning. Det var väldigt svårt att bryta
med de förväntningar som fanns på ”vad som skulle komma
härnäst”. Den egna konstnärliga utvecklingen hämmades på
sätt och vis av det, tycker jag nu, och man ska nog ha lite mer
i ryggen när man ger sig ut i offentligheten. Det försöker jag
ge mina studenter i dag. Alla är hungriga på att synas och få
vara med att ingå i ett sammanhang, men man måste veta
vad man vill göra där. Det visste inte jag riktigt.

NÖ: Du nämnde att det tog tid att återhämta sig efter Konst-
fack.

LA: Jag sökte mig till Akademin i Köpenhamn, men det hand-
lade också om att lämna snurren och hela det postmoderna
klimatet som hade satt igång mig. Det pågick så mycket på
Stockholmsscenen och jag behövde komma bort från det och

intresserad av det intuitiva än att försöka tvinga in mitt
arbete i en teoretisk ram. Samtidigt var det här som sagt
en omvälvande och fantastisk tid. Men efter Konstfack
behövde jag flera år för att hitta mitt eget förhållningssätt i
den här – skulle man kunna säga – kollektiva hjärntvätten
som vi alla var en del av. En bra hjärntvätt, som det kan vara
på en utbildning där man låter sig översköljas av alla de här
tankarna, uttrycken, bilderna och diskussionerna. Men sedan
gäller det också att hitta sin egen röst.

NÖ: Du gjorde två verk till under den här tiden som blev upp-
märksammade och det skrevs mycket om: Sky is Blue och Skin
is Tan. Här finns också kombinationen av text och bild, men
även en tydlig referens till medierna. Vad har de för upphov?

LA: Det är en bild från Irakkriget. George Bushs Irakkrig.
Jag jobbade extra på Aftonbladet och satt med bilderna
som på den tiden kom in via teleprintrar. För mig var det
chockerande att se att de kom innan kriget officiellt hade
startat, vilket framgår av datumen som stod på bilden.
Informationen anger också den ton bilden ska ha. ”Sky is
Blue” indikerar hur den ska färgsättas och det är likadant
med ”Skin is Tan”. Det var korta meddelanden till mig som
tekniker på tidningen, men de fick också en helt annan be-
tydelse. Jag lyfte fram meddelandena och gjorde dem till
stora texter under bilden. Båda två visar en konstruerad
krigssituation. Hela iscensättningen var i en viss mening
redan gjord och jag förstärkte den. Det var en direkt protest
mot det första Irakkriget, helt enkelt, och hur man behand-
lar bilden, hur man vilseleder och duperar med bild, hur
medierna framställer verkligheten och bildernas dubbla bud-
skap. Jag var intresserad av att försöka göra politiska bilder
då. Även Ponny kan man kalla är politisk i viss mån, men i de
här verken hade jag förfinat min estetik. Ett slags ironisk
poesi.

NÖ: Varför var det politiska perspektivet så närvarande?

LA: För mig var det väldigt viktigt att göra något handgrip-
ligt. Jag tror att jag hade kvar det från Göteborg – det här
direkta anslaget. Jag visste att jag hade någonting att berätta,
någonting att säga och ett enormt behov att få ut det. Gärna
ganska hårt, punchlines som hamrade in budskapet. Analy-
sen överlämnade jag till andra. Det aktivistiska var nödvän-
digt i den situation som fanns.

Jag började före Annika (von Hausswolff) och Maria
(Miesenberger), jag var den första tjejen i den generationen
som kom in där. På intervjun blev det tydligt att det bara var
manliga lärare och redan i intagningsskedet visste jag att jag
hade en uppgift. Jag skulle bara in där och det var bra för
skolan om jag kom in. Jag var till exempel den enda kvinnliga



pornographic positions that I’d gotten straight from porn
magazines, but I staged and changed them by using a fax and
sent them to myself and then photographed them. A lengthy
process with many layers. But I did this reworking to scale
back and clarify something. To add something else, besides
the body. The pictures were my final-year project at the
University College and shown at the spring exhibition. It was
naive of me, not to see their provocative side, because they
were big, 1 x 1 metre, black-and-white and had quite a hard
style. Once again, I wanted to talk about the eye, vision and
power; something I still do as a matter of fact, but in a com-
pletely different way.

NÖ: Who were provoked?

LA: Authorities at the University College. I remember I was
going to be kicked out of the exhibition.

NÖ: What were they upset about?

LA: The pornographic element, that they were “ugly”, that
they weren’t photographs. There were many different opin-
ions. Then Maria Lind wrote about the pictures in my exhi-
bition that Iréne Berggren did in 1992 (at Fotograficentrum)
and, in that way, they were both very important to me. That
they were part of a context outside art school, which was
great for me. The photography world was very easy to pro-
voke back then.

NÖ: These factors – the staging, the performative and doing
everything yourself – what role did they play for you?

LA: I came from a more collective background and Ann-Sofi
(Sidén), Lola (Möller) and I had done some performance
work in Gothenburg. But I also wanted to work by myself
and had a great need to be left alone, both behind and
in front of the camera. Performance is all about the present
moment, and as soon as it gets documented it turns into
something else. There was an interesting conflict there and I
wanted, as I said before, to make my own decisions, but also
to expose and test myself. To be the beholder, to be beheld
and be the one doing it all. Staging and acting in front of the
camera was similar to performance, but created a totally
different kind of vulnerability because as I photographed, it
turned the performance into something reproductive, that
could be felt or seen again. And in Take it as a Man, I acted
and used my body to pose questions about subjects/objects.
I wouldn’t say the pictures are a kind of attack, that’s not the
right term, but I couldn’t have asked anyone else to do these
things. Because I would then be conducting the same kind
of action as it was portraying, so it couldn’t be done any
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Copenhagen, but it was also about getting away from the
noise and the postmodern climate that had launched me.
There was so much happening in the Stockholm scene and I
needed to get away and have some time for myself. I don’t
think I produced especially much, not in terms of actual
work, but I got another perspective about what I wanted to
do. It was a clean break. I went there 1994–95 and then there
was some further education at Mejan in film and video.

NÖ: How would you describe this break?

LA: I wanted to get back to why I made pictures, what sort of
pictures I wanted to do, what I wanted to say and for whom.
I sought a less monumental style and you can see that in the
resulting pictures as well.

NÖ: Which pictures are we talking about?

LA: It starts with A Very Young Woman under the Influence, but
I had huge doubts and hesitations because it didn’t fit in with
my art’s overall image.

NÖ: And here you mean that image formulated by the new
context?

LA: I’m thinking a bit about the chronology now, because
prior to these new pictures I made the animal ones, which
were exhibited and belonged to that first group. But from
then on, well, first and foremost, I stopped using myself as
a model, which initially had been extremely important. To
be alone when I made the pictures and to be the one both
taking the picture and being in front of the camera.

NÖ: Why was that important?

LA: Actually, it’s about a need for control and being left alone
during the photography and not letting anyone else do any-
thing for me in that way. I also made those black-and-white
fax images, Take it as a Man, during this time and I never
could have done those with a model.

NÖ: How would you describe them and what did you want to
achieve?

LA: No provocation was intended on my part, even though
they were perceived that way. I have never been interested
in that, yet I wanted to comment on the male view of the
female body. I was fascinated by the tradition of art history
in that perspective and, taking those trends to their extreme,
you end up with pornography. It’s the hardest imagery, so I
made use of it. The pictures represent various stereotypical
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skickade dem till mig själv för att sedan plåta av dem. En lång
process, med många lager. Jag gjorde de här bearbetningarna
för att skala av och tydliggöra någonting. Att lägga till något
annat, förutom kroppen. Bilderna var mitt examensarbete på
Konstfack och de visades på vårutställningen. Det var naivt
av mig att inte se deras provocerande sida, de var stora, 1 x 1
meter, svartvita och ganska hårda i sitt uttryck. Jag ville åter-
igen prata om blicken, seendet och makt – något jag fort-
farande faktiskt gör men på ett helt annat sätt.

NÖ: Vilka blev provocerade?

LA: Auktoriteter inom Konstfack. Jag skulle inte få vara med
på utställningen minns jag.

NÖ: Vad vände man sig emot?

LA: Det pornografiska anslaget, att de var ”fula”, att det inte
var fotografi. Det fanns många olika åsikter. Sedan skrev
Maria Lind om bilderna i min utställning som Irene Berg-
gren gjorde 1992 på Fotograficentrum, och båda blev på så
sätt väldigt betydelsefulla för mig. Att de ingick i ett sam-
manhang utanför skolan, var bra för mig. Den fotografiska
världen var väldigt lättprovocerad då.

NÖ: De här momenten – iscensättningen, det performativa
och att du gör allt själv – vilken roll spelade de för dig?

LA: Jag kom ju från ett mer kollektivt sammanhang och Ann-
Sofi (Sidén), Lola (Möller) och jag hade gjort en del perfor-
manceverk i Göteborg. Men jag ville ju också jobba själv och
hade ett stort behov av att vara ensam både bakom och fram-
för kameran. I performance finns på något sätt bara nuet.
Och så fort det dokumenteras blir det något annat. Däri låg
en spänning för mig och jag ville, som jag sa tidigare, be-
stämma allting själv, men också utsätta och pröva mig själv.
Att vara blicken, att bli betraktad och vara den som realise-
rade det hela. Att iscensätta och agera framför kameran på-
minde på sätt och vis om performance men skapade också en
helt annan utsatthet eftersom jag fotograferade, gjorde per-
formancen till något reproduktivt, som kunde upplevas eller
ses igen. Och i Take it as a Man agerade jag och använde krop-
pen för att ställa frågor om subjekt/objekt. Jag ska inte säga
att bilderna är en form av övergrepp, det är fel ord, men jag
kunde inte be någon annan göra de här sakerna. Då skulle
jag i princip utföra samma typ av handling som skildrades så
det gick inte att göra det på något annat sätt. Jag vet ju vad
det innebär att bli betraktad som ett objekt, men att vara det
i själva utförandet och att göra den handlingen var ett sätt
att ta tillbaka min rättmätiga plats.

få tid för mig själv. Jag tror inte att jag producerade speciellt
mycket i rena verk, men jag fick ett annat perspektiv på vad
jag ville hålla på med. Det blev ett tydligt brott. Jag gick där
1994–95 och därefter en vidareutbildning på Mejan i film
och video.

NÖ: Hur skulle du beskriva det här brottet?

LA: Jag ville hitta tillbaka till varför jag gjorde bilder, vilken
typ av bilder jag ville göra, vad jag ville berätta och för vem.
Jag sökte ett mindre monumentalt uttryck och det kan man
se på bilderna som kom också.

NÖ: Vilka bilder var det?

LA: Det var en början till A Very Young Woman under the Influ-
ence, men jag hade enorma tvivel och tveksamheter, eftersom
de inte passade in i bilden av mitt konstnärskap.

NÖ: Och den bilden, menar du, hade formulerats av det nya
sammanhanget?

LA: Jag tänker lite på kronologin nu för innan de nya bilderna
gjorde jag djurbilderna, som ställdes ut och hörde samman
med den första gruppen. Men därifrån, ja först och främst
slutade jag att använda mig själv som modell, vilket inled-
ningsvis hade varit oerhört viktigt. Att vara ensam när jag
gjorde bilderna och vara både den som tar bilden och den
som är framför kameran.

NÖ: Varför var det viktigt?

LA: Det handlar om ett kontrollbehov att få vara ensam i
fotograferingsögonblicket, och att inte låta någon annan göra
någonting åt mig på det sättet. Jag gjorde också de svartvita
faxbilderna, Take it as a Man, under den här tiden och dem
skulle jag aldrig kunnat göra med en modell.

NÖ: Hur skulle du beskriva dem och vad ville du åstad-
komma?

LA: Det fanns från min sida ingen avsikt att provocera även
om de uppfattades så. Jag har aldrig varit intresserad av det,
men jag ville kommentera den manliga blicken på den kvinn-
liga kroppen. Jag var fascinerad av den konsthistoriska tradi-
tionen just ur det perspektivet och drar man den tendensen
till sin spets hamnar man i pornografin. Det är det mest
hårdragna bildspråket så jag använde mig av det. Bilderna
föreställer olika stereotypa pornografiska ställningar som jag
hade plockat direkt från porrtidningar, men jag iscensatte
dem och förändrade dem genom att använda en fax och



NÖ: Would you say that a somewhat different voice was
coming through here?

LA: I think so. The pictures were in my mind; they were there
and that’s why I made them. I just couldn’t find room for
them in the context I found myself in and, for that matter,
there wasn’t any interest in them either. First, I’d received
a lot of feedback on my work and then it was the complete
opposite. I really needed that break in Copenhagen and, in
1996, I moved to the US and left behind something that I
had actually helped build up. With hindsight, I can see it was
a really poor strategy. But for me personally, and for my
artistic expression, it was rather good. It was an enormously
important step.

NÖ: What characterised the new work?

LA: In many ways, the fundamental imagery remains the
same, but I started getting interested in the unconscious,
which in one way or another I had always found interesting.
A dream-like state or a sort of balancing act between paral-
lel worlds. I returned to black-and-white, which I had tried
so strongly to break away from and the imagery is much
more subtle and tactile. It was still important to talk about
something that mattered and here it concerned existential
issues. These are pictures of in a landscape. I used a model at
a sort of transitional age, just like those first pictures of the
pony girl, in between a child and a young woman. At first, I
thought I’d do the photography in the US and took a few
sketches, but in the end I went back to the countryside where
I grew up. Revisiting the landscape of my own childhood
meant a lot to me.

NÖ: Why was that important?

LA: Because I had gone as far away from it as possible. It was
a challenge to return to the place I had been at that age,
where I had undergone this transformation and been under
the influence, like the pictures are about.

NÖ: You shifted from having been both photographer and
model to working with models. What was that like?

LA: Incredibly hard. Especially since these young girls didn’t
have the same idea about the pictures as I did. It was difficult,
but exciting as well, and challenging because I knew so much
more than the models about how the pictures would be in-
terpreted. We spoke a lot and spent several weeks together.
I met them constantly and explained what I did and why I
did what I did.
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other way. I certainly know what it means to be viewed as
an object, but to do so in the actual execution and take that
action was a way of reclaiming my rightful place.

NÖ: What place is that?

LA: That place I thought I would get, wanted to get, and
should get. To be the one who speaks, gets to speak through
the picture and raise a voice, that was very important.

NÖ: Staging was contrary to those prevalent ideals regarding
photography, reality and truth. What was your attitude to
that tradition?

LA: I didn’t believe in one reality at all, or one truth, and
that’s why I had to construct pictures. I still don’t believe in
any form of unambiguous, true reality, but those early
pictures are often more obviously staged.

NÖ: This work also includes the animal portraits, which you
mentioned earlier, and they received lots of attention.

LA: Here I used expressions made in disparaging ways, not only
towards women, such as “fat like an elephant” or “stupid as
a cow”, but also used in fables where people are turned into
animals as a way of representing their attributes. It was crucial
that I was the one wearing the masks, being ridiculed and
shown up in that way. There’s a 90s aesthetic to these pictures:
large, colourful, glossy and appealing in a seductive way, how-
ever they describe something ugly and ridiculous. It’s a kind of
freak show. I showed them together with drawings made from
icing sugar and lyrics from various songs about wanting to be
loved, wanting to be seen and about something sweet, by
contrast. I was really interested in that contrast.

NÖ: Are there other works from this period that you feel
should be highlighted?

LA: I showed a series at Galleri Tre where I’d used vinyl.
These were portraits and large, colourful Rorschach images.
It was my first attempt to get away from what people were
associating with me. To find an escape from that image of a
female artist who worked with photography in a bombastic
and witty way. To defy the rules of the art world and express
a need that had no place back then, neither in the market nor
in discussions. And actually, I don’t think anyone understood
that exhibition. Then I made a series of monumental land-
scape pictures, photographed with various filters. They were
as big as doors and looked like gateways into another world.
These were only shown at some art fairs, but it was signifi-
cant for me, as a step towards something new.
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NÖ: Skulle du säga att det är en delvis annan röst som kom-
mer till tals här?

LA: Jag tror det. Bilderna fanns i huvudet, de var där och där-
för gjorde jag dem. Jag hittade bara ingen plats för dem i sam-
manhanget som jag befann mig i och det fanns inte något
intresse heller för den delen. Först hade jag fått mycket feed-
back på mina arbeten och sen blev det tvärtom. Jag behövde
verkligen den där pausen i Köpenhamn och 1996 flyttade jag
till USA och lämnade någonting som jag faktiskt hade varit
med att bygga upp. Det var antagligen, kan jag se i efterhand,
strategiskt ganska dåligt. Men för mig personligen och för
mitt konstnärliga uttryck var det väldigt bra. Det var ett
jätteviktigt steg.

NÖ: Vad är det som kännetecknar de här nya arbetena?

LA: På flera sätt fanns fortfarande det grundläggande bild-
språket kvar, men jag började intressera mig för det under-
medvetna, vilket jag på sätt och vis alltid har gjort. Ett
drömtillstånd eller ett slags balansgång mellan parallella värl-
dar. Jag gick tillbaka till det svartvita som jag så starkt hade
försökt bryta med och det är ett mycket mer subtilt och taktilt
bildspråk. Det var fortfarande viktigt att prata om någonting
angeläget och här handlade det om existentiella frågor. Det är
bilderna av flickor i ett landskap. Modellen jag använde var i
ett slags övergångsålder, precis som det här första vykortet
på ponnyflickan, mellan barn och ung kvinna. Först tänkte
jag fotografera dem i USA och tog några skisser, men till slut
blev det i landskap som jag själv växte upp i. Det betydde
mycket för mig att gå in i mitt eget barndomslandskap.

NÖ: Varför var det viktigt?

LA: För att jag hade tagit mig så långt bort från det som möj-
ligt. Det var en utmaning att åka tillbaka till platsen där jag
hade varit i den åldern, där jag hade genomgått den här
transformationen och befunnit mig under den här påverkan
som bilderna handlar om.

NÖ: Du rörde dig från att själv ha varit både fotograf och
modell till att arbeta med modeller, hur var det?

LA: Jättejobbigt. Speciellt eftersom de här unga tjejerna inte
hade samma intention som jag hade med bilderna. Det var
svårt, men också utmanande att jag visste så mycket mer, till
exempel om hur bilderna skulle tolkas än vad modellerna
gjorde. Vi pratade mycket och tillbringade flera veckor till-
sammans. Jag träffade dem kontinuerligt och berättade om
vad jag gjorde och varför jag gjorde det jag gjorde.

NÖ: Vad är det för plats?

LA: Den platsen som jag tyckte att jag skulle ha, ville ha och
borde ha. Att vara den som talar, får tala genom bilden och
att föra fram den rösten var väldigt viktigt.

NÖ: Iscensättningen bröt med de ideal som tidigare har
funnits om fotografi, verklighet och sanning. Hur förhöll du
dig till den traditionen?

LA: Jag trodde över huvud taget inte på en verklighet eller en
sanning och det var därför som jag var tvungen att kon-
struera bilder. Jag tror fortfarande inte på att det finns någon
entydig, egentlig verklighet, men de tidigare bilderna är ofta
tydligare iscensättningar.

NÖ: Till dessa arbeten hör djurporträtten som du nämnde
tidigare och som fick stor uppmärksamhet.

LA: Här använde jag mig av uttryck som används i förklenande
syfte inte enbart om kvinnor, typ ”tjock som en elefant” eller
”dum som en ko”, men också av fabelvärldens sätt att göra
människan till djur för att gestalta våra egenskaper. Det var
viktigt att det var jag som tog på mig maskerna, förlöjligades
och visades upp på det sättet. Bilderna har nittiotalets estetik
med stora, färgstarka och glansiga ytor och är tilltalande på
ett förföriskt vis, men de beskriver någonting fult och för-
löjligande. Det är ett slags freak show. Jag presenterade dem
tillsammans med teckningar som var gjorda med glasyr och
det var texter från olika sånger som handlar om att vilja bli
älskad, att vilja bli sedd, sockersött, som kontrast. Den kon-
trasten var intressant för mig.

NÖ: Är det några andra verk från den här perioden som du
tycker att det är angeläget att lyfta fram?

LA: Jag visade en serie på Galleri Tre där jag hade använt
mig av vinyl. Det var porträtt och stora färgstarka ror-
schachbilder. Det var mitt första försök att gå ifrån det som
man förknippade med mig. Att hitta en väg ut ur bilden av
den kvinnliga konstnären som jobbade med fotografi på ett
bombastiskt och slagfärdigt sätt. Att gå emot konstvärldens
bestämningar och ge utryck för ett behov som det inte
fanns plats för då, vare sig på marknaden eller i diskussio-
nen. Och jag tror inte att någon förstod den utställningen
egentligen. Sen gjorde jag en serie av ett slags monumentala
landskapsbilder fotograferade med olika filter. De liknade
portar in till en annan värld. De visades bara på några mäs-
sor, men var också betydelsefulla för mig som ett steg över
till något nytt.



what I put into that, what I project. There were eight por-
traits, which in a way were one single portrait and therefore
the series is titled Monika. It was an attempt to portray, not
a person, but a persona. Those pictures were very important
to me.

NÖ: They are fascinating faces.

LA: Yes, yet so physically different. There is no likeness at all
and yet, at the same time, there is some similarity, behind
the eyes. This was also the first time I brought an object into
the space. A record player put in the middle of the floor. It
was perhaps my first attempt to step out of the picture, to
leave the photograph.

NÖ: What did you want to accomplish with that?

LA: I needed to step out and make something else for this
exhibition. In order to create this specific space and this
specific picture. I saw the space as a picture and it was about
creating the concentration that I wanted. Not “just” eight
portraits on a wall. Once again, it was about mixing expres-
sions. I have done this consistently throughout my work and
that impression is reinforced when you look back. There were
many discussions about why I didn’t keep to one medium
and one style, but I had a great need to go further and see
what would happen if I added other objects. The vinyl record
player was also a symbol of a kind of intimacy, but there was
no music only the grinding sound going round and round
and filling the room.

NÖ: This step has evolved and in your later works, there are
various elements and pictures moving in and out of each
other and leaving the space.

LA: Yes, what I’ve done in recent years is where I want to be
now and that’s what I think gives its form.

NÖ: If you could describe what you are working on now,
what would you say?

LA: It’s a return to my fascination and interest in, above
all else, the late 60s, early 70s, a kind of investigation into
history, especially in relation to photography. I’m interested
in the social changes of that period, and the development of
art and architecture, psychology and politics, and the move-
ments that emerged: the women’s movement, peace move-
ment, music movement. I’ve collected magazines from the
period, and the pictures show, for example, the importance
of the female body to photography. Not least, in attitudes
about liberated sexuality and individual freedom through a
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NÖ: They work as separate pictures and as a series too, and
there is a cinematic character to the work, even if that’s a
somewhat jaded comparison.

LA: There are many pictures of this sort today, but for me
back then, it was enormously important to make them. Some
of the works consist of two pictures alongside each other and
I wanted there to be an association to film, absolutely, to
something that starts beforehand and carries on after what-
ever the picture shows. That the reflection creates an
abstraction, a non-real situation, and this duplicity gave rise
to a new form and a new picture.

NÖ: My impression is that you have great interest in the
exhibition format itself and that it almost becomes part of
the work.

LA: I have often sought that. The space can create a concen-
tration or absence, but also the distance between works can
be very important. How the works can reinforce or diminish
the experience in a situation is dependent on how they’re
hung and how you work with them. All of this has become
more prominent in the later works.

NÖ: What comes next, if we speak in terms of a movement
carrying through to the present day?

LA: I had an exhibition in Stenasalen at the Gothenburg
Museum of Art in 2000 titled Monika. Once again, I por-
trayed young girls. When I was in New York, I saw, figura-
tively and not literally, a face in front of me and then,
strangely enough, I met that person: a colleague’s sister. So
by chance, I actually saw the face that had only been in my
mind. I took a picture of her and then tried to recreate that
image. I wanted to find this person again and again and
again. I was completely obsessed by a look and something
about this young woman. To follow that up I worked with
eight young women in Stockholm who came to my studio.
Their portraits were taken in the studio, lit by fluorescent
light to get a green tone.

NÖ: What did you see in this face? What was it about the
expression that captivated you?

LA: There was a vulnerability, yet at the same time a strength,
and I found that attractive and captivating. Because it
addresses this shift, what it is like to cross a boundary, enter
another world and what happens when you go from being a
child to a young woman. Everything you encounter and how
you relate to it. But it’s also about how the unconscious con-
trols what you see, what I see that she doesn’t know I see and
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ett enda porträtt och därför heter serien Monika. Det var ett
försök att porträttera, inte en person utan en persona. De
bilderna var väldigt viktiga för mig.

NÖ: Det är fascinerande ansikten.

LA: Ja, de är så fysiskt olika. Det finns ingen likhet alls och
samtidigt så finns där något liknande, bakom ögonen. Det
här var också första gången som jag tog in ett objekt i rum-
met. En skivspelare, som stod mitt på golvet. Det var kanske
mitt första försök att ta ett steg ut ur bilden, att lämna foto-
grafiet.

NÖ: Vad ville du åstadkomma med det?

LA: Jag behövde kliva ut och gestalta ytterligare någonting i
den utställningen. Det var för att skapa det här specifika
rummet, med just den här bilden. Jag såg rummet som en
bild och det handlade om att skapa den förtätningen som jag
ville ha. Att det inte ”bara” skulle bli åtta porträtt på väggen.
Återigen handlade det om att blanda uttrycken. I detta har
jag varit konsekvent i mitt arbete och det intrycket förstärks
när man tittar tillbaka. Det var mycket diskussioner om var-
för jag inte höll mig till ett medium och ett uttryck, men jag
hade ett stort behov av att gå längre och se vad som hände
om jag tillförde andra objekt. Vinylskivspelaren blev på något
sätt också en symbol för ett slags intimitet, ingen musik
spelades, bara det raspande ljudet som upprepades och spreds
i rummet.

NÖ: Det här momentet har vidareutvecklats och i dina
senare arbeten rör sig olika element och bilder både ut och in
i varandra och ut i rummet.

LA: Ja, det som jag har gjort de senaste åren är där jag vill vara
nu och där tycker jag att det får sin form.

NÖ: Om du skulle beskriva det du gör nu, vad skulle du säga
då?

LA: Att jag gått tillbaka till min fascination och mitt intresse
för framför allt slutet av sextio- och början av sjuttio-talet,
ett slags undersökande av dess historia, framför allt i relation
till fotografiet. Jag är intresserad av de sociala förändring-
arna från den tiden, och utvecklingen inom till exempel
konst och arkitektur, psykologi och politik, och de rörelser
som uppstod då, som kvinnorörelsen, fredsrörelsen, musik-
rörelsen. Jag samlar på alla slags böcker och tidskrifter från
den här perioden, och bilderna från den här tiden visar bland
annat på den kvinnliga kroppens betydelse för fotografin.
Inte minst i föreställningen om den frigjorda sexualiteten och

NÖ: De fungerar som enskilda bilder, men också som serie
och det finns, även om liknelsen är sliten, en filmisk karak-
tär i arbetet.

LA: I dag finns många bilder i den här genren, men för mig
var det enormt viktigt att göra de då. Flera av verken består
av två bilder bredvid varandra och jag ville absolut att det
skulle finnas en association till film – till någonting som
pågår före och som fortsätter efter det som bilden faktiskt
visar. Att speglingen skapar en abstraktion, alltså en icke-
reell situation, och denna dubbelhet gav upphov till en ny
form och en ny bild.

NÖ: Mitt intryck är att du har ett stort intresse för själva ut-
ställningsformen och att den närmast blir en del av verket.

LA: Det har jag ofta eftersträvat. Rummet kan skapa en för-
tätning eller frånvaro, ytan och rummet mellan verken kan få
stor betydelse. Hur verken kan förstärka eller förminska upp-
levelsen i en situation är beroende av hur de förhåller sig till
varandra. Allt det här har blivit alltmer framträdande i de
senare arbetena.

NÖ: Vad kommer sen om man talar om en rörelse framåt till
i dag?

LA: Jag gjorde en utställning i Stenasalen på Göteborgs konst-
museum år 2000 som hette Monika. Där använde jag åter-
igen unga tjejer. När jag var i New York såg jag, bildligt och
inte bokstavligt talat, ett ansikte framför mig och sen sker
det märkliga att jag träffade på den här personen, en syster
till en arbetskamrat. Av en slump såg jag ansiktet som jag
bara hade funderat på. Jag tog en bild på henne och sen för-
sökte jag återskapa den här bilden. Ville hitta den här perso-
nen igen och igen och igen. Jag var helt besatt av en blick och
någonting som fanns hos den här unga kvinnan. För att göra
det jobbade jag med åtta unga kvinnor i Stockholm som kom
till min studio, där de porträtterades, och ljussättningen gjor-
des med lysrör för att åstadkomma en grön ton.

NÖ: Vad såg du i det här ansiktet? Vad i uttrycket fängslade
dig?

LA: Det fanns en utsatthet men på samma gång en styrka som
jag blev attraherad och tagen av. Just för att den pratar om
det där skiftet, hur det är att gå över en gräns, och in i en
annan värld, och vad som sker när man går från barn till en
ung kvinna. Allt man möter och hur man förhåller sig till
det. Men också om hur det undermedvetna styr vad man ser,
vad jag ser som inte hon vet att jag ser och vad jag lägger på,
vad jag projicerar. Det blev åtta porträtt som på något vis var



with. That was the imagery I grew up with, the first I en-
countered and it became my visual world as a child and
teenager.

NÖ: What part does your own person and your personal
experience play in creating your work?

LA: They are strongly bound together, but there was a denial
about this at the University College. Today, I see myself as
some kind of anthropologist that combines autobiographical
experiences with universal social phenomenon, which I try
to convey in new contexts. I have a much greater psycho-
analytical relationship to my pictures. But if I look at the
earlier works, I can easily interpret those pictures in this way
too. There is, in them, clear associations with what I’m work-
ing on now. Paradoxically, I have returned to black-and-
white photography, which I had felt so compelled to rebel
against then.

NÖ: What attracts you to black-and-white?

LA: I have an almost philosophical relationship to the mate-
rial and the analogue process, as I mentioned previously. I’m
fascinated by what you can create with it, what you can tell
with its help and how it that story changes with simple
additions or subtractions. It has a materiality that I have an
enormous need for and black-and-white photography and
photo paper are enormously important for my artistic
expression, if you also consider the past as artistic material.

NÖ: What’s your view of the politics that were prevalent in
the early 90s?

LA: It certainly was necessary in finding a way forward.
Today, I’m more disillusioned in my view of the picture’s
possibilities. I don’t believe it can solely create change in the
way I really believed back then, but my work still has a strong
political basis. The staging today, even though I don’t stand
in front of the camera like before, is a form of arrangement
that speaks about a situation or a vulnerability. There’s
definitely a political element, even though it doesn’t take the
expression of the times.

NÖ: You are an adjunct professor at the School of Photo-
graphy. How do you see that role and what does photography
look like from that point of view today?

LA: There’s a world of difference from when I went to the
University College, regarding photography’s position and
how self-evidently it has become part of the art world. My
students have the benefit of having both me and Annika von
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mentally and physically expanded consciousness. I’ve used
various objects, creating arrangements together and around
the photographic picture. And I’ve worked a lot with collage
in recent years, without making any clear differentiation be-
tween my own pictures and material from photography
books and magazines. I have remade some of these books
and created new pages. Often with pictures by photographers
that no one remembers and, perhaps, they only had a picture
published once in a photography magazine, but that’s the
picture I see. Now. I’m interested what happens to the
picture, the displacements and changes that occur when I put
it into a new context, into my context.

NÖ: What is it about this imagery and the photographic
process that captivates you?

LA: The photographic picture’s materiality has always inter-
ested me and I have always worked in analogue. At the
University College, I was in the lab developing everything
myself. That material feeling for photography has been im-
portant to me. It was impossible when you went up in format
and left the production to someone else, but I’ve worked
closely with the people who make the prints. I have always
been fascinated by the analogue process’s relationship to
light, silver, the components of alchemy, if you like, con-
tained in the medium. It’s important that it takes time. That
attitude is also present in the collages and the arrangements
with pictures and objects. I find working with these things
enormously satisfying, to use simple objects and materials
such as shells, driftwood, mass-produced pictures and books,
and through them talk about the photographic process,
about photography and about something bigger, existential
and mortal.

NÖ: If you compare what you did earlier with what you are
doing now, then in your opinion, what are the differences
and similarities?

NÖ: I think you are probably better at seeing that than I am,
but if you go back to a time before the University College,
then I stood in Tom Benson’s darkroom and worked even
then with a form of arrangement or staging. Cut and paste
and photographed. Sure, they were his pictures, but it’s
basically the same thing today. Put together and arrange
various parts so they take on a new meaning or create a dia-
logue with each other. I see it as building on a kind of com-
mon visual tradition, that my pictures have a dialogue with
other pictures, and the pictures of others. It’s a serious way
of showing something other than what we think we see.
Interestingly enough, aesthetics from the 60s and 70s have
had an increasing influence on me, everything I grew up
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Det är oerhört viktiga år för min tillblivelse, allt som påver-
kat mig, allt som skedde under min uppväxttid. Det var den
bildvärlden som jag växte upp med, det första som jag mötte
och som blev min bildvärld som barn och tonåring.

NÖ: Vilken roll spelar din person och dina personliga erfa-
renheter för ditt skapande?

LA: De är starkt förknippade med varandra, men under tiden
på Konstfack fanns ett förnekande av det. I dag ser jag mig
mer som ett slags antropolog som kombinerar självbiogra-
fiska erfarenheter med allmängiltiga sociala fenomen och
som jag försöker överföra till nya sammanhang. Jag har ett
mycket mer psykoanalytiskt förhållande till mina bilder.
Men om jag tittar på de tidigare arbetena så kan jag med lätt-
het gå in i den tolkningen också av de bilderna. Det finns i
dem tydliga anknytningar till det som jag jobbar med nu. Det
paradoxala för mig själv är att jag har återvänt till det svart-
vita fotografiet, som jag då upplevde mig tvungen att vända
mig ifrån.

NÖ: Vad är det med det svartvita som attraherar dig?

LA: Jag har ett nästan filosofiskt förhållningssätt till materia-
let och till den analoga processen, som jag pratade om förut.
Jag fascineras av vad man kan skapa med den, berätta med
hjälp av den och hur den berättelsen kan förändras genom
att bara lägga till eller dra ifrån. Det finns också en materia-
litet som jag har ett enormt behov av, det svartvita fotogra-
fiet och fotopapperet är jätteviktigt för mitt uttryck, om man
också ser till att jag använder det förflutna som konstnärligt
material.

NÖ: Hur ser du på den politiska nivån som var framträdande
i början av nittiotalet?

LA: Den var ju nödvändig för att hitta en väg framåt. I dag är
jag mer desillusionerad i min syn på bildens möjligheter. Jag
tror inte att den i sig kan skapa förändring på det sätt jag
verkligen trodde då, men på sätt och vis är mitt arbete fort-
farande starkt politiskt förankrat. Iscensättningarna i dag,
även om jag inte står framför kameran på samma sätt som
förut, är en form av arrangemang som pratar om en
situation eller en utsatthet. Det finns definitivt ett politiskt
anslag, även om det inte tar den tidens uttryck.

NÖ: Du är adjungerad professor på Högskolan för fotografi.
Hur ser du på den rollen och hur framträder fotografin i dag
från den blickpunkten?

LA: Den är en milsvid skillnad från när jag själv gick på Konst-

frigörelsen av individen både genom ett psykiskt och fysiskt
expanderande av medvetandet. Jag använder mig av olika
objekt, skapar arrangemang tillsammans och runt omkring
den fotografiska bilden.

Jag har också jobbat mer och mer med collage de senaste
åren, utan att göra någon tydlig åtskillnad mellan egna bilder
och material från fotoböcker och fototidningar. Jag har till
exempel gjort om en del av de här böckerna, skapat nya sidor
och uppslag. Oftast med bilder av fotografer som ingen
längre minns, som kanske bara publicerade en bild i en foto-
tidning en gång, men den bilden ser jag. Nu. Jag intresserar
mig för vad som sker med bilden, de förskjutningar och för-
ändringar som uppstår när jag för in dem i nya sammanhang,
i mitt sammanhang.

NÖ: Vad är det i den här bildvärlden och i den fotografiska
processen som fängslar dig?

LA: Den fotografiska bildens materialitet har alltid intresse-
rat mig och jag har alltid jobbat analogt. På Konstfack stod
jag i labbet och framkallade allt själv. Det har varit viktigt för
mig med den materiella känslan för fotografiet. Det blev
omöjligt när det skulle upp i format och man lämnade ifrån
sig produktionen, men jag har jobbat tätt tillsammans med
den som kopierar. Jag har alltid varit fascinerad av den ana-
loga processens förhållande till ljuset, silvret, tiden, de egen-
heter som mediet rymmer. Tidsfördröjningen är viktig. Det
förhållningssättet finns även i collagen och i arrangemangen
med bilder och objekt. Jag finner en enorm tillfredsställelse
i att jobba med de här tingen; att använda mig av enkla
objekt och material som snäckor, drivved, de tryckta mass-
producerade bilderna och böckerna och genom dem tala om
den fotografiska processen, om fotografiet och om något
större, existentiellt, förgängligt.

NÖ: Om du jämför det du gjorde tidigare och det du gör
i dag, vad ser du för skillnader och likheter?

NÖ: Det tror jag nästan att du är bättre på att se än vad jag är,
men om man går tillbaka till tiden före Konstfack så stod jag
i Tom Bensons mörkrum och jobbade redan då med en form
av arrangemang eller iscensättningar. Klippte och klistrade
och fotograferade av. Det var visserligen hans bilder då, men
jag gör i princip samma sak i dag. Sätter samman och arran-
gerar olika delar så att de får en ny betydelse eller för ett sam-
tal med varandra. Jag ser det som att jag bygger vidare på ett
slags gemensam bildtradition, att mina bilder för en dialog
med andra bilder, och andras bilder. Det är ett allvarligt för-
sök att visa på något annat än det vi tror att vi ser. Intres-
sant nog har den estetiken och de miljöer som fanns på
sextio- och sjuttiotalet fått en ökad betydelse i mitt skapande.



Hausswolff as professors who are artistically active. It’s the
complete opposite of what I went through. We’ve established
another way of relating to photography. Those extremes that
were around when I started my education don’t exist at all
today, for better or worse. I am delighted to see that as a
young woman or student, you don’t need to fight so hard to
be included and speak with images. That climate is positive,
but there are other things that are much harder. It is much
tougher for those graduating today.

NÖ: And for you, how’s that looking?

LA: We spoke about it earlier. Using and moving out of the
picture, bringing in objects, it has been enormously impor-
tant to me. Yet, I still feel it has the same touch and it’s about
the same type of problems that I’ve been wrestling with in
the pictures and trying to talk about. Today, I assemble a
wide range of expressions and references and that allows me
to say more than what was possible with a single picture with
some text on it. I perceive myself as clearer today, despite to
a certain extent being more diffuse. Or rather, more open.
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fack, en skillnad som handlar om fotografins plats och hur
självklar den har blivit inom konstvärlden. Mina studenter
har haft fördelen att ha både mig och Annika von Hausswolff
som professorer, som är konstnärligt verksamma. Det är
totala motsatsen till vad jag själv gick igenom. Vi har på sätt
och vis fört in ett annat sätt att förhålla sig till fotografin. De
ytterligheterna som fanns när jag började på min utbildning
existerar inte överhuvudtaget – kanske på gott och ont. Det
är med glädje jag ser att man, som ung kvinna eller student,
inte behöver stångas så hårt för att få vara med och tala
genom bilden. Det klimatet är positivt, men det är annat
som är betydligt tuffare. Det är mycket hårdare när man
kommer ut som student i dag.

NÖ: Och för egen del, hur ser det ut då?

LA: Det vi var inne på tidigare. Det här att använda och att gå
vidare ut ur bilden, att ta in objekten – det har varit enormt
viktigt för mig. Ändå tycker jag att det är samma anslag och
typ av problematik som jag brottats med i bilderna och för-
söker berätta om. I dag plockar jag in fler uttryckssätt och
referenser och för mig innebär det att jag kan säga mer än
vad som var möjligt med en enda bild med text över. Jag upp-
fattar mig själv som tydligare i dag trots att jag i en viss
mening ser att jag är diffusare. Eller snarare, mer öppen.

SAMMANFATTNING
SUMMARY



between three different generations and trends. The works
selected for this exhibition aim to highlight the central
aspects in their respective work. The interviews act as an im-
portant starting point regarding their backgrounds, views
about photography and what has happened in the photogra-
phy scene. These start with a question about education.

Yngve Baum emerged from the world of photography
clubs and enrolled at the School of Photography in 1966
at the age of 18. It was headed by Christer Strömholm and
Tor-Ivan Odulf, who is not so well known today. Lessons fo-
cused on both technique and pictures, but also on widening
students’ horizons. A knowledge of languages and literature
was considered an important aspect in becoming a good
photographer. It was about meeting and portraying people.
The dominant elements were small-format photography and
reportage; among the given role models were Eugene Smith
and William Klein. Few of the students were women: the
same applies to the teachers.

In the early 70s, Stina Brockman attended a vocational
course in photography at Polhemgymnasiet. In contrast to
the aforementioned and more popular School of Photogra-
phy, it was solely focused on technique and craftsmanship
and not on photography’s pictorial aspects. In this respect,
education played a limited role in determining Stina Brock-
man’s frames of reference and instead knowledge about other
photographers’ work came from books. She particularly
mentions the FSA photographers, including Dorothea Lange
and Walker Evans, but also an artist like Edward Keinholz.
However, the school did teach large-format and studio photo-
graphy, which would play a crucial role in her work at the
end of the decade.

Nearly 20 years later in 1990, Lotta Antonsson was
accepted into the Academy for Photography at the University
College where she was initially the only female student,
which soon changed however. She had picked up her know-
ledge about cameras, processing and printing as an assistant
and with a preparatory course. She describes a double-act
being played at the University College: the legacy from docu-
mentary photography with Anders Petersen as a front figure,
and the new perspective with strong ties to contemporary
art. The school was associated with leading critics and cura-
tors in postmodernism and a dynamic evolved between the
course and other figures in the field. Texts and theory were
prominent elements of the course. There was a critical per-
spective to both practice and reflections on photography and
the history of the medium.

There are remarkable differences between the photographic
cultures that Yngve Baum, Stina Brockman and Lotta
Antonsson were a part of, during and after their education.
Yngve Baum had three books published while still studying,
by both Bonniers and Norstedts, and included texts from
established authors. His first exhibition was in conjunction
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Chronologically speaking, this history begins with Yngve
Baum’s first book, published in 1966, and continues to the
present day. For perspective’s sake, you could imagine a time-
line and a quarter of a century between his debut and Lotta
Antonsson’s participation in an exhibition at Kulturhuset in
1990. She had just begun studying at the University College.
In the middle, around 1980, Stina Brockman appears. Even
though their careers have lasted for various lengths of time,
all three have been active in the past two decades. It can cer-
tainly be said that they have often found themselves in vastly
different contexts rather than together in a common space.
A determining factor is that they belong to different genera-
tions, as well as separate historical circumstances that char-
acterised photography when they started out, which have
determined their respective directions.

The three trends have, to a certain degree, followed one
after the other: documentary, art photography and post-
modern contemporary art. Such categorisation indicates
major movements and concentrations of various aesthetic
ideals and photographic practices. The shifts have never been
definitive and the trends have formed in relation to each
other, which periodically occurred with harsh conflict. The
directions are not static, but change over time, which also
applies to the degree of visibility and the trends’ relative
relationships. The exhibition programmes of institutions and
galleries, as well as what critics wrote and magazines pub-
lished, give an indication of what was considered important
and relevant by those active in the field of photography. In
these terms, both artistic direction and generational affilia-
tion played a not insignificant role regarding presence and
positions in the scene.

Such distinctions are one aspect, however photography
also conducts generalised expositions, where the differences
are toned down in order to benefit a broader narrative about
the medium and its practitioners. A recent example is that
Yngve Baum, Stina Brockman and Lotta Antonsson all par-
ticipated in the exhibition Another Story at Moderna museet
2011. It showed photography from the museum’s own col-
lection from 1840 to the present day. In all three cases, the
photographers were represented with a couple of works
typical of the period, ones they are most associated with.
These kinds of exhibitions are often about early work that
has taken on an almost emblematic nature, for example Lotta
Antonsson’s This Girl has Inner Beauty (1990). Additional
work by the photographers is seldom highlighted, which in
this case, also relates to how, and with what, they are repre-
sented in the collections.

The question at the heart of this presentation is what
happens instead if we follow the photographers over a long
period of time. And not only individually, but as a movement
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gjort med syfte att belysa de centrala aspekterna i deras
respektive arbete. Intervjuerna fungerar som en viktig in-
gång till deras bakgrund, syn på fotografin och vad som har
hänt på den fotografiska scenen. Samtalen tar sin början i en
fråga om deras utbildning.

Yngve Baum kom från fotoklubbsvärlden och började som
18-åring på Kursverksamhetens fotoskola 1966. Där basade
Christer Strömholm och den i dag mindre kände Tor-Ivan
Odulf. Undervisningen handlade om både teknik och bild,
men också om att vidga elevernas horisonter. Kunskaper i
språk och litteratur lyftes fram som viktiga aspekter för möj-
ligheterna att bli en bra fotograf. Det handlade om att möta
och skildra människor. Småbild och reportage var det domi-
nerande inslaget och bland de fotografer som man hänvisade
till nämns Eugen Smith och William Klein. Få av studie-
kamraterna var kvinnor, vilket också gäller lärarna.

I början av sjuttiotalet gick Stina Brockman på en foto-
grafisk yrkesutbildning på Polhemsgymnasiet. Till skillnad
från den nyss nämnda och mer populära ”Fotoskolan” var
den enbart inriktad på teknik och hantverk och inte på foto-
grafins bildmässiga sidor. I det avseendet hade utbildningen
en begränsad roll för Stina Brockmans referensramar och det
var snarare via böcker som kunskaperna om andra fotogra-
fers arbeten formades. Hon nämner särskilt FSA-fotografer
som Dorothea Lange och Walker Evans, men också en konst-
när som Edward Kienholtz. På skolan undervisades dock i
storformats- och studiofotografi, vilket kom att få en avgö-
rande betydelse för hennes eget arbete i slutet av decenniet.

Närmare tjugo år senare, 1990, kom Lotta Antonsson in
på Akademin för fotografi på Konstfack där hon inlednings-
vis var den enda kvinnliga studenten, vilket dock snart änd-
rades. Sina kunskaper om kameror, framkallning och
kopiering hade hon tillskansat sig som assistent och på en
förberedande kurs. Situationen på Konstfack beskrivs som
dubbel, dels fanns ett arv från den dokumentärfotografi där
Anders Petersen var en frontfigur, dels ett nytt perspektiv
med starka band till samtidskonsten. Till skolan knöts
ledande kritiker och curatorer inom det postmoderna och
det uppstod en dynamisk rörelse mellan utbildningen och
fältets övriga aktörer. Texter och teori var framträdande
inslag i utbildningen. Det fanns ett kritiskt perspektiv som
präglade både praktiken och reflektionen om fotografin och
mediets historia.

Skillnaderna mellan de fotografiska kulturer som Yngve
Baum, Stina Brockman och Lotta Antonsson blev en del av
under och efter utbildningen är påfallande. Yngve Baum gav
ut tre böcker under studietiden på både Bonniers och Nor-
stedts och med texter av etablerade författare. Hans första
utställning gjordes i anslutning till den fjärde boken Ujamaa:
Människor i Tanzania (1970). Projektet var finansierat med
bidrag från Sida och efter en presentation på Afroart i Stock-
holm 1970 visades bilderna runt om i landet i ABF:s regi.

SAMMANFATTNING

Kronologiskt börjar den här historien med Yngve Baums för-
sta bok som publicerades 1966 och den sträcker sig fram till
i dag. För perspektivets skull kan man tänka sig en tidsaxel
och på den skiljer det ett kvarts sekel mellan hans debut och
Lotta Antonssons medverkan i en utställning på Kulturhuset
1990. Hon hade då precis börjat på Konstfack. Däremellan,
närmare bestämt runt 1980, framträdde Stina Brockman.
Även om deras verksamhet pågått olika länge har alla tre
varit aktiva under de senaste drygt två decennierna. Man kan
dock konstatera att de oftare har befunnit sig i vitt skilda
sammanhang än i ett gemensamt rum. En avgörande orsak är
att de tillhör olika generationer, och att de skilda historiska
omständigheter som präglade fotografin när de började har
i hög grad varit bestämmande för deras respektive inriktning.

De tre tendenserna som det handlar om har i en viss
mening följt på varandra: det dokumentära, konstfotografin
och den postmoderna samtidskonsten. Indelningen anger
större rörelser och förtätningar av olika estetiska ideal och
fotografiska praktiker. Skiftena har aldrig varit definitiva och
tendenserna har formats i relation till varandra, vilket
periodvis har skett under starka konflikter. Riktningarna är
inte statiska utan har förändrats över tid, något som också
gäller graden av synlighet och tendensernas inbördes rela-
tioner. Utställningsutbudet på institutioner och gallerier,
men också vad kritikerna har skrivit om och tidskrifterna
publicerat, är en indikation på vad aktörerna inom det foto-
grafiska fältet ansett angeläget och relevant. I den bedöm-
ningen har både inriktning och generationstillhörighet spelat
en inte oväsentlig roll för närvaron och positionerna på
scenen.

Åtskillnaden är en aspekt, men inom det fotografiska om-
rådet görs också sammanfattande exposéer där olikheterna
tonas ner till förmån för en bredare berättelse om mediet och
dess utövare. Ett näraliggande exempel där såväl Yngve
Baum, Stina Brockman som Lotta Antonsson deltog var
utställningen En annan historia på Moderna museet 2011.
Den gestaltade fotografin från 1840 till i dag utifrån museets
egen samling. I alla tre fallen var fotograferna representerade
med ett par tidstypiska arbeten från den period som de är
mest förknippade med. I den arten av utställningar rör det
sig ofta om tidiga verk som fått en närmast emblematisk
karaktär, till exempel Lotta Antonssons This Girl has Inner
Beauty (1990). Vad fotograferna i övrigt har gjort lyfts sällan
fram, vilket i det här fallet också handlar om hur och med
vad de är representerade i samlingarna.

Den undran som ligger till grund för den här presentationen
handlar om vad som framträder om man istället följer upp-
hovspersonerna över en längre tid. Och då inte enbart var
för sig utan som en rörelse mellan tre olika generationer och
tendenser. Urvalet av verken som visas i utställningen är



Much had occurred since the late 70s. A decade later, the
scene was completely different to the one Stina Brockman
had entered. For the sake of comparison, there are reasons to
return to Yngve Baum. After the shipyard exhibition and
book, he did like many other documentary photographers:
he left photography and went to the moving image. Yngve
Baum gives many reasons. Partly, curiosity about the possi-
bilities of film and wanting to try something new, partly that
Sveriges Television was backing documentary film in these
times and that TV reached more people than any other
distribution channel. There were better opportunities for
financing documentary film and he describes the spirit
among TV producers at the time as informal and generous.
The subject matter was the same as before. He revisited the
shipyard, where economic change had made a severe impact
and closure was inevitable. One of the films looked at the
steel industry and Gränges aluminium in Sundsvall. Yngve
Baum mentions in the interview that one of the workers
came from Algeria. The class perspective is strong and he
portrays life in a caravan park on the outskirts of Gothen-
burg, where people stayed, more or less permanently, for
want of other accommodation. His films concern a society
with growing economic inequalities, about the conflict
between labour and capital, and people on the margins. In
the 80s and 90s, conditions changed for documentary film.
He speaks of increasing bureaucracy from producers, that
everything became more formal and cumbersome. Yngve
Baum started taking photographs again, but the way back to
stills, its language and conditions, took time. He started a
portrayal of his mother, covering her life, old age and lastly
her passing. It became a book, which he published himself
in 2005 with a text by Stig Claesson. The pictures were also
exhibited at the Hasselblad Center 2005. When asked his
opinion about what had happened in photography from the
late 70s onwards, Yngve Baum’s reply is not very detailed.
He had been occupied with his own projects, but he does say
there has been much good work by various photographers.
He emphasises, however, the importance he attaches to
photography having a clear, Leftist perspective and that this
wasn’t always the case in the 80s.

Issues concerning power, representation and gender were
central to the context that Lotta Antonsson found herself in
around 1990. She mentions, on numerous occasions in the
interview, her strong need to formulate criticism of the way
things were. For Lotta Antonsson, photography was to a high
degree an instrument, and art was a place for analysis and to
struggle against oppression and tyranny. At the same time,
she points out that pictures, not only those referred to by art
history, but all those other images that surround us on a daily
basis, are a part of the power structure that forms, among
other things, the hierarchy between genders. The use of
existing pictures and a deliberate utilisation of established
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with the fourth book Ujamaa: People in Tanzania (1970). The
project was financed with grants from Sida and after being
shown at Afroart in Stockholm 1970, the pictures toured the
country as an ABF-run exhibition. When Fotografiska museet
commenced permanent operations in 1974 in Barrack 3, his
depiction of Eriksberg Shipyard was one of the first projects
shown as a series on contemporary Swedish photography. This
exhibition also toured, including the City Library in Gothen-
burg. The pictures were published as the third volume in Fyra
Förläggare’s series on current Swedish photography. Oppor-
tunities for exhibition were many, yet limited. Besides
Fotografiska museet, there were few forums for photography
as a specific form of expression. On the other hand, the com-
bination of the documentary and a society-orientated spirit
of the times meant photographs were shown in a number of
public contexts. More than the pictures themselves, the focus
was on the subject and photography’s ability to depict reality.
Despite the exhibitions however, his projects were best known
to the public through the books.

In Stina Brockman’s case, the depiction of elderly peo-
ple’s homes on Söder from 1978 was one of the first things
she showed, and unlike much documentary photography of
the time, these pictures were taken with a medium-format
camera. She had met Gunnar Smoliansky and was part of a
circle of photographers that in the late 70s formulated a more
medium-orientated, aesthetic sense of photography than
what currently dominated. Stina Brockman mentions that
gallery Camera Obscura, which opened in 1977, became a
vital forum where you could see original prints, which had
previously been a rarity. It strengthened interest in darkroom
work and the possibilities of expression afforded by the
material and process. Thanks to the exhibition programme
and current literature about photography sold in the gallery’s
bookshop, an orientation about international photography
was possible, both contemporary and historical. Stina Brock-
man says she didn’t actually reflect over the male dominance
and how it influenced opportunities for her and other female
photographers, but that it became an important issue later.
In the years around 1980, Stina Brockman’s work appeared
in magazines and exhibitions that launched a new approach
to photography. She was invited to exhibit at Camera
Obscura, but turned it down, due to what she describes as
her own uncertainty about the strength of her work. In the
80s, as the arts started to converge, there emerged contexts
that questioned and challenged traditional exhibition forms.
An important place of this type was BarBar run by Kim
Klein. He also founded Lido at a later date. Experimental
presentations took place here, where photography was a part
of a larger context. Stina Brockman did not exhibit there, but
when she did show her series of bodies at Fotograficentrum
in 1986, Kim Klein was involved in the installation. The criti-
cism levelled at the exhibition in DN testifies that the wind
had turned and other ideals had started gaining acceptance.
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trädde in på. För jämförelsens skull finns det skäl att åter-
vända till Yngve Baum. Efter utställningen och boken om
varvet gjorde han som många andra dokumentärfotografer
i mitten av sjuttiotalet: han lämnade fotografin för den rör-
liga bilden. Orsakerna som Yngve Baum anger är flera. Dels
nyfikenhet på filmens möjligheter och lusten att pröva något
nytt, dels att Sveriges Television satsade på dokumentärfilm
under dessa år och att tevemediet nådde fler personer än
någon annan distributionskanal. Det fanns också bättre
finansieringsmöjligheter inom dokumentärfilmen och den
anda som rådde på teveredaktionen beskriver han som in-
formell och generös. Ämnena var desamma som tidigare.
Han återvände till varvet där strukturomvandlingarna drab-
bat med full styrka och nedläggningen var ett faktum. Stål-
industrin var temat i en av filmerna och det handlade om
Gränges Aluminium i Sundsvall. En av arbetarna kom från
Algeriet, nämner Yngve Baum i intervjun. Klassperspektivet
är starkt och han skildrar livet på en campingplats utanför
Göteborg där personer bor mer eller mindre permanent i
brist på andra bostäder. Hans filmer handlar om ett samhälle
där de ekonomiska klyftorna växer, om konflikten mellan
arbete och kapital och om människor i marginalen. På åttio-
och nittiotalet förändrades villkoren för dokumentärfilmen.
Han talar om en ökad byråkratisering på redaktionen, där
allt blev mer formaliserat och tungrott. Yngve Baum började
fotografera igen, men vägen tillbaka till stillbilden, dess språk
och förutsättningar, tog tid. Han påbörjade en skildring av
sin mamma, som handlar om hennes liv, åldrande och slut-
ligen hennes död. Det blev en bok utgiven på eget förlag
2005 och med text av Stig Claesson. Bilderna visades också i
en utställning på Hasselblad Center 2005. På frågan om vad
han ansåg om det som hände inom fotografin från sent sjut-
tiotal och framåt är Yngve Baums svar inte så utförligt. Han
hade varit upptagen av sina egna projekt, men säger att det
gjordes många bra arbeten av olika fotografer. Han betonar
dock att det för honom är viktigt att det finns ett tydligt
vänsterperspektiv och att det inte alltid var fallet under
åttiotalet.

Frågor om makt och representation, kön och genus var cen-
trala i den kontext Lotta Antonsson befann sig åren runt
1990. Hon återkommer i intervjun till sitt starka behov
av att formulera en kritik av sakernas tillstånd. För Lotta
Antonsson var fotografin i hög grad ett redskap och konsten
en plats för analys och kamp mot förtryck och ofrihet. Sam-
tidigt lyfter hon fram att bilder, såväl konsthistoriens som
alla de andra bilder som dagligen omger oss, är en del av den
maktstruktur som formar bland annat den hierarkiska ord-
ningen mellan könen. Bruket av befintliga bilder och ett
medvetet användande av etablerade genrer var en ofta till-
lämpad strategi inom den fotobaserade samtidskonsten.
Detta utmärker också de verk som Lotta Antonsson visade i
en rad utställningar i början av nittiotalet. Det var tematiska

När Fotografiska museet inledde en kontinuerlig utställ-
ningsverksamhet 1974 i Kasern 3 var hans skildring av Eriks-
bergsvarvet ett av de första projekten som presenterades i en
serie om samtida svensk fotografi. Även den utställningen
turnerade, bland annat till Stadsbiblioteket i Göteborg.
Bilderna gavs ut som nummer tre i Fyra förläggares serie om
aktuell svensk fotografi. Utställningsmöjligheterna var på
samma gång rika och begränsade. Förutom Fotografiska
museet fanns få forum för fotografi som en specifik uttrycks-
form. Däremot möjliggjorde kombinationen av den doku-
mentära inriktningen och en samhällstillvänd tidsanda att
fotografiska bilder visades i en rad publika sammanhang.
Mer än bilderna i sig själva var det ämnet och fotografins
förmåga att skildra verkligheten som stod i fokus. Utställ-
ningarna till trots så var det i hög grad via böckerna som hans
projekt förmedlades och mötte sin publik.

För Stina Brockmans del var skildringen av äldre männi-
skors hem på Söder från 1978 bland det första hon visade och
till skillnad från annan dokumentärfotografi vid tiden var
bilderna tagna med mellanformat. Hon hade träffat Gunnar
Smoliansky och ingick i en krets av fotografer som under
slutet av sjuttiotalet formulerade en mer medieorienterad
och estetisk syn på fotografin än den då dominerande. Stina
Brockman nämner att galleri Camera Obscura, som öpp-
nandet 1977, blev ett viktigt forum där man kunde se origi-
nalfotografier, vilket dessförinnan hörde till ovanligheterna.
Det stärkte intresset för mörkrumsarbetet och de uttrycks-
möjligheter materialet och processen rymmer. Tack vare
utställningsprogrammet och den aktuella fotolitteratur som
såldes i galleriets bokhandel kunde man orientera sig i den
internationella fotografin, såväl den samtida som historiska.
Stina Brockman säger att hon egentligen inte reflekterade
över den manliga dominansen och hur det påverkade hennes
och andra kvinnliga fotografers möjligheter, men att det
senare kom att bli en viktig fråga. Åren runt 1980 presente-
rades Stina Brockmans arbeten i tidskrifter och utställningar
som lanserade nya förhållningssätt till fotografin. Hon fick en
förfrågan att ställa ut på Camera Obscura, men tackade nej
av vad hon beskriver som en osäkerhet på styrkan hos sina
arbeten. Under åttiotalet överskreds gränserna mellan konst-
arterna och det uppstod sammanhang där de traditionella
utställningsformerna ifrågasattes och omprövades. En viktig
plats av det slaget var BarBar som drevs av Kim Klein.
Senare grundade han också Lido. Här gjordes experimentella
presentationer där fotografin var en del i ett större samman-
hang. Stina Brockman ställde inte ut där, men när hon visade
sviten av kroppar på Fotograficentrum 1987 var Kim Klein
involverad i installationen. Den kritik utställningen fick i DN
vittnar om att vinden vänt och andra ideal började göra sig
gällande.

Mycket hade hänt sedan slutet av sjuttiotalet. Ett decennium
senare var scenen en helt annan än den Stina Brockman



its format. Earlier, contact prints had been a strong ideal. It
concerned an intimacy and an underlying concept about
fidelity to the medium. Besides the pictures getting larger,
she also evolved the forms of presentation, which could mean
photographs being turned into hangings and hung freely in
a space using wires from the ceiling.

This makes an interesting comparison with Lotta Antons-
son’s experiences of the break with tradition. She describes
what happened from within the new perspective and the
widened view of photography, as well as the opportunities
implied by the art context. There was, as she puts it, an
intense noise and a lot happened very quickly: exhibitions at
institutions and commercial galleries, articles in magazines
and catalogues that formulated postmodern standpoints, a
scene emerging with new people and positions in symbiotic
collaboration. However, after several years, according to
Lotta Antonsson, the context became more imposing than
positive. The paradigm shift had been positive in many ways,
but expectations about what she should do had an inhibit-
ing effect. She speaks of herself as an artist, where intuition
plays a central role and where that aspect had always been
more important than a theoretical framework. The common
ground with Stina Brockman and the position she represents
is, in this regard, greater than is often apparent. For a couple
of years in the 90s, Lotta Antonsson left the scene she was an
active part of, to find a more personal basis for her work.

The interviews address their relationship to photography’s
techniques and materials and the importance of actually
making a picture. Yngve Baum says the School of Photogra-
phy fostered a pragmatic attitude in its students. Technique
was something you learned so you wouldn’t have to think
about it later. This was black-and-white, small-format photo-
graphy and pictures were supposed to meet those technical
specifications that determined whether or not it could be
considered a good photograph, not least sharp focus. There
was an established method for processing and printing that
was not particularly complicated and there was no need for
experimentation. Instead, emphasis was put on the picture’s
narrative quality and expression. Yngve Baum frequently
makes the point that it must be a good picture, but at the
same time says it is difficult to verbalise a more precise defi-
nition of what makes it so. His reasoning makes it clear that
a combination of various factors and characteristics are
involved in making it “right” which are largely related to
experience and feeling.

Regarding the basis for judging a picture’s quality, Stina
Brockman expresses a similar attitude, but there are large dif-
ferences concerning the use of the medium. To start with,
there is the use of large-format cameras and everything
associated with it, including an emphasis on process, mate-
rial and elementary photography. It also creates strong ties to
the medium’s history and pioneering days. The very act of
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genres was a strategy often employed in photo-based con-
temporary art. This is a feature of the works shown by Lotta
Antonsson in a series of exhibitions in the early 90s. These
were thematic group installations, curated by Gertrud
Sandqvist, Maria Lind and Jan-Erik Lundström among
others. The exhibitions and catalogues contributed to a con-
solidation of photography’s new role and practice within a
postmodern paradigm. Lotta Antonsson speaks about a
desire to break with the photography of the time, where both
the aesthetical movement and the documentary approach
had pride of place. It happened on an interpretative level by
breaking the rules that applied to black-and-white photog-
raphy, through an aesthetic inspired by the mass media and
popular culture and the appropriation of existing photo-
graphs, as well as the use of text in the works and other “im-
pure” combinations. What was termed straight photography
was abandoned for montage and staging. Artists such as Bar-
bara Kruger and Cindy Sherman were important role mod-
els and questions about identity were highly topical.
Ascribing a definite need for control, but also for what could
be considered aesthetical reasons, Lotta Antonsson chose to
appear both in front of the camera and behind it. Staging
was certainly nothing new, having even appeared in the 80s
and seen, for example, in work by Tuija Lindström and
Denise Grünstein. The same applies to a certain extent to
reusing pictures and genres, but then it primarily concerned
references to historical styles such as Pictorialism and New
Objectivity. In the 90s, it was more about revealing and pro-
filing the rhetorical aspects of pictures and genres, and how
representation constructed realities, desires and identities.
What primarily made postmodern photography different
was its theoretical basis, which was not a feature at all of the
earlier generation, in addition to the various aesthetical
expressions. Photo-based contemporary art was often in
colour, large in scale and made a more conspicuous appear-
ance.

Stina Brockman had participated in, and helped to shape, the
art photography of the 80s. Her perspective of the emergence
of a new trend is covered in the interview. The theoretical
orientation was astonishing and provocative. For Stina
Brockman, intuition and feeling played a crucial role and
these had no priority in the establishment of postmod-
ernism. Instead, the emphasis was on awareness and meta-
perspective, which was addressed in extensive compendiums
of text used to teach at the Academy of Photography and
other places. A chasm opened up between the trends. Stina
Brockman had no contact with representatives of the new
generation, but despite her scepticism, postmodernism was,
in her opinion, a release. She describes photographic culture
as full of rules covering what was allowed or not, but that
those restrictions were now devoid of meaning. Successively,
she transformed her own way of working, not least regarding
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togs fram som vepor och hängde fritt i rummet fästa med
trådar i taket.

Det är intressant att jämföra det här med Lotta Antons-
sons upplevelser av traditionsbrottet. Hon beskriver händel-
serna inifrån det nya perspektivet och den utvidgade synen
på fotografin, samt de möjligheter som konstkontexten
innebar. Det var, som hon uttrycker saken, en intensiv snurr
och mycket hände på kort tid: utställningar på institutioner
och kommersiella gallerier, artiklar i tidskrifter och kataloger
som formulerade de postmoderna ståndpunkterna, en scen
växte fram med nya personer och positioner i en symbiotisk
samverkan. Efter några år blev dock, enligt Lotta Antonsson,
sammanhanget mer tvingande än positivt. Paradigmskiftet
hade varit fruktbart på många sätt, men förväntningar på vad
hon skulle göra fick en hämmande inverkan. Hon talar om
sig själv som en konstnär där det intuitiva spelar en central
roll och där den aspekten alltid har varit viktigare än ett teo-
retiskt ramverk. Beröringspunkten med Stina Brockman och
den position hon representerar är i detta avseende större än
vad som ofta framkommer. Under ett par år i mitten av
nittiotalet lämnade Lotta Antonsson den scen hon var en
aktiv del av för att finna en mer personligt förankrad ut-
gångspunkt för sitt arbete.

Intervjuerna tar upp deras förhållande till fotografins teknik
och material och själva bildframställandets betydelse. På
Fotoskolan, berättar Yngve Baum, fostrades eleverna i en
pragmatisk attityd. Tekniken var något man lärde sig för att
sedan inte behöva tänka mer på saken. Det var svartvit små-
bildsfotografi och bilderna skulle uppfylla de krav som kräv-
des för att de tekniskt sett kunde betraktas som bra, vilket
inte minst handlade om kornskärpa. Det fanns en inarbetad
metod för framkallning och kopiering som inte var särskilt
komplicerad och det var inget område för experimenterande.
Tyngdpunkten låg istället på bildens berättande förmåga och
uttryck. Yngve Baum återkommer ofta till vikten av att det är
en bra bild, men säger också att det är svårt att verbalisera
vad det närmare bestämt är som skapar kvalité. Av hans
resonemang framgår att det är en kombination av en rad
olika faktorer och förmågan att avgöra när det ”stämmer”
har i första hand med erfarenhet och känsla att göra.

När det gäller grunden för bedömningen av bildernas
egenskaper uttrycker Stina Brockman en likartad attityd,
men i synen på och bruket av mediet är skillnaderna stora.
Till att börja med handlar det om valet av storformatskamera
och allt det för med sig i form av en betoning på processen,
materialet och fotografins elementa. Det skapar också starka
band till mediets historia och pionjärtid. Själva akten att
fotografera får en handgriplighet som den annars inte har
och processen präglar val av motiv och bildens karaktär. Hon
beskriver sina avgörande möten med originalbilder av klas-
siska fotografer och sitt eget prövande och erfarenhets-
baserade arbete med kopieringen för att åstadkomma så

grupputställningar curerade av bland andra Gertrud Sand-
qvist, Maria Lind och Jan-Erik Lundström. Utställningarna
och katalogerna bidrog till att befästa fotografins nya roll och
praktik inom ett postmodernt paradigm. Lotta Antonsson
berättar om en vilja att bryta med den rådande fotografin där
både en estetisk inriktning och ett dokumentärt synsätt var
framträdande. Det skedde på ett gestaltningsmässigt plan
genom brottet med den svartvita fotografin, en estetik in-
spirerad av massmedia och populärkultur, approprieringen
av befintliga bilder, samt bruket av text i verken eller andra
”orena” kombinationer. Den så kallade raka fotografin över-
gavs för montage och iscensättningar. Konstnärer som
Barbara Kruger och Cindy Sherman var viktiga förebilder
och identitetsfrågor stod i fokus. Ett uttalat behov av kon-
troll, men också av vad som kan beskrivas som etiska skäl,
valde Lotta Antonsson att själv vara både framför och bakom
kameran. Iscensättning var dock inget nytt utan förekom
även på åttiotalet och var närvarande i till exempel Tuija
Lindströms och Denise Grünsteins arbeten. Det gäller till
viss del också återbruket av bilder och genrer, men då hand-
lade det i första hand om referenser till historiska stilar som
piktorialism och nysaklighet. På nittiotalet rörde det sig om
att avslöja och framvisa bilders och genrers retoriska aspek-
ter och hur representationen konstruerar verkligheter, begär
och identiteter. Skillnaden ligger främst i att den post-
moderna fotografin hade en teoriförankring som inte alls
kännetecknade den tidigare generationen, men också i de olika
estetiska uttrycken. Den fotobaserade samtidskonsten var
ofta i färg, större till formaten och hade ett mer iögonen-
fallande utseende.

Stina Brockman verkade inom och hade varit med att forma
åttiotalets konstfotografi. Hur det nya framstod från hennes
perspektiv behandlas i intervjun. Den teoretiska oriente-
ringen förundrade och provocerade. För Stina Brockman
spelade intuition och känsla en avgörande roll och det var
aspekter som inte hade någon framträdande plats när det
postmoderna etablerades. Här betonades istället medveten-
het och metaperspektiv, vilket bland annat yttrade sig i
omfattande textkompendier som användes i undervisningen
på Akademin för fotografi. Det öppnade sig en djup klyfta
mellan tendenserna. Stina Brockman hade ingen kontakt
med företrädare för den nya generationen, men trots hennes
skepsis innebar det postmoderna, enligt henne, också en
befrielse. Hon beskriver den fotografiska kulturen som full
av regler för vad som var tillåtet och inte, men att dessa
begränsningar nu förlorade sin betydelse. Successivt föränd-
rade hon sitt eget sätt att arbeta, inte minst när det gällde
formatet. Tidigare hade kontaktkopiering varit ett starkt
ideal. Det handlade både om en eftersträvad intimitet och
en underliggande idé om trohet mot mediet. Förutom att
bilderna blev större utvecklade hon också presentationsfor-
merna, vilket bland annat kunde innebära att fotografierna



subjects and degree of contextualisation. This could be taken
for granted, given the background of generational affiliation
and historical context, however, when their pictures are
placed side by side, a strong common trait is revealed. All
three have a preoccupation with people. Or more precisely,
the body.

In Yngve Baum’s photographs, people and their bodies
are permeated and defined by work. Backs are bent under
burdens, paint seeps through protective clothing and poisons
the skin, hard labour defines and deforms. The bodies are
grouped into a hierarchal system of work, capital and class.
The struggle is both a condition and an opportunity. Even
the depiction of Tanzania revolves, to a high degree, around
bodies at work and people’s fundamental needs and condi-
tions: about water, food, companionship, accommodation,
health and sickness. In the portrait of Otto Moskovitz – Kiki:
A little man – it is the aberrant body that poses questions
about normality and exclusion and their mutual conditions.
At close quarters, he also follows his aging mother’s physical
decay and transformation from human being and individual
to a cadaver and ash. The works range from loneliness in the
face of death to the social dimension’s promise – a room
where all our bodies belong.

The facial expressions of those in Stina Brockman’s por-
traits from the early 80s testify to a belief in the possibility of
penetrating behind the façade, or rather that the innermost
moments can coincide with the exterior. The portraits are
devoid of anything connecting people to a particular time
and place. Completely unconnected to an everyday reality.
The stated intention was to create a sense of timelessness.
Such disconnection effects an estrangement and we see these
people in a new light. Their nature is characterised by pres-
ence and weightlessness.

From the same time comes a series of nudes. Reclining in
their own corporeality, as well as the picture’s simultaneously
sensitive and stark composition, they convey a deep sensa-
tion of both skin and marble. The contrast with the portraits,
and the later nudes, is large. From pictures of the rounded
figures of women – depicted from personal experience and
as an alternative to the exploited image of women – the cam-
era was then pointed at men and relationships. It concerns
violently falling movements, about pain and pleasure. Mas-
culinity and its relationship to femininity has been a funda-
mental theme for years. One example is the series of
close-ups of a face where the emotions are both bursting out
and being held back. So too, pictures of entwined and
ecstatic motions where sexuality and sensual possibilities are
explored.

Lotta Antonsson’s early works drastically expose – often
with the addition of text – the desirous and judgmental eye
levelled at women and their bodies. The works are revealing,
but are always acts of resistance with humour as a pointed
weapon. She thematised the images that define and delimit
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taking a photograph becomes tangible in a way not normally
felt and the process influences the choice of subject and the
nature of the picture. She relates her influential viewings of
original prints made by classical photographers and her own
challenging and experience-based work in making prints as
expressive as possible. Issues concerning photographic paper
were a central aspect. To a great extent, the picture was made
in the darkroom and in today’s terminology would be called
post-production. The process was pleasurable, but also labo-
rious and time consuming and she says that she would never
contemplate working that way today. In that sense, the pic-
tures are intimately connected to a definite time and photo-
graphic approach, as well as a particular period of her own
life.

Despite the postmodern context, Lotta Antonsson’s
breakthrough works were produced with analogue tech-
niques. She printed the pictures herself and the text was
made with Letraset. The digitalisation of photography be-
came mainstream somewhat later, regardless of which Lotta
Antonsson continued to work in analogue and when talking
about the importance of technique mentions the material
qualities, as well as the philosophical aspects involved in the
process. It concerns a chemical-optical course of events, as
the first photographers put it, where nature herself draws the
picture. This conceptual and physical fascination for photo-
graphy as a medium has become increasingly apparent in her
recent work and you could say that today Lotta Antonsson is
alone in using classical black-and-white techniques. A tech-
nique she rebelled against in the early 90s.

This can be compared with Yngve Baum’s approach. He is
sorry digital didn’t exist already in the 70s and sees only the
advantages in the process. In his opinion, clinging onto film,
developer and photographic paper in today’s world is a mani-
festation of nostalgia. In Stina Brockman’s case, there was
initial resistance, partly due to the digital screen’s lack of
tactility of the kind felt in photographs, which made the
work difficult. It has partly been about changing habits and
as the quality of the prints improved and the range of paper
increased, she adopted a digital process. In a way, it is simi-
lar to her experimentation in the darkroom; she is interested
in challenging the material and exceeding the limits set by
digital technology. A method seen in some of the recent
works.

Regarded all together, there are remarkable differences be-
tween the work of Yngve Baum, Stina Brockman and Lotta
Antonsson. Differences connected to individual aspects
and larger movements. They concern underlying ideals and
characteristics of the works and how they originated. Issues
that had meaning in the conflicts marking photography con-
cerned film format, black-and-white or colour, the character
of the prints and framing, as well as an emphasis on the
individual picture or pictorial narratives and the choice of
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I Yngve Baums fotografier är människan och hennes
kropp genomträngd och definierad av arbete. Ryggar böjs av
bördor, färg tränger genom skyddskläder och förgiftar, slitet
formar och deformerar. Kropparna är inordnade i ett hierar-
kiskt system av arbete, kapital och klass. Kampen är både ett
villkor och en möjlighet. Även skildringen från Tanzania
kretsar i hög grad kring kroppar i arbete och om människans
grundläggande behov och förutsättningar: om vatten, föda,
gemenskap, boende, hälsa och sjukdom. I porträttet av Otto
Moskovitz – Kiki: En liten man – finns den avvikande krop-
pen som väcker frågor om normalitet och utanförskap och
deras ömsesidiga betingande. Närgånget följer han också den
åldrade moderns fysiska nedbrytning och förvandling från
människa och individ till obducerat lik och aska. Verken
spänner från ensamheten inför döden till den sociala
dimensionens löften – ett rum i vilka allas våra kroppar
befinner sig.

Uttrycket hos de porträtterade i Stina Brockmans bilder
från början av åttiotalet vittnar om en föreställning om att
det är möjligt att tränga bakom skalet, eller snarare att det
innersta i benådade stunder kan sammanfalla med det yttre.
Porträtten är avskalade på det som binder personerna till en
bestämd tid och plats. Helt frikopplade från en vardaglig
verklighet. Den uttalade avsikten var att skapa en känsla av
tidlöshet. Friläggandet har också en förfrämligande verkan
och vi ser människorna på ett nytt sätt. Närvaro och tyngd-
löshet präglar deras väsen.

Från samma tid är sviten av aktstudier. Vilande i sin egen
kroppslighet, men också i bildens på samma gång känsliga
och starka komposition, förmedlar de en djup förnimmelse
av både hud och marmor. Kontrasten till såväl porträtten
som de senare studierna av kroppar är stor. Från bilder av
kvinnors rundade former – skildrade utifrån personliga erfa-
renheter och som ett alternativ till den exploaterande bilden
av kvinnor – riktades kameran mot män och relationer. Här
handlar det istället om våldsamt fallande rörelser, om smärta
och njutning. Maskulinitet och dess förhållande till femini-
nitet har under flera år varit ett bärande tema. Ett exempel
är serien av närbilder på ett ansikte där känslorna både
tränger fram och hålls tillbaka. Ett annat är bilderna av om-
slingrade och extatiska gestalter där sexualitetens och det
sinnligas möjligheter utforskas.

Lotta Antonssons tidiga arbeten blottlägger på ett dras-
tiskt sätt – ofta med inslag av text – den begärande och
bedömande blick som riktas mot kvinnor och kvinnors krop-
par. Verken är avslöjande, men också alltid motståndshand-
lingar där humorn utgör ett vasst vapen. Hon tematiserar de
bilder som definierar och begränsar kvinnors, och i viss
mening även mäns, möjligheter. Med iscensättningar där
hon använder sig själv som modell gestaltar Lotta Antonsson
den formande makt som finns i både språket och den visuella
kulturen. Hon sökte sig bland annat till pornografin och dess
roller. Det är en genre där spelet mellan subjekt och objekt,

uttrycksfulla printar som möjligt. Frågan om fotopapper var
en central aspekt. Det var i hög grad i mörkrummet som bil-
den blev till och med dagens terminologi skulle det kallas post-
produktion. Processen var lustfylld, men också mödosam och
tidsödande och hon säger att hon aldrig skulle kunna tänka
sig att arbeta på det sättet i dag. Bilderna är i den meningen
intimt förbundna med en bestämd tid och syn på fotografin,
men de är också en avgränsad period i hennes eget liv.

Trots det postmoderna sammanhanget är Lotta Antons-
sons genombrottsverk analogt producerade. Hon kopierade
bilderna själv och texterna framställdes med gnuggbokstä-
ver. Digitaliseringen av fotografin slog igenom något senare,
men trots det har Lotta Antonsson fortsatt att arbeta ana-
logt och i beskrivningen av teknikens betydelse nämner hon
de materiella kvaliteterna, men även de filosofiska aspekter
som processen rymmer. Det handlar om det kemiskt-optiska
förlopp där naturen – som de första fotograferna uttryckte
saken – själv tecknar bilden. Denna både konceptuella och
handfasta fascination för fotografin som medium har blivit
alltmer påtagligt i hennes senare verk och man kan konsta-
tera att det i dag enbart är Lotta Antonsson som arbetar med
den klassiska svartvita tekniken. En teknik hon i början av
nittiotalet gjorde uppror mot.

Detta kan ställas mot Yngve Baums förhållningssätt. Han
beklagar att det digitala inte fanns redan på sextiotalet och
ser enbart fördelar med processen. Att i dag hålla fast vid
film, framkallare och fotopapper uppfattar han som ett ut-
slag av nostalgi. För Stina Brockmans del fanns inlednings-
vis ett motstånd som bland annat handlade om bildskärmens
brist på taktilitet av den arten som fotografier äger, vilket
gjorde arbetet svårt. Det har delvis varit en vanesak och i takt
med att utskrifternas kvalitet förbättrats och utbudet av
papper ökat har hon övergått till ett digitalt förfarande. På ett
sätt som liknar hennes experimenterande i mörkrummet
intresserar hon sig för att gå emot materialet och överskrida
de ramar som den digitala tekniken sätter. En metod som
präglar några av de senaste verken.

Betraktade tillsammans är olikheterna mellan Yngve Baums,
Stina Brockmans och Lotta Antonssons arbeten slående. Det
är skillnader förbundna med både individuella aspekter och
större rörelser. Det handlar om bakomliggande ideal och
egenskaper hos verken och hur de tillkommit. Frågor som
har haft betydelse för de motsättningar som präglat det foto-
grafiska fältet och bland annat kretsat kring filmformat,
svartvitt eller färg, printarnas karaktär och inramning, men
också om betoningen av enskilda bilder eller bildberättelser,
samt motivval och graden av kontextualisering. Mot bak-
grund av generationstillhörighet och historiska sammanhang
är det väntat, men när deras bilder ställs sida vid sida blir
också ett starkt gemensamt drag tydligt. Hos alla tre finns
en upptagenhet av människan. Och i en mer avgränsad
mening av kroppen.
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serien/from the series Sexy Eyes.
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1998–2000, C-print.
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Boy, 2011, collage.
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the opportunities available to women and to a certain extent
men too. With staging, using herself as a model, Lotta
Antonsson shows the formative power in both language and
visual culture. She investigated pornography and its roles.
A genre where the interplay between subject and object,
between superiority and subordination, is turned on its head.
Issues that had, and still have, great importance in her work,
even though her work’s postmodern accent has given way to
something else. The recent works have a low-key expression
and largely get their power from the ambiguity of the sub-
jects. Many contain people with an enigmatic charisma.
These are figures at the frontier, in the transition between
childhood and adulthood, or rather at a stage in between a
girl and a young woman. Against dark backgrounds, they
appear in intense light – captured for a photographically
frozen moment. At the same time, the pictures seem cut from
a sequence and the tension increases as we do not know what
has happened, or will happen, in the current scene. The
young girls find themselves in isolated places with no con-
nection to the outside world. On the surface, something
dramatic seldom happens, but their gestures seem choreo-
graphed by unconscious forces. The fact that the girls re-
semble one another erases the lines between them in an
almost uncanny way. Identities are in flux and the body is
the source of this transformation.

Montage and collage have always had a prominent place
in Lotta Antonsson’s art and visual imagery, emphasising the
features of fragments and constructions, and can be viewed
in a broader existential context. In addition, the tone of the
recent work is more saturated and given a more melancholy
element. Added to the body, language and power comes
photography’s connection to memory and sensation. The
components of the works come from books and magazines
with a distinct 60s and 70s character and they create a strong
impression of what once was, not least people’s desires and
dreams. Here too is an increasing emphasis on the tactile and
added to the pictures are both objects and an installational
dimension that reminds the viewer of his or her own body
and its movement in the room.
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mellan över- och underordning, ställs på sin spets. Frågor
som hade och fortfarande har en stor betydelse i hennes
arbete även om det postmodernt färgade formspråket har
gett plats åt ett annat. De senare arbetena har ett mer åter-
hållet uttryck och får i hög grad sin laddning av motivens
mångtydighet. Flera befolkas av personer med en gåtfull ut-
strålning. Det är gränsvarelser som befinner sig i övergången
mellan barn och vuxen, eller snarare mellan flicka och ung
kvinna. Mot mörka bakgrunder framträder de i ett intensivt
ljus – fångade i ett fotografiskt fryst ögonblick. Samtidigt
tycks varje bild vara klippt ur en sekvens och spänningen för-
stärks av att vi inte vet vad som föregått, eller vad som följer
på den aktuella scenen. Platserna där de unga kvinnorna
befinner sig är isolerade och saknar vidare förbindelser med
omvärlden. På ytan sker sällan något dramatiskt, men deras
åtbörder tycks koreograferade av undermedvetna krafter.
Det faktum att de bär drag av varandra gör att gränserna
mellan flickorna suddas ut på ett närmast kusligt sätt. Iden-
titeterna är i rörelse och kroppen är sätet för denna föränd-
ring.

Montage och collage har alltid haft en framträdande plats
i Lotta Antonssons konstnärskap och bildens form, som
betonar draget av fragment och konstruktion, kan ses i en
vidare existentiell mening. Förutom denna aspekt har tonen
i de senaste verken mättats och fått ett mer melankoliskt an-
slag. Här har till kropp, språk och makt adderats fotografins
förbindelse med minne och beröring. Verkens beståndsdelar
är hämtade från böcker och tidskrifter med tydligt drag av
sextio- och sjuttiotal och de framkallar en stark närvaro av
det som en gång varit, inte minst människors begär och
drömmar. Här finns också en allt större tonvikt vid det tak-
tila och till bilderna har fogats både föremål och en
installationsmässig dimension som gör betraktaren påmind
om sin egen kropp och dess rörelse i rummet.
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