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En este fin de milenio la crisis de identidad es un tema comun. La
integracion del ciudadano en organizaciones cada vez més abarcadoras
(Union Europea, Empresas Multinacionales, Consorcios Supraestatales,
etc.) hace que laidentidad nacional se vaya perdiendo, en algunos casos,
y agudizandose, en otros. Si hay un pais donde esta transformacion ha
sido fulgurante es Espafia. Este pais ha pasado en pocas décadas de estar
adado de su entorno y caracterizarse por su interés en subrayar sus
diferencias con todo lo gjeno, a ser una nacion plenamente integrada en
Europa y donde, hasta hace poco, practicamente no se cuestionaba la
identificacion con el macroproyecto europeo (‘ser espafiol = ser
europeo’). Como gemplo de esta transformacion puede recordarse €l
lema turistico utilizado en los aflos de la apertura del franquismo (en la
década de los sesenta): “Spain is differentO. Como gemplos, por otro
lado, de la europeizacion de la politica espafiola actua pueden
mencionarse hechos como el comandar una guerra mundial (occidental)
contra un estado que se considera embrionario de una enfermedad
peligrosamente contagiosa en pleno seno de nuestro occidente (Solana)
hasta la voluntad de hacer justicia mundial en el grueso conjunto de la
familia hispanica a cargo de un juez de estado (Garzon). Curiosamente
los que utilizan € concepto “nacionO en e discurso politico actual
espafiol son los politicos que buscan un mayor refuerzo de las autono-
mias, es decir, lo regional en contraposicion con lo global. Ser “vascoO o
“catal&nO y “europeoO son combinaciones que caracterizan a muchos
ciudadanos de la peninsula hoy en dia mas que la ecuacion apuntada
arriba (* ser espafiol = ser europeo’).

Nuestra época actua suele caracterizarse asmismo por la ahistoricidad,
como consecuencia de algunos de los legados més repetidos del discurso



postmoderno: la idea de que todo ya estd dicho y que nuestros
enunciados no son sino repeticiones de |o ya expresado anteriormente
(Barthes), y, como consecuencia de ello laidea de que hay que revisitar
el pasado de una forma conscientemente ironica en una época
informatizada en la cual no tiene cabida |la ingenuidad (Eco). En Espafia
esta ahistoricidad es quiza ain més papable. Es frecuente encontrarse
entre la generacion mayor una reaccion de gran sorpresa ante una
juventud que le parece tan agjada histéricamente la figura del Genera
Franco como lade, por poner un ejemplo, lafigura de un Felipe I1. Pero
quiza no se deba a fata de sentido historico sino a que la nueva
generacion no puede identificar su pais con e autoritarismo que
representan ambas figuras, autoritarismo que, por lo demés, caracteriza a
toda la Historia de Espafia.

Mi intencion aqui es intentar rastrear como se plasma la imagen de la
identidad en una serie de textos literarios de distintas épocas y como
esta imagen se relaciona con € concepto que voy a denominar ‘nacion
heroica’. Puede rebatirse que no es @ lugar adecuado estudiar estos
aspectos en textos literarios ya que la intencion de los autores con estos
textos es otra. Pero precisamente por ello me parece relevante. Me
explico: la literatura es € reino de la expresion ambigua y polifonica; S
los autores tienen por intencion describir un concepto determinado de
identidad seria més dificil estudiarlo en estos textos, pues estarian
recargados de figuras retéricas como la ironia con € fin de crear una
prosa mas polisignificativa. Como los autores tienen otra intencion, €l
concepto de identidad no esta afectado por la literaturizacion, sino que
se plasma de forma mas transparente.

He elegido tres momentos histdricos posteriores a declive de la Espafia
imperia y quiero mostrar como la nostalgia hacia esta Espafia heroica de
antafio es un rasgo que se va debilitando hasta llegar a ser parodiado en
el texto que representa la actualidad. Los periodos elegidos son la
llustracién (Cadalso), e Modernismo (Ganivet) y e denominado
Postmodernismo”, dentro del cual veo dos fases hien diferenciadas en

' No es aqui e lugar para debatir sobre este concepto que utilizo simplemente
como denominacion de laépoca actual con posteridad alall GuerraMundid. He tratado el
temaen el campo de laliteratura espafiola en mis articulos que figuran en la bibliografia.



Esparia por razones politicas, la época de la Dictadura (agui gemplificado
por Juan Goytisolo) y la de laDemocracia (por VilaMatas)?.

Laseleccion de autores no es fortuita aunque muchos otros podrian estar
representados. Lafalta de escritoras es consciente. Mi intencion es hacer
unas calas sobre la construccion del sujeto narrativo con respecto a
concepto de identidad nacional, principio que es consecuencia de una
experiencia patriarcal y simbolica (en € sentido lacaniano) del mundo.
Introducir una perspectiva de género (esto es, en la acepcion de
gender), seriaescribir sobre otro tema o abriria € campo de estas refle-
xiones mas dla de lo que puede tener cabida en una exposicion limitada
como lapresente.

El punto de partida es la idea generalizada sobre |la Historia de Esparia,
segun lacua e declive del pais es fruto de la incapacidad de invertir su
tesoro (el oro de las Indias) en elementos productivos, consecuencia de
lo cua serd un industrialismo muy tardio que asu vez conlleva la fata de
una clase burguesa emprendedora, a diferencia de los emprendedores
aventureros renacentistas que aforan tanto Cadalso como Ganivet,
mientras que esta admiracion se convierte en deploracion en Goytisolo y
en mero objeto de parodia en Vila Matas, en cuyo discurso no queda
rastro de ese pasado supuestamente glorioso. En resumidas cuentas esta
imagen de Espafia implica que €l pais entra en la Modernidad de forma
muy tardiay, en contraste con su época dorada (los siglos de Oro), de
una forma poco esplendorosa. Esto ha creado una afioranza en o
subconsciente naciona hacia lo que en este trabajo vamos a denominar
|a Espaia heroica. La primera etapa de este declive seria precisamente €l
periodo de la llustracion, cuando el pensamiento francés con su adula
cionalaRazony conlafeen € progreso continuado se constituye en €
centro intelectual occidental. Aqui la figura de José Cadalso representa
una figura Situada en una Espafia que supuestamente se encuentra
apartada de este centro. En sus Cartas marruecas’ se vale de la
perspectiva del otro (a través de la creacion de los protagonistas de

2 Una variante de este texto fue leido en e VII Congreso Internaciona de la
Asociacion Espafiola de Semidtica (Granada, 1998) y condtituye una ampliacion y
reelaboracion del articulo Oldentidad y otredadO aparecido en Etudes de linguistique et
delittérature dédiées a Morten Ngjgaard, Odense University Press, 1999.

% Las Cartas no comenzarian a publicarse hasta 1789, siete afios después de la
muerte de Cadalso, en e Correo de Madrid. Lafecha de escritura se supone entre 1768 y
1774 (vid. Arce, 21s.).



origen moro Ben-Beley y Gazel) para describir Espaia. Esto es, sevale de
la técnica que Shklovsky denominaria de extrafiamiento (ostranenie:
hacer extrano)’, que consiste en extraer elementos ‘normales de su
contexto para desautomatizarlos y de esta forma hacerle ver a lector
estarealidad de una manerarenovaday distante.

Una segunda etapa estaria constituida por la pérdida definitiva de las
colonias hace un siglo, pérdida que implica un cuestionamiento de los
fundamentos de laidentidad nacional como se deduce del fendmeno que
los escritores del momento son bautizados con e emblema temporal del
desastre (generacion del 98)°. Ganivet, € precursor de esta supuesta
generacion, se vale en su primeray poco conocida novela La conquista
del Reino de Maya por € Ultimo conquistador Pio Cid (1897) también
de la técnica del extrafiamiento, llevando una situacion espafiola y
europea a una geografia exotica de un pais ficticio de Africa denominada
‘Maya’. De esta forma, lo que puede parecer cotidiano y evidente s se
sSittiaen su contexto ‘normal’ (Espafiay Europa), a emplazarlo en un pais
exotico y fantéstico se consigue que €l lector adquiera distancia sobre la
problemética presentada.

Ya en la dltima mitad de nuestro siglo encontramos quiza €l dltimo
reducto de la Espafia heroicaen € uso que el discurso oficial de la dicta-
duradel genera Franco hace de la Espaia imperial, contra e cua surge
el discurso antiheroico y corrosivo de Juan Goytisolo en su trilogia
comenzada con Sefias de identidad (1966). Este discurso constituye una
deconstruccion de todos los mitos sobre la hispanidad, un auténtico re-
vulsivo para poder partir desde cero (sin historia heroica) en la busqueda
de una nueva identidad en los abores del nuevo milenio. Tras esta
violenta reaccion la nueva generacion de narradores que comienza a
escribir en los abores de la democracia pueden mantener una postura
distanciada y escéptica con respecto a una supuesta identidad nacional
relacionada con la Espafia heroica, gjemplificado en este trabgo con la
novelalmpostura (1984), de Enrique VilaMatas.

* Utilizo la traduccion que ha hecho Ldpez Guix ad espafiol de este término del
formalismo ruso (Selden, 17).

>Paraun (mal)uso generdizado del concepto de generacion del 98 como forma
de diferenciar la evolucion literaria del pais con respecto a los movimientos culturales
occidentales (¢l modernismo), remito a Gullén y a mi propio trabgo en vias de
publicacion: ORealismo(s)/vanguardismo(s)O.



Sintetizando, € objetivo de este trabajo es mostrar como la creacion de
|los sujetos narrativos (identidad individual) conlleva una vision de Espafia
(identidad colectiva/nacional). Para que € lector (espafiol) pueda
dedigarse de las ideas preconcebidas sobre su propio pais como
elemento de identificacion, estos autores se vaen de técnicas de
desautomatizacion o extrafiamiento a través de distintas técnicas segun
lo siguiente:

a) extranamiento a través de los personajes. creacion de personajes que
ven larealidad hispanica desde fuera, con nuevos 0jos - caso de Cadalso;

b) extrafiamiento espacial: Situacion de fendmenos hispanicos y europeos
€en un espacio extrafo - caso de Ganivet;

C) extrafiamiento discursivo: mediante la creacion de un discurso ironico
que desmonta (en el sentido que otorgala deconstruccion) los principios
sobre los que se sustenta la creacion de la Espafia heroica - caso de
Goytisolo; o bien mediante la creacion de un discurso parddico-
humoristico sobre la sordidez de la Espafia franquista - caso de VilaMatas.

Extrafiamiento através de lospersongjes.- El sujeto monologico
del ilustrado: el otro como refuerzo del yo

A partir del pensamiento y lainvestigacion de Jaul3, suele sostenerse que
uno no puede acercarse a pasado sin los ojos del presente. En palabras
del pensador aemén, € horizonte de expectativas del investigador se
cruza con e horizonte de la época estudiada, pero € investigador no
puede abandonar todo €l acervo cultural y de conocimientos que hay
entre las dos épocas. S admitimos esta clausula, desde la perspectiva
actual postmoderna o postestructuralista en el que la Razon ha sido tan
duramente criticada, acercarse a periodo culme del principio raciona (la
llustracion) es un reto interesante. Quiza el hecho de leer desde una
época que ha cuestionado € principio de la Razon sea € motivo de que
haya encontrado yo en el pensamiento de Cadalso un elevado grado de
modernidad y de escepticismo sobre la objetividad racionad de los
ilustrados. No obstante este riesgo, voy a tratar de mostrar como he
podido hallar elementos que pueden caracterizarse como antirracionales
y antiilustrados en Cadalso. Pero antes de acercarnos a texto del autor
quiero hacer referencia a las siguientes palabras de uno de los més
eminentes especialistas de esta época en el campo hispanico, Russel P.
Sebold:



Como la gran mayoria de los espafioles, Caddso es incapaz de
contemplar cualquier problema de una manera desapasionada, o de evitar hablar
sobre st mismo durante mucho tiempo; también, como casi todos los espafioles,
es incapaz de distinguir entre los males de Espafia y su propio modo de
experimentarlos. Lafrase ‘Meduele Espaiia’ se ha usado en tiempos mas recientes
para describir una especie de angustiosa relacion personal con los problemas
nacionales (358, mi cursiva).

Poco antes en este mismo articulo este investigador afirma que esta falta
de objetividad es ago caracteristico de las Cartas marruecas y que lo
distingue de laliteratura epistolar europea de la época:

Laincapacidad de Cadalso para ser un critico imparcial, para hacer otra cosa que no
sea reaccionar subjetivamente ante los problemas de Espafia, le lleva a introducir
una innovacion técnica muy origind en e género de las cartas criticas
pseudoorientales. Los criticos han observado que lanacionalidad y las opiniones de
Nufio hacen obvio que € es el portavoz de Cadalso. Mas no han logrado ver que
Nufio ocupa un lugar tan nuevo en e género en que aparece, que de resultas de
ello latécnica de tal género se dtera de modo significativo.[...] No hay ningln
persongje paraelo a Nufio NUfez, e sagaz corresponsal espafiol, en las cartas
OorientalesO de otros paises; no hay un corresponsal francés en las Lettres
persanes de Montesquieu, ni un corresponsal inglés en The citizen of the world
de Goldsmith (357).

Yo no me atreveriaa postular, como hace Sebold, que esta subjetividad y
esta smbiosis entre la identidad nacional y la identidad personal sea un
rasgo del caracter espafiol (¢Qué es el caracter nacional? y, sobre todo,
icomo puede definirse este supuesto carécter en un pais tan plural como
Espafial). Lo que me interesa destacar es que este subjetivismo subyace
en el periodo de la llustracion a un discurso aparentemente objetivo,
con lo cua este siglo Oexcesivamente confiadoO queda parodiado en €
texto de Cadalso (Sebold, 354). Lanovedad técnica que implica tener un
corresponsal nacional seguin se deduce de la dltima cita, puede refutarse
diciendo que Nufio sdlo escribe diez de las noventa cartas. Contra ello
argumenta Sebold de forma convincente y audaz afirmando que esto no
se debe sino auna concesion externaalaformadel género epistolar para
poder judtificar e tituo del libro, puesto que Nufio estd siempre
presente: se le cita, se le parafrasea 0 es € narratario de gran parte de
|as otras cartas 0 de otra forma desempefia un papel importante en un se-
tentaycinco por ciento de las cartas, y ademas nunca se le pierde de vista
por un espacio mayor atres cartas (Sebold, 358).



El andlisis de Sebold es sumamente agudo en cuanto que desmonta la
construccion formal del texto, esto es, los epigrafes de los capitulos
(constituido por €l destinador y destinatario de las cartas de las cuales 69
estan escritas por Gazel, 11 por Ben Beley y 10 por Nufio) para resaltar
en cambio la construccidn intrinseca del texto (cOmo se narran estos
capitulos). Cadalso se vale de una forma (las cartas) para mostrar una
vision de Espafia desde una perspectiva aparentemente ajena (los
arabes). Al mismo tiempo, Cadalso es demasiado moderno como para
creer en la posihilidad de una objetividad racional y se anticipa a los
autores de la (mal)llamada generacion del -98. Desde nuestro horizonte
podemos apuntar que Cadalso es un fenomendlogo avant |a lettre, en €
sentido de que no percibe a objeto como ago que pueda desprenderse
de la percepcion del sujeto; solo cuando €l objeto es percibido en la
concienciadel sujeto adquiere una esencia ontologica. Esto s, no es que
la subjetividad de Cadalso sea un rasgo especificamente espafiol, como
curiosamente apuntaba Sebold, sino que Cadalso tiene una postura
moderna y critica ante la (im)posible objetividad de un observador
externo”.

Ya desde la introduccion, e autor muestra su escepticismo sobre la
posibilidad de adquirir un conocimiento objetivo sobre los fenomenos
culturales, puesto que ello depende de lamente del observador:

Algunas de [las cartas] mantienen todo el estilo, y aun el genio, digdmoslo asi, de la
lengua ardbigasu arigina; pareceran ridiculas sus frases a un europeo, sublimes y
pindaricas contra el caracter del etilo epistolar y comln; pero también parecerdn
inaguantables nuestras locuciones aun africano. ¢Cual tiene razon? jNo lo s¢! No
me atrevo a decirlo, ni creo que pueda hacerlo sino uno que ni sea africano ni
europeo. La naturaleza esla Unica que puede ser juez, pero su voz ¢Donde
suena? Tampoco lo 8 (Cartas, 79, mi cursiva).

® Conviene resaltar que esta supuesta unidad sobre la época de la llustracion esta
cuestionada en la investigacion més reciente. Cfr. la siguiente conclusion de Suppan:
OPara llegar aescribir unahistorialiteraria sobre el siglo X V111, es necesario superar la féil
vinculacion entre los discursos deiciochescos Y las consignas de ‘progreso’, ‘utilidad’, etc.
Ademas de tomar en cuenta los discursos ‘populares’ censurados y manejados por los
ilustrados, se hace necesario ubicar el logocentrismo de los proyectos de los ilustrados en
una relacion dialéctica con la otra cara de sus enunciaciones. con el escepticismo, la
melancolia filosdfica, y hasta las pesadillas plasmadas en los grabados de Goya como ‘El
suefio de la razén produce monstruos' [...] [en € que] vemos una formaizacion de la
Raz6n agotada, de un ilustrado adormecido sobre su escritorio O (Suppan, 188).



Esta incertidumbre explicita sorprende, sin duda, en un texto de la
llustracion. Pero la explicacion de Sebold (un tanto logocéntrica desde la
perspectiva de una cultura superior que analiza una literatura que no se
adapta a canon europeo del momento) no es convincente. Esta
incertidumbre se mantendré en todo € texto, desde su ambivaencia de
género literario (entre ensayo y narracion) hasta € relativismo que
ocupatodalaobray que no proviene del canon de la llustracion sino de
latradicion nacional, de Cervantes.

Al mismo tiempo el andlisis de Sebold, lo dijimos arriba, nos parece muy
agudo y acertado. Y s bien Cadalso toma de Cervantes el relativismo,
también este relativismo esformal (referido a la sintaxis del relato) y no
de contenido (referido a su semantica, d significado del texto). Las
Cartas tienen una ideologia unitaria que e autor trata de disfrazar
valiéndose de distintas voces. Como ha demostrado Sebold esto no es
sino un engafio para que &l discurso monoldgico de Cadalso pueda entrar
en el horizonte de expectativas de una época en laque lainteligencia, €l
didlogo y larazon equilibrada deben de primar.

El texto de las Cartas marruecas se mueve entre dos extremos. La
incertidumbre explicita en la introduccion parece cuestionar los
principios de la razon y del progreso; a mismo tiempo que la
construccion del texto a traves de diversas voces crea la impresion de
que estamos ante un texto plural. Sin embargo, esto no es sino un
artificio para que la voz monologica del autor dé la impresion de ser
objetiva mediante el enmascaramiento tras los personajes arabes (dos) y
espafiol (s4lo uno). En términos de Genette, cambialafocalizacion (a tra
Ves de queé personaje esta visto € discurso) pero no lavoz (sSiempre habla
lamismavoz monologica del autor).

Extrafiamiento espacial.- El sujeto modernista: la identidad
escindida en un espacio exético

En su primera novela La conquista del Reino de Maya por € CGltimo
conquistador espafiol Pio Cid, Angel Ganivet se vale también de la
técnica del extrafiamiento, en cuanto que sitla la trama de su novela
(referidos afendmenos espafioles y europeos) en un espacio exdtico, un
pais ficticio (Maya) en e continente africano. La critica ha observado
codmo de estaforma el autor puede llevar a cabo una satira politico mora
de la época (Santiafiez-Tio ha comparado esta novela con Los viajes de



Gulliver de Swift). En efecto, &l texto contiene claros elementos paradi-
cos referidos a coloniaismo europeo en Africa, a la idea del progreso
econdmico ilimitado y a materialismo de la burguesia hegemonica, asi
como unacritica de las instituciones politicas, la monarquiay €l gjército
en Espafia (cfr. Brown, 247-8). Puede observarse, por tanto una postura
doble, tomando por un lado una posicion critica (a colonialismo
materialista europeo), y por otro de defensa (contra la leyenda negra
sobre |a colonizacion espafiola de América). Pero mi intencion agui no es
mostrar €l discurso ideoldgico de esta novela sino mostrar cdmo se cons-
truye un sujeto escindido (modernista), que se diferencia del sujeto
monol6gico (propio delallustracion). Si Cadalso sevale del perspectivis:
mo de tres voces para crear una apariencia de plurdidad en la
construccion de un yo monol6gico, Ganivet se va a centrar en un sujeto
unico para mostrar su disgregacion en diversas voces contradictorias. En
la superficie textual resulta ineludible el caracter unitario del sujeto
narrativo desde el comienzo de la novela, cuya construccion bien puede
valer el adjetivo de egocéntrico:

CAPITULO PRIMERO

Donde hablo de mi mismo, de misideas, y de mis aficiones, y comienzo € relato
de mis descubrimientosy conquistas. [ ... ]

[1] Me llamo Pio Garcia del Cid, y naci en una gran ciudad de Andalucia, de la
union de una sefiora de timbres nobiliarios, con un rico vinicultor. [2] Nada
recuerdo de mi nifiez, aunque, s he de dar crédito alo que de mi dicen los que
me conocieron, fui sumamente travieso y picaro; y es casi seguro que lo que dicen
sea verdad, porque mi falta de memoria proviene justamente de una travesura
[...] (Laconquista, 7, miscursivas).

S Cadalso trata de enmascarar su personalidad autorial bajo varias voces,
Ganivet trata de hacer un engafio inverso: € discurso aparentemente
egocéntrico [1] resulta en seguida cuestionado por la relatividad de la
capacidad del ser humano de recordar su propia existenciaen cuanto que
hay un cuestionamiento de la capacidad de la memoria del protagonista
[2], y por tanto esta aparente unidad y seguridad en la construccion del
YO Seresquebragja.

La unidad del epigrafe (la primera persona del sujeto habla sobre si
mismo) con € comienzo de la novela en primera persona haciendo una
presentacion de si mismo y del entorno de donde procede, pueden
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parecer estrategias de una novela realista en la que es rasgo recurrente
el stuar d persongje en su entorno. Frente a afén de objetividad
narrativa del realismo (narrador omnisciente, uso de la tercera persona)
queda aqui, en cambio, manifiesta la subjetividad del discurso narrativo
modernista (fusion de narrador y protagonista, uso de la primera
persona). Pero a partir de [2], s bien de una forma muy humoristica e
irdnica, esta unidad del yo es cuestionada. Narrando |a anécdota de una
caida infantil menciona que ha perdido la memoria desde pequefio. El
detalle esta narrado de forma jocosa y puede parecer una técnica para
crear un efecto de comicidad. Sin embargo, no cumple solamente esta
funcion humoristica sino que tiene gran importancia para que €l lector
pueda cuestionar la verosimilitud del relato que empiezaaleer. S € dis
curso se construye basandose en la experiencia individua del sujeto (el
sujeto como centro creador de significados) y este sujeto carece de
memoria, todo e fundamento epistemoldgico del relato queda
desmontado. Lo que aparentemente es una voz unitaria, segura, fiable,
con autoridad, de repente no lo esy €l lector se percata de que €
discurso parte de un sujeto del que no nos podemos fiar, puess e sujeto
carece de memoria ¢qué estatus tiene € relato? ¢ES un invento, una
fantasia, una locura, un suefio? Frente a la aparente claridad del sujeto
narrativo tenemos, pues, una profunda ambigtiedad con respecto a la
referencialidad del discurso narrativo, por un lado, y una duda sobre la
autoridad de lainstancia narrativa, por otro.

Tras este comienzo mimético el lector se introduce en una historia
totalmente fantastica en e ficciona mundo de Maya, una sétira de la
Espaiia del momento y de la Europa finisecular (lo que constituye €
grueso del relato). Finalmente, estas aventuras fant&sticas quedan a su
vez subvertidas en el capitulo find de la novela, donde se narra €l
Osuefio de Pio CidO, capitulo que narra la escena onirica del didlogo de
Pio Cid (ese Cid que proviene en €l imaginario ganivetiano de una linea
directamente ascendente del mitico Campeador), con Hernan Corteés,
personaje no menos mitico en la historia heroica de Espafia.

Lo que me interesa destacar de esta estructura novelesca es el hecho de
que € principio realista queda subvertido por la parodia sarcastica del
relato fantastico, €l cua a su vez queda subvertido en el capitulo final,
después del cual €l lector se queda en la duda de s no ha sido también
un suefio o una aucinacion de Pio Cid su vigie de aventuras por Africa. En
consecuencia, toda la historia narrada puede, a su vez, haber sido fruto
de laimaginacion de este personaje, un funcionario aburrido del Madrid
de fin de siglo que a principio de la novela es descrito como un



11

desmemoriado como consecuencia de un accidente en su infancia. En
este suefio final los limites entre ficcion y realidad, suefio y experiencia
se confunden por completo: e protagonista se encuentra en los patios
del monasterio de El Escoria con el retrato hecho vidade Hernan Cortés
(aquien recuerda de un retrato visto de nifio, esto es, como producto de
su fantasia); Cortés es descrito como Ohombre o fantasmaO (La
conquista, 365) a principio del capitulo, y solo como fantasma al final
(Osuspird el fantasma desde lgj0sO, 377), y € propio Pio duda del grado
de redidad de su vision, temiendo ser Ovictima de un ensuefio
engafiosoO (365). Todas estas ambigliedades conllevan que los limites
de la redidad se amplian, y tenemos una redidad que Ono es sino una
confirmacion del suefio” (Gullon: 251).

Si e contenido de la discusion con Hernén Cortés estradicionaista en su
ideologia roussonianay anticivilizadora’ la forma de cuestionar el estatus
deredidad de lo narrado y consecuentemente la relacion entre sujeto y
objeto, es profundamente modern(ist)a. La percepcion fenomenoldgica
que apuntamos en Cadalso, estd mucho més desarrollada en el discurso
modernistade Ganivet: el pasado heroico de Espafia ya no puede perci-
birse con la autoridad del texto ilustrado puesto que el discurso esta
emitido por un sujeto inestable, disgregado, miltipley poco fiable®

Frente a |la unidad del sujeto ilustrado tenemos, por tanto, un sujeto
modernista dual y multifacético que llena a lector de dudas sobre las
bases epistemol 6gicas del relato y consiguientemente sobre la idea de |a
Espaia heroica transmitida en el texto.

” Por ejemplo en la muy repetidamente citada frase de Hernan Cortés d
protagonista: Olos mayas eran felices como bestias, y tt les has hecho desgraciados como
hombresO (369).

8 Egtainestabilidad del sujeto vaaser una caracteristica del discurso ganivetiano en
su conjunto. En un estudio reciente, Orringer explica este sujeto escindido partiendo de
dos personajes creados por €l propio Ganivet, Hipope y Cinope. El primero es descrito por
el propio autor como noble, elevado en sus ideas y neto en sus intenciones, una especie
de Parsifal civilizado, mientras que e segundo se describe como cinico, primitivo, tan
bueno como Hipope, pero mucho mas granuja, més picaro (Orringer, 13).
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Extrafamiento discursivo.- Sujetos postmoder nos:
a) el otro como de(con)struccion delaidentidad (Goytisolo)

Lanarrativa espafiola contemporanea (y toda su cultura) sufre una convul-
sidn en € periodo que va desde la experimentacion renovadora de la
prosa modernista de principios de siglo que acabamos de tratar hasta €
trégico afio de 1936. La cultura que se produce después del desastre de
laguerracivil y de la dictadura franquista esta |dgicamente afectada por
ello en gran medida. La concepcion del sujeto y la concepcion de la
Espafia heroica no escaparan tampoco a estas circunstancias historicas.

S la Espafia heroica puede observarse nitidamente (s bien con un
talante aparentemente critico y objetivo) en Cadalso, y més desdoblada y
ambigua como consecuencia del disgregamiento del sujeto y el dudoso
estatus epistemol 6gico del relato en el discurso de Ganivet, en Goytisolo
la distancia con respecto alaidea de una Espaia heroica es abisma. Para
entenderlo hay que tener en cuenta € uso de la mitologia de la Espafia
heroica por parte del discurso oficia franquista, por lo que cuaquier
ausion a esta mitologia tiene connotaciones ideol6gicas muy profundas
en todos aquellos que experimentaron esta tragica fase de la Historia
mas reciente de Espafia. La ruptura con la inmediata tradicion liberal en
la Espafia franquista significa una vuelta a una tradicion anterior con
valores permanentes e inmutables que supuestamente conllevaba la
fuerza de la raza y la congtitucion de Espaiia como un Imperio. La
revalorizacion del Imperio espafiol de los Reyes Catdlicos, de Carlos V'y
de Felipe 11 y de conceptos como heroismo, espiritualidad catdlica,
centralismo, nacionalismo por parte del discurso franquista (cfr. Sanz
Villanueva, 21) hace que la propia historia heroica de Espaia adquiera
nuevas connotaciones asociadas con laideologia del poder fascista.

Hay que entender la importancia que este discurso del poder (tan
anacronico, tan retrogrado, tan fato de ideas, tan inculto, tan ruin, tan
fandtico) tiene para la configuracion de la historia naciond en la
generacion de intelectuales que se formaron en este ambiente tremen-
damente hogtil. Pienso que no es la censura e elemento mas
problemético (era fécil escribir de forma que no lo entendieran los
censores, s bien se dependia de los caprichos personales de los mismos)
sino el huero ambiente intelectual que sufirieron estas generaciones de
intelectuales en la Espafia de la postguerra. Para comprender la
deconstruccion de los mitos hispanicos en un escritor como Juan
Goytisolo (que cuenta con 5 afos cuando estalla la guerra civil, decide
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vivir a partir de los 25, como tantismos otros intelectuales esparioles
durante la postguerra, exiliado en Paris), hay que leer sus textos como un
profundo revulsivo persona y como un rechazo radical a uso de estos
mitos por parte del poder fascista La busqueda de identidad se ha de
hacer en lo més remoto atodo |0 asociado con este discurso de un poder
que les ha usurpado el derecho a una formacion intelectual libre y han
sido lanzados a desarraigo del exilio.

Con esta perspectiva del exilio comienza su novela Sefias de identidad,
que versa sobre un persongje exiliado en Francia que recorre Espaia para
hacer un documental. Lanovela comienza sintométicamente mediatizada
por el discurso oficial del poder franquista cuyo objetivo es desprestigiar
a protagonista:

Instalado en Paris comodamente instalado en Parfs con més afios de permanencia
en Franciaque en Espafia con mas costumbres francesas que espafiolas incluso en
el ya clasico amancebamiento con la hija de una notoria personalidad del exilio
residente habitual en laVille Lumierey visitante episodico de su patria a fin de dar
un testimonio parisiense de la vida espafiola susceptible de épater e bourgeois
conocedor experto de la amplia geografia europea tradicionamente hogtil a
nuestrosvaores|...] (9)

La ‘retdrica del desprestigio’ comienza repitiendo el nombre de la
capitdl de Francia en la que € protagonista, Alvaro Mendiola, ha
permanecido més afios que en su propio pais y definiéndole en
consonancia como un apétrida, un renegado, un traidor que ha adoptado
la cultura gena, y por tanto, desde la perspectiva fascista unitaria y
centralista, ha rechazado la propia. El tono combativo y la memoria
histérica heroica que subyace en este discurso trae consigo la asociacion
de Francia con lagran Enemiga de Espafia (la Francia heroica es |la de su
Imperio que bagjo Napoledn invadid Espaiia); el tono populista del
franquismo se vislumbra en que se subraya la comodidad material del
personaje, que no se sacrifica a permanecer en su pais empobrecido por
una guerra que, desde la perspectiva de este discurso, tuvo que tener
lugar precisamente paraiminar del pais |as tendencias extranjerizantes
con las que se asocia alos republicanos. Laayuda de voluntarios europeos
a este frente refuerza, claro esta, este odio por todo lo extranjero. El
Oclasico amancebamientoO apunta a la intransigente ideologia catdlica
diada del franquismo en este periodo histérico y en la hostil acusacion
de no compartir Onuestros valoresO, subyace la concepcion de una
Espafia estatica y Unica, inamovible en € tiempo. El persongje sera
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despues caracterizado como OantlespanoIO (9), Oamanerado persongillo
parisienseO (11) y Omendaz rabisarserilloO (11). Cuando se pasa después
a un enfoque a traves del persongje es sintomatico que se tilice la
segunda persona: OAsi hablaban de ti[...]O (11). Con esta técnica €
lector experimenta como el sujeto se contempla esquizofrénicamente a
si mismo desde fuera, €l yoy €l otro se funden.

El protagonlsta no esta solo perseguido por las fuerzas oficiales, sino
también por |os recuerdos de una familia burguesa autoritaria (Olas voces
severas y rigurosasO, 14; Oel comedor oscuro, las vetustas y marchitas
habitacionesO, 14; €l hisabuelo OdominanteO, 17) asi como de los afios
de la escuela basica horrorizado por los martirios con los que la Iglesia
catolica inculca e sufrimiento de los santos en los escolares (21-22, 26-
28), su encierro en @ internado (15), la dfiliacion de su familia burguesa
en lo que posteriormente se convertiria en la dictadura fascista (32-33),
etc. El personaje desterritorializado y de&';\rraigado no encuentra en la
otredad solucion a su frustracion, |as relaciones amorosas no solucionan
su desarraigo (OEspanase acabo para miO, 337; Ohe perdido mi tierray
he perdido mi genteO 339) y se hunde en un estado de embriaguez,
pasividad y abulia (Ono puedo hacer nada. Ni siquiera e quien soyO
339, Oextranoyajeno ati mismo, [...], sin patria, sin hogar, sin amigos,
puro presente incierto, nacido atus treintay dos afios, Alvaro Mendiola a
secas, sin sefias de identidadO, 367). Tras recorrer Europa se decide a
volver a Espafia y la escena fina tiene lugar en e inhdspito Vale de los
Caidos donde se siente Ocansado enfermo sin fuerzas a borde del
suicidioO (418).

En esta profundacrisis, €l protagonista no puede hallar su identidad sino
en la cultura espafiola anterior a la Espafia heroica utilizada por el
discurso franquista que ha diezmado su vida. S el fascismo se vale de la
imagen de Espafia de los Ultimos quinientos afios, Goytisolo tiene que
ahondar méas en e abismo diacronico para encontrar sus sefias de
identidad en el mundo arabe. El paralelo es claro: los &rabes fueron
expulsados por los Reyes Catolicos. El franquismo utiliza los Reyes
Catdlicos como su propio emblema. Los arabes y Goytisolo tienen en
comun el ser expulsados por un régimen totalitario e intransigente. Ahi
tenemos el punto de identificacion.

Para entender laprofundidad del desarraigo de Goytisolo (sobre todo en
las novelas posteriores de la trilogia) hay que entender la dictadura en
términos psicoanditicos. € régimen franquista representa la Ley del
Padre que expulsa a rebelde de forma violenta del cuerpo materno -€l
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espacio del nacimiento, laMadre Patria-. El titulo de su novela de 1975,
Juan sin tierra, no puede ser méas esclarecedor y grafico en este sentido.
Esta novela, que culmina su trilogia comenzada con Sefias de identidad
(Mexico, 1966) y continuada con Reivindicacion del Conde don Julian
(México, 1970), implica una ruptura definitiva con € mundo hispanico,
un rechazo absoluto de susvaloresy findmente (en e dltimo parrafo) de
su lengua, acabando la trilogia en lengua arabe. En un ensayo posterior,
Libertad, libertad, libertad (1978), escribe que ser espaiiol es una Oen-
fermedad endémicaO (8).

Este rechazo tan violento no puede ser explicado mediante mecanismos
racionales, puesto que éstos no nos permiten profundizar en la
sensibilidad més intima del escritor quien, sintiendo la repulsa de haber
sido expulsado del fuero materno de su propia cultura, busca en lo més
dejadoalaley del padre del discurso franquista su nueva identidad. Lo
mas aejado de |a Espafia heroica es la cultura &rabe anterior a los Reyes
Catolicos pero no es suficiente con este salto hacia atrés. A diferencia de
la figura del arabe en Cadaso, representante de una cultura elevada,
exotica, tanto respetuosa como respetada, en Goytisolo la figura del
arabe esladel mundo margina del hampa, representado por € paria’.

Hay que entender esta violenta de(con)struccion como un proceso
terapéutico motivado por esta expulsion violenta del cuerpo materno de
la propia cultura®™, punto de partida primordia para la descodificacion de
este texto y de gran parte de la produccion narrativa y ensayistica del
autor. El carécter de revulsivo ha motivado que muchos criticos e
investigadores hayan sentido rechazo por el discurso goytisoliano por la
feroz criticaala cultura hispanicaen general y simultaneamente por una
mistificacion subjetiva de la cultura drabe™. De estaforma ha surgido una

% Cfr. las reivindicativas palabras del ator en su ensayo de 1978, Libertad,
libertad, libertad: O[...] promover la nueva internaciona de los parias frente a la
autoridad de burgueses, racistas, burdcratas, sexistas, padres de familiaO (47).

© Ugarte lee la trilogia precisamente como un proceso tergpeutico. En sus
conclusiones escribe: Oln dl three texts the aLithor-protagonist sees himself as a neurotic
and dividen individual who defames his culture in order to alleviate his personal sufferingO
(147).

L El propio Goytisolo no ha ocultado en sus ensayos que uno de los motivos de su
interés por el mundo &rabe es laatraccion fisicaque siente haciael hombre &rabe. Vid. p. §.
los excerpta de Enkvist (69) de Contracorrientes p. 11, 12 y 13. Que esta nueva
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serie de convincentes andisis (Sotomayor, Enkvist, i.a.) sobre €
particular orientalismo del autor que siquiera en sus ensayos mantiene
un rigor coherente sobre fendmenos criticables del mundo &rabe (desde
nuestra perspectiva democrética/occidenta). En efecto, el mundo &rabe
con el que seidentifica Goytisolo es una cultura particular creada por €l
propio autor para sustituir el cuerpo cultural violentamente arrebatado
por €l uso franquista de latradicion hispénica. Laimportanciadel discurso
ideologico de Goytisolo estriba en este sentido en que no se trata de
una reaccion aidada de un individuo, sino de la frustracion de una
generacion a la que se le ha arrebatado la libertad de pensamiento.
Puede objetarsele a Goytisolo que tome laimagen de la Espafia heroica
como S esta perteneciera a discurso franquista y que no tome una
postura critica con respecto a (mal)uso que este discurso lleva a cabo.
Pero ese no es, segin mi lectura, € tema de su discurso persond,
semidtico (en el sentido de Kristeva) y terapéutico. Lalimpieza que hace
de este pasado es necesaria como purga para que las nuevas
generaciones puedan tener una postura mas distanciada y escéptica, mas
plural y carente de afioranza con respecto a la Espafia heroica. Ese es su
legado, y mi impresion es que en la nueva generacion de narradores la
imagen de Espafia esta, en efecto, dedigada de lo que en este ensayo
hemos venido denominando la Espaia heroica. Y llegamos asi a Ultimo
representante de nuestro reducido cuerpo de textos.

b) juegos deidentidades o €l yo interesado (Vila Matas)

Para gemplificar laconcepcion de la identidad con respecto a concepto
de nacion heroica en la actualidad, hemos elegido la novela Impostura,
de Enrique Vila Matas. La eleccion se debe principalmente a que la
novela acontece en la Espaiia de la dictadura franquista, pero escrita
durante la democracia por un autor que s hien ha nacido en la
postguerra (1948) llega a la juventud cuando |a dictadura comienza a
abrirse a impulsos externos por motivos fundamentalmente econémicos
(apartir de ladécada de los sesenta). VilaMatas comienza, por lo demés,
apublicar susrelatos en los albores de la democracia (su primera novela
corta data de 1973). En Impostura no se hace, sin embargo, ninguna
referencia explicita a la dictadura ni a la situacion socio-economica del
pais. A diferencia de la novela de Goytisolo que acabamos de tratar en

identidad se conforma sobre las bases del deseo y no de larazon es, a mi modo de ver, un
elemento primordia paralacomprension del discurso narrativo del escritor.
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Impostura no hay referencias a discurso del poder sino a estado de
dienacion de sus personges en un ambiente repetidamente descrito
como sordido con unos protagonistas absurdos y carentes de ambicion e
ilusiones que estan sometidos a una vida repetitiva e insulsa. Ello puede
comprobarse desde e mismo principio del relato, cuyo comienzo es
COMo Sigue:

Todaslastardes el mismo trayecto en tranvia, en direccion a la Luna, que era su
café favorito. Tanto € doctor Vigil como su secretario envejecian en ese
monGtono recorrido, hablando siempre delo mismo. De cémo para ellos, pese d
trato diario con los dementes, ya no habian en su trabajo cambios ni margen
aguno paralanovedad. Y de como la experiencia les habia ensefiado que la locura
no era nada atractiva, sino mas bien profundamente aburrida. Todos|os dias, a la
sdlidadel trabgjo del manicomio, comentaban la falta de genialidad de los locos.
Les gustaba hablar de esto en el tranvia. Luego, en La Luna, pedian una botella de
anisdel Monoy, antes de hablar de toros o de f(tbol, bebian en silencio mientras
recordaban las ilusiones perdidas. Todas las tardes, unos sorbos de anis para
evocar losmalos tragos de la vida. Todo mon6tono v gris, ligeramente nimio. Asi
iban pasando los dias, con su parsimonia estéril y aplastante. (Impostura, 13)

El tempo narrativo iterativo utilizado (en la terminologia de Genette) es
el propio de un relato en e que con breves retazos € narrador plasma
de una vez la mon6tona repeticion cotidiana de las mismas acciones.
Subraya que €l trato con los locos no es sino una actividad més carente
de interés, tan mondnotona como cualquier labor burocrética de la
sociedad postmoderna carente de ética y de ideologia. El tiempo
transcurre en conversaciones sobre |os temas més topicos de la peninsula
(lostoros, € fatbol) a mismo tiempo que se practica € deporte nacional
del abdlico consumo cotidiano de ladosis de acohal.

Laabulia, sordidez, monotonia y aienacion de los persongjes recuerda a
las novelas del realismo socia surgidos en |os afios cincuenta (épocaen la
que transcurre la fbula de la novela de Vila Matas), como El Jarama o
La colmena, que constituyen referencias intertextuaes de Impostura.
Sin embargo, adiferenciade lanovela realista del medio siglo (contra la
cual supone una reaccion e experimentalismo narrativo de, entre otros,
el Goytisolo de la trilogia arriba tratada), en € texto vilamatiano la
sordida realidad socioecondmica no constituye sino un trasfondo
ambiental paralacreacion de una trama en la que los mdltiples enredos
son consecuencia de una técnica narativa para crear un efecto
humoristico (desmontaje 0 misreading de la novela realista), tras cuya
superficie se muestra un mundo despersonadizado en € que los
persongjes se desdoblan y continuamente quieren ser |0 que no son, son
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lo que no quieren ser 0 bien no sabemos (como lectores) quiénes son,
en redidad, estos persongjes alienados y manipulados por la ironica voz
del narrador: € desconcierto de los sujetos narrativos acaba
desconcertando cualquier concepto univoco sobre |aidentidad.

Latrama de la novela surge de que Barnaola (el secretario del doctor
Vigil) tras haber mezclado calmantes con alcohol (esto es, marcandose
claramente en €l texto la relatividad de la voluntad de las acciones y
sefidlando que son causa del azar creado por la ingerencia de
estupefacientes), decide proponer anunciar en el periddico la foto de un
paciente desmemoriado que solo le suponen gastos a hospital. La
propuesta es, como digo, consecuencia de su estado de embriaguez,
pero (y agqui se observa la plataforma absurda sobre la que comienza la
serie de acciones del relato) el doctor Vigil latoma en serio y lallevaa
cabo. Dos mujeres de distinta extraccion social reclaman sus derechos a
retomar el marido, con lo que comienza el enredo y se termina la insulsa
pero tranquila vida del doctor. Tras la investigacion policia y € juicio
consiguiente el desmemoriado paciente se escapa con lamujer de mayor
rango socia (con la que ha mantenido relaciones a lo largo de la
investigacion) por temor a un veredicto contrario a sus intereses.
Barnaola por su parte también decide escaparse con €llos para evadirse
de su anodina vida en € hospital barcelonés para llevar a cabo la
profeson que siempre ha anhelado (grandiosa ironia sobre las
ambiciones en la sociedad de fin de milenio): ser mayordomo®™.

Si en € texto de Ganivet podiamos observar un sutil cuestionamiento de
|aestabilidad del sujeto narrativoy, por tanto, de la veracidad del relato,
esta inestabilidad es explicita y constante en e texto vilamatiano.
Bernaola puede considerarse como el protagonista del relato pues éste
esta focalizado mayoritariamente a traveés de él. Sintomdticamente este
persongje renuncia a ser Oel fiel narrador de los hechosO seglin va
descubriendo que Omentir [...] era €l tnico placer comparable ala de
servirO (Impostura, 47). Al final del relato sabremos el estatus epistemo-

2 Ve p. . los siguientes pasajes. Osu méxima aspiracion era ser servidor
domético, pues, paraél, no habia pasion comparable alade servir, sobre todo s aquien se
servia era a un gran sefior y no a un mugriento y piojoso doctorO (Impostura, 45);
OBarnaola evocd aquella noche feliz en la que habia confesado d desconocido su
tendencia alaabyeccion y su secreto deseo de cambiar de identidad y ser algun dia, en un
pais extrafio, e sirviente de un gran sefiorO (1d., 86); Ohabia apostado por cambiar de vida
y ser otroO (Id., 92)
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l6gico de la narracion, ya que se pasa de un narrador impersona
extradiegético a otro personal e intradiegético. O mejor dicho, €l lector
es engafiado a creer que se trata de un narrador impersona hasta que
éste se presenta d find del relato como € medico y confidente de
Barnaola desde que éste llega a Brasil. Esto es, e narrador esta
describiendo la historia que e ha contado Barnaola, de quien sabemos
que tiene pasion por lamentira.

Otro elemento primordial en la creacion de ambigliedad y de un relato
abierto es que & caso judicia no llega a resolverse. A lo largo de la
novela hay muchos signos que rompen la posible objetividad del relato.
S e narrador es un mentiroso, a mismo tiempo nunca sabemos hasta
qué punto (todos |os mentirosos dicen a veces laverdad, aunque sea para
despistar). En definitiva, e hilo entre verdad y ficcion es tenue e
imposible de fijar, como se deduce de la sguiente aseveracion del
protagonista-narrador, que en ocasiones llegaba a Ocomprobar que su
mentira se convertia en unarotundarealidadO (Id., 48).

La ironia del relato y su relacion con las situacion sociopolitica de la
postguerra es brutal. La identidad del desmemoriado es, para todos los
persongjes, una cuestion de intereses. para la hermana de Barnaola
puesto que tiene el deseo de escuchar una bella historia de amor; para €
doctor Vigil porque quiere solucionar el caso y volver a su vida tranquila
e insulsa; para Barnaola porque de esta forma puede llevar a cabo su
suefio de ser servidor, por nombrar unos gjemplos.

En toda esta absurda historia de enredos, que se caracteriza por una
constante y feroz ironia a lo largo de todo el relato, me parece muy
sintomatico, para los fines de este trabajo, que la guerra entre las
mujeres interesadas en llevarse a su supuesto marido, es una
confrontacion de lo que tradicionalmente suele denominarse las ‘dos Es-
pafias. Por un lado tenemos a la burguesa y conservadora Sra. Bruch
(sintomético apellido extranjero de donde provienen las mayores inver-
siones en Espafia durante la democracia pero también ya desde la década
de los sesenta, esto es, inmediatamente después a periodo histérico en
el que sesitlalatrama del relato). Por otro tenemos nada menos que a
Lola Negro (ironica referencia a la Espafia Negra personaizada en la
popularizacon del nombre espariol y catdlico por antonomasia, Dolores)
descrita como Ouna resentida, obrera mentirosa, intrusa, perdedora de
una Guerra CivilO (Id., 49).
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Ambas identifican a desmemoriado como su marido. Los Unicos datos
objetivos que figuran en e relato para identificarlo en e juicio (las
huellas dactilares y una cicatriz de nacimiento del desmemoriado) dan la
razon a Lola Negro, pero estas pruebas son cuestionadas y finadmente
ocultadas por los intereses que tienen |os diversos persongjes. Al fina de
la novela la verdadera identidad del desmemoriado paciente queda
abierta, pues su eleccion persona no nos dice nada més que su interés
persond: entre elegir ser un perseguido anarquista en la postguerra
franquista cuyos familiares no le quieren en realidad volver aver, frente a
ser un profesor y escritor reconocido, adinerado y bien acogido por su
supuesta familiay que ademas le permiten sdir de este manicomio que
no es sino un microcosmos de la Barcelona dictatorial, metonimia a su
vez de |a sordida Espafia franquista de la postguerra.

El concepto de ‘Espafia heroica es parodiado por la ausencia de una
concepcion tal entre los persongjes de la novela, y aunque trate de esta
época historica en el texto se percibe la ausencia tambien de profundo
dolor transmitida en los textos de Goytisolo como consecuencia de que
la dictadura ha arrebatado |a identidad propia de toda una generacion.
En la narrativa Ultima espafiola, de la cual Vila Matas es sin duda un
brillante exponente, este pasado de Espaiiayano es visto con dolor, sino
con distanciaironicay parddica. La busqueda de una nueva identidad no
serelacionacon € pasado naciond, la heroicidad se ha transformado en
una lucha alienada de intereses, la historia no es Sino una escritura que
falsea los acontecimientos y la identidad es una construccion que
depende de los intereses personales. El hecho de narrar una historia a
través de un persongje que quiere ser otro asi como de crear un prota-
gonista desmemoriado con una ambigua y doble personalidad, desmonta
definitivamente cualquier base epistemoldgica de la identidad. El hecho
de que esta identidad se construya meramente segun los intereses
personales rompe definitivamente cuaquier posibilidad de identificar los
personajes con lanocion de la Espafia heroica.

Trasun largo camino, € pasado heroico nacional parece haber quedado
enterrado en el ball de los recuerdos y €l escepticismo irdnico permite
la formacion de nuevas identidades algjadas de la Historia heroica de
Espafia que durante tantas generaciones ha sido un elemento de
identidad a ser tenido en cuenta, como evidencia (llustracion), como
cuestionamiento  (Modernismo) o como reaccion  (Vanguardismo
postmoderno). En la novela espafiola més reciente la heroicidad nacional
no constituye sino un elemento de parodia.
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Recapitulacién

Nuestro punto de partida fue rastrear la construccion de los sujetos
narrativos y la relacion de esta construccion con la imagen de Espafia.
Esto es, ver en laidentidad personal rastros de laidentidad nacional. Para
ello seleccionamos unos textos que tenian en comin desde sus épocas
respectivas €l temade la identidad y la técnica del extrafiamiento como
modo de introducir a opontente actancial en la bisqueda del sujeto de
su propia identidad: €l ‘otro’. Partimos asmismo de la existencia en la
memoria colectiva de estos textos de una imagen de Espafia idealizada
(la Espafia heroica) que representa la afioranza de la época dorada de los
siglosXVIy XVII.

Partimos asi de un texto del siglo XVIII, Cartas marruecas, Y
observamos como €l autor se vale de varias voces narrativas extrafias a
ambito hispanico para narrar la situacion del pais desde fuera y de esta
forma crear un efecto de objetividad. Con ayuda de los andisis de Sebold
pudimos constatar que se trataba de una estrategia para ocultar la voz
unicaautorial de este discurso monologico sobre las causas del fin de la
Espafia heroica. El ‘otro’ no constituye una vision aternativa sino un
recurso técnico parareforzar launidad del sujeto.

En el texto modernista de las postrimerias del siglo XIX, La conquista
del Reino de Maya por € Ultimo conquistador espafiol Pio Cid, se
dude asimismo a la Espafia heroica mediante la satira del imperialismo
materialista europeo para romper con el mito de laleyenda negra, y la
referencia en e capitulo find a Hernan Cortés que dialoga con €
protagonista de la novela. Sin embargo, € estatus epistemoldgico del
relato esta cuestionado desde €l principio con lo que el pasado heroico
descrito carece de la autoridad del texto ilustrado, en cuanto que €
texto modernista esta conformado por un sujeto inestable y disgregado.

En e primer texto postmoderno del siglo XX analizado, Sefias de
identidad, este pasado heroico es totalmente de(con)struido & ironizar
sobre el uso que e discurso oficid franquista ha hecho del pasado
heroico nacional desde los Reyes Catolicos. En estanovelay en las dos s-
guientes que completan la trilogia sobre Alvaro Mendiola, Goytisolo
desmonta la autoridad del discurso oficial sobre la Espafia heroica y su
imagen de |o *auténtico espaiiol’, para retrotraerse a la historia espafiola
anterior relacionada con la tradicion arabe como un elemento de
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otredad en la identidad nacional. Con este texto terapéutico se rompe
definitivamente la concepcion de |o espafiol como una forzosa relacion
de afioranza hacia la época dorada, entre otras cosss, porque esta
supuesta época dorada se caracteriza por un autoritarismo aislacionista,
caracteristica que comparte con la dictadura franquista.

Este legado es dejado ala nueva generacion de escritores en los albores
del tercer milenio: el deseo de conformar una identidad mditiple, plural
y abierta en radical oposicion a la autoritaria, intransigente y cerrada
mentalidad tradicional. En este trabgjo hemos ejemplificado esta ruptura
con la novela de Vila Matas Impostura, en la cua la técnica de
extrafiamiento lo ocupa todo: desde un principio € estatus
epistemoldgico del relato es una farsa, los persongjes se mueven por
intereses personales, |a representacion de las dos Espafias de la guerra
civil es parodiada, €l protagonista quiere ser otro (un mayordomo, esto
es, un Don Nadie, un servidor) y € relato tiene mas que ver con la
experiencia existencia en la época postmoderna occidental que con los
legados de la Historia Naciond.

Podemos ver, pues, una profunda transformacion en la construccion del
sujeto narrativo y en larelacion de éste con laidentidad nacional, desde
lavoz monoldgica del sujeto ilustrado en Cadalso, pasando por la confor-
macion de un sujeto dividido y disgregado en el modernismo de Ganivet,
alavoz dialdgica/esquizofrénica del sujeto postmoderno en Goytisolo,
para findmente encontrarnos con una parodia de cualquier posibilidad
de hallar una unidad del yo en VilaMatas.

Un estudio interdisciplinario con fuentes no sdlo literarias seria de sumo
interés para relacionar € resultado de este andisis con otros mas
amplios. En principio parece ser que la intuicion que tenemos de la
existencia de una nueva identidad por parte la nueva generacion de
esparioles coincide con la concepcion de identidad que hemos analizado
en Vila Matas. S esta sospecha puede comprobarse en un estudio
sociol6gico, por un lado, y en un corpus de textos literarios mas amplios,
por otro, se abriria un vasto e interesante campo de investigacion sobre
e hispanismo. Espero que este articulo haya sido una primera
contribucion en este sentido.
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