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San Francisco 1998: en frente de la librería City Lights se 
encuentra el viejo pub Vesubio.  Entramos.  Y mientras 
bebemos vino californiano en la barra, inevitablemente leemos 
la inscripción en no pequeñas letras que decora el espejo que 
tenemos delante: 
 

MODERN DANCING and IMMODEST DRESS STIR SEX DESIRE: 
leading to Lustful flirting, Fornication, Adultery, Divorce, Disease, 
Destruction, and Judgment. 

 

Resabio obsolescente de una época no muy distante de 
prohibiciones que sólo en apariencia parece superada; tan 
equívocamente distante como la superficie iridizada que ahora 
reproduce este fragmento que quiere ser una breve pieza de 
museo de una sociedad disciplinaria.  Pienso en la ironía de los 
tiempos que corren y no estoy segura de haber salido de la 
Modernidad. Probablemente desde la acera de enfrente Allen 
Ginsberg emprendería otra cruzada beat, pero esta vez para 
desestabilizar los nuevos controles mutantes de esta era 
telemática. 

Vuelvo la mirada hacia el cartel “victoriano”  y pienso en 
matrices de otras épocas que hoy en día hallan terreno para su 
refuncionalización. ¿Qué significó el éxito editorial que ha 
tenido en días pasados una reposición modernizada del más 
que centenario Manual de urbanidad de Manuel Antonio 
Carreño realizada por Marisela Guevara bajo el título Buenos 
Modales. Nueva guía de comportamiento, etiqueta y urbanidad 
social (Caracas 1997)?  El aplauso de la comunidad lectora 
venezolana estuvo lejos de ser irónico.  Esta emulación 
postmoderna del “Carreño” se esperaba de algún modo dadas 



  

las circunstancias de “extrema laxitud”, “corrupción”, y “pérdida 
de las composturas ciudadanas”, además de largos etcéteras, 
que podrían ir desde el despliegue de desperdicios por toda la 
ciudad; el incremento de indigentes desquiciados come-
basuras; la propagación del cólera, dengue y miasmas; la 
institucionalización de formas ilegales de riqueza y del crimen 
organizado; hasta el descrédito de casi todas las modalidades 
cívicas vigentes: si acaso la ley se impone en nuestras 
realidades por la presencia de los camisas negras, cuerpos 
paramilitares de dudosa extirpe legal. 

Otros gestos altamente indicadores de sólida resistencia 
moderna se podrían sumar a la larga cadena de disoluciones 
postmodernas: el actual candidato a la presidencia de la 
República, el comandante Hugo Chávez Frías --líder del 
Movimiento Bolivariano V República y que diera un fallido golpe 
de Estado el 4 de febrero de 1992-- propone entre los puntos 
fuertes de su agenda la creación de una Constituyente.  Ante el 
histórico desgaste de las formas políticas liberales, la creencia 
de que la reposición “pura” de las mismas -- de una nueva 
constitución y también nuevo congreso-- activará las 
anquilosadas panaceas de “moral y cívica” con la esperanza de 
maquillar con cierto orden burgués de civilidad lo que ninguno 
de los discursos ilustrados pudo instaurar con solidez, luce a 
ratos ingenua sin dejar de ser un acicate cautivador.  La 
fascinación aún supérstite que irradia la fe en la “ciudad letrada 
--con reinvenciones finiseculares de héroes y constituciones 
nacionales-- gana en nuestro terreno cada día más adeptos.  
La imaginación colectiva revive para sí “el Centauro de los 
Llanos”, (porque Chávez, mitad caballo y mitad hombre, es 
Páez y Bolívar al mismo tiempo) porque necesita resistir con 
valores tradicionales nacionales los efectos del nuevo orden 
globalizado. 

La puesta en circulación de manuales y constituciones 
remozados apela al llamado de ciudadanías ucrónicas, pero en 
la base a la simultánea pérdida y reconfiguracíón de los 
órdenes privado (cuerpo conductual) y público (espacio social).  
El orden, más imaginado que real, que distribuía la circulación 



  

compartimentada de la gente “bien” de la “chimba”, que 
regulaba lo privado de lo público, que marcaba 
cuidadosamente las diferencias  étnicas, sexuales, clasistas y 
nacionales, aparece ahora desdibujado a tan sólo horas de 
este fin de siglo; quedan de él rastros dispersos, que, en su 
fragmentariedad no menos contundente, preservan vestigios 
de los tiempos modernos.  Frente a la multiplicación de toda 
clase de hibridaciones, disolución de clásicas fronteras 
identitarias y la aceleración casi incontenible de zonas de 
conta-gi/ct-o, se redefine y articula un pensamiento --
acantonado en las mismas fuentes de la sensibilidad burguesa 
del siglo pasado-- que apela, en posibles términos de nostalgia 
o revival pasatista, a categorías puras, contactos controlados y 
a una reterritorialización nada democrática de las disimetrías 
sociales.  En el plano político: el resurgimiento de 
nacionalismos fundamentalistas; en el social: un 
recrudecimiento de los racismos y distancias  clasistas; en el 
cultural: entre otros varios, la lucha oficial por el monolingüismo 
en el centro de las metrópolis imperiales y la exacerbación de 
los rasgos de distinción y prestigio a través de los códigos del 
consumo. 

La emulación del antiguo (pero no viejo) texto del maestro 
caraqueño, que tuvo a bien diseñar para el mundo 
hispanohablante el tipo de corporeidad ciudadana que las 
recientes repúblicas deseaban, no deja de ser otro de los 
gestos de resistencia de la modernidad, un tanto conservador, 
pero contrariamente ajustado a los paradigmas neo-liberales 
de reconocimiento y discriminación sociales, en vertiginosa 
pugna con múltiples grupos y sujetos que negocian un 
acomodo más equitativo dentro de reglas sociales cada vez 
menos democráticas, no sin cierta ironía y desde otros 
ángulos, otros venezolanos más escépticos comentaban la 
cursilería y fatuidad del gesto, su precariedad ante las nuevas 
configuraciones de comunidades imaginadas y nuevos cuerpos 
desembarazados de etiquetamientos binarios, liberados de 
normativas represoras, desentendidos de las políticas de 
blanqueamiento  eurocéntricas, o bien cuerpos escatologizados 
por la violencia de la miseria y desarticulación sociales: 



  

pretender arreglar con buenos modales el hambre del 70% de 
un país petrolero o tapar con una pulida compostura la 
masacre de 45 campesinos indios tzotziles del municipio de 
Chenalho habida en México el pasado 22 de diciembre de 
1997 (!) Más bien creo que debemos pensar que modalidades 
de civilidad, patrones de conducta, moldes de disciplinamiento 
corporal dicen de proyectos políticos cuyas implementaciones 
están lejos de ser blandas.  No es una simple cuestión --
aunque pudiera parecerlo-- de chuparse los dedos o de 
sacarse los mocos en público, o de permanecer en silencio 
mientras hablan las personas de más jerarquía.  La historia 
inscribe sus marcas en el cuerpo de los hombres y de las 
mujeres; y lo vuelve cuerpo sígnico donde el acontecer 
materializa en él la historia social. 

De cualquier forma, las tensiones entre el pasado y un 
presente en marcha se mantendrán por algún tiempo: el 
quiebre del paradigma moderno supone en gran medida 
recolocaciones de importantes porciones de sus legados, y la 
convivencia con sus opuestos.  Precisamente el 
desvanecimiento de todo lo sólido permite una heterogénea 
simultaneidad de proposiciones cuyas matrices hoy en conflicto 
descansan en nudos centrales del pensamiento moderno: en 
disolución o recomposición. 

Cierta ilusión óptica, efectivamente avalada por nuevas formas 
de composición social, nos podría hacer creer salvadas las 
clásicas políticas de encerramiento disciplinario del siglo XIX: 
familia, escuela, cuartel, fábrica, hospital, prisión, psiquiátrico.  
Estamos en crisis generalizada en relación a todos los 
ambientes de encerramiento.  La familia es un “interior” en 
crisis como todos los interiores: académico, profesional, clínico.  
Según Gilles Deleuze, las administraciones nunca dejan de 
anunciar supuestas reformas necesarias: reformar escuelas, 
reformar  las industrias, los hospitales el ejército, las prisiones.  
Pero todo el mundo sabe que estas instituciones están 
acabadas.  Sólo queda que administren sus últimos ritos y 
conserven gente empleada hasta que se instalen las nuevas 
fuerzas que tocan a la puerta.  Para Deleuze éstas son las 



  

sociedades de control, que se encuentran en el proceso de 
reemplazar a las sociedades disciplinarias.1 Paul Virilio 
también analiza continuamente las formas ultrarrápidas de 
control que reemplazaron a las antiguas disciplinas que 
operaban en el cuadro temporal de un sistema cerrado.  

Recordemos a Foucault: los diferentes internamientos en 
espacios de encierro a través de los cuales pasa el individuo 
son variables independientes: cada vez uno debe comenzar 
desde cero, y aunque existe un lenguaje común para estos 
lugares, es analógico.  Es la prisión la que sirve de modelo 
analógico.  Por su parte, para  Deleuze los diferentes 
mecanismos de control son variaciones inseparables, que 
forman un sistema de geometría variable cuyo lenguaje es 
numérico (lo cual no significa necesariamente binario).  Los 
encerramientos son moldes, formas distintas; pero los 
controles son una modulación, como una figura 
autodeformante que cambiará continuamente de un momento a 
otro, como un tamiz que se transmutará en cada punto.  La 
fábrica era un cuerpo que contenía sus fuerzas internas.  Pero 
en una sociedad de control la empresa ha reemplazado a la 
fábrica, y la empresa es un espíritu, un gas que impone más 
profundamente un control modulado ejercido a través de 
estados de metaestabilidad, donde el individuo siempre está 
sometido a nuevos retos, a entrenamientos perpetuos (que 
reemplazan a la escuela), a un control continuo (que reemplaza 
al examen), colocando al cuerpo laboral unos contra otros, 
atomizando  inaprehensible espíritu de empresa.  El poder 
disciplinante  individualiza y  masifica a la vez.  La doble 
ventaja en la fábrica era que el jefe vigilaba cada elemento 
dentro de la masa, pero a su vez los sindicatos movilizaban 
una resistencia de masa. 

La absolución aparente de las sociedades disciplinarias (entre 
dos encarcelamientos) y las prórrogas ilimitadas de las 
                                                 
1  Tomamos  estas ideas del artículo “Post scriptum sobre las sociedades de 
control” de Gilles Deleuze. De Michel Foucault son decisivos trabajos Vigilar y 
castigar. Nacimiento de la prisión y La verdad y las formas jurídicas. 



  

sociedades de control (en variación continua) son dos modos 
de vida jurídica muy diferentes, y si nuestra ley es titubeante, 
ella misma en crisis, es porque estamos dejando unas para 
entrar en otras.  El control se ejerce ahora sobre el espacio 
abierto; no cuentan las barreras sino las computadoras que 
rastrean la posición lícita o ilícita de cada persona; son poderes 
modulantes.  Pudiera ser que métodos más antiguos, tomados 
de las anteriores sociedades de soberanía regresaran pero con 
necesarias modificaciones.  En el sistema de prisión: el uso de 
collares electrónicos que fuerzan a la persona convicta a 
permanecer en su casa.  En el sistema escolar: el abandono de 
toda investigación universitaria por el entrenamiento perpetuo.  
En el sistema hospital: la nueva medicina sin doctor ni 
paciente.  Deleuze cambia el viejo topo (animal del 
encerramiento) por la serpiente (animal ondulatorio). 

En esta especie de brecha transicional las nuevas formas de 
control apenas alcanzan a regular ciertos enclaves dejando 
muchos otros espacios a la incertidumbre o reciclaje de las 
formas tradicionales de disciplinamiento, o en el mejor de los 
casos expuestos a su revisión crítica.  Y es precisamente en 
este límite el que motiva una mirada hacia los momentos  
fundacionales y expansivos del saber y de la verdad jurídica 
legitimados,  sin duda intrínsecamente comprometidos con la 
cultura del libro que validó cierto tipo de poder logocéntrico y 
esquemas verticales de funcionamiento. 

La intensa reflexión que se ha venido dando entorno a la 
cuestión nacional, a la ciudadanía, las relaciones entre lo 
público y lo privado, la construcción del cuerpo individual como 
el social, la validez del orden jurídico democrático, hace 
suponer el carácter nada más que cultural e histórico (en el 
sentido de provisorio) de estas categorías con las cuales se 
han constituido aquellas identidades que aún podemos 
reconocer como Estados nacionales.  La certidumbre de existir 
dentro de los límites de la legalidad o, mejor, en situación de 
límites; un cierto sentido de las posibilidades expresivas del 
cuerpo y de la lengua; la imaginación de unos otros semejantes 
y de otros diferentes; la sensación de pertenencia a un territorio 



  

cuya verificabilidad pareciera comprobarse en las 
representaciones cartográficas; la confianza de estar adscrito a 
un orden cuya  legitimidad descansa en la escritura, fueron los 
puntos cardinales sobre los cuales debatieron los nuevos 
estados nacionales postindependistas en la América Latina a lo 
largo del siglo XIX. 

El nuevo espacio político que se abría con las nuevas 
repúblicas obligaba a una cuidadosa reorientación de la 
distribución e implementación de los mecanismos del poder, 
que, a la luz del reciente orden jurídico ciudadano y como 
consecuencia de los alcances importados de la Ilustración, 
debía hacerse menos punitivo y evidente que durante el 
período colonial.  Son ampliamente conocidos los niveles de 
violencia practicados sobre el cuerpo humano de indios, 
negros, pardos, esclavos, masones, disidentes e independistas 
criollos, indígenas y cimarrones ejercidos por gobernadores y 
encomenderos, miembros del Santo Oficio, capataces y 
hacendados que en nombre del Rey y de Dios exponían los 
miembros torturados y descuartizados a la vista del 
espectáculo público, sin despreciar el ilimitado derecho que 
tenían maestros, padres y maridos de implementar castigos 
físicos a sus discípulos, hijos y esposas: la autoridad y la ley se 
imponían sobre el cuerpo con violencia a través de una política 
sistemática del castigo corporal tanto en el ámbito público 
como doméstico, donde llagas, cicatrices y hasta la muerte 
eran parte de un doble juego de señales: de culpas y de 
poderes. 

Pero también en otros órdenes de la vida social, al menos 
hasta muy entrado el siglo XIX, imperaba la fuerza y 
expresividad de las pasiones, la violencia de las conductas en 
el juego, en las relaciones familiares, en las fiestas, carnavales, 
teatros, trato con los sirvientes, la expresión desinhibida de la 
sexualidad, de la gestualidad corporal, la sensualidad, el 
desenfreno, la gritería, la risa: en fin, una sensibilidad poco 
dada a la contención de toda clase de pulsiones, y que la 
cultura de los tiempos modernos calificaría de “bárbara” e 
identificaría no sólo con un pasado arcaico y vergonzoso, sino 



  

con la incivilidad, la infracción y la culpa.  La exposición de la 
violencia tanto en el ámbito penal y de los castigos como los 
excesos de los “instintos” fueron comprendidos por el nuevo 
letrado de la república como una "barbarie" que debía ser 
domesticada o preferiblemente prevenida a través de la 
activación de múltiples mecanismos de control y sujeción que 
incidieran en la vigilancia de cada detalle de la vida cotidiana.  
Un despliegue de un sistema escriturado de 
“micropenalidades” que atendiese cada operación del cuerpo, 
de los gestos, de la palabra para lograr una economía de las 
fuerzas a través de su docilidad-utilidad. 

Al respecto vale ilustrar esta nueva sensibilidad con la 
polémica que se  desató en la Caracas de 1790 a propósito de 
la creación de una “Casa de la Misericordia” para albergar un 
creciente número de expósitos.  Los promotores del proyecto 
alegaban que tratándose de una situación propia de las 
mujeres, resultaba más bien urgente “corregir sus costumbres”, 
es decir, que la nueva Casa tuviese por función su 
reeducación: "corregir las que tenían por bajeza la ocupación 
que debía honrarlas aplicándolas a motear, hilar, tejer, 
beneficiar el algodón, y otras cosas capaces de sostener en 
gran parte la misma casa”. 2   La violencia de los castigos y el 
desenfreno de las pasiones había que reconducirlos para 
construir el  homo economicus y también la no menos  mujer 
doméstica (da), sujetos de la nueva sociedad burguesa, 
prototipos requeridos para la utopía del progreso y de la 
modernización. La reorientación de una vitalidad gratuita y 
explosiva dentro del orden jurídico republicano suponía una 
nueva relación entre el poder y el cuerpo fundado en la 
disciplina, en la productividad y en la higiene.3 No en vano 

                                                 
2 En “desterrar el vicio y serenar las consecuencias: mendicidad y pobreza en 
la Caracas del siglo XVIII” de Frédérique  Langue Revista de Indias, Nº 201, 
1994,  p. 367. 

3 Los dos tomos de José Pedro Barrán, Historia de la sensibilidad Uruguaya, 
Tomo 1 La cultura “bárbara” (1800-1860) y Tomo 2 El disciplinamiento 1860-
1920 resultan sumamente aleccionadores en cuanto, a una investigación 



  

tanto los catecismos, ahora de urbanidad, y las constituciones 
nacionales insistirán tanto en que el ocio es la madre de todos 
los vicios como en perseguir la vagancia pública.  

El proyecto fundatriz de la nación es civilizatorio en el sentido 
de darle, por un lado, a la escritura un poder legalizador y 
normatizador de prácticas y sujetos cuya identidad quedase 
circunscrita al espacio escriturado; y, por otro, organizar un 
poder múltiple, automático y anónimo que controlase sin cesar 
y discretamente a los individuos: lograr que éstos fuesen 
ciudadanos de la polis, de una red invisible de leyes, reglas y 
textos de policía, vigilados y vigilantes en una mutua 
complicidad contenedora de posibles transgresiones.  La 
escritura sería el ejercicio decisivo de la práctica civilizatoria 
sobre la cual descansaría el poder de la domesticación de la 
barbarie y la dulcificación de las costumbres: debajo de la letra 
(de las leyes, normas, libros, manuales,  catecismos)   se 
replegarán las pasiones, se contendrá aparentemente la 
violencia. 

Obviamente la nación que se erigió devino en una realidad 
meramente escriturada --ciudad escrituraria al decir de Angel 
Rama 4 -- reservada a una estricta minoría de y para letrados:   
sólo de este modo se cumpliría el efecto y el juego de esa 
“comunidad imaginaria” 5 que se imagina semejante a partir del 
circuito que establece la cultura impresa, que finge, por 
razones lejos de ser simples, desconocer las contradicciones y 
carácter pluricultural del grupo no sólo potencialmente lector 
sino de la sociedad global.  Como acotación, esto quiere decir 
que las comunidades de fuerte tradición oral no tuviesen a su 

                                                                                                
documentada que da cuenta del cambio de sensibilidad desde formas más 
desenvueltas y espontáneas hacia actitudes más contenidas y empaquetadas. 

4 Ver La ciudad letrada que motivó otras importantes investigaciones; para 
nuestro caso la  de Julio Ramos en Desencuentros de modernidad en América 
Latina. Literatura y política en el siglo XIX. 

5  Benedict Anderson en Imagined Communities. Reflections on the Origen and 
Spread of nationalism. 



  

vez otras reglas de cohesión grupal imaginaria. 

A lo que nos referimos es a la operación metonímica en que 
funcionó no sólo el cuerpo letrado de intelectuales sino también 
al poder de la masa de lo escrito.  En este sentido, el cuerpo de 
textos fundacionales de la nación más que forjarla en sí, la 
constituyen imaginariamente en una ilusión o simulacro de 
nación o de ciudadanías supuestas.  Son imagen 
(escenificación) de una realidad social que se piensa 
representación (Darstellung), pero que sólo resulta ser 
representativa (Vortretung): una imagen de una cosa por otra 
(la realidad virtual que reemplaza la realidad real: aquí la fuerza 
de la ficción escriturada); y una imagen (o voz) que está en 
lugar de otras (un sujeto o clase hablando por todos los otros: 
la fuerza   del patriciado o burguesía  criolla en su lucha por  el 
poder interpretativo de la palabra). 

La simulación de los textos fundacionales fue obviamente una 
hipocresía implícita en ellos porque estaban hechos a base de 
exclusiones y recortes no implicando necesariamente una 
relación homóloga entre escritura y verdad, o escritura y 
justicia social. 

El modelo liberal de nación que se implementó siguió en sus 
premisas básicas la fórmula occidental: un poder fuertemente 
centralizado en la figura de un Estado que “dispone una 
violencia que no pasa por la guerra: más que guerreros, 
emplea policías y carceleros, no tiene armas y no tiene 
necesidad de ellas, actúa por captura mágica inmediata, 'capta' 
y 'liga', impidiendo cualquier combate”; fija, sedentariza la 
fuerza de trabajo porque crea corporaciones, talleres, 
manufacturas, y porque además recluta entre indigentes una 
mano de obra forzada; regula todo tipo de movimiento; limita, 
distribuye, clasifica, jerarquiza territorios e individuos; establece 
un interior con unidad y sentido frente a un exterior salvaje e 
irracional; acaba con “un vagabundeo de banda y un 
nomadismo de cuerpo; identifica la historia y el libro con su 



  

triunfo.6

La configuración del Estado nacional se va concretando en una 
lenta dinámica que hunde sus raíces en un proceso anterior al 
XIX, donde ciertas prácticas sociales anticipan modalidades de 
la futura sociedad liberal disciplinaria.  Las rebeliones de 
esclavos y pardos y la situación cada vez más insostenible de 
desviantes, vagos y mendigos en la Venezuela del siglo XVIII 
llevó a las élites económicas a financiar una variedad de 
establecimientos --la Casa de Corrección destinada a pardos, 
negros y especialmente a esclavos rebeldes; el hospicio-cárcel 
de las mujeres blancas y pardas de “mala vida"; las cárceles 
para indígenas-- para encerrar y en casos separar una masa 
poblacional cuya ociosidad la llevaba a la “ciminalidad” y a 
“horrorosos vicios”.7 En otra dirección, y también por la misma 
época, el Coronel de ingenieros Don Nicolás de Castro fundó 
en Caracas una Academia de Geometría y Fortificación, que 
inauguró un creciente interés por institucionalizar las 
matemáticas, la topografía y el álgebra en la enseñanza 
universitaria del país, interés  estrechamente vinculado al 
desarrollo científico de la cartografía y a una agresiva política 
de fronteras.8  Es obvio que las élites criollas se vislumbraron 
como los nuevos sujetos de un proyecto social también nuevo, 
donde las estrategias del saber científico --el cálculo y las 
mediciones-- y las políticas de una (re)educación para el 
trabajo servirán, por un lado, para canalizar sus temores 
escondidos ante una población llena de “otredades diabólicas" 
y, por otro, para formalizar su razón histórica como sujetos de 
sociedades civilizadas, como agentes beneficiados de la 

                                                 
6 En Mil  Mesetas. Capitalismo y Equizofrenia de Giles Deleuze y Félix Guattari, 
en particular el capítulo 1 “Introducción: Rizoma”, y 12 Tratado de 
Nomadología: la máquina de guerra”. 

7  “Desterrar el vicio...” art.  cit. 

8 Ver “Cartografía y Cartógrafos en la Venezuela colonial. Siglo XVIII por 
Hernán González y Manuel Alberto Donis Ríos, en Memorias del Quinto 
Congreso Venezolano de Historia, 1992, Tomo III. 



  

riqueza moderna: reencauzar la violencia hacia la plusvalía del 
capital. 

Ahora el ejercicio del poder en las sociedades modernizadas --
o al menos que se abocaban a  serlo-- se vehiculizaba a través 
de la proliferación de una serie de instituciones (talleres, 
escuelas, correccionales, hospicios, manicomios, cárceles) y 
de prácticas discursivas (constituciones, registros, censos, 
mapas, gramáticas, diccionarios, manuales de urbanidad y 
tratados de higiene) que  conformaban todo un conjunto de 
"tecnologías especializadas" e instituciones del orden público 
que coercionaban, controlaban, sujetaban, regulaban, con 
docilidad el movimiento de los cuerpos para hacer de ellos 
subjetividades domesticadas --sujetos del Estado-- y poder 
neutralizar los peligros de agentes descentrados.  Se las 
reconoce como “las disciplinas”, y su poder descansaba 
precisamente en una vigilancia escriturada.9

Nada más ingenuo suponer que la percepción que se tiene del 
cuerpo es el de una realidad naturalizada dada para siempre.  
El cuerpo --inclusive el cuerpo biológico-- es una construcción 
social y cultural, sobre el cual cada sociedad elabora sus 
representaciones a base de múltiples saberes.  Finalmente, el 
cuerpo deviene en cada época en la materialización de un 
conjunto de prácticas discursivas.  Ser ese cuerpo individual o 
social es vivirlo y mirarlo a partir de un complejo tramado de 
discursos, que revelan y encubren obsesiones, fobias y miedos 
en los  pliegues de lo no dicho.  La concepción occidental del 
cuerpo descansa básicamente en su formulación anatomo-
fisiológica proveniente de los saberes de la biología y medicina, 
y de la emergencia y desarrollo de una concepción 
individualista del sujeto ("mi cuerpo") a partir del Renacimiento.  
Sabemos ya que cuerpo y sujeto son una red de tecnologías, 
de construidos. 

No podemos preguntarnos nada acerca del  cuerpo individual y 

                                                 
9 Ver especialmente el capítulo “Disciplina” de Vigilar y Castigar,  pp. 139-230. 



  

social, sin antes habernos distanciado de su eminencia física, y 
ver a través de qué cuadrícula conceptual lo estamos 
interrogando.  Esta distancia que media entre su positividad y 
su representación sólo ha sido posible a partir de un abanico 
de trabajos de reciente data --sin duda los de Michel Foucault a 
la cabeza-- que, desde la antropología cultural y notablemente 
desde la Nueva Historia (con sus tendencias hacia la historia 
de la vida privada, la microhistoria, la historia de los géneros), 
han incursionado en el modo cómo se han configurado y 
concebido históricamente aspectos de la vida humana hasta 
hace poco irrelevantes e intrascendentes (como las 
sensibilidades, el cuerpo, el dolor, las enfermedades, el aseo, 
el uso del agua, el vestido, las sexualidades, las mujeres, los 
niños, la mendicidad, la locura, la domesticación de los 
animales, etc. etc.) pero no insignificantes. 

La hegemonía de los grandes relatos y la simpatía hacia las 
explicaciones macroestructurales habían desacreditado la 
posibilidad de otro tipo de investigación más preocupada en 
aspectos menos visibles de la historia social.  La hipertrofia del 
factor económico y una valoración esquemática de la dinámica 
interclasista obturaba una comprensión más dialéctica y 
compleja de las relaciones de poder entre las múltiples 
manifestaciones sociales.  También se visualizó que el tejido 
social estaba compuesto por una red de “micropolíticas”, 
invisibilizadas por la hegemonía de una historiografía que 
había localizado los acontecimientos de la Historia con 
mayúsculas, y, en otros escenarios, los géneros literarios y 
sexuados más canónicos y conformes con una perspectiva 
androcéntrica. 

Una mayor atención por la gama de aspectos de la vida 
privada en todas sus modalidades de expresión; una 
preferencia por el estudio del detalle, pareciera orientar desde 
hace un par de décadas las ciencias sociales, sin duda con 
resultados invaluables tanto en hallazgos insospechados de la 
historia de la vida cultural de una sociedad como en la poca 
ortodoxia de los métodos empleados. 



  

Ejerciendo una doble impertinencia, una contra la mirada que 
las disciplinas del saber han obligado sobre sus corpus 
textuales (el derecho sobre las constituciones; la literatura 
sobre la ficción; la lingüística sobre los fenómenos de la 
lengua; la medicina sobre el cuerpo y otra, sobre una 
apropiación de textos para leer en ellos un entramado cultural 
no previsto por la clásica compartimentación del saber 
moderno, me he aventurado a detenerme particularmente en 
las constituciones, gramáticas y manuales para sólo referirme a 
las formas paradigmáticas fundacionales de una voluntad 
letrada disciplinatoria.  Estas apuntan a la configuración del 
cuerpo ciudadano; otras, como las antologías e historias 
literarias a la fundación del cuerpo literario canónico de la 
nación.10

 

Constituciones, gramáticas y manuales, como géneros 
discursivos constituyeron a través de sus leyes y normas un 
campo policial de vigilancia y ortopedia que captaba e 
inmovilizaba al ciudadano.  Aquí el “poder de la escritura” no 
sólo modela sino se erige en fundante y contenedor del mismo 
objeto que prescribe.  En estos casos la identificación entre 
escritura/disciplina/poder y vigilancia corre paralela con el acto 
fundacional de la ciudadanía.  Al revés: la constitución en 
sujeto sólo es posible dentro del marco de la escritura 
disciplinaria como requisito previo a su reconocimiento como 
ciudadano. 

La proliferación en múltiples formatos de estas escrituras 
disciplinarias --que iban desde el artículo de prensa, la hoja 
suelta, la folletería, hasta el libro-- abarcó toda la centuria, 
intensificándose hacia finales del siglo, cuando la 
modernización se hizo palpable en las ya crecidas urbes 
latinoamericanas y la densidad demográfica reclamaba una 
                                                 
10 Ver Beatriz González Stephan La historiografía literaria del liberalismo 
hispanoamericano del siglo XIX, y de Hugo Achúgar (comp.) La fundación de la 
palabra. Letra y nación en América Latina en el siglo XIX. 



  

mayor difusión de estos textos como también el celo de una 
vigilancia más escrupulosa.  Esto no  significó que la violencia 
de las pasiones, la soltura de los cuerpos y lenguajes quedó 
inmediatamente normada por las constituciones, gramáticas y 
manuales formulados en las primeras décadas.  Más bien 
habría que pensar en una tensión y si acaso lucha no siempre 
cómodamente resuelta entre los universos postulados por la 
escritura reguladora y la dinámica de la realidad.   

Pese a ello, es un hecho que el proyecto de nación y 
ciudadanía fue un imaginario de minorías pero que se postuló 
como expansivo, y que efectivamente tuvo la capacidad de 
englobar-domesticar a comunidades diferenciales que ofrecían 
resistencia a costa de no fáciles negociaciones.  En una doble 
dirección (centrípeda y centrífuga), el cuerpo escriturado de 
disciplinas --incluyendo las constituciones-- tuvo como tarea 
incorporar y modelar a los grupos sociales; y contrariamente, 
expulsar a aquellos que no lograban mimetizarse con las 
normas.  El programa de escolarización de los gobiernos 
“ilustrados” del último tercio del siglo se dio la mano en varias 
oportunidades con la política del exterminio de las poblaciones 
indígenas (Argentina y México) o campesino-nomádicas 
(Canudos en Brasil).  También la preocupación por limpiar las 
ciudades de perros, puercos y animales sin dueño comprendió 
un plan más general: la construcción de hospicios y 
manicomios sirvió para encerrar a vagos y delincuentes por 
carecer de oficio estable (y, por ende, propiedades y domicilios 
fijos), con el pretexto de atender a los “enfermos mentales”, y 
con ello dar un buen empuje a las ciencias médicas.  Y en un 
sentido muy particular, también la literatura funcionó en 
muchos casos como práctica disciplinaria: por un lado, la 
“delincuencia” campesina fue una estrategia que legalizó la 
recluta de mano de obra para los hacendados y de soldados 
para el ejército; la casa-hacienda y la milicia fueron claras 
instituciones disciplinarias que ameritaban construir la 
diferencia como ilegalidad para contener las masas “bárbaras” 
dentro de la ley.  Y, por otro lado, el género gauchesco --tal 
como lo sugiere Josefina Ludmer-- inscribió dentro de los 
límites de la cultura letrada la voz del campesino ilegal, para 



  

devolvérsela “civilizada” con la aspiración de integrarlo al 
cuerpo disciplinado de la patria: el libro   y lectura fueron  
ejercicios disciplinarios del nuevo orden jurídico.11

De todo este heterogéneo conjunto de textos normativos, me 
interesa enfatizar como grupo específico las constituciones, las 
gramáticas y los manuales de conducta por representar cada 
uno de ellos una modalidad particular del disciplinamiento y del 
aparato escriturado de vigilancia, y también como géneros 
discursivos fundantes de un nuevo sujeto histórico que como 
clase entraba de lleno en el protagonismo político y social.  Se 
trataba de la burguesía o de una mentalidad burguesa, ya que 
en el caso de América Latina no se puede hablar con 
propiedad del desarrollo de una burguesía nacional, sino de 
asimilaciones y transformaciones de la oligarquía terrateniente 
con este nuevo sector medio.  En todo caso, sí podemos hablar 
de un nuevo sujeto o lugar de enunciación que prefigura toda la 
cultura y sus formas sociales a lo largo del XIX.  Sujeto o 
sensibilidad burguesa que requería de instancias legitimantes 
(constituciones, gramáticas y manuales) para hacerse voz legal 
y autorizada para decir y hacer el aparato estatal, el militar, el 
institucional, las nuevas formas de acumulación de riqueza, la 
distribución de nuevos saberes, y la inauguración de prácticas 
estéticas como las literarias. 

A diferencia del patriciado o de la antigua clase señorial, que 
gozaba de una legitimidad basada en valores genealógicos 
(pureza de sangre), en la virtud (nobleza de alma), y tenencia 
de la tierra (riqueza no mutable), los nuevos sectores que 
arriban al escenario histórico debían apropiarse de una serie 
de máscaras, de maneras, con las cuales apañar o disimular 
su origen nada noble, y poderse acercar tan sólo en la forma a 
la clase que había detentado “naturalmente” el poder 
tradicional. 

La burguesía, sobre todo en América Latina, en su compulsivo 

                                                 
11 Ver su libro El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. 



  

afán por ascender y colocarse, debía adquirir refinados 
modales y un saber decir como las formas de su 
blanqueamiento y occidentalización.  Aquí, y en particular en 
las sociedades multiétnicas --como Cuba, Colombia, 
Venezuela, México, Brasil, Perú--, buena parte de estos 
nuevos sectores medios no eran totalmente blancos.  Por 
consiguiente, extremar la limpieza o cuidar meticulosamente 
los movimientos del cuerpo o educar la dicción no era un 
asunto de estricta higiene corporal o lingüística, sino un 
problema de distinción social.  Las buenas maneras no sólo 
blanqueaban la piel, sino que representaban ahora un valor (y 
no una virtud) mercadeable, porque tanto la apariencia 
(limpieza, salud, vestuario) y saber decir eran un capital 
simbólico que podía colocar a cada individuo (mujer u hombre 
según el caso) en la jerarquía social más alta.12 No es casual 
que el proyecto de la burguesía liberal latinoamericana durante 
el siglo XIX haya sido el de domesticar su propia barbarie; y su 
deseo de civilizarse, mimetizarse tanto con sus antiguos 
sectores señoriales como con las burguesías noratlánticas en 
un gesto que no deja de  ser de una modernidad conservadora. 

Quizás sea la primera clase en la historia que requería 
construirse, diseñarse, individualizarse.  Por ello se 
constitucionaliza: requiere de múltiples micro-tecnologías 
escritas --leyes, normas, instrucciones, consejos-- para saber 
ser, hablar, escribir caminar, moverse, vestirse, relacionarse, 
vivir y morirse.  Sujeto bajo control: etiquetado, pre-escrito, 
como artículo rentable o de consumo.  Sujeto sin rostro: 
preocupado por la psicologización de su yo y de su espejo.  
Serán las marcas de su diferenciación/distinción con los de 
abajo, negros, mestizos, pardos, zambos, indios, rotos, 
serranos, llaneros, gauchos, costeños. . . 

                                                 
12 En otros lugares he desarrollado estos aspectos. Ver Beatriz González 
Stephan “Modernización y disciplinamiento. La formación del ciudadano: del 
espacio público y privado”, en Esplendores y miserias del Siglo XIX. Cultura y 
Sociedad en América Latina. Y “Políticas de higienización: la limpieza del 
cuerpo y lenguas nacionales”, en Asedios a la Heterogeneidad Cultural. Libro 
de homenaje a Antonio Cornejo Polar. 



  

El cuerpo de leyes (las constituciones) le permitió a la 
burguesía bajo  la forma del derecho jurídico un sistema de 
principios igualitarios (de allí que las repúblicas fundadas 
hayan sido democracias formales); y el conjunto de normas 
(manuales, gramáticas, tratados de retórica e higiene) un 
sistema de micropenalidades operantes en la vida cotidiana 
para reintroducir las disimetrías y desigualdades.  Estos 
géneros le permitieron a la nueva clase surgir y afirmarse; pero 
al poco tiempo, cerrar el paso a nuevas camadas que también 
buscaban este ascenso.  El sistema piramidal no tardó en 
reconfigurarse bajo otras consignas. 

De todas estas tipologías genéricas hubo centenares en cada 
país latinoamericano durante todo el siglo XIX.  Generalmente 
su fiel reproducción era parte de la misma función y naturaleza 
de esos textos.  Revisar una constitución o un manual es como 
leerlos casi todos. 

Por consiguiente, para agilizar el objetivo de este trabajo, me 
voy a referir como conjunto modélico a las Constituciones  
venezolanas13 del siglo pasado, a la Gramática de la lengua 
castellana destinada al uso de los americanos (1847) de 
Andrés Bello, y al Manual de urbanidad y buenas maneras 
(1853) también del venezolano Manuel Antonio Carreño.  La 
Constitución Federal para los Estados de Venezuela de 1811 
fue la primera de todo el mundo hispánico; la Gramática de 
Bello y el Manual de Carreño han pasado a convertirse en 
libros de cabecera tanto para el buen decir y escribir como de 
las buenas maneras: obvian las razones para haberlos elegido 

                                                 
13 Las constituciones venezolanas recopiladas y editadas en sus versiones 
facsímiles fueron publicadas en el volumen 17, Las Constituciones de 
Venezuela por Luis Mariñas Otero, dentro de la colección llevó por título Las 
Constituciones Hispanoamericanas dirigida por Manuel Fraga Iribarne. Para el 
presente trabajo hemos utilizado las constituciones de 1811, 1819 (de Simón 
Bolívar), 1830 (de José Antonio Páez), 1857 (de José Tadeo Monagas), 1874 
(de Guzmán Blanco). Durante todo el siglo XIX Venezuela tuvo unas 12 
constituciones. Todas las referencias y citas se harán de esta edición. 



  

como ejemplos de estos géneros normativos y disciplinarios.14

Queremos enfatizar que estos géneros más que describir  
realidades diseñan escenarios de espacios y ciudadanías 
posibles.  Lo que no quita que en la práctica hubiese habido un 
progresivo y conflictivo acercamiento y rechazo entre la letra y 
sus referentes. 

 
1. Cuerpo policial subjetivado 
 
Constituciones, gramáticas y manuales comparten en su 
espíritu nuclear el ser discursos que en su forma de leyes, 
reglamentos y normas no sólo previenen de la infracción o 
error, del castigo o culpa, sino que asumidos sistemáticamente 
a través del ejercicio continuo van formando un cuerpo policial 
subjetivado, una represión interiorizada en cada individuo.  No 
persiguen el castigo sino la prevención.  Se mueven en el 
campo de las prohibiciones y de las amenazas sistemáticas 
para infundar la adecuada dosis de temor en cada individuo 
ante su posible exclusión o marginamiento de los escenarios 
legitimados por la autoridad estatal. 

También en cierto sentido se podría decir que son la escritura 
fundacional por antonomasia porque constituyen en sí mismos 
los centros desde los cuales se irradia la ley del Estado (las 
constituciones), la lengua nacional (las gramáticas) y el cuerpo 
ciudadano (los manuales).  Cada uno traza desde su ángulo de 
pertinencia el perfil y requisitos del deseado sujeto que el 
nuevo espacio jurídico necesitaba.  Construyen los marcos del 
sujeto legal tanto en su condición para ser reconocido como 

                                                 
14 La primera edición de la Gramática de Andrés Bello aparece en Chile en 
1847. Usamos la edición crítica de Ramón Trujillo publicada 1981. En relación 
al Manual de Manuel Antonio Carreño, éste salió a la luz en forma de folletos a 
partir de 1853, y fue publicado como libro en 1854; y el 14 de marzo de 1855, el 
Congreso Nacional acordó recomendación especial para el uso de esta obra. 
Citaremos de la edición de 1927, París: Casa Editorial Garnier Hermanos. 
A lo  largo  de  nuestro  trabajo  usaré  el  nombre  genérico de constituciones  
gramáticas  y manuales   por  constituir tipologías  discursivas  específicas.  Sin  
embargo,  los ejemplos concretos los daré a los modelos venezolanos 
señalados. 



  

sujeto; para ser aceptado como sujeto de la ciudad escrituraria; 
y como agente de las fuerzas productivas y morales del 
proyecto nacional.  En este nivel, la modernidad suponía un 
fuerte compromiso con un orden legal escriturado, cuyas 
políticas de encorsetamiento del cuerpo y de la lengua estaban 
al servicio de una nueva economía de mayor rentabilidad 
social.  Y es que las escrituras de policía --escrituras que 
diseñan el movimiento social de la polis-- marcan en su límite 
espacios éticamente diferenciales: por un lado, la urbe, el 
Estado, la industria, el progreso; por el otro, el campo, el 
caudillo, la casa-grande.  Pero el nuevo orden --el "policial"-- va 
no sólo a contraponerlos, sino a desautorizar al segundo: 
“Después de constituidos los hombres en sociedad han 
renunciado a aquella libertad ilimitada y licenciosa a que 
fácilmente los conducían sus pasiones, propia sólo del estado 
salvaje.  El establecimiento de la sociedad presupone la 
renuncia de estos funestos derechos, la adquisición de otros 
más dulces y pacíficos y la sujeción a ciertos deberes mutuos.” 
Y más adelante dentro de la misma Constitución de 1811: “La 
propiedad es el derecho que cada uno tiene de gozar y 
disponer de los bienes que haya adquirido con su trabajo e 
industria”.15

La necesidad de rotular en términos de “salvaje” a la sociedad 
rural confiere automáticamente a la escritura/ley y por 
contigüidad a sociedad/ciudadano/trabajo/propiedad la cualidad 
de valores naturalizados.  Obviamente controlar el ocio y el 
desenfreno implicaba también una nueva ética donde la virtud 
radicaba tanto en el ahorro de pasiones como de riquezas.  El 
deseo de acumular bienes pasa por la escritura policial que 
modela las pasiones del cuerpo y de la lengua.  
 
 
2.  La invención de la ciudadanía 
 
La función jurídico-política de las constituciones y también en 
cierto modo de las gramáticas y manuales apuntan, entre otros 

                                                 
15 Primera Constitución de 1811, pp. 149 y 151. 



  

objetivos, a la invención de la ciudadanía, en el sentido de la 
creación de un campo de identidad que debía construirse como 
espacio de elementos homogeneizados para su gobierno más 
viable.  En palabras de Julio Ramos, “una identidad que debía 
construirse precisamente en la transformación de los 
materiales 'bárbaros' e indisciplinados de las poblaciones, 
sobre todo campesinas y subalternas, que se resistían a los 
distintos órdenes de la centralización política y cultural 
requerida por la nación”.16

La constitución de un espacio simbólico que identifica sujetos 
semejantes, bien porque hablan y escriben una lengua común 
y porque sus cuerpos simétricos se ajustan al mismo patrón, 
son algunas de las condiciones, entre otras, que van a permitir 
el establecimiento de un orden mercantil entre las regiones de 
la nación y su articulación al comercio internacional. Las 
nuevas formas de comunicación exigían que los cuerpos y las 
lenguas también unificaran sus lenguajes, así como los 
ferrocarriles, telégrafos y vapores acercaban territorios y 
ciudades. 

Uno de los atractivos del proyecto modernizador descansaba 
en la eficacia de la racionalidad, que implicaba una estrategia 
de uniformización o “mismificación” a todo nivel en aras del 
mayor beneficio del Estado nacional.  Aunque en la 
configuración de la ciudadanía intervienen numerosos y 
complejos factores, uno decisivo fue la gramática, en el sentido 
--y así lo pensaba Andrés Bello-- de ser una de las instancias 
éticas, jurídicas y políticas con mayor poder de intervención 
para la constitución de la ciudadanía y como discurso 
fundacional del Estado moderno.  La imposición --a través de 
una pedagogía obligatoria-- de una estructura normatizadora 
de la lengua erradicaría no sólo los “hábitos viciosos”, 
“defectos” y “barbarismos groseros” de “las gentes de poca 
instrucción”, sino también impediría la proliferación de “multitud 

                                                 
16 En “El don de la lengua” p. 21. Debo a este lúcido trabajo de Julio Ramos la 
relación establecida entre la lengua y las políticas pureza dentro del nuevo 
régimen de legalidades que funda la república. 



  

de dialectos irregulares, licenciosos y bárbaros” en el 
continente hispanoamericano, “oponiendo estorbos a la 
difusión de las luces, a la ejecución de las leyes, a la 
administración del Estado, a la unidad nacional”.17

Muy claramente para Bello,  la gramática tiene una misión 
civilizatoria porque, al distribuirse regularmente la norma 
lingüística, las diversas regiones nacionales quedarían 
articuladas no sólo para efectos del orden mercantil, sino 
también para que la escritura de la ley (la constitución) pudiese 
propagarse y cumplirse sin equívocos, ya que la fijación de la 
ley de la lengua permitiría mediante un código transparente la 
lengua del intercambio comercial como ser la condición de la 
lengua de la ley.  La escritura de la ley requería, por lo tanto, de 
la estabilización lingüística para la correcta ejecución de las 
leyes. 

La gramática en su función jurídico-política crea las 
condiciones de enunciación del nuevo sujeto jurídico en la 
medida en que provee los marcos estructurales de la ética del 
bien decir.  La relación entre lengua y ciudadanía presupone la 
intervención disciplinaria de la autoridad --maestros y padres 
de familia-- sobre "las prácticas viciosas del habla popular" con 
el fin de corregir la lengua “defectuosa” de la “plebe” y hacer de 
ellos ciudadanos que “sepan leer y escribir”.18 Al revés: la 

                                                 
17 Ver A. Bello “Advertencias sobre el uso de la lengua castellana (serie de 
artículos publicados entre 1833 y 1834) y el Prólogo” a la Gramática de la 
Lengua Castellana destinadas al uso de los americanos (1847) recogidos en 
Antología de Andrés Bello  de Raúl Silva Castro, pp. 184-206 y 207-216 
respectivamente. 

18 A. Bello “prólogo”, op.  cit. La competencia de la lectura y escritura son 
consustanciales a la ciudadanía. También las constituciones amparan como 
“sujeto legal” aquel que domine el bien decir: Pertenece exclusivamente a la 
Cámara establecer, organizar y dirigir las escuelas primarias, así de niños 
como de niñas, cuidando de que se les enseñe a pronunciar, leer y escribir 
correctamente, las reglas más usuales de la aritmética y los principios de la 
gramática.” (Art. 7, secc. 3era., Constitución de 1819, p. 1939 op. cit.). En este 
sentido, el letrado fue el ciudadano por excelencia: el “representante” de la 
ciudadanía. 



  

constitución en ciudadano exige la competencia de la lengua 
escrita; y los ciudadanos que están más cerca de la ley de la 
lengua (de la gramática) serán la lengua autorizada para 
elaborar la escritura de las leyes.  De este modo, el poder de la 
gramática controla las constituciones y los manuales como 
instancia sobredeterminante al disciplinar la lengua de la ley y 
de la norma de los cuerpos. 
 
 
3. Del espacio público al espacio privado 
 
Constituciones, gramáticas y manuales van a distribuirse un 
campo específico --pero no exclusivo-- de intervención 
reguladora del sujeto civil.  Las constituciones, tal como el 
término lo sugiere, son en sí mismas la propia constitución del 
Gran Derecho: intrínsecamente son un discurso prácticamente 
autoreflexivo sobre la ley; la autoridad despersonalizada del 
Estado; la escritura que es su propio límite; voz que diseña 
espacios, territorios y sujetos de la nacionalidad.  Y en esta 
medida es el discurso que le corresponde intervenir para 
delimitar el espacio público del nuevo orden jurídico. Su 
coerción incide sobre el cuerpo social de la patria, donde la 
vasta extensión territorial es aprehendida como el cuerpo 
geográfico que debe ser de-limitado, estudiado, fraccionado 
para ser controlado mediante el aparato bélico.  Las 
constituciones modelan el espacio como el gran cuerpo físico --
el macro-sujeto-- de la nacionalidad.  Se es  venezolano o 
paraguayo porque esa identidad está ligada a una tierra cuyas 
fronteras siempre imaginarias dibuja una escritura. 

Las constituciones, al expresar el gran poder disciplinario, se 
hallan consustanciadas con la tradición patriarcal: atienden a 
las posibilidades del sujeto masculino --con mayor exactitud, a 
la de cierto sujeto masculino-- en tanto único agente 
privilegiado de la vida pública (de los asuntos administrativos 
del Estado, del sufragio, de la educación, del cuidado de la 
moral, de los oficios, de los bienes, de la libertad de 



  

expresión).19 Ya desde  este ángulo, podríamos decir que el 
proyecto fundatriz de las naciones fue básicamente 
falocéntrico, si nos atenemos a las constituciones, ya que la 
construcción, por ejemplo, de la ciudadanía recae sobre el 
ciudadano, el senador, el maestro, el letrado y el padre de 
familia. La  constitución abre el espacio --el público-- como 
zona de emergencia de cierto sujeto masculino, quien termina 
por legitimar la ley de todos y el sistema de normas que regirá 
las esferas no visibles. Muy a grosso modo, la ley no legisla al 
sujeto femenino; lo excluye de la vida pública; es decir, es un 
no ciudadano. 

Si bien las constituciones se ocupan de regimentar los 
aspectos públicos y la dimensión oficial de la vida civil, los 
manuales actuarán con sus incontables reglas de urbanidad y 
aseo sobre el cuerpo físico del individuo, y, particularmente, 
sobre el espacio privado y familiar.  Y es que el proyecto 
civilizador que abraza el Estado moderno sólo puede organizar 
la esfera pública porque implementa un sin fin de pequeños 
tribunales instalados en todos los resquicios de la vida 
cotidiana.  El gran aparato judicial --que permanece afuera-- se 
desgrana en una variada antropología disciplinaria.  La norma -
-que controla hasta la más leve insinuación del cuerpo, de la 
mirada del deseo, alguna emoción inoportuna o palabra mal 
dicha-- penetra en los hogares a través de la escuela y de la 
imprenta para instalarse sutil y perseverante, cual vigilancia 
invisible en  el centro no sólo del núcleo familiar o laboral sino 
dentro de la misma intimidad del individuo.20

                                                 
19 Se consideran ciudadanos “activos” --los que pueden sufragar--  aquellos 
que: “Hayan cumplido  los veinticinco años y sepan leer y escribir”; “Sean 
dueños de una propiedad raíz, cuya renta anual sea de doscientos pesos, o 
tener una profesión, oficio o industria útil que produzca trescientos pesos 
anuales, o gozar de un sueldo anual de cuatrocientos pesos” (Art. 27, Título VII, 
Constitución de 1830, p. 227, op. cit.). Estos requisitos van a permanecer 
prácticamente  inalterados hasta más o menos las constituciones de 1870. 

20 Los alcances de esta domesticación/represión cubre los espacios más 
insospechados. Reza el Manual de Carreño que “no está permitido a un 
hombre el permanecer en su casa sin corbata, en mangas de camisa, sin 



  

La formación de la ciudadanía, necesaria para las nuevas 
condiciones mercantiles, se apoyó sensiblemente en el 
disciplinamiento del cuerpo y de las pasiones en la distribución 
de los roles sexuales desde el espacio familiar. No es casual 
que en los textos disciplinarios la mayor estigmatización 
punitiva recae sobre la mujer:  la severidad en la domesticación 
de su cuerpo y voluntad está en estrecha relación con la 
propiedad de su vientre --las imbricaciones entre familia, 
propiedad y Estado--, ser la custodia no sólo de una educación 
que reproduce la contención y la docilidad en los hijos/as sino 
también la vigilancia de la hacienda privada.  Una “buena 
dueña de casa”, además de ser discreta --lo que equivale a 
pasar desapercibida--, debe ser ahorrativa en dos direcciones: 
con los bienes materiales y el deseo de su cuerpo.21 El precio 
de su cosificación ciudadana guarda una relación inversamente 
proporcional con el incremento de la riqueza privada --eje de la 
nueva sociedad liberal-- y numerosos descendientes varones --
que pasarán a engrosar en calidad de cuerpo letrado el demos 
del Estado republicano--. 

Y las gramáticas --tal como nos referimos en el punto anterior-- 
nivelarán con un solo código el lenguaje de la calle y de la 
casa.  Fue la bisagra que permitió articular en un solo proyecto 
lo público y lo privado como los dos escenarios indispensables 
para el buen desempeño del ciudadano.  Por su parte, los 
manuales reforzarán lo necesario que es el conocimiento de 
las reglas gramaticales, poseer una buena pronunciación, un 
timbre moderado de voz, una gesticulación pausada y 

                                                                                                
medias, ni con los pies mal calzados” (p.55) como tampoco el de “llevar la 
mano a la cabeza, ni introducirla por debajo de la ropa con ningún objeto, y 
menos con el de rascarnos. Todos estos actos son siempre asquerosos, y 
altamente inciviles” (p. 23). 

21 “En la mujer –señala Carreño--  es el método acaso más importante que en 
el hombre, pues (...) su destino la llama  a ciertas funciones especiales (...) so 
pena de acarrear a su familia una multitud de males de alta transcendencia. 
Hablamos de gobierno de la casa, de la inmediata dirección de los negocios 
domésticos, de la diaria inversión del dinero, y del grave y delicado encargo de 
la primera educación de los hijos, de que depende en gran parte la suerte de 
estos y de la sociedad entera” (pp. 44-45). 



  

movimientos estudiados para garantizar el éxito social. 

De este modo, estos tipos de textos reparten y organizan entre 
sí complementariamente campos de identidad nacional, los que 
atañen a las territorialidades públicas, zonas privadas y 
canales de comunicación.  Directamente operan sobre el 
cuerpo (físico y psíquico, individual y colectivo) y la lengua con 
medidas preventivas, penalizantes y de corrección.  Perfilan las 
condiciones de funcionamiento y enunciación del sujeto legal 
de la cultura: deciden la lengua y el cuerpo del agente 
civilizatorio.  La casa prepara al ciudadano para el gran teatro 
del mundo. 
 
 
4. Estado, escuela y familia: sujetos de autoridad 
 
Las instituciones que articulan y respaldan buena parte de los 
dispositivos disciplinatorios son el Estado --con todo su aparato 
legislativo y judicial--, la escuela y la familia; y, por 
consiguiente, los sujetos modélicos llamados a la 
implementación y cumplimiento del orden constitucional, 
lingüístico y conductual son el juez, el maestro y el padre de 
familia como los agentes autorizados para velar por el 
cumplimiento de la escritura normatizadora.  Por lo tanto, la 
obediencia pasa a convertirse en un ejercicio clave del cuerpo 
y mente para la hegemonía de este sujeto.  La modernidad 
traerá nuevos reacomodos entre los sexos y el poder: hombre 
sigue teniendo el saber de la lengua, la lengua de la ley, y así, 
la autoridad.  Y en otro  orden de cosas, la figura del médico y 
del psiquíatra reemplazarán a la comadrona y al cura como las 
dos nuevas autoridades que regirán  la asepcia del cuerpo y la 
coacción del eros. 

La adquisición de la ciudadanía es un tamiz por el cual sólo 
pasan aquellos hombres en competencia del buen decir, 
mayores de 21 años, casados, “dueños de una propiedad raíz 
cuya renta anual sea de doscientos pesos, o tengan profesión, 
oficio o industria útil que produzca trescientos pesos anuales, o 
gozar de un sueldo anual de cuatrocientos pesos”. Por ende la 
escritura --de las leyes y normas-- recorta un campo que 



  

autoriza la voz del sujeto masculino, blanco, católico, casado, 
letrado, propietario y/o comerciante; y, al tiempo, inscribe en 
sus grietas el silenciamiento de  los sujetos subalternos, los 
que constituyen el envés del pasaporte de la ciudadanía.  A 
título de ejemplo, la mujer sólo es referida como “la mujer del 
institutor”, la institutriz, encargada de las niñas, “pero bajo la 
dirección de su marido” quien es elegido por la Cámara “entre 
los hombres más virtuosos   y sabios”.22 Institutriz (en la 
constitución) o dueña de casa (en los manuales), subordinada, 
sin derecho a la palabra o a la ciudadanía, permanece junto a 
una legión de pares --niños, sirvientes, locos, enfermos, 
pobres, indios, negros, esclavos, obreros, analfabetos, 
homosexuales, judíos-- como una menor de edad. 

La violencia de la autoridad de este sujeto cuidará en prohibir 
los maltratos y sanciones físicas en aras de una mayor y 
aparente dulcificación de las costumbre;23 ahora la violencia 
pasa por los filtros de las diversas disciplinas o saberes que 
modificarán –represarán cuerpos, lenguas y ánimos así como 
también la fisonomía de la tierra.  La pedagogía es la gran 
artífice de la prevención: los saberes que imparte --gramática, 
geografía, historia, aritmética, cálculo, latín-- distribuyen de otro 
modo las "pulsiones de la barbarie".  Sobre la educación 
descansará uno de los acicates del progreso, y sobre la figura 
del maestro las llaves de participación de la ciudadanía letrada. 
 
 
5. Geometrización de las superficies: límites y fronteras 
 
                                                 
22 Constitución de 1819, P. 194, op.  cit. 

23 Ya desde la primera Constitución de 1811 hay una restricción contra la 
violencia física en las penalizaciones: “El uso de la tortura queda abolido 
permanentemente” Art. 173, p. 153, op.  cit.); “No se usará jamás del tormento 
y todo tratamiento que agrave la pena determinada por la ley” (Art. 207, 
Constitución de 1830. P. 252). También los manuales traerán toda una sección 
para “el trato con los “sirvientes”, sugiriéndoles a los dueños de casa la 
abstención de los malos tratos, golpes y humillaciones. Al parecer era 
sumamente frecuente que el servicio doméstico padeciera de golpizas de parte 
de los señores. 



  

La fundación de un orden normado por la escritura importa en 
un doble movimiento la construcción de un espacio cerrado 
sobre sí --la polis con todas sus edificaciones pedagógicas y 
correctivas--, que puede ser controlado y sus miembros 
censados; y, al mismo tiempo, la demarcación de límites que 
van trazando fronteras rígidas que delimitan zonas de identidad 
“transparentes” y zonas “oscuras” e incomprensibles el espacio 
abierto del caos, del azar. 

Si bien el mundo escriturado recorta un campo sobre otros --
por ejemplo, sistemas culturales no centrados en una legalidad 
grafémica: las comunidades orales--, su límite configura una 
frontera que no sólo separa un adentro de un afuera, sino que 
provee al espacio que regimenta (el adentro) de una cuidadosa 
geometrización del territorio.  En palabras de Deleuze y 
Guattari, el poder del Estado, como en un juego de ajedrez, 
codifica y descodifica el espacio, y desde el centro de su fuerza 
gravífica lo estría y lamina.24

Una de las tácticas de la domesticación de la naturaleza es la 
racionalización --lo que aquí significa fraccionamiento, división, 
desglose, clasificación-- no sólo de la tierra (agronomía, 
geografía), sino también del cuerpo individual (medicina, 
biología), del social (censos, estadística, sociología) y de la 
lengua (gramáticas, diccionarios).  La geometrización convierte 
la materia en una superficie cuadriculada, mensurable para la 
                                                 
24 Una de las tareas fundamentales del Estado –continúan Deleuze y Guattari-- 
es la de estriar el espacio sobre el que reina, o utilizar los espacios lisos como 
un medio de comunicación al servicio de un espacio estriado. Para cualquier 
Estado no sólo es vital vencer el nomadismo, sino también controlar las 
migraciones, y, más generalmente, reivindicar una zona de derechos, sobre 
todo un ‘exterior’, sobre el conjunto de flujos que atraviesan el ecumene. En 
efecto, el estado es inseparable, allí donde puede, de un proceso de captura de 
flujos de todo tipo, de poblaciones, de mercancías o de comercio, de dinero o 
de capitales, etc.” (del capítulo “Tratado de nomadología: la máquina de 
guerra”, op.  cit., P. 389). De allí que sea ley constitucional “Promover y 
decretar la apertura de caminos, canales y posadas; la construcción de 
puentes, calzadas hospitales (...) Procurar la más fácil y pronta comunicación 
de los lugares de la provincia entre sí y la de éstos con los de las vecinas; la 
navegación interior, el fomento de la agricultura y comercio (...)” (Constitución 
de 1930,  p. 248, op. cit.). 



  

optimización de su uso, bien sea de riquezas naturales o 
fuerzas laborales humanas.  El ejercicio --consustancial a las 
disciplinas-- trabaja la tierra, el cuerpo y la lengua por partes.   
Aritmética, matemática, geometría y álgebra son ahora 
decisivas para el poder controlador del Estado y de la 
burguesía liberal. 

A contrapelo de una gran variedad de géneros que iban desde 
la novela, la fotografía, las crónicas de viaje, la pintura, que 
entregaban la ilusión --siempre escriturada-- de una geografía 
de territorios “naturales”, “indómitos” y “salvajes”, fueron las 
constituciones las que con mayor pertinencia fraccionaron el 
territorio multiplicando la frontera dentro de su continuum liso.  
Como escritura de “policía” deben tener la capacidad de filtrar 
la libre movilidad de las masas e individuos como regir su 
contacto.  “Mapean” una territorialidad que ha de ser 
subdividida en múltiples instancias jurídicas (estados, 
gobernaciones, municipios, alcaldías), en cuyas fronteras las 
aduanas vigilan, inspeccionan, fiscalizan mercancías y 
paralizan el flujo incontinente de hombres y animales.  El 
estriamiento del territorio --y no en vano tanto la mapeología 
como las relaciones de viajeros tuvieron una notable ingerencia 
en ello-- preparó el campo para el inmediato establecimiento de 
la red de comunicaciones: qué red fluvial la más idónea para el 
calado de grandes vapores; qué terrenos los menos 
desnivelados y más alejados de hordas salvajes para la 
construcción de ferrocarriles. El espacio-nación se contabiliza 
numéricamente, por regiones, habitantes, por sexos, oficios, 
capacidades. Cuantificar es saber el potencial de una futura 
riqueza. 

Cada una de su especie, constituciones, gramáticas y 
manuales son discursos fundacionales de fronteras. Su propio 
lenguaje está forjado a partir de la prohibición.  Una cadena de 
compuertas que permiten y prohiben el ser o no ciudadano, el 
tener un cuerpo y ocultarlo, tener una lengua para modificarla o 
silenciarla.  La continuidad del espacio humano discriminado 
en público privado; las partes del cuerpo individual 
desmembradas para su función controlada o inhibición; la 



  

lengua diseccionada en prolíficas clasificaciones morfológicas: 
como géneros modélicos del poder normatizador son ejercicios 
de imposición de límites. 

Las disciplinas circunscriben espacios, encierran; la ley ata, 
centra.  Por su lado, los manuales, en su afán disciplinador del 
cuerpo humano, atenderán su domesticación por partes; partes 
que no deberán entrar en contacto entre sí --los dedos, las 
manos con la boca, orejas, nariz, ojos, cabeza, piernas, pies; 
zonas, flujos, gestos, expresiones, claramente delimitadas para 
ser cubiertas (“no salgamos nunca de nuestro aposento sin 
estar ya perfectamente vestidos”, p. 53), eliminadas (“la 
costumbre de levantarnos en la noche a satisfacer necesidades 
corporales, es altamente reprobable", p. 48) o modificadas (“no 
acostumbremos llevar la mano a la cabeza, ni introducirla por 
debajo de la ropa con ningún objeto, y menos con el de 
rascarnos.  Todos estos actos son siempre asquerosos, y 
altamente inciviles cuando se ejecutan delante de otras 
personas”, p. 23) en aras de la obtención de un cuerpo 
aséptico, hierático, serio, distante, contenido.  La escritura 
normadora flagela las pasiones (“dominemos nuestro ánimo y 
nuestro semblante, y mostrémonos siempre afables y joviales”, 
y “sacrifiquemos nuestros gustos, nuestras antipatías y aun 
nuestra comodidad p. 187 y 217) hasta circunscribirlas a zonas 
ahora abyectas y de la culpabilidad. 

Así como las constituciones en su distribución del territorio 
habilitan reservorios para fijar las poblaciones nomádicas --
como los  indios en Norteamérica o nuestros goajiros y 
yanomamis-- para encerrarlas y poder localizarlas, los 
manuales repliegan el  eros y las emociones hacia el fondo de 
la caja oscura del inconsciente o en las casas para enfermos 
mentales, donde la psiquiatría tendrá como reto el canalizar 
civilizatoriamente estas pulsiones represadas. 

La civilización es un acto de intramuros, de espacios cerrados 
que la escritura ha cuidado en delimitar.  La monumentalidad 
de las obras y edificios públicos, de los teatros e hipódromos, 
plazas y balnearios, escuelas y academias, mansiones y 
mataderos, acueductos y cementerios, parcelan la vida en 



  

todas sus dimensiones.  La vida que transcurre extramuros, 
fuera de la polis, es el espacio de la "barbarie", la superficie lisa 
aún no estigmatizada por los signos de la escritura 
disciplinaria. 
 
 
6. Las máquinas de otredades 
 
Del otro lado de la escritura, lo que la letra deja de nombrar, se 
levanta una dimensión amenazante que provoca la tensión de 
esta racionalidad, que sólo alcanza a trenzarse sobre el 
reconocimiento de la mimetización con el orden pre-escrito (de 
este lado), y negociar la diferencia en términos jurídicos, éticos 
y culturales de “otredad” (lo de allá) , construida a base de una 
serie de operaciones donde “lo otro” supone la penalización, 
pesquisa, juzgamiento, exclusión en lo jurídico; la degradación 
(“asqueroso”, “repugnante", “incivil”, “desagradable”, “vicioso”) 
en el terreno ético y cultural; y el fracaso en lo social y 
económico. 
 

La naturaleza especular parece ser la condición de la norma de 
la ley: quien no se mismifica con ella (“cada individuo debe vivir 
sometido a las leyes”; “es una regla importante de urbanidad el 
someternos estrictamente a los usos de la etiqueta”) será justo, 
lengua o territorio incivil; se constituye en la anti-ley; cuerpo y 
espacio culposo de un no estado, perseguido por la misma 
escritura que lo expulsa para luego castigarlo. El poder del 
Estado forja otredades porque si no, no tendría sentido el 
disciplinamiento, la domesticación. Es la prueba de fuego de la 
eficacia de las nuevas tecnologías del poder: las disciplinas 
van recortando las excrecencias (los sobrantes) inadecuados --
por inmanejables-- de sujetos otros, de otras lenguas y de las 
otredades del mismo cuerpo. 

En el borde de la escritura legal se acumula una otredad 
indeterminada, extraña especie de “deformidad”, que las 
constituciones apenas alcanzan a designar en términos de 
vagancia, demencia, bandidaje o criminalidad, para sólo 
referirse a sujetos cuya forma de subsistencia es 



  

fundamentalmente nómada o no precisamente sedentaria, 
porque se dedican al comercio ambulante o al tráfico de 
ganado (el caso de los llaneros, gauchos y cangançeiros). Si 
se quiere, de otro modo: si la categoría de ciudadano --siempre 
masculina-- implicaba el correlato de rentas anuales tasadas 
entre los 100 y 600 pesos; si implicaba la tenencia de 
propiedades raíces; si implicaba una profesión o industria útil, 
prácticamente el 90% de la población pasaba a convertirse en 
esa “otredad”, bien fuese por razones de insolvencia 
económica (pobres, artesanos, pequeños comerciantes 
urbanos y rurales, deudores), por inadecuación profesional 
(sirvientes, esclavos campesinos, no letrados), por insuficiencia 
étnica (indios, negros, pardos, mestizos), por diferencia sexual 
(mujeres, homosexuales --porque se exigía estar formalmente 
casado), y deficiencias físicas o mentales (los enfermos, 
ebrios, locos). 

Las disciplinas limitan porque son limitantes: están regidas por 
una dinámica logocéntrica que no es capaz de articular otras 
racionalidades.  Entonces el borde se vuelve un muro de 
contención frente a la amenaza del “afuera”. Este debe ser 
previamente invalidado a través de un lenguaje descalificador: 
lo “otro” se vuelve vulgar, grosero, enfermo, salvaje, sucio: en 
palabras de Dominique Laporte es el “lugar de la mierda”.25 
Lugar privilegiado ocupado por los indígenas, que si bien no 
pueden ser exterminados, el "Estado debe proporcionarles 
escuelas, academias y colegios en donde aprendan todos los 
que quieran los principios de Religión, de la sana moral, de la 
política, de las ciencias y artes útiles (...) y procuren por todos 
los medios posibles atraer a los referidos ciudadanos naturales 
a estas casas de ilustración (...) a fin de conseguir por este 
medio sacarlos del abatimiento y rusticidad”26, porque de otro 
modo seguirán siendo el excremento social de la ciudadanía 

                                                 
25 En Historia de la mierda. 

26 Constitución de 1811, p.157,  op. cit. De acuerdo con esta cita la población 
indígena yace en la degradación, aberración moral, promiscuidad, es ociosa, 
inútil, deprimida y salvaje. 



  

conjuntamente con la población de servicio doméstico, plagada 
de “defectos” y “deformidades naturales”.27

Quizás uno de los aspectos más preocupantes de la fundación 
de las naciones fue el manejo de la diferencia.  La ratio 
monolítica que se impuso dentro de las categorías expansivas 
homogeneizantes sólo le cupo, para autentificar el proyecto 
que levantaba, agenciar una multiplicidad de dispositivos que 
rápidamente cancelaban la articulación de heterogeneidades 
expulsándolas hacia el espacio de la (im) posible “barbarie”.  
Quiero decir que lo “otro” –y en esos términos— es una 
construcción poco afortunada, que desde el mismo centro de 
su locus enunciativo enrarece la diferencia en cuanto tal.  El 
poder casi debe fabricar “otredades” porque al 
aplastarlas/aplanarlas se fortalece y legitima.  

Si solapamos ciertos campos semánticos de las constituciones 
y de los manuales, y establecemos líneas de contigüidad, 
podemos observar que uno de los flancos principales de la re-
educación, del individuo en sociedad es la domesticación de su 
ánimo, lo que equivale en términos de las buenas maneras (de 
la sana cordura) no sólo a dejar de gritar, aplaudir, reír, escupir, 
sonarse la nariz, chuparse los dedos, sino acostumbrarse a 
"usar de un discreto disimulo"; frente a las ofensas 
“'opongámosle una serenidad inalterable, y dominémonos 
hasta el punto de que ni en nuestro semblante se note que nos 
hemos enojado” (p. 260), es decir, y acercándose a las 
constituciones, se tendrá por enajenado mental o ebrio aquel 
ciudadano que sea contestatario, que manifieste en voz alta lo 
que piensa, que discuta, que se oponga, que dé rienda suelta a 
su ira y resentimiento. Tendrán derechos políticos los 
ciudadanos que hayan “neutralizado en lo posible las 
exaltaciones de su espíritu” (p. 256) y conquistado una 
“elegante exterioridad” (p. 254). Todo  lo demás --sudores, 
olores, acercamientos, hibridaciones-- permanecerá bajo el 

                                                 
27 CF, la sección “Modo de conducirnos con nuestros domésticos” del Manual 
de Carreño (pp. 68-70, op.  cit.). 



  

eufemismo de lo/el/los “otro(s)”. 

 
7. Políticas de higienización: limpieza y contacto 

controlado 
 
La modernidad se vio intrínsecamente ligada a políticas de 
higienización de sujetos, lenguas y territorios que 
complementaban la anatomía de la vigilancia y coerción con la 
imposición de categorías puras y no contaminadas.  Y es en 
este sentido que constituciones, gramáticas y manuales 
(incluyendo los de higiene sexual) al ser escritura de límites 
establecen campos puros de trabajo. Es más fácil normar lo 
que se ha homologado, o controlar conjuntos previamente 
expurgados de cualquier contaminación étnica, lingüística, 
sexual o social. El escritor y el gramático, no menos que el 
príncipe --apunta Dominique Laporte--, descargan la lengua al 
igual que se hace con la ciudad tanto tiempo mantenida ‘llena 
de lodos y basuras, escombros y otras inmundicias’: 
descienden a la letrina para limpiarla (...) De la mierda nace un 
tesoro: el tesoro de la lengua; del rey, el Estado”.28

La suciedad --entendida como los humores y contacto de 
cuerpos, una sexualidad abierta, la masturbación, el carnaval, 
los castigos físicos, las riñas de gallos, las corridas de toros, 
las jergas populares, la dramatización de los funerales-- 
representa una de las metáforas que complementan el gran 
axioma de la “barbarie”.  La asepsia y limpieza de las calles, 
lengua, cuerpo y hábitos aparecerán como una de las 
panaceas del progreso y de la materialización de una nación 
moderna.  Limpiar la res pública de grupos trashumantes 
"improductivos", de locos y enfermos (en otras palabras, de 
indios, cimarrones, negros libertos y “alzados”); la lengua de 
expresiones “viciosas” (las “malas palabras” ensucian el 
lenguaje), y el cuerpo de sus olores y pulsiones espontáneas.  
En este renglón, lo “otro” cobra visos de enfermedad, y, como 
tal, se temió su contagio. 

                                                 
28 Op.  cit., p. 15 y 25 



  

A la par de las políticas de coerción, se impartió el hábito por la 
higiene: el aislamiento y desinfección de todo elemento o sujeto 
contaminante.  Como parte de una nueva sensibilidad se 
desarrolla una fobia por el complejo cultural de la “barbarie” y 
una compulsión por la corrección y limpieza: “Jamás brindemos 
a nadie comida ni bebida alguna que hayan tocado nuestros 
labios”; o “el intentar beber en el vaso en que otro ha bebido, y 
comer sus sobras”; o “servirnos de los vestidos que ha usado”, 
recuerda insistentemente Carreño para evitar no sólo el 
contacto de flujos, sino una familiaridad ya poco apropiada 
para el orden que se deseaba imponer.  El cuerpo mismo 
deberá ser objeto de una serie de estilizaciones --donde la 
moda ejercerá una función preponderante-- porque toda su 
materialidad estará asociada --sobre todo el cuerpo femenino-- 
a lo sucio, bajo, feo y corrompido.  Estos tiempos modernos no 
liberan el cuerpo; lo convierten en el centro de la abyección: 
“No está admitido el nombrar en sociedad los diferentes 
miembros o lugares del cuerpo, con excepción de aquellos que 
nunca están cubiertos” (Carreño, p,124).  No sólo los cuerpos 
debían desinfectarse, sino que la modernización supuso todo 
un plan urbanístico que remodeló las ciudades 
latinoamericanas de acuerdo con una redistribución de sus 
edificaciones en unidades discretas que alejasen de los centros 
urbanos los desperdicios y el trajín de lo “bajo” de la vida 
social.  A modo de ejemplo, Antonio Guzmán Blanco (1870-
1888), entre las innumerables remodelaciones que hizo 
durante su largo período presidencial, acometió el saneamiento 
de Caracas construyendo tanto el matadero como el 
cementerio principal en las afueras de la ciudad, el sistema de 
canalización de las aguas servidas, acueductos, el basurero 
municipal, el exterminio de perros callejeros, la habilitación de 
un leprocomio a 60 kilómetros de la capital, y, en otro sentido, 
la fundación de las Academias de la Lengua, Historia y 
Medicina --porque también la lengua y los héroes patrios 
debían ser preservados en la pureza que legaba el pasado 
colonial e independista--, sin contar con la presencia obsesiva 
que adquirió en su agenda política la creación de escuelas a lo 
largo y ancho del territorio nacional.  No en vano el guzmanato 
acogió seriamente las exigencias de la civilización: limpieza, 
orden y belleza.  Podríamos suponer la complacencia de 



  

Freud. 

 

También como parte del programa general de aseo, se 
implementaron una serie de estrategias que introdujeron un 
contacto controlado en todos los ámbitos de la vida privada y 
pública.  Esto implicó un discreto distanciamiento entre los 
cuerpos (“jamás nos acerquemos tanto a la persona con quien 
hablamos, que llegue apercibir nuestro aliento”; o “la mujer que 
tocase a un hombre no sólo cometería una falta de civilidad, 
sino que apareciera imodesta y desenvuelta; pero aun sería 
mucho más grave y más grosera falta en que incurriera el 
hombre que se permitiese tocar a una mujer”, Carreño,  p. 32 y 
120); el confinamiento a determinados territorios de grupos 
étnicos indeseables (como serían los territorios Amazonas y la 
Goagira); el encierro en correccionales, hospicios, cárceles y 
talleres de sujetos de conducta anormadas por las disciplinas. 

Independientemente de los niveles de salubridad ganados para 
el mejoramiento de la vida social, las políticas de higienización 
fueron manejadas en muchas oportunidades dentro de un celo 
irracional, más próximo a los mecanismos policiales del orden y 
encorsetamiento que propiamente del aseo. En otro orden de 
cosas, este afán por la limpieza convergió con soluciones 
dogmáticas y conservadoras --y por qué no pre-fascistas--, 
donde la persecución de la pureza  (del cuerpo,  de la lengua, 
de la sangre) trajo consigo las políticas de inmigración europea 
para el "mejoramiento de la raza" así como el fomento del 
hispanismo a finales del siglo como si el blanqueamiento de la 
población y la canonización del castellano de España 
garantizaran la utopía del progreso.29

                                                 
29 A. Bello en el “Prólogo” a su Gramática mantiene como horizonte modélico 
de la lengua “las obras de la Academia española y la gramática de D. Vicente 
Salvá”, como sus deudas con D. Juan Antonio Puigbanch y Garcés. A pesar de 
que su gramática es para los hispanoamericanos,  “juzgo importante la 
conservación de la lengua de nuestros padres en su posible pureza”, para 
evitar, según Bello, esas hibridaciones que serían los “dialectos irregulares, 



  

 
 
8. Una economía del calco 
 
En palabras de Carreño --para no citar a Foucault--, “las 
costumbres domésticas, a fuerza de la diaria y constante 
repetición de unos mismos actos, llegan a adquirir sobre el 
hombre un imperio de todo punto irresistible, que le domina 
siempre, que se sobrepone al conocimiento especulativo de 
sus deberes, que forma al fin en él una segunda voluntad y le 
somete a movimientos puramente maquinales” (p. 227-228).  Y 
es que el aparato normativo de las disciplinas exige en su 
puesta en práctica la repetición mecánica de movimientos, 
gestos, actitudes para corregir las operaciones del cuerpo y de 
la lengua, lo que permite la sujeción constante de fuerzas y su 
docilidad-utilidad. 

Tanto el conjunto de leyes (de las constituciones) como de 
normas (de las gramáticas y manuales) pretenden lograr un 
máximo de eficacia colectiva porque operan a partir de la 
singularización de los individuos.  Trabajan las partes del 
cuerpo individual y social en su detalle.  Separan, distancian, 
clasifican, reagrupan unidades análogas; crean conjuntos 
serializados que, en su homogeneidad, son dispuestos en 
grados progresivos de acuerdo a edades, sexos, clases, 
saberes, conductas, capacidades.  Los niños distribuidos en 
diferentes aulas y edificios según las edades, sexos y bienes 
los “anormales” o “incapaces” en manicomios o correccionales. 
Disponer en series jerarquizadas unidades homogéneas.  
Vigilar la diferencia para reubicarla en la escala social 
correspondiente; dentro de su especie (la fiebre de la 
taxonomía recorrerá todos los resquicios del saber y de la vida) 
neutralizar la disparidad para hacerla análoga al conjunto; 
mediante la repetición infinita del ejercicio regularizar los 
movimientos del cuerpo y usos de la lengua.  La ortografía y la 
gramática sólo se aprenderán a través de las tareas diarias que 
                                                                                                
licenciosos  bárbaros” del habla propiamente americana, que en otras palabras 
enturbiaría los canales de comunicación, como la suciedad las calles (pp. 128, 
129 y 130). 



  

el maestro exija en la escuela: será el lugar privilegiado de la 
nivelación de las irregularidades expresivas e inquietudes 
corpóreas.  No en vano guardar silencio, permanecer sentado, 
desplazarse en fila, serán los moldes de la ortopedia escolar 
que aún se prolonga en nuestros días. 

Las disciplinas normalizan la arritmia de la vida social 
estableciendo una economía del calco que distribuye en una 
escala jerárquica relaciones disimétricas.  Se mantiene la 
estructura jerárquica; al interior de cada escalafón una 
serialización mimética.  La pretendida igualación de los tiempos 
postcoloniales no era otra cosa que la refuncionalización del 
poder monárquico: la violencia y aspereza punitivas fueron 
reemplazadas por el trabajo de la estandarización de 
mecanismos que controlaban tanto la analogía como celaban 
las jerarquías. El esquema “arbóreo” que rige el logos de los 
nuevos Estados distribuye sus cargas --previamente lavadas-- 
en comportamientos diferenciales y entre sí subordinados. 

Crear singularidades yuxtapuestas dentro del nuevo orden, de 
individualidades aisladas --unidades discretas, iguales entre sí-
- para ser localizadas y fácilmente intercambiadas dentro de un 
conjunto --ahora cuartel, colegio, taller, fábrica-- con miras al 
incremento de una mayor productividad material o eficacia 
punitiva. La unidimensionalización tiene como ventaja la 
creación de un horizonte donde las anomalías se destacan con 
evidencia. 

 
9. La mirada vigilante / El ojo punitivo 
La Constitución venezolana que Simón Bolívar escribiera en 
1819 propuso un Cuarto Poder, el Poder Moral, integrado por 
los cuarenta ciudadanos más virtuosos de la ciudad. Este 
“Areópago”, a la manera de un “Tribunal” honorífico, tendría a 
su cargo la vigilancia de la moral pública, y “proclamar con 
aplausos los nombres de los ciudadanos virtuosos y las obras 
maestras de moral y educación, y pregonar con oprobio e 
ignominia los de los viciosos y las obras de corrupción y de 



  

indecencia”.30 Aunque este punto no se mantuvo en las 
constituciones posteriores, el espíritu de censura y vigilancia 
fue acogido por otras prácticas sociales –entre ellas los 
manuales— que propagaron invisiblemente dentro de la 
colectividad un cuerpo anónimo de micropenalizaciones que 
fungían a modo de un infraderecho. El maestro observa, el 
médico examina, el padre de familia vigila, cada quien astiba 
con el celo de su mirada sobre los demás. Las constituciones 
invitan permanecer al espionaje socializado y a la denuncia 
(“todo ciudadano es hábil para acusar”); los manuales más bien 
sugieren que la mirada sea discreta, que la vigilancia sea 
elegante (“no fijemos detenidamente la vista en las personas 
que encontramos, ni las que se hallen en sus ventanas, ni 
volvamos la cara para mirar a las que ya han pasado”,  p. 82). 
La vida doméstica y pública están destinadas a ser un gran 
teatro en el cual todos al unísono son actores y públicos, 
personajes observados ininterrumpidamente. 

La progresiva desaparición del castigo corporal --o al menos su 
dulcificación--  como el abierto y bochornoso escarnio en 
público fueron reemplazados gradualmente por la 
implementación de esta nueva sensibilidad punitiva, más sutil e 
imperceptible: el desarrollo de la mirada vigilante. No sé si se 
trata exactamente de un voyeurismo policial --o tal vez sí--  que 
reprime el deseo, el desorden en el porte, el uso unisual del 
cuerpo y la voz.  Quizás sea el ojo flagelador de tanatos. Los 
mecanismo policiales ahora individualmente subjetivados 
convierten a cada sujeto en un pequeño tribunal de la 
inquisición. El temor a ser visto, la vergüenza a ser observado. 
En todo caso normas y leyes tejen por su parte también un 
imaginario del control donde el ojo de cada quien se vuelve 
juez de los demás: la escritura normatizadora forja individuos 
vigilantes y vigilados. La mirada del juez, del maestro, padre y 
médico se disemina en múltiples otras miradas que controlan 
continuamente la más leve transgresión de los límites públicos, 
privados e íntimos. Por ello se cuidarán las formas, las 

                                                 
30 Ver Constitución de 1819, p. 189, op.  cit. 



  

apariencias, la contención de las emociones, el contacto de los 
cuerpos, las retóricas del buen decir, porque el ojo del otro 
recuerda permanentemente fronteras que sólo son 
imaginarias.31

Si bien ver y ser visto convierte la vida urbana en una gran 
mascarada, no es menos cierto que la ciudad finisecular pasa a 
ser un inmenso observatorio no sólo policial, clínico, 
pedagógico, lingüístico y literario. Bajo una mirada que todo lo 
escruta para su examen y clasificación analítica se abren los 
compartimientos del saber moderno, las disciplinas del 
conocimiento, que sitúa a los individuos en una red de 
escrituras que lo capta, explica, cura, corrige y adapta. La 
razón de la ciencia no es menos disciplinaria. 

 
 

* * * 
 

El nuevo régimen jurídico de las nacionalidades suponía una 
relación también nueva entre el poder y las categorías 
modernas de productividad; lo que implicaba redefinir las 
implementaciones del poder entre los sujetos en términos de 
una mayor rentabilidad de esfuerzos, encauzamiento “útil” de 
las energías, fiscalización de movilidades gratuitas, en aras del 
poder cumplir con la deseada agenda utópica del progreso. 

Independientemente de cómo interactuó esta cartografía de 
escritura de la patria con la dinámica de cada una de las 
realidades nacionales latinoamericanas, el conjunto de 
textualidades disciplinarias se propuso como uno de los 
bastiones del proyecto civilizatorio, y, como tal, creyó en la 

                                                 
31 Este ojo punitivo es introyectado hasta tal extremo que la más íntima 
privacidad es aún controlada. Ya estamos hablando de una policía 
interiorizada: “También es un mal hábito el ejecutar durante el sueño 
movimientos fuertes, que a veces hacen caer al suelo la ropa de la cama que 
nos cubre, y que nos hacen tomar posiciones chocantes y contrarias a la 
honestidad y al decoro” (Carreño, p. 48). 



  

capacidad domesticadora de la palabra, depositó su fe en el 
poder del sujeto letrado patriarcal y en la difusión de la 
pedagogía como máquina de  captura/captación/castración de 
las autonomías “inorgánicas”  y “fuerzas confusas de la 
barbarie”. Para ello jamás fueron suficientes todas las tácticas 
de intervención controladora --fronteriza, geometrizante, 
compartimentadora, excluyente, serializadora y disimétrica--   
para eregir las soñadas naciones y ciudadanos blanqueados y  
asépticos que prescribían los modelos allende los mares. 

Suponemos que aquello que se ficcionalizó como “barbarie” --
cuerpos “ilegales”, atrapados en sus “pasiones”, y  en el “mal 
decir” de sus lenguas--  fue la forma de culturas que se 
resistieron a la modernización y a su cosificación 
occidentalizada. Las prácticas efectivamente no legales 
(porque las rige otra lógica moral) de estos sectores sociales y 
culturas son negatividades que se resisten a entrar en una 
economía del control para el mercadeo. 
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