FABULASDE LA HISTORIA
EN LA NARRATIVA LATINOAMERICANA DE FINESDE MILENIO

Carmen Perillit

Alli les dejo, sefiores, laverdad y lamentira... Todo selo dejo, paraque
ustedes hagan |o que quieran: una historia, un cuento, la crénicade un 19 de
junio del 67, unanovela, dalo mismo: una cancion, un corrido.

Selo dejo para que ustedes escojan a su gusto qué fue cierto y qué no fue,
para que lo ordenen como se les dé la gana.

El imaginario novelesco de fines de milenio esta marcado por lacrisis de
las nociones tradicionales de historiay literatura asi como por el cambio
sufrido por formaciones discursivas que mangjan un nuevo concepto de
lo ficticio y lo redl; lo verdadero y falso.® En e creplsculo del siglo
veinte la narrativa continental reescribe la Historia como contradiscurso;
transformado en resistencia a Poder en la representacion de nuevos
sujetos, discursosy mundos.*

! Este trabgjo forma parte de mis investigaciones dentro del programa de
investigacion que dirijo Cultura y sociedad a fines de milenio: sujetos discursos y
representaciones en e Instituto Interdisciplinario de Estudios L atinoamericanos de
laUniversidad Nacional de Tucuman, Argentina.

2 Fernando del Paso, Noticias del Imperio, Buenos Aires; Emecé, 1987.

3 Juan José Saer afirma” Laficcion se mantiene a distancia tanto de los profetas de lo
verdadero como de los eufdricos de lo falso” (EI concepto de ficcidn, Buenos Aires.
Ariel, 1997, pég. 13). El escritor define laficcion como antropologia especulativa.

* Las relaciones entre literatura e historia han ocupado mis investigaciones desde
hace largo tiempo y he escrito sobre ellas numerosos articulos y dos libros
Historiografia y ficcion en la novela hispanoamericana (Humanitas, Facultad de
Filosofiay Letras, Universidad Nacional de Tucuman, 1994) y Lasratasen la torre de
Babel. La novela argentina entre 1982 y 1992 (Buenos Aires: Letra Buena, 1994). En
este momento me encuentro trabajando como investigadora del CONICET (Consgjo
Naciona de Investigacion en Ciencia y Tecnologia) sobre las relaciones entre
historiografia, ficcion y género.



El arte narrativo apela a la memoria y a olvido para armar recorridos
dternativos de la historia que cuestionan tanto la legitimidad como las
formas histdricas tradicionales.” La literatura instala la polisemia donde
la palabra historica fija un Sentido; conflictua la automatizacion de las
tramas y postula la no correspondencia entre palabray cosa.

Las utopias de mediados de siglo se basaron en paradigmas de
conceptos inapelables como cambio historico y revolucion. La ficcion
finisecular los problematiza; interrogar las construcciones discursivas,
hace evidente su retérica. Los textos se sustentan en |a teoria como
principio constructivo: teoria de la literatura y teoria de la historia. En
este aspecto comparten las caracteristicas que Hutcheon plantea para la
metaficcion historiogréfica postmoderna occidental.°

La narracion se produce como sociologia y/o antropologia de
Imaginarios. Las tramas recogen rupturas y discontinuidades temporales
y espaciales en € disefio historico. La pluraidad cultural rompe con la
hegemonia de la letra, revalorizando otros sistemas de notacion. El
reconocimiento de la heterogeneidad cultural cuestiona la linedidad
tradicional y abre espacios alavoz y laimagen. A la historia disciplinaria
centrada en el pasado como materia de la narracion se agregan otras
fuentes. Entre ellas la historia oral y la cronica periodistica, formas
ligadas a la inmediatez del acontecimiento. Las novelas se alimentan de
géneros no convencionales como €l testimonio, cuyo contrato de
lectura, sustentado en la veracidad subvierte y dedliza fisuras que
posibilitan lecturas activas. Las jerarquias se fracturan y permiten la
emergencia de enunciados discontinuos, a veces conflictivos, que
entregan discursos entrecortados en € intento de dar cuenta de lo real
como mdltiple, de lo historico como huella.

La ingtitucion literaria se estremece junto con la modernidad, viéndose
obligada a reformularse. La literariedad cuestionada desde los setenta
deja un vacio que debe reponerse desde otros espacios. Las fronteras se
corren y € reconocimiento de discursos excluidos desafian los

> White, Hayden, Tropics of Discours. Essays in cultural criticism, Baltimore &
London: The John Hopkins University, 1987.

® Hutcheon, Linda, A Poetics of Posmodernism. History, Theory , Fiction, New York
& London: Routledge, 1988.



horizontes de lecturas y escrituras que sufren significativas
modificaciones a la luz de nuevos conceptos de sujeto y cultura. El
escritor es parte de una contradictoria masa de enunciados producidos
por los medios masivos de comunicacion y la cultura popular con los
que establece nuevas relaciones. Trabaja con y contra los materiales del
"escribidor”. A veces se refugia en "las fulguraciones’ de una letra
transformada en cuerpo, otras ficcionaliza los registros de una voz
sempre en fuga. El proyecto estético de nuestra narrativa se tiende
entre latradicion y la ruptura. "Narrar no consiste en copiar lo rea sino
en inventarlo, en construir imagenes histdricamente verosimiles de ese
material privado de signo que, gracias a su transformacion por medio de
la construccion narrativa, podra a fin, incorporado en una coherencia

nueva, significar”.’

El reconocimiento de la condicion textual de los accesos a o Real
conduce a asumir la importancia de la narrativizacion en las ciencias
humanas;® posicionando de modo diferente a género novelesco. Los
relatos literarios se rebelan contra las formas de la historiografia
tradicional- oficial o revisionista; quiebran la vocacion de totalidad;
prefieren bordear las ruinas e iluminarlas con reflexiones sobre la
significacion historica y su vinculacion con la letra. Narraciones
narcisisticas que, como €l escorpion encalacrado,’ pueden destruir sus
fundamentos en el mismo gesto con que los construyen, impregnadas
de concepciones como las de Walter Benjamin o Michel de Certeau;
Frangois Lyotard o Jacques Derrida que problematizan |a existencia de
un pensamiento logocéntrico,”® proclamando la crisis de los grandes
relatos modernos.

El movimiento pendular entre el espejo y € reflgjo traza o histdrico en
conjuncion/disyuncion con lo literario. La cercania de lafabulaliterariaa
la fabula historica arroja a lector en e debate de la verdad y sus

" Saer, Juan José, El concepto de ficcion, Buenos Aires: Arigl, 1997, pag. 175.
® White, Hayden, EI contenido de la forma, Buenos Aires. Paidds, 1994.

*Ver Davi Arrigucci O escorpido encalacrado. (A Poética da Destruigdo em Jilio
Cortézar), Sdo Paulo: Perspectiva, 1973,

* Por Jacques Derrida, De la Gramatologia, México: Siglo XXI, 1971,



escrituras. Augusto Roa Bastos en e prologo a La vigilia del almirante
sefida "Este es un relato de ficcion impura o mixta, oscilante entre la
redidad de la fabula y la fabula de la historia. Su vision y cosmovision
son las de un mestizo de "dos mundos’, de dos historias que se
contradicen y se niegan. Es por tanto una obra heterodoxa, ahistorica,
acaso anti-historica, anti-maniquea, lgjos de la parodiay del pastiche, del
anatemay de la hagiografia'. ™

La escritura opera en la urdimbre de codigos culturales; vuelve unay
otra vez sobre el codigo mismo; intenta develar el relato maestro desde
el que "imaginamos’ las sociedades. La ficcion articula una critica
despiadada de |as identidades y su legitimacion exhibiendo las fisuras de
sus leyendas constitucionales. La Historia como relato del Poder se
trama en universos donde se subvierte la lectura de las formas de
dominacion materidesy simbdlicas; plblicasy privadas.

La narracion apela a los margenes. testimonios, folletines, cartas,
melodramas;,  articulos  periodisticos,  reportajes,  poemas,
dramatizaciones; recetas de cocina, formulas sociales;, canciones y
escritos juridicos: son ”escuchados ” atentamente por |os creadores. La
escritura es atravesada por €l arte de lo minimo a que Tununa Mercado
define como " capacidad de llevar € discurso elocuente de la pareja, del
juego, del transcurso (que es infinitud) de conducir toda una dialéctica
y con toda la ambicion que esto implica, a una simple cuenta de hilos. El
prodigio: hacer (decir) 1o més con lo menos’.

Las tensiones entre utopia, epopeya y mito cambian; la aegoria que
desplaza a la met&fora; los fragmentos a las totalizaciones. El escritor
renuncia a la voluntad de representacion, acepta |as tenues lineas entre
lored y loirreal. En La vida entera Juan Martini representa la Nacion en
un mundo final de orillas fantasmales. "No hay nada que hacer, despojos
somos, residuos, cenizas de lgjanos suefios que dejaron de serlo hace
mucho tiempo, ésta es la Unica verdad, en la eterna y previsible bruma
de un cabaret una mujer baila como la triste imagen de otra mujer mas

' Roa Bastos, Augusto, La vigilia del almirante, Buenos Aires: Sudamericana, 1992,
pég. 11.

2 Mercado, Tununa, La letra de lo minimo, Rosario: Beatriz Viterbo, 1994, pég. 77.



bella en un cabaret més caro, imégenes a su vez de otras imagenes que
seagan... (qué historia es ésta?®

Fernando del Paso hilvanalas "noticias del Imperio” en el delirio poético
de laloca enamorada Carlota de México. Héctor Aguilar Camin emplea
los moldes de la novela negra norteamericana para escribir una nueva
version/ inversion de Artemio Cruz en Morir en €l golfo, insertando la
politica en el registro del delito. Tomés Eloy Martinez pone en crisis su
propia produccion periodistica -las Memorias de Juan Peron- para
recobrar su autonomia como narrador en La novela de Perdn. Mayra
Montero, desde un espacio de méxima aproximacion a la antropologia,
entre palabra y ritual, inscribe € imaginario hatitiano en Ty, la
oscuridad y Del rojo de su sombra.

La literatura se deleita corroyendo la retérica de la historia, rompe con
su homogeneidad, cuestiona sus significantes y revela la clausura del
sentido reformulando los relatos desde la ficcion. La denominacion
"novela histdrica’ es insuficiente para caracterizar estas nuevas
formulaciones discursivas que transgreden el canon del genero. Las
profundas modificaciones sufridas por la novela y la historia hacen
inapropiado € empleo del término. La parodia del relato heroico cede
su hegemonia a la necesidad de inscribir la vida cotidiana. Nuevas
tendencias historiogréficas como la historia de las mentalidades influyen
en la construccion del nuevo imaginario novelesco. Si Yo El Supremo de
Roa Bastos se centraba en la abrumadora historia de Gaspar Rodriguez
de Francia, recogida por e humilde Compilador, narrada por el Pueblo
Madame Sui e narrador es testigo oblicuo de laintrahistoria. Si en La
novela de Peron Tomas Eloy Martinez responde a mito Peron
ficcionalizando la biografia, en Santa Evita e significante historico es
atravesado por voces extranas: las melifluas cadencias del melodrama,
las envejecidas imagenes del cing, €l relato policial, la metaficcion.

Los novelistas aprovechan los espacios vacios de la historia para
escenificar la produccion del imaginario social, descubrir su trama
secreta. Las identidades tanto colectivas como individuales se vinculan a
proceso de vaciamiento y conversion a una logica externa, que postula
sujetos compactos, arrasando la diferencia. La palabra historica irrumpe

B Martini, Juan, La vida entera. Barcelona: Bruguera, 1981, pag. 220.



en Améica como ama del conquistador -sujeto espafiol/
masculino/blanco/letrado. Violencia de los simbolos que convierte
victimas 'y espectadores de la gesta vencedora a |os pueblos americanos.
Las mujeres no son reconocidas en [os dominios de una historia escrita
desde la razon patriarcal. La construccion de las identidades nacionales
modernas supone e "olvido obligatorio” como mecanismo de control
de discursos. Bgjo €l prestigio positivista de la historia se consolidan las
leyendas nacionales de las nuevas comunidades que se "imaginan” un
épico pasado™,

La narrativa latinoamericana de los setenta propone metéforas de la
historia continental, empleando las estructuras del mito -Cien afios de
soledad o El reino de este mundo- acepta los Ilamados del revisionismo
historico -El mundo alucinante o Yo El Supremo- y revisa las biografias
tradicionales desde una lectura oblicua. En los ochenta otros modelos
de escritura subvierten las cronicas totalizantes. Jose Donoso en Casa
de campo aegoriza la historia contemporanea de Chile a través de una
historia de familia y en El obsceno pajaro de la noche convierte en
burguesia canibal y filicida. Manuel Puig en El beso de la mujer arafia
escribe la politica en clave de género, la representacion de la militancia
se fractura en la palabray el cuerpo del otro homosexual. Terra Nostra
de Carlos Fuentes es |a historia de unaimposibilidad: la de la historia de
México donde € tiempo esta sometido a la eternidad; los hechos a las
profecias.®

En la nueva novela @ autor/héroe enfrenta la espada de caudillos y
dictadores. Las imégenes femeninas - inolvidables como la Rosario de
Los Pasos Perdidos o la Susana San Juan de Pedro Paramo- son

¥ Las reflexiones de Benedict Anderson acerca del concepto de nacion nos han sido
de gran utilidad. Hemos consultado su libro Comunidades Imaginadas, México:
Fondo de Cultura Econémica, 1993.

® Para Carlos Fuentes en Tiempo Mexicano, México: Joaquin Mortiz, 1980, pég. 10.
"La coexistencia de todos |os niveles histdricos en México es solo el signo externo de
decision subconsciente de esta tierra y de esta gente: todo tiempo debe ser
mantenido. ¢Por qué? Porque ninglin tiempo mexicano se ha cumplido aun. Porque
la historia de México es una serie de " Edenes subvertidos’ a los que, como Ramoén
Lopez Velarde, quisiéramos a un tiempo regresar y olvidar. Lateoria de la historia de
Carlos Fuentes estd expuesta en dos libros. Tiempo Mexicano y Nuevo Tiempo
mexicano.



variantes del eterno femenino ligadas a la naturaleza americana. La
historia, en la mayoria de los casos se modela sobre la hiografia
individual o familiar se proponga desde la novela histérica tradicional o
desde la nueva novela. Como gemplo tenemos €l ciclo del venezolano
Francisco Herrera Lugue: También Gabriel Garcia Mérquez apela a estas
representaciones tanto en Cien afios de soledad como El otofio del
patriarca.

Las historias de mujeres es rescatada por una narrativa de tonos
menores, tradiciones orales y espacios privados. Como sefidla Ann-
Louise Shapiro,” la escritura masculina construye su lingje en la letra
mientras la escritura femenina lo imagina en el espacio de lavoz y del
cuerpo. Laescritura pregunta sobre laidentidad genéricay nacional.

Las historias de vida polemizan desde una palabra politica diferente. Se
interpreta la Historia desde la relacion entre espacio publico y espacio
privado y la determinacion de género. El exilio se produce en € retazo,
en la imagen, en la palabra, en la miniatura en la obra En estado de
memoria de Tununa o En cualquier lugar de Marta Traba. El cuerpo
como céarcel es tragica aegoria de la condicion femenina y chilena en
Para que no me olvides de Marcela Serrano. Ana Maria del Rio, en
Tiempo que ladra, trabga la historia naciona desde la novela de
aprendizaje. Diamela Eltitt en un discurso delirante y opresivo hilvana
cuerpo y sociedad. En escrituras como las de Gioconda Belli, Angeles
Mastretta; Laura Esquivel, Alicia Yafiez Cossio, Angela Abreu y Elena
Poniatowska las mujeres emplean formulas, discursos; canciones o
recetas de cocina y reclaman el poder de interpretar la realidad
nacional"’ rescatando saberes.

A través de las ficciones se problematiza la biografia tradicional,
rescatando polémicas figuras como Angelina Beloff o Rubén Dario
(Querido Diego te abraza Quiela de Elena Poniatowska 0 Margarita
esta linda la mar de Sergio Ramirez) enfrentandose a las versiones

** En "Introduction: History and feminist theory or talking back to the beadle History
an feminist theory” ed. Ann Lousie Shapiro, History and Theory, Sudies in the
philosophy of History, USA: Wesleylan University, 1992.

Y Franco, Jean, Plotting Women. Gender and representation in Mexico, New York:
Columbia University Press, 1989.



oficiales polemizando con sus construcciones. Lo literario se acercaala
cronica. Poniatowska apuesta a la ruptura del sujeto tradiciona de la
escritura en La noche de Tlatelolco o Nadie, nada. Las voces del
temblor buscando construir un colectivo como sujeto de lanarracion. La
novela de Julia Alvarez En el tiempo de las mariposas se produce en el
limite entre escritura de la narradora/autora norteamericanal
dominicanay lavoz de Dedé Miraba entretejiendo las de sus hermanas.
Traduccion de culturas y de codigos. En Conversacion al Sur®® de Marta
Traba articula la Historia desde las voces de las mujeres que se abren
como espacio aternativo a del autoritarismo de la dictadura. Los
cuerpos funcionan como textos y lo femenino se reformula como
resistencia, restituyendo la funcion histéricaa espacio materno.”

Dijimos que la narrativa histérica se asemeja a una antropologia, una
antropologia de lo cercano y de lo lgano. No solo escudrifia culturas
lgjanas en el tiempo y en el espacio como Homero Aridjis (El Sefior de
los dltimos dias) y Carmen Boullosa (Cielos de la tierra) sino que
trabaja € entramado de las sociedades. Sergio Ramirez en Castigo
divino emplea un proceso judicia lee |a historia centroamericana en la
que se mezclan la pasion y € crimen, la cultura popular y la cultura
llustrada: Fernando Valgo en La virgen de los sicarios elabora un
verdadero prontuario el Medellin de ladronesy asesinos

La ficcionalizacion de la historia latinoamericana, muda en
interpretacion y cuestionamiento de formaciones discursivas ademas de
reposiciones de silencios. El proyecto narrativo gira arededor de la
identidad y sus vinculaciones con las formas discursivas, traza una
contrahistoria reescribiendo textos de la cultura popular y la cultura de
masas. Mil afios menos cincuenta de Angela Abreu traza una nueva
leyenda nacional entrelazando religion y poesia en € relato de la
genealogiade Urracay Abul y sus andanzas en e Viejo Mundo.

8 Conversacion al Sur de Marta Traba, México: Siglo XXI, 1984.

" as palabras estaban como tajeadas por sollozos y aullidos. Me parecio oir de vez
en cuando ¢donde estan? ¢donde estan? pero a lo mejor lo imaginé. Sin embargo
debian preguntar algo que movilizaba la cdlera general, porque la masa de mujeres
se movid hacia adelante como una marea... Yo hacialo mismo que las locas, y no te
puedo decir lo que sentia; como si me estuvieran por arrancar |as entrafias y me las
agarrara con una fuerza demencial parasavarlas' (CS, pag.89).



Aguilar Camin en La guerra de Galio enfrenta el relato periodistico
como registro de lo inmediato con la Historia como revision del pasado,
Insistiendo en las tensiones del texto historico y en € tejido de poder y
discursos. Sala, e director, le dice a Vigil historiador/perio-
distalnovelista: - como el mismo autor. El periodismo no es més que la
historia instantanea del pasado que pasa, Carlos. No me diga que un
historiador puede renunciar a ese espectaculo”.® En Tomés Eloy
Martinez; Gabriel Garcia Marquez, Osvaldo Soriano nos encontramos
con esta fascinacion.

Narraciones como Nombre de Torero de Luis Sepllveda; La cabeza de
la hidra de Carlos Fuentes, Una sombra ya pronto seras de Osvaldo
Soriano o la trilogia de Juan Martini, emplean los modelos de la novela
de aventuras y espionaje para cuestionar la representacion de lo redl
histérico tramandolo como relato de un crimen inocultable en e que
Investigador y delincuente estan en € mismo universo representacion
de lasiniestratrama de una historia donde la violencia es patrimonio del
Estado.

La teoria domina gran parte de los imaginarios novelescos. El hecho
historico se convierte en pretexto para reflexionar acerca de la Escritura
y sus relaciones con la Historia. Muchos textos degjan de lado la fabula
para concentrarse en la lectura de los disefios historicos: Entre Marx y
una mujer desnuda de Jorge Enrique Adoum, Un soplo en € rio de
Héctor Aguilar Camin, Tinisima de Elena Poniatowska; La revolucion es
un suefio eterno de Andrés Rivera plantean la problemética de las
revoluciones de fines de siglo. Poniatowska en Hasta no verte Jesis mio
partiendo del testimonio de Josefina Bohorquez ficcionaizada como
Jesusa Palancares carnavaliza la historia del siglo XX mexicano desde las
representaciones de la soldadera en el mismo gesto de Juan Villoro en
Columbus Rivera utiliza |a figura de Castelli, el orador del cabildo de
mayo, atenazado por un cancer de lengua. La letra de Castelli vuelve
sobre su voz para enjuiciarla; para preguntarse acerca de violencia de las
palabrasy labelleza de la sangre; el sentido de las revoluciones. Mayo de

2 Aguilar Camin, Héctor, La guerra de Galio, México: Alfaguara, 1991, pag. 143.



1810 puede leerse como mayo de 1968.* La verdad de las utopias no
debe ser ahogada por |arealidad de los fracasos:

Te escribo, entonces, desarmado, y me acojo a suefio eterno de la
revolucion para resistir a lo que no resiste en mi. Te escribo, y € suefio
eterno de la revolucion sostiene mi pluma. Te escribo para que no confundas
lo real con laverdad.?

El protagonista de la trilogia de Juan Martini Composicion de lugar, El
fantasma imperfecto y La construccion del héroe es Juan Minelli, un
historidgrafo que cuestiona la existencia misma de la historia y la
posibilidad de su escritura: La historia, pensd entonces, se deshilvana, se
disuelve, se escurre entre los dedos. la historia pertenece alo que no se
ve, alo que no se sabe. Esto penso, o se dijo, sin tropiezos, de golpe,
como la formulacion, fluida y contundente de la solucion de un

enigma’.?

La pregunta por |a historia se enlaza con la pregunta por €l poder de la
ficcion. Fernando del Paso interrumpe su novela para interpelar al lector
acerca de la posibilidad de hacer historia y hacer ficcion a mismo
tiempo. La ficcion absorbe otros textos, reflexiona sobre su propio
hacerse, pone en escena la produccion de un imaginario cuyo nucleo es
la muerte: ¢Pero qué sucede cuando un autor no puede escapar a la
historia... ¢qué sucede -qué hacer- cuando no se quiere eludir la historia
y sin embargo al mismo tiempo se quiere alcanzar |a poesia?*

La escritura de la historia en la narrativa latinoamericana de fines de
milenio desafia a la critica. En este trabajo me he limitado a consignar
algunas notas, ya es tiempo de degar de lado categorizaciones que
todavia son moneda corriente en el discurso critico latinoamericano.
Entre ellas la de novela historica. Es indudable que nuestra narrativa
continental obtiene materia -tanto discursiva como mitologica: en las

% Rivera, Andrés, La revolucion es un suefio eterno, Buenos Aires. Grupo
Latinoamericano, 1987, pag. 42.

2 | dem, pég. 117.
2 Martini, Juan, La construccion del héroe, Buenos Aires: Legasa, 1989, pag. 127.

# Del Paso, Fernando, Noticias del Imperio, Buenos Aires. Emecé, 1987, pag. 641.



producciones historicas. Pero abandona la funcion documental al
creciente corpus de escritura testimonia, para reivindicar las
posibilidades de laficcion de proponer escrituras de nuestro imaginario.
Pareciera, como dice Jeronimo de Aguilar personaje de Bernal Diaz del
Cadtillo y de Carlos Fuentes en América hay "un perpetuo reinicio de
historias perpetuamente inacabadas, pero solo a condicion de que las
presida, como en € cuento maya de los Dioses de los Cielos y de la
Tierra, lapaabra’

% Fuentes, Carlos, " Lasdos orillas’ El naranjo, Madrid: Alfaguara, 1993, pag. 61.



