LA SOCIEDAD CIVIL EN TIERRAS INDIGENAS.
GENERO, DERECHOS Y USOS Y COSTUMBRES EN
PETALCINGO, CHIAPAS

Inés Castro Apreza

Es ya un lugar comun afirmar que el levantamiento armado del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), ocurrido en
enero de 1994 en el estado de Chiapas, transformé la vida
politica de México. De varias maneras, el ejército compuesto
mayoritariamente por hombres y mujeres indigenas ha
contribuido al proceso de democratizacion social y politico-
electoral del pais. En particular, el tema de los derechos de los
pueblos indios se revitalizé a nivel nacional de una manera sin
precedentes, mientras que los de las mujeres —a través de las
Leyes Revolucionarias de Mujeres Zapatistas (véase Anexos |
y 1) y del propio trabajo del movimiento feminista local,
alentado también por el zapatismo-, cobraron una relevancia
que tampoco habian tenido antes. EIl contexto internacional
favorable a los valores democraticos y ciudadanos de fines del
siglo XX ha respaldado bien este proceso local.

La emergencia de una sociedad civil organizada sui generis en
tierras indigenas también se la debemos al EZLN. Los
llamados generales del zapatismo a la movilizacion politica, a
través de las Declaraciones de la Selva Lacandona que son los
documentos publicos mas importantes de esta organizacion,
han sido la principal influencia para que el término “sociedad
civil” se haya incorporado en el discurso y la practica de

’ Este articulo es uno de los productos del proyecto sobre Mujer y Ciudadania
en México, coordinado por Edmé Dominguez R. y financiado por SIDA-SAREC,
la agencia sueca para el desarrollo en su parte de apoyo a la investigacion.
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hombres y mujeres de las comunidades indigenas.! Desde
luego que varios agentes externos a las comunidades, como la
Diocesis de San Cristobal de Las Casas y los organismos no
gubernamentales locales que trabajan directamente en ellas,
han tenido un papel particular, no menor, en este proceso, al
cual aportan sus propias practicas y concepciones. Sin
embargo, sin el EZLN varios eventos politicos no hubiesen
ocurrido 0 no se hubiesen potenciado como lo hicieron.

Es posible que bajo la nueva terminologia de “sociedad civil”
ciertas practicas y concepciones actuales de los grupos y
familias comunitarios no sean tan diferentes a las del pasado,
si bien aquella ha sustituido, en algunas zonas, conceptos
como movimiento  social, movimiento  revolucionario,
movimiento popular, organizacion de masas y otros mas.> Sin
embargo, hay por lo menos una novedad digna de mencion y
varias ideas que revelan la apropiacion particular que hombres
y mujeres hacen de las nuevas circunstancias. Por un lado, los
espacios generados en torno a la movilizacion de la sociedad
civil han representado una oportunidad para ampliar la
participacion de hombres no ejidatarios ni comuneros®, asi
como muy especialmente la de las mujeres. Por otro lado, mi
analisis revela la especifica influencia histérico-cultural en la
expresion de las formas organizativas y de los resultados

! Cuando uso el término “comunidades indigenas” lo hago en un sentido
amplio, sin distinguir ejidos, parajes y comunidades.

2 Yolanda Castro realiza actualmente una tesis de maestria titulada “Procesos
de resistencia civil en la Zona Norte-Selva de Chiapas”, en la cual analiza las
concepciones y practicas de hombres y mujeres lideres sobre “sociedad civil” y
“resistencia civil”. La organizacion en la cual se insertan estos hombres y
mujeres son las Coordinadoras Regionales de la Sociedad Civil en Resistencia
cuyos origenes se remontan a la Consulta Nacional por los Derechos de los
Pueblos Indios y contra la Guerra de Exterminio de marzo de 1999, convocada
por el EZLN.

3 . . . -

Las formas de tenencia de la tierra en las comunidades indigenas y
campesinas son los Bienes Ejidales y los Bienes Comunales, de donde se
sigue la propiedad de ejidatarios y comuneros, respectivamente.



concretos que adquieren los desafios sociales, tal como lo
sugieren los estudios coordinados por Susan Eckstein (2001
[1989]). Esta influencia se puede observar en la incorporacién
de practicas y oraciones religiosas en la movilizacion, asi como
el predominio de ideas en las comunidades acerca de que la
sociedad civil es una organizacién en si misma, como cualquier
otra; de que apoya el programa zapatista o de que esta
formada sdélo por hombres y mujeres indigenas que no son
militantes ni estan vinculados al Partido Revolucionario
Institucional (PRI), el cual dominé el sistema politico mexicano
por setenta y un afos.

Este articulo es una aproximacion al proceso organizativo de la
sociedad civil compuesta por indigenas tzeltales en el ejido de
Petalcingo del municipio de Tila. Este municipio pertenece a la
Zona Norte-Selva del estado y su poblaciéon es
predominantemente de la etnia ch’ol con presencia de una
minoria tzeltal y otra mestiza. En Petalcingo tampoco deja de
ser importante en la explicacion de las movilizaciones actuales
la historia politica contemporanea caracterizada por la
temprana introduccion de un partido de oposicion en un
momento en que el PRI recibia porcentajes de voto de 90 a
100% en la inmensa mayoria de los municipios del estado.
Finalmente, como en otros lugares con significativa poblacion
étnico-indigena, el conflicto entre ésta y la no india ha marcado
algunos momentos de su vida en el espacio geografico que
comparten y probablemente explique por qué, en este egjido, la
poblacion mestiza no forma parte de la sociedad civil
organizada (o simplemente de la sociedad civil, como dirian en
las comunidades). En otros lugares este tipo de conflicto
sempiterno ha desembocado en la expulsion de los mestizos,
como en el municipio tzotzil de San Andrés Larrainzar en los
afios setenta.

Mi trabajo de investigacion en el contexto de las redes de las
Coordinadoras Regionales por la Consulta Zapatista entre 1999
y 2000 me permiti6 observar el proceso de construccion vy
organizacién de la sociedad civil y encontrar algunas pautas

247



248

comunes en diferentes municipios y distintas regiones del
estado.* De manera que Petalcingo puede ser representativo
de lo que otras comunidades experimentan, si bien el caso
también muestra sus propias particularidades. Ninguna
generalizacion, por tanto, debe extraerse de casos concretos.

Los elementos que incorporo a mi analisis son los que
mencioné arriba y que forman parte de la perspectiva historico-
cultural. Asimismo, observo aquellos que rodearon la vida del
hombre y la mujer lideres -un matrimonio tzeltal- de la sociedad
civili en el momento inicial, y acaso mas critico, de su
organizacion en el ejido. Esto hace que en mi analisis resalten
los temas del suicidio ° y de la violencia de género, asi como
del no derecho de la mujer a la tierra, muy vivos en el lapso en
que desarrollé el trabajo etnografico. Mi conclusion mas
importante —que anadiria a la perspectiva historico-estructural-
es que los derechos se definen y redefinen en el dia a dia, en
la vida cotidiana, a partir de las necesidades inmediatas, pero
también de los conflictos y los procesos organizativos en curso.
El marco de todo esto es una estructuraciéon de relaciones de
género y de relaciones de poder determinadas que contribuyen
a la definicion de los resultados.

El caso de Petalcingo, al lado de otros, me llevé igualmente a
reflexionar sobre la cuestion de los usos y costumbres
indigenas y de hasta qué punto éstos son compatibles o no con
la democratizaciéon y ciudadanizacién en esas tierras. Mis
criticas a los usos y costumbres empecé a hacerlas justo en el
momento en que mayor defensa publica se hacia de éstos,
siguiendo el espiritu de los Acuerdos de San Andrés. Estoy

4 En el mismo lapso estuve realizando trabajo etnografico en el municipio de
Nicolas Ruiz (Valles Centrales), el cual se extendié hasta fines del afio de
2003, asi como, en menor medida, en Tumbala (Zona Norte-Selva).

5 La investigadora Gracia Imberton, del Instituto de Estudios Indigenas de la
Universidad Nacional Auténoma de Chiapas, realiza una investigaciéon
concerniente al alto nimero de suicidios ocurridos en la comunidad de Cantioc
del municipio de Tila.



consciente de que mi posicionamiento critico al respecto no es
bien recibido en los circulos académicos y politicos que apoyan
al movimiento indigena y zapatista en particular. Sin embargo,
es necesario realizar siempre trabajo etnografico en casos
concretos para repensar temas como el de los usos y
costumbres, observar cdmo los conciben en las comunidades —
lo que no coincide siempre con las definiciones académicas- y
entonces formular ideas, argumentaciones o juicios de valor.
Afirmo que se les puede criticar precisamente buscando la
preservacion de ciertos derechos, en particular los de las
mujeres.

Este esfuerzo analitico, finalmente, se inscribe en la basqueda
de un conocimiento mas aproximado a la realidad actuante que
viven las mujeres indigenas en Chiapas, sefialadamente las
zapatistas, mas alld de la visibilizacion mediatica de la que
gozaron en los primeros afios del levantamiento zapatista. En
este sentido, confronto algunos de los ideales de las Leyes
Revolucionarias de Mujeres (como el derecho a participar en
los asuntos de la comunidad y tener cargos; a estar en
reuniones y participar en la toma de decisiones, a capacitarse;
a no sufrir violencia alguna; a exigir que se cambien las malas
costumbres y el derecho a tener, heredar y trabajar la tierra)
con la vida cotidiana de las indigenas en sus propias
comunidades. La interaccion con éstas en los talleres
impartidos y encuentros realizados en ambitos extra-
comunitarios son, sin duda alguna, muy importantes, pero sélo
muestran una parte de su experiencia social.

En torno al tema que da titulo a este escrito, otra conclusién es
que, paradodjicamente, pese a estas cuestiones dificiles que
experimentan algunas comunidades, en la medida en que los
espacios creados en torno a la movilizacion de la sociedad civil
favorece la participacion de las mujeres y otros grupos, este
proceso organizativo representa una de las posibilidades para
transformar las relaciones de género y, en algun sentido, las
relaciones de poder imperantes que no favorecen a estos
grupos.
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La sociedad civil se gesta en tierras indigenas

En la Segunda Declaracion de la Selva Lacandona del EZLN,
aparecida el 10 de junio de 1994, el EZLN ampli6 su
convocatoria respecto de la primera publicitada el dia uno de
enero de 1994, tanto en términos de los sectores a los cuales
se dirige como del contenido tedrico-politico de la misma. En
efecto, ya no declara la guerra abierta al gobierno y al ejército
federal, sino que convoca a la sociedad civil, a "todos los
hermanos indigenas mexicanos", asi como a los campesinos,
obreros, empleados, colonos, amas de casa, estudiantes,
maestros e intelectuales. Este es uno de los primeros indicios
publicos de la interlocucion del zapatismo con la poblacion
indigena del pais, constituida por alrededor de 10 millones de
personas. De estas poblaciones quienes han apoyado el
programa zapatista formaron en 1996 el Congreso Nacional
Indigena.

En esa misma declaracion, el EZLN propuso llevar a cabo una
Convencién Nacional Democréatica (CND) cuyo objetivo fuese
la creacion de un gobierno de transicién, una nueva
Constitucion Politica, asi como elaborar propuestas que
terminasen con el sistema unipartidista y el presidencialismo en
México. De esta manera, el EZLN resumié sus objetivos a tres
conceptos clave: democracia, justicia y libertad. Esta triada se
mantendra para designar la sustancia viva y el sentido de la
lucha zapatista y sera el eje, en adelante, de la aglutinacion de
diversos movimientos, organizaciones sociales y politicas. La
defensa de la “dignidad” frente a las situaciones opresivas que
han vivido los pueblos indios también se convirti6 pronto en
una palabra estratégica del zapatismo.

Mientras el gobierno mexicano intenté reducir el zapatismo a la
llamada “zona de conflicto”, esto es, la regién Norte, Selva y
Altos, el EZLN logré rapidamente ampliar su radio de influencia,
proponiéndose cuestionar el sistema politico en su conjunto y



no sélo las condiciones materiales de vida de la poblacion
indigena del estado. En coherencia con aquella triada politica,
desde ese momento el EZLN expres6 su apertura y acuerdo
tanto con respecto a las formas de lucha diversas emergidas
de la sociedad civii como de los diferentes sistemas vy
propuestas politicas: el socialismo, el capitalismo, la
socialdemocracia, el liberalismo, la democracia cristiana,
etcétera. Con ello, el EZLN reconoci6 que otros medios
politicos no armados son también legitimos y hasta necesarios.
Y no solo eso, asumié la validez de la via electoral, si bien en
los comicios realizados desde 1995 hasta el afio de 2004 sus
bases sociales han optado por el abstencionismo. En su lucha
por hacer cumplir sus demandas, la convocatoria a la sociedad
civil plural, desde esas fechas, figur6 como una de las
estrategias centrales del zapatismo, por lo menos hasta el afio
2001.

Frente a la embestida militar de febrero de 1995 del Ejército
Federal y el gobierno mexicano contra el EZLN, la sociedad
civil nacional e internacional logré detener la persecucién y
abrir un espacio de dialogo por la paz. La primera fase de estas
conversaciones entre el EZLN y el gobierno federal tomo el
nombre de Acuerdos de San Andrés, una vez que fueron
firmados por ambas partes en febrero de 1996. Durante la
segunda fase del dialogo, el gobierno federal no implementé
ninguno de tales acuerdos convenidos, por lo que, como una
manera de presionar para su cumplimiento, el EZLN rompio6 el
didlogo en el mes de septiembre de aquel mismo afo.

El 20 de noviembre de 1996, la Comision de Concordia y
Pacificacion (Cocopa), instancia de intermediacion formada por
representantes de los partidos politicos, dio a conocer una
version de los Acuerdos de San Andrés con el objetivo de
destrabar la suspension del dialogo. ElI EZLN acepto lo que se
llamaria la Ley Cocopa, en sustitucion de los Acuerdos de San
Andrés originales, en un intento por restablecer las
conversaciones de paz. Sin embargo, el 20 de diciembre del
mismo afo, el gobierno federal hizo varias observaciones y
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modificaciones a la Ley Cocopa y el dialogo no fue posible. El
25 de abril del afio 2001, el Senado de la Republica dio su
dictamen en materia indigena modificando sustancialmente la
Ley Cocopa. Los Acuerdos de San Andrés y la misma Ley
Cocopa nunca serian cumplidos.

Hay dos incisos importantes en la Ley Cocopa relacionados
con el sistema normativo o usos y costumbres y las mujeres
indigenas, que son enunciados abajo.

I. Aplicar sus sistemas normativos en la regulacién y
solucion de conflictos internos, respetando las garantias
individuales, los derechos humanos y, en particular, la
dignidad e integridad de las mujeres; sus procedimientos,
juicios y decisiones seran convalidados por las
autoridades jurisdiccionales del Estado.

Il. Elegir a sus autoridades y ejercer sus formas de
gobierno interno de acuerdo a sus normas en los ambitos
de su autonomia, garantizando la participacion de las
mujeres en condiciones de equidad.

En la version gubernamental aprobada por el Senado las
variantes a esta propuesta tienen que ver con la supresion del
término “autonomia” —uno de los principales reclamos de los
pueblos indios organizados- y el llamado a sujetarse a los
principios de la Constitucion Politica mexicana. En el
imaginario politico nacional el hecho de aferrarse a la
Constitucion Politica ha sido un signo y una bandera adoptados
después de la Revolucion Mexicana de principios del siglo XX,
frecuentemente en una actitud conservadora cerrada a los
cambios, tanto como en un intento de delimitar desde el poder
qué es lo legal y legitimo y qué no lo es. En lo que respecta a
las mujeres cabe resaltar que no hubo cambios en la version
aprobada por el Senado, lo que podria leerse como un signo de
mayor apertura en la clase politica frente a los derechos de las
mujeres.



Por otro lado, de la Ley Cocopa resalta el esfuerzo por
reconocer el estatus juridico adecuado de los sistemas
normativos indigenas, un nombre alternativo frente al de usos y
costumbres que algunos investigadores y politicos rechazan
precisamente porque éstos quedan en un nivel inferior al
derecho positivo nacional. En la versibn gubernamental se
tiende al uso del término usos y costumbres, con la
intencionalidad explicita de no reconocer aquel estatus juridico
igualitario.

En cualquier caso, es importante mencionar que en algunas
comunidades indigenas el término usos y costumbres es el
usado y con él quiere incluirse a las autoridades, mecanismos
decisorios y formas de resolucién de conflictos propios, asi
como normas juridicas determinadas. Incluso en la vida diaria
hombres y mujeres consideran parte de tales usos y
costumbres otros elementos culturales mas amplios, por
ejemplo las fiestas religiosas y las formas cotidianas de
convivencia. En la etnografia realizada, encontré que no en
todas las comunidades es usual el empleo del término “usos y
costumbres”, al grado de que incluso éste puede resultar ajeno
a las personas. El equivalente en tales casos seria “tradicion”
o “costumbre” que, desde luego, conocen y manejan las
personas. Existe tal diversidad que, por ejemplo, aunque las
asambleas ejidatarias constituyen mecanismos de toma de
decisiones, su funcionalidad varia de municipio a municipio.
Mientras tanto, la reclusion de la mujer en el ambito privado y el
hogar, asi como su exclusién en las formas de autoridad y los
mecanismos decisorios constituyen un dafo y un supuesto
implicito que también puede ser parte de tales usos y
costumbres manejado tanto por hombres como por mujeres.

Por tal polisemia, cuando se habla a hombres o mujeres de
transformar o erradicar aquellas tradiciones y costumbres que
son “dafinas” o les afectan en sus derechos (liberales, se
entiende), la reaccién puede ser negativa por parte de la gente.
Nadie en su sano juicio aceptaria abandonar costumbres que
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otros (externos a la comunidad, usualmente) consideran
injustas o equivocadas y que constituyen en el caso propio
parte de la normalidad que se ha vivido por varias
generaciones. Son elementos constitutivos del acervo historico-
cultural del medio particular. Desde otra perspectiva, no
obstante, la misma diversidad posibilita a los organismos no
gubernamentales trabajar con las mujeres indigenas el tema de
cuales costumbres son “buenas” y cuales “malas” para formular
demandas intracomunitarias de lo que debe de cambiar con
miras a establecer relaciones sociales genéricas mas
igualitarias.

Volviendo a la convocatoria zapatista a la sociedad civil, dicha
estrategia toma mayor forma cuando en la Quinta Declaracion
de la Selva Lacandona, publicitada en el afo 1998, el EZLN
llamé a la realizacion de una Consulta Nacional por los
Derechos de los Pueblos Indios y el Fin de la Guerra de
Exterminio. Plebiscitos y referéndums han formado parte de
los métodos zapatistas, los cuales, fundamentalmente, han
dado muestras de la buena capacidad de movilizacién social
del EZLN.

Esta Consulta consisti6 en llamar a la poblaciéon a nivel
nacional para que se expresara en torno a los Acuerdos de San
Andrés. La Consulta Nacional contemplaba cuatro preguntas
acerca de la inclusion de los pueblos indios en el proyecto
nacional y de sus derechos en la Constitucion Mexicana
conforme a los Acuerdos de San Andrés y la Ley Cocopa;
alcanzar la paz por la via del didlogo y la desmilitarizacion, asi
como demandar al gobierno que “mande obedeciendo”. El
mandar obedeciendo significa que es el pueblo el que indica a
los gobiernos qué y como hacer y ha sido una de las
consignas politicas mas importantes del programa zapatista.6

6 Este articulo deja fuera del andlisis la cuestion de qué tan congruente ha sido
el EZLN con sus propias consignas y programa politicos al interior de su
organizacion.



Para llevar a cabo la Consulta Nacional por los Derechos de los
Pueblos Indios la sociedad civil urbana y rural se constituy6 en
brigadas, encargadas de las tareas logisticas necesarias para
el plebiscito. Mas tarde, se transformaron en Coordinadoras
Regionales por la Consulta Zapatista, denominadas asi porque
se constituyeron en cada regién del estado. Aunque en la zona
urbana del estado hay muchos grupos y organizaciones que se
autoidentifican como sociedad civil, en la rural quienes
adoptaron claramente esta identidad después de la Consulta
fueron los integrantes de tales Coordinadoras.

El mecanismo usado a nivel nacional para contestar las
preguntas formuladas para la consulta fue la votacion via las
urnas, tal como ocurre en los procesos electorales formales. En
varias comunidades indigenas, sin embargo, dado que uno de
los usos y costumbres es deliberar y decidir en asambleas, se
usé este Ultimo mecanismo entre hombres y mujeres
pertenecientes a la sociedad civil organizada. En el mismo
llamado que hizo el EZLN explicé que en las comunidades
indigenas y rurales que asi lo decidiesen el método seria el de
usos y costumbres.

En el marco del proceso organizativo de las Coordinadoras se
llevaron a cabo alrededor de quince Foros Estatales de
Seguimiento a la Consulta Zapatista, nombre que estos
encuentros tomaron del llamado del EZLN para seguir
reflexionando sobre los derechos de los pueblos indigenas.
Dichos foros se realizaron en distintas regiones del estado y
en ellos participaron hombres y mujeres que simpatizan con la
organizacién del EZLN y coinciden con sus demandas.
Problematicas coyunturales que afectaban a grupos de
municipios y regiones participantes también fueron abordadas
con el animo de encontrar alternativas. Uno de los foros tuvo
lugar en Petalcingo en enero del afio 2000, al que asistieron
casi 400 personas de 20 municipios de las regiones Altos,
Costa, Fronteriza, Centro, Selva y Norte.
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Respecto a la composicién de las Coordinadoras, ninguno de
sus integrantes son miembros de las bases de apoyo del
EZLN, dado que Ila direccién politico-militar de esta
organizacién ha hecho claramente las diferencias entre bases
de apoyo, milicia e insurgencia, por un lado, y sociedad civil,
por otro. Es decir, bases de apoyo (que son familias enteras
de las comunidades que apoyan con alimentos y vestido a la
estructura militar), milicia (hombres y mujeres jovenes que
viven en sus comunidades, pero se han sumado al ejército
zapatista en coyunturas criticas) e insurgentes (hombres vy
mujeres jévenes que forman la estructura militar) no forman
parte de las Coordinadoras ni, por tanto, de la sociedad civil.
No obstante el persistente llamado de la comandancia
zapatista a la sociedad civil para que con tareas logisticas y
movilizaciéon apoye su programa politico, lo cierto es que tanto
en la Zona Norte-Selva, incluido el ejido de Petalcingo, como
en otras regiones, el conflicto entre aquélla y las bases de
apoyo ha sido frecuente. Las razones han tenido que ver con
la escasa claridad sobre las tareas que unos y otros tienen —en
realidad, complementarias mutuamente, al menos desde la
perspectiva del programa zapatista-, asi como con conflictos
familiares y locales que se reproducen en las nuevas
condiciones. La misma comandancia zapatista ha tenido
dificultades para reconocer que en las comunidades rurales
también puede haber una “sociedad civil’, al menos en el
sentido de la existencia de grupos, organizaciones, familias y
personas que apoyan su programa politico sin estar
necesariamente dentro de la estructura politico-militar.
Pareciera como si el EZLN esperara que las comunidades
rurales se sumaran sin mas a su estructura politico-militar.

Por otro lado, las Coordinadoras se han caracterizado por
llevar a cabo la politica de la resistencia civil, un término que se
ha entendido y practicado de un modo particular en cada lugar.
El acto de no pagar las altas tarifas bimensuales de la luz
eléctrica y las movilizaciones publicas, como marchas vy
bloqueos de carreteras en demanda del cumplimiento de los
Acuerdos de San Andrés, han sido las conceptualizaciones y



practicas mas comunes. En este sentido, de acuerdo con mis
propias observaciones etnograficas, encuentro que si bien
muchas veces la consigna general de las comunidades
indigenas y campesinas ha sido en el discurso el cumplimiento
de los Acuerdos de San Andrés, en los hechos siempre poseen
demandas mucho mas inmediatas y cercanas, mas sentidas
como propias y éstas constituyen el factor esencial de
movilizacion. Esto no quiere decir, sin embargo, que la
consigna general deje de ser importante en la explicacion de
los procesos organizativos que ha alentado el EZLN. Hombres
y mujeres de la sociedad civil en tierras indigenas han
construido su identidad en buena medida en interlocucién con
el zapatismo.

Al respecto de esta identidad propia, también pude observar en
mi trabajo de archivo en el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas —creado por Samuel Ruiz Garcia,
obispo de la Didcesis de San Cristébal de Las Casas entre
1960 y 2000-, que muchas veces las denuncias comunitarias
de la Zona Norte-Selva, en el periodo 1994-2000, son firmadas
como "Sociedad Civil Organizada". Mas que un intento por
diferenciarse de la sociedad civil que “no esta organizada”,
aquel nombre alude mas bien a la concepcion que se tiene de
que la sociedad civil es una organizacion en si misma, lo que,
simultaneamente, les permite diferenciarse de otros actores
como las organizaciones sociales histéricas (Organizacion
Campesina Emiliano Zapata, Asociacion Rural de Interés
Colectivo y sus ramificaciones, etcétera). En la Zona Norte-
Selva el término también se empled para que la gente no fuese
identificada como ligada de alguna manera al movimiento y la
organizacién zapatista, como me lo expres6é un lider de la
sociedad civil de la cabecera municipal de Tila. No dej6 de
extrafarme esta vision, ya que es clara la familiaridad o el
conocimiento que las personas tienen entre si en los pequefios
espacios geograficos que son las comunidades. Sin embargo,
se entiende bien frente a la terrible violencia paramilitar
experimentada por hombres y mujeres en la region.
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En efecto, en especial en el periodo mas alto de la violencia
paramilitar —entre 1995 y 1997- hombres y mujeres se dieron a
la tarea de denunciar cada asesinato o ataque directo,
amenaza y rumor que pudiese poner en peligro sus vidas. El
responsable de todas estas acciones de violencia fue el grupo
“Desarrollo, Paz y Justicia”, creado en los municipios de Tila y
Salto de Agua, este ultimo también de la Zona Norte-Selva, y
muy pronto convertido en una de las mas importantes
asociaciones paramilitares en Chiapas. Varios de sus lideres
fueron arrestados en el afo 2000 y posteriormente liberados
sin cargo alguno. El contexto de violencia sistematica en la
Zona Norte-Selva dejé un saldo de aproximadamente 100
muertos, un sinnimero de amenazas de muerte y varias
violaciones sexuales. Asimismo, hubo 5,188 desplazados de
sus comunidades, segun la Comisién Nacional de
Intermediacion (CONAI).

En varias de las denuncias comunitarias los sellos mas usados
de la sociedad civil son los que se muestran abajo:

LWIEDAD CIVIL  GRGARIZADA
EL LiMAR, TILA, CHIAPAS.

Pakal, uno de los mas importantes dioses mayas (figura del
centro), y Emiliano Zapata (figuras izquierda y derecha), el
caudillo revolucionario del Sur de principios del siglo XX a
quien le debemos el lema de “La tierra es de quien la trabaja’,
ha acompafiado ese proceso organizativo de la sociedad civil




en la zona. Las apropiaciones de conceptos y teorias, de
practicas alentadas por agentes externos, se hacen, natural-
mente, desde las historias y las culturas particulares. Al
observar los sellos en las denuncias, no deja de sorprender la
continuidad trans-histérica de ciertos simbolos.

En el afio 2001 los integrantes decidieron adoptar un nuevo
nombre: Coordinadoras Regionales de la Sociedad Civil en
Resistencia. Este cambio formaliz6 las transformaciones que
ya venian experimentando las Coordinadoras. Hombres vy
mujeres llevaron a cabo una discusién colectiva, en dos
reuniones estatales, para analizar la situacién nueva que se
abria con la marcha del EZLN a varios estados de la Republica,
en febrero del afio 2001, en demanda del cumplimiento de los
Acuerdos de San Andrés y la Ley Cocopa. Ningun proceso
organizativo es inmutable; de hecho, en las Coordinadoras han
ocurrido varios cambios. Uno ha sido la salida de grupos mas
ligados a los procesos electorales, ya que las Coordinadoras
en algun momento se pronunciaron a favor del abstencionismo;
otro, que desde el afo 2003, en algunas zonas se han
comenzado a impulsar colectivos de produccion. Con estos
ultimos, se sigue una practica tradicional alentada y apoyada
por la Diécesis de San Cristébal de Las Casas en sus inicios, la
de combinar la protesta y la movilizacién con el trabajo
colectivo que busca superar las condiciones de pobreza
extremas.

El proceso organizativo derivado de la Consulta Nacional, es
decir, de las Coordinadoras Regionales, no se habia detenido
hasta mediados del afio 2004, lo que las revela como el mas
importante movimiento inspirado en el programa zapatista y
alentado directamente por el EZLN. Ciertamente, ni la
Convencién Nacional Democratica (1994) ni el Movimiento de
Liberacidon Nacional (1995) ni el Frente Zapatista de Liberacion
Nacional (1996), todas ellas iniciativas zapatistas, se igualan a
las Coordinadoras en impacto social, consistencia politica y
durabilidad en el tiempo. Hasta el afio 2001 funcionaron bajo la
coordinacién y ordenes de la comandancia zapatista; a partir
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de entonces comenzaron a trabajar de manera independiente,
sin dejar de apoyar de manera explicita los Acuerdos de San
Andrés. Vale insistir en que en el imaginario politico tal ha
seguido siendo la demanda de grupos y organizaciones: el
cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, mas alla de los
cambios con la Ley Cocopa y la aceptacidon de ésta por parte
del EZLN.

El ejido de Petalcingo en los afos setenta

Petalcingo es una de las aproximadamente 120 comunidades
que componen el municipio de Tila.” Su poblacion mayoritaria
tzeltal contrasta con el perfil ch’ol del conjunto del municipio y
de la region en que esta inserto.

Fuera del gobierno del estado y el Partido Revolucionario
Institucional (PRI), el primer agente externo que llega a
Petalcingo es la Diocesis de San Cristobal de Las Casas. A
partir de la asuncién como obispo de Samuel Ruiz, en 1960, se
inicia una etapa de intensa labor pastoral en las zonas
indigenas. Don Mariano Gonzalez, un viejo ejidatario, recuerda
que fue en 1965 cuando Samuel Ruiz llegé a Petalcingo para
poner la primera piedra de la construccion del templo. Entonces
el obispo les hizo una invitacion para tomar cursos en la ciudad
de San Cristoébal de Las Casas y en Bachajén y fue asi como
comenzé la formacion de catequistas en el marco del trabajo
pastoral diocesano. La religion fue la pauta para la
autoconciencia sobre las condiciones en que se vivia. Don
Manuel dice que la lectura de la Biblia los llevo a reflexionar
sobre el maltrato de que eran objeto los indigenas, tanto por
parte de algunos indigenas como de los mestizos del ejido:

La principal produccién es el café y, en menor medida, el maiz y el frijol, pero
estos ultimos dos son sobre todo para el autoconsumo. La baja de los precios
internacionales del café a fines del siglo XX llevé a una gran crisis a miles de
familias.



Asi como lo vimos en la Biblia que es muy grave los sufrimientos que
enfrentaron nuestros pobres descendientes en el tiempo del faraon,
segun dice la Biblia en el Exodo. Y asi vivimos también en nuestro
pueblo, es ahi donde empezamos a reflexionar que existe mucha
injusticia y maltrato (Entrevista a Mariano Gonzalez, Petalcingo).

Yolanda Castro, fundadora e integrante de las Coordinadoras,
comenta en su investigacién en curso (véase nota 2) sobre las
Coordinadoras que, no obstante la temprana introduccién de la
Didcesis en Petalcingo, este ejido no se caracteriza por ser uno
de los de mayor influencia religiosa, algo que se puede
observar en la formacion de los lideres de dos generaciones.
No obstante, es verdad que muchas veces las asambleas y
reuniones publicas se comienzan y finalizan con oraciones
religiosas. Durante el trabajo etnografico escuché ademas citas
biblicas para explicar la propia circunstancia social y politica,
particularmente basandose en el pasaje biblico del Exodo.
Siguiendo las reflexiones de Yolanda Castro, es posible que la
temprana inserciéon de un partido politico con gran actividad
influyese en esta tendencia de mayor secularizacion en el
trabajo organizativo en este lugar.

Y tal fue el segundo agente externo que se introdujo en el gjido,
un partido politico de oposicion. Precisamente este ejido tiene
la peculiaridad de que en los afios setenta comenzé a gestarse
una oposicién politica inusitada en un contexto estatal y
nacional donde el PRI gozaba de una amplia hegemonia
politico-electoral. La gente recuerda la importancia de la
introduccién en el ejido del Partido Socialista de los
Trabajadores (PST) como un medio de defensa y lucha por la
tierra, asi como de aprendizaje de cémo se tenia que votar
(Entrevistas a Mariano Gonzalez y Jesus Pérez, Petalcingo).
Tradicionalmente, en los procesos electorales hombres y
mujeres llevaban sus credenciales de identificacion a las
mesas de casilla electorales, los funcionarios de éstas —todos
mestizos- las revisaban y luego procedian ellos mismos a
marcar las boletas electorales para colocarlas en las urnas.
Dicho procedimiento coincide con lo que Jan Rus (1995 [1994])
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comenta sobre la realizacion de las elecciones en la Zona
Altos:

Pero sélo nos dicen que hay eleccién, asi nos hacen, no somos
nosotros que rayamos, son los que estan sentados en donde esta la
mesa, es decir los mismos funcionarios de casillas votan por nosotros.
Sin que yo entendia si era para el PRI, y sin entender si habia otro
partido, nadie entendia (Entrevista a Mariano Gonzalez, Petalcingo).

La fuerza del PST disminuy6 considerablemente después de
las elecciones federales de 1988, cuando se formd el Frente
Democratico Nacional (FDN) del que naceria el Partido de la
Revolucion Democratica (PRD), de centro izquierda. El PRD, a
su vez, jugd un papel importante tras el levantamiento armado
del EZLN, ya que las personas lo percibieron como una opcién
politica real que podia hacer frente al PRI. Con el tiempo,
ademas de estos partidos alternativos, otros actores externos
han arribado al ejido, como el EZLN, los organismos no
gubernamentales y, a partir de 1999, la misma Coordinadora
de los Altos, formada en su mayoria por mujeres y hombres
mestizos que encabezan el proceso organizativo de la
sociedad civil rural derivado de la Consulta Zapatista (véase
infra). Estos ultimos, es decir, el EZLN, los organismos no
gubernamentales y la Coordinadora de los Altos son los
agentes que mayormente han influido en la creciente
participacion de las mujeres en la vida publica y politica.

Hoy por hoy, en Petalcingo hay aproximadamente 1,800
familias indigenas y 43 familias mestizas; so6lo hay 343
ejidatarios con el certificado de derechos agrarios. Los
ejidatarios poseen la tierra y los hijos varones pueden trabajarla
cuando hay posibilidades de fraccionar el terreno que aquellos
poseen. Obviamente, esto no puede ocurrir en los casos donde
el jefe de familia no posee tierra. A medida que la poblacién
crece, como en todas las comunidades, este problema de la
falta de tierra se acrecienta, algo que obliga a la poblacién a
buscar trabajo de albafiileria dentro del mismo estado o bien
migrar a otros en busca de fortuna.



La forma de organizacion y produccion tiene un cuerpo de
autoridades especifico que se llama Bienes Ejidales; ellas son
nombradas por el método de designacion de una terna y
votacién en asamblea. Como en otros ejidos, este cuerpo de
autoridad se compone del Comisariado de Bienes Ejidales y el
Consejo de Vigilancia, con seis cargos cada uno. Las
autoridades conducen las asambleas ordinarias donde
participan sélo los ejidatarios, asi como las extraordinarias en
cuyo caso participan ejidatarios e hijos de ejidatarios. Todos los
integrantes de las asambleas, incluyendo las autoridades, son
varones.

A pesar de que en sentido estricto esta forma organizativa
constituiria el centro de los usos y costumbres en este lugar,
las mujeres han participado en algunas asambleas generales.
En casos extraordinarios, en efecto, tanto hombres como
mujeres se reunen para tomar decisiones, si bien, como en la
mayoria de las veces, son los primeros quienes conducen las
asambleas y ofrecen las opiniones. Una pauta que se repite en
muchos tipos de espacios publicos, urbanos y rurales, es que
las mujeres suelen guardar silencio cuando hay presencia de
hombres. En las comunidades indigenas esta pauta es aun
mas marcada. De ahi que una de las estrategias de las
religiosas de la Di6cesis de San Cristobal de Las Casas v,
posteriormente, de las mujeres mestizas de organismos no
gubernamentales, haya sido fomentar la reuniéon y discusién
colectivas exclusivamente entre mujeres. En las movilizaciones
y las asambleas en el ejido promovidas por las Coordinadoras
participan, desde luego, hombres y mujeres.

Dicha forma mixta de deliberar no parece ser nueva en
Petalcingo, aunque se ha extendido como practica en el marco
de la organizacion de la sociedad civi. En un acta de
asamblea del 12 de diciembre de 1976 (Archivo Ejidal de
Petalcingo) se asienta que comparecen reunidos, en el parque
central de Petalcingo, hombres y mujeres con las autoridades
ejidales y treinta soldados. Estos ultimos se entiende que
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pertenecen al Ejército Federal, aunque el documento no lo
explicita. En el documento se enlistan veinte problemas que los
ejidatarios tienen con los “comerciantes” (en la lectura del
documento ejidal se puede ver que se refieren a los mestizos y
que los problemas son sufridos por toda la poblacion indigena).
Los acusan de vender productos adulterados, caducos y a
precios muy altos; de no contribuir en los trabajos colectivos, a
pesar de que se benefician de los servicios resultantes; de
agredir a los “pobres ejidatarios” sin que reciban carcel ni multa
alguna. La demanda entonces era convertir a Petalcingo en
municipio libre. Los soldados se limitaron a decir que los
comerciantes tenian sus derechos en el ejido y que para
arreglar el problema los ejidatarios debian acudir con el
gobernador estatal.

El documento de los afos setenta del siglo XX revela el
conflicto de largo tiempo entre indigenas y mestizos. Mientras
realicé mi trabajo etnografico, escuché voces similares al
respecto. Tanto viejos como jovenes expresan sus criticas y
resentimientos con los mestizos: éstos los han maltratado, los
han humillado, los han explotado, practican la usura, “explotan
sin medida nuestros recursos naturales”, dicen. “No sabes,
compafiera, como llegaban los mestizos disparando sus
pistolas para asustarnos”, me dijo un ejidatario.

Frente a la continuidad de todos estos agravios & en el mes de
diciembre de 1994 la poblacién indigena llamé a una asamblea
general para determinar la expulsion definitiva de los mestizos.
Segun me han dicho, en ella estuvieron presentes hombres,
mujeres y nifios, es decir, todo el pueblo indigena, con

8 . . L .

Dado que en ese momento no era objeto de mi investigacion, no reconstrui
la historia contada por los mestizos. En este intento tan sélo mostrar los signos
de una vieja historia de desencuentros entre una y otra poblacion.



independencia de qué partido politico tenian.® El acto fue
motivado por el asesinato de un joven indigena que aparecio
muerto cerca de la casa de una familia mestiza, de modo que
la responsabilidad fue atribuida a ésta. Cada uno de los
mestizos que por entonces vivia en Petalcingo fue obligado a
firmar de conformidad el acta de expulsion.

La carta ejidal en donde se explica el suceso consta de 20
puntos que los indigenas reclaman en contra de los mestizos.
A los viejos problemas del acta de los afios setenta se afiaden
otros veinte afios después: los mestizos hacen pozos en los
terrenos indigenas en busca de tesoros, sin que éstos puedan
reclamar; la caseta telefonica del ejido solo esta a su servicio;
cuando los mestizos los trasladan a otros lugares los ponen en
camiones de redilas como si los indigenas fueran “cosas” o
“mercancias”, cobrandoles el transporte como si éste fuese “de
lujo”; tienen el monopolio sobre el servicio de transporte; v,
dicen los indigenas en el punto veinte, “los mestizos toman
actitudes de acusaciones hacia los indigenas, ademas de sus
desprecios infundados son déspotas, prepotentes, groseros
que dan mal ejemplo a los nifos, a los jovenes, a las mujeres,
con sus acosos e intenciones sexuales carentes de todo
principio espiritual y moral de toda indole”. Ademas de mostrar
un lenguaje mas elaborado que el acta de los afos setenta, la
influencia del discurso zapatista esta presente en este oficio
que los indigenas enviaron al gobernador en turno del estado,
Eduardo Robledo Rincén, el 27 de diciembre de 1994:
“pedimos su valiosa intervencion a fin de considerar justicia y
dignidad para los indigenas de este pueblo” (Carta firmada por
las autoridades ejidales, Archivo Ejidal de Petalcingo).

9 . . . .

No dispongo de datos electorales por comunidad, pero lo cierto es que a nivel
municipal la diversidad politica era un hecho: los partidos mas importantes eran
el PRIy el PRD y en un lejano tercer lugar estaba el PFCRN (Guillén 1998).
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Marcos Lopez Pérez'’, abogado tzeltal integrante de las
Coordinadoras que en aquel afio fungia como secretario del
agente rural municipal recuerda que el Ejército Federal -“los
ejércitos”, como los indigenas suelen llamar en plural a los
soldados- entré a Petalcingo con lujo de fuerza para impedir la
salida de los mestizos. Llegaron alrededor de 50 camiones del
Ejército:

Cuando los soldados me llevaron un poco lejos de Petalcingo eran
como 500. Los que me golpeaban eran 10 6 15; me doli6 mucho. Me
soltaron cuando les dije: derechos humanos. Yo ni sabia qué era
“derechos humanos”, pero habia escuchado eso y se me vino a la
cabeza.

Este joven me explicd la anécdota sonriendo, consciente de
que ese vago conocimiento pudo haber actuado en su defensa.
Ya en estos anos, las comunidades no soélo contaban con el
apoyo de la Diécesis de San Cristébal de Las Casas en la
defensa de sus derechos, sino también con el Centro de
Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, creado en
1989 por el obispo Samuel Ruiz, asi como por algunos
organismos no gubernamentales que empezaban a trabajar
este tema como eje central de su intervencién comunitaria.

La apariciéon publica del EZLN contribuyé a extender la
preocupacion, el interés y la autoconciencia en la poblacion
indigena sobre sus derechos. Como suele suceder, son las
personas mas participativas y los liderazgos femeninos y
masculinos en las comunidades quienes mayormente se
involucran en este aprendizaje, constituyéndose asi en
elementos fundamentales para una difusién creciente de los
derechos en las comunidades. En particular, los derechos de
las mujeres —una de las expresiones genéricas que se usan en
las comunidades- se han alentado mucho en el contexto del
movimiento y la organizacion zapatista. En cualquier caso, es

10 . - . . o
Parte de la informacién sobre Petalcingo, asi como la realizacién de

entrevistas en tzeltal a integrantes de las Coordinadoras, fue posible gracias al
apoyo de Marcos Lopez Pérez.



necesario observar etnograficamente como se apropian del
discurso las personas y cuales son sus alcances conceptuales
y practicos. Varios casos que he observado me revelan que las
practicas y concepciones del mundo tradicional —los usos y
costumbres- pueden entrar en contradiccion con las ideas
nuevas.

La emergencia de la sociedad civil en los afios noventa y
las relaciones de género

Petalcingo no es una comunidad que haya vivido la violencia
paramilitar tal como la sufrieron las familias que habitan en la
llamada zona baja de Tila, en donde tuvo mayor activacion el
grupo paramilitar “Desarrollo, Paz y Justicia’. Ello explica, en
alguna medida, que hombres y mujeres se pudiesen organizar
con mas libertad y seguridad en torno al movimiento zapatista
como sociedad civil. La violencia suele paralizar, mientras que
su ausencia puede ser un condicionante organizativo.

Para la organizacion de la Consulta Nacional por los Derechos
de los Pueblos Indios en Petalcingo se dice que “se junté
mucha gente”; participaron alrededor de 1350 personas. Un
hombre y una mujer casados, Pepe y Aurora, con seis hijos,
jugaron un papel importante en dicha organizacion.

Pepe no era ejidatario. Como alternativa al hecho de carecer
de tierra propia, Pepe y Aurora iban eventualmente al estado
de Tabasco, colindante en el norte con el municipio de Tila,
para trabajar en la albaileria, la venta de alimentos y el trabajo
domeéstico, respectivamente. Aurora era, ademas, promotora
de salud en el ejido y la mejor traductora bilingle, pero los
ingresos percibidos por esta via no eran suficientes para el
sostenimiento de una familia compuesta por seis hijos. Ambos
tenian una gran capacidad de liderazgo: "Era bien conocido
Don Pepe. Era el que hacia reunién en la Casa Ejidal, el que
juntaba a la sociedad civil. Iba casa por casa a avisar de la
asamblea para que asistiéramos. Todos lo conocian", me dijo
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una joven el dia del velorio de Pepe. Aurora, a su vez, desde
1997 habia empezado a participar en la Coordinadora
Diocesana de Mujeres (CODIMUJ) para difundir /a palabra de
Dios, y durante un tiempo tuvo el cargo de representante de su
comunidad en esa organizacién. Por ello asistia a las reuniones
de CODIMUJ en San Cristébal de Las Casas cada dos meses,
donde se habla de los trabajos pastorales realizados y se
hacen andlisis de la realidad socio-politica. Es en la religion,
dice, donde ella toma “la fuerza” necesaria (Entrevista a Aurora
Pérez, Petalcingo). Naturalmente, lo que para agentes externos
podria representar un signo de atraso, para hombres y mujeres
indigenas suele ser fuente de inspiracién, fortaleza, seguridad
y esperanza.

Aurora fue, seguramente, de las pocas mujeres indigenas que
tuvo un papel de liderazgo en la organizacion de aquella
Consulta. Por ello, a Pepe le decian 'mandilén' y hasta los
hombres lo querian golpear en una ocasién porque —decian
éstos- dejaba participar a su esposa. Pascuala, quien por un
tiempo fue agente de pastoral de la Didcesis en esa misma
region, explicaba las dificultades del trabajo con las mujeres en
esta zona: “a los hombres no les gusta la participacion de
ellas”. El Grupo de Intervencién, un organismo no
gubernamental de mujeres mestizas con sede en San Cristébal
de Las Casas, fue expulsado de Petalcingo porque “los
hombres no estaban de acuerdo en los talleres de derechos
que impartian a las mujeres”. En esos talleres también
participaba Aurora, de manera que éste ya habia sido un
motivo para ser mal vista en el ejido.

Si bien el contexto local indigena ha mejorado mucho en favor
de las mujeres, quienes participan activamente en los asuntos
de la comunidad y en los espacios publicos todavia pueden ser
vistas con desconfianza. Cuando Aurora compré material de
construccion para su casa, recibié preguntas en el sentido de
"¢ Con quién te acostaste para conseguir tus laminas?"
Yolanda Castro comenta que en los tiempos de la Consulta
Nacional, el nivel de violencia contra Aurora llegé al extremo de



que su ropa interior fue expuesta a la intemperie, en el patio de
la casa, en un gesto de burla y amenaza. En otras palabras, a
medida que Aurora se Vvisibilizaba mas a través de su
participacion social y politica, ella y Pepe sufrian mayores
agresiones. En la interpretacion que hicimos varias personas
ligadas a las Coordinadoras, coincidimos en que la actitud de
Pepe de golpear a Aurora pudo haber sido una forma de
autoafirmarse frente a los hombres que se burlaban de él.

El suicidio y las relaciones de género

Pepe se suicidé en marzo del afio 2000. En el quinto intento
que realizaba, el matazacate que tomo surtid el efecto
buscado. Bebié gramoxone, “el liquido”, como también le
llaman en las comunidades, cuyo uso comercial es para el
combate de plagas en los cultivos agricolas del campo, de
modo que es un producto facilmente asequible por la
poblacion. Los varios suicidios que han ocurrido en Petalcingo
han sido realizados en su mayoria por la misma via.
Irénicamente, este dato podria ser sugerido en un letrero
grande en la carretera que conduce a Tila: “Gramoxone: por su
rapidez es mi marca de confianza”. Tomé consciencia de este
letrero el primero de marzo del afio 2000 cuando Pascuala y yo
ibamos rumbo a Petalcingo, luego de que fuimos informadas
en Yajalén sobre el suicidio de Pepe.

En la dltima asamblea de la sociedad civil en la que estuvo
presente, Pepe planteé su renuncia a las Coordinadoras,
explicando que tenia mucho trabajo y nadie le ayudaba.
Razones de otra naturaleza quedaron al margen de su
intervencién. Posteriormente, en su turno, Aurora expuso el
problema de que Pepe la golpeaba, algo que ocurria desde que
nacié su primera hija de 15 afios y que se habia recrudecido
desde que ella participaba en los talleres sobre derechos
humanos y de las mujeres que impartia Poder Ciudadano. Esta
ultima es una red de organizaciones sociales con sede en
Chiapas y en otros estados, dedicada a la difusién de los
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derechos y los valores de la democracia. Aurora estaba ya
cansada y decidida a separarse de él; ya no creia que
cambiaria su conducta como varias veces Pepe le habia
prometido después de golpearla y arrepentirse de hacerlo.

Vestido con pantalén blanco y camisa verde, desde la tarima
de la Casa Ejidal donde dijo unas cuantas palabras a los
hombres y las mujeres presentes en la asamblea de la
sociedad civil, Pepe hizo su ultima intervencién politica en la
vida. Cuando Aurora tomé su turno en la asamblea, Pepe salid
de la reunién y esperd afuera. “Ya no voy a participar mas,
pero no me voy a ir con Paz y Justicia”, dijo en una clara idea
de que para él este grupo paramilitar no representaba
alternativa alguna. Sus caracteristicas socio-econémicas lo
hacian presa facil para ingresar en tal tipo de grupo, ya que,
como el historiador Andrés Aubry ha documentado, varios de
los miembros de Paz y Justicia son jévenes sin tierras propias y
sin la educacion civica que otorga la participacion constante en
las asambleas ejidales.

La espiral de violencia no se detuvo con el suicidio de Pepe.
Siguiendo la pauta del alto numero de casos ocurridos en Tila,
en Petalcingo hubo mas de 20 suicidios en un lapso de siete
afios. Esto ocurrié a lo largo de la década de los noventa. De
acuerdo a lo que comentan en el ejido, hombres y mujeres lo
han realizado por igual. Petalcingo es, en este sentido, un
buen ejemplo de que, resuelto el problema de la violencia
estatal y de la violencia paramilitar, resta ocuparse de las
transformaciones sociales y politicas en curso que
experimentan las poblaciones indigenas y las alternativas
acotadas que hombres y mujeres tienen en la cotidianidad. Es
decir, en las mismas comunidades se generan violencias que
conducen a las personas a tomar decisiones de esta
naturaleza.

Sin haber abundado en las causas profundas de tales suicidios,
de acuerdo con las referencias que me dieron, los casos tienen
el comun denominador de ser llevados a cabo por personas



cuya situacion personal o familiar rompe de alguna manera con
los canones tradicionales de la comunidad. En consecuencia,
en la comunidad se suele censurar tales situaciones y, como
corolario, los protagonistas viven la vida de manera dramatica.
Ante la fuerte presion social experimentada en un contexto de
posibilidades acotadas, se recurre entonces a la alternativa
que, independientemente de la cultura y la simbologia que le
acomparfe, representa el suicidio en muchos tipos de
sociedades.

Pepe fue enterrado al mediodia del dos de marzo de aquel afio
2000. Las mujeres torteaban y preparaban el arroz y el frijol
desde las cuatro de la mafana, mientras los hombres se
ocuparon de cavar la fosa. Esa es la costumbre, me dijeron. El
desayuno de esa mafiana consistié en café tibio y galletas de
animalitos, las mas baratas que pueden adquirirse en México.
Mas tarde, en el almuerzo, comimos frijol con tortillas recién
hechas y un poco de chile y sal. Durante el dia, hombres y
mujeres se acercaban al féretro del hombre que lidereaba y
organizaba a la sociedad civil. Varios integrantes de la
Coordinadora Regional de los Altos también llegaron al velorio.
Las personas del pueblo, en el transcurso del dia y de la
noche, trajeron galletas, harina Maseca, maiz en grano y frijol.
Durante el novenario, mucha gente come en la casa del muerto
y todos tratan de colaborar de alguna manera, como una forma
de honrarlo y acompafarlo.

Segun la tradicién, Aurora no acompafio al grupo de personas
que buscaron el sitio que habitaria Pepe en adelante. Unos
cuantos hombres cavaron la tierra con pico y pala, mientras
otros acarreaban la pesada losa. "De aquél lado entierran los
ladinos", me dijo Juan al sefialar la parte del cementerio que
tenia el mayor numero de lapidas de concreto. “De éste, nomas
el campesino", afiadié mientras, en este otro lado de cruces de
madera solitarias, hundia el primer pico sobre la tierra en medio
de la tumba de los abuelos de Pepe. Este otro lado era el de
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los indigenas. Ahi descansaria Pepe. El tipo de tumba y el sitio
del muerto es, por cierto, el ultimo resquicio y la ultima
evidencia de las profundas diferenciaciones econdmico-
sociales existentes.

Pasado el peor momento para la familia que fue la pérdida de
Pepe, aproximadamente un mes después del suicidio, los
hermanos de él ofrecieron a la Coordinadora Regional de los
Altos una carta firmada por ellos donde daban su versioén de los
hechos (Véase Anexo lll). EI 20 de enero, dice la carta, Pepe y
Aurora discutieron y por ello él se emborrachd. Después, para
aliviarse del consumo del alcohol, Pepe quiso vender unos
cassettes de musica que guardaba en su casa, algo que
impidid Aurora en un forcejeo que los llevé a ambos hasta el
barranco. Aurora entonces “estuvo publicando en las calles que
fue golpeada y corrida (de su casa)’. Por ello se separaron
entre el 20 de enero y el 27 de febrero, tiempo en el que Pepe
tuvo que mantenerse solo, sin familia, lo que lo llevé a quitarse
la vida. Uno de los hermanos de Pepe se expresé duramente
en estos términos: "esos son los derechos de las mujeres que
estan aprendiendo (refiriéendose a los talleres que se
impartian): el derecho a matar a sus maridos".

Hubo otras versiones del suceso. Un hermano de Pepe que
apoyaba a Aurora dijo que "ese mismo dia que él se mato, la
esposa de Lucio (otro de los hermanos) anduvo diciendo que la
Aurora trabajaba en Carrusell', un prostibulo ubicado a un
costado de una iglesia rustica y una escuela, en el camino a
Petalcingo. “Entonces mi hermano empezé a tomar; Lucio lo
maté con lo que le dijo, no fue Aurora. Tengo las pruebas”. Las
diferencias entre los hermanos parecian cifrarse, hacia varios
anos, en la distribucion desigual de la tierra y los solares entre
ellos. Tales diferencias pudieron haber influenciado sus
distintas militancias, ya que unos eran bases de apoyo
zapatistas y otros miembros de la sociedad civil.

Durante los tres meses siguientes al suicidio de Pepe no se
habl6 de otra cosa. Al mismo tiempo, algunos hermanos



intentaron sacar a Aurora y a sus hijos del solar que habitaban,
es decir, de la casa y el terreno que el padre de Pepe le habia
cedido a éste cuando se cas6. El padre, la madre y los
hermanos de Pepe decian que los hijos varones podian
quedarse en la casa, pero no las mujeres, quienes finalmente
se casarian y se irian con sus esposos. Y aunque es verdad
que los hombres se casarian también, ;a doénde irian sino a la
casa y al terreno cultivable que les hereda el padre?, se
preguntaban. La disputa creciente se resolvio, al final, cuando
el hijo varén de mayor edad (trece afios) heredd el solar;
entonces los hermanos de Pepe quedaron conformes.

La ausencia de Pepe generd una baja en la participacion en
las asambleas convocadas por las Coordinadoras en el
momento inmediato posterior al suicidio. La pérdida de Pepe y
el intenso conflicto familiar que le siguidé para arrebatar el solar
a la viuda me hicieron pensar que el proceso organizativo de la
sociedad civil llegaba a su fin. No fue asi. De hecho,
Petalcingo seguia siendo uno de los lugares con alto nivel de
participacion en el marco de las Coordinadoras hasta el afio
2004.

La ultima vez que estuve en Petalcingo fue en una reunion a
fines del afo 2000 entre las bases de apoyo del EZLN con
hombres y mujeres de Estados Unidos de Norteamérica. El
objetivo era intercambiar experiencias, en el marco de la
conocida politica internacionalista promovida por los zapatistas
y que varios frutos ha rendido. Buscamos alentar a las mujeres
indigenas presentes para que hablaran, para que dijeran “su
palabra””, pero ninguna lo hizo. Un hombre que inicié el
movimiento de las bases de apoyo en la zona y fue dirigente
local del PST, dijo: "Es necesario que las mujeres expresen en
estos momentos sus necesidades... acusar a los hombres por
los derechos que les han impedido ejercer. Los derechos de las

La expresion “; Quién quiere decir su palabra?”, “Voy a decir mi palabra” es
la mas comun entre hombres y mujeres indigenas para indicar la expresion de
la opinién propia.
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mujeres: cédmo se han violado éstos por los hombres”. “Pero no
estan acostumbradas a reunirse las mujeres", dijo para explicar
el silencio inquebrantable de ellas.

A Aurora la vi en otros momentos, una vez que paso el lapso
de mayor tension de la crisis familiar y comunitaria. “Las
mujeres no tenemos derechos”, decia. “En las comunidades no
se respeta a las mujeres; tienen malas costumbres”, afirmaba.
En el afo 2001, desde los nuevos espacios de participacion a
los que se habia empezado a vincular, inicid una reflexion
sobre los usos y costumbres de los pueblos indigenas en
Chiapas. Y a diferencia de quienes los defienden, ella esta
convencida de que no son buenos pues no permiten la
participacion de las mujeres, no posibilitan que ellas ocupen
cargos ejidales ni comunales y no les dan el derecho de poseer
la tierra. Estas costumbres no pueden ser buenas, dice.

Género, derechos y usos y costumbres

En el desarrollo de este articulo he intentado mostrar cémo se
da el proceso organizativo de la sociedad civil en una
comunidad rural indigena particular. Si bien tal proceso
contenia algunos supuestos democraticos e igualitarios en
términos de las relaciones de género, en los hechos lo que
ocurre es una fuerte permanencia de valores, practicas y
concepciones tradicionales. Una idea central que recorre el
escrito: son las personas mismas quienes imputan un sentido
particular a lo nuevo que se vive en el dia a dia, en este caso la
cuestion de los derechos. Tal sentido no siempre coincide con
las definiciones predeterminadas por agentes externos.

He sugerido, asimismo, que aquellos valores, practicas y
concepciones son entendidos por las personas como la
tradicion, la costumbre o los usos y costumbres, lo que sugiere
que éstos pueden contraponerse a los derechos, en particular
los de las mujeres. La discusion sobre el tema de los usos y



costumbres, por tanto, deberia estar precedida de Ila
experiencia y las vivencias directas de los protagonistas.

Si las relaciones de género y las relaciones de poder no
determinan del todo los resultados de las negociaciones
implicitas y explicitas que se dan entre los actores en términos
de las viejas y nuevas practicas y concepciones, si influyen de
modo decisivo en los mismos. Este periodo, que puede ser
mas o menos largo, donde lo viejo pervive y no permite del
todo la expresion de lo nuevo puede ser visto como uno de
transicion. Es decir, el cambio social siempre es posible, pero
no ocurre tan rapido como actores internos y externos a la
comunidad desearian. Muchos factores contribuyen a su
gestacion, desarrollo y desenlace.

En tal sentido, las Leyes Revolucionarias de Mujeres
Zapatistas constituyen una de las grandes aportaciones de las
mujeres del EZLN a la discusion y las propuestas para crear
una sociedad con relaciones sociales mas igualitarias. Lo
paraddgico es que estas “Leyes” no se han llegado a conocer
de manera tan generalizada entre las mujeres indigenas como
pudiésemos suponer. Y desafortunadamente, donde si se
conocieron no siempre se acataron sus preceptos.
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Anexo |
Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas (1994)

En su justa lucha por la liberaciéon de nuestro pueblo, el EZLN incorpora a las
mujeres en la lucha revolucionaria sin importar su raza, credo, color o filiacion
politica, con el Unico requisito de hacer suyas las demandas del pueblo explotado
y su compromiso de cumplir las leyes y reglamentos de la revolucién. Ademas,
tomando en cuenta la situacion de la mujer trabajadora en México, se incorporan
sus justas demandas de igualdad y justicia en la siguiente LEY
REVOLUCIONARIA DE MUJERES:

Primero.- Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiacion politica, tienen
derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad
y capacidad determinen.

Segundo.- Las mujeres tienen derecho a trabajar y a recibir un salario justo.

Tercero.- Las mujeres tienen derecho a decidir el numero de hijos que pueden
tener y cuidar.

Cuarto.- Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y
tener cargo si son elegidas libre y democraticamente.

Quinto.- Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atencion primaria en su salud y
alimentacion.

Sexto.- Las mujeres tienen derecho a la educacion.

Séptimo.- Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por
la fuerza a contraer matrimonio.

Octavo.- Ninguna mujer podra ser golpeada o maltratada fisicamente ni por
familiares ni por extrafios. Los delitos de intentos de violaciéon o violacién seran
castigados severamente.

Noveno.- Las mujeres podran ocupar cargos de direcciéon en la organizaciéon y
tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias.

Décimo.- Las mujeres tendran todos los derechos y obligaciones que sefialan las
leyes y reglamentos revolucionarios.

Fuente: El Despertador Mexicano, enero de 1994, Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional, México.
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Anexo Il

Ampliacion de la Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas (1996)
Propuesta de ampliacion de la Ley Revolucionaria de Mujeres Zapatistas
acordada, en algun lugar de la selva, el 4 de marzo de 1996, durante una
asamblea preparatoria para las actividades del Dia Internacional de la Mujer.

1. Las mujeres tienen derecho a ser respetadas dentro de la vida
familiar y dentro de la misma comunidad.

2. Las mujeres tienen los mismos derechos que los hombres dentro
de la comunidad y el municipio.

3. Las mujeres tienen derecho a expresar sus sentimientos porque
por naturaleza tenemos sentimiento propio y somos mas sensibles,
asi que merecemos un trato especial.

4. Las mujeres casadas tienen derecho a utilizar los métodos de
planificacion familiar sea natural o artificial, lo que ellas decidan, sin
que el hombre se oponga, sino que tienen que entender y hacer
acuerdos.

5. Las mujeres tienen el derecho a participar en las reuniones y tomas
de decisiones sin que nadie lo impida o critique, y tienen derecho a
capacitarse, tener espacios y mecanismos para ser escuchadas en
las asambleas comunitarias y municipales, y tener cargos en lo
cultural y social.

6. Las mujeres tienen derecho a prepararse en todos los niveles
necesarios para su desarrollo politico, econémico, social y cultural.

7. La Ley Revolucionaria de Mujeres prohibe estrictamente la
siembra, el cultivo y el consumo en nuestros cuerpos de drogas,
mariguana, amapola, cocaina, etcétera, porque somos las mujeres las
que mas sufrimos las consecuencias de este vicio.

8. Se prohibe estrictamente la venta y el consumo de las bebidas
alcohdlicas en nuestros pueblos y comunidades porque somos las
que sufrimos golpes, pobreza y miseria como consecuencia de este
vicio.

9. Las mujeres y sus hijos tendran igual derecho que los hombres en
la alimentacién, el vestido, el gasto, etcétera, y del manejo del recurso
economico de la familia.

10. Las mujeres tenemos el derecho al descanso cuando realmente lo
necesitemos, sea porque nos sentimos cansadas o enfermas, o
porque queremos realizar otra actividad.



11. Las mujeres tenemos derecho a defendernos verbalmente cuando
somos ofendidas y atacadas en palabras por la familia o por personas
ajenas.

12. Las mujeres tenemos derecho a defendernos fisicamente cuando
seamos atacadas o agredidas por familiares o personas ajenas, y
tenemos derecho a castigar a los hombres o persona que agrede,
abandona e insulta a las mujeres.

13. La capacidad y el trabajo de la mujer tendra el mismo valor que el
trabajo de los hombres.

14. Las mujeres tienen derecho a exigir que se cambien las malas
costumbres que afectan nuestra salud fisica y emocional; seran
castigados los que discriminen, se burlen o abusen de las mujeres.

15. Los hombres casados y las mujeres casadas, cualquiera que haya
sido la ceremonia, tiene prohibido por la Ley Revolucionaria de
Mujeres, abandonar a su esposo/a sin razén o fundamento, o unirse
con otra mujer u otro hombre cuando no ha habido ningun divorcio
normal.

16. Queda prohibido por la Ley Revolucionaria de Mujeres que el
hombre tenga dos mujeres, porque de esa manera a la esposa se le
lastiman sus sentimientos, se violan sus derechos y se lastima su
dignidad como esposa y como mujer.

17. La Ley Revolucionaria de Mujeres retoma y considera valida la
norma de la sociedad indigena de que esta prohibido y es indebido
que algun miembro de la sociedad tenga relaciones amorosas fuera
del reglamento de la comunidad o del pueblo. Es decir, que no se
permite que los hombres y mujeres tengan relaciones si no son
esposos, porque eso trae como consecuencia la destruccion de la
familia y mal ejemplo en la sociedad.

18. Ninguna mujer podra recibir maltrato, insulto o golpes de su
esposo soélo por no tener hijos varones.

19. Las mujeres tienen derecho a tener, heredar y trabajar la tierra.

20. Las mujeres tienen derecho a recibir créditos y a impulsar y dirigir
proyectos productivos.

21. Cuando se den separaciones en los matrimonios, que se reparta
en partes iguales la tierra y todos los bienes de la familia entre la
esposa y el esposo o entre los hijos.

22. Las mujeres tienen derecho a castigar a los hombres que venden
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y toman bebidas alcohdlicas y cualquier otro tipo de drogas

23. Las mujeres madres solteras tienen derecho a ser respetadas y
consideradas una familia.

24. Las mujeres tienen derecho a la diversion y a salir a conocer otros
lugares del estado, del pais y del mundo.

25. La mujer tiene derecho a ser apoyada por el esposo cuando ella
va a hacer trabajo para la organizacién, y cuando van a las reuniones
que el hombre cuide y alimente a los hijos y atienda el hogar.

26. Que en todos los planes de desarrollo de la mujer, ésta tiene
derecho a manejarlos.

27. Las mujeres tienen derecho a organizarse en lo cultural.

28. Las mujeres tienen derecho a ser reconocidas en su manera de
ser diferentes.

29. Las mujeres viudas, madres solteras y mujeres solas tienen
derecho a ser respetadas y a ser reconocidas y apoyadas por la
comunidad como ellas lo necesiten.

30. Las mujeres tienen derecho a estar informadas de todo lo que se
hace en la comunidad y a recibir todo tipo de informacion para ampliar
mas su conocimiento.

31. La mujer tiene derecho a exigir que se erradique la prostitucion en
las comunidades.

Fuente: Doblejornada, 6 de mayo de 1996, en La Jornada, México.



Anexo lll

Carta de Petalcingo

Petalcingo, Mpio. de Tila Chiapas, A 24 de Marzo del afio 2000.

Coordinadora de los Altos
de Norte Selva de Chiapas
ASUNTO: Reconocimiento
a los siguientes casos

Por medio del presente y de la manera mas atenta de la familia LOPEZ, para
hacer el reconocimiento a los siguientes casos que sucedio el dia primero de
marzo del afio en curzo.

El testimonio de la verdad de lo sucedido del finado PEPE LOPEZ LOPEZ,
como el principio de la causa de la muerte, es por el cual le culpamos a la
sefiora AURORA PEREZ LOPEZ por haber abandonado al finado ya
mencionado.

Desde el 10 de Enero del presente el afio, se empez6 a trabajar como obrero
en la compaiiia de construccion de carretera de Sabanilla el sefior PEPE.

Desde el dia 10 del mismo mes sucedié que por motivo causante de discuticiéon
el sefior cobré su semana de trabajo y se empezé a hechar unos tragos y por
fin ya por ebriedad en la propia casa tenia algunos casettes de video y
quiciendol6 sacar para vender para curarse la cruda, pero la sefiora AURORA
fue dando cuenta de lo que llevaba y fue quitandole salvajemente se empezo el
jaloneo estando presente los hijos y al mismo tiempo llega su hijo menor
llamado MARCOS LOPEZ PEREZ golpeandole a su propio padre ya
mencionado con pufios cerrado dandole golpes en las mejilla y dandole
patadas asi fueron revolcandose a un barranco de su propia casa de adobe y
asi fue que se golpio la sefiora juntos con el finado y ni fue golpeado la sefiora
por su finado marido ni fue corrida de la casa, pero al siguiente dia se fueron
de la casa con todo sus hijos sin importar su marido y ella estuvo publicando en
las calles que fue golpeada y corrido y son pura falsas mentiras de la sefiora
AURORA se fue abandonando todo sin importar su hogar y su pertenencia que
ella fue de la casa de abusiba.

Desde el 20 de enero se comenzo a mantenerse el solo sin familia hasta el 27
de febrero fue a reconciliarse con su esposa AURORA en la casa de sus
padres al llegar el finado a vicitar a su propia familia todo fue insultado con toda
la familia PEREZ al insultar el finado ya mencionado le dijeron palabras muy
doloroso asi fue insopotable de su manera vicita no tuvo respuesta y no sabia
que hacer se sintio muy lastimado al corazén horas después en la misma
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noche fue a echarse unos trago en las cantinas al pronto llega algunos
mariachis y le pidio que cantara una cancién ahi se empezo a sentir su gran
tristeza hasta lloraba y no pudo soportarlo, no sabia que hacer hasta se quito la
vida intoxicandose el sefior PEPE.

C. LUCIO LOPEZ LOPEZ, es el hermano mas menor de todo como vivian
apegadito en a misma solar se fue dando cuenta que le habia sucedido a su
hermano mas mayor de la familia LOPEZ, cuando al momento se dieron cuenta
lo que le habia pasado en su propia casa donde se encontraba abandonado el
C. LUCIO reaccione procurando salvarle la vida como se encontraba muy
gravemente de salud y traslado al hospital de YAJALON CHIAPAS sin apoyo
de nadie por que tal motivo era la una de la mafiana en hora después del dia
27 de Febrero como lo miraba que estaba gravemente sali a pedir auxilio de
ninguna le presté la ayuda en el mismo momemto fui abisarle mi hermano
JOSE LOPEZ el menor de finado respondiéndole insultando en vez de pedir su
apoyo diciéndome que no le importaba lo que habia pasado a nuestro hermano
contestando que se mande a curar por lo que habia hecho si es que tiene
dinero por que el estaba trabajando en la compafia.

Entonces el C. LUCIO tomo como insulto y se retiro y pronto fue a conseguir
una camioneta para trasladar al hospital no incluyendo su esposa e hijas esto
fue en la madrugada del dia 28 de Febrero era 2:30 mafiana.

7 horas internado en el hospital de YAJALON minuto después ya habiendo
pasado 7 horas pidio alta por que ya no queria estar con los medicos ya queria
estar en su propia casa se hizo por lo que se pudiera salvar la vida y por fin le
dieron la alta era las 9:30 de la mafana del mismo dia y se regreso a propia
casa donde posaba abandonado. Horas después se presento la esposa.

La sefiora AURORA mirando su esposo ya muy gravemente replicando que le
habia pasado y ya no le contestaba el enfermo por que ya no se podia hablar y
ella lo volvio a llevar de nuevo en hospital del Campo de Tila, como las 11:00
de la noche del mismo fecha y se volvio a dar la alta las 3:30 de la mafiana ya
el dia 29 del mismo mes regresando el pasiente ya muy gravemente ya estaba
a punto de morirse ese dia todavia aguanto a esa fecha mas tarde después
ciento las 5:00 de la tarde se volvio a llevar en el dispensario medico de
parroquia de Tila Chiapas toda la familia LOPEZ estando presente se dio el
gran apoyo para salvar de la vida, pero la sefiora AURORA lo rechazo
rotundamente respondiento que se encargaran de llevar al dispensario ya
mencionado nada mas a sus hijas o hijos ya nosotros los hermanos nos
quedamos humillados una vez mas a la violacién de derechos y ella fue
escogiendo las personas a quien lo convenia y desconociendo a nosotros
como hermanos se estuvo 9 horas internado en el dispensario.

Ya regresando el dia primero de marzo era las 2:00 de la mafana por que
todavia se iba a trasladar hasta en ALTAMIRANO pero el paciente se
encontraba muy grave todavia se contrato un viaje especial para llevar el



enfermo para salvarle la vida pero todo fue ya demasiado tarde 30 minuto
después se fallecio el PEPE LOPEZ LOPEZ.

Ya para cerrar el dicho reconocimiento el visto bueno a los sefiores que esten
presente.

C. LUCIO LOPEZ LOPEZ C. JULIO LOPEZ LOPEZ

C. MARCOS LOPEZ LOPEZ

* Todos los nombres de esta carta y del articulo en general han sido
modificados.
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