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ABSTRACT
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This thesis strives to demonstrate my increasingly phenomenological approach
to musical composition in relation to the extensive body of musical works
connected in different ways  to the poetry collection ORDER by the Swedish
author and play-wright Lars Norén. The hand, the touch, the voice, the space
(environment) and its philosophical implications are scrutinised from a poetic
perspective (my poetics). The question of language (the word), the sign (text),
sound/noise/music and its immanent bodily qualities are focused and
questioned in my own work as well as in primarily two case studies of the
music of Pierluigi Billone (1960-) and Morton Feldman (1926-1987).

The text reflects the emancipatory process my music has undergone the last 4-
5 years: moving away from language and text (representation) to body and
sound, although preserving and nurturing the extended idea of the sign (as
signification of sound and body) as a possible embodied vehicle in my
composing and artistic thinking,

The reader is invited through the extensive use of sketches and work methods
to witness and follow this process as a manifestation of the “doing” rather
than the presentation or construction of an analysis in an academic sense.

The thesis offers no solution and it fails to encapsulate all of the so-called
ORDER-MUSIC (the music that is connected with Norén's collection of
poetry) Instead it proposes a possible way of “opening” the process to a
basically phenomenological methodology inside the musical field of score
based chamber music.
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A

FORORD (besktivning och disposition)
PRESENS

"Stra. Strangar.
Stingsel."

Tva saker - i relation till musiken - har upptagit mig mer dn nigot annat de
senaste fyra-fem dren. Dels Lars Noréns (f. 1944) diktsamling Order och dels
den italienske tonsattaren Pierluigi Billones (f. 1960) musik.

Norén®, kanske framforallt, for hans anvindning av materialitet i dikten; hur
orden inte enkom blir bilder eller metaforer, utan snarast transformeras och
antar snudd pa klangliga eller materiella egenskaper. De far en taktilitet ver sig;
Som ldsare kdnner man orden, snarare dn att man forszar dem.

Och dels Billones poetik som jag igenkdnner som en mer eller mindre
fenomenologisk undersokning av ljud. Ett taktilt nirmande dir kropp och
instrument — kropp och ljudkilla, utifran en Merleau-Pontysk horisont, parat
med ett sbkande utanfor var tradition, 6ppnar for mojligheten av ett annat
hérande. En musik dir ljudhierarkier bryts ned sa radikalt att ljudet kommer
emot oss som ur en forntid, som en primitiv urkraft, dir vi tvingas omvirdera
sjalva begreppet musik.

Vad som i mitt arbete kommer att befinna sig under lupp dr just dessa tva
fasetter av mitt konstnarsskap och i forlingningen vad de kommit att kanalisera
och gestalta i mitt skapande.

Det gar att formulera de tva sparen i varsin relativt distinkt fragestillning med
vissa kompletterande underkategorier, vilka jag nedan kommer att precisera.
Som jag ser det handlar detta arbete om att finna ett mdojligt sitt att svara pa
dessa fragor genom ett konstnirligt handlande som i samma stund besvarar de
bada sparen, men ocksa i sitt svar pekar pa just insikten om en poetik som
markerar fortsittningen for mitt tonsattande in i en framtid dar varken Norén
och Billone kan tjina som karbonpapper, utan maste vara integrerade och
dirigenom en naturlig del av mitt varande. Nagot jag dirmed kan limna, utan
att berévas det:

Om négon fragar mig hurnvida Hill paverkat mig svarar jag; Jag bebiver
inte paverkas av Hill. Jag ar Hill.*

1. Vad ir sprak och ord i mitt komponerande? Gir det att utifrin Noréns
taktila ordanvindning forsta min anvindning av spraket som nagot annat dn

1 Notén, Lars Order (Stockholm: Bonnier, 1978), 262

Den del av Lars Noréns forfattarskap som jag framgent kommer att syfta pa ar

diktsamlingarna Nattarbete (1976) och Order (1978), intet annat.

Carl- Fredik Hill (1849-1911), svensk konstnir.

4 Andersson, Torsten Torsten Andersson (Stockholm: Sveriges Allminna Konstférening, 2002),
114
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strukturellt och meningsskapande? Ar mojligen Noréns Order ett sitt for mig
att till sist komma bort iftin orden, eller fo6rindra det betecknande till att
innehalla en kroppslighet och klanglighet som dr 6verordnad det semantiska?

2. Nar jag moter ett instrument, nytt eller gammalt, ar det dd mojligt f6r mig
att forsitta mig i en aningslos position; ett kontemplerande tillstind dér jag
torhaller mig helt 6ppen och reservationslés infér ljuden som uppstar av min
beréring? Dir sjilva beroringen av instrumentet dr lika viktigt som den rena
tonen? Ett undersékande som dirmed har i sin hand méjligheten att skapa en
helt ny hierarki. En hierarki som ir ett resultat av en beréring, snarare dn ett
lisande (tillignande av kunskap om nagonting) eller min specifika (och i viss
man ofrankomliga) position i historien — kulturen.

Sjilva ansatsen till besvarande kommer inte att ske genom ett teoretiskt
studium, utan genom en tvadelad praktik. Den ena i mitt direkt konstnirliga
arbete; genom den musik jag komponerar (vilket utldses 1 del 2), men ocksa i
vissa reflekterande texter kring dem och de begrepp eller teman som
framkommer under vigens ging (del 4). Det andra ir genom att ga in i andra
konstnirskap. Genom ldsningar av tvd specifika verk, ett av Pierluigi Billone
och ett av Morton Feldman, samt tva 6vergripande introduktioner prévas och
fordjupas fragestillningarna implicit (del 3). Vissa gemensamma och
kompletterande motiv och teman blir dirigenom understrukna som i den
storre bilden férhoppningsvis skapar en begriplig helhet. Introduktionen av
Pierluigi Billone skiljer sig fran den av Morton Feldman. Billone presenteras
genom en essa och en konversation. Valet att vara mer utforlig kring Billone
har tva bevekelsegrunder. Forst och frimst, da Billone varit en central del i mitt
liv ocksa pa ett rent personligt plan under dessa masterstudier, men &dven
eftersom det finns extremt litet dokumentation eller 6éverhuvudtaget material
om hans konstnirskap forutom det som kan ldsas i diverse cd—konvolut. Pa
svenska utgor min uppsats den forsta introduktionen av Pierluigi Billone med
undantag av tva skivrecensioner inférda i tidskriften Nutida Musik.

Uppsatsens titel, Ordermusiken, far sta som emblem for det ramverk jag satt upp
at kompositionerna. Med undantag av verket Natarbete (som istillet hinvisar
till diktsamlingen, Nattarbete, som féregar Order) sa dgnas varje komposition en
del av Noréns diktsamling (Order, del 1, del 2 etc) , som totalt bestar av nio
delar. Till vilken grad texten spelar roll i verken dr skiftande. Uppdelningen
tjdnar som ett gemensamt fiktivt rum diar musiken dger rum. Inte heller
kronologin ir central. Noréns poesi dr 6verallt och ingenstans; den ar i mitt
blodomlopp. Mina tinningars pulserande dr lika mycket ett vittne om hjirtats
liv som Noréns text ar f6r musiken; ett symptom och en nédvindighet.

Uppsatsen inleds med en essi, dir ldsaren kastas in i den process som skulle
komma att resultera framforallt i styckena Nattarbete och Order, del 1. Texten® ir
av betydelse dd den rymmer centrala beskrivningar av hur min egen process
tog sin borjan i dialog med Noréns dikter. Essin dr visserligen nagot passerat
nir den egentliga uppsatsen tar sin borjan, men inramningen den ger ar
mangbottnad; dels en process fire ljud och dels som ett forevisande av
tillignelse — och darigenom ett oumbirligt sitt att forsta den skillnad och 4nda

5 Texten ”Yxhugg av morker” publicerades i tidskriften Nutida Musik nr1-2 2009. Den
foreliggande versionen innehaller ett fatal dndringar.
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relativa stringens poetiken inrymmer, vilken diskuteras i uppsatsens avslutande

del.

Prologen f6ljs av en forsta del dér en viss rekapitulation kring ordermusiken gors,
samt ett framatblickande via vissa begrepp (framférallt kropp och rum) som
kommer att utvecklas i den avslutande delen (4).

Andra delen visar girandet. Komponerandet av de i arbetet inkluderade verken
forevisas genom dels beskrivande texter och dels obearbetat skissmaterial.

I uppsatsens tredje del méter sa lisaren kompletterande texter och ldsningar av
Pierluigi Billone och Morton Feldmans musik.

Uppsatsen avslutas med en filosofiskt reflekterande del utifrin de teman som
arbetet med Ordermusiken gett upphov till som har en fortickt form av
fenomenologisk poetik — ddr uppsatet ir savil personligt som allmint.

I arbetet kommer det fortldpande hinvisas till partitur och inspelningar. Dessa
aterfinns 1 bilagor (A-D) till arbetet. Musiken och partituren, som utgbr
arbetets kirna, bor troligen studeras och lyssnas till 1 anslutning till andra delen,
dir verk for verk gis igenom. Texten édr tinkt att vara ett mojligt sitt att
komma djupare in i bevekelsegrunderna f6r komponerandet av musiken, aven
om den ocksa 1 sin egen ritt bor ha existensberittigande som del 1 en utvidgad
musikalisk diskurs.

Textens stil, sprakliga nivda och skiftningen emellan subjektivitet och forsok till
att objektivt granska dr medvetna bestandsdelar for att pa ocksa understryka
praktiken fran de musikaliska verken dnda in i det reflekterande arbetet, som
jag igenkdnner som tva sidor av samma ansats; att vidga perspektivet.

11



B

PROLOG
FORFLUTET och INTRODUKTION

YXHUGG AV MORKER
A’["I‘ LYSSNA TIIIL. DET INNERSTA RUMMET
NARMANDE — KLARGORANDEN

»Spriket dr inte ett
hem, jag kan inte
stryka ut mig sjilvd

Jag forstar detta citat som en r6d trad i Noréns 70- tals diktning, Att spraket
inte kan liknas vid ett hem. Att byta ut mdéblerna, att byta ort, att vara rotlds,
att sOka det stillosa, att pa det viset stryka ut sig sjilv ricker inte — spriket, och
det sitt pa vilket det alltid bebor det znnersta rummet, Sverger dig inte. Istillet
laiter Norén ana i den ovan citerade diktsamlingen Order fran 1978 att spriket
(och da i betydelsen, den ton, eller det sirdrag som utmirker ett konstnarskap)
ar ndgot annat dn ett konstnirligt hem (forstitt som estetik/stil eller f6r den
delen genre eller kultursfir). Spraket kan stillforetrida ett hem, spraket kan i
nagon bemirkelse /Zknas vid ett hem, men det sprik, den ton, som du som
konstnar kanske hela livet letar efter 4r nagot du aldrig heller kan undkomma.
Spriket kan inte fornekas, det kan inte bytas ut, men det maste bli
medvetandegjort, zses.

I Order avligsnas minnet, emotionen — rorelsen. Istillet soks en kataton
orotlighet’. Subjektet blir konfronterat som i en spegel och liter sig betrakta
och betraktas. Ororlighet som form anvinds for att pa niagot vis se ursprung-
ligare, se sannare vad som egentligen konstituerar det outsigliga, det som inte
gar att stryka ut.

vredskapen forandras
7 mina hander, de
dr sjdlva angesten att

bélla dem kvard

OMm OrpER

Sensommaren 2008 drabbades jag av Order. Jag hade tidigare list en del av
Noréns diktning (dven delar av Order), men det var genom lasningen av Ex
dramatikers dagbok’ som en helt annan forstaelse for Noréns konstnirskap kom
till mig. Fér mig kindes dagboken kongenial och som ett oundvikligt steg i en
forfattargirning, som redan under 70- talet i viss médn kan sdgas vittna om

6 Nortén, Lars Order (Stockholm: Bonnier, 1978), 15

7 Katatoni: ett dysfunktionellt muskulirt tillstind dér patienten antingen befinner sig
i en total orbrlighet eller i dess motsats: ett maniskt, intensivt och upprepande ror-
elsemonstet.

8 Norén, Lars 1978, 11

9 Notén, Lars En dramatikers dagbok (Stockholm: Bonnier, 2008)
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dagboken och den personliga erfarenhetens omisskiannliga betydelse for
konstverket. Efter att under nagra ar snarare ha sysselsatt mig med den
personliga erfarenhetens irrelevans i konstverket sa blev jag alltmer fixerad vid
idén att via Norén konfrontera subjektet, inte minst till f6ljd av den estetiska
valfrindskap som jag upplever 1 Noréns forfattarskap, den estetiska
ingangsskiljelinjen till trots; en skiljelinje som kanske mer dr en friga om
generationsvixling, om helt olika positioner i tva tider; om helt olika former av
emotionell barlast.

Order bestar av 263 sidor, ca 140 dikter (beroende pa hur man raknar) i nio
delar. Jag beslot mig f6r att ge mig i kast med en nérldsning av dessa. Att skriva
Orders musik. Jag foreslog denna idé f6r Rain (Richard Craig, f16jt och Pontus
Langendorf, slagverk) och de sade inte bara ja, utan har genom reflexioner och
forslag gjort sig sjilva totalt oumbirliga for stycket. Vi har kommit en bra bit in
1 detta arbete. Vi dr inte sikra pé lokal, tid och exakta omstindigheter. Vi har
vissa aningar om december 2009. Det kommer att krivas en del
utommusikaliska element och elektronisk utrustning. Stycket 1 fraga ar tinkt till
ca 50 minuter. Tiden fran verkets borjan (Januari 2009) till idag har, f6r min del
mestadels inneburit ett sdkande efter ingangar i diktsamlingen, ett s6kande
efter ljuden, sival som alla olika undermeningar och patagligheter som Gver-
skoljer texten. Ett arbete for att komma in i Orders musik och ett arbete 1 att
forsoka forsta hur en sidan musik skulle kunna se ut. Det som féljer nedan ér
en Overblick av tankens gang i detta arbete. Jag vill understryka att det aldrig
har férekommit en avsikt att tonsitta Orders dikter, ingen fOresats att lata
musiken understodja en sjungen, talad eller pa annat sitt horbart reciterad
atergivning av texten. Vad som har sokts, och soks, dr ett sitt att héra och
dirmed nedteckna den musik jag nagonstans skulle vilja likstdlla med den djupt
konstnirliga upplevelse lisningen dr och har varit. Jag talar hir om att vilja
skriva Orders musik s som den liter i mitt inre. Inte att skriva Orders musik si
som den rent fonetiskt ljuder, eller skriva Orders musik 1 enlighet med de tablaer
den nedtecknar. Jag vill dstadkomma ett avlyssnande dir alla spér av 6verforing
1 sa stor utstric-kning som mojligt dr avldgsnade. For mig innebar detta att
skapa ett antal filter eller etapper, dir jag sakta suddar ut ursprungstexten och
forsoker behalla kvar essensen. Nista steg blir dirmed ett, i viss man
distanserat, arbete med att forsoka hilla kvar textens doft. Ett dterkommande
sitt att gora detta pa dr fOr mig att vid textanalyser eller notutkast hela tiden
lita materialet ga ett varv till, och sedan ytterligare ett. Om jag, exempelvis,
skriver ner nagra anteckningar om sida 9 1 Order sa skulle det, nej, sa star det sa
har:

»Staden ligger mycket lingre bort FORSTA LASNINGEN sida 9

an inresan pa 10 nil Avstandet. Vad saker och ting i ett och
samma 6gonblick kan ha dela avstand.

Pdi morgonen smakar kaffet 10. Haller pa. Nagonting tidigt. Kaffe.

som stillbetens drog Veckor. Ett stycke med fragmentariska
durationer. Att dela det ororliga. Det tar

Slera veckor att lisa Centralt. Omkvide, hinga upp sig pa.

tre sidor i boken Att avldgsna sig sjilv, och dirigenom bli

mer ursprunglig. Slagverk: cymbal,
Stormen slungar faglarna langt bortom dngen dimpad hi- hat. Hur allting kallnar. Det

13



Det finns en stillbet
omRring nig just nu
som jag kan dela med nagot skapat

Dir du ar
slapper min ndrvaro

Ju diupare jag tringer
in 7 dig utan ansikte
desto mer dterstar av g Sjaly

Dar du ar
slapper mitt liv

Benen sparkar till
7 dodens moderliy

— Rummet och kaffet dr kallt« "’

omgivande, objekten.

ANDRA LASNINGEN Sida 9 Att
lyckas kallna och dnda forbli alert. Om
jag vintar pa ndgot sa ir det pa auto-
nomi. Jag vill bli sjilvklar och sam-
tidigt undvika orden. Slippa kinna skam-
-men av minnet. Jag vill verkligen inte
limna ut ndgot, fa dig att forsta det jag
skymmer, ticker. Ibland undrar jag om
mitt skydd egentligen handlar om dig;
Att jag inte vill hora. Att du inte far be-
ritta, framforallt inte antyda din historia.
Ju mindre jag vet, desto bittre. Far jag
reda pa ett fragment sd vill jag ha sam-
manhanget. Undvik brottstycken, jag
vill inget veta. Det ér bara genom att
skapa en distans mellan min emotion,
mitt ansikte och min delaktighet som
jag lyckas bibehalla en férhoppning, Jag
vill tringa in, men jag vill inte att mitt
inre ska bli kvar. Jag maste sluta mig for
att kunna gora nagot. Det dr dirfor jag
stannar i tornet. Hiaruppe ser jag ljusen,
inte minst nu vintertid vid femtiden, hur
staden vaknar. Den faktiska kylan som
far mig att kld mig i sockor, morgonrock
(fodrad) stor mig, jag hade velat std

=+ naken med kaffe i handen. Inte ens

P,

[P
k==
~f

[ i cigaretten tillits lingre. Det 4r som om
7H = alla attribut méste vick. Jag dr si extremt

radvill kring vad jag egentligen vill at.

- Och jag laser som en svaltfodd. Hor

| ingenting lingre, ser bara tramsiga

_| resonemang om ytlighet. Vaknar upp

- | med dngestfylld kinsla av att bloggandet
[dr en sanning jag inte forstatt. Att storhet

—— | bestir i att inte ha nigon vetskap och

t = = 25

inda forsta. Det gor mig sjukt orolig att

partiturskiss av ldsning 1, sida 9

970/ ToN
s TR }

i?
|- A
>

] lr"‘lo\ L__‘————\O' | — Y: \»’ \n —_—

£f

L

reee

s

B .= .

tanka pa kopplingen mellan min
idealistiska syn pa kvalitet och blog-
garnas rittfirdigande. Det gar inte att
tinka sd. Tink istillet pa rumslighet.
Det finns ingen tillstymmelse till ut-
vidgande av rummet i dagens kultur-

Py s S i o & -y cklimat. Man drar sig fOr att inse ytan.

Ur partiturskiss av lisning 2, sida 9

10 Notén, Lars 1978, 9

Nir jag tinker mig min musik sd maste
jag hora rummet, oavsett hur slutet det
ar. Det dr omoijligt att tinka sig en
didmpad hi- hats storhet genom datorn
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(elementirt, banalt). jag maste tinka inat dir, verklig-en dra fram situationen.
Hur allt stannar av och Pontus bara sitter dér, pa knd och bankar fram en
ojaimnhet, en vaghet till uttrycket. Richard, som etsad vid fl6jten; likt en osynlig
Billone tranger in i ljuden. Skaver.

o B R TREDJE LASNINGEN,
f e \“ _— Jg I AXPLOCK sid 7- 263
1. (ospecifik sida/ dikt)

h{.ﬁ Pﬂr; b P 1eced !‘:‘

Weprualimr, N s O Nu nir jag géitt' in djupare 1
A ACE R — | /‘% we~—detta sd kan jag inte hjilpa att

¢ | ¥ o © ¥ : 12\ fjag  upplever det som
-t besviarande. Jag vill ju inte

o -F T & Wi arbeta med r{wgtaforer]mellan
text och musik. Det som dock

—— PFisns — m ~=4r det intressanta och traf-
Fi o) o J D\ f_ -7 ILM___J fande ar min kinsla/ aning
- e R wt 4 |om att min erfarenhet, min
fong subjektiva lisning av livet ar

Ur partiturskiss av lasning 3, sida 9 det som hela tiden ger till kinna

min musik. Detta avstannande och gra som jag sokt i flera stycken ar en direkt
bild av en situation som i mangt och mycket har beréringspunkter med jaget i
Autisterna, Stig Larssons debutroman fran 1979. Jaget som dir i ett av kapitlen
vantar in en absolut nollpunkt, en plats full ”av intighet”. I Larsson och dven
Norén gar ett strak av utrensning. En vilja att undvika f6r manga
dubbeltydigheter. I Larssons senare texter paras detta pa ett intressant sitt med
hans vilja att hela tiden fylla raden. Det blir inte en friga om att anvinda sa fa
ord som mojligt, utan snarare att anvanda tillrickligt manga tecken. En lite vag
balansgang. Detta bryter fram ocksd i1 En dramatikers dagbok men da i form av
en kamp mellan det som skrivs och det som inte skrivs. Jag liser i Van Reis
Norénavhandling angdende pjasen Orestes: »Jag vill inte si mycket/.../beritta
nagonting eller dterge nagonting utan vad jag vill dr att visa nagon-
ting/.../presentation av materialet/.../Jag tar inte med mig spriket for att skapa
distans, jag tar med mig spriket for att gd in i nigonting.«'". For mig kinns det
centralt att inte arbeta med for fi toner/ ljud, men jag vill samtidigt undvika att
mitta materialet. Jag vill, likt Larsson, skriva varje rad med 56 tecken' och
aldrig sluta med en punkt och dirigenom fa texten att hela tiden skjuta sig sjilv
framat, fa lasaren att hela tiden vara pa spiann. Nu, nej, kanske nu. Ja.

»Det finns ingen mdnniska lingre

i mina dikterd”
*

2. (ospecifik sida/ dikt, numrering 3-7 — dito)

Forut, nar jag satt 1 gungstolen, sag jag for min 6gon en stor (2X3 meter) tavel-
duk som jag noggrant fyller, eller avstar fran att fylla, med firg. Malandet tar
plats i rummet och firgen stelnar till noter. Nista dag gor jag om samma sak
igen, samma duk, men denna gang malar jag 6ver. Det dr nagot vildigt efemirt
jag vill 4t. Jag skulle helst inte vilja skriva ned ndgra noter, jag skulle vilja mala
dit dem.

11 Van Reis, Mikael Det siutna rummet (Stockholm: Brutus Ostlings fétlag 1997), 257.

12 Naégot Stig Larsson namner f6r mig ndr vi ses i februari 2008 pa Rosa Drémmar pa Lilla
Essingen, Stockholm.

13 Norén, Lars 1978, 7
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3.

Jag kinner att nir jag skriver sa r6r jag mig hela tiden nirmare och nirmare,
men finns det en grins? Kommer det till en passus dir jag plotsligt har skrivit
for lingt; dar tonerna inte langre fyller en funktion, dar det istallet handlar om

nista stycke?
*k

4.

Det som tilltalar mig djupast med musiken dr den totala abstraktionen, att jag
inte behover konfronteras med mening. Horace Engdahl citerar Jesper Svenbro
som antyder en avvikande uttolkning av jagformen hos grekerna; att jag inte
nodvindigtvis uttrycker ett minskligt subjekt utan dven kan 4syfta objektet'.
Det dr intressant och i linje med vad jag forsékte na till i min
[kandidat]examensuppsats (Kring en dubbelfonsert — det mest kritiska lyssnandez).
Min musik blir inte per automatik subjektiv. Man kan édven tala om musikens
subjekt som skiljt fran mig och verkligen mena det.

- héller en sten
av forintelse
7 handen, stilla ohorbart

i det fjusa rummet
*

5.

Det ir inte det att jag skyggar f6r mening. Det dr idén om den affekterade
meningen jag undviker. Den idealism jag dréjer mig kvar vid dr tanken om en
valdigt ren konst, en konst dir det som urskiljer kvalitet dr en fraiga om ett
skirskadande seende, ett intensivt lyssnande.

- Mot en

orirlighet som kan tilltalas’
*

6.

Den hir platsen jag talat om ér vil nagot jag bor tala om, men jag upplever en
viss osikerhet, eller snarare motvilja. Si fort platsen blir tydlig blir den ocksa
tomd pa sitt innehall, eller snarare si bkir den ett innehdll och dirmed en
verklighet; en redan uttémd plats. Den platsen (det gar inte att bli mer
konkret), som jag asyftar, ar fOrstds redan tomd i viss mening, men laddningen
den bdr inom sig bestar av inbillning, fantasi och férmagan till total likgiltighet.
Jag maste na den ober6rd och aldrig limna den.

Men jag kan inte Gppna mig lingre,
ddr ditt ansikte

har blivit
wmitt rum,

14 »Jesper Svenbro har observerat att ordet “jag” i antika grekiska inskriptioner ofta hinvisar
till det féremal pd vilket det star skrivet — en, giva, en gravsten — och inte till nigon
minniska [...] Nir ndgon stannade |[...] och liste upp en minnesristning for sina
foljeslagare, ansigs det vara stenens rst som ljod genom besékarens mun for att dterkalla
minnet av den bortgangne.« (Engdahl 2005, 32)

15 Norén, Lars 1978, 15

16 1bid, 62
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ddr ocksad du, som jag soker,

stirtar undan i ljuset.”
*

7.

Det ir ndgot hos kinslan av att vara vid en punkt, vid en plats. Kénslan av att
bara sta, stilla och lugnt, och blicka. Fors6ka komma ner pa nivaer dar
lyssnandet inat och utit borjar licka 6ver i varandra. En avdomnad situation
som 4nda till sin karaktdr dr extremt vibrerande och faktiskt, hur mycket jag 4n
vinder mig mot detta, nostalgisk. Atminstone arkaisk. Hur drar jag ut det, hur
far jag den kinsla av ett nu att ocksa bli levande i nagot definierat av tid? Stig
Larsson talar om att de basta verken dr de med perioder av total tristess. Ett
domnande som foérbereder euforin i det plotsliga an-slaget, eller det plotsliga
tilltalet. Kanske tinker jag pa intonation, ja, sa som Stefan Thorsson lade fram
det': att intonera verkligheten och sedan, i ett kognitivt limbo, vrida om inte
ett varv, tva. Ja, det racker sd.

vi skrapas frin
dina hand-
leder,

vi skrapas fran dina ragangar
i det oskiljbara,

fran ditt djupa

stingsel,

ut ur

dina ord:

Vi dr utom
rackhall, utan
forbindelser;

att inte vara til]
racker inte, nar
oss inte.”

17 Norén, Lars 1978, 103
18 Thorsson, Stefan Dialogmusik (Géteborg: Hogskolan fér scen och Musik), 6
19 Norén, Lars 1978, 263
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ORDERMUSIKEN - KONTEXTUALISERING
11 Inledning och rekapitulation

One of the problems with Aunst is that it's not concerned with the
medium, it's concerned with itself, that the idea is ego. And the
minute we take away the ego, we have to find other things to
substitute for the ego and we don't know what it is.”

Som prologen till denna uppsats visar aterfinns upprinnelsen till det jag kallar
ordermusiken 1 ett sokandet efter ett eget “sprak”. Omlokaliseringen av min
musik skedde inte 6ver en natt och Noréns texter var inte startpunkten.
Snarare kom Norén att bli den som visade ett mojligt sitt att na dithdn. Det
handlade om en process som i mangt och mycket tog sin borjan 1 ett stumt
landskap. I en tystnad. Till en borjan enkom textlisning. Om och om igen,
men ockséa anteckningar — och forst att da bérja 6ppna upp for ljud; att borja
lisa hogt. Till en borjan Noréns, men allteftersom dven min egen reflekterande
och speglande text. Jag lit Noréns poetiska trauma bli en form av terapi. Jag
behovde den omvigen. Det blev ett sitt for mig att skjuta tanken om
musikalisk form, om musikaliska koncept pa framtiden. Nagot som alltsedan
Stig Larssons Natta de mina envist drojt sig kvar:

”som jag tolkade som att jag SKULLE

BRY MIG SA LITE SOM MC)]LIGT OM FORM,
I BETYDELSEN

EN FOR MITT OGA

OMEDELBART ERFAREN GESTALT;”

Visst fanns dér olika givna idéer, som att arbeta med Noréndikterna, men
sjalva tillvigagangssattet blev ett sdkande efter vad som skulle komma att fillas
ut.

Tanken om att formen skulle férhalla sig organiskt, det vill jag framhiva var
viktigt. Och sjilva impulsen, hur jag skulle na fram till den i balansen mellan att
arbeta med noter och samtidigt uppritta en direkt relation till ljudet och
instrumentet, pa den punkten var jag villradig i avseende pi metod eller
strategi.

Men ansatsen, att na fram till instrumenten var central ifrin borjan. Aterigen
ekar Feldman, som ett stod, en trést och samtidigt med en formulering av
nagot som borde vara sjalvklart:

Instruments are the answer to the cul-de-sac, not ideas. At least I
found it, and found it because no one was interested in instruments,
you know, no one was interested. And I said to myself, ”Why aren't

20 Feldman, Morton Give my regards to eight street (Cambridge: Exakt change 2000), 192
21 Larsson, Stig Natta de mina (Stockholm: Bonnier 1997), 40-41
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people interested in instruments?” And they are not, unless the
instruments could demonstrate the idea.”

Instrumenten resulterar dock inte bara i en hindelse — konserten — eller ett
objekt — partituret — utan det finns ett reflekterande arbete som maste till. Vad
ar det som fills ut, vad gar jag vidare med? I fallet med ordermusiken kom det
starkaste intrycken av styckena Nattarbete och Order, del 1 att vara kinslan av en
undertryckt virtnositet. En intensitet som ocksa i det ljudande hade en kvalitet av
att ifrdgasitta nagot. Vad? Jag upplever det som en plats, eller ett rum — en del
av en storre byggnad. Hur musiken genom den intensiteten gestaltade min
ambition att limna rummet, eller att snarast limna ett stingt rum for att kunna
bege mig (for att fortsitta 1 ett metaforiskt resonemang) ut i den omgivande
rymden. I Nattarbete och Order, de/ 1 fanns en brutalitet lindad kring detta. En
kinsla av rasering. Hur den katatont frenetiska envisheten med vald férsokte
sla sig ut ur rummet. Aven om klangligheten hade en implicit mangfacettering
(inte minst genom en noggrant klanglig notation) sa befann sig instrumenten,
klangen hela tiden pa ez plats. Sjilva raseriet och forsoket att na andra sidan...i
det fanns nagot av uppgivenhet — det gick inte att sla sig igenom. Atminstone
ir det sa som jag nu ser det. Rummet blev pa det viset i viss man sterilt och
framforallt blev spanningen forbrukad. Jag kunde inte na lingre an vad jag
gjorde i Order de/ 1 — jag var tvungen att finna en ny strategi for att komma
lingre.

Samtidigt fanns dir en myriad av foretriden och insikter. Aven om bade
Nattarbete och Order, de/ T har en viss pataglig scenisk kvalitet (av snarast rituell
karaktir) upplevde jag alltid verken som rakt igenom ljudande. Sjilva spannet
av uttryck var sa begrinsat att moéjligheten till differentiering krivde ett extremt
fokuserat lyssnande. Ett lyssnande som jag aldrig innan upplevt att jag kommit
at. Det skruvade ned uttrycket till en nistan syntaktisk niva, diar musiken blev
néstan som ett slags primitivt ursprak, utan adjektiv (ornament). I Order, del/ 1
blev det extra tydligt, de tva musikerna bankar fram sina rytmer till den grad att
det framstir som kommunikation, ett bistert, smatt autistiskt talande. De tva
musikerna gestaltar ndrmast Simone Weils Mezaxy: objektet for deras
separation (musiken) utg6ér samtidigt deras enda kommunikativa medel:

Tva fangar 1 celler intill varandra som samtalar genom
knackningar 1 viggen. Viggen ir det som skiljer dem at men
ocksa det som gir att de kan tala med varandra. [...]Varje skilje-
mur 4r ett band..”

Grinslinjen, viggen/muren, ir hir och otienteringen mot den andra sidan kan
paborjas...

Jag vill mena att ordermusiken i sin helhet kretsar kring Weils Mezaxn, men detta
att varje separation dr en link dr ndgot vars befydelse under arbetet kom och
kommer att skifta fokus. I Order, de/ 1 ar det svart att se mefaxy” annat som en
bild av musiken: musiken for det inte vidare, far inte viggen att bli annat dn i
bista fall en metafor. I arbetet som f6ljer blir utmaningen den att ta om hand
om kroppen. Kroppen som dr det som stricker ut sig, utvidgar rummet, men
dirigenom 6ppnar f6r mojligheten till omfamning; till att komma samman.

22 Feldman, Morton Give my regards to eight street (Cambridge: Exakt change 2000), 192
23 Weil, Simone Tyngden och niden (Stockholm 1978/1952), 145
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Hos den franske filosofen Maurice Merleau-Ponty dr rummet inte ett enkelrik-
tat perspektiv, utan odndligt. En utvidgning som utgar ifrain kroppen. Rorelsen
med vilken mitt lyssnande och kdnnande avliser, ja, ordermusiken, handlar
nigonstans om att komma till den insikten — att fOrstd att lyssna till den
insikten: att min skrivande hand ocksa ér en lyssnande hand, en hand som inte
bara preciserar ez plats i rummet, utan 1 varje 6gonblick ér i relation till hela
rummet. Ordermusiken ir en medveten akt dir malet 4r att na, inte ett avgrinsat,
utan en moijligt odndlig rorelsefrihet inom det tunga och ofta oinsperande
arbete som utgor konstens tilblivelse — poetiken.

Huset sjilvt dr inte ett hus som ar sett frin ingenstans, utan ett hus
som dr sett frin alla hdll. Det fullbordade féremalet dr genomskinligt,
det genomtrings frin alla hall av en aktuell odndlighet av blickar som
skir varandra i dess djup och inte limnar nigonting osett i det.*

1.2 Kompletterande bilder, begrepp och oumbarliga inslag i arbetet

I den forevisning av arbetsprocesser och specifika musikaliska fragestillningar
som detta arbete framgent kommer att soka skildra férekommer mingder av
implicit kunskap, ibland teoretisk, men ofta rent praktisk: mina erfarenheter gar
in 1 verken utan att avkriva en litteraturlista — de gor det som forkroppsligad
kunskap. I sektionen 1.2 vill jag for ldsaren glinta pa dorren till en del
grundliggande moment, element och beaktanden som utgdr en basal fond for
tankar och strategier som jag i framforallt verkbeskrivningar och den mer
reflekterande delen (4) kommer att f6rdjupa och féra vidare.

Overlag utgér denna sektion en méjlighet till jaimférelse. Mellan ett da
(studiernas borjan) och ett nu (de sista tva verken Hdrd och Ax, strd samt den
fiirde delens allt tilltagande vidareledning av de i sektion 1.2 grundade
tankarna), men framfoérallt ringar den in ett antal minskliga och konstnirliga
moten som haft en avgorande inverkan pa ordermusiken: Pontus Langendorf,
Maurice Metleau- Ponty, Erik Jeor, Anselm Kiefer och Paul Celan. Dessa har
inte inte, likt Billone, nigon annanstans fatt tillborligt utrymme inuti detta
arbete.

Med dessa kortare avsnitt hoppas jag kontextualisera och rota ldsaren i min
varld. Texternas form och stil vixlar mellan poetiska betraktelser (exempelvis
1.2.1) till mer redogorande texter om de inslag i arbetet som jag ser som oum-
birliga (som i 1.2.4 till exempel).

1.2.1  Huser
POETISK BETRAKTEILSE:

Huset 4r en metafor och en verklighet. Killare, undervining,

overvaning, vind - allt dr i samma stund en del av psyket sivil som en
bild av arbetsprocessen. Vi nirmar oss huset som barn - oskuldsfullt.
Hur manga rum som finns, hur de fogas samman och Overgir i
varandra, vet vi inte.

I en belysning som dr émsom dunkel, 6msom plidgsamt ljus rér vi oss

24 Metleau-Ponty, Mautice kroppens fenomenologi (Goteborg: Daidalos 2006/1945), 15

20



runt i rum efter rum. Ofta kdnner vi igen rummen; de kinns, luktar och
tycks likartade, men vi finner alltid nidgot som distinkt skiljer dem 4t. I
vissa tornar upp sig eller hinger stalagmit och stalaktitliknande
skulpturer. De  tycks sviva eller atminstone vara vagt inbegripna i
lingsamma r6relser. De snarast pendlar fram och dter i ultrarapid.
Viggarna som sluter sig kring oss dr oftast svagt perforerade, och nir
vi rOr oss ndrmare avtecknar sig spar och gitfulla gestalter. Ibland
mdrker vi hur viggarna dr transparenta. Hur vi plotsligt kan
stirra in i det angrdnsande rummet — genom figurationernas raster — i
vad som vi da, eller alltmer, upplever som néigot verkligare.

I alla rum drdjer sig resonanser kvar. Ljud som i ojimna impulser tas
om och om igen. Men beroende pa var vi star, at vilket hall vi vinder
oss, mirker vi hur ljuden tycks r6ra sig i olika hastigheter. Vi mirker att
ju djupare in i huset - desto mer skiktas de. Det dr som om vissa blir
kvar 1 rummen. Andra foljer oss likt ekon och kolliderar med andra
som ror sig emot oss. P4 det viset skapas efterhand en osidkerhet kring
ljudens plats i bidde rum och tid. Lyssnar vi till det som sker nu, eller dr
det spéren, ekona av ndgot redan passerat — eller forestiller vi oss bara
det som komma skall?
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Bild 1: _Anseln Kiefer, Innenranm (1981) o}a, méi-yz shellac ach emulsion pd duk

Det blir alltmer en labyrint, vi marker hur vi om och om igen ater-
kommer till samma rum. Upprepningen blir till slut tematisk och pa det
viset fordjupas upprepning; skapar skillnad. Vi r6r oss alltmer sjilv-
standigt, sprids 4t olika hall. Och vi bérjar stanna upp, dr6ja oss kvar.

Atskilda frin varandra av viggar som alltmer uppldses, blir genom-
skinliga, verkar vi i dunkel och i ljus, i rérelse och i stillhet - men alltid i

ett pagaende.

Vid den vinstra sidan stir Den andre. Det glanskade,
harda golvet delar sig i en skarvlds, vinkelrit, planad
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skirning, Hornen ticks av rundade, jimna, glanslosa,

tenngrd lister. Han stéller ifran sig den tunga otympliga
tavlan. Filtets grova linjer skimrar i det starka, vita

ljuset. Taket héjer sig mot ett glinsande, vitt, pyra-
midiskt fénster. Galleriets strickning 16per 6ver en kub-
formig sal i vilken en rad trappor reser sig mellan tva

réda viggar vars glinsande ytor ticks av planmaissiga,

vita tecken; deras tdta former bildar fasta, gentagna

sekvenser.”

Allt detta skulle kunna vara klang. Olika ljudférnimmelser. Kinnandet 6ppnar
upp for lyssnandet. Huset som metafor eller rummet dr ocksa en mojlig plats
att sluta 6gonen inuti. Att utforska pa ett annat vis. Seendet...for att verkligen
genomfora ett paradigmskifte till Adrande....det maste finnas en grins dir jag
kan limna metaforen, huset. Genom ljud nar vi ocksa en annan mdijlighet: den
poetiska Overgangen Lotta Lotass i citatet ovan formedlar, dar spraket i
rummet blir ett sitt att gestalta hur kontinuerliga och i viss méan genomkorsade
alla forandringar blir om vi sluter 6gonen och Jssnar av tillvaron verkligare. Pa
sitt och vis kanske det just dr det Lotass gor: beskriver och for till seendet det
hon hor?. Jag citerar Jacques Lusseyran (som beskriver hur hans uppfattning av
verkligheten radikalt forindrades da han plotsligt f6r en kort stund fann sig
blind):

Sounds had the same individuality as light. They were neither inside
nor outside, but were passing through me. They gave me my bearings
in space and put me in touch with things. It was not like signals that
they functioned but like replies...

But most surprising of all was the discovery that sounds never came
from one point in space and never retreated into themselves. There
was the sound, its echo, and another sound into which the first sound
melted and to  which it had given birth, altogether an endless
procession of sounds...*

1.2.2  Kropp — rum — lyssnande

(RUMMET)

Utan rummet stumnar musiken. Den blir lika platt som papperet noterna ar
nedskrivna pi. Anda finns rummet latent 4ven i representationen. Tonsittaren
som forestiller sig och suggererar fram klanger — forsoker hitta en minsta
gemensam nimnare mellan sittet att skriva ned det pa och det sitt pa vilket en
musiker ska kunna forsta det. Och i den tolkande musiken si finns dir ocksa
en berbrare, en som med hinder, mun — kropp, tar sig an noterna. Lagger till,
drar ifran, férverkligar och misslyckas. Exakt alla dessa foretriden och
tillkortakommanden utg6r en visentlig del av musikens rumslighet. Hur fingret
darrar pa violinstraingen, hur strakhastigheten pendlar mellan nistintill
ororlighet och espressiv yvighet. Uttryck som under det sena 1900- talet
kommit att vara kvaliteter snarare 4n begrinsningar hos framféranden.
Tonsattaren Luigi Nono forsoker 1 sina sena verk att fa uttrycket nira nagot
extremt osadkert: en skorhet, som grinsar till att uppfattas som amator-

25 Lotta Lotass Den svarta solen (Stockholm: Bonnier 2009), rum 142
26 Christoph Cox, Daniel Warner, Audio culture: Readings in Modern Music (London: Continuum
2004), 67-68
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ism..."men han/hon kan ju inte spela". Men nir Luigi Nono gar ned pd de
nivierna, i en nistan Stig Larssonskt uttunnad grihet”, laddar han musiken
med en nerv som ar omisskinnlig. Det dr en kvalitet som 1 sitt uttryck bir en
dubbel riktning, en repellerande och en inbjudande. Det dr en musik som i sin
oklarhet for den ouppmirksamme kan tyckas...ja, rorig, men i detta ligger
ocksa utmaningen och uppmaningen till ett kritiskt lyssnande. Det ar ingen
musik som dgnar sig dt att presentera en redan given mening, utan en musik
vars mening produceras av/hos en kritiskt lyssnande lyssnare.

Det ir i de 6gonblicken, nir lyssnandet blir akut som musikens rumslighet blir
som mest uppenbar. Musikens objekt (f6r Nono ligger det nirmast att tinka
sig detta som klang) fir en viss genomskinlighet. Orat kringgir &gats
tvadimensionella blick mot partituret, och hor just sa som man ser ett objekt 1
rummet. Stolen vi ser framfor oss, ser vi inte bara fran ett perspektiv - utan i
fenomenologisk anda genomkorsas stolen av dven andra perspektiv; bakom,
fran sidan, underifran — forestillningen om objektet vidgas, det 4r rummet som
kommer till oss. Klangen fir en upplevelse av avstind, av bade nirmanden och
fiairmanden. Av skiktningar och restklanger i relief. Hos Nono dr musiken i
mangt och mycket sinnebilden av detta.

(LYSSNANDET)

Lyssnande ar ett tinkande. Diarmed ir det ocksa ndgot definierat av var
kulturella position (tidsliga, rumsliga, sociala etc.). Ett lyssnande 1 var kultur ar
inte detsamma, som 1i, sdg, en #betansk kultur. Lyssnande, tinkande, hur vi ser
nagot, kdnner nagot — avgrunden gentemot ett annat ir ooverskadlig, men att
inse det, inse den begrinsningen ir ocksa en utgangspunkt for att 6ppna for
mdjligheten att ga in 1 ett annat tinkande. Att gd 7, att komma 1 kontakt dr znze
samma sak som att forstd, men det dr Oppen position — ett 6dmjukt fragande.

(KROPP)

Kropp. Musiken maste ha kropp. Partituret har under 1900- talet kommit att
alltmer handla om kropp. Partituret utsiger alltmer hur man berdr
instrumentet. Klangen ir inte lingre en friga om sammansattning av toner,
utan ocksi rorelse, men framforallt motstindet hos instrumentet.

Kropp. Kroppen dr en plats i rummet. Sittet pa vilket kroppen forlings i
instrumentet (sisom med rost) dr rumsdefinierande: placeringen, vinkeln och
akustiken.

Rummet. Platsen dir tid, klang och kropp blir ett. I detta ocksa en stindig
overforing da det ar tiden och det klingande — det som kroppen later resonera
— som ger rummet dess gestalt. En gestalt som aldrig kan uppfattas av ett
tvadimensionellt lyssnande, lyssnandet maste ocksa ha djup. Lyssnandet maste

soka det djupet.

Att visa en musiker ett partitur ar att erbjuda en intrikat kodad text. Det ér inte
en friga om att "peka" pd tonen A - det handlar snarast om att ge tonen A en
viss gestalt. Att fi en punkt att bli ett pagdende och ett gérande, men fram-

27 ”’Linge hade jag burit forestillningen om en plats av fullstindig intighet, om en gata, ett
torg eller en grisslitt dir jag i vilken riktning jag 4n béjde mig inte kunde uppfatta en lukt,
dir inget ljud 6verréstade de andra, dir allt sammanfoll till ett jimnt muller, en uttunnad
grahet” (Stig Larsson Autisterna (Stockholm: Bonnier 1979), 105)
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forallt att ge det en Argpp och dirmed en plats 1 tiden och rummet (att existera).

(TRANGFORING)

Tiden dr i musiken — mycket genom minnet — inte (i utvidgad mening) en ricka
hindelser, linjart staplade. Tiden blir ett slags spel med minnet och lyssnarens
lyhordhet.

Motet med instrumentet dr en historia i rérelse. Nér jag som tonsittare nirmar
mig det har det i det givna 6gonblicket en viss karaktiristiska, praglad av bade
min och det "allminnas" perception av ljud. En perception oméjlig att skilja
fran den kultur och det sitt pa vilket historien kommit att prigla det. I den
meningen finns dir redan ndgot givet. Samtidigt, innan jag fatt det att borja
klinga, 4r just detta ndgot okidnt. Att faktiskt beréra instrumentet ir en
fenomenologisk process. Sakta far jag det att férandras. Genom att tillimpa
olika perspektiv, olika nirmanden, spelsitt etc. I dessa moment skapar jag
ocksa en egen relation till det. I den meningen Oppnar jag f6r — f6r mig — nya
dimensioner med avseende pa ljud, rytm, kropp — klang. I detta finns hela tiden
spar, framférallt spar av manskliga och kulturella upptickter. Inte bara mina
egna, utan mina férdomar...det som skulle kunna kallas det kollektiva, givet en
viss kulturell kontext. Vad som sker ir ett sakta uppbyggande av identitet och
ursprung relaterat till mitt langsamma, nistan arkeologiska utforskandet, av
denna forlingning av min egen kropp.

Att komma 1 kontakt med nya ljudande platser, med nya ljudande egenskaper
hos instrumentet hinger ndra samman med detta taktila nidrmande av
instrumentet parat med ett intensivt lyssnande. Tiden fungerar hir nistan
cykliskt. Jag aterkommer hela tiden till en viss punkt. En grundliggande punkt
dir sjilva beroringen far anses vara navet. Varje utforskande beger sig direfter
lingre och lingre ut i allt vidare cirklar.

Till slut kommer jag att hamna i ett visst rum. En plats dir jag alltmer blir
hemmastad. Jag hamnar i en viss representation av mitt mdte med
instrumentet. Det dr en plats som slutligen definieras av ljud, kropp, lyssnande,
rum och den plats i tiden/historien/kulturen som jag befinner mig i. Jag vill se
denna plats som en identifiering av olika grinser, grinser som till slut inte kan
tillskrivas minnet av "hur jag ¢6t" utan till sist ar det jag gor.

Det ir ett rum, som 4r givet min position 1 historien. Ja, men det dr ocksa ett
hirsammande® av ett forganget. Det ir ett sitt att mota nuet med det passerade.
Jag forestiller mig att jag maste blicka ned pa mitt rums vidgande som Walter
Benjamin ser pd Klees Angelus Novus®; med ryggen mot framtiden ser jag

28 I en Heideggersk mening. Jfr med sida 14-15 och vidare i Identitet och differens (Stockholm:
Thales 1996/1957). Enkelt uttryck: tinkande och existens som identitet, som en del av en
helhet — inte tvé o/ika. Historien och nuet som ez.

29 Walter Benjamin skriver i tes 9 i Filosofibistoriska teser: ”Det finns en bild av Klee som heter

Angelus Novus. Den framstiller en dngel, som ser ut som om han stod i begrepp att avligsna

sig frdn ndgot som han stelt betraktar. Hans 6gon dr uppspirrade, hans mun stir 6ppen, och

hans vingar ir utspinda. Historiens dngel maste se ut pa det sittet. Han har sitt anlete vint
mot det forgingna. Dir en kedja av hindelser trider fram infér vara 6gon, dir ser han en enda
katastrof som oavlitligt hopar ruiner pa ruiner och slungar dem f6r hans fétter. Han ville nog
girna dr6ja kvar, uppvicka de déda och sammanfoga det som slagits i stycken. Men en storm
bldser frin paradiset, som gripit tag i hans vingar och 4r sa stark att dngeln inte lingre kan
sinka dem. Denna storm driver honom oemotstindligt in i framtiden, som han vinder ryggen,
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historiens ruiner. Limningarna och sparen har tagit plats i mina hinder, i mina
6ron - 1 min kropp. Det ir da jag slipper taget, det ar da jag later historiens
storm bldsa mig in i framtiden med ryggen emot den. Grinserna ir dé till f6r
att brytas, men jag vill inte férutse dem. Jag tror inte man kan ha den blicken
pa "det nya", utan jag férs ovetande in i nya rum.

Jag miste ha en tilltro till att jag pa detta vis later mig bli 6ppen for andra sitt
att tinka. Ett méte som ar det enda ur vilket ett nytt tinkande kan dga rum. Ett
nytt tinkande som forutsitter uppkomsten av ett nytt lyssnande och vice versa,
om och om igen.

Tiden, minnet och dess representation ar hir omisskdnnligt sammanférda till
en kropp. Och — for mig — 4r nu mina hinder det som maste pa nagot vis
skriva ned det. Och objektet som jag gor det pd, papperet, ar inte niagot jag
ligger min hand vid, utan nagot som integreras 7 mig. Det dr en del av min
lyssnande och tinkande kropp.

1.2.3 O scenisk gestaltning

Musik dr ett sitt att kommunicera pd. For mig sker det i sista hand via nagon
form av partitur. I det momentet trider en interpretation vid. En gestaltning av
papperets former, punkter, noter, bilder och ibland dven firger. Det ir en
gestaltning som dger rum pa scenen. Ofta 1 en viss kontext. Kontexten
definierar 1 hoég utstrickning hur musiken lyssnas till. En barmiljé, en
konsertsal, en black-box, en inspelning etc. Alla har sina egna specifika
implikationer. Samtidigt ér inte interpretationen den enda gestaltningen, eller
den forsta. Den fOrsta dger rum i mitt inre, ibland som respons pa ett aktivt
arbete med ljud, ibland som introspektion. Det dr ett vildigt sarbart
torhallande mellan mzn gestaltning och den som musikern (vilket i vissa fall
ocksa kan vara jag) i en viss given kontext framfor. Nir jag for forsta gangen
borjade arbeta med slagverkaren Pontus Langendorf (medlem i Hidden
Mother, Kroumata etc.) var vildigt snart frigan om den sceniska gestaltningen
1 fokus. Vildigt snabbt handlade det inte bara om vad han skulle géra med
partituret, utan om en hel del kringliggande moment som: var? nar? i vilken
riktning? etc. Pontus hade en vildigt tydlig integritet. Det fanns i den
integriteten en valdigt stark aversion mot, lit oss kalla det, den borgerliga
konsertformen. Den asikten delade jag. For mig blev det valdigt snabbt ett av
de nav kring jag forestillde mig »4r musik. Pa ndgot vis fick det mig att tinka
mig musiken redan innan den fanns i situationer, i olika rum snarare dn i ljud —
klang. Istillet blev platsen en scen dir ljud boérjade sippra in. Stimningar
borjade intensifieras. For mig kom det att innebdra ett lingt storre fokus vid
gestaltningen 4n vad jag tidigare gjort. Till en borjan, vilket kanske édr det
enklaste vigen att gi, genom negation: det fanns ingen gestalt. Musiken var
obonhorlig, envis — kataton (jtr. Order, del T och Nattarbete). Vi talade linge om
att inte ens framfora det publikt, eller om vi gjorde det att gora det
annorstades....vad nu det dr for plats? Om att spela i blindande ljus, eller
bakom skynken, murar.

Den sceniska gestaltningen kom att framtriada 1 ett nytt ljus for mig i denna

alltmedan ruinh6gen framfér honom vixer upp till himlen. Det som vi kallar framatskridandet
ir denna storm.”
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process. Redan forestillningen om gestaltningen bar patagligt klangliga
kvaliteter, inte bara ett hdnvisande, utan sjilva platsen bar sjilv ljudet. Var
musikern befann sig blev centralt f6r vilka ljud han eller hon kunde frammana
och framférallt hur de kunde spela med omgivningen. Gestaltningen som en
process att ocksa skapa ljud.

Endast nir gestaltningen grundas inte som mefafor utan verklighet dven i kompo-
nerandet kan den sceniska forlingningen ocksa bebo det rummet som musiken
avlyssnar och ger existens. Jag maste gira, inte bara tainka.

Detta om metafor kontra verklighet. Ofta i en konstnirlig process kommer
bilder och infall till liv. Nar de tinks hogt ligger metaforen nira till hands. Ofta
handlar det om att ladda en idé eller ett koncept med barkraft nog att ga till
verket och skapa. Musiken, 1 detta fall, 6verfor bilden till instrumenten (eller
dyl.), metaforen far da liv. Ofta stannar det inte hir. I vért teknologiska tidevarv
finns ocksa ett utrymme att realisera vissa idéer. Exempelvis spatialt, eller med
video eller annan elektronisk utrustning. Om man tinker sig ett ljudande hus
(vilket i detta fall har en viss relevans) kan man suggerera fram det med olika
tekniska hjilpmedel, 6verlimna sjilva relationen ljuden skapar till omstindigheter.
De kan vara exempelvis spatiala (kanske till och med olika rum), en publik blir
tillvisad en viss plats eller, 1 vissa fall, en moijlighet till att rora sig fritt. Att lata
Orat traffas fran nya vinklar etc. For mig borjar da ett tvivel gro. En misstanke
om att Overlimnandet sker for tidigt. Att det dr i just des momentet, nir
musiken borjar 6ppna upp sig, som mitt formande bér dga rum. Det dr da jag
maste ga in 1 den musikaliska sfar som jag inventerar och komponera ut det jag
genom externa medel kan dverimna. Overlimnandet (for det finns alltid med i en
konstnarlig, ja, 6verhuvudtaget minskligt givande situation) skjuts upp. Det idr
inte forrin jag formar att géra det musikaliska rummet verkligt, som jag kan
genomfora overlimnandet. Det dr inte forrin jag jordat metaforen eller bilden
och gjort den verklig och greppbar som dess #ening kan borja skonjas.

F6r mig bottnar det i ett slags ansvar gentemot det material jag arbetar fram.
Det ir kanske en konstnirlig etik i mindre skala. Det betyder inte att det forsta
6verlimnandet i sig ar fe/. Det handlar om att det ar en dimrida och istallet bor
forstas som den fOrsta instansen dir musiken borjar leva, den forsta instansen
ddr musiken boérjar bli verklig. Den verkligheten vill jag dt. Det dr da jag kan
boérja folja mitt musikaliska material, borjar tala med det. Att lata det fly undan
vore att inte ha tillricklig tilltro till zikfen av det jag gor, att inte viga ta
diskussionen och framférallt att riskera att musiken inte blir mer 4n en idé, en
yta. Ndgot som inte kan eller vill insistera.

”Ideas are given. Concepts are given, everything is given. How do you
orchestrate it? That's not given. That's not in the books. We must make
that decision. That's the only decision [...] So, there are two things that
composers don't think about: they don't think about orchestration, and
they don't think about orchestrating it.

[...] Instruments are like James Bond, you know, takes a ”shhhh”, he
gets out of the building, instruments are like James Bond. Crazy
Katlheinz is after you, the automobile goes “krchh”. Instruments are
like that, they get you out of situations which you should not be in.”*

30 Feldman, Morton Give my regards to eight street (Cambridge: Exakt change 2000), 191
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1.2.4  Pontus Langendorf och Erik Jeor

Jag kan inte nog understryka den centrala roll i mitt komponernade som
slagverkaren Pontus Langendorf fyllt dnda sedan vart forsta samarbete kring
soloverket Uttal, som dgde rum under arsskiftet 2008/2009. Fortfarande 4r det
ofta Pontus hinder eller hans sitt att nirma sig ett instrument som jag har som
sinnebild nir jag greppar tag i ett instrument eller for den delen sitter
inbegripen i ett notationsarbete. Aven Pontus sitt att genom instrumentval leda
mitt tinkande har varit centralt. De instrument som Pontus tagit fram under
aren med ordermusiken idr titt knutna till hur det musikaliska klanglandskapet
brett ut sig.

Ingangen till Du/-ruinerna (order del 5) var inget undantag, I februari 2010
gjorde Pontus en ny version av mitt stycke Natfarbete dir det enda instrumentet
var en ramtrumma, en ramtrumma som slogs an med hinder och en sa kallad
Jriction-malle’” (en studsboll fist pd en stiltrdd, eller annat bojligt material, med
vilken man genom att dra 6ver ytor framkallar en klang som ér svarkontrollerad
men dir saval friktionsljudet av boll 6ver yta och en vibrerande tonh6jd ar
effekten. Tonhdjden paminner, 1 viss man beroende pa vilken sorts yta man
utfér det hela, om en tillbakahillen rdst). Men dven rummet anvindes.
Traplankorna anvindes som resonans, men ocksa résten mot trummans skinn.

Det var en tolkning som blev en uppenbarelse. Dels genom att det var just det
som jag vid den tidpunkten holl pa att arbeta med 1 anslutning till stycket Szenar
— aska, aska (ett arbete som i sin slutform kanske varit otinkbart utan denna
demonstration av en tidig form av ordermusik pa ramtrumma), men ocksa det
faktum att Pontus tangerade nagot som pa manga vis betytt sa oerh6rt mycket
t6r mig under dren — som nostalgi: minnet av min mors schamantrumma (som
ir en ramtrumma) pa viggen och hur den ibland togs ned, trummades pa. Ofta
med en implicit magisk anvindning, som den gangen min syster féddes; for att
fa henne att vinda sig ritt.

31 Framgent kallad, det inte helt lyckade men allméint vedertagna, studsbollsklubba.
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(foregaende sida) Erik Jeor, diverse mélningar i hans ateljé

Pontus ramtrumma, studsbollsklubban och anvindandet av rummet blev, som
sagt, centralt for ingdngen till Du/-ruinerna, men ocksd Erik Jeors maleri, hans
fantastiska och alltsom oftast gigantiska abstrakta akvareller. Erik, en konstnir,
som dven han introducerades av Pontus genom deras tidigare samarbete kring
Morton Feldmans The king of Denmark: Erik Jeor hade under en lingre tid
arbetat med en serie malningar under ett konstant lyssnade pa Feldmans musik.
De vickte ett omedelbart gensvar hos mig genom sin dova, avskalade men
indock monstertita hantering av stora format. Att betrakta dem dr som att
befinna sig 1 ett rum inuti tavlan. Stora, h6ga skugglika gestalter som jag i ett
slags 6msom blindande, 6msom dunkelt ljus blott anar. De ar inbegripna i
nagot, oklart vad — men det pagar.

I samband med Feldmans The &ing of Denmark upptickte Pontus dven nigot
som kom att utgora det kanske mest grundliggande i komponerandet av Hard
(order del 6): ett svagt bi-ljud. Hans bastrumma borjade resonera av sig sjalw.
Orsaken var en rundging som uppstod mellan en mikrofon och en aktiv sub-
bas beldgen 1 nirheten av bastrumman. Vibrationerna av rundgiangen satte
igang bastrummans skinn, vilket resulterade i1 ett ligt muller som vixlade
mellan ton och puls. Slumpen gav plats for ett universum av méjliga ljud. 1
Hard (order del 6) kom jag att placera sub-basen under en uppatvind
bastrumma (gran cassa) med en kondensator-mikrofon som 6verhing. Att
enbart réra mikrofonen 6ver ytan skapade fantastiska ljud, for att inte tala om
nir man vidrérde skinnet 1 vidare mening. Det dr ett instrument vars
moijligheter — troligen — dven framgent kommer att ha stor paverkan pa mitt
komponerande.

1.2.5  Lars Norén och Paul Celan

Mina lisningar av Lars Norén gav en allt storre insikt om Paul Celans™
betydelse for Noréns orderpoesz, en betydelse som idn idag framstir som
timligen unik 1 svensk poesi och i allra hégsta grad om man ser pa svensk 70-
tals lyrik®. I Order ir det efter ett tag exlipcit, som exempelvis i dikterna
betitlade just ”Celan™:

Utarmningens konst; gott och

ont efter ogiltigférklaringen;
tingerna, béjda mot

ljuset, i dem

lever forseglingen; hilens och dikenas
krukor; benddningens

konst.™

Celan finns dven nirvarande i sittet Norén hanterar metaforerna: de blir till
objekt, till ljudande material vars hinsyftning hela tiden associeras vidare med
en distinkt kdnsla f6r klang och dynamik. Ugnen, krukor, stenar, blod, jorden,

32 Paul Celan (1920-1970), tysksprakig poet, som intar en central roll i den Europeiska
efterkrigspoesin.

33 ”[..]men det dr i Lars Noréns poesi som den [Celans poesi, min anm.] nir djupast [...] [det
ir] 1 synnerhet Paul Celan som idr Noréns Hermes till underjorden.” - Reis, Mikael van
1997, 295.

34 Norén, Lars 1978, 182
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arjan, plogen, tinningen, adern, ordern. Allt bildar ett nit som i sekvenser
aterkommer och leder lisaren allt djupare in i ett s6kande, inte efter betydelse,
utan till ljudande och texturmassiga rum, dir man efter ett tag — allra fraimst i
reciterandet — hela tiden f6rs dn bakat, dn framat, dn at sidan i ljudbilden. Hur
orden placerar sig i munhalan blir ocksa en sekvens av omirkliga férandringar.
Det ir som om orden efter ett tag far en alltmer 6ppnande karaktir. Dikten
blir ett 6ppnande av munnen.

Det var jord i dem, och
de grivde

De grivde och grivde, sa gick

torbi deras dag, deras natt. Och de lovade ¢j Gud
som, si horde de, ville allt detta,

som, si horde de, visste allt detta.

De grivde, och horde ej mer;

de blev inte visa, fann ej pd nagon sang,
uppfann sig intet slags sprak.

De grivde.”

Jag kom att alltmer lisa Celans och Noréns poesi mot varandra. Alltmer
upptickte jag hur deras strofer uppvisade fler och fler slaktdrag, men ocksa de
avgorande skillnaderna; fraslingden. Noréns mer grova, korthuggna, men
konstant malande, Celans mer utdragna och caesurrika text, dar lisaren bjuds
in att vila pa ett annat vis. Omtagningen hos Celan ar ocksid mer aterkom-
mande, allitterationen mer patringande, medan det hos Norén ror sig om en
mer manisk upprepning i sak. Celans tungsinthet tar plats i en resignation for
vad vi hor, vad vi ser, Noréns vill inte ens ge plats at det vi forsakar. Hos
Norén utarmas texten, hos Celan drar den sig undan i ett morker.

1.2.6  Anselm Kiefer

35 Celan, Paul Dex stora tidlisan (Stockholm: ellerstrom 2011/1963), 61
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(foregaende sida) Anselm Kiefer, Palmsonntag, 2006. Installation. Blandat
material.

Sommaren 2009 besokte jag Tate gallery i London. Pa vig till Joseph Beuys-
utstillningen, som da visades, passerade jag ett rum i vilket en storre instal-
lation av Beuyseleven, den tyske konstniren Anselm Kiefer (f. 1945) stod att
se. Den etsade sig fast i minnet: pa golvet en omkullvrikt palm, omgiven av ett
stort antal tavlor pa vilka naturmaterial sisom halm, har, aska, lera, bly etc. var
maleriets material och dess fernissa. Hir och var férekom inskriptioner,
framforallt Celanpoesi, men aven enstaka hebreiska ord (foretridesvis fran
Jesajas bok ur Gamla testamentet) och termer som inte kunde gbra annat dn
att anspela pa den judiska mystiken, Kabbalah (som dven kom att péaverka
Celans poesi under framforallt de sista 10 aren av hans liv). Taktiliteten och det
ndstan skrimmande religiosa allvar som vilade Over rummet...och dartill
Celan, o6verallt Celan. Sa begynte ett intresse for Anselms Kiefers konst och
inte minst dess koppling till Celan, tysk efterkrigstid och i forlingningen till
den judiska kulturen, som 4n idag vixer sig allt starkare hos mig,

I mitt textliga arbete med ordermusiken kommer Anselm Kiefers konst aldrig
explicit att skirskddas, men Kiefers nirhet och rent fysiska anvindning av
materialet — och framférallt kanske den omvig som jag i vissa av verken gar via
Celanladdade bilder som aska, har, is, halm och grisstran — blev i mangt och
mycket levandegjorda men ocksd patagligt placerade i en kontext genom
studiet av Kiefers tavlor.

Anselm Kiefer, Margarethe, 1981. Olja och halm pa duk; 280X380 cm.

I tavlorna Margarethe (ovan) och Sulamith (se nista sida), som 1 samma
6gonblick anspelar pa Celans dikt Didsfuga®, Gamla testamentet, Goethe,
fangas den tyska kulturen i ett jairngrepp. 1 Margarethe ser vi en duk fylld av

36 “dein goldenes Haar Margarethe/dein ashenes Haar Sulamith”
Ditt gyllene har, Margarete/ditt askgra har, Sulamit”
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halmstran och dolt dir bakom, Margarethe, inskrivet. Halmen, den gula blir
sinnebilden av det tyska landskapet, men édven en bild av nazismen —
Margarethes blonda har.

Detta i bjart kontrast till Sulamith. Sulamith, den morkhariga (askharsfirgade)
judiska kvinnan. I Kiefers tavla dr hon forpassad till en nistan otydbar
inskription 1 6vre vinstra hoérnet pa en tavla som annars framstiller en
dystopisk — av aska skuggad — dtergivning av nazistarkitekten Willhelm Kreises
aldrig forverkligade Soldatenballe (dir krigets martyrer skulle vila 1 ett slags
helgedom). En parafras som transformerar det heroiska till snarast ett
minnesmirke 6ver de judiska offren:

[...] a black, sooty, ashen residue, covers the upper half of the painting,
out of which emerges, in the upper left corner |...] the name Sulamith.
Here, in linguistic innscription only, is Margarethe's other, the dark-
haired woman of the Song of Songs, forever transformed by Celan's
verses into an ashen symbol of the destruction of European Jewry

L)

Anselm Kiefer, Shulamith, 1983. Olja, Wilhelm Kreis So/datenhalle, den tinkta
akryl, emulsion, harts (shellack), kryptans utforming.
halm och trd pa duk; 290X370 cm.

Den tyska kulturen, det judiska, Forintelsen...Det ir inte hindelser som jag
aktivt for in 1 min musik. Kanske dr det darfor jag grep efter Norén. Vad han
g0r, kinns igen i mitt forhallande till Celan. Vad Norén hittar 1 Beuys paminner
om vad jag finner i Kiefer. Det han tar upp hos Weil dr ocksa vad jag ser. Sedan
ar vi atskilda av generationer, men dnda; konst(en) ar frigjord fran hdndelsen,
men, och detta dr viktigt, varje tillhandahavande av den maste innehalla ett
medvetandegdrande av historien. Av det som laddat materialen, ty da — och
detta dr dn viktigare — vad vi till sist gér med var kropp dr att leda vidare
historien med ett ansprak och ett avlyssnande efter nagot odterkalleligen nutida
och, forhoppningsvis, tillfér vi en ny aktualitet — som bade minne och
transcendens med detta — at framtiden.

37 Saltzman, Lisa Anselm Kiefer and art after Anschwitz (Cambridge: Cambridge university press
1999), 29
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II
ORDERMUSIKEN — IV/ERKEN

2.1 Processen — de enskilda verken
2.1.1 Kommentar

Huset, rummet, kroppen (beroring), tid, minne och partitur (representation);
ramar in det visentliga i mitt komponerande. En del av orden finner pétagliga
paralleller i min musik, andra har en mer perifer tillvaro och nirvarar kanske
frimst som en dnskan om att ta plats.

I detta arbete hoppas jag lyckas klargora hur gangen 1 mitt komponerande under
arbetet med att fora samman framforallt kroppen och musiken i rummet blir
till en praktik och inte en teori. I moétet med mina stycken kommer jag darfor
att lata analyserna vila, istillet later jag varje verk (de fardiga savil de som vid
denna uppsats inlimnande dnnu bara dr patinkta) ndrvara som textlig
reflexion/meditation Gver vad jag igenkdnner som centrala lirdomar eller
utgangspunkter fér komponerandet av de respektive verken. Genom att jag
inkluderar ett timligen rikligt skissmaterial (obearbetat sidant) kommer jag
dven vid varje enskilt verk att visa en gang i skisserna. Fran en tidig skiss, via ett
mer tydligt stadium till ett utdrag ur det slutgiltiga partituret. Pa sa vis kan
lisaren, om 4n genom ett strikt urval, fi en viss inblick i tillkomsten, men
framforallt genom att jimféra verk for verk se hur processen sakta —
forhoppningsvis — forindras. De flesta verken har tillh6rande ljudspar pa
antingen bilaga A (2 CD), bilaga C (DVD) eller D (CD). Materialet pa bilaga A,
vilket dr inspelningar av de firdiga verken bor avlyssnas antingen fore eller i
direkt anslutning till respektive verktext. I bilaga 2 foéreligger alla partitur i sin
helhet. Som avslutning av varje enskilt verkavsnitt sd skrivs den tillhérande
verkkommentaren ut.

2.2 Nattarbete (2009, red. version: 2011) {61 solo/ ensemble
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Partiturutdrag, sida 3, Nattarbete
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Nattarbete utgérs av horisontala fraser, likt raderna i en diktsamling,
Fraslingderna foljer inte diktsamlingen, utan har en inre cyklisk logik (se texten
om Order, de/ T nedan) Utférandet, hur man vaxlar rad, paminner om vixlingen
1 Noréns diktning som jag Air som ett obonhérligt malande med pauser
minimerade till caesurer eller korta andningar:

Stenarna
inburna till

ett mjukt

ljust golv

ligger som om deras
morker kunde
16sas upp. Ljuset
stiger fran

den varma
marken bakom
de 6vergivna
kronotorpen

dar en dorr

stir oppen

in mot de morka

skogarna utan
tid.*

Notbilden jag slutligen bestimmer mig for definierar tid, dynamik, gestik, men
tonhojd, klang — och i en vidare mening — hur allt ska lita maste uttolkas av
varje enskild musiker utifran instrumentidiomatiska férsittsblad. Detta ar
instruktioner, vars omfattning fér varje ar utvidgas. Numera omfattar
instruktionssidorna  tvarflojter, Paetzoldkontrabasblockflojt, halv-klarinett,
ackordeon, slagverk och strakar.

Antalet musiker som ska framfora musiken 4r dven det flexibelt. Det finns
ingen egentlig 6vre grans. Grinsen utgors snarast av hur langt man kan stricka
formen utan att tappa det katatona uttrycket; pendlingen mellan manisk
besatthet och total avdomning, som musiken vixlar emellan.

I sjilva arbetet med musiken koncentrerade jag mig pa grafiken. Den utgjorde
kdnslan £6r klangen eller dess bild. Fran borjan fanns dir bara strakar, slagverk
och fl6jt. Mycket av materialet, det rent klingande (den inre ljudbilden jag bar
pa) kom fran tvd andra verk: strakkvartetten Usmarker (2008) och slagverkssolot
Uttal (2009). Sjilva tecknen, grafiken, signalerade ofta skeenden eller minnen
fran de styckena. Sjilva instrumenten arbetade jag i egentlig mening inte med,
eller snarare: jag arbetade inte pa ljudet, utan med ljudet. Samtidigt som den
rérelsen begrinsade utfallet, lit den mig behalla beslutet 6ppet om zad tecknet
avsag att vara:

.Ia.-. Ly } I-"' 7 zr &} l-:.'
AR Ll P L4l

Ovan en tidig skiss, foljt av (Overst pa ndsta sida) en senare variation av samma

38 Notén, Lars 1978, 45
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Utdrag ur Nattarbete, fras 2-3

Skiss 1 och 2 piaborjas exakt i mitten av den 6vre frasen i ovanstiende
partiturutdrag.

I appendix B inkluderas tva olika inspelningar. Dels en version av den
amerikanska ensemblen Academy (till vilka ordermusikens sjunde del skrevs), som
hir framfor stycket i version for halv-klarinett (en klarinett utan saval
munstycke som fOrsta rOret) och slagverk samt en version for
Paetzoldkontrabasblockfljt, slagverk och violin framférd av den svenska
ensemblen Faint Noise. Instrumentkombinationerna och de olika valen av
slagverkinstrument, vixlingen mellan solo, duo, trio i de specifika ldsningarna
av stycket visar hir férhoppningsvis med all tydlighet hur notationen sin 6ppna
form till trots bir pa ett omisskannligt uttryck. Natzarbete ir en kataton musik,
ett 6msom mumlande, 6msom skrikande. Ode, envist och skort. Det
eroderade landskap som det ger plats at ar ordermusiken, en 6vergang som kanns
igen fran Norén. I diktsamlingen Nattarbete f6rbereds Order.

I"ERKKOMMENTAR:
Titeln 4r namne med Lars Noréns diktsamling frin 1976, en
diktsamling dir poesin dr pa vig mot nagot som Mikael Van Reis i sin
avhandling Det slutna rummet skulle komma att kalla orderpoesin; ett
katatont sprdk, som tar full form i diktsamlingen Order (1978).
Katatoni: ett dysfunktionellt muskulart tillstind ddr patienten antingen
befinner sig i en total ordrlighet eller 1 dess motsats: ett maniskt,
intensivt och upprepande rérelseménster. I bade Noréns och mitt
Nattarbete ir denna domning och intensitet pa vig att ta form. Det finns
fortfarande spar av emotion. I stycket Nattarbete ir partituret i manga
avseenden Oppet, men klangen, doften och kidnslan dr férhop-
pningsvis omisskinnlig.
(stycket skrevs till Adina Sabin, Karin Hellqvist, Pontus Langendorf
och Richard Craig)
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2.3 ORDER del 1 61 fl6jt och slagverk (2010)

Order, del 1:s tillkomst och process dr det som star 1 blickpunkten 1 prologen till
denna uppsats. Det var det mest omfattande arbete jag gett mig i kast med och
det var aven den kompositionsprocess dar jag befunnit mig nirmast musikerna
pa en bade emotionell och rent praktisk niva. Den stora skillnaden gentemot
Nattarbete ir att partituret ir genomkomponerat:

rabbt

crarma av miirker
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Forsta takterna ur Order, del 1

Radbytenas laddning ar hir, som synes, utkomponerade. Materialet ar mer hart
héllet och istallet statt i en konstant subtil variation. I princip finns det bara i
grunden 25 relativt opreciserade, men dnda tidsbundna fraser (se skissutdrag
pé sida 37) som under styckets gang (vilket ar uppdelat i 24 mer eller mindre i
attaca foljande satser) tas om och om i olika permuteringar dir utférandet hela
tiden sakta skiftar fokus framforallt med avseende pa klang genom en
forskjutning av teknik, dynamik och duration.

Sjilva processen var 1 mangt och mycket pragmatisk. Jag gjorde ett antal val,
bade med avseende pa vilka instrument som skulle anvindas, vilka
multiphonics som fl6jten skulle anvinda sig av och framforallt skrev jag mig
fram till de for stycket sa viktiga 25 fraserna, som alltsi permuteras genom
dessa trettio minuter med extremt subtila medel. Aldrig samma f6ljd och
fraserna har alltid nagon skillnad (med enbart ett uppenbart undantag i sjunde
satsen). Antingen dr den relaterad till tonh6jd, duration, dynamik eller f6rstas
den konstant subtilt skiftande klangen.

Det viktigaste momentet i tillkomsten var troligen dock ndgra dagar pa Oland,
dir jag, Richard och Pontus umgicks med en vildigt ra version av Order, langt
gangen, men i sak mest ett skelett. Det var dar och da, som den fick kott:

The first rehearsals of ORDER took place on Oland, August 2009: a
thin strip of land, off the southern east coast of Sweden, in a small
cottage that had just been renovated. The solemn stone grey of the
new plaster of the room was a propitious beginning for the piece and
undoubtedly an influence on the eventual staging of the premiere,
notwithstanding the bleached limestone and barren nature of the
coastline facing out to the Baltic. The most enduring recollection of

that time is the silence, or muteness of the island- a weight that
intensified the scraping and whistling of ORDER del 1.

Sonically, the limitations which are imposed upon the palette of
sounds are in themselves a feat if one thinks of the wvarious
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possibilities and temptations that a composer faces when writing for
flute. The question is then, why is there such a rigorous, almost
maniacal control over sonority in both instruments? As the performer
my answer would be that ORDER erodes away any hope and security
of a familiar language or signpost en route; instead there is a
conscious forging of a new syntax: focused, sharp and
uncompromising. The musicians are left to carve away the structures
both physically and mentally, etching a shape with incessant tapping
gestures — one could say that it was akin to an  excavation or
uncovering of an archaeological find; the form of which became
encrusted and contorted over time, slowly being returned to
something resembling the original object.”

Pi foljande sidor kan man se ett antal skisser fran ett tidigt stadium till det
slutgiltiga partituret.
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Ovan, en tidig utfistelse 6ver tonmaterial. I princip dr det noterna i mitten
(hogt A till lagt E i opreciserad — fri
e -:;_r‘ &~ — oktavplacering) det som kom att
_ / utgbra slutmaterialet.
Pt - 1| 304 Vokaliseringen som sakta letar sig in
= " 1 stycket kom dock att ligga utanfor
<, ree. i of " alla system. Och ju lingre bortifrin
A 11} ' den ursprungliga 25- frasen stycket
| kommer, ju lingre ifrin alla hart
= . hallna regler kommer man. Den
- organiska (lyhorda) kvaliteten var
b ot 01 At IME) i extremt viktig. Katatonin var kanske
snarare ett sitt att halla den i schack
sa linge som mojligt. Att verkligen
. tinja pa grinserna for vad
| materialet tilde innan det helt
L CIREA ' forlorade mening och uppgick i sig

sjalv.
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2o (FEAL, ¢ Till vinster ses en tidig nedteckning

' » av merklangsmaterialet (det bestir

av ca 26 olika in alles) till fl6jtstimman. Numren syftar pa det system Pierre-
Yves Artaud anvinder i sin bok Flites an présent. Till sist kom merklangerna att

39 www.richardcraig.net/order
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andras utifran hur vil de fungerade med slagverket, men 1 princip fére-kommer
26 olika merklanger i stycket.
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Hir (ovan) ses de ursprungliga 25 fraserna. Varje fras kan sdgas representera en
(1) diktrad. I sjalva tonsittningen foljer musiken just detta: antalet rader i varje
dikt. En dikt bestiende av tre rader innehailler siledes 3 fraser, medan en dikt
med 36 rader innehéller 36 fraser. Alltsi: nir en permutation av en 25-fras ar
till inda paborjas en ny. I de fall en dikt i sin helhet enbart 4r minimalt lingre
frangar jag permutationen av fraserna och later istillet ett slags ostinato avsluta
(det dr det som syns i bilden ovan: de tva sista fraserna, numrerade 26 och 27).
I stycket forekommer inga permutationer som ar den andra lik, dven om jag
stundom fringar permutationen och liter vissa nummer falla bort, och andra

upprepas.
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Pi de tva foljande sidorna ses hur dikt 2 koncipieras. Forst den permutation
som anvands, direfter dess forsta och sedan dess andra och slutliga genomfor-

ng.
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Overst pia sidan inom parentes syns de fraser som anvinds och den
permutation som foreligger. Sedan ses pa sidan sjilva skissutskrivningen av
dem, vilket om man jimfér med de ursprungliga 25- fraserna hela tiden
innehaller nagon form av variation.
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I exemplet ovan ir fraserna markerade och nedan ses den slutliga formen:

2. Staden byger myeke lingre hort
farthy

Jérnegard, ORDER - del 1, 2010
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I"ERKKOMMENTAR:

Stycket tar itu med den f&rsta delen av diktsamlingen Order (fran 1978)
av den svenske forfattaren och dramatikern Lars Norén. Poesin idr
stram och katatonisk, musiken speglar i mingt och mycket detta. En
bild som fanns implicit i poesin och som kom att tillta i vikt for
musiken dr konceptet metaxy” sasom mystikern Simone Weil framstallde
det:

Tva fangar i celler intill varandra som samtalar genom

knackningar i viggen. Viggen dr det som skiljer dem 4t

men ocksd det som gor att de kan tala med varandra.

[...]Varje skilje- mur dr ett band. (Simone Weil Tyngden

och Naden)
(Stycket skrevs till Pontus Langendorf och Richard Craig)
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2.4 PSAILM, order del 2 for rost och kontrabasflojt
(2011)

Psalm kom att bli det forsta forsoket att fora samman Noréns och Celans
texter. Inte utifran deras betydelse. Just detta, vad saker betydde, vad saker
pekade pa, upplevde jag som ett passerat stadium, eller dtminstone nagot som
arbetet med Order, de/ 1 f6r tillfillet hade tomt ut. Vad jag var intresserad hir
var att aterga till Noréns text i par med Celan si som ljud, som upplist text.
Att ur inte #ysfa lasningar, utan hjga lisningar dra fram rytmer, klang och
dynamik. I skisser och ljudexempel kommer man att kunna f6lja stegen ur vilka
musiken kom att ta form. Hur musiken lyfter fran rytmer, klis med klang
(kropp) for att slutligen i en mer fri genomforing paras ihop med speltekniker
som det parallella arbetet med instrumenten (résten och kontrabasfléjten)

Sppnat upp for.

Till skillnad fran Order, de/ T och Nattarbete inleddes arbetet med Psa/m i och
med instrumenten. Roésten, dir kom jag sjilv att vara 1 centrum. Cora
Schmeiser som jag skrev for, bodde i Rotterdam och jag hade enbart tillgang
till hennes r6st 1 inspelad form. Vi hade viss mejlkorrespondens, men frimst
var det min rost jag utgick ifran. I fallet med fl6jten var Richard oumbarlig (det
var aterigen Richard Craig jag skrev flojtstimman for). Kontrabasflgjter finns
innu inte manga av. Jag hade framforallt en lingre session med honom i
Glasgow (ddr han da bodde) tidigt i processen, dir jag mer eller mindre bad
honom skapa en katalog av méjliga (och omoijliga ljud), jag spelade in det hela
och det var, kan man siga, det jag umgicks med under flera méanader. Det
tidigaste forséken att komma in i stycket gjordes med inspelat material. Jag
arbetade med det inspelade flojtmaterialet 1 ett ljudprogram dir jag dven
infogade vissa egna rOstinsatser samt faltinspelningar fran det o6lindska
landskap som jag vid den tiden vistades 1. I bilaga C kan man lyssna och se det
arbetet. Varfor jag valde att dven arbeta med film har en naturlig férklaring; da
jag vid denna tid (januari-mars 2011) hade en liggande bestallning for just
video, men for violin och tape dirtill. Det man hor ar taimligen langt ifran det
som skulle komma, men den entonighet och den vila som materialet hir bar
pa, ar, och det vill jag understryka, ndgot som gir som en r6d linje i mer eller
mindre allt forarbete till ordermusiken. Ett satt att finna balans, men ocksa for att
enklare fa kontakt med instrumenten, gesterna eller vad det an ma vara.

Det var forst nir jag pa allvar borjade ga in i texten tillsammans med de
f16jtljud som jag arbetat med som stycket borjade ta form. Genom upprepade
upplasningar av Celans och Noréns dikter borjade stycket sakta sndvas in, jag
hittade vissa, lat oss kalla det, melodiska fraser i uppldsningen. Som titeln
antyder blev dikten Psa/z av Paul Celan central®, och inte minst hans egen
uppldsning av dikten (och som gar att lyssna till pa bilaga C). Jag pabérjade ett
slags rytmrelaterat grafiskt arbete med att nedteckna upplisningen (se Gverst
pa nista sida):

40 ”Ingen knddar oss iter av jord och lera,/ ingen besvirjer vért stoft./ Ingen.”
Inledningsstrofen till Paul Celans dikt Psa/n i Gversittning av Lars-Inge Nilsson, ur Den
stora tidlosan (Stockholm: Ellerstrém 2011), 67
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Utdrag ur tidig rytmskiss av Psa/n.
Ett skissande som parallellférdes med ett mer notorienterat material, dir
fléjten och viss klanghantering var mer central:
haren- WK t'_E\-L/MH_n':h_ A ?E‘Mi/t’dm
St g L 'FET
i o T 4 dap
G :"‘, > T T Eaa
T %JP&‘} - ""__4}" Ia
.'g| T 0 BT Rl S e e e =
e T\ i % :
- E el Jl.;:‘
LO0F b _
‘J'\ LL' F,!ai-—-_c. r-%; \‘ !"-I-'
kS P i PR |
%ty Lot ¢ it o
Mg ‘&,
Lo=3 e [ iy .Ii\
i Ve
A B i \91’1-.}:*’
I!':Zl o ‘: = “m}f“
[} Y £y Tl '.“'_- i ’ R e_.: e
B e o e h._‘; oy e gt w"‘i “ ‘_}\,\.J‘ﬁ“:

Utdrag ur skiss till Psa/n.

Till hoger 1 skissen finns en viktig anteckning om tonen F (tvastrukna). Det
blev en ton som kan sigas vara central, di den kom att utgéra den &vre
frekvensgrins (den nedre: ca en kvint ned) ddr kontrabasfl6jt och flojtistens
mojliga sang var den kanske mest resonerande hindelsen. Dir, och just dir

kunde Richard och fl6jten bli ett.

Processen gick sedan ut pa att hitta skdrningspunkter mellan fléjten och det
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ljud som gjorde textldsning till ton och framfoérallt sing (se bilden nedan):
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Detta blev en skirningspunkt som skapade tva skilda strategier. Den ena
expansiv, den andra dess motsats. A ena sidan en musik som séker uttryck, rést
och gemenskap, och 4 andra sidan en musik som reduceras allt hardare.
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(Ovan) tva utdrag ur skisser till Psa/m

Just att vrida ned styrkan i materialet kom att bli det mest centrala; hur jag
utifrin ett slags mojligt klangligt landskap reducerar bade fl6jt och r6st till olika
former av andning, dir atskruvning stundom pressar fram ton. Det var en
atstramning av uttrycket som jag dven igenkiande i saval Celans som Noréns
poesi, hur deras ord liksom skruvas 4t*. Inte for att egentligen skapa en ligmild
poesi, utan snarast for att genom att atskruvningen forstirka det som i nagon
mening blir férintat. Den klangliga progressionen i bada diktarnas girning dr
langsam. Oavsett om diktens dynamik slar av och an, oavsett om den stundtals
skriker hor jag klangen som snav, stillastiende. Det finns en aterhéllsamhet 1
texterna som snarare vinder sig inat, som just ror sig kring det jag 1 inlednin-

41 T Mikael Van Reis Norénavhandling “Det slutna rummet” utldser han en nedskruvning av
Noréns poesi i tre faser, dir Orderpoesin utgdr den sista nedskruvningsfasen: ”Varv efter
varv skruvar sig Norén ner mot den ort dir minne och erinring férvandlas till ett
ursprungligt rum for fédelse och separation, men som i dikten till sist ocksa dr platsen for
en “ursprunglig” skrivakt.” (Reis, Mikael Van Det shutna rummet (Stockholm: Brutus Ostling
1997), 199)
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gen kallar Order, del 1:5 musik: en wundertryckt virtuositet. 1 Psalm blir den
undertryckta virtuositeten det som hela stycket i nigon mening bygger pa.
Gesten kommer 1 storre utstrickning i fokus dn Order, de/ 1:5 mer pardonlosa
hérda aktionsbetingade musik.

Hir féljer en skiss av inledningen och sedan samma parti i sin slutliga form:
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Mot slutet av Psalm uppstar ett slags forsoning, eller mahidnda en resignation.
Béida musikerna samt fl6jten blir till e# kropp. Grinsen dem emellan suddas ut.
I min egen kompositionsprocess var slutet dir jag i nidgon mening borjade
soka efter en minsta gemensam niamnare instrumenten emellan. Stycket slutar i
det jag till en bérjan inte kan visa, men som instrumenten férséker na fram till

under styckets gang. Att bli ez kraver inte ett expressivt uttryck, utan en rorelse
indt.
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(Foregaende sida) Partiturutdrag ur Psa/w

IV"ERKKOMENTAR

I stycket finns sa mycket av méten. Paul Celans och Lars Noréns poesi,
in- och utandning, r6st och resonans, men ocksa jag och mina f6rsék
att tringa in 1 poesin, i instrumenten. Hur allt detta méts, f6rsdker géra
sig hort; fa rost. Men sa mycket misslyckande 1 allt detta. Misslyckande,
och med det ekar Beckett stindigt: "misslyckas bittre". Om och om
igen. Samma sak, om och om igen. Forséka, férsoka. Det ohérda, det
undertryckta som redskap for att fa nagonting att framtrida.

(stycket skrevs till Cora Schemeiser och Richard Craig)

2.5  STENAR — ASKA, ASKA order del 3 61 slagverk och
cello (2012)

Stenar — Aska, aska ir nira férbundet med Psalm 1 fraiga om sjilva arbets-
gangen. Den storsta skillnaden bestar i ett flertal moment (som var av snarast
koreografisk och visuell karaktir) som jag under en ling tid arbetade med i
anslutning till Szenar — Aska, aska men som diri aldrig kom att forverkligas.
Moment som framgir ur det brev jag infogar nedan. Vissa beslut var av rent
praktisk art (dven om de ocksa kom att fa en ideologisk vikt), men frimst blev
upptickten av en sd kallad ”spring-drum”* (i fortsittningen kallan dsktrumma)
styckets kanske mest vasentliga genombrott. En ljudkilla som skulle komma
att inrymma tva stora musikaliska material vilka jag under en ling tid 1 arbetet
haft f6r ”6ronen”. Jag infogar utdrag ur en tidig ligesrapport till musikerna
under arbetet (mars 2011) infér en planerad work-shop i april 2011 (som kom
att ske 1juni,2011).

Till Erika och Karolina.

Jag tinkte att jag kunde beskriva stycket. De noter jag hat, de rytmer
och liknande kinns 6verflédiga att skicka. Eller, att skicka ndstintill
oldsliga rytmer och anteckningar huller-om-buller kinns bara tramsigt

[]

Stycket, som jag forestiller mig, bestdr av tva i viss man fristdllda (men
rent konstnirligt integrerade) stationet. Den ena bestdr av er tva, den
andra utgbrs av en (hitintills oklar) uppstillning av objekt och
slagverksinstrument. Jag bérjar med att beskriva den senare stationen:

1. ISEN

Bakom er bada (eller ja, bakom er 1 alla fall) stir en slagverksram (en
sidan man brukar hinga gongar fran) i vilken isblock 4r upphingda.
Ovanfor dessa fists en slags droppanordning med vattentillférsel (dvs
vattenflédet kan kontrolleras). Under isen placeras alt. hinger ett antal
cymbaler. Vattnet (rinnande och smiltande vatten) slar under styckets

42 En spring-drum ir enkelt forklarat ett rér (tub) med ett skinn nedtill (den varianten jag
anvinde hade skinn i rérets bida 6ppningar) i vilket en metallfjader dr fastad. Genom att réra
och dra i metallfjidern si borjar skinnet resonera i réret och framkallar ett dskliknande muller.
Instrumentet har i olika varianter anvints som teatereffekt och finns ofta i leksaksaffirer och
liknande. Otrkesterns ”Lions roat” (ett snore fist i en trummas skinn, som nir man drar i det
far skinnet att vibrera med ett likartat askljud, dock utan dsktrummans mer metalliska klang) dr
en mer klassiskt etablerad klanglig slikting.
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ging emot cymbalerna. Allteftersom stycket framskrider ér tanken att
béade vattenfléde och issmiltning ska intensifieras.

Exakt hur detta ska realiseras ir inget jag 16st. Jag har precis lyckats fa
ett par droppslangar frin ett sjukhus i Stockholm och hoppas kunna
gbra vissa f6rsok med dem. Droppslangarna etc. dr inget som dr tinkt
att synas for en publik. Is, den smiltande, dr dock tinkt som ett
visuellt moment.

]

2. CELLO och SLAGVERK

Rent formellt arbetar jag utifrdn en timligen tvadelad form. Styckets
inleds i ett hogt tempo. Cello och slagverk spelar extremt titt bade
rytmiskt och klangligt. Om jag gdr in pé rent strukturella element sa ér
det jag suttit frimst och arbetat med rytmer fran 4 ena sidan Celans
poesi (dikten Engfiibrung) och Lars Noréns tredje del 1 diktsamlingen
Order. Ni kommer att spela varsin diktsamling rent rytmiskt. Dock
tillrittalagt och integrerat.

Det handlar om korta, avbrutna, distorterade, 6msom spréda ljud.

Karolina vixlar mellan flageoletter, ddmpade stringar, straktrycks-
variationer och vanlig tonbildning. Erika arbetar foretrddesvis med

hinder ovanpa skinn, men dven i viss man med klubbor och vissa

"redskap" pa cymbaler och skinn. Kortare rérelser varvas med lingre.

Jag tinker mig en skinntrumma av schamantyp, dvs 6ppen nedtill (bl
a). Jag dr langt ifrdn siker pa den punkten. Hursombhelst ska alla

slagverksinstrumenten befinna sig titt kring dig Erika, pd armlingds

avstind. Notationen for slagverket 4r 4n sa linge pd en beskrivande

nivd. Dir notvirden kompletteras av ljudpreciseringar med hjilp av

ord. Jag ser framfér mig hur du sitter ned och spelar.

De nistan syllabiska rytmer och inspringda lingre toner som ni spelar
ar tll sin form svagt repetitiva. Rytmer gir igen och framforallt
metriska ménster gir igen. Allteftersom stycket framskrider blir just
den metriska repetitionen alltmer pétaglig och eftethand "6versitts"
ocksa rytmerna till allt starkare och mer distinkta ljud.

Det dr en process som ska leda fram till ett fdtal gestiska fraser som
fixeras till en viss metrik, dir just taktarten sa att siga spelar roll
(betoningar osv). Exakt hur detta gér till 4r otroligt svirt att svara pa.
Det dr ndgot komponerandet bara kan ge svar kring, men det finns ett
moment som nagonstans ska ske, nimligen ett byte av instrument f6r
dig, Erika. Fran dina skinn och metallinstrument 6vergir du till sdg. Ja,
en sig och strake.

Styckets slut dr denna metriska loop, som hela tiden innehallsligt
trasas sénder och fragmenteras av er tva. Karolina alltjimt pa cello
och du Erika, spelande sig (med féretridesvis strake).

I fonden droppar alltjimt vattnet ned mot cymbaler. Ett droppande,

som helst redan ska ha bérjat innan ni dntrar scenen. Hur det snops av,
ja, det dr ocksa alltjamt ett fragetecken.

[.]
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Nedan kan man se vissa utsnitt ur tidiga skisser, inte minst framgar
tydligt rytmprogressionen (3 och 4), men dven mer klangliga skisser (1
och 2)
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4.Tidig rytmskiss till Stenar — Aska,
aska

Man kan hir se en viss likhet 1 rytmforfarandet fran Order, del 1. Det fanns dven
en sadan tanke i den tidiga delen av komponerandet. Sakta forsvann den 1 takt
med att jag blev mer medveten om vilka ljud jag arbetade med. Inte minst
asktrumman forindrade radikalt relationen mellan rytm (text savil som klanglig
rytm) och ljud. I nedanstaende skiss férekommer i princip ingen relation till de
textrytmer jag till en borjan arbetade fram. Eller snarare — rytmerna har getts
utrymme att veckla ut sig utifran rorelser och instrumentegna omstindigheter.
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Rytmerna dr pa sitt och vis mer nirvarande i det upphackade; pa de platser de
inte lingre finns kvar, dir musiken istillet 4r resonans (cymbaler, asktrumma)
eller hallen tystnad (cellons frysta aktioner, eller slagverkarens dimpande):
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Ovan, relativt sen skiss till Stenar — Aska, aska. Och nedan, korresponderande
plats i partituret:

- gt i g o e iy -
it s el aved e
gproceae the nabe g P — % 3 i,
i6 (maikamgtel E . ._
o el AR 'IH T M A% A% AR _
Spnd HH E oF EE Erl ' r] {hm; . [ . E +E- EE - T ;m-nl
PP poes mf P < pos

b o e hody o g e oy
of the dnstramen L o e Gt

A it E_u- "*Es S [ SR Y Y

—_—mf P o owf P —mf f I

Som det gar att utldsa 1 den personliga texten till Erika och Karolina, fanns i
denna kompositionsprocess en explicit idé om att inkorporera ett visuellt
element. Kanske — sa ser jag det nu — blev detta en viktig genomging av det
visuella i min musik; slutligen blev visualiteten enkom en metafor; ett sitt att
finna en ingang till det som dr (var) det centrala: ljudet, klangen. Men att 1
arbetsprocessen verkligen konkretisera objekten hade en rent pedagogisk poing
utifrin det sitt jag alltmer kommit att uppleva skirningspunkten emellan
Norén och Celan; taktiliteten, klangen och tyngden i orden och givetvis — nar
fragan stills till poesin — deras konnotationer. Noréns konnotationer gir att
utldsa just utifran Celan, betydelser som 4 ena sidan har med det judiska och 4
andra sidan med genuint konstnirliga egenskaper, egenskaper som i min musik
kom att handla om friktion, klangfirg och resonans och om objekt/ dmnen
som krukor, taggtrad, har, halm, aska, vatten och stenar. Objekten, likt den
smaltande isen i texten till Erika och Karolina (ovan), kom att sippra in i verket
som, for att aterigen laina Mikael Van Reis analysverktyg av Noréns 70- tals
poesi, nedskruvningar®.

Musiken kom att handla om att s6ka integrera ljuden instrumenten emellan, att
fa dem att andas tillsammans, som olika register av samma klang, Det blev en
musik dir sma ljudande celler férs fram i repetitiva monster, en klanglig
variation vrider och vinder sakta materialet mot olika dynamiska och
klangfargsmassiga gestalter. Denna musik kidnnetecknas likt Celans poesi av ett
intensivt tempo. I musiken dr andning inte bara en fraga om paus eller frasslut,

43 Reis, Mikael Van 1997, 199
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utan ocksda om musikalisk gestalt; en knappt horbar (men diremot formad)
caesuf.

I Stenar — Aska, aska uppstar en konkretisering av en insikt som 1 Psa/m kommit
att vaxa sig stark: oumbirligheten av att soka efter en mer preskriptiv notation.
Jag ser framfor mig ett partitur som med hjilp av anvisningar for kroppen inte
bara beskriver ljudet utan ocksa visar pa den fysiska aktionen och pa den
fysiska kroppens nirvaro i partituret och ljudet:
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Partiturutdrag ur Stenar— Aska, aska

IVERKKOMMENTAR:
Jan. 2011, pa girden; blickande ut 6ver det svagt belysta
vinterlandskapet. Sndhogarna, ljudet av fotsteg. Den sakta smiltande
isen i den nirbeligna bicken. Det avligsna minnet av en Hamlet-
uppsittning av Eimuntas Nekrosius. Jag hoérde ljudet av metall, av
distorsion, isande flageoletter och handrorelser 6ver ytor. Den
avldgsna resonansen av bondernas arbete. Fram och tillbaka. Det
vaxte, vixte in i en toandets musik. Av material som blev kvavt,
naket och kargt. Téande. Och i centrum: Celans och Lars Noréns
poesi. Inget uttalat, allt hallet inombords. Sakta avtickandes.
(Stycket skrevs till Umedno: Erika och Karolina Ohman)

2.6 ZURICH, VID VATTNET, order del 4 for Klarinett,
accordeon och cello (2011)

I savil Psalm som Stenar- Aska, aska och Ziirich, vid vattnet star ett slags
underliggande struktur att finna i arbetet med att stilla Norén och Celans
diktning mot/jimsides med varandra. Dir Psa/n anvinder texten som ett slags
abstraktion som soker ge rost, blir dikterna i Stenar — Aska, aska mer
metaforiskt laddade — som objekt, bilder som vrids till att bli klang. I Zzirich, vid
vatinet ar det istillet det talade ordet som har en mer framtridande roll. Dels
explicit som en aktion i musiken (se nésta sida):
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Partiturutdrag ur Zirich, vid vattnet

Dels aterfinns dikterna 1 en valdigt tydlig strukturell idé i form av ett horspel;
varje musiker “reciterar” med sina instrument (och da ibland till och med
forlingt med rGsten, som ovan) textens rytm. Noréns och Celans texter ir
sammanforda, uppbrutna och placerade i en fragmentarisk form mellan de tre
musikerna:
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Utdrag ur skiss till Ziirich, vid vattet

Bokstiaverna syftar till en viss symmetrisk harmonik, som ligger som ett
cykliskt raster i olika hastighet i de tre rOsterna, men ocksa mellan Celans och
Noréns text:
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(Foregaende sida) Det harmoniska grundmaterialet i Ziirich, vid vattnet

Harmoniken och hérspelet (texten) var nagot ¥

som anvandes langt in i kompositionsprocessen TE W
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representation av texten i inldst form parat med
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nedan), rytmerna med harmoniken, men | : FIPRE LN
allteftersom eroderades harmoniken ut och FIT [

rytmerna borjade slas sonder. Exempelvis: i L NERIE 79
klarinettens fall gick den, i kompositionsproces-

sen, fran att ljuda normalt dll att slutligen sakna mun- (Ovan) Utdrag ur rytm/s
stycke. Kvar var bara résten som moijlig vig att dikt till Zsirich, vid vattnet

astadkomma ton.

Texten gor till viss del en motsatt resa. Det drojer linge innan ren tex-
trecitering kommer in i processen. Men 1 takt med att rytmer och harmonik
avldgsnas 1 skissarbetet, borjar rosten och ordet “aterkomma”, men nu tinkt
som en knappt horbar forstirkning eller medresonans av instrumenten. Ett
mumlande, men and4...dar.
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(Ovan) Samma passage som i bild X och X, men hir i det resulterande parti-
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turet.

For att ocksa visa hur harmoniken och rytmer sakta eroderas ut sa visar jag
nedan dven ett stadium i skissarbetet dar relativt mycket harmonik fortfarande
finns kvar. Skissen foljs av samma passage i det fardiga verket:
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Trots att texten hir har en lingt mer explicit roll i sjdlva partiturarbetet, och
trots att texten i allt hogre grad péaverkar de musikaliska aktionerna sa finns hir
ocksa ett motstind. Gesterna och musikerna halls 1 storre utstrickning tillbaka.
Instrumenten anvinds hela tiden i ett slags expressivitet dir snavheten i uttryck
ir essentiell; de kan inte kld texten med klang. Musiken blir bara restprodukter,
skuggor och ljudet av sjilva det fysiska arbetet pa instrumenten. De klanger
som dnda drojer sig kvar 1 korta partier, framstar snarast som en éppning mot
ett konstant pagaende extremt svagt gnissel:
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Partiturutdrag ur Zirich, vid vatinet

IVERKKOMENTAR
Ovanfér floden Limmat, i Lindenhof. Svag belysning. Andningar.
Forsoker tala, men saknar ord. Bara hinder 4t varandra.
(Stycket skrevs till Moscow Contemporary Music Ensemble)

2.7  DU-/RUINERNA, order del 5 for slagverkstrio (2012)

I Du-/ ruinerna, order del 5 har jag limnat Celansparet. Det som nu stér i fokus 4t
hinderna, kroppen — att ge akt pa att ljud dr niagot som uppstir genom
beréring. En ber6ring och relation som inte i varje 6gonblick dr konkret utan
ocksa aterfinns i en meditativ sfir dér jag drar klangen in i kroppen och later
ocksa mig sjilv vara en resonansbotten — ett inre rum:
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[-..] meditationskdnslan; hur jag sluter mina 6gon, fokuserar och beger
mig bortat. Det dr en vildigt stark kinsla av rorelse bakat, nedat och
uppit, inte framat. [framforallt] firdas [jag] - llusoriskt - mot en punkt
indt. En kinsla [som)] far kdnsla av djup. Ljud och rérelse ror sig init.
Och 1 detta dr det en strdvan uppit och bortit. Jag limnar kroppen. Jag
beger mig till en punkt dir jag avligsnar mig sjilv, f6r att kunna blicka.
For att se mig sjilv utifrin. Nancy™.

Jag har kinslan av hyperventilation, av att andas snabbt, intensivt. Jag
hér som korta ljud av in- och utandningen - mestadels distat. En bild
av tvd flankerande musiker med studsboll pa ramtrumma. I mitten; en
med sig. Thillande, men konstant avbrutna toner. ¥

Som jag i 1.2.4 nimner férekommer ett nytt moment, Erik Jeors maleri. Det édr
ett maleri paverkat av Feldmans liggande, lingsamma klanger. Egentligen har
inte Erik ndgot med Norén att gora, men jag behévde ndgot, nagot annat for att
komma vidare. Erik Jeors malningar blev detta nagot. Bilden, istillet fo6r
metaforen. I retrospektiv ser jag det som ett eventuellt sista forsok att drdja
mig kvar i en representation. Nir rytmerna, som jag till slut andd anvinder
dven 1 detta verk, borjade tommas pa mening, fann jag inget att bygga tanken
om partituret pa. Jeors malningar blev, till viss del omedvetet, substitutet. Ett
substitut som dnda visade vigen till ndgot annat; Gverlagringen och en stérre
mobilitet 1 formen.

Erik Jeors maleri dr centralt for verkets tillblivelse, vilket kommer att framga ur
skisser nedan, men 4ven rdsten. Rosten, blev ett mantra. Att forsoka fi rost i
varye ljud.

Samtidigt, som sagt, nirvarar Norén i allra hégsta grad. Jag skriver mig, likt i
Stenar — Astka, aska, igenom dikterna, men later sjilva notationen ske genom
pennans varierande tryck mot pappret. Alltsd, jag later rosten ga tillsammans
med pennan, avtrycken mot papperet blir till rytmraster, som jag sitter
samman.
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T vinster mindre celler och nedan en skiss pa mojlig samman-
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44 ”Kant wrote [...] that the 'self is without substance and without concept, that it is 'only
sentiment of an existence' [...] he doesn't say a sentiment, or the sentiment, but 'self' is
sentiment of an existence. 'Self' is sensing an existence |...] Self being is necesarily being
outside, on the ouside, being exposed or extended. That is what Heidegger tries to [...] say:
Dasein is being the there (da).” Nancy, Jean-Luc, Corpus New York: Fordham Univ. press
2008), 132.

45 privata anteckningar ur arbetet med Du-/ruinerna
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sittning,

Ovanpa rytmerna placerar jag ut transparensen av Erik Jeors malningar. Pa
transparenserna har jag markerat ut omraden, figurationer eller bara linjer som
jag upplever som, ja, tavlans blck. De rytmer som “rakar” befinna sig dar inun-
der klipper jag ut. Nedan kan man folja de tre stegen:

Tva malningar ur sviten ”The King of Denmark” (nr 2 och 7) av Erik Jeor. T.v:
akvarell pa papper, 192X145 cm. T.h: akvarell pa papper, 180X152 cm .

()

Ovan ses overheadkopior dir jag markt ut vissa omraden pa samma malnin-
gar.
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Ovan (foregiaende sida) ett exempel pa hur overheadbilderna 6verlagrades (har
tre olika malnin-gar). Nedan hur det kunde skapa celler ur ett rytmiskt material:
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Materialet som togs fram pa det sittet isolerades och sattes i en metrik. Inuti
dessa celler borjade jag arbeta med slagverksytorna. Cellerna vixte 1 omfattning
och borjade instrumenteras. Sjilva formen blev ett sdkande efter olika sitt att
sitta de olika cellerna samman. Det fanns en idé om att pa detta vis komma
fram till en mojlighet att arbeta med musik som arbetade 1 olika hastighet; som
en konsekvens av Overlagringen. Nedan ses vissa tidiga utkast till
omskrivningar av notvirden och laborering med olika tempi:
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Firger blev explicita verktyg for att orientera mig Over ytorna, ett sitt att aven i
partiturarbetet kunna uppleva en taktilitet — hur jag i sjalva utskrivningen ocksa
rérde mig Gver ytor:
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Bilderna ovan visar de tre slagverkarnas instrument (puka, bastrumma och
aluminiumplat), dar firgerna utgoér olika omraden pa instrumentens ytor och
sedan, nedan, ett utdrag ur en skiss dir man ser firgernas nirvaro i en
notation.
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Med berdringen, idéen om en meditativ kontakt med klangen och en vilja att
skapa en storre dimensionalitet 1 ljudet blev ockséd det spatiala satt mer i fokus.
Jag ville fa instrumenten att bli skilda at i avstind for att de 1 rummet, i en
storre utstrickning, skulle /yssza till varandra — nagot som da naturligt skulle
vara centralt 1 kompositionsprocessen — varje ljud firdades hela tiden i
rummet:
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Ovan (foregiende sida), som antytt, en tidig skiss av stycket, dir just arbetet
med tanken om klangen i olika rum, eller som olikt firgade resonanser kan
skonjas. Det finns hir en storre klangpalett (fler instrument), nagot som senare
kom att arbetas in i stycket. Exempelvis genom att jag placerade cymbaler pa
skinntrummorna och anvinde alla ytor pa instrumenten. Pa sa vis kunde jag
inkludera, tra, metall, skinn, gummi och r6st i ez kropp uppdelad pa tre atskilda
platser 1 rummet:
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slagverkarnas placering i rummet

Den mest centrala i sjilva arbetet med ljuden blev att férséka mana fram 7dsz ur
musiken. Och detta oavsett beréringsform; studsbollsklubbor, cymbaler,
hinder, trum-stockar, kammar mot skinn, metall och trd; tryckande, smekande
och bankande — men alltid, i nagon form, satt i nagot slaktskap med — rost.
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partiturutdrag Du-/ ruinerna

IVERKKOMENTAR
Handen kinner
inget, utom jaget
i handen

Ligger deras hal
pa nageln, ljuset,

bilden

Sedan kommer mina
ogon av texten
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som miste ligga dir*
(Stycket skrevs till Ensemble Evolution)

2.8 HARD, order del 6 for barytonsaxofon, el-gitarr och
slagverk (2012)

Bodies aren't some kind of fullness or filled space (space is filled
everywhere): they are gpen space, implying, in some sense, a space more
propetly spacious than spatial, what could also be called a place. Bodies
are places of existence, and nothing exists without a place, a zhere, a
“here”, a "here is”, for a ”’this”. [...] the body makes room for existence
[-..] that hte essence of existence is to be without any essence. That's
why the ontology of the body is ontology itself [...] The body i the being
of existence.”

Jean-Luc Nancy som jag citerar ovan, inte for forsta och inte for sista gangen,
ar en filosof vars verk jag framforallt kom att f6rdjupa mig i under arbetet med
Hard. 1 bockerna (textantologierna) Corpus och Listening ir Nancys lyhérdhet
infor ljudet och kroppen anmirkningsvird. Jag finner den vildigt nira det jag
brottas med. Samtidigt 4r den bara ord och formuleringar, Nancy gav mig inga
svar men ingav mig en kinsla av eller aning om att det, precis som jag
misstinkte, fanns nagot dar:

The body is neither a signifiet” notr a “signified” It's expos-

ing/exposed [...] an extension of the breakthrough that existence is.

An extension of the zbere, |...] through which iz can come in from the

world.

Nancy far fenomenologin att omfamna det ljudande och dirmed linka
samman den med en form av existentiell fenomenologi som tar form hos
Heidegger och leds vidare av Sartre, men framférallt: Maurice Merleau-Ponty.
Den metod Heidegger anvinder i Varat och Tiden, som i korta ordalag gar ut pa
att applicera Husserls transcendentala fenomenologi pa verkligheten — det wvill
siaga analysera var (ménniskans) existens inte som en reducerad verklighet utan
som en del 7 virlden® och dirmed inkludera i fenomenologin det som Hussetl
sokt exkludera.

Existensen blir att vara i virlden, att ndrvara blir ett tinkande Hos Nancy
formuleras hur kroppen dr detta tinkande och dirigenom vir existens' grund;
att vara kropp dr att existera, och i forlingningen ér att vara en form av
tinkande; “being and thinking are the same thing”®- citerar Nancy
Parmenides. Jag maste pa ndgot vis i min musik gbra detta verk/igt.

Min ingang i Hdrd var pragmatisk. Jag skaffade el-gitarr, linade saxofon och
laborerar med slagverksinstrument, évade och undersokte. I bilaga D infogas
nigra exempel pa tidigt skissarbete. En del av saxofonmaterialet (det pa
barytonsaxofon) spelas av min studiekamrat, saxofonisten Johan Jutterstrom,
som var en oumbirlig hjilp nir det gillde att komma in 1 barytonsaxofonens

46 Norén, Lars 1978, 151

47 Nancy, Jean Luc Corpus New York: Fordham University press 2008), 15

48 jfr med Martin Heideggers text Min vdg in i fenomenologin dir han pa ett f6rvanansvirt enkelt
vis ger uttryck f6r den misstro mot den transcendentala fenomenologins idé om subjektet

(eller egot) som p4d sitt och vis fick honom att skriva ”Varat och Tiden”.
49 Nancy, Jean-Luc 2008, 113
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klang, Ijudexemplen ir timligen esoteriska. Sjilva arbetet pa instrumenten
dokumenterades endast sporadiskt. Bastrumman och dess sub-basaptering star
Pontus Langendorf f6r.

Det jag 1 Hdrd borjar 1 dr det som jag identifierar som bade lirdomen fran
Du-/ruinerna, men ocksa det mest kroppsligt forankrade ljudet jag kan arbeta
med: résten. I samklang med de grundliggande instrumentstudier jag for
péabotjar jag ett arbete med riktade meditationer, antingen som en férberedelse
till en praktik (i meditationen forestiller jag mig det jag ska gira), eller som en
reflexion av nagot utfort. Alla meditationer gors 1 relation till nagot fonem; ett
ljud dir praktiken pa ett instrument ocksa ska kunna fingas med rOsten.
Nedan skrivs ett axplock av dessa ut. Bilden (nedan) som féregar meditationer
visar pa hur jag forestillde mig placeringen och relationen i rummet i ett tidigt
stadium. Placeringen kom genom meditationerna att sakta dndras, roteras och
problematiseras:
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MEDITATIONER KRING EL-GITARREN

Nnnnne. V

1. (V)

DET LIGGANDE BRUSET. OMSOM OVERTONER, SOM
GLITTRANDE DIAMANTER I ETT KOLSTART MORKER

Vokaliserandet av (V)- ljudet gav mig ett fokus. Men jag hor inte
mycket mer dn forlopp, eller snarare likartade fraser (andningar), dvs
jag hor inget mer dn vad det dr. Brusljuden ir enkla att f6rindra med
tungan. Vixla mellan att Sppna upp luftstrémmen och att stinga den.
Att t6rindra tonhdjden férindrar £6r mycket fokus, men Sppnar upp
for méjligheten att Sppna och stinga fraser pa ett mer melodiskt vis.

Det som finns, finns inuti monotonin. Enbart en skiftning, en
forskjutning. Overlagringen. Hur filtreringen svarar, omlokaliseras i

rummet.

Bankar svagt emot gitarren, haller ljudet vid liv. Trycker med foten mot
pedalen. Skingrar och sprider ut ljudet i rummet. Distorsion.
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NnnnnE. V. L.

2. (m)

RUNDGANG MED INSLAG AV 1.AGA FREKIV'ENSER,
MULLRANDE - SOM IJUDEN FRAN JARNVAGEN UTANFOR
FONSTRET NAR GODSTAGEN RULLAR IN

Jag liter tinderna snudda vid varandra. Tillsammans med ett konstant
m-ljud (och ju mer, desto hégre tonhjd), bildas ett gnisslande, distat
bi-ljud. Det paminner om gnisslet fran hjulen mot jarnvigssparen, om
an 1 en mer ligmild variant. Hur jag ska hitta den dir tonen i gitarren
och halla den utan e-bow, blir en utmaning. Sjilva distorsionen som
gransar till rundging dr mindre abstrakt. Smd, émma rérelser som
imiterar retningen mellan tandraderna. Fingret som rér sig néra
strdngen, pd avstaind med hjilp av strdkens nederdel som stabilt hélls
emot sjitte stringen och sakta r6r sig upp, ned och dt sidan. Ett svagt
knastrande brus, som avbryts nir den andra handen tar tag i stringen,
med savil fingrar som slide.

MEDITATIONER KRING SAXOFONEN

7. sssssV(m)

IN FORS EN HOG TON (BITER I RORET). ATERIGEN

STANGDA  KLLAFEAR, SAKTA OPPNANDE OCH SAM-
TIDIGT BORJA BL.ASA IN I INSTRUMENTET. LUFTTJUDEN
BORJAR GA OVER I SANG. TRE STAMMOR SOM AR TYDLIGT
URSKILJBARA, MEN SAKTA FORS DE NARMARE OCH

NARMARE. KI.AFFLJUD OCH LUFT INTENSIFIERAS OCH
FLLER OCH FLER TONER TRANGS — MERKI.ANGER TAR

OVER

8. ssssssRrrrrr

INGET MUNSTYCKE. BLLASER RATT IN I MUNSTYCKET.

STANGDA KI.AFEAR. OPPNAR SAKTA NAGRA Al DE

NEDRE, GAR UPPAT. STABII.A, TATA LUFTLJUD. SEDAN;
FAILSETTSANG IN. DE OVRE KLAFEARNA I MONSTER.

FARGAR TONEN. NAGRA AV DE ANDRA KI.AFEARNA,

OCH SEDAN NEDAT; STANGER IGEN INSTRUMENTET. IN-
ANDNINGSSANG, SOM BOR]AR DISTA OCH SAKTA BLI

MERKI.ANGER. SLLUTAR I DET TUNNAST MO]LIGA AV

SﬁNGL] UD, OVERGAR I BRUS. KI.AFEARNA SL.UTS. NU BOR-
JAR TUNGAN SI.A MOT RORET. KI.AFEARNA ROR SIG UPP
OCH NED. MUNHAIAN, 1.APPARNA, TUNGAN FORAND-
RAR SIG KONTINUERLIGEN. LJUDETS DENSITET OCH

SPEKTRUM AR STADDA I STANDIG FORANDRING

MEDITATIONER KRING SLAGVERKET

Nnnnne. V.L

1. E

STUDSBOLILEN FORD OVER AILLUMINIUMPIATEN. I L.ATT
BO]DA RORELSER, MEN AIVEN KAMMEN, SOM GNIS-

SLLANDE RELIEF. ATERIGEN IJUDET FRAN BANGARDEN
NAR GODSTAGEN I SAKTA MAK PASSERAR
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4.(V)

STUDSBOLIAR OCH HANDER MOT BASTRUMMANS SKINN.
INUNDER DEN DEN AKTIVA SUBBASEN, SOM SVARAR
STUNDOM NAR OBJEKT OCH HANDER RESULTERAR I
RATT FREKIVENSER, I RATT TRYCK MOT SKINNET

Meditationerna gav ett antal gester, klanger och aktioner. De gav en konkret
verklighet at ljuden. 1 dessa arbetar jag linge med att framforallt hitta
kopplingar mellan de olika instrumenten, rosten och sittet att anvinda
kroppen pa for att juda. Parallellt skissar jag mer notorienterat. I Hard infinner
sig motespunkten for att skriva partituret och de ljud jag arbetade fram vildigt
sent. Hir nedan, en tidig grafisk skiss av nagon slags idé om klanger, frimst
utifrin bastrumman med den aktiva sub-basen som jag nimner i 1.2.4.

TR — WELne Do A0

Pt Aol pmee
i 1§-‘T—;l—-l.. i
Sl
'LW i ’ vlr i '|......-.-al~",-'-i i, ' 1_‘}_ W
L { Ea
T i o :
: I\,.____/‘ e ey TR o o
iy 5 e i L _— E
Iil‘" ne : .
E.-\?—.-I.'MF-I’-F?«I#.} 3 ; ﬁfu-' . : T 2 S IR
'.A ; R 2 = i l;'r'ﬂ___ Tt - e
N o _J:{l L o
. TSR !
. : Coor RN,

Vad jag for med (och leder vidare) fran meditationerna dr att forsoka
askadliggora for mig sjilv hur de tre instrumenten och de olika ljud och
tekniker som jag arbetar fram skulle kunna samsas, bade i rumslig relation till
varandra, men framférallt klangligt. Nedan (6verst pa nista sida) ses ett
exempel pd en sidan sammanféring av olika tekniker, ljud och placeringar:
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Konstellationerna ovan sitts ihop utifrin de genomgangar jag gbr av varje
instrument. Hir nedan (pa nista sida) visas exempel pa hur jag arbetar med
varje instrument. Pilarna visar pa progressioner mellan ljud, parallelliteten
mellan kolumnerna (de olika instrumenten) visar pia en mojlig samman-

koppling av ljuden.
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Det dr svart att utldsa ovanstiende bild, men i princip beskriver den olika
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aktioner eller ljudtyper i en relativt linjir process.

Nigonstans behovde jag fylla musiken med nigon rytmisk eller atminstone
metrisk — helt enkelt noterad — form. I gesterna fanns en viss Gvergripande
rytmik, men jag ville at (eller kunde inte f6rsta inte hur jag skulle gd vidare och
arbeta med eventuella transkriptioner av dem) en gemensam namnare. Vad jag
kom att gora var att jag liste in den sjitte delen av Order, men utan att uttala
orden. Istillet lit jag munnen vixla som i meditationerna mellan olika tekniker,
framforallt med stingd mun. Sjilva dikterna nirvarar som betoningar. Det blir
ett mumlande. Jag transkriberade sedan rytmerna relativt exakt och borjade
skugga rytmen med de tre instrumenten. Ett exempel pa detta visas nedan, dar
firger och grafik visar pa ndgot slags klangmaissig tillhérighet (ett exempel pa
inldsning kan horas 1 bilaga C):
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Enkelt uttryck blir rytmen sedan det som rosten forvaltar. Rosten dr den
gemensamma namnaren 1 alla instrumenten. Alla musiker anvinder eller
forsoker fa sina instrument att fi/7a/bli tost. Nedan visas pedagogiskt hur
rytmtranskriptionen som ses ovan fors vidare i tva skissnivder och sedan in i
slutpartituret:
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18. The body's simply a soul. A soul, wrinkled, fat or dry, hairy or
callous, rough, supple, cracking, gracious |[...] The soul is an accordion,
a trumpet, the belly of a viola.”

IVERKKOMENTAR
Ljudet som dir-vare. En existens, en utstrickning i rummet (virlden)
definierad av kropp(ar)/en. Munnen som en ljudande plats {6t sam-
existens. Den plats dir ljude(t)n blir sazmman.
(Stycket skrevs till Vertixe Sonora Ensemble)

2.9  AX, STRA, order del 7 for piano, slagverk och el-gitarr
(2013)

Résten var den gemensamma ndmnaren i Hard. 1 Ax, stra borjade arbetet
likaledes i att f6rsOka aterskapa en mojlig gemensam nimnare, men denna gang
ur instrumenten; att hitta den gemensamma nimnaren i ett ljud dem emellan,
inte 1 rytm eller text.

Jag kom att bérja med pianot. Pianot...det satt langt inne att ge sig 1 kast med
ett piano. Jag kidnner vildigt lite fascination infér detta instrument och hade
svart att ens fornimma hur jag skulle kunna anvinda det. For att kunna finna
nagot blev jag tvungen att verkligen angripa pianot som ett barn. Ett
perspektiv, som jag visserligen rent poetiskt hade fantiserat kring i Hard, men
hir var jag tvungen till det f6r att Gverhuvudtaget kunna bygga en egen relation
till pianot, som inte hade en direkt koppling till den tunga repertoar som
definierar pianot, eller alla timmar jag sjilv dgnat pianot i yngre ar.

ag satte mig helt enkelt v1 eln och piborjade en undersokning:

o ig helt enkelt vid flygeln och pabérjad dersokning
1. Jag sitter framfor pianot. Pa stolen. Alla lock ar stingda.
2. Jag slar med 6ppen hand mot pianot. Med knuten nive. Med knogar.
Jag smeker, drar 6ver kroppen. Letar efter skillnader i ljud. Jag slar med

handen som har vigselring, vixlar emellan olika slag.

3. Jag g6r samma sak, men laborerar mer med olika fingerslagtekniker
och borjar dven trycka ned pedalerna. Till en borjan bara av eller pa,

50 Nany, Jean-Luc 2008, 152
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sedan mer rytmiskt och da med tonvikt pa, till slut enbart, sustainpe-
dalen.

4. Jag lyfter upp resonansladelocket. Jag anvinder enbart pedalen
(sustain). Anvinder olika dynamiska nivaer, olika accenttyper. Starka
accenter tvingar fram en tydlig dov rytmik i det lidgre registret som
paminner om den resonans och rytm som blir till genom att sla pa
pianokroppen till vinster (inte pa locket) med Oppen hand (triffar
pianot med handflatans "kudde")

5. Jag lyfter upp tangentlocket. Jag gbr guirordrelser med fingrarna Gver
savil svarta som vita tangenter. Bade frin ovan (normalt) och fran
"sidan" (det vill siga tangenternas kortsida, den som befinner sig i 90
graders vinkel frin min kropp) Med koéttet och med naglarna.
Naglarnas hogre spektrum dr ett hitintills tdmligen annorlunda ljud.
Guiro med kottet, inte minst tillsammans med pedal dr mer
homogeniserande.

6. Nir jag pressar tummen mot tangenternas kortsida och drar nedat
eller uppat lings med tangenterna si kan jag, om jag pressar tillrdckligt
hért, fd fram ett gnisslande eller brummande ljud, som med hjilp av
pedalen kan bli till en resonans. Det brinner 1 tummen.

7. Jag prévar att vita tummarna. Det blir mycket enklare och ljudet blir
mer distinkt och generellt av ett h6gre spektrum.

8. Jag borjar vita alla fingrar och spela pé olika delar av pianot. Olika
delar later olika. Det dr moijligt att skapa en registerskala, dir tjockleken
pa materialet (titheten) avgdr hur ligt eller hogt spektrum som ljudet
ger. Hur hart jag trycker paverkar givetvis ocksd. Pedalen blir ett extra
rum.

9. Jag arbetar alltmer med pedalen. Jimfér position, dynamik och

rérelsemonster av vitfingerrorelsen och dess effekt pa resonans med

hjilp av pedal. Exempelvis en kort, hard attack med tummen pa tan-
gentens kortsida skapar en ldg resonans med svaga Gvertoner, men ju
"hogre" upp 1 register pd tangentkortsidan férindras mingden ur-
skiljbara hoga toner. Ju hégre upp, desto hogre toner.

Ovan ses de nio forsta momenten i undersdkning som omfattar ett antal sidor
med olika former av aktioner. I dvergangen fran tangenter till stringarna inuti
pianot som sa smaningom sker uppstar “genombrottet” for stycket. Jag later
pianot bli styckets resonanskropp for hela ensemblen. Slagverkaren tar plats
inuti pianot, pianisten vid tangenterna och allra sist: el-gitarristen placerar
forstirkaren inuti pianot. Det filler ut ett antal kontaktpunkter, férst och
frimst genom hinderna. Pianisten anvinder hinderna pa tangenterna,
visserligen 1 en utvidgad form (genom naglar, tyst nedtryckta tangenter, vita
fingrar som dras Over ytor etc.), men likvil dr hinderna i fokus. Slagverkaren
har sina inuti pianot; pa stringarna framforallt. Genom att nistan hela tiden
vara 1 beroring med stringarna blir han ett slags port for pianots resonans. En
port som 1 sin tur Oppnas och stings av pianistens anvindande av de olika
pedalerna. En specifik poetisk punkt uppstar nir berdringen pa stringar och
tangenter sammanfaller, alltsi ndr en tangent slis an och ber6rs av slag-
verkarens hinder.
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Pa liknande vis griper jag mig an gitarren. Jag stimmer om den tills dess att den
ligger sig nira de frekvenser over vilka jag placerat forstirkaren. Pa liknande
vis som slagverkaren berér pianostringarna berdr gitarristen till en bérjan
gitarrstringarna. Handen slar, dimpar, gnider, drar etc. pd stringarna. Jag
borjar arbeta med volym och distorsionspedaler. Nagonstans hir uppstar ett
nytt moment — jag beslutar att placera gitarrpedalerna hos slagverkaren. Till en
bérjan dr det av rent praktiska skil. Det idr inte, 1 egentlig mening, en gitarrist
jag skriver fOr, utan en elektronisk musiker. Att jag Gverhuvudtaget drar in
gitarren dventyrar hela projektet, men i den hir stunden blir det rent praktiska
6verskuggat av vad som nu uppstar: slagverkaren blir navet f6r bade piano och
gitarr. Gitarren kan aldrig horas (annat dn rent akustiskt) om inte volympedalen
trycks ned, lika litet som pianotonen kan klinga fritt om inte slagverkaren liter
pianostrangarna vara. Det hela skapar mingder av beroringspunkter mellan
instrumenten; vilket instrument jag dn anvander sa paverkar jag bade direkt
och indirekt de andra pa en rent praktisk niva: genom hur de dr kopplade till
varandra.
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Ovan, begynnande kontaktpunkter i skissarbetet. Nedan (6verst pa nista sida),
skiss dér jag borjar arbeta i en mer konkret sammansittning av ljud:
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Jag fortsitter linge att arbeta med ljuden. Férsoker hitta fler och fler méjliga
kontaktpunkter. Guiro pa tangenter blir plektrum pa gitarren, bade som van-
ligt anslag savil som skrapande lings med stringen. Inuti pianot skrapas med
nageln och stringar plockas med plektrum. De vita fingrarna lings med piano-
tangenterna och sedermera Over lock och pianokropppyta blir gnidande pa
olika vis inuti piano och pa gitarren. Viktigt blir ocksd den extrema sepa-
rationen: ndr alla pedaler sitts ur spel och alla tre instrument separeras. De
olika teknikerna, eller klangsitten, borjar jag sakta sitta samman i mindre celler.
Cellerna ir av olika lingd, men generellt foljer de ett ljuds utveckling fran dess
bérjan till dess slut. Totalt r6r det sig om 13 olika “ljud”. Nedan visas ett av de
“ljuden” 1 olika skisstadier:
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Till slut borjar sammanfogandet. I princip dréjer jag mig kvar si linge som
mojligt 1 “spelandet”. Jag sitter samman de olika cellerna i flera mojliga
varianter, framforallt genom att jag kopierar dem pa liknande sitt som i D/ -
ruinerna, pa transparent pappet, for att pa sa sitt kunna kombinera och “slicka
ut” ljud med ett mer 6vergripande perspektiv. Till slut bestimmer jag mig for
en viss konstellation:
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I genomskrivningen uppstar och férandras cellerna, vid vissa 6verlagringar ute-
limnas vissa saker, andra blir dubbelt eller rentav tredubbelt 6verlagrade. Det
som forsvinner eller det “nya” som uppstar blir fokuset och jag skriver igenom
stycket tre ganger innan den slutliga zexten ar pa plats:




Pa foregaende sida (ldngst ned) ses forsta genomskrivningen.
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Andra genomskrivningen (ovan).
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Tredje genomskrivningen (ovan).

Dir Hdrd hade r6sten som existensmodus, dr Ax;, s#rd mer komplext. Pedalerna
utgdr en linkning, men samtidigt 4r inverteringen av material kanske édn
viktigare. Pianisten trakterar pedalerna pid samma vis som han/hon vanligtvis
spelar pa tangenterna och vice versa. For slagverkaren dr avligsnandet av
handen frin en yta snarast viktigare dn anslaget och el-gitarren spelar oftast 1
“intet”, volympedalen gar av och pa, men oftast ¢ffer en attack, endast ibland —
och just da som ett 6ppnande — spelar gitarr och volympedal “tillsammans”.

Berdringen av instrumenten dr ocksa hir mer central an tidigare 1 ordermusiken, 1

mingt och mycket 6verordnad det som faktiskt later. Hur jag beror
instrumenten och varfér (beréringens koppling till de andra) édr viktigare dn att
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hitta ett szyggf ljud. Det ér pa det viset jag i detta stycke forsoker na fram till en
rést, men inte en minsklig sidan utan instrumentens egen. En rést som dock
enbart uppstar genom kontakt. Och enbart genom en mainsklig sadan.

VERKOMENTAR:
Ax, strd
gnistrande, lent

[.]

Brodet, fuktigt av
realism,

matteus-
lampan®'

(Stycket skrevs for Acadeny)

2.10 ORDER DEL Y9, skisser fir slagverkstrio

Detta arbete kommer inte att vara fullbordat. Aven del 8 liter vinta pa sig. Att
den nionde delen skrivs f6r slagverkstrion Hidden Mother ir sedan linge
bestamt. Hidden Mother 1 vilken Pontus Langendorf dr en av musikerna blir en
sammanfattande slutpunkt i flera avseenden. Pontus kommer ater i fokus, men
ocksa tre viktiga instrument under de tidigare delarna: ramtrumman, som
forekommit som aterkommande nav i flera av verken, asktrumman som i
mycket vinde fokuset frin aktion till resonans i min musik och sedan ocksa
sagen. Det senare dr ett instrument som jag i flera av verken anvint som ett
slags mojlighet, men som aldrig letat sig in i det firdiga (jamfér med sida 27-
28). I Order, del 9 ir det de tre instrumenten som utgor instrumentariet uppdelat
pé tre musiker. Alltsa ett instrument at varje musiker. Vid datumet f6r denna
uppsats' inlimnande 4r verket paborjat. I bilaga C gar det att lyssna pé en tidigt
inspelad skiss ddr jag spelar ramtrumma och sig. Ramtrumman spelas med
studsbollsklubba och hinder. Sagen trakteras pa tva olika vis. Det ena dr mer
konventionellt (med strake och genom att géra en ”’s-bojning” for att fa sigen
att gunga), den andra metoden mer noise-orienterad, da jag placerar sigen pa
tva triregelskonstruktioner, en under handtaget och en under spetsen. Pa den
liggande sagen spelar jag med plastmaterial och strake. Jag anvinder ocksa
rosten 1 alla tre stimmorna. De dr inspelade och sedan mixade. En grov
mixning, men samtidigt dr det ocksa linjart: de ar spelade “tillsammans” aven
om de rent fysikaliska omstindigheterna gor att jag enbart kan spela in en 1
taget.

Vad giller det musikaliska materialet och dess bearbetning fortsitter jag har
metodiken fran Ax, strd och Hdrd. Jag arbetar med att bygga upp ljud och leta
beroringspunkter. Till en borjan relativt schematiskt, men ju lingre in jag gar —
desto mer sammansatt:

51 Nortén, Lars 1978, 211
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Och slutligen, nedan (pa nista sida), mer utférliga skisser till arbetet pa

ramtrumman:
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III

MORTON FELLDMAN och PIERL.UIGI BILI.ONE

3.1 Introduktion och strategi
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Ur min representation av Quattro Alberi av Pierluigi Billone

Det gar inte att komma ifran att vi som minniskor lanar av andra, inspireras,
vigleds men dven naglas fast av det vi har omkring oss. Mingden musik som
kinns oumbarlig for det jag gor dr en stindigt vaxande, ooverskadlig viv. En
del saker gar jag djupare in i, annat foljer ytligt med. Under den period som
Ordermusiken omsluter dr det frimst Pierluigi Billones musik jag stindigt
aterkommit till, men det dr langt ifrdn det enda. I denna del av arbetet kommer
jag att visa pa en process som varit central fér mig parallellt med mitt eget
komponerande, en process dir jag sysselsitter mig med att géra en specifik
form av grafiska representationer av musik som intresserar mig. I detta arbete
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liter jag Morton Feldmans Piano & Orchestra och Pierluigi Billones Quattro
alber: bli tva exempel pa detta, tva tonsittare vilkas konstnirsskap ma vara till
ytan dtskilda, men beger man sig in i deras verk finner man berdringspunkter.
Aven om jag inte aktivt kommer att férsoka visa pa denna koppling, vill jag
mena att mycket hos Billone kan anas i Feldmans musik. Det handlar om
6vergripande, men dndock centrala delar; hur de nirmar sig frigan om vad ljud
ar, vad klang, harmonik och kanske framforallt det taktila, som musiken kriver
tor att fa mening. Det dr forst nér vi arbetar med (eller snarast pa) ljudet som
musik kan uppsta. Och dar, i det arbetet, finns mojligheten att uppticka och
komma at nagot visentligt.

Att jag berdrs dr viktigt men jag maste ocksa forsta varfor? Jag maste ta det pa
allvar. Jag maste tro att det som jag anar som ndgot vasentligt aven ar det for
andra. Och detta att forsta...for att verkligen forsta nagot sa maste vi gora det.
Grunda det 1 var egen kropp. Att bara betrakta, eller att bara lyssna...det blir
inte verkligt 6rran vi ocksd kanner det eller f6rmar dra hela upplevelsen till att
atminstone #pplevas som kroppslig. Det att forkroppsiiga nagot — hur gar det till 1
musik? Hur kommer jag i kontakt och beréring med musikens visen? Jag vet
inte, men jag maste stilla fragan. Da den egentliga fragan i sig ir obekant,
maste mitt arbete borja med nagot ytterst grundliggande, med att stilla fragor
till den minsta bestindsdelen — noten, eller den enskilda musikaliska aktionen
som fiar noten att ljuda. I en noterad musik finns det tva filt att rikta
uppmirksamheten emot: det inspelade (alternativt konserthidndelsen) och
texten (partituret). I partituret finns de hir minsta bestandsdelarna synliga och
atkomliga. I det klingande 4r det annorlunda. Jag kan visserligen skija ut
tonerna, instrumenten osv, men de ar redan inbegripna i en relation, en tidslig,
rumslig och mer personligt firgad kontext (bade frin exekutdr och lyssnare,
genom vira olikartade rent personliga perspektiv).

For att komma i kontakt med musiken gar jag in i texten. Jag skriver mig
igenom verket. Jag skriver det pa nytt, men inte bara fran papper, utan ocksa
utifrin det klingande, men jag hittar en ny modell — jag gbr en representation
av musiken dar det grafiska understryker en annan hierarki 4n den hos
partituret, en hierarki som utgar fran mitt lyssnande och lisande. En hierarki
som inte nodvindigtvis understryker det mest visentliga men som skiftar
fokus. Jag skriver mig igenom varje not, varje ton, klang och hittar ett sitt att
representera det pa (det ér viktigt att podngtera att det jag efterstrivar zuze ir ett
spectrogram eller ett lyssningspartitur, daven om det finns tydliga skdrnings-
punkter).

"STYCEKET™

JAG

PARTITUR INSPELNING

73



Det ir nu, nir ocksa jag skrivit stycket, som ett nytt perspektiv kan trida in. Jag
ir nu — det dr atminstone tanken — i kontakt (22 touch) med musiken genom en
modell dir det jag gor dr ett fors6k att skilja perceptionen fran stycket genom
att skriva mig zgenom det. Genom den atskillnaden kan jag upptickta de tva
kategorierna (perceptionen av stycket och stycket-i-sig) var for sig,

Det mest fantastiska med detta ir att jag inte forvantar mig ett svar som ar mer
in det, utan forvintningen gar inte utéver det jag forvintar mig att gora:
niamligen att komma i kontakt med musiken genom att gi in i den som vore
den min egen, ett tillvigagangssitt dir jag samt och slutligen maste bli den
alienerade och det specifika stycket sakta bli den nya referenspunkten. Det ar
en rorelse eller en skapad distans till det konstnirliga som blir till en av de
gordiska knutar som poetiken 1 denna uppsats maste forsoka forhalla sig till: kan
en forkroppsligad musik 6verhuvudtaget lyckas skilja jaget frin ljudet?

I bade fallet med Feldmans Piano & orchestra och Billones Quattro Alberi gor jag
denna avldis/ lyss/ning. 1 de grafiska representationerna férekommer 7allt”. Allt
fran partituret, men ocksd avvikelserna frin framférandet, samt det allra
viktigaste: genom anvindandet av firg och genom att verkligen ndrvara i varje
del av verket sa skriver jag nagonstans in mig sjilv och dirmed en egen /sning
av verket.

I Feldmans fall ir orkestergrupperna indelade 1 fyra firger. Strikarna ir rott,
trablaset blatt, brasset gult, solopianot gront och slagverk samt orkesterpianot
svarta:
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Ur min representation av Feldmans Piano & Orchestra

I Billoneverket édr det aterigen fyra firger. Rott for rosten, svart for slagverk,
gult f6r accordeon och blitt f6r fagotten. I Quattro Alberi finns det ocksa ett
centralt beldget falt dir nirheten till ljudet ar inskriven. Niarheten édr inte bara
styckets dynamiska fluktuation, utan aven en bild av hur olika frekvenser, olika
tekniker och olika sammansittningar av ljud skapar olika auditiva upplevelser
av ljud, dven nir inte aktionens dynamik speglas 1 resultatet:
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Overst ackordeon, sedan tést, sedan det »dynamiska” filtet, didrunder slag-
verket och lingst ned, fagotten.

Billones Quattro Alberi ir kammarmusik och lingt mycket mer detaljerat,
jamfort med Feldmans musik, i varje 6gonblick. I representationen dérav visas
darfér ocksa ofta hur gesten gbrs, exempelvis sittet fagotten anvinder
klaffarna, framforallt vaxlingen mellan 6ppna och slutna klaffar, men idven
slagverkets rorelser, savil som sangarskans ofta forekommande anvindning av
handen som slas mot brostet med en ibland knappt mirkbar andning och
inda; ljudet ligger sig i framkant.

I Quattro Alberi blir det ett sitt att fa syz pa gesterna, hur ljudens bild ocksa ar
ett sitt att spela.

Till hoger (i styckets sista skdlvande tutti) ir exempelvis alla
ljud intrikat sammanforda, men de kan inte ha samma plats, :

deras harmonik ir av en annan form. Sammansittningen blir p

ett specifikt 6gonblick dir de ir tillsammans, men som ljud... i
ahoraren hor klangen som ez

Jag viljer i det hir arbetet att inte driva analysen lingre dn sa.
Jag kommer inte att systematisera tabeller 6ver vilka tonet,
eller vilka former av klanger, gestiska motiv som forekommert.m e e
Det mesta finns i representationerna, som bild/tecken.™ ==~ ="
Lasaren kan i bilaga E ta del av representationerna. Jag later--——F—=="
det stanna dir. Lingre gar jag inte heller med de musikaliska + 1

verk som bifogas denna text. De finns dir, de ir sjilva kirnan

i arbetet, men det finns nivier av dem, som dnnu inte later sig; =
forklaras, men delen de har i den viv av kunskap eller——~T <
erfarelser som jag gjort under daren, dr viktig. Quattro Alberi
och Piano & orchestra ir inte mina verk, men f6r en tid var de
det. Detta att lata sig sjilv bli ett annat verk, en annan !
konstnir for ett 6gonblick, har alltmer kommit att bli ett '

extremt centralt sdtt pa vilket jag kan vidga mitt kunnande, mitt kinnande, mitt
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lyssnande och mitt vetande. Jag kan aldrig na det yttersta malet, men i den
rorelsen kan jag uppleva en distans till mig sjilv. Just de distansen ar det jag vill
at, for det dr dar jag blir varse ndgot som ir storre dn mig och nagot som jag
térhoppningsvis kan nirma mig med tiden. Genom att paborja den processen
ger jag lisaren en moijlighet att folja. Lisaren dr inte tvungen, hon kan lata det
jag sdger, skriver, ritar bli en avbild, men hon ges ocksa en méjlighet att sjilv bli
en del av det. Framf6rallt ser lisaren gorandet.

For att kontextualisera och spegla pa vilket sitt jag dnda, pa en vildigt basal
niva, narmar mig Feldman och Billones verk viljer jag att i avsnitten nedan ge
kortare introduktioner av dem bada. Jag viljer att géra det pa tva skilda vis.
Feldman skildrar jag mera linjart och sakligt genom att lana Feldmans egen rost
(avskrifter av forelasningar och utdrag ur Feldmans egna texter) och den
mojlighet till retrospektiv som ett nu férganget tonsattarliv gér mojligt. Billone
skildras i en essd dir jag snarare later Billones musik framtrida i samtal med
min egen erfarenhet, men ocksa 1 ljuset av framforallt Maurice Merleau-Ponty.
Att det blir Ponty ir ingen slump. Ett vilnott exemplar av Phenomenology of
Perception ligger alltid framme pd ett mindre bord bredvid Billones skrivbord,
det var en av de forsta detaljer jag la marke till ndr vi fOrsta gangen sags 1 hans
Wienbostad i mars 2012.

311 Introduktion av Morton Feldman (1926-1987)

It was this 'in-between' world that attracted me or rather captured me.
It was Varese, with his dictum of organized sound and not an
organized system of sound, that I then began to explore. I realize that
the term 'organized sound' is ambiguous. Someone I know kept
asking Varese for years what it meant. He never got an answer. I think
what's implied is that sound is given sole emphasis in a musical
composition and that everything else is subservient to it. Varese's
contribution, outside of the music itself, was that he was the first
contemporary composer to evolve a musical process empirically.”

De flesta som liser denna text kan troligen anses vara vil medvetna om vem
Morton Feldman var. Oavsett detta kommer jag att genom en personlig lisning
av Feldmans “karridr” — med god hjilp av utdrag ur partitur och framforallt
foreldsningar och texter av Feldman sjilv — teckna en komprimerad bild av
Feldmans tonsittargarning. Den kommer att praglas och firgas av mig och i
stora delar kommer den att bli svepande. Detta arbete ger sig inte ut for att
skriva vare sig Feldmans, Billones eller min egen biografi for eftervirlden.

DE TRE PERIODERNA

Den taktila egenskapen hos Feldmans musik dr omisskinnlig. Att i lisningen
om och av hans konstnirsskap hela tiden aterféras till en diskurs som oftare
handlar om maleri 4n musik dr dirfér f6ga Gverraskande. Materialet 1 Feldmans
musik ar inte en friga om nagot som konstrueras eller sitts i system, utan
snarare dr det pa alla sitt och vis motsindet genfemrot det. Att ge vika for
strukturer och utommusikaliska hierarkier var f6r Feldman i samma 6gonblick
att diskvalificera ljudet. Det var att inte ha tillricklig tilltro till ljudet, och
kanske en fingervisning om att tonsittaren inte klarade av att befinna sig 1

52 Slee lecture 20 November 1972 vid Buffalo Universitet (USA), Morton Feldman:
http://library.buffalo.edu/music/special-matetials /morton-feldman/lectures.html
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kontakt/ beriring (touch) med ljudet.

I grund och botten kan man urskilja tre perioder i Feldmans konstnérsskap.
Grinserna ér flytande, men grovt delar jag in det i f6ljande:

1. Grafisk musik (musiken skriven pa millimeterpapper, men ocksd till sin
karaktir “grafisk”, dvs en musik som limnar 6ver mycket av besluten till den
enskilde musikern). (50-60- tal)

2. Precis notation och for storre format (orkester) (70 -tal)

3. Enorma former (ofta timslanga verk), monster, kammarmusik. (80- tal)

De tre perioderna griper in i varandra. Exempelvis noterar Feldman musik (i
traditionell mening) genom hela sitt liv, och pa samma vis foljer hans
millimeterpapperkomponerande honom genom, 1 princip, hela livet.

Den férsta periodens grafiska komponerande dr kanske det enda som
vasentligen — atminstone ibland — skiljer sig i uttryck frin det vi vanligen
torknippar med Feldmans musik. I en del 50- talskompositioner finner vi stark
dynamik, ett nastan seriellt forfarande (gehOrsmaissigt), alternativt
slumpbaserad musik:

INTERSECTION 3
Maorton Feldman
= s {1933}
1t mn 1
S ] J#fa] 9 r 31 TH i HE 7
HEC A NANET R NHEER I 3
# 1315 ! HHE IR ! &

Utdrag ur Intersection 3 (1953) f6r solopiano

I Intersection 3 (1953) exempelvis viljer pianisten sjilv vilka toner som spelas.
Feldman definierar tre register (hogt, mellan, ligt). Han definierar ocksa den
mingd toner som trycks ned (se siffrorna i rutnitet) och durationen (tempot
for varje ruta ar 176, alltsi ca 0,3 sekunder per ruta). Numren ar
fibonaccibaserade™ (om in pi ett 6vergripande vis):

De forsta tre rutorna innehaller 21 toner, nista tre 13, den tredje treperioden
forliangs till tva perioder innehallande 34 toner. Pa likartat, lite oregelbundet vis
fortloper systemet daven med avseende pa “fraser”; 13 insatser, sedan paus,
direfter 3, sedan 5, sedan 2 etc.

Under 50- talet och 60- talet skruvas sakta musiken och notationen at. I De
Koonig fran 1963 kan vi fortfarande se hur duration och metrik ér frinvarande
men redan hir dr Feldmans patenterade pianissimo nirvarande och framférallt:
klangen hos instrumenten ér central:

53 Matematisk formel bestiende av idel heltal dir varje tal 4r summan av de tva féregiende
fibonaccitalen. Startpunkten dr talen 0 och 1. Det ger allts féljande begynnelse pa talserien:
0,1,1,2,3,5,8,13, 21, 34, 55, 89 etc. http://en.wikipedia.org/wiki/Fibonacci
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Utdrag ur De Koonig (1963) f6r ensemble

I De Koonig méter vi en musik som bade grafiskt, men ocksa i klingande dr som
punkter 1 rummet. De streckade linjerna indikerar ljudens sekvens, de
heldragna pilarna markerar simultana attacker. Allt spelas 1 en vildigt svag
dynamik och med ett minimum av attack. Musiken blir som en cyklisk rorelse,
musiken blir néstintill som en langsam, dromlik bergochdalbana. Den hdjer sig,
sinker sig. Aterkommande ir en hég, svivande ton som hela tiden byter plats
mellan instrumenten (i rummet) och gar ned till en lig dov ton, vanligen 1
cellons pizz eller bastrummans mullrande. Ljudens uttoning och deras
placering 1 rummet — deras yta och djup blir det man som lyssnare dras in i.
Det gir runt, runt. Den ofta anférda Feldmanska ytan i hans komponerande
framtrider hir. Det 4r som om musiken malas pa en duk, lager pa lager.

Feldman siger sjilv; 1 en foreldsning fran 1973, féljande om sitt tidiga kompo-
nerande:

In 1950 I began writing a music that gave the choice of pitches to the
performer. The music was written on graph paper indicating time and
register, though I allowed the performer to choose whatever pitch he
wanted in a given register and, in a few compositions, the dynamics as
well. His rhythmic possibilities were pretty much controlled. What I
want to emphasize is that my conception of time was still very much
limited still, very much related to a steady beat or pulse. The directions
to the player told him to enter either on the beat, represented by a box,
or off the beat. The metronome markings were consistent throughout
each of these compositions.

This aspect of my graph music always disturbed me. I couldn't
understand, and still can't, how I could give up all control of pitch and
not the thythmic frame that it takes place in. During all this, I was also
composing precisely notated music. The problem here was similar,
being that the rhythmic placement of my sounds never seemed just
right. It was years later that I realized that it was again this aspect of
trying to set something into a steady pulse which seemed so
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contradictory to the music I was writing,

It was not in thinking this out that I arrived at any solution. Whatever
ideas developed happened after a concert of the precisely written two-
piano piece I wrote for David Tudor and John Cage. I went up with
them to Harvard for a performance. The pianos were pretty bad.
During the run-through before the concert, it was decided to ignore
some of the strict thythms and just cue in each other instead. When I
got back to New York, I began to compose sounds independent of its
rhythmic progression, remembering a distorted performance that in
actuality did nothing to take away from the nature of the music.™

Den andra petioden markerar en overging till enbart precis notation™, en
6vergang som dr moijlig att utldsa som ett storre intresse for ljud, och inte
minst vertikalitet i klangen — att finga ett precist ljud (eller sammansittning av

ljud):

We know everything about the horizontal. Everything. We really know
everything. [Cage talking...]...but we do know practically, I wouldn't say
everything, we know practically...we're getting there. But the vertical is

such a strange experience, because it's like...well, did you ever play this

game when you were kid, where you would fill the water right up to the
top of the glass and you keep up adding pennies...and it doesn't spill

over, you have half of the glass full of pennies...And that's how I find

the vertical. That no matter how many sounds I throw into it, there is a
hunger for more.

Den andra perioden kulminerar med stora orkesterverk, av vilka ett ar Piano &
Orchestra.

Ett viktigt inslag i Feldmans 70- talsproduktion ir influensen fran férfattaren
Samuel Beckett (1906-1989). Ett genomslag som, atminstone for Feldman, blir
ett slags valfrindskap uppstir som tar sig mer eller mindre tekniska, men
framforallt estetiska uttryck. Till en borjan dr mahdnda likheterna mer perifera.
Under tidigt 70- tal uppstir nastan ’traditionella” eller banala inslag; plotsliga
retoriska grepp — starka dynamiska utbrott, ostinaton och passager som nistan
far melodisk karaktir, men alltid innehaller forskjutningar i fraseringen, tempot
och metriken etc.
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Utdrag ur Neither (med text av Samuel Beckert) (1976)

Ostinatona, den svaga dynamiken, klanghanteringen, allt driver in mot

54 Slee lecture 2 februari 1973 vid Buffalo Universitet (USA), Morton Feldman:
http://en.wikipedia.otg/wiki/Fibonacci

55 Precis notation férekommer under 50 och 60- talen (exempelvis Infermission 1-6), men som
period betraktad dr detta den grafiska musiken period f6r Feldman.

56 Conversation with Cage pa BBC radio 1967. Konversation nr. 1
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framforallt en gemensam nimnare: omtagningen. Musiken repeteras, subtilt
skiftande i bade register, klangfirg och duration. Om den tidiga 70- tals
produktionen siger Feldman sjilv féljande:

At my last talk, I concentrated on a period of my work roughly from

1957 to 1968, in which the music was conceived in an unrhythmic

fashion where the sounds were not precisely placed in relation to a beat
or pulse. I talked about my dissatisfaction with my graphs music, that
the rhythmic possibilities were too related to a steady beat, even though
I allowed the performer freedom of rhythmic invention. The graph

music was written on co-ordinated paper, where each box was equal to
a steady and consistent beat. I went on to demonstrate a music in

which the tempo or durations were more determined on how the

sound speaks in its acoustical reality depending on other factors than

rhythm, such as the time span between its attack and decay.

I also talked briefly about my eatlier, precisely-notated music, written
while I was also composing music on graph. That here too, the rhythm
was still related to a steady beat, which was at odds with the music 1
was writing or wanting to write.

In 1970, something unexpected happened. After about 13 years my
music again changed and changed radically. I still had a preference for
very soft sounds but I began to notate the music again precisely, if not

more precisely than before. The music also became, for lack of a better

term, 'motivic'. >’

Samtidigt 4r Becketts “metod” nagot som skiftar fokus i Feldmans produktion
och 1 den tredje perioden (fran sent 70- tal till Feldmans dod) blir Becketts
genomslag allt tydligare i det estetiskt uttrycket. Ett av de sista verk Feldman
slutfér dr talande nog ensembleverket For Sammel Beckett. Feldman sjilv
identifierar Becketts metod som ett slags Oversittning, Feldman pastar i en
intervju att Beckett sjdlv i samband med att Feldman och Beckett samarbetade
kring operan Nezther tillstod att han (Beckett) skrev en mening pa franska,
Oversatte till engelska, Oversatte tillbaka till franska etc. Vid wvarje ny
6versittning forindras betydelsen eller betoningen av meningen. Detta blir en
nyckel 1 Feldmans sista period, som Feldman sjilv ofta dterkom — 1 snarlika
versioner — till 1 intervjuer, féreldsningar och texter: “Do it one way. Do it
another way”. Becketts ”metod” sisom framstilld av Feldman har, savitt jag
vet, aldrig vidimerats. Kanske var det ndgot Feldman sjilv ville hora.
Nigonstans ar det just detta pragmatiska, men ocksa taktila nidrmande till
notbilden som Feldman redan fran tidigt 60- tal (vi igenkdnner det sa tidig som
1 De Koonig) var praglad av.

I verket Triadic Memories (1983) ser man tydligt iterationen av musikaliska celler,
dir variationen vixlar mellan att vara subtil till att radikalt astadkomma
skillnad, f6r att stundom stanna som 1 luften: repeteras oférblommerat, dar
den enda skillnaden blir den som dger rum i nuet genom framférandet (och
lyssnarens minne):

57 Slee lecture 2 februari 1973
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Utdrag ur Triadic Menmories (1983), sida 5

3.1.2  Introduktion av Pierluigi Billone (f.1960)
OM HANDER — essi
KoNTURER

Det kan alltid finnas skal till biografiska inslag i en text. Det finns goda
exempel pa poesi, dir sjilva poetens beligenhet rent socialt och historiskt har
varit av oumbirlig vikt vid Oversittning. Musik behover inte den formen av
oversattning. Diremot utgor en specifik kultur — och den kan te sig extremt
lokal — en i viss man stillféretridande Oversittning, eller lat siga, tolkning,
Adornos uttalande om var oférmaga att forsta musik — eller 6verhuvudtaget
nagot runtomkring oss — utan att géra det genom var kultur ekar alltjamt med
tung auktoritet Gver oss.

I denna text kommer jag, likvil, att hivda att Pierluigi Billones musik gor
ansprak pa, eller atminstone visar pa en mojlighet att forsta musik, som
visserligen édr definierad av det som var samtid (genom historien) zgenkdnner
som musik, men att denna konsensus ger lyssnaren, och i dnnu hégre grad
tonsittaren en mojlighet att vidga definitionen. Den vilar i sig pd en ndrmast
modernistisk eller idealistisk tilltro, men kirnan stavas inte teknikens
utveckling, utan nagot annat; om att viga gora avkall pa det vi kallar musik, och
att istillet 1 en narmast primitiv position viaga Oppna sig helt for begreppet.
Plotsligt vet eller kan vi inte nagot om musik och i den positionen blir vi sa
Oppna for vad ljudet kan uppenbara att precis vad som helst kan ske. Musiken blir
plotsligt grinslos 1 det att den avsager sig alla hierarkier som vi, 1 var specifika
tradition, tillskriver den. Musiken, ljudet visar sig vara en férhandling mellan
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ljudande killor och kroppar. Nigot som Jean-Luc Nancy i sin korta bok
Listening i text med hidpnadsvickande klarhet och lyhordhet cirkulerar kring:

To be listening is always to be on the edge of meaning, or in the edgy
meaning of extremity, and as if the sound were precisely nothing else
than this edge, this fringe, this margin — at least the sound that is
musically listened to, that is gathered and scrutinized for itself, not,
however, as an acoustic phenomenon (or not merely as one) but as a
resonant meaning, a meaning whose sense is supposed to be found in
resonance, and only in resonance.”

Biografin eller Billones kulturella position kommer darfér av mig att inskriankas
till tva saker: for det forsta hans rotning i den centraleuropeiska skolan och da
framforallt i en post-Lachenmannsk ljudvirld, en ljudvirld déir en musikens
fenomenologi, eller, som Lachenmann sjilv valde att kalla det, en musique
concréte  instrumentale, ir en passande kategorisering. Sjilva den fysiska
erfarenheten av att producera ett ljud ér i denna musik under lupp (till skillnad
fran Schaeffers inte helt avligsna Musigue Concrete, dir ljudkillan reduceras for
att urskilja ljudet-i-sig).

For det andra finns ddr det mer undflyende, men dndock nirvarande intresset
for aldre kulturer. Schamanen och den tibetanske munken framtrider, det
rituella draget i musiken framhavs. Detta dr en sida hos Billone, vars uppkomst
for mig dr obekant, men sjilva dragningen dirtill kan finnas i ett rent intresse
for andra sitt att ndrma sig musik. Om det ar en konsekvens av social miljo,
Scelsis musik eller nagot annat...det dr en fraga jag limnar 6ppen.

Att férmedla en musiks kirna dr framforallt en friga om lyssnande och i den
man partitur utgdér musikens tillkomst, en friga om lidsning. Pierluigi Billones
biografi star att finna nigon annanstans dn i denna text.

Denna text har inte heller f6r avsikt att beskriva exakt hur Billones musik liter.
Det kommer att erbjudas en del fingervisningar, men text har sillan formaga
att férmedla klanger om inte lisaren redan ar inférstadd med musiken. Orden
blir istillet ofta en reducering, skapar en generalitet kring det klingande som
snarast hanvisar till nagot annat dn sig sjilvt. Och lika val som lyssnaren maste
stilla sina 6ron till musikens forfogande sa ar det intet annat an sig sjilv som
musiken 1 nigon mening hoér. Det 6vriga dr nagot annat, en praktik vi —
minniskan — introducerat: tolkandet.

Istillet har texten for avsikt att ta sig in 1 det som skulle kunna vara Billones
filosofiska och konstnirliga bevekelsegrunder. Om ldsaren saknar férkunskaper
om Billones musik, har min text som avsikt att glinta pa dorren och
forhoppnin-gsvis inspirera lasaren till att bege sig vidare in i ett, 1 mitt tycke, av
det sena 1900- talets och det tidiga 2000- talets mest hdpnadsvickande
konstnarsskap.

Att sitta sig in 1 Billones poetik dr genom bristen pa killor en bade vilkommen
och ovilkommen uppgift. Ovilkommen i den meningen att mina slutsatser kan
te sig spekulativa, vilkommen i den meningen att musiken ligger framfér mig
utan hindrande rittesnoren.

58 Nancy, Jean-Luc Listening New York: Fordham University Press 2007/2002), 7
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Situationen paminner samtidigt om den kinsla man stélls infor vid lyssnandet
till Billones musik, en kinsla som tar form i en pa ytan enkel friga (som inte
ska besvaras i skrift eller tal, utan i tillstand: i existentiell begrundan): vad hor
du? Inte vad hirde du, inte vad har du hor# forut, inte vad #or du att du kommer
att hora hirnidst? Lyssnandet till Billones musik tilldrar sig inte som ett eko av
historien, snarare tar musiken plats som ett aterljudande av det forflutna for att
pa sa vis bilda en ny position, méjliggora ett progressivt horande istillet for ett
aterblickande. Musiken bir med sig historien, men inte likt ruinerna hos Luigi
Nono, omskrivningen hos Helmut Lachenmann eller doften — den nistan
Mozartska littheten — hos Salvatore Sciarrino, utan historien 4r i Billones musik
torkroppsligad, den finns i fingrarna, hinderna, omfamningen. Historien ar
kontaktpunkten mellan kropp och instrument, men det som sker sedan —
vordnaden infor det som uppstar — dr en rit, en invokation av nagot lingre bak
beldget; mahinda det som Walter Benjamin menar att historiens dngel i Paul
Klees etsning med fasa ser limnat déirhin; borta, men dndda pa nagot vis
inlemmat och f6r evigt inristat 1 det som av vissa skulle kalla sjilen, eller ett
kanske urdldrigt kollektivt medvetande.”

DEN SKRIVANDE HANDEN — DEN LYSSNANDE HANDEN

It is generally assumed that people have two hands. For me there are
and have only ever been a very few who truly have as many as Mother
Nature gives us. Giacometti was one of them: the right one extended,

modeled, and formed; the left scratched, removed, and hollowed

out. ®

Det térekommer ibland inom poesin en distinktion mellan att tolka med hjalp
av bild och tolka med hjilp av metafor. Det idr en distinktion som i grund och
botten ofta handlar om ett antingen fenomenologiskt eller kausalt narmande av
diktens delar. Dir bilden svarar mot ett nidrmast Sontagskt sensibelt
ogonblick® riktar sig metaforen mot det mimetiska tinkandet. Bilden formir
fora blicken mot det omedelbara, medan metaforen for tinkandet mot ett
nagot som befinner sig pa avstand i férhallande till objektet.

Distinktionen paminner dven om den, idag inte helt sjilvklara, grinsdragningen
mellan den kontinentala och den analytiska filosofin, en atskillnad som jag
inom ramen for denna text associerar med en viss fenomenologi genom
framforallt Martin Heidegger och Maurice Merleau-Ponty. For att forsta
Billones musik dr det fenomenologiska nirmandet, i en taktil betydelse (inte
bara betraktandet av det varseblivna, utan dven brukandet av detsamma), det
sensibla (sensuella) och det kontinentala (utifrin det fenomenologiska
perspektivet) tre termer (eller liknelser) som sdger mer om hans musik dn
spektralanalyser och formscheman.

De personliga bilder jag dirfér kommer att forteckna nedan i kursiverad text
pa nista sida, som skriftliga avtryck av Billones musik, bor darfor lisas med en
kinsla av beréring, med en kinsla av att det beskrivna inte dr en metafor for

59 Benjamin 1940/1955, tes 9 i 6versittning av Carl-Henning Wijkmark:
http:/ /www.marxists.org/svenska/benjamin/1940/teser.htm

60 Utdrag ur Billones verkkommentar f6r Mani. De Leonardis dir Billone citerar konstnirer
Federico De Leonardis.

61 Sontag Susan Against Interpretation (London: Penguin classics 1961,/2009)
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nagonting, inte heller en hinvisning till nigot utanfér det ljud som
frambringas, utan aktionen dr sjilva navet for undersokningen. Det som
Billone med dessa ljud ber6r dr inte hur vi som lyssnare relaterar ljuden till en
tor oss mer vilbekant milj6, utan hur vi med hjalp av dessa ljud avticker ett
unikt rum, hur Billones musik definierar det rummet som nirvarande. Och i
den ndrvaron ar vi kropp. Det ir ett pagaende presens, forflutet och framtida:

varje tidségonblick inkallar de andra som vittnen, det visar genom att
intriffa »vilken vindning det skulle ta« och »hur det slutade«, varje
nutid grundligger definitivt en punkt i tiden som kriver alla de andras
erkinnande, [...]*

Men som Metleau-Ponty senare 1 Kroppens fenomenologi papekar 1 férbindelse
med Henri Bergsons tankar kring perception och tid:

[...]Jatt detta att ha en kropp betyder att ha en nutid.”

Handen mot  instrumentets kropp, munnen mot munstycket, orat tatt mot kdllan,
stambandens vibrerande - stamman/ instrumentets genljud. Simmltan sing och vissling,
strakforing mot bade strang och sordin, strdke mot sjilva instrumentets kropp. Tagel och trd,
metallskruvar och harts. Merklanger, interferenser...pulserande. Andning....aspiration.

Det dr viktigt att inse att fysikaliteten och det taktila i Billones musik inte ar
primdrt riktat mot hur fysikaliteten i hanteringen péaverkar ljudet (som det
snarast dr 1 Helmut ILachenmans musik), utan handen, kroppen mot
instrumentet ar ett sitt att komma sazman, att bli en kropp. Det fenomeno-
logiska dr hos Billone inte enkom att underscka for att kunna beritta o, utan
ett fraigande utifran en inbegripen position — kroppen ir inte / rummet eller 7
tiden, utan bebor den och det kroppen dirigenom kan férmedla dr en langt
djupare forstielse och en samtidigt lingt mer arkaisk sidan. Forstaelse blir i
ndagon mening inte en hanvisning utan en narvaro.

Handens rérelse, som stricker sig mot ett foremdl, rymmer en
hinvisning till féremadlet, inte som ett forestillt foremal utan som det
ganska bestdmda ting, som vi kastar oss ut mot, som vi redan i forvig
ar hos, som vi bebor [...] En rorelse dr inlird nir kroppen har forstatt
den, nir den med andra ord har inférlivat den i sin »virld»®

Hinderna dr det som tecknar och avtecknar ljuden, men de w#ppticker dem
ocksa. Varje beroring resulterar inte i ett ljud, men i ett 16fte. I Billones musik
ar spelet mellan den (av)lyssnande handen och den (av)skrivande handen den
slutliga skdrningspunkten mellan kropp och natur, den kontaktpunkt som kan
tydliggéra och forindra den musikaliska (eller ljudande) plats vi redan trodde
oss veta allt om.

Man forklarar inte detta faktum genom att pdpeka att det talade ordet
kan protokollféras pa papper, medan gester eller beteenden bara kan
Overforas genom direkt efterhdrmning. Ty musik kan ocksa skrivas
ner, och dven om det finns en slags traditionell vig in i musiken, [...]

62 Metleau-Ponty, Maurice Kroppens fenemonologi (Goteborg: Daidalos 1997/1945), 14
63 ibid, 28
64 ibid, 100
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sd Overtar varje enskild konstndr uppgiften fran borjan, han har en
ny virld att forlésa.”

BiLLoNE ocH HEIDEGGER

Hur skall jag forklara pa vilket sitt Heidegger spelar roll for Billone? Nir jag
tinker mig relationen foreligger inga missférstand, men nir jag, som nu, maste
finna orden, undflyr de mig. Samtidigt foérestiller jag mig Billones musik ta
form lings med Heideggers stigar. Ett nitiskt frigande och prévande.
Konstanta omprovningar. Inga heliga metriska raster, inga lagar som inte kan
brytas. Det dr 6ver tid, genom den process dir ljudet stricker ut sig, som
lyssnandet och tinkandet tar form — finner form.

Vad idr ett instrument? Ett ljud? Kan vi sitta oss, som Husserl, och vinta ut
violinens essens genom iakttagelse? Spiralfjaidern som till vardags sitter i en bil,
vad sdger den oss nir den ligger dir pa verkstadsgolvet, eller dnnu hellre i
koket?

For filosofen Heidegger finns objekten till hands men dess essens kan borja
skonjas forst 1 det 6gonblick dd vi griper in och brukar féremilet. Nagot sitts
da i spel och en fenomenologisk
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situationen. Spiralfjaderns plotsliga 7 Mani. De Leonardis

roll som birare av konst istillet for att agera som bilens fjadring 4r ett moment
av transcendens av spiralens “’donhet”. En ny betydelse formas. Nagot
framtrider for oss 7 wirlden. For Heidegger sitts hir varandets sanning® i

65 Merleau-Ponty, Maurice 1997, 166-167
66 Sanning dr for Heidegger sjilva momentet med att “avslgia” en ny “betydelse”. Sanningen ar en form for
dtererinran av tidigare glomd kunskap. Aletheia (gr.)— sanning, vars etymologi Heidegger spdrar i den
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verket. Stor konst formar detta.

For Heidegger ér sanningen ett ndrvarande, ett avtickandet av nagot tidigare
térborgat. Det dr 1 dessa grumliga vatten sanning och varande korsas. Det ir i
dessa grumliga vatten Billones musik tar form, som det férborgades vig in i
det oférborgade — in i ljuset.

Det finns manga nyanser
av Heideggers tinkande
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Partiturutdrag ur Mani. De I _eonardis Heideggers behandling av

spraket en lyhordhet och en kinsla av taktil beroring med ordens val6rer, hur
processen av att Oppna ett ord pa ett hypnotiskt vis verkligen kan upplevas.
Och da inte som nagot strukturellt, utan som nagot poetiskt. Och aterigen: f6r
att forstd vad ett objekt ar ricker det inte med att iaktta det, det maste
anvindas, menar Heidegger. Det maste berdras.

Det taktila bade i form av beréring och lyssnande utmirker Billones
konstnarsskap. Musiken skrivs fram med hjalp av handen, varje skriven ton
maste skrivas ut och 1 samma 6gonblick lyssnas till. Det maste ske ett samtal i
6verforingen av det inre (det jag hor for mitt inre) och det yttre (noterna som
sakta fyller pappret). Samtalet borjar i nirkontakten med instrumentet, med
undersbkande av vad instrumenten dr, eller f6r att distansera oss fran den
Husserlska fenomenologin, vilket Heidegger gor, vad musiken dr. Varje
beréring pa instrumentet utgér ett unikt moment, ett moment som efter
upprepade tillfillen av omtagning och vidareutveckling avticker en viss vig, en
viss stig som det ljudande tar. De genklanger som handen sakta fylls av ir
sedan det som 6verfors genom sprak — musiksprak — till papperet.

Billones musikaliska undersékning syftar inte till att fenomenologiskt reducera
instrumentens yttre attribut och griava fram instrumentets abstrakta kirna
genom att analysera dem pa avstand, utan fokus for processen dr en friga om
tillvaro, om existensens essens genom en taktil process. Det dr den kopplingen
mellan Heidegger och Billone som jag 6nskar understryka i denna text. De
vibrationer och de ljud som karvas fram genom ber6ring och lyssnande stravar
efter att definiera ett ljudande rum, att definiera ett visst existentiellt modus, en
viss plats i tillvaron. Inte bara fér musiken, men ocksa fér de hinder som
framfor den: de kroppar av trd och metall som hinderna greppar och sakta drar
fram ljud ur. Friktionen blir en konsekvens av vad ber6éring maste innebira: ett

grekiska undervegetationen 1ill icke-glomska jfr texcten Verket och Sanningen, sida 35-55 ur Konstverkets
Ursprung (Goteborg: Daidalos 2005/1977)
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satt att kommunicera genom narvaro.
BiLLoNE ocH MERLEAU-PONTY
Aterigen: vad drljud? 1 Billones Quattro alberi (2011) ir fyra musiker utplacerade

sa lingt fran varandra som moijligt pa scengolvet (slagverk och ackordeon,
baktill, r&st och fagott fram):

Utmarkerade musikerpositioner for Quattro Alberi

Musikerna dr snarare riktade mot varandra (dven om sangerskan och fagotten
ar svagt vinklade mot publiken ocksa), eller mot en gravitationspunkt i centrum
in mot publiken. Som publik lyssnar vi nirmast 7z 1 ett pagaende av vad som
stundom paminner om ett hemligt rum, en magisk invokation.

De fyra ljudkillorna sitts i relation till varandra. Olika férutsittningar trader i
kraft; beroende pa vem som spelar starkt eller svagt férindras perceptionen av
ljudet. Men ljudkillorna blir just sidana: som egna resonansbottnar — det de
bir in pa scen, det ar deras ljud; harmoniken som astadkoms ér ett resultat av
ett sammanfallande i tid. Vad som hamnar i fokus av musiken ar lika mycket
djupet i ljudbilden som upplevelsen av ytan — hur varje klangfirg doftar och
nistan kanns. Varje ljud, varje instrument bir hela tiden pa en friktion, en
nistan illustrerad kontaktpunkt mellan manniskokropp och instrumentkropp.
Den kontaktpunkten konstituerar ansatsen att firsza ljudet — att vara i kontakt
med det:

Jag kan bara férstd den levande kroppens funktion genom att sjilv
utféra den och i den man som jag dr en kropp som ridcker ut mot
virlden.”’

I Billones musik dr denna onfakt en magisk sadan. Det dr en illustration av en
forvantan, en nyfikenhet och ett 6ppnande mot det som framtrider vid
beréringen. I Quattro albers, blir varje gest ett nirvarande som ocksa ir en ljudlig
uppenbarelse. Det ar inte kroppen som forindras, eller de objekt och den
verklighet som omger kroppen, utan det som forandras ar relationen 1 rammet.

67 Metleau-Ponty, Maurice 1997, 24
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Rent musikaliskt blir det i stycket Quattro alberi tydligt hur de fyra musikerna
(eller ljudkillorna) kommer samman och samtidigt dr isolerade fran varandra,
bade i ensembleform, men ocksa individuellt: varje kropp maste resonera 7 sig
sjalv.
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Partiturutdrag ur Quattro Alberi illustrerande hur instrumenten for ett kort
6gonblick dr sammanférda.

Men den egna kroppen forflyttar jag omedelbart, jag finner den inte vid
en punkt i det objektiva rummet £6r att fOrflytta den till en annan, jag

behover inte leta efter den, den dr redan hos mig — jag behéver inte leda
den till rorelsens slutpunkt, den berér den frin bérjan och det dr den

som kastar ut sig mot den. I rorelsen férhaller sig mitt beslut och min

kropp magiskt till varandra.®®

Varje gest i musiken, liten som stor, definierar de storre skeendena. Varje gest
eller — som det i Quattro alberi snarast kan kallas — aktion dr en mindre del som
kommer samman i en stérre. De mindre forloppen, de sma gnistorna blir de
minsta gemensamma nimnarna att agera utifrin.

Och aterigen, vad dr da ljud 1 Billones musik? Vi har inte att soka nagon
akustisk definition, ljud uppstir inte genom spektralanalyser. Ljud ir en
nirvarande relation i form av en kontaktpunkt mellan kroppar i rummet. Det
ar nagot som narvarar och som dirigenom kan uppritta en relation med oss
som lyssnar. Ljud konstituerar dirmed en form av kontakt, men ocksa ett
avslojande (“detta dr ljud!”) och framférallt ger det plats at ett rum dir vi alla

68 Metleau-Ponty, Maurice 1997, 46



kommer samman. Dar vi alla resonerar.

Music is the art of the hope for resonance: a sense that does not make
sense except because of its resounding in itself. It calls to itself and
recalls itself, reminidig itself and by itself, each time, of the birth of
music, that is to say, the opening of a wotld in resonance [...]”

KOMMENTAR

En metafor ir en 6verforing, En bild ir ett momentant tillstind. Metaforen ar
en relation mellan tva skilda tillstind. I den meningen utgér metaforens tva
tillstind en polaritet (om dn inte av negerande art). Bilden dr istillet ett
potentiellt uttryck for det sensoriska, hur nagot uppfattas vid ett specifikt
6gonblick- hur nagot kinns i en intuitivt omedelbar mening. Billones musik
g0r just det, den skir in och skapar en kinsla av nu. Det finns ingen plats for
tinkandet och lyssnandet att forestilla sig ett annat rum. Rummet som Billones
musik avticker dr det rum som ljudet upptar: inget s6kande, inget uttryck for
att fa en lyssnare att hora en plats till vilken musiken blir ett ackompanjemang
— ett bakgrundsbrus.

Insikter och bakgrundsinformation hjalper ibland foga. Hur man viljer att
lyssna ér ofta ett traderat sitt. Att dndra pa det sker sillan annat dn i vildigt
sma nyanser. Vad giller Billone och forstielsen av de ansprak pa lyssnandet
som hans musik gor, aktualiseras aterigen konflikten mellan kontinental och
analytisk filosofi. Tva valdigt skilda synsitt. Att fenomenologin och
hermeneutiken (exempelvis) idag aterfinns hos bada filten ir inget som kan
tolkas som att skillnaderna har blivit vagare, snarare visar det pa hur viktigt
spraket och tinkandet 4dr. Det viktigaste dr hur och pa vilket sitt vi anvinder
ord, inte nodvandigtvis vilka ord vi anvinder. Ett ords mangtydighet ar
ooverskadlig,

Copa

I shall have to make it understood that this relation [den mellan en ny
”poetisk bild” och en atketyp] is not propetly speaking, a causal/ one.
The poetic image is not an echo of the past. On the contrary: through
the brilliance of an image, the distant past resounds with echoes, and it
is hard to know at what depth these echoes will reverberate and die
away Because of its novelty and its action, the poetic image has an
entity and a dynamism of its own; it is referable to a direct ontology.”

En lyckosam inringning av det klingande i ord finns inga garantier for. Att med
det klingande gestalta en ljudens ontologi, som jag i ndgon mening i denna text
sparat som ambition hos Billone, later sig knappast gora. Det ljudande dr ingen
avslutad process, utan ett pagaende. Ett mytiskt uraldrigt landskap som om och
om igen later sig dn visas och dn falla i glomska. Nir Billone liter den
minskliga rosten ta plats i de instrumentala kompositionerna blir det aldrig
som en forlingning eller ett annat. Istillet hor vi ett integrerat, men ocksa
avldgset eko av en legend, en myt; ett arkaiskt tillstind som, historiens gang till

69 Nancy, Jean-Luc Listening New York: Fordham University Press 2007/2002), 67
70 Bachelard, Gaston The poetics of space (Boston: Beacon Press 1994/1958), xvi
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trots, ar det som med jamna mellanrum skymtar fram i det genuint méanskliga.
Ett eko som understryker hur nira vi dr det som vi inte kan ta 1.

3.1.3  Konversation med Pierluigi Billone

INGRESS

Jag stoter pd Pierluigi Billones musik forsta gangen i februati/mars 2007, nir
ett av hans verk, Mani. De Leonardis tor slagverk, finns med pd en
kompilationsskiva fran Donaueschingerfestivalen 2004, som jag koper. Det ar
en “slump” att Billoneverket finns med, det dr inte orsaken till mitt inkop.
Mani. De 1 eonardis ir ocksa placerat sist pa skivan, varfér det drdjer innan jag
verkligen Jyssnar till det. Det fangar mig inte omedelbart, men letar sig sakta in.
Genom flojtisten Richard Craig kommer jag 6ver bade mer musik, men dven
partitur. Det var som att stiga in 1 ett rum, vars existens jag bara vintat pa. 2009
kontaktar jag Billone fbrsta gangen, just under arbetet med Order del 1.
Slutligen, sensommaren 2011, triffas vi fOrsta gangen ’pa riktigt” nir jag deltar
1 ”"Moscow Internationell Music Academy”, dir Billone och Franck Bedrossian
var gistlirare och forelidsare under tre surrealistiska veckor pa den ryska
landsbygden och i dess urbana mitt, Moskva. Sedan dess har vi, jag och Billone,
1 princip haft en kontinuerlig korrespondens via mejl, men dven, med viss
periodicitet, triffats 1 Wien och Venedig for lektioner. Sessioner som kanske
utg6r de enskilt storsta konstnarliga upplevelserna under mina masterstudier.
Jag bad Billone att fa inkludera delar av den korrespondensen i mitt
masterarbete. Jag vill hivda att den speglar och i vissa avseenden ringar in exakt
det som jag brottas med i min musik och det giller inte minst de mer
personligt priglade texter som utgér uppsatsens fjirde del. Nedan foljer en
friga/svar- foljetong, som dven om den ir konstruerad, piminner om det vi
ofta talade (talar) om pé lektionerna (och i vira mejl). Skillnaden ir att jag i
denna text stiller fragorna specifikt kring Billones egen musik och inte min
egen.

KONVERSATION
Januari — februari 2013

ESAIAS:

What you always return to is to get in fouch with sound. It is not a metaphor, it
is a reality. Reality in music, it is two-faced. On one hand self-explanatory; a
sound has a source, an action. On the other hand, music is completely abstract.

To be in fouch, also alludes to a sensibility (a touch that at the same time is
concrete and abstract). A sensibility is something on one hand simple (it is just
there), on the other hand, it is a complete mystery.

Reality and sensibility will be the two different aspects of being in fouch with
sound that I will focus on. Not because we do not speak of it, simply because
we need to speak more of it.

I would like to start where I first came across your music. I ordered a
Donaueschingen compilation (from the festival 2004) in february 2007. On it
was the piece Mani. De Leonardis for percussion, a piece which for me still
inhabits a central point in your oeuvre. In the program note to it you quote the
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artist Frederic de Leonardis. He speaks of the rare artists that have two hands.
He sees Giacometti as one of them. Throughout the program note the core is
that of the different relationships; between the hands, the sounding object and,
finally, the score. The piece which is scored for four metal automobile springs
and glass (and a performer...) is basically a rhythmic exploration, or rather an
exploration of resonance in a certain space, in a certain persistence of
presence.

For me, its impact is that of obsession (which also is alluded to in its double
meaning of the title Mani (which in its prolongation is a hint towards a suite of
your pieces)); of persistence and insistence. The result is existential. As a listener
I really experience the performers hand, but also the composet's. The
experience becomes what you attest to in the program note: the “#hinking hand,
the feeling hand and the writing hand”. In other words existence appears through a
way of realism. What I hear, is exactly what I hear, but it reveals something else.
And through that it becomes something that I would like to call “magical
realism”; the music contains hereness, the magic of it is encapsulated in its
presence, in its body and throughout the piece its inner meaning is evoked. As
the ranting of the schaman or the mantra of the monk.

For me, it is clear that this is very much linked to Merleau-Ponty. The body that
puts us in relationship to space — to our existence. For Merleau-Ponty the body
is not just a subject or an object (as for instance the hand is often referred to),
instead the body is the medium which suspends the dichotomy between the
subject-object relationship. In art, this is, I guess, easier to grasp: art is even a
means in which to explain or manifest that subject-object or body-spirit is not
something to tear apart, but to view as in a complex relation, in constant
movement. For me, this must be extremely close to your way of creating
relationships to instruments. And the question?

How is reality linked to your composing? What is reality in your work? How do
you approach it, work with it? And if there can be realism (although magical)
where is the spirit — or can there be no separation, on any level at all?

There is another level of reality to this question. The reality of the
instruments. Of how to on one hand imagine them together, on the other
hand: how to “stage” it:

How do you actually try out the sounds? Not the unique ones (one
instrument), but two, three? To record them I imagine can not be enough.
There is also the question of placement. of how they react to their place in the
room.

PIERLUIGI:

You distinguish and separate reality (of sound, of action producing sound, of mechanical
properties of a sound source), abstraction (as quality of music — where the sound seems to
enter a different degree of existence) sensibility (a special kind of practical dialogue with the
things) spirit, revelation, meaning.

A different approach is possible:
Sound consists of all these things together, without separation (although is possible to
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distinguish between them). Therefore, approaching sound, I must be ready and able to
recognize them in the sound, to consider and put them in movement as a whole.

Something which is basically very difficult, therefore: how to do it is the real question, and
something to discover and learn (we often forget that to simply “play” on a Piano means to
enter and work in a dimension where all these questions have already received an answer and
a foundation, we simply act it).

Facing a new situation (a not-yet musical one) it is impossible to maintain the same
approach. For instance in Mani. De L eonardis (you mention) let’s consider page 2:

- — )
P{’-"-edev} 2 wnk e e
[ Holyg E P,-;:‘:Ifj.’,—- 5 "'+RF| Qfllal,-
_ 6 yiky i | "“'-‘i DQ ..‘ P . i AR =
Z'll %ﬁ:ﬁ:ﬂftﬁlﬁiH—'—HiE;f—'—(if—o—-l-4~45Hj:E::Er:=|| 4 p:dil:tliti‘ﬂ:u
1 5 : : L : ! ! i o |
ey = s
— i

Mani. De Leonardis, utsnitt ur sida 2.

This moment is based on a single impulse whose qualities change constantly.

A single sound-impulse ® (isolated, FFF) is, in itself (even before it becomes a possible
element in a music), a concentration of factors.
- a vibration (its specific qualities)
- recognized or not as sound ( its possible place in the culture and context)
- an acoustical event, not necessary a musical one.
- apartial and unigue “voice” of a ( sounding) object
- a contact body—object, belonging or not to the dimension of musical acts
- the necessary knowledge to discover, produce and manage it
- a mechanical reality depending on the sounding object, and the necessary tool to
produce it (its possible history and mechanical genealogy)
- an act (in this case a concentration of energy, controlled before becoming a
destroying violence, with all the possible implications on an existential level)
- and, and, and...........

Al what makes this event possible , in this unique way, in this place, under these conditions.

We are  always  putting in movement all of these factors. They are the conditions of
excistence of each single sound - each single sound concentrates in itself all these conditions.

Therefore each possible difference of the sound-impulse O On, comes up from a different re-

balance of the constellation. 1t was found in this way and focused as meaningful difference
because of it (because it is able to show it, and this means that not each difference or property
is able to show it in a powerful plastic way........).

The impression that it deals only with possible “musical” differences is basically wrong. The
quality of the difference shows it: it doesn’t deal with internal differences within a

“parameter” (as ppp-p-mf-fff, or short-long, pitch).

If each difference depends on quality of contact, quantity of energy, diffusion of energy, time
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of diffusion, deformation of diffusion in time, and so on, it means that I am constantly
changing the whole point of view or a part of it.

Therefore in each acoustical property and each acoustical difference, the constellation of
Sactors are acting, although in different ways (in particular states of balance and degrees of
importance). When a vibration happens, all of this sounds and in each difference, again: all
of this sounds.

If in De 1eonardis-page 2 it is possible to recognize different kinds of impulses with their
Specific differences, some of them absolutely not obvious, their existence depends completely on
this: they were focused acting on the whole constellation. 1 wonld even say: it doesn 't matter
how they were found, becanse the deciding moment is how they were focused (and therefore
eventually deleted).

Example:

The sound-inpulse L (isolated, FF) one of the main elements in the piece, could be
produced in any metal factory, it remains — in any case- also a typical vibration belonging to
a non-musical work reality.

You can recognize it by considering the absence of resonance (the typical + stop-attack, that

You see in the score), where the hammer, remaining in contact with the coil, mute it. This
gesture doesn’t belong to the percussion sound culture of our tradition (Timpani for
instance).

The impulse vibrato ® ~ ~ ~~

After the contact of the hammer, the L.H. pushes the cotl in order to produce a vibrato (the
hand acts only after having understood how the energy of the resonance goes on, I am
working on the energy of the preceding attack, modulating it).

A 5 Kilos spring coils is now vibrating, despite its mechanical decay, because its vibration is
now considered and acted like a sustained sound (of an instrument). This sound (and the
related technique) is unknown (till the moment it appears). Its apparition, its possibility of
existence, depends on the turning of point of view. It is an answer to the question: What is
a spring cotl? What conld it be? What is an attack? What counld be an attack? What is the
resonance of an attack, how does it work? How can I extend it? And so on.

The difference here depends on this: the attack is no more considered only a mechanical
contact (Vibration ™ Decay) but an evoking-producing contact (it lets a Sound appear
> [nstrumental voice). 1t means that a spring-coil is not more only a piece of metal to hit,
instead 1 start to consider it the source of a possible apparition, something has now changed
in my approach.

In the same sense, and evidently, the sound of glass corresponds at the same principle: the
“hitting” (attack) activity changes object. 1t is completely different in nature, it obliges the
performer to turn suddenly and immediately the whole action (or the glass will break). The
glass offers the most plastic occasion to bring in contact two complementary possibilities: the
most violent attack and the most delicate and careful attack. And it is exemplar.

The whole project deals with the possible awareness by creating an atta (a point of contact),

reaching the extreme point when the performer will act on the body (becoming sonrce of sound
and performer at the same time). becoming both shooter-and- shoot.
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Coming back to the “first” contact, we must recognize that already in the most simple contact
with a sounding object the constellation of factors is acting. We must become aware of it.
What I am doing, what leads my action, which dimensions are actually coming in (not what
I think about it...).

How to do it, how to maintain this quality of approach during the work, is a question in
itself (and the necessary condition to create a work).

Conclusion: only recognizing (in different ways) that in each single contact-sound, all the
Sactors gather and concentrate in one, we enter in that quality of attention and care we could
consider a musical one.

If I consider the difference between A and B only as a different asset of parameters, I will
be obliged to think that there is a separate dimension where all the other factors
“mysteriously” act. But there is no mystery. The sound properties sound. The differences
sound. The difference (a relationship) is basically a vibration, not a consideration. A
difference whose reality is only verbal goes out (and lies out) of the circle of what we can
really do as musicians. Our field is limited, but inside its limit is open and endless.

Each sound as “sounding constellation of factors”, 1 must consider it as unique, as a
complete defined entity, potentially as the unique voice of a sounding object. I must learn how
to appreciate the differences (the qualities and degrees of which are different according to the
nature of the object) 1 must start to consider them as if they were the only existing (it will
change my perception), to become familiar, to give them a name (before unknown) , to let
them offer new categories, to essay and check  possibilities and form of interactions and
connections, starting from their properties, and so on, it is a discipline of discover, something
to learn and build. If I am “simply” looking for a new sound I will be satisfied by founding

one or two, and fixing my attention o it (to use it as material).

Coming back to the same point (De 1eonardis Page 2).

Basically it is an exploring action on a metal bod.

Each attack tries to let a different sound appear, it is a typical exploring action we normally
do — knocking-exploring — with a finger to an object to understand its consistence (a wooden
box: or a wall for instance). At the same time the object decides (limits/ extends) the kind
and degree of contacts we are able to do. A spring cotl, this massive heavy metal object, with
its specific form and consistence, “attracts” and involves the manipulation in its specific

world.

Hitting with elemental degrees of energy and elemental djfferences of  contact 1 am
tmmeadiately involved in elemental differences of diffusion, resonance, muting possibilities

® .0 o® 00 oo ® ) /] be the first contact with a kind of quality of motion,
with its rhythmical quality and so on.

Attack and resonance generate a first kind of elemental rhythm. 1t is a first form of
“excploring attack”, whatever it may become (or be).

The same happens by exploring a wall or a ground before working on it ( but we do not pay
attention to it, we do it simply becanse we are in this possible kind of contact with things).

We never explore a thing attacking this way: @ 000000 ® @ ®
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because, since we listen to the resonance in order to understand the consistence in that point,
we go slower and repeat it: if the thing is empty (to appreciate what the resonance shows
about consistence, resistance and so on), we go on regularly if its consistence is compact (if
the resonance always shows the same and no particular change). All this shows how our body
already knows how to get in contact with the properties and how to let differences appear, in
contact with a thing.

It will take a lot of work (and consideration) to find a first balance in a “dancing exploring
rhythm’” whose task is not immediately to hammer a nail into the wall or to control the
regularity of the length of a metal ring. And it will take more and more time and work to
create a revealing tension between
> “natural” ( already known contact) dance of attacks and resonance
> and a “forced” dance where the ‘“natural” relationship between attack and
resonance is lead to a visionary and even impossible connection ( is, in _fact, turning
into a question, since I am questioning the constellation of factors:
what conld be the action whose task is no more recognizable? ).

At the end a very simple proportion of length ® e o oo

connected with its reversion e o o ®

This will offer the starting point of the movement (worked out through many versions). Its
interest lies in the tension-distension, which can be connected/ contrasted by the different kind
of attack/ resonance.

Working on a piece of metal, which is not an instrument but an industrial object, a part of
a car, and exploring it as if it was as precions as a violin or a big sea-shell, starting from a
natural kind of exploring approach with the things, introducing all this practice in a logic of
discovery and conscionsness................. I am putting in movement the constellation of factors
above. That is all. But we do not recognize it.

We should learn from archaeology a different approach to the things, and develop it in the
dynamzical dimension of an acting sound.

If there is an “existential” dimension, which arises from the sound, it can be followed, step
by step, sound by sound, in this constant turning of the contact, which at the end reverses the
rules. It consists of sound, it happens only if it is sound, it remains sound (and difference =
vibration). 1t radiates itself in any direction, but only after, and this “after” is problematic
(and 1 prefer not to enter into it).

Starting a journey in philosophical intellectual landscapes word after word it wonld
disappear, it would not sound anymore. On the contrary, the powerful experience to be in
tonch with this acting sound, to do it and to become it, opens spaces inside the human being

(I hope).
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ESAIAS:

Your piece “1+1=1""" alludes to the movie "Nostalgia" by Tarkovskij and the
madman Dowmenico (played by Erland Josephson) who — in the movie — attests
that: “one drop plus one drop, makes a bigger drop, not two.* Domenico is mad.
Or at least he sees differently. In the picture's ending section he raves in front of
a crowd in Rome: “we must go back to where we were, to the point where you
took the wrong turn. [...] what kind of world is this if a madman tells you, you
must be ashamed of yourself! ...Music now”.

The music of 1+1=1. The key is the movie. Not just the metaphor. So many
things:

The poet in exile. (you)
The impossibility of translation.

The man who plays the chinese music: “the voice of God, of Nature”. (zbe
clear influence of other traditions (of other ways of thinking) in_your music and the western
one)

And the madman (to himself): “Now listen, it's never too late to learn.
Whatever happens, don't interfere.” “You know why they're in the water? They
want to live forever.”...and later, after talking to the poet, in his home. The
door. The objects. They are there, but the walls, the things which keeps life in
store: they are gone. Everything is like a multitude of still lives. Domenico: “1
know what you're thinking [...] It's wrong to keep thinking the same thing”.

Your piece and the movie, they are different. The music is not staging the film,
but the images of Tarkovskij also pose connections: how the camera moves,
always slowly. Revealing light or creating darkness. Opening space or confining
it. On the other hand (if the film has little beside the title to do with the
music); is it possible to create a music that last more than 70 minutes without
something external, something to question, to search within? For the hand to
understand, to be in fouch with an object: it takes time. A lot of time. For the
eye...often the moment just passes.

For me the common core point between the film and your music is verbalized
by the madman Domenico when he calls out for mankind to seek its roots.
Without an origin, we are nothing, In your music there has to be a root, a
starting point, something personal that has to be heeded and through that things
(new things) can be revealed or explored.

What Domenico points at is that mankind does not care. The loss of roots is not
considered to be a problem. To have #o0 place. To be in a /mbo. That is our
present world. The humanism of the western world has lead to de-
humanization.

Kandinsky writes that everything has an external and an internal.”” The internal
is the abstract essence. Is it possible to talk about an internal and external in

71 Ett 70 minuter lingt verk for tva basklarinetter fran 2006.
72 Kandinsky, Wassily Point and line to plane New York: Dover 1979/1926
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your music? That the body, the ritual of sound evokes something which is
hidden internally and that is felt separately, but always unseparately connected
to the act — 1o the reality?

Improvisation is a way of searching for those roots. To improvise in a sense
where nothing is known. Just searching for something that will resonate within
yourself, and by doing so evoking something that could be seen as roots (or
perhaps memory? Paul Ricoeur writes: “In remembering something, one
remembers oneself ). In your music the hierarchy between sound categories
seem absent. The touch, the way of producing sound...all of it seems to begin
in a point of balance. Even noise in your music does not break the balance of
identity. Instead it seems as being part of sound. The inclusion of noise in
sound is, in my mind, something special. To view noise as #of something
essentially djfferent, then sound suddenly becomes a complex unit rather than
something made of categories. Suddenly the notion of sound can not be
closed, but only continuously open (and therefore continuously changing its
“meaning”). Sound must consist of many “sounds”, but at the same time be
able to be reversed or exchanged by only “one”. To let this happen, I imagine
that you have to improvise (once again: to get in touch). In the scores that you
finally produce I perceive the music as neatly closed in a traditional manner (I
mean that it is defined, but still possible to znzerprez). How do you think about
notse? How do you work with it, or do you..or is it already...there? And the
score...how? What does it mean to close (a) sound(s) in a score? How can it
remain open? How can sound as something open actnally be perceived?

PIERLUIGI:
“Tmprovisation means many different kinds of musical practice, with different degrees of
interesty 1 think this term leads us wrong.

We work in the dimension of written music. We do it willingly, we are not obliged. Onr
work. deals, properly, not simply, with sound, but with a project of sound, performance and
listening, whereby the score makes it possible to focus again and better on the project of
existence of a sound-for-a- listening. In this sense, a score gpens the sound (or it is a bad
project and a bad score, in this case. . ..).

“To improvise in a sense where nothing is known” — as you write — seems to me no
improvisation at all, I think it is better to think and say: exploration-evocation-
concentration, which implies a different attitude (and method).

We are not simply looking for sounds, but for sound as centre (or part) of a constellation of
relationships. We need an oriented perspective, looking for results which are possible to be
included in our practice of written music and, if impossible to be written, they should be
accepted as complementary, but essential, surrounding periphery.

Our contact with the instruments is a preliminary defined  project of excploration, where we
can work within particular given limits (which can  be flexible re-focused). This is our kind
of freedom.

The project of excploration should inciude the possibility of a meeting with the not- yet-.
known: what is not only possible, but necessary.

73 Ricuoer, Paul Minne, historia, glomska (G6teborg: Daidalos 2005), 138
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1. To be able to lead the contact till a not-yet-known practice.
2. To be able to be in touch with sound without “compress” it in a representation.
3. To be able to let the new results give feedback on the project of exploration

(to re-focus its main lines)

4. To be able to extend- as far as possible- the limits of the representation systems and
notation, to force them and make them flexible and” transparent”.

5. To be able to remain in the limits of a possible written result.

In the perspective of a written music we need a flexible and open thematic and  systematical

approach.

Every time we work on a possible sound ( state, movement) it becomes a centre of possible.
relationships. As far as we can, we follow and explore its nature, flexibility, law of
existence, of development, ofconnection and so on. The composer has to be free and
adventurous like an explorer, and careful and slow like an archeologist.

Even what we already know — in this perspective — cannot be considered obvious, since it
contains and hides two secrets:

1. afirst (past) contact

2. the exclusion of all other possible explorations.
We have to question it, in order to get free and to re-orient onr next attempts.

The exploration turns into an “evocation” when we change, willingly and with a clear task,
the nature and the properties of the contact with the instrument (the sounding object).

We can learn to apply on A, the typical kind of contact of B: we “evoke” B in A. Or to
use C (a tool) on D, in a completely different way (it appears X). Or to use C (a tool) on
E (a completely new object), and so on (it appears...Y). In this case we are changing the
musical voice of an instrument, its sound identity (till now), its world of articulation, and at
the same time, coming back to the original source, we expand the starting possibilities of
relationships.

The root of this practice is magical, indeed, but for us it is a disciplined extension of the
practice which (re)-creates and)( re)-defines the limits of sound.

In this perspective, distinctions such as Sound/ Noise can be only an obstacle. There is only
*Sound (Somndl; whose nature (and life and parts) is something to discover (and whose
complexcity lies before and beyond the simple dualisn of Sound/ Noise). Consequently all the
implications connected with the distinction Sound/ Noise could (must) fall down, becanse we
work in a different dimension  (here Sound/ Noise would be like Equal/ Unequal referred
to a tree....., that is to say: indifferent).

Exploring and evoking sound, and the complexity of its presence, we try to discover and
“orient” forces, in some cases we ‘provoke visionary” this possibility. The moment of
concentration comes by itself, whereby every formalization is a challenge for our sensibility
and creativity: each step of a formalization always risks to destroy the organic identity of
soun.

Basically almost any kind of Sound could be written, but the notation must reach a degree

of flexibility and icasticity (being able to let something appear) which makes it able to
capture what is essential. Notation means: project of a possible notation, therefore it must
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be integrated in the exploration — from the beginning — as one of the tasks. Only in this case
the dichotomy between free, rich, original, unique, flexible (,0pen sound*) and formalized,
constricted (,,closed ", diminished", ,,dead* sound) can fall down.

The guestion basically changes:
How can 1 power my ability to capture sound in order to include instability, complexity... in
a practice of written music? On which level of mzy representation way(s) nust I work?

There are two possible and completely different answers:
(the second one , changes even the sense of the question):

1. I only work on the signs of sound
(I will write no real music, only a further and weaker representation of already
Jformalized representations of sound, even creative, but basically only this).

2.1 harmonize the gesture of producing sound and gesture of producing sign.
But this harmonization is a practice and a discipline, to discover and stud.
It takes years. ..

— How can sound as something open actually be perceived?

The adjective open generally defines for a sound, a degree of diffusion (in its sound source or
in space), and [ or some internal acoustical properties.

You probably mean a sound whose presence, possible states and development are not

Joreseeable or definitive, and whose possibilities of transformation, connection, relationships
are constantly renewed.

The question is: Am 1 able to imagine, practice and write such a kind of sound?
Xenatkis, L. Nono, K.H.Stockhausen, G. Scelsi........they were able.

A further question: How many listeners are able to recognize, appreciate and lead it on ,
with sensibility and creativity?
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IV
ORDERMUSIKEN — REFIL.LEXIONER och SLUTORD
4.1 Texcter om kroppen
411 Rum — yta (skinn) — hand — partitur — publike

Forsta motet med Billone 1 Wien. Plétsligt reser han sig upp. Tar fram en av de
fo6r mig nastan magiska bilfjidrarna (fran Billones slagverkssolo Manz. De
Leonardis). Slar an, dimpar, slar an, later resonera. Dampar. Tystnad.

Nir vi sitter oss vid bordet dr det som om nagot hipnadsvickande har skett.
Vi talade om rummet. Varfor placerar man nigon/nagot dir och inte dir. Det
handlar inte om spatialitet. Det handlar om rum, ja, men inte om akustiska
effekter. Nej, om relationer. Men nir Billone sitter sig ned igen dr allt jag hor,
nej kinner, en kinsla av hemkomst. Jag ez hur rum skapas. Och det som sker
ir sa oerhort enkelt och samtidigt sa skriande sviért att uttrycka. Det ar en del
av de sjalvklarheter och omedelbara insikter som stretar emot varje analys, del
av de insikter vilkas svar endast blir atkomliga med hjilp av ratt fragor.

Vi har en kropp. Den ir i samma 6gonblick sluten savil som 6ppen, tickt av
hud, kott och medvetande, perforerad av hiligheter, 6ppningar. Munnen
Oppnar sig, andas ut, andas in. Handen stricker sig, griper an, sluter. Mot
6ronens haligheter slar stindigt ljudens tryckvagor.

Med var kropp bebor vi rummet. I den nirvaron definierar vi ett nu, men ett
nu dir det passerade ndrvarar som minne, som en ling kedja av orsaker,
torklaringar och vittnesmal.

Varje nutid grundlidgger definitivt en punkt i tiden som kriver alla de
andras erkdnnande, féremalet blir alltsa sett frdn alla hall precis som
det ses fran alla tidpunkter och med samma medel, nimligen horisont-
strukturen.”

Kroppen dr ocksa rummet, kroppen dr utstrickt i rummet - omfamnar
rummet. Jag existerar inte bara i en punkt i rummet, utan genom en myriad av
reella savil som illusoriska punkter - blickar - i rummet. Min existens &dnns
genom min nirvaro som kropp.

Som nu, handen mot trumskinnet, sakta tryckande ned ytan medan den andra
handen med en klubba i distinkta korta stotar fir skinnet att vibrera. Sedan
genom pennan ned mot ett papper, som 1 partiturets form forsoker fanga
ljudet. Hardheten hos blyertsen, trycket och vinkeln handen utfér efterbildar
den klingande aktionen. I alla moment séker min kropp i kontakten med
papper eller genom skinn efter ljudet. Det blir en relation, fér varje ging
upprepad och alltmer férdjupad. Perspektivet av hur det klingar for en publik
finns inte. Jag 4ar publiken, likavil som publiken dr rummet dr rummet
publiken. Och jag 4r AR rummet. Jag cirkulerar, jag méste striva mot att roras

74 Metleau-Ponty, Maurice 1997, 15
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runt varje varv.

Kroppens gravitation mot instrumentytan eller papperet blir genom sin
cirkelrorelse samtidigt embryot till en centrifugalkraft. Gravitationen upphivs i
korta 6gonblick eller stricks ut och borjar omfatta det nirliggande, det som i
till sist, nir allt detta ar klart, bildar rummet. Och rummet dr publiken, ar
kropparna, i varje detalj, vid varje tidpunkt.

Det star klart f6r mig - just nu - att de sprickor och glipor som jag sa ofta sokt
efter, inte existerar. Det dr de som ger vika. det dr de som bidr upp
utstrickningen, som just blir resonansens bérare. Det dr det som g6r mig till
musiken, men ocksa till musikern, till hela min publik. Rorelsen tar, nir jag
slutar, vid fran skilda hall. Musikern blir kroppen, blir jag, eller jag blir
han/hon. Hon/han blir publikens 6ra mot noterna. Noterna blir kroppens
Oppningar och beroringspunkter. Allt fylls till bradden.

Sprickorna dr vi som minniskor. Oavsett om vi ar publik, utévare, skapare ar
det skidrvorna av nagot sonderslaget som vi sakta fogar thop.

Rummet ar kroppen. Kroppen ir klangen. Klangen ir kroppen. Kroppen ir
rummet. Allt jag dr, 4r en kropp med en viss obonhorlig dragning mot ett
epicentrum som jag for ndgra fa minuter far tillfille att gestalta, f6r ndgra fa
minuter fir mojlighet att skapa en relation till. Jag kommer inte att ge ndgot
nytt, inte fa nagot nytt, men jag kommer att bli del av ett pagdende.

41.2  Sar

Saret dr i en 6ppning. Men denna Oppning skiljer sig starkt fran, sig, munnen
eller nasborren. Den ar inte en plats for utbyte (inandning - -utandning). Den
ar enkom ett utflide. Det dr en 6ppning som inte bjuder in, utan enbart kastar
ut. Den hinvisar till ett lidande, till hur livet ebbar ut och berévar den levande
dess plats i rummet. Siret dr ett lickage av liv — kroppens mest tydliga
sammanbrott.

(EXISTENSEN)

...och det har med existensen att géra — kroppen ar existensen. Att sara ir en
akt: en kroppslig akt. Existens ar relation; jag beror, blir berérd. Min kropp. Pa
utsidan - att vara exponerad, atkomlig. Att existera dr att uppritta en relation,
att (be)skriva kroppen fran utsidan. Kroppen ir inte nagot som #pptar en plats,
den utgdr grinsen och kontaktytan emellan. Det dr Sppningen och inférlivandet,
ett continuum av existensen.

Bodies aren't some kind of fullness or filled space (space is filled
everywhere): they are gpen space, implying, in some sense, as a space
more propetly spacions than spatial, what could also be called a place.
Bodies are places of existence, and nothing exists without a place, a
there, a "here", a "here is", for a #his.”

Kroppen ar ontologi i sig sjilv, inget foregar kroppen. Musiken far inte s/uta
nagot. Musiken maste gppna, stricka ut - ge plats. Genljuda — reverberate:. Saret
blir sinnebilden for en borttynande existens.

75 Nancy, Jean-Luc 2008, 15
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re ver ber ate (r-virb-rt)

v re ver ber -at ed, re ver ber «at ing, re ver ber -ates

vintr.

1. To resound in a succession of echoes; reecho.

2. To have a prolonged or continuing effect: Those falks with bis teacher
reverberated throughout his life.

3. To be repeatedly reflected, as sound waves, heat, or light.

4. To be forced or driven back; recoil or rebound.

v,

1. To reecho (a sound). See Synonyms at echo.

2. To reflect (heat or light) repeatedly.

3. To drive or force back; repel.

4. To subject (a metal, for example) to treatment in a reverberatory furnace.”

4.1.3  Andning — fras

Vad ir en musikalisk fras? En andning. Det dr andning. Det gar inte att skilja
en fras fran ett férlopp. Det vill siga, jag kan inte utesluta frasen ur férloppet.
Den idr diar. Den definierar dess lingd. Detta oavsett hur manga fraser som
utgor forloppet.

Jag andas. Jag skriver andning. Jag maste bli mer specifik. En bon. En
buddistisk bon. En uthallen ton. En lang fras bestaende av en eller flera (korta)
andningar. En lingre fras dr formen. Alla de olika vokalljuden tagna
tillsammans. Men i bonen finns ingen dramatisk form, ingen modernitet -
ingen tanke pa framsteg. Allt dr aterblickande, eller utslickande — inatvint
kontemplerande ett nu.

Jag haller en lang ton. Slar pa brostet i olika rytmer. Formar munnen. Andas
om — sma caesuret. Jag upplever inget drama. Inga aktioner som fZz/ar med
varandra. Det finns en kinsla. Det finns en kinsla av formel En borjan, en
Oppning, nagot ihillande och sedan ett avtagande och en stingning av
uttrycket. Men det finns ingen agenda, ingen baktanke. Det dr ett ljud ur en
kropp. Det bygger hela sin existens pa denna kropp. Handen, anden, munnen.
Det finns inget som kraver retorik. Den finns dir. Retoriken. Men den dr i min
kropp. Den ir omedelbar. Intuitiv. Den férandras 1 takt med att min relation
mellan rost och kropp férandras. Det idr ett (av)lyssnande.

Det forsta som jag nu vill lyssna efter i mitt komponerande ar hur mitt
instrument andas. Det tekniska och abstraktionen finns fére. Maste finnas
efterat (genom partituret), men en viss tid maste vara beskird at andningen, at
moment dér det enda som existerar dr en relation mellan instrumentet och min
kropp. Dar min kropp forlangs ut 1 instrumentet. Dir allt dr utstrackning;

Det ir ett s6kande efter stillhet. Och balansen mellan banalitet och hogstimd-
het dr harfin. Andningen dr grundldggande. Den ir konstituerande (for liv). Jag
maste inse hur min estetik ar basal. I viss man konstituerande (inte for liv, men
den adresserar de mest grundldggande ljud; handen mot en yta, slaget mot en
yta — resonans och dimpning). Allt utanpaverk maste minimeras. Eller speglas 1
processen.

76 http://www.thefreedictionary.com/reverberate (2013-04-10)
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4.1.4  Instrument — kropp

Kropp och instrument utgér en enhet. Det gér att separera; hir ett instrument,
hir min kropp, men de ir en enhet. Och ytterligare: instrumentet dr en kropp,
kroppen ir ett instrument.

Musiken, ljudet befinner sig dir, bade i kontaktytan instrument och kropp
emellan och inneslutna i delarna. Det finns, tycks det mig, dnda en visentlig
friga om utgangspunkt. Resonansen, Overféringen maste borja 1 ndgot
moment.

For Pierluigi Billone dr den egna kroppens resonans med instrumentet
utgangspunkten. For mig sker det avgorande ndr instrumentet till slut fors till
att borja resonera i mig. I en del stycken ir detta en metafor. Som i Order, del 1,
i Stenar - Aska, aska ellet Du-/Ruinerna. Instrumenten botjar klinga och tvingar
fram ett kroppsligt svar.

Orsaken aterfinns 1 processens startpunkt. Att sitta med rytmer. Rytmer och
dynamik, strukturer fran Lars Noréns eller Paul Celans poesi. Kopplingarna
upprittas i det sakta avtickande som arbetet med dessa utgor.

Det siger nagot om en annan enhet: ljud och form. Formen ir oskiljaktig fran
ljudet, och dnda 1 sista hand, nir verket dr klart ocksd en kategori mojlig att
precisera och skilja ut. I arbetet med min musik, i arbetet med att f4 kroppar att
resonera dr formen nagot som utkristalliseras fran arbetet med ljudet. Det kan
inte ske pa annat vis.

Det gir att vinda pd detta och istillet lita formen/strukturen pressa fram
ljuden. For mig ar det frimmande, det skymmer och omdijliggdr det som jag
inda vidhaller som centralt for min musik: ljudet, och kanske framforallt det
sitt pa vilket ljudet uppstir som berdring av en annan — och i det 6gonblicket
symbiotisk — kropp. Formen dr f6r mig likgiltig som separerad enhet. Som del i
en enhet ir den central.

4.1.5 Ramtrumman

Jag minns den fran barndomen. Hur mamma hade den hingande pa viggen.
Ibland togs den ned, resonerade hemma. Men oftast nigon annanstans, i for
mig okidnda rum, i schamantrumningar nidgonstans i Stockholm. Det som ir
ndrmast dr inte alltid det man tar sig an. Det bebor en redan.

Jag minns den filtklidda klubban, hur den satt fast baktill i de tvirgaende
tripinnarna i vilka man hoéll och samtidigt kunde svinga och vinkla trumman.

Senare, under arbetet med Nattarbete och Order del 1, nir jag tillbringade tid pa
Oland var det ramtrumman som fick vara slagverksskinnet jag relaterade till.
Dir var den oftast stum — mjuk av fukten, men kédnslan var densamma; ytans
friktion och mdijligheten att rotera den; kinna tyngden.

En kvill, nir jag befann mig i arbetet med Stenar - Aska, aska fick jag hora
Pontus Langendorfs senaste tolkning av Nattarbete. Det kindes langt ifrin som
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en Gverraskning att han skulle komma att géra den pa enkom en ramtrumma,
Pontus formaga att forekomma eller vigleda mig var redan vardag for mig.
Men jag minns ocksd hur han vid detta tillfille anvinde golvet, résten —
rummet, allt det som f6r mig, men ocksa f6r honom kommit att bli synonymt
med att vara slagverkare: att resonera i och med instrumentet. Instrumentet
som en forlingning av kroppen, kroppen resonerar genom instrumentet.

Ramtrumman blev genom ett trollslag mer dn ett instrument bland andra, mer
an ett satt att betrada magiska platser - det blev en 6ppning in i méjligheten att
just 6ppna min musik for den friga om relation som alltmer kommit att prigla
tinkandet kring den. Att Pontus ocksa kom att uttolka det som jag upplevde
som privat (barndomsminnet) relativiserade minnet, gav det en mer allmin
pragel: och dirmed genast en vidare betydelse. Ljudet frigjordes frain minnet
och placerades 7 en nutid, 7 en kropp — 7 rummet.

Minnet av Pontus Langendorf pa golvet med ramtrumman...parat med min
egen kontakt; det utgér numera, f6r mig, om och om igen det musikaliska rum
som varje ny komposition borjar resonera i.

(HIDDEN MOTHER)”

Hidden Mother: begreppet hirror fran dldre tiders barnportrittfotografering, dar
kvinnan — modern — som haller barnet ofta ir tickt av ett lakan. Nar
fotografiet sedan sitts i ramen syns hon inte lingre, enbart barnet. Vad som
inda dr ndrvarande dr en berdring (fasthillandet), motivet (barnet) och sedan
distansen till kameran. Direfter framkallning i morker. A ena sidan en nistan
mystisk process, 4 andra sidan en rationell konsekvens av vetenskapen, av
visionen om att aterge och avbilda livet. Sa som det var. I mitt arbete haller jag
pennan krampaktigt (som barnet). Pennans avtryck ar motiver — instrumentet
(judet), som jag forsoker fanga. Och dnda: 1 konsten 4r det sa mycket mer man
vill at. Négot ytterligare. Ndgot som inte bara fryser ett 6gonblick, utan ocksa
avticker och later nagot framtrida. Hos barnet ser vi Ggonen, i 6gonen
overfors si mycket av framtiden. Ogonen hos barnet och den vuxne ir
desamma. Men i inramningen — och jag menar da inte bara ramen — utan

6gonbrynen, rynkorna, svirtan som livet firgar 6gonhalorna med, framtrider
skillnaden.

Schamantrumningar ar ekon av ett forflutet, ett forflutet som forenar kulturer
fran alla kontinenter. Det hypnotiska, det extatiska och det initvinda, allt
samlas i ett monotont trummande, ibland i dansen, ibland i cirkeln, men alltid i
en intim och nistintill hemlig kontext. Schamanen anvinder trumman for att fa
kontakt med en urkraft, en koppling till det som férenar inte bara manniskor
utan dven natur och manniskor. Det dr en frammanad kontaktpunkt mellan ett
minskligt och ett ursprungligt (naturen) som banar vig fér nagot gudomligt,
eller inte bara banar vig, utan ar.

4.1.6  Rosten

Det mest grundliggande inldrningssittet dr imitationen — att efterlikna med

77 Hidden Mother dr en slagverkstrio bestiende av Ulrik Nilsson, Magdalena Meitzner och
Pontus Langendorf som bildades 2011 och som inriktat sig pa att skapa en scenisk form
for sin musik. Ofta en form som starkt piminner om en ritual.
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kroppen det man ser, men ocksd hir och kdnner for att firstd, men i efter-
liknandet finns ocksa ett fordjupande. Grundningen 1 kroppen dr mangbottnad.
Nir jag anvander rosten — vart kanske mest versatila organ — inrymmer den en
hipnadsvickande palett av kombinationer. Munhalan, lippar, tinder, stimband
och andning ir ett helt mikrokosmos. Och det handlar inte enbart om det som
projiceras, utan extremt mycket tar plats i en inre resonans. Jag hor
interferenser som slar inat. En del ljud kan jag inte finga i inspelningen. Det
skapar ingangar till en privat och hemlig plats. En ensam plats. Jag kinner en
forkirlek for att 1 dessa improvisationer och imitationer stinga munnen, eller
laita den vara svagt Oppen sitter fokus pa min kropp, dess resonans, dess
nirvaro i ljuden. Ett intensivt rum skapas. Att tinka blir en bisak, det bara
flédar. Vad som uppnis ir en intimitet med ljudet. Aktionerna, de flygande
hinderna eller luftstyrkan etc. blir en bisak — ndgot som existerar ndstan
utanfor ljudet. Aterigen, det ar fortfarande de/ av det, men det gair inte att
sirskilja. Rorelserna och vad de skapar ar en enhet.

Nir jag efter en session med instrumentet skriver ned tekniker, ljuduppslag och
tankar som har vickts (eller for den delen forséker utféra uppslag som jag
forestallt mig fére motet med instrumentet...i vissa fall med résten) ar alltid
sjalva efterarbetet en imitation med r6st. Ofta i form av en lingsam meditation.
Jag later ljuden paverka vilka vokal- och konsonantljud som jag formar. Under
de 20-40 minuter som sedan meditationen stricker sig fiardas jag sakta — i de
bésta av sessioner — till en annan plats. Ljudet kommer till mig som inre
resonans och dess grinser suddas ut, inte minst de grinser som jag pd en rent
teknisk niva aldrig kan komma nira utan att ge instrumentet ar av 6vning,

Momentet ovan dr en vig motnotation. Tolkandet sker fére och efter. Fére hos
mig, efter: hos exekutéren (exekutérerna). Alla beslut som jag stills infor: vilka
enklast beskrivs foljande: hur dr ljudet beskaffat, vilken dynamik, vilken
duration, vilken rytmik, vilken klang och tonhéjd (i de fall det har nagon
betydelse) etc, det dr notationen. En praxis som utgdr det som jag upplever
mig allt starkare arbeta med. Jag arbetar med att nofera ned det jag hor. Det jag
hor dr inte entydigt. Det dr 4 ena sidan imitationer av en forestillning, det ar
senare utférande av dessa och slutligen improvisationer och imitationer av
dessa genom r6st. Notationen kommer sist och maste alltid bli en reduktion.

I partituret kommer dimensionerna pa skam. Notationen ir tvadimensionell.
Den antyder ytterligare tvd, men att antyda 4ar langt ifran att uppfylla.
Notationen dr handen, pennan och kroppen mot pappret. Det jag med rost
och hinder vidrért maste vidare ut i lederna och sittas in i en 6versittning, Jag
vet att det kommer att bli ett anznat. Som skrift betraktat dr det en reduktion,
men som Oversittning kan det — i bésta fall — vara en 6ppning, Saker och ting
kan ske som plotsligt 6ppnar ljuden till rum som jag aldrig befunnit mig i
under spelandet, improviserandet och formaliserandet.

Nir jag besokte Luigi Nonoarkivet i maj 2012™ och fick ta del av skiss-
materialet kring hans A Carlo Scarpa Architetto...” var det framforallt en skiss-
detalj som fangade mitt 6ga. Det rorde sig om ett tidskors som i sig knappast

78 Archivo Luigi Nono, finns inhyst i en vacker byggnad pa 6n Guidecco i Venedig, dir i
princip allt frin Luigi Nonos kvarldtenskap aterfinns, dven om inte allt dnnu dr publikt
tillgéngligt.

79 Nono, Luigi A Carlo Scarpa Architetto ai suoi infiniti possibili (1983) f6r orkester.
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forklarade mycket. Det var en tidig anteckning. Men har man hort verket och
gatt in 1 det sa kindes tidskorset naturligt. Den fjarde dimensionen, tid, upplevs
lingt ifran som linjir i stycket. Musiken befinner sig som i etager, de
sammanlinkas, nistan som en Stagneliusdoftande killa i ett porlande som r6r
sig lika mycket under jord som 6ver. Var utloppet ir, eller den kausala kedjan
linkas ar inte det man bor ha f6r blicken (6ronen), istillet finns dar strommar
och mirkliga stenformationer. Musiken i Nonos stycke® flyter omkring och
kan under loppet av eoner byta riktning, men kinslan av flyta omkring skiftar
aldrig namnvirt. Som ahorare flyter vi omkring och skiftar bara perspektiv,
lyssnande under eller ovan vattenytan — eller till och med med 6ronen i bada
ligren; ett ovan, ett under. Ett lyssnande att bara vara 1.

= .
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Nonos tidskors, som jag ritat av.
4.1.7  Intensiteten — drivet

Ordet ljud. Det betyder f6ga. Ljud som ett objekt, som en betydelse existerar
inte. Vad ljud ar...innebir olika saker i varje 6gonblick genom historien. Det gar
inte att analysera ett ljud och fa fram en betydelse. Vad det betyder kan enbart
anas genom en relation. Som en konstellation. En konstellation som ér gppen.

Vi kan ga in i den, den dr tillginglig f6r oss — den dr verkl/ig, men den ir inte en
sak.

Att siga att ett ljud 4r ett ljud, sisom en sten dr en sten, eller ett hus ar ett hus
liter sig inte gora. Det later sig bara anas i en relation, i en kontext; kulturell,
historisk etc.

Att arbeta med ljud ar lika mycket att ga in 1 det resonerande rummet som
bildas mellan de ljudande kropparna, som att ga in i kroppen - eller ljudkillan 1
sig. Vicka nadgot till liv dirinuti och didremellan. Att géra det dr i nagon mening
att ga in och borja skapa komplexa objekt, sammansatta objekt. Det dr da det
hir andra sitter in. Det att ljud (musik) betyder nagot. Men nir jag arbetar med
(kanske snarast pa4, och jag menar da: sjilva arbetet pa instrumentet, eller i
kroppen) ljudet betyder det inget. Det ir sig sjilvt nog. Den mening det bir pa
som skapas i motena mellan olika ljud dr av relationell karaktir. I den
meningen finns inga definitiva svar. Det dr en relation ibland manga. Det ir en
relation som upplevs olika utifran varje enskilt perspektiv. Vilket perspektiv jag
slutligen vidkdnns vet jag inte, far aldrig klarhet i. Perspektivet kommer stindigt

80 Den flytande kvaliteten igenkdnns i mer eller mindre hela Nonos produktion, men
framforallt i de senare arbetena.
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att vara i forandring, Ljuden foérindras 6ver tid beroende pa hur de upplevs, i
sig sjlv ar forindringen minimal - fasetten oandlig.

Nir jag gir in 1 Judet, finns det en 6nskan i1 den akten, en 6nskan om forstaelse,
men snarare om en Oppning - att plotsligt Aira eller inse en ny, mojlig
konstellation av ljud. Jag séker en kombination som fanns latent, men i sig
var/dr helt frimmande. Att arbeta inuti ndgot r att utforska, inte att stilla
nagot mot nagot utan att stilla nagot med nagot. Akterna dr nira férbundna,
men dnda viasensskilda, det ena dialektisk (och dirigenom en idé om en
struktur, om ett objekt), den andra ett klivande 7z 1 nagot - ett beboende och
medlyssnande.

4.1.8  Cigaretten

Stig Larsson nimner nagonstans en “tankens klarhet” 1 rokningens inandnings-
6gonblick. Filtret mot lipparna, inandningen - nirvaron det utléser ar
forbluffande. Narvaron dr dock delad och inspirationen (eller tankens klarhet)
finns dar, men ocksa minnet, saknaden och smartan 6ver sidant som passerat,
sadant som aldrig mer kommer igen. Det finns ett genfjudande 1 tdkningen. Det
ir en masochism, men en som alltid 4r inlindad i ett 16fte och en 6vergiende
plotslig insikt.

4.1.9  Mening

Det finns olika strdvanden i musik, och i vilken form av konst som helst. Ett
stravande giller tydligheten i budskapet. Det finns visiondra strivanden,
tekniska, strukturella osv, i alla modjliga former. Det finns ocksa en
sjalvbekidnnande musik. Den senare dr en introvert form. I min virld dras alla
betydande konstnirer mot den senare. Det finns ingen annan plats dir den
mest meningsfulla konsten blir till. Det sjalvbekdnnande utforskar. Jaget ar i
centrum. Det dr kroppen — min kropp — som maste fram. Jag ar for varje ar
inte mer 4n mig sjilv. Jag limnas ensam. Aldern krossar visionerna. Budskapen
jag som ung dromde om finns inte lingre. Allt som ar kvar ir jag sjilv. Varje
stycke musik blir direfter, allt sorgligare och sorgligare. Alltmer hopplost.
Tyngre. Tvivlet vixer dirigenom. Viljan att frigéra mig fran musiken (och
dirmed fran mig sjilv) vixer sig starkare. De senaste aren...detta dr den kamp
som forsiggar. Det dr bara i fantasin varje beslut kan ta mig bort fran mig sjalv.

Jag sitter med gitarren, med saxofonen. Det gor detsamma. For att kunna
skriva stycket dr det likafullt z/» andning jag maste lyssna till..

Nir Billone slog an bilfjidrarna®...det ekar i mig in. Jag tinker pa hur slaget
resonerade in 1 honom, in i hans kropp. Det ir inte bara hindelsen, det ar
ocksa platsen. Den asketiska ligenheten. Bokhyllan som ticker ena viggen, helt
overfull, mapp efter mapp, parm efter pirm med noter. Vartenda ark — dven
om det en dag kommer att brinna — bir ett karbonavtryck av den som Billone
var, ir och kommer att bli kvar i minnet.

Jag kan inte pa allvar 6verlata min musik till att bli en tanke pa ndgon annan, pa
nagot stort projekt — ndgon vision. Visionen maste vara att komma nirmare

81 se 4.1.1 sida 99
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det jag aldrig kan sitta fingret pa eller erkinna i min dagliga tillvaro.

Det ir som ens forildrar. Du lever sida vid sida ar efter ar. Du frigor dig,
distanserar dig, dras sakta hemat igen och speglas smirtsamt i allt de gér. Och
anda vet du nir du ser in i deras 6gon att det finns en skirva av dem som
definierar dem, och den skidrvan kommer du aldrig att férsta. Det finns en del
av deras inre som jag kanske inte heller kan eller vill se in i. Det dr en skirva
besliktad med det jag alltid kommer att séka hos mig sjilv. En spegel jag bir
utan att kunna se. Det dr som 6gat. Jag ser utit, inte indt, och nir jag val ser
min spegelbild stirrar 6gonen spegelvint tillbaka. Det ér inverterat och just
perspektivets forskjutning understryker skillnaden: livet maste levas inte genom
andra utan genom en sjalv.

"Have you ever loved someone so much you've given all for?"% Att ilska nigon
till bristningsgrinsen. Sitt barn. Nagon som man i barnets mor ser aterspeglad i
6gonen. I modern ser jag orsaken till min dotter, och jag ser hur djupt jag
dlskar henne, men ocksa alla komplikationer, villkor och firbandlingar som utgor
livets gang. Men i barnet dr det enbart karlek. Den dr ovillkorlig. Det finns inga
grinser. Den del jag gobmmer f6r min dotter, den del hon en dag kommer att
forsta existerar (utan att nagonsin kunna forstd), den delen ser jag i henne.
Speglingen av denna del i henne kommer att bli fundamentet i hennes
originalitet, hennes egen person si som jag firstar den (aterigen: jag forstar
genom mig sjalv). Jag liser den enkelt, dven om den livet igenom kommer att
tolkas pd ett nytt sitt. P4 det viset lever vi vidare i varandra, limnar Gver en
stafettpinne. Mer 4n sa dr det inte. Det 4r inga stora sanningar, bara minskliga
beteendemonster. Minskliga sitt att ta sig an virlden. Det dr inte det som
forindrar virlden.

Musik (konst) dr blott ett sitt att lyssna efter detta, efter ekot av ndgot som fors
vidare i generationer. Det dr en kulturell plats, en kontext. Det dr en plats vi
aldrig kan limna, men nir vi soker inat kan vi finner vi ett annat perspektiv.
Konsten kan fa oss att skifta perspektiv. Att, under nagra korta 6gonblick, fa
syn pa nagot omvilvande; hur vi blir vara foraldrar, vara barn — var tid. Att vara
nutida 4r detta, att sitta sig 1 kontakt med det omkring oss och det som ar inom
oss. Jag maste dra instrument in i mig, sla mig f6r brostet, banka in varje klang
1 kroppen, kidnna hur straken ér ett med min arm, hur rérelsen nir jag gor den
betyder allt for just mig, inte f6r musikens vision, musikens fortlevnad. Att gira
ar att leva. Det ar att fortsitta att leva, det ar att Overbrygga generationer. Det
ar att kommunicera. Och kommunicera idr att leva. Det gar runt, runt. Varje
nytt ord jag skriver hir, har skrivits forut men aldrig sa hir, inte pa detta vis,
inte pa den har platsen. Men den hir omgivningen. den ar mitt avtryck, det ar
min kropp, min andning,

4.1.10 Kroppen som tecken

Under en forelasning Pierluigi Billone holl 1 Ryssland i september 2011 om
tibetansk musik dgnas merparten av tiden at tvd saker. Den ena ir skillnaden i
ljudkonception i forhallande till den visterlindska traditionen. Den andra ar
hur det tar sig uttryck i den - om dn sparsmakade - notation som man kan
finna i tibetansk kultur.

82 Eminem, When I'm gone (Curtain Calls)
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Det senare dr en konsekvens av det forra. Tecknet, eller notationen, avbildar i
tibetansk musik inte ljudet utan kroppen. Tecknet kan inte utlidsas som Judet
utan hur kroppen gir, eller vad kroppen gestaltar (som bild):

Det blir dirmed en notation som inte beskriver linjirt, och inte ens befinner sig
— atminstone inte pd samma sjalvklara vis — i samma tvadimensionella rum som
det visterlindska linjdra preskriptiva partituret (som alltid beskriver Judet). Ett
ljud kan ha lika stor logik vertikalt som horisontalt. Tecknet kan utftras
baklinges, framlinges, nedatgaende, uppitgiaende. Det gar att forestilla sig att
det vrids, att man gestaltar djupet osv. Kort sagt (och fér att sammanfatta
Billones foreldsning): det dr en musik (som inte beskrivs som ljud) som
beskrivs som kropp. Att transkribera den i var tradition — som ljud med alla de
hierarkier var tradition fott fram — ger foga, om ens nagon inblick i det
vasensskilda zinkande eller kulturella implikation och skillnad som den
tibetanska musiken ar.

Det centrala ar vad som skall anses som ljud. Ljud i den tibetanska traditionen
ar heligt. Det dr ett sitt att géra det gudomliga nirvarande pa jorden. Ljud
uppstar som en kontaktpunkt mellan det minskliga (kroppen) och det
gudomliga. I den meningen ir vindklockan det mest heliga. Vindklockan som
formats (skapats) av manniskan blir till ljud genom vinden, och dirigenom just
kontaktpunkten mellan det minskligt gjorda och det bortom oss.

Det finns idag ett relativt stort antal tonsittare som arbetar i en preskriptiv
snarare an deskriptiv notbild; en tabulatur. Att just finga kroppen i férhallande
till instrumentet (rummet) ar hir det centrala. Gar man igenom historien, dven
var egen, finns tabulaturen alltid ndrvarande, frin de forsta stapplande
forsoken till notskrift, neumatiken, till dagens overfulla gitarrtabulaturer pa
nitet. Den preskriptiva notation jag 1 detta arbete vill rikta uppmirksamheten
mot dr en fenomenologiskt sidan. En notation vars ideologi uppstir i stor
utstrackning utifran Helmut Lachenmans Musigue Acoustigue Coneréte och halls
idag vid liv av en bred fira inom den annars smala centraleuropeiska och
amerikanska avantgarde-musiken: yngre tonsittare som Aaron Cassidy, Marek
Poliks, Andrew Greenwald, Timothy Mcormack, Jagoda Szmytka och Evan
Johnson for att namna nagra.

{conti 55} .‘]:55
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Ovan (foregdaende sida), tre blasinstrument ur inledningen till kvintetten M/rr
(2010) av den amerikanske tonsittaren Marek Poliks (f. 1988). Partiuret anger
enbart rent fysiska omstindigheter: lufttryck, klaffar etc.

Samtidigt ar det preskriptiva inget homogent perspektiv. Hos Lachenmann finns
en tydlig negation av historien i hanteringen av musiken. I exempelvis Jagoda
Szmytkas musik dr negationen eller tanken pa uteslutning omaijlig: att bekrifta
och inkludera dven ett frdmmande ir en langt viktigare drivkraft. Jag citerar den
polska tonsittaren Jagoda Szmytka (£.1982) angiende hennes ensemblestycke
For travelers like angels or vampires (2012):

[-..] [the] Entire sonic material is a result of touch and physical activity:
hand-play; every type of sound-quality is gained as consequence of
direct contact between musician’s body and instrument’s body, body
motion, hand-covered impulse. Both, composing and playing, are
considered as affirmative processes. None of the sounds derived from
any instrument is considered as negative — all sounds belong to their
own instruments. Noise is not considered as “luck of sound”, neither
as opposition to pitched sound — all sounds have equal esthetic status

and are subordinated to the physical gestures. 83

ralh Jadinaned e Wk
rafbang aleng 10g maogs pe ot phasr
prualc s praian v amiah pesdlar meding
Aurc vl s i P R M ——

ueRr ey mulcn
e preriaes Gf piass

Utdrag ur Szmytkas partitur. Ett partitur som integrerar deskriptiv och
preskriptiv notation. Skillnaden mellan Szmytkas och Poliks partitur speglar
ocksa den visentliga skillnaden deras musik emellan: i Szmytkas stycke ar
ljudet centralt, i Poliks finns en helt annan form av upptagenhet av rorelserna
och fysikaliteten, men ocksa av partituret i sig.

Oavsett att den preskriptiva notationen mer kan sigas likna den tibetanska
notationen sa ér detta en likhet som inte gér musiktraditionerna mer lika. Det
tibetanska Zankandet ir visenskilt frin det vasterlindska. Kolonialismen har
med forodande resultat under historien visat oss gang pa gang hur svart det ar
att verkligen forsti en annan kultur. Inte ens en assimilerad kultur dr enkel att ta

83 skickat till mig i mejl frin tonsittaren.
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till sig (vilket en kort blick pa splittringen inom kyrkorna visar. Det kanske
mest smartsamma exemplet dr férféljelsen av judar och romer i Europa under
snart artusenden).

Att anda forsdka betanka det hela; vilken ar konsekvensen, vad finns det for
mojligt sitt att Gverhuvudtaget nadrma sig ett annat Zankande kring musiken? Jag
vill f6rsoka forestilla mig att jag inte vet naigot om tonhdjd, inget om klangfirg,
inget om durationer, att sjilva begreppen Gverhuvudtaget inte existerar. Lat
tecknet beskriva kroppen — vad vi gor; vad vi kan géra beroende pa om vi har i
handen en trumpet, en trumma, cymbal eller bara vér rost. Hela den kedjan ar
inda nagot vi kan férsoka. Som jag kan férsdka forsta.

YpaAdn Grafe ™. Det grekiska ordet for tecken, men mer betydelsen av att rista
och dessutom med sin nira anknytning till grekiskans bios, liv: biographia — att
rista in livet (ett manifesterat férkroppsligande). Det finns ddr. Det dr inte bara
en hinvisning — abstrakt, metaforiskt etc. — utan en beskrivning av ett gérande
som — for att forstds — maste goras. Det dr en taktilitet. En kinsla. Har man
inte utfért en handling, sa ér inte handlingen grundad. Om handlingen inte ar
grundad kan den inte fOrstds — kdnnas.

I detta — det taktila — kan jag befinna mig. Det dr mojligt. Jag kan ta pa saker.
Jag kan i min musik i sa laingt som det ir mojligt forsoka forhalla mig till
instrumenten som tomma karl, dir varenda beréring dr jimbordig. Dir en — 1
traditionell mening — villjudande ton ir ett lika stort avsigjande som beréringar
som ibland astadkommer knappt horbara ljud och ibland nagot som skulle
kunna karaktiriseras som #naturliga ljud. Det kan vara ljud som associerar till
vinden, till havsbruset, till grenar som knicks, glas som faller i marken, stenar
som knastrar under foten. Vad jag menar dr det vi brukar bendmna oljud eller
omgivningsljud — sidant som alltid pagar eller ljud som ir ett resultat av vira
dagliga sysslor.

Givetvis ir de ljud jag till sist faststiller priglade av beslut jag inda tar. Aven i
fraga om rorelser jag associerar — medvetet eller omedvetet — med formen pa
det instrument jag har framfor mig, kan jag férsoka att vinda pa perspektivet,
fors6ka bli tom och aningslés infor situationen. Det betyder inte att sjilva
vridningen egentligen framkallar en belt ny situation. 1 Hard ligger jag el-gitarren
pa ett bord. Detta dr nist intill kutym inom vissa improvisationskretsar. Jag
kanner till den omstandigheten, har hort pa det bade live och pa skiva, men
dnda: det dr ett sitt att berora instrumentet som sgg aldrig har provat pa och
detta att se nagot ar inte samma sak som att gora. Saxofonen, jag lyfter upp den
mot taket, har vatten i munnen. Aven i detta fall 4r det ndgot som ndgon annan
gjort, men sjalva rérelsen...— den hindrar allt annat som jag associerar med en
konventionell praktik pa instrumentet.

Att vrida perspektivet dr att ocksa vilja vrida pa hierarkin i instrumentet. I
beroringspunkten mellan min kropp, instrumenten och det som klingar ges
plats at framvixandet av en ny hierarki som ar taktilt forankrad i mig. Den har i
samma Ogonblick som den blir till en historia, en kultur (genom mig), men
sjalva strategin for att hamna dar har varit av en annan art: av en art som
forsoker vara ett neutrum, nagot som si langt som mojligt undandrar sig

84 A lexicon abridged from Liddeel and Scott's Greek-English lexicon.
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varderingar. Jag gor det inte for att undandra mig dem (virderingarna), men for
att ge mojlighet till nya virderingar — eller 6verenskommelser inuti materialet.

4111 Om Hard
Det inre och yttre i konst...

Lat mig forsoka forenkla. I musiken. Det yttre, det externa: instrumentet,
partituret, men det inre...det r mer svarfangat.

Ljudet, gar det att skilja mellan yttre och inre hidr? Y7##re i meningen att for att
nagot ska lata krivs en kontaktpunkt. Den behover inte vara mansklig,

Ljud kan ocksa vara ndgot zzre. Vi kan forestilla oss ljud, vi kan kdnna dem.
Detta dr 1 nagon mening helt abstrakt. Komponerandet eller framférandet ar
torkroppsligandet.

Ljudet ér en enhet av inre och yttre.

Orkestrering, dynamik, dven partitur...de har olika former av Overgangar
mellan inre och yttre, men det tjdnar inget till att separera — det édr ez enhet, dar
kroppen alltid 4r 6ppningen utat och inat.

LJUD och NOISE

Ljud dr det mest centrala. Det dr kopplat savil till ett kidnnande och ett
lyssnande som ett seende. Det viktigaste ar lyssnandet. Endast dir kan jag
medvetandegdra hur ljudet beter sig 7 mig och wfanfor. Inre och yttre.

Roésten — jag aterkommer oupphorligen till det — 4r den mest naturliga och
uppenbara nyckeln. Vi ljuder 1 oss sjilva och utanfor nir vi tar ton, eller bara
formar munnen, ror den for att géra oss redo...den dr konstant ljudande.

I Hdird ir rosten helt central, men ocksa bi-ljud, oljud — noise:

— r6sten narvarande som en inre resonans. I kroppar, instrument.

— Noise — uppstar 1 kontaktpunkten mellan kroppar (musikern och
instrument). Sjalva berdringen utgdr 1 Hard externaliserandets kirna av
det inre forestallda ljudet. Det dr da det far liv.

Vad ir noise, oljud? Numera dr det nirmast en kategori...ett ljud som
innehaller ett stort matt av oljud definieras som inharmoniskt, friktionsbaserat
etc.

I den meningen ir noise 4n idag en form av skillnad. Noise ar skilt fran det
rena ljudet 1 grund och botten eftersom noise understryker den minskliga
kontakten. Straken mot stringen. Luften i instrumentkroppen, handen mot...
etc. Det finns kanske inte lingre samma form av firbud mot noise, men
fortfarande: vi ser det som skillnad.

Kontaktpunkten mellan kroppar, om det dr materialet, om det ir sjilva fokuset:
hir ar det mojligt f6r mig att bibehalla uppdelningen i ljudkategorier. Jag kan
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arbeta med rosten genom klaffarna, dra straken, ballonger 6ver gitarren, fa ett
lagt trumskinn att sjdlvresonera och om det da ar ett manifesterande av det inre
sa blir oljudet (the noise) linken dem emellan. Tar jag bort den, eller ens
torsoker se ljud och noise som tva skilda kategorier istillet f6r som delar av en
helhet, faller allt.

4.1.12 Realism

Is it possible to approach music in silent comprehension (without
falling prey to the psychological, intuitive, irrational, spontaneous etc.
i.e those forms of comprehension created by speaking?™

Musikalisk realism?...

En slagverkare (en minniska) slar pa en trumma...det later...so7 musik. Vi
observerar det. Det sker 1 ett sammanhang som vi igenkidnner som verklighet.
Kort och gott: det framstar som realistiskt. Det jag ser, det sker.

Ja, det ér inte detta jag i denna text kommer att sOka efter. Nej, inte verklighet
som en observerbar hindelse.

I sivil litteratur som teater, film, mileri och ett flertal andra konstformer
associeras realism med formen. Generellt talar man om en autenticitet i
uttrycket; att det som sker, det vi ser, det vi hor, kinner, inte upplevs som
enbart fiktion, utan som nagot som vi kan forestilla oss i vad vi kallar
verkligheten.

Det handlar inte om exakt avbildning. Om mimesis. Inte ens maleriet eller
fotokonsten fiangar det exakta. Vad de fangar dr ett perspektiv, en blick av
verkligheten (som konstndren har valt). Det fangar in dven om det dr helt
igenom subjektivt, men dnda /k# eller atminstone moijligt att uppfatta som
igenkidnnbart fér den grupp minniskor som sitts i dess nirhet/relation.

Realism inom konsten (i vid bemirkelse) befinner sig i en dialog med var
uppfattning av omvirlden. For att autenticitetskdnsian ska infinna sig maste det
som avbildas kunna relateras till det vi &dnner till. Perspektiv, tinkande osv som
inte ar bekanta med. . .det dr viktigt att forstd detta. . .det existerar inte.

Vad jag skriver dr inget radikalt. Det dr historiens giang. Fordndring av
varldsaskadning...det dr inget som upphor, men skiftena...de sker sakta.

Och konsten...detta med perspektivet....att vidga det. Den strivan. Inte att
vara sekreterare for vér tid, utan att vara drémmare — 6ppna verkligheten.

Baudrillards hyperrealism®*— vir verklighet 4r si intensiv, si sonder-
fragmenterad att illusionen, det vi fabricerar, eller hirmar, blir mer verkligt dn
det som avbildas.

85 Ur cdkonvolutet sida 12 till skivan monografiskivan 1+1=1 dir Carolin Naujocks citerar
Pierluigi Billone
86 Jean Baudrillard Simulations (Cambridge, Massachusetts: semiotext(e) 1983)
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Aterigen: musikalisk realism?

Ja, det finns en sa kallad autentisk musikdiskurs. Ofta dr den centrerad kring
autentiska framforanden, framforallt av aldre musik. Musikerna anvinder
tidstrogna instrument, tidstrogen intonation, frasering etc. En annan sida av
saken dr den autenticitet som dr inbegripen i den absoluta musiken, en
framforallt romantisk idealistisk forestillning om att konstniren, geniet, i sin
hand bar pa mojligheten att uttrycka sig rent, att frambesvirja nagot som ingen
annan gjort. Han/hon avticker en virld, eller ett perspektiv som dr helt
antentiskt, men detta till trots helt nytt. Unikt. Aldrig tidigare forestallt.”’

Den autenticiteten aterfinner vi i en enbart omklidd form i modernismens
senare skrud, inte minst 1 musikens. Det dr den efterkrigsmodernismen som
under 1950- talet kom att mynna ut i kanske den mest explosiva 20-arsperiod
som musikhistorien upplevt, en explosion vars skdrvor och aska idn idag inte
fullt ut har samlats ithop — 4n sa linge finns inga museer som ens skulle
Overvaga att gora det arbetet.

REALISM elfer IILLUSION

Realism 1 musik kan — savitt jag forstar — fattas som tva skilda fenomen, eller
stravanden . Det ena skiljer sig inte ndmnvirt fran det vi finner inom
litteraturen (att skriva autentiskt, som det liter) eller maleriet (det figurativa
maleriet). Det ena dr helt enkelt att musiken dger rum. Det sker 1 var yttervirld.
Mitt framfér vara 6gon. Korrelationen mellan 6ga och 6ra dr realistisk. Det
andra ar idealistiskt, en tilltro till att det finns — 1 konsten (och da exempelvis
ocksa i musiken) — en mojlighet att lira kidnna en verklighet som ér verkligare,
eller mer sann, an den vi i stunden innan hade f6r handen. Att konsten for att
travestera det bevingade; far oss att 6ppna vira 6gon.

Med detta sagt bor dven motsatsen berdras: musik, eller konst som illusion.

Illusionen blir i sammanhanget egentligen inte svarbegriplig. Det som konsten
formér oss att 6ppna vira 6ron/6gon for, det som vi plétsligt inser dr en
illusion visar sig vara ett trolleritrick. Nar magin falnat inser vi att det aldrig
intriffat, att det konstverket sz — var en 16gn. Samtidigt far det oss att kanske
bérja hoppas; det finns en mojlig verklighet — som visserligen inte dr realistisk,
men som vi med hjalp av tanken kan zscensdtta. Vi kan fly till den, vaggas 1 dess
famn, innan vi ater maste stingas med det som vi bendmner verk/igheten. Konst
som magi ar nagonting vasensskilt fran verkligheten. Konst dr nagot overkligt,
som enbart verkar verkligt.

Illusionen ér kanske helt enkelt det Baudrillard fingar — en falsk avbild, men
vars intensitet eller kraft 4r manga ganger starkare dn ursprunget. Ursprunget,
vars visen nu enbart anas, eller skymtar fram, i minnets braddjup, som en
nostalgi, vars enda visentliga kraft idag 4r att ingjuta reliefer och minnesringar 1
avbildens syntetiska skepnad. Hir har konsten ersatt verkligheten. Konsten,
eller snarare fabrikation, dr verkligheten — en verklighet som 1 sak ir illusionen
upphdjd eller utstrickt till verklighet. Allt dr fantasier. Inga bestindiga
sanningar kan existera, utan det ar vi som beskriver virlden efter vart tycke.

87 Cartl Dahlhaus The Idea of Absolute Music (Chicago: Univ. of Chicago press 1989/1978)
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IDEALISM

Min text vill bana vig for den idealistiska tanken att musik kan formedla en
verkligare, eller mer sann wverklighet genom det konstnirliga arbetet. Det vi
upplever som verkligt behover inte vara illusion.

Det ir en idealism som sitter sin tilltro till att det vi ser, det vi har framfér oss
att det znfe ir hela sanningen. Det yttres mest visentliga egenskaper finner vi 1
det inre. Det konstnirliga arbetets objekt finns inne i oss, och det dr enbart
genom att lyckas synliggéra det inre osyn/iga som verkligheten kommer till oss.
Det ar forst da vi verkligen kan forsza det vi har runtomkring oss, men det ar
inte en analytisk process, det ar mycket enklare dn sa: det dr du, det ér jag, det
ar vi, det dr rummet, det dr avstandet, det dr tiden, det 4r minnet. Det dr precis
hér — dar.

EPIL.OG

Det finns ett folk i Amazonas regnskog, Piraha- folket, med ett sprik (Hi'aiti'thi
(de raka)) vars uppbyggnad avsevirt skiljer sig fran vart. Lingvister hdvdar att
detta sprik® bryter mot Chomskys universella spriklira med dess idé om
rekursivitet, dvs att en mening alltid kan utvecklas”. Chomsky, och minga med
honom, menar att ett sprak som saknar den férmagan, som ir utan rikneord
eller tidsbegrepp, dr allt sker i ett slags nu dr ett falsarium.

Sjilv kan jag forestilla mig ett sprak som representerar ett helt annat tinkande.
Foér mig dr det musiken.

4.1.13  Nr ordet tystnar — mummlande, mantra

Ett mantra dr ett omkvide. En harang tas om och om, men det dr ocksa ett
skeende som ir ett semantiskt tystnande. Det dr ett ljud som — fristillt fran en
religios omgivning — saknar mening. Det dr inte sa att jag verbaliser ljuden nar
jag sitter mig ned och foérsoker wokalisera de ljud jag forestallt mig eller har
improviserat med pa givna instrument. Det dr just der som jag inte
nédvindigtvis gor. Vad jag foérsoker komma at ér att 16sgora en hel praktik som
1 var kultur nistan helt har fatt en lingvistisk slagsida.

Jean-Luc Nancy skriver:

Taken at its word: mot, "word" form mutum, an emitted sound deprived
of sense, the noise produced by forming .

Mumnt facere: to murmut, to muttet - 7430, to do nu, mu, to say n.”

Just detta 7 har foljt mig under snart sex ar, till en borjan genom att
marginalisera, mystifiera eller relativisera betydelsen av ett eventuellt
underliggande ord. Att fd ljudet att vara ensamt och istéllet underséka hur ett
ljud verkligen /Jiter, men nu giller min strivan sa mycket mer — att ge ljudet
kropp och inte nigon som helst retorisk eller semantisk zening.

88 Ewverett, Daniel L. Don't Sleep, There Are Snakes New York: Knopf Doubleday 2009)
89 Exempel pa rekursivitet dr exempelvis f6ljande meningsutveckling: Jag har en sten. Jag har
en sten i fickan. Jag har en sten i fickan som pidminner om den sten som min moster gav

mig nir jag var fem ar och inte ville 4dta upp min mat eftersom sorgen Gver att...etc.
90 Nancy, Jean-Luc 2007, 23
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Hela (om)slutandet av ljudet, stingandet av munnen, det meditativa: riktningen
inat, dr inte en analys eller klinisk undersokning av ljudet. Det ar ett sitt att b/
klang, i resonans — att resonera ut och in ur nagot, men att detta ’ut och in”
inte dr ett alienerat, inte ett antingen/eller, utan ett antingen/och. Det ar ett
omfamnande, ett stillande — att vara 7 klangen blir att existera, att ha en kropp,
och med kroppen ett nu, en plats i tiden som hela tiden 4r pa vig — ar. Att bli 1
kontakt med ljudet 4r en form av magi, en kinsla som paminner om barnets
nyfikenhet. Det ”pirrar” i hela kroppen av forvintan — kroppen vibrerar av
forvantan. Skilvningen, darrningen.

Mommmmmm continues: repeats its murmuring, mouth closed, not even Om, the
holy sullable opening the jewel in the lotus meditation that empties itself of ifself:
not even the muted utterance in which Hegel heard the lack of articulation between
vowel and consonat [...] Mmmmmmm resounds previous to the voice, inside the
throath, scarcely grazing the lips from the back of the mouth, without any
movement of the tongue, just a column of air pushed from the chest in the sonorous
cavity, the cave of the mouth that does not speak. Not a voice, or writing, or a
word, or a cry, but transcedental murmuring, the condition of all words and all
silence, a primal or archiglottal sound in which 1 give my death rattle and wail,
death agony and birth |[...] the substantial union of body and soul |ame|, body
and Ammmmmm.”’

4.1.14  Aforismer

*

Instrumentet som en nirvaro, en existens, en dir-varo.

*

Kroppen som berdr, omfamnar, i det att den inte bara "tar in", utan ocksa blir 7
ljudet/beroringen/aktionen.

*

Kroppen som en plats i rummet, inte bara ez punkt, utan utstrackt
p p p > p 3 gl
genomkorsad — en av manga kroppar som ez kropp — en form av samwaro.

*

Min hand mot instrumentet, mot papperet riktad mot en annan, en annan
kropp, en annan berérare. Vem?

*

Ljudet som uppenbarelse, som magi. Berdringen som manifestation och
héndelse.

*

Existens — kropp (nutid) — dédr-varo —
beroring — ljud (nutid) — resonans — genljuda —

*

rosten.  sluten. forma ljudet inuti. genljuda 7 kroppen, kroppen som
resonanskammare.

91 Nancy, Jean-Luc 2007, 24-25
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*

Résten, inte ordet, som invokation. rosten som besl6jning av mening. Semantisk
stumhet. Rosten som sitt att fora ljudet in och ut (genljud) ur kroppen vidare
in 1 instrumentet —

*

Rosten som form for kroppen. nirvaro, existens, kropp, ljud i
samexistens.

Beroring, Att slippa kontakten (ldta resonera), sla an, vinta, iaktta — lyssna och
omfamna. Beroringen far inte vara en form av uteslutning,

4.2 SLUTORD

Ordermusiken ar ett emblem for snart fem ar av mitt liv. Den dger rum i ett till
ytan begrinsat rum, den far aldrig ett storre format dn tre musiker. Anspraket
att gppna rummet och att limna det som begrinsar kvarstar likvil. Enklast
identifieras detta 1 den skiftning som aterfinns i hur jag genom ordermusiken
hanterar zexten. 1 ordermusiken ir texten implicit saval som explicit; Norén finns
alltid dir. Det som édger rum i verken anser jag dock tala for sig sjilv — ordet,
texten forsvinner. Partituret 4r kvar. Att arbeta med ett partitur dr en form av
musik, men ocksé lyssnande (sammanhang) som jag har valt aktivt att verka i.
En form jag vi// verka i, men partituret kan aldrig vara malet. For en tid sedan
fick jag ett mejl av en vin: ”we can talk about the goal, but not of the score”*
Det visade sig syfta pa en viss fotbollsmatch. Det gér detsamma, meningen har
relevans. Visst, vi kan prata om partituret och det dr exakt det jag gbr i denna
uppsats, men desto viktigare dar det andra, det som — oavsett med vilka ord man
fyller det — ger mening at musiken. I arbetet med ordermusiken vill jag havda att
det dr den diskursen som jag nar fram till: i forevisandet av min poetik och 1 det
reflekterande arbetet kring poetiken samt i det ndra samtal som jag upprittar
med bade Feldman och Billones musik glintar jag pa dorren till nagot langt mer
vasentligt — ett sitt att komma 1 kontakt med ljud. En minsklig kontakt. Det ar
en kontakt som ktriver metod, reflexion och framférallt hirt arbete, men
hemligheten och sjidlva malet stannar inte i partituret. Partituret utgér endast —
och alltid — en representation av nagot visentligare, ett nagot som inte kan
forutses, men som kan anas och — framforallt — arbetas emot. Den italienske
tonsittaren Giacinto Scelsi dr ett upplysande exempel. Han skrev en fantastisk
musik, en musik som Sppnade dimensioner den visterlindska konstmusiken
aldrig varit 1 nirheten av tidigare, men han kunde inte skriva ned det. Vad som
krivdes var tre assistenter. De i sin tur kunde inte forestilla sig det han
tormedlade, men de kunde finna en notation. Jag dterkommer till Pierluigi
Billones ord fran uppsatsens tredje del. De fangar det som maste vara min
stravan. En strivan som ordermusiken inte 1 sig uppnar, men anspriket maste
tinnas dar:

You probably mean a sound whose presence, possible states and
development are not foreseeable or definitive, and whose possi-
bilities of transformation, connection, relationships are constantly

92 Citat ur mejlkonversation med den brittiske tonsittaren Tristan Brookes. (f. 1983).
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renewed.

The question is: am I able to imagine, practice and write such a kind of
sound? Xenakis, .. Nono, K.H.Stockhausen, G. Scelsi........ they were
able.

Att partituret dr en representation betyder inte att virdet minskar, det betyder
bara att kirnan bestar av nagot annat. Problemet i flera av ordermusikens delar ir
min oférmadga att lita till instrumentens och ljudens egen rytm. Att det drojer
sa linge, egentligen forst 1 Ax, s#7d, innan jag pa allvar borja transkribera och
verkligen arbeta inuti ljuden ar en strukturell svaghet. Som cykel betraktad ar
samtidigt ordermusikens nirhet till rytm och dirigenom en sakta utvidgande
syntax nagot som ger ordermusifken en identifierbar kirna eller gravitationspunkt.
Samtidigt har jag svart att inte se det katatona i ordermusiken som till sist
understryker en emotionell brist i musiken. Ddrmed inte sagt att det inte fanns
varde 1 att inse det och att skriva mig igenom det.

I Hérd och Ax. strd befinner jag mig i en poetik, som redan 1 Nattarbete finns
implicit, men angreppssattet ar anda helt inverterat. I Naztarbete och Order del 1,
framforallt, borjar musiken i grafiken, 1 representationen. Den kan dédrmed
aldrig bli ndgot annat dn ett haltande metaforiskt led. Jag har redan fran férsta
stunden stingt méjligheten for ljudet att bli vad som helst. Aven det var ett
aktivt val, men 1 ljuset av vad ordermusiken slutar i, ar det omojligt att inte se det
som ett smatt autistiskt och begrinsat val. I Hard och Ax;, stri dr arbetet med
beréring essentiellt redan 1 startpunkten. Noréndikterna blir hir plotsligt ett
hinder for att dgppna musiken, samtidigt som de 1 Hdrds fall till sist gor det
mojligt f6r mig att Gverhuvudtaget hitta ett sitt att teckna ned musiken. Likvil,
musiken kommer hir inte lika tydligt fran ett tecken, utan b/r till tecken.

Nir jag gar igenom mitt skiss-
material for att infoga i texterna osswugrt S STioner
under arbetets andra del, stoter ! {
jag pa en skiss jag inte har niagot = = s
minne av. Den har troligtvis ]r 1
skrivits under slutfasen av Hdrd s
alternativt i borjan av arbetet med ¥ gl

Ly

¢

ol M ey
s1aa)e-
1o}

Ax, stra. Jag tror att den siger
niagot om ett av de teman som
finns i Noréns dikter och som for
fem édr sedan grep tag 1 mig: 2
namligen ordrligheten. Det dr en

kondenserad bild, ett tillstind. 1 /

de senare verken i ordernmusiken

omgestaltas denna orétlighet till "’f‘“””"""““"""”’"’“rm

att bli en form av s#/bet. Stillhet i . wm Ry
ar nagot helt annat. Det dr ett ui’;} el
meditativt  tillstaind, avslappnat "JQJ
och inkinnande. Orobrligheten ar

statisk och spind.

En annan tydlig rorelse 1 ordermusiken édr den fran upprepning (och variation)

[}
‘c}f"o% 1"’-

93 Billone, sida 99 i denna text.
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till fraigan om identitet. I Order, de/ 1, Psalm...och kanske hela vigen fram till
Hard hanteras likhet och identitet pa liknande vis. Det tog tid att inse att
likheten — att A=A — dr ndgot helt annat dn det Domenico siger 1 Tarkovskijs
Nostalgia. dir en droppe olja + en droppe olja inte utgdr #d, utan eft. Ett
sammanhorande som ett eko av Heidegger:

Till varje likhet hor dtminstone tvd led. Ett A ar likt ett annat. Syftar
identitetssatsen till att utsiga nagot sadant? [...] Om nédgon stindigt
siger detsamma, till exempel: vixten dr en vixt, hivdar han en
tautologi. For att ndgot skalla vara det Samma, ricker det med ett. **

I den tidiga ordermusiken laborerar jag med likheter och att zariera dessa. Det
finns — 1 princip — inga repetitioner. Likheten me/lan material anvinds som ett
medel att skapa identitet och en form av samwvare. Slutet pa Psalm dir flojt,
klaffar, rost och kropp dr forenade bade rent tekniskt och klangligt dr — sa ser
jag det nu — en forevisning av vad som sker i Hard, men framforallt 1 Ax, szra. 1
Hard ir r6sten formen f6r att komma samman. Alla instrument graviterar kring
ett gemensamt centrum. Istillet for likhet uppstir istillet ett delande av ett
samma. Likhet och identitet blir plotsligt visensskilda. Identitet blir en relation i
rummet, en relation mellan instrumenten. Likheten, blott en spegling och en
konsekvens. I Ax, s#a dr instrumenten redan i sitt koncipierande en del av
detta samman/birande. Perspektiviorandringen ger for handen nira nog en
negation av de tidiga verken: skillnader snarare an likheter blir musikens kérna.
Repetitionen ér forflyttad fran simulering av verkligheten till att istillet utgéra
en relationell existens, for att fanga in bade Heidegger och Baudrillard som tva
poler.”

Pi en teknisk niva blir lirdomen av ordermusiken vikten av utgangspunkten. Om
den begrinsar eller omojliggér former av berdring dr den redan dar definierande
for det som slutligen kommer att komponeras. Den poetiska rorelsen 1
ordermusiken handlar till en borjan om att inte géra det, men allteftersom den
vecklas ut tilltar svarigheten att férhalla sig Sppen och bejakande, att halla sig
ifran att med rytmer, eller godtyckliga klangliga val, stanga processen. Mahinda
ar det diar jag och Norén mots igen. I Order genomfoér Norén ett av-
poetiserande. For att komma vidare limnar han poesin och paborjar — pa allvar
— sin dramatiska period. Texten ir inte lingre bara ord, eller ljud nedtecknade
pa papper utan en relation 1 ett verkligt rum, ett agerande, ett reciterande och
kroppar 1 rorelse. Min ordermusik slutar i en punkt dir processen helt och hallet
fort mig till instrumenten. Jag dr musikern i min musik. I det féltet har jag
odndliga oceaner att ta mig Gver. For tillfillet lockar inte ens stranden, utan
vagorna, strOmmarna — stormarna.

94 Heidegger, Martin Identitet och differens. (Stockholm: Thales 1996/1958), 9.

95 Simone Kotva siger just detta i artikeln Mimesis: Anxciety of Identity: ”Heidegger's reciprocal
definition of identity as 'belonging-togethet' challenges the anxiety of identity which
accompanies repetition, by removing repetition from the realm of simulation to the realm
of relational existence”. (Cambridge, Lent 2012)
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