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I. 

I. , Q ä snart någon talade om resor i in- eller utlandet 

blef gubben Dahl lifvad och brukade säga: 

— Ja, det där låter mycket trefligt, dit skola vi fara 

flickor! Hvarpå Harriet och Märtha rusade upp, om

famnade pappa och började göra de mest detaljerade 

planer, hvilka alla pappa gick in på med största bered

villighet. 

De skulle vara tre veckor i Paris, göra hemresan 

genom Schweiz, men de voro ej riktigt säkra på, om 

de kunde vara hemma de sista dagarne af Juli eller 

i början af Augusti. 

Härom utspann sig den första diskussionen, pappa 

höll starkt på att han måste vara i Stockholm den 31 Ji li, 

men så gick det inte i ho p med p lanen att vara några dagar 

i Ouchy, där hade grosshandlare Holm trifte- s ii utm ärkt, 

och mindre än en vecka borde de inte lägga p\ Berner 

Oberland, det påstod åtminstone Silldéns. 

Här af bröts samtalet af faster Vendias ej allt för 

musikaliska skratt. 
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— Hvarför skrattar du? frågade Petter Dahl vresigt. 

— Därför att jag inte tycker, att det är värdt att 

ni diskutera hemresan. 

~ Tror inte faster att det blir af? ljödo två ifriga 

flickröster. 

— Det är ju möjligt, svarade faster i en mycket 

litet öfvertygad ton. 

— Pappa,, säg till faster, att det är alldeles bestämdt. 

— Ja, om ingenting kommer emellan, sa reser jag 

till sommaren med mina flickor. 

— Hvad skulle kunna komma emellan ? 

— Vi skulle till exempel kunna dö! 

— Ja, då bry vi oss naturligtvis inte om att resa. 

Men om vi inte dö? 

— Då få vi se, och så tog pappa åter till sin 

tidning. 

Innan de »kände pappa», som Harriet brukade säga, 

d. v. s. när de voro mycket unga, togo de fasta på 

planerna och började bygga det ena luftslottet efter 

det andra, samt gjorde sig viktiga för sina skolkam

rater med den blifvande resan — nästa sommar visste 

Harriet inte, om de skulle bo på Fjellsjö, de hade 

andra planer, och Märtha sade helt torrt — nej jag tac

kar, till ett proponeradt Lysekilsbesök hos en af sina 

väninnor, det skulle allt bli ett strå hvassare till resa, 

— tillade hon hemlighetsfullt. 

Men sedermera trodde de ej så blindt. Ju mer 

tiden närmade sig, desto mindre alluderade pappa på 

andra sommarplaner än att som vanligt flytta ut till 

sitt landtställe. Denna gång var det emellertid ej det 

samma. Vid uppgörandet af de förra resplanerna hade 

pappa alltid förbehållit sig ett smyghål: Ja, om inte 



förr, flickor, så när ni bada äro konfirmerade». Och 

nu voro de det, Martha hade redan sluppit fram för 

ett år sedan, så med Schweizer-resan skulle det nog 

bli allvar af. 

Pappa hade också mer än en gång under vinterns 

lopp låtit undfalla sig yttranden som : »det skall jag 

minsann se i Paris; om inte förr, så när vi konnna 

till Schweiz» o. s. v. Vid dylika tillfällen brukade flic

korna i smyg nicka och göra miner åt hvarandra och 

sedan med Bsedecker framför sig alltmer fördjupa 

sig i resplaner. 

Men när faster Vendia för sommarklädernas skull, 

och i hemlighet uppmanad af flickorna, »stötte på» Pet

ter och liksom i förbigående frågade om han värkligen 

hade allvar med sin utrikes resa, sti rrade han på henne 

som om han vore fallen från skyarne och sade: »Ar 

du tokig, inte tänker jag p å sådana galenskaper ? Hvar 

i Herrans namn har du fått det ifrån?» 

— Nej, men Petter, det är alltid som om jag ville 

narras. Mins du inte alla dina planer i vintras, Paris 

och London och Schweiz och Gud vet inte allt 

hvad. 

Nå ja, att göra planer kostar ingenting, men 

att resa tre personer. Jag tycker inte det går någon 

nöd på flickorna på Fjellsjö heller, och när man har 

ett så dyrbart landtställe, så får man allt bo där ock

så. Det är minsann sådana tider, att en köpman 

får akta sig. 

-— Nå, du behöfver inte bli ond på mig. Det är 

ju inte jag, som hittat på det. Men det blir väl jag 

som skall säga det till flickorna, för du lär väl inte 

göra det* 
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— Nej, det är häst att du förbereder dem. 

O'h så gick faster Vendia för att rapportera sam

talet för flickorna, och detta skedde på hennes van

liga, burdusa sätt. 

Det var hon, som förestod bror Petters hus sedan 

flera år tillbaka. Fru Dahl lefde visserligen, men i 

en anstalt för nervsjuka i närheten af Köpenhamn. 

Hon var ej sinnesrubbad i vanlig mening, men hade 

efter en svår sjukdom blifvit fullkomligt apatisk utan 

intresse för något, ett tillstånd omväxlande med peri

odiska anfall af djup melankoli och lifsleda. Hennes 

man for flera gånger om året ner för att se till henne 

och återvände alltid djupt gripen och upprörd. Han 

tog aldrig flickorna med sig. Deras besök skulle icke 

göra den sjuka den ringaste glädje, snarare störa henne, 

och de voro för unga att se ett sådant elände. 

Faster Vendia, Petter Dahls enda, ogifta syster, 

skötte således hans hushåll och skulle vara i »moders 

ställe» för hans döttrar. Det hade väl varit »ett nöd

vändigt ondt» medan de voro små, brukade Harriet 

säga till Märtha, när faster varit mer än vanligt svår 

och retsam, nu kunde de så innerligt väl sköta sig 

själfva. Märtha var af fullkomligt samma åsikt, men 

faster Vendia ansåg sig på fullt allvar för alldeles 

oumbärlig, och pappa ville inte höra talas om att »köra 

bort» sin syster, så det blef som det varit. 

Nu kom hon direkt in i flickornas rum och sade 

utan den ringaste förberedelse: 

— Ja, nu har jag tält med pappa och det blir 

ingen resa af, det var ju det jag sa'. 

Harriet blef häftig. Alltid gick det så, när hon 

önskade något, alla andra flickor fingo resa, men hon 



7 

skulle väl aldrig få se ni got annat än Sverige och 

det evinnerliga Fjellsjö. 

— Jag tycker Petter har fullkomligt rätt. Flickor 

på sjutton och aderton är ha ju lifvet framför sig. Jag 

har minsann aldrig varit utrikes. 

— Ja faster, svarade Harriet kort. Hennes mening 

var ej precis att såra, men jämförelse n irriterade henne. 

— Na, lilla du, jag har också varit ung, men då 

tick jag arbeta för mitt bröd. Jag hade ingen rik far, 

så att det kunde bli tal om resor för mig. 

Det var något ganska vanligt för faster Vendia 

att häntyda på sin och syskonens bekymmerfulla ung

dom, de hade det nu visserligen alla godt, men hon 

kunde ej afhålla sig från att göra jämförelser. 

Harriet och Martha hade ingen aning om hur bra 

de hade det, och allra minst visste de att uppskatta, 

hvad hon, Vendia, gjorde för dem. Nåja, hon begärde 

heller ingen tacksamhet. 

Märtha replikerade litet torrt, att hon inte tyckte 

det var så särdeles roligt att tala om resor, som inte 

blefvo af, och inte behöfde man vara så särdeles rik 

för att göra det heller. 

Harriet sade rent ut till pappa, att det inte var rätt 

af honom att lofva, när han inte ville hålla. 

— »Som om man lofvat, därför at t man sagt, att det 

skulle vara roligt komma ifrån och lufta på sig litet, 

man kan då inte få säga ett löst ord, utan att det 

genast tages fasta på. Han skulle akta sig en 
annan gång. 

Men det gjorde han inte. Nästa år började han 

igen. En bekant familj hade varit i Norge, och nu 

diskuterade pappa Valders och Romsdalen och Bergen 
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och Moide som förut Paris och Bern och undrade om 

de skulle ha »tur med midnattsolen». 

Flickorna tego, tills pappa direkt vädjade till dem 

— Skulle det nu inte vara roligt att komma till Nordkap? 

— Jo förfärligt. 

— Nå, hvad säger Märtha? Det blir inte litet in 

tressant att få se något så märkvärdigt sommidnattssölen. 

— Inte intressantare än att få se Alpen gl iihn, och 

jag tror, att vi få lika mycket nöje af det ena som 

af det andra. 

— Men det här blir alldeles säkert af, — sade 

Harriet, när pappa väl var gången. — Norge är ju 

så mycket närmare än Schweiz, det är då odisputabelt. 

— Ja det är det, — sade Märtha ironiskt och till-

lade, — hur kan du vara så lättrogen, Harriet? 

— Jag är inte född att se allting i svart 

som du. 

— Jag kan inte hjälpa att jag så småningom blif-

vit litet misstrogen vis à vis pappas resor, o ch jag kan 

hålla vad om, att vi få titta efter midnattssolen från 

Fjellsjös fönster. 

Märtha hade rätt. Norges-resan blef uppskjuten 

»tills vidare», och flickorna firade midsommaren på Fjell-

sjö. Men strax därpå i början af Juli fick Harriet 

resa, ingen långrosa hvad tid eller afstånd beträffar, 

blott en utflykt på en vecka ner till en egendom i 

Värmland för att bevista en skolkamrats bröllop. Hon 

tyckte, det var förargligt, att ej Märtha var medbjuden, 

det var inte trefligt att komma alldeles ensam till främ

mande människor, hon kände endast bruden. 

— Inte är du blyg, Harriet, sade pappa i det han 

med beundrande blickar såg på »sin äldsta». 
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— Jag vet inte, men det käns så besynnerligt, 

Harriet reste på aftonen in med pappa till »Stock

holm och låg i deras våning öfver natten, hon skulle 

med morgontåget fara till Värmland. Det var så eget 

att gå omkring i våningen, som om vintern brukade 

Vara så trefiig och som nu såg obebodd och ödslig 

ut. T alla rummen luktade det kamfert, möblerna 

stodo midt på golfvet, öfverbredda med lakan; kronor 

och taflor voro insvepta i rödt, urblekt flor; under sof

for och stolar stodo tefat fyllda med tjära och någon 

starkt luktande sprit. Harriet kunde inte ligga i sitt 

rum, där höll man på att rifva kakelugnen och sätta 

upp nya tapeter. 

Pappa följde henne ner till stationen och sökte ut 

en bra kupé åt henne, placerade väskan, hattasken och 

schalpaketet i nätet, men kunde inte begripa hvarför 

Harriet inte lagt ner hatten i kofferten, hvad behöfde 

hon tre löseffekter på en så kort resa, nåja, då kunde 

hon lika gärna ha fyra, och pappa drog fram ur bak

fickan på sin rock en stor påse i skärt omslags

papper. 

— Det är litet till vägmat. Det är ju Suchard, 

du tycker om ! 

— Du är mycket för snäll emot mig pappa. Har 

du köpt det själf? 

— Hvem skulle annars gjort det? Har du stop

pat ner portemonnaien, så att du inte tappar den ? 

Här har du biljetten och bagage sedeln. Han tog den 

från betjänten, som varit onh polletterat. 

— Nå, lycklig resa nu min tös och roa dig bra. 

Lokomotivet pep i detsamma och tåget satte sig 1 

to reise. 
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Harriet sträckte sig långt utanför fönstret. 

— Hälsa dem därhemma och tack för den trefliga 

vägmaten. 

Hon stod kvar så länge fadren var i sikte och 

nickade till honom. När hon drog sig tillbaka, såg 

hon att en ung man, som stod i fönstret till rökkupén, 

blossande på sin cigarr, betraktade henne uppmärk

samt. 

— Den där ser bra och manlig ut, tänkte Harriet. 

Hon såg honom igen i Laxå, där också han bytte 

om tåg. Han skall väl till Värmland, tänkte hon, 

eller kanske till Norge, han ser ut som en norrman. 

Men han skulle inte till Norge. Han steg ut vid 

samma station som hon. 

— Är här skjuts från Fors? hörde hon honom 

fråga en af stationskarlarne, under det hon lyfte ner 

sakerna ur nätet. Skulle han också till Fors? Då 

var det kanske en af marskalkarne ! 

— Jo, det är det nog. Carlson är här med ung

hästarne och halftäckaren, svarade karlen. 

Han tog sin kappsäck och gick ut genom väntsalen-

— Skall inte fröken till Fors? frågade stations

karlen, i det han tog väskan och hattasken i handen 

och stoppade schalpaketet under armen. — Carlson sade, 

att han skulle hämta en herre och en fröken. 

— Jo. Hon följde honom genom bagagerummet och 

till planen utanför stationen, där åkdonet stod. 

— Hvad vänta vi på? hörde hon den resande 

fråga kusken. 

— På en fröken från Stockholm, som skulle vara 

med tåget. 

— Jaså, svarade han, i det han makade åt sig. 
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Neu han tick se Harriet pâ trappan, steg han ur vag

nen och gick emot henne. Han lyfte på hatten. 

— Jag hör att vi bli reskamrater. Får jag lof att 

presentera mig, mitt namn är v. Aspenhjelm. 

— Jag heter Dahl, svarade Harriet blygt. Hon 

hade blifvit alldeles mörkröd, det var då bra förargligt 

att hon skulle rodna utan den minsta anledning, men 

också, att så där formligt tvingas på en ung herre, 

som visserligen såg treflig och manlig ut, betraktad på 

afstånd från ett kupéfönster, men som föreföll ganska 

stel och omöjlig så här på nära håll. 

Han hjälpte Harriet att placera sitt bagage och 

frågade kusken, om de kunde taga kofferten på vagnen. 

— Nej, den får allt gå med mjölkbudet i mor

gon. Patron tycker inte om att vi ha koffertar på 

det här åkdonet. 

Han höll tömmarne under det kusken gick in för 

att hämta posten. Harriet betraktade honom från si

dan. Han var blond och ståtlig med något högdraget 

eller kanske snarare något stelt i hållningen. Månne 

han var högfärdig? Mycket talande var han åtmin

stone icke. 

— Är det långt till Fors? frågade Harriet slutligen. 

— Litet mer än två timmar, svarade han. Kusken 

kom i detsamma och Aspenhjelm satte sig upp bred

vid Harriet och bredde sin resschal öfver dem båda. 

— Låt den ligga, det är för dammet. 

De körde genom en lång allé, som från stationen 

förde till landsvägen. 

Harriet såg sig omkring, hon visste inte hvar hon 

skulle göra af sina ögon, hon märkte, att han betrak

tade henne. 
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— Ja, det är en vacker natur och mycket god 

jakt, sade han då de körde in i skogen. 

— Jagar baron? frågade Harriet, och tillade, utan 

att vänta på svar: Ar det värk ligen roligt? Det kan 

jag inte förstå, jag är så rädd för skott. 

Hon tvärtystnade, så dumt af henne att säga det^ 

hon märkte på hans ofrivilliga småleende, hvad han 

tänkte om henne, men han sade ingenting. Det blef 

en lång tystnad. 

Så började hon igen, det var bra genant att sitta 

där bredvid hvarandra och moltiga. 

— När man jagar, får man ju vara förfärligt 

tidigt uppe om morgnarne Ar det inte svårt? Jag-

kan omöjligt stiga tidigt upp. 

— Det borde fröken göra, det är inte alls svårt, 

bara man en gång vänjer sig vid det. Om fröken 

visste, hur härligt det är att ströfva omkring i en 

sådan här skog och se solen gå upp. Det är en 

fågelsång och ett lif, så det är lust och glädje. Han 

blef helt vältalig, han kunde nog tala, om det var 

något som intresserade honom, och naturen och djur

världen gjorde det synbarligen. Själfva tonfallet i 

rösten hade blifvit varmare. 

Baron är bestämdt inte stockholmare, sade 

Harriet slutligen. Nej, hvad han måste tycka att hon 

var dum, som kom med sådana enfaldiga anmärknin

gar, och det var hon inte, bara hon kunde få sam

talet in på sina »ämnen», naturen hörde inte till dem, 

hon tyckte nog om att se en vacker trakt och beun

drade den på sitt vis, me n inte som han. Och botanik 

och geologi hade alltid varit »det värsta hon visste i 

skolan» och nu satt hon där och hade inte reda på något. 
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— Jo, jag är nog stockholmare och stockholmsbo, 

rren jag har varit mycket på landet. 

De sutto tysta en stund. Det gick långsamt upp

för en lång, brant backe, från hvilkens topp de hade 

en härlig utsikt öfver en stor insjö med holmar och 

öar och blånande berg som bakgrund. Solen höll på 

att gå ner öfver sjön, himlen var mörkröd med flam

mande strimmor. På andra sidan sjön skymtade ett 

hvitt boningshus. 

— Nu se vi Fors, sade kusken i det han pekade med 

piskan. Det kom öfver Harriet en obetvinglig lust^ 

att innan resan var slut visa sin granne, att hon inte 

var någon idiot, inte en vanlig, nykonfirmerad flick

unge, som bara kunde säga ja och amen och »jagar 

baron» och »är baron stockholmare». , Det låg i hennes 

natur en besynnerlig blandning af blyghet jämte en 

god portion själfkänsla. Hon var varmhjärtad 

och häftig, öfverdrifven i allt, i kärlek och i 

hat. Hon satt och stred med sin blyghet, hon visste 

ej hvari det bestod, men det låg något retsamt öfver-

lägset i hennes reskamrats sätt, äfven när han talade 

som nyss, och hans tystnad var fullkomligt öfver-

sitteri. Liksom hon mte kunde tala om allt möjligt, 

han skulle bara höra henne tillsammans ined »deras 

studenter», kusin Knuts kamrater. 

— Har baron läst Strindbergs nya bok? frågade 

hon plötsligen. 

Han vände sig långsamt mot henne, han hade 

suttit och sett ut öfver sjön. 

— Nej, och det har fröken nog heller inte gjort, 

sade han i en ton, som tvärt afklippte hennes svar, 
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och utan den ringaste öfvergäng förde han samtalet 

pâ en historisk anekdot rörande Fors' herregård. 

Tonen, i hvilken han talat, hade varit tillrättavi

sande, nästan skarp, och Harriet kände sig förödmju

kad, hade svårt att tillbakahålla tårarna. Lyckligtvis 

såg han ej på henne utan fortsatte att tala om några 

egendomliga kulturhistoriska interiörer från förra sek

let, hvilka tilldragit sig på Fors under gamla grefvin-

nan Skyttes dagar, en af Värmlands mest kända ori

ginaler. Därifrån öfvergick samtalet till rent historiska 

tilldragelser från samma tid. Det var ändtligen ett 

af Harriets »ämnen». Hon hade godt minne och god 

reda på sig i historien, och snart sutto de fördjupade 

i en historisk dispyt, hvilken oförmärkt öfvergick till 

ett littigt meningsutbyte om dagens frågor. Han skrat

tade åt hennes liberala åsikter och hon förifrade sig 

åt lians förfärliga konservatism. Han försökte om

vända henne till »förståndiga vyer» och hon eggades 

af hans öfverlägsna, i allt sitt lugn retsamma sätt att 

säga mycket mer, än hon egentligen ämnat. De hade 

hunnit öfvertyga sig själfva och hvarandra om, hur 

grundligt olika åsikter de hade i allt mellan himmel 

och jord, när de plötsligen sågo det hvita bonings

huset alldeles nära vid slutet af den långa allé, de 

foro igenom. På trappan stod en grupp personer för 

att välkomna dem. Harriet tvärtystnade. 

— Jag känner ingen annan än Fanny, stammade hon. 

— Jag skall presentera fröken. Jag känner dem 

alla. Jag har råkat dem hos brudgummens far, Stjärnskog 

är närmaste granne till öfverste Köhler på Ulfskär, där 

jag varit mycket. De äro alla särdeles älskvärda, det 

fins ingen att vara blyg för. 
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Han hade då märkt att hon var blyg, och hon, 

som ändå talat om allt möjligt och omöjligt under 

sista timmen. 

Hvad hon var tacksam mot honom, han tog henne 

om hand som om hon hört honom till, hvad det varit 

mycket svårare, 0111 hon kommit ensam, tänkte hon. 

Hon räknade fönsterrutorna i sitt rum innan hon 

lade sig och hon drömde om honom, en förtjusande 

dröm, som hon nekade att tala 0111 för de andra flic

korna. Men hon kysste Fanny flera gånger och tac

kade henne för att hon varit snäll och bjudit henne, 

Harriet, till tärna. 

Baron Aspenhjelm blef hennes marskalk och de 

voro ganska mycket tillsammans dagarne före bröllopet. 

Efter bröllopet stannade samtliga gästerna längre än 

ämnadt var, två veckor i stället för en. 

Harriet var mycket tidigt uppe och ute om morg-

narne, flickorna påstodo, att hon aldrig sof. 

Hur som helst, vid half sjutiden ströfvade hon re

dan omkring i parken eller gick ner till sjön och 

matade svanorna. Ett par gånger råkade hon Aspen

hjelm ute, och en oförgätlig morgon gingo de från 

parken in i skogen. Hvad det var förtjusande! Han 

var en helt annan människa här än bland de andra, 

allt det stela, tillbakadragna, »förnäma», som låg öfver 

honom som sällskapsmänniska, var som bortblåst. H011 

frågade honom om allt, hvad de sågo, oCh han berät

tade henne om olika växter och plantor och åtskilliga 

djurs lefnadssätt och vanor på ett lefvande och under

hållande sätt, alls icke med samma docerande ton, 

som han användt, då hon i vagnen talat om Strind

berg och flera andra gånger sedan dess, då hon sagt 
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något, som stötte honom för hufvudet. Då kom det 

så torrt och hårdt, som om han varit en gammal skol

mästare, som ville uppfostra henne. Det sårade henne 

hvarje gång, icke därför att han var af olika åsikt 

med henne, utan därför att han lät henne förstå, eller 

att hon tyckte att han lät henne förstå, att hon ej var 

finkänslig, som talat med honom om det ena eller det 

andra — att hon ej ens borde ha tänkt något sådant. 

Hon resonnerade med sig sjelf, att hon alls inte brydde 

sig om, hvad han tyckte eller inte tyckte om henne. 

Hon tyckte, att han var konservativ, ensidig, gammal

modig, så det kunde ju gå upp det ena mot det 

andra. Men det var inte det, det var något helt an

nat. Hon inbillade sig att han ville visa henne att 

han ansåg henne underlägsen, ej honom, men 

någon annan ung flicka eller några andra unga flickor, 

han kände. Hon visste ej hvarför, det föreföll henne 

så, han hade aldrig med ett ord nämt någon ung flic

kas namn inför henne, men hon hade en ständig känsla 

af, att han gjorde en tyst jämförelse — till hennes 

nackdel. 

Men så kände hon alls icke denna härliga morgon 

i skogen, hon såg sig ej med hans ögon, som hon an

nars gjorde, tänkte icke på sig själf och sin egen per

sonlighet, endast på hur skönt det var att gå den smala 

gångstigen mellan de mossbevuxna stenarne, ströfva allt 

längre och längre in i skogen, som doftade så härligt 

af barr, höra på fågelsången, gå därinne sa säker och 

trygg vid tanken att han var med henne. Det jub

lade inom henne, hon skulle velat fråga honom: är 

här inte härligt, velat säga: jag är så lycklig! 

Men hon gjorde det inte, och hon var sedan glad att 
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hon inte gjort det, ty efter återkomsten från deras pro

menad var han lika stel och förbehållsam som vanligt 

tillbragte hela dagen med herrarne och brydde 

sig ej om de unga flickorna; någon kurtisör var då 

Aspenhjelm icke, sade dessa. Somliga trodde, att han 

hade ett tycke, andra hade hört, att han var hemligt 

förlofvad. 

Följande morgon var Harriet ute vid samma tidiga 

timme, hon var alldeles säker på, att hon skulle möta 

honom vid sjön som igår. 

Hon väntade, men han kom icke, hon kastade ut 

det ena brödstycket efter det andra till svanparet, som 

högtidligt och värdigt, med de långa halsarne framåt-

böjda, seglade mot henne, hon gick ett stycke fram 

mot skogen, men hon mötte honom ej. Hvar gång det 

prasslade på gångstigen eller någon fågel flög genom 

buskarne, spratt hon till och vände sig hastigt 0111. 

IÏvarför kom han inte? Han kunde väl förstå, att 

han skulle finna henne här! Hon såg på sin klocka, 

det var redan tjugo minuter senare än då hon mötte 

honom i gar; kom han nu, genast, så hade de en 

halftinime på sig för sin skogspromenad, klockan half 

nio var frukosten, h varför kom han inte! 

Hon skulle vänta ännu några minuter. Hon satte 

sig nere vid sjön och såg på de små, krusiga vågorna, 

som sköljde de hvita stenarne och sipprade in mellan 

rötterna på träden, som växte vid s trandbrädden. Hon 

skulle sitta här tills svanorna kommo öfver från hol

men, se'n skulle hon gå upp, — var han inte kommen 

då, kom han nog inte. Svanorna summo fram till 

henne, hon kastad« det sista brödstycket åt dem, — 

nu skulle hon gå. Hon reste sig långsamt upp, men 
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dröjde ännu. Hon hade en förkänsla af, att han 

skulle komma, innan den gula fjärilen, som flög om

kring rosenplanteringen, hunnit slå sig ner på blom

morna. Hon såg sig omkring, han syntes inte till, 

nu nu satt fjärilen. Långsamt och dröjande gick 

hon upp mot byggnaden och in på den öppna veran

dan, där frukostbordet var dukadt. Hon var den för

sta där, men inifrån salen hörde hon tonerna från 

pianot och ett sakta gnolande. Hon tittade in och 

såg Aspenhjelm sittande vid pianot med cigarren mel

lan läpparne, så fördjupad i och intresserad af sin 

sysselsättning, att han ej märkte henne. Hon kände 

en nästan oemotståndlig lust att smyga sig in och 

sätta sig på stolen vid dörren, inte för att hon var 

road af musiken, hon var alls inte musikalisk, utan 

därför att hon tyckte, att det skulle vara så förtju

sande att sitta därinne utan att han visste af det. 

Men hon gjorde det inte, hon var rädd, att han hän

delsevis skulle se upp, och att hon skulle möta en 

kall, förvånad blick från hans ögon. Hon gick 

i stället in i sitt rum och stannade där tills 

musiken upphört, och hon hörde de andra ute på 

verandan. 

Det var deras sista dag på Fors, det vill säga 

hans sista dag, hon skulle ännu stanna ett par dagar 

för att få sällskap till hemresan. Hur bra hade hon 

inte kunnat resa ensam — i dag! 

— Är det inte sorgligt att tänka, att vår glada 

krets skall skingras, sade löjtnant Holm, där han satt 

i trillan och väntade på Aspenhjelm, som höll på att 

taga afsked. 
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Jo, det är det, svarade Harriet, som stod 

framme vid hästen och sakta smekte hans hufvud. 

Fröken hoppas jag få råka i Stockholm, sade 

Aspenhjelm, som kom fram till henne, om inte förr sä 

till hösten hos Stjärnskogs. 

— Ja, jag kommer nog ofta att vara hos Fanny. 

Han räckte henne handen och bugade sig, ordn ade 

sa sin kappsäck och sin plaid och s prang upp i tr illan. 

— Nu ä' vi klara, hvad vänta vi på? 

Det slog Harriet, att han sagt detsamma nere vid 

stationen och att de då väntat på henne. Det var 

endast fjorton dagar sedan dess. 

Herrarne lyfte på hattarne, och så rullade trillan 

ner för allén. 



II. 

K'SV 

"Mnder vinterns lopp råkades de allt som oftast, 

cch det var inte utan att Harriet förstod sig på kon

sten att korrigera slumpen litet, när den i annat fall 

kanske ej fört dem tillsammans! Han märkte hennes 

tycke, men höll sig fullkomligt passiv, ja det hände 

till och med, att han ej infann sig i sällskap, där 

han visste eller kunde förmoda, att han skulle träffa 

henne. Harriet lefde också under några månaders tid 

i en ständig spänning, hon hade endast en tanke, ett 

intresse, och han var så oberäknelig, ibland henne så 

nära att hennes hjärta klappade af jubel och lycka : 

»han älskar mig» och ibland så tankspridd, så långt borta. 

Faster Vendia, som sett henne och baron Aspen-

hjelm tillsammans på en bal, varnade Harriet »för 

hennes egen skull att inte kasta bort sig, inte så tyd

ligt visa sina känslor». Harriet blef ond och påstod 

att det gjorde hon inte, och att det för öfrigt var 

hennes ensak. 
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Fram på vintern friade han till henne. Hon gaf 

honom sitt ja, men då han dagen därpå framförde sin 

anhållan hos hennes far, fick han ett bleklagdt nej. 

Aspenhjelm tog det lugnt, men ej så Harriet. 

— H varför har pappa sagt nej till Adolf, när jag 

älskar honom och aldrig, aldrig vill gifta mig med 

någon annan? 

— Därför att jag inte tänker ge min dotter till 

en fattig baron, som jag måste underhålla. 

— Det behöfver pappa inte, han har anställning 

i myntkabinettet. 

— Jaha, han samlar mynt och han ordnar mynt, 

det talte han om för mig, men han har inga. Där

emot har han också samlat skulder, och dem har han. 

— Det tror jag inte. 

— Nåja, det är detsamma, det blir ingenting af. 

— Jaså. Ja, då kunna vi ju resa vår väg och 

låta viga oss utrikes. 

— Så, det brukas nu för tiden. Var så god ! 

Men lyder du mitt råd, så föreslår du inte baronen 

att göra det. Han skulle bara bli skandaliserad, och 

det vore i alla fall inte något för honom. Jag inbil

lar mig, att han föredrager att vänta på mitt sam

tycke, det är också mycket mer p raktiskt, Men vänta 

får han, det kan du hälsa honom! 

Harriet vardt stucken af tonen. 

Nåja, så kunna vi vänta, det ha andra fått 

göra före oss, vi äro båda unga. 

Det tog pappa, det var något ruskigt att tänka, 

att Harriet skulle gå och vänta på hans död, kanske 

önska den. Jaså, därför hade man arbetat och farit 

illa vid en ålder, då andra barn leka, bli vårdade och 
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få gå i skolan, därför hade man slitit ondt i hela sin 

ungdom, blifvit så dåligt behandlad, att ingen nu för 

tiden vågar behandla sin hund på det viset, för att, 

när man ändtligen genom energi och arbete sträfvat 

sig upp och fått det sorgfritt och bra, ens egna barn 

skola önska lifvet ur en! Det var något som för 

hans naiva, litet vidskepliga, men i grunden mycket 

godmodiga natur, var alldeles förfärligt att tänka på. 

Han frågade sig aldrig, om detta värkligen varit 

Harriets mening, han tog bara för afgjordt, att när ett 

barn med den där tonen säger: »vi kunna vänta», me

nar det naturligtvis: tills du är död och begrafven och 

vi få ärfva dig. 
Harriet började se blek och affallen ut och ho

stade, kanske mer, när pappa hörde det, än när han 

inte var tillstädes, och hostan gjorde honom orolig. 

Han rådfrågade husläkaren, en gammal bepröfvad 

vän till familjen, om det skulle vara nyttigt för Har

riet att få fara ner till södern på ett par månader, 

han hade länge funderat att göra en resa med flickorna, 

och han hade sina skäl, h varför han ville göra den nu. 

Doktorn sade, att det kunde aldrig skada. Hostan 

var för öfrigt endast nervös, men det var naturligtvis 

alltid bättre att stämma i bäcken än i ån. 
Ja, det var just det grosshandlare Dahl tyckte. 

Harriet hade gått och förgapat sig i en människa, som 

hennes pappa »inte ville ha». Han var emellertid öfverty-

gad om att det skulle gå öfver, om hon inte råkade honom 

på en tid. Han tillade, att det »icke passade honom» 

att få en måg, som han skulle försörja, men som det 

oak tad t tyckte »att han gjorde dem en ära». 
Mot sin vana meddelade grosshandlaren icke sina 
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resplaner åt någon, utan företog alla förberedelser i 

största hemlighet. 

En dag i slutet af Februari slog han också som 

en bomb ner i familjekretsen med underrättelsen : 

— Jag och flickorna resa om tisdag till Italien. 

Det kom så plötsligt, att ingen i förstone ytt

rade något. 

— Nå? 

Harriet såg upp från sin bok och sade: 

— Jag vill helst inte resa, jag stannar hemma. 

— Hvad är det nu för konster? Har man nånsin 

hört maken? När man inte har någon lust för resor 

plåga de en nätter och dar att få resa, och vill man, 

så vilja de inte resa med! 

Pappa visade mer häftighet, än han egentligen 

kände, han hade allt haft sina misstankar, att Harriet 

inte skulle vara så vidare hågad för Italien. 

Märtha, som med sin praktiska blick genast såg, 

att det här liknade sig till allvar, hade börjat en 

hviskande öfverläggnii.g med faster Vendia, af hvil-

ken man kunde uppsnappa orden : »din grå ulster med 

krage och din skära till teaterklädning, och så får 

Harriet ta' sin röda». 

— Jag slår mig lös bara för din skull, Harriet, 

sade pappa, du hostar för mycket och Claesson 

tror att ombyte af luft skall göra dig godt. 

— Det gör det visst inte. För resten vore det 

mycket lyckligare för mig att få dö. 

— Sådana dumheter! Grosshandlaren reste sig 

häftigt upp. Man har då aldrig någon glädje af hvad 

man gör. Barn äro de otacksannnaste varelser på 

jorden, man försöker tänka ut det bästa för deras 
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lycka och framtid och sä uppfatta de inte, hvad man 

gör för dem. 

— Därför vore det mycket bättre, om barn finge 

sörja för sin egen h eka, 

— Jo då blefve det snyggt sörjdt, sade pappa i 

det han hårdt stängde dörren efter sig. 

— Hvad du är bråkig Harriet, du vet då inte, 

livad du vill! Tänk hur du i åratal plågat med den 

här resan. — Och nu är det som gjorde du en nåd 

om du följer med. 

— Ja, jag har mina skäl, h var fö/ jag hellre vill 

stanna hemma i vinter. 

— Det är inte svårt att veta, hvad det är för 

skäl, svarade faster Vendia försmädligt. Grannlagen-

het hörde decideradt ej till hennes kardinaldygder. 

Mot sin vana svarade Harriet ej utan gick direkt 

upp på sitt rum för att grubbla öfver sin »olycka». 

Hon ansåg den italienska resan för en dylik, — att 

inte få se Adolf på flera månader! 

Hon beslöt emellertid att inte resa utan att ha 

talat med honom, sagt farväl till honom, och då hon 

hade tämligen reda på hans görande och låtande, hade 

hon ej svårt att arrangera det så, att hon och Märtha 

»händelsevis» mötte honom i Nationalmusei nedra vestibul. 

Ingen, som såg deras möte, kunde ana, att han 

var en afvisad friare. Det låg alltid något visst reser-

veradt och stelt öfver hans sätt. men oafsedt detta 

var han fullkomligt obesvärad och naturlig gent emot 

Harriet, som rodnade vackert och förtjust såg Upp till 

honom, när han räckte henne handen. Märtha, som 

alltid kände sig generad, när hon skulle spela »för

kläde», höll sig undan. 



Det har kommit en ny ta fl a däruppe, sade Aspen-

hjelm, ha fröknarne lust att se den? 

Harriet nickade och följde honom upp för den 

länga trappan. Vid andra afsatsen vände hon sig 

om för att se efter Martha, som fortfarande höll sig 

pä afstånd. 

— Yi resa i nä sta vecka till Italien, sade hon hastigt. 

Dä är väl fröken Dahl alldeles förtjust. 

— Nej, det är jag visst inte. Vi bli borta (lera 

månader. 

— Jag hörde fröken tala om en italiensk resa 

redan på Fors, men da var det med hänryckning. 

Harriet teg. Förstod han då värkligeu inte skill

naden mellan då och nu? 

De stodo framför den nya taflan. Han betraktade 

den med intresse. Hon såg ej upp. 

— Har du fått dina porträttännu? hviskadehon blygt. 

— Nej, jag fick sitta om, de voro dåliga, jag får 

ett nytt profkort nästa vecka. Det är skada, att jag 

blef narrad på dem, annars hade jag kunnat få det 

nöjet att ge dig ett, innan du reste. 

Hans dn lät som en smekning för henne. 

—- Skicka det till Florens, poste restante. Vi äro 

där den 15:de. Och om jag får — om pappa 

ändrar sig — -kall jag skrifva. 

— Tack! Tonen var hjärtlig, om ej varm. Det 

skulle också varit mer än märkvärdigt för en ung 

man att veta sig vara föremål för en ung flickas kär

lek, visad på ett så okonstladt, o förbehållsamt sätt, och 

ej känna sig åtminstone smickrad och tacksam. I fall 

ingen djupare känsla vibrerade i rösten, märkte Harriet 

det åtminstone ej. 
2 
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Hon gaf honom sin hand och h viskade hastigt: 

— Lita på mig! 

Märtha hade under sina ströftåg kring salen nu 

kommit fram till dem. 

Aspenhjelm önskade de båda systrarne -lycklig 

resa», när de en stund senare skildes åt vid Drottniig-

gatan. 
Harriet såg länge förstulet efter honom, men lan 

vände sig ej om. 

— Det är allt en träbock du, sade Märtha ogil

lande. 

Systern såg upp med en så drömmande och varm 

blick, att Märtha höll inne med den öfriga kritiken, 

som dessförutan ovilkorligen hade följt. 

— Han har kanske svårt att visa sina känslor, sade 

hon i stället. 

— Det har alla män, svarade Harriet med öfver-

tygelse. 
* * 

* 

Några dagar senare reste de öfver Brenner och 

Verona till Venedig. Grosshandlare Dahl tyckte inte 

om Venedig. Ett sådant smutshål och så förvittradt 

och grått och så trånga gator och så orena kanaler 

hade han icke föreställt sig. Och så blåste det och 

var kallt. " Han frös värre här än hemma. Han var 

riktigt bitter, som om någon narrat honom dit. Och 

narrad var han, påstod han, först af alla fotografier 

af Venedig, på hvilka allting ser så bländande rent 

och snyggt ut och palatserna taga sig ut som marmor, 

hvilket de alls inte göra i värkligheten — och så af 

alla vänner och bekanta, som göra »sig till» med sin 

förtjusning. 
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Han fick delvis medhåll af Martha, som sade att 

hon biet' melankolisk. Det var som ett sjukrum, där 

man var rädd att göra minsta biiller för att inte störa 

tystnaden. 

Endast sista dagen, då de efter en utflykt till 

armeniska klostret rodde mot Venedig, som lik en 

hägring simmade på vattnet med sina landmärken: 

S:t Giorgio maggiore, Palazzo ducale, »S:t Maria Salute 

omflutna af hvitt, genomskinligt ljus, så olikt allt 

annat i världen med sina luftiga konturer, såg pap

pa, att staden kanske hade sina behag, och att det 

fanns en aflägsen likhet med Stockholm, fast Stock

holm var ojämförligt mycket vackrare, »se södr a bergen 

blir det aldrig». — Harriet gjorde inga jämförelser, 

men var alldeles betagen af stämningen, som hos henne 

tog form af den mest trånande, till hälften plågsamma, 

till hälften berusande längtan efter ömhet, — efter 

kärlek och lycka. Intet ställe i världen föder denna 

längtan som Venedig, längtan efter det man mist eller 

saknar eller icke får äga eller tillhöra. Men det är 

ingen hopplös längtan, de milda fläktarne från Adriater-

hafvet hviska: lifvet har så många möjligheter, må

hända — säkerligen! 

Det var så Harriet kände det, fast omedvetet. 

Dagen var så strålande varm och vacker, att de 

låtit Giovanni, gondolieren, taga bort det svarta tältet; 

för första gången i öppen gondol gledo de hän öfver 

lagunerna. Harriet satt tillbakalutad i en af de be

kväma mod svart läder öfverdragna sätena, hennes ena 

hand hvilade på griphufvudet af messing som s amman

håller sätets armstöd, den svarta kordongen ; hennes 

blickar hvilade på understaden framför henne, och 
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hon drömde drömde. — De voro gifta, ensammt, 

han satt bredvid henne. 

— Fråga gondolieren, h vad det är för stora bygg

nader på de där öarne, sade pappa plötsligen. 

— Han säger att det är hospitalen för sinnessjuka, 

det närmaste för manliga patienter, det andra — 

— Jaså, svarade pappa hastigt och såg bort. 

På aftonen följde de »la niusica» ner för canale 

grande, det var månsken och ljumma fläktar och ett 

sakta vågsvall vaggade de svarta gondolerna långsamt 

mot hvarandra, där de lagt sig utanför hôtel de l'Europe* 

fa y ad i en krets kring den med kulörta lyktor prydda 

»barca», från hvilka venetianska och napolitanska 

barcaroller, omväxlande med Tostis populära melodier, 

ljödo i soli och kör. Schuberts sere i ad sjöngs af en 

präktig, mjuk tenorstämma, de smäktande tonöfvergån-

garne föreföllo än mer smäktande, än vekare genom 

de italienska vokalernas välljud. Mot den mörkblå, 

stjärnbeströdda himmelen tecknade sig gondolierer nas 

hvitklädda, graciösa gestalter, där de stodo och vickade 

ned sina äror för att hålla båtarne på behörigt af-

stånd från hvarandra. Tid efter annan sköt en gondol 

eller barca fram från en af småkaualerna och gled 

tyst och snabbt mot Ponte di Rialto, andra, de som 

förde främlingarne, slöto s ig till kr etsen kring »la musica». 

I gondolen näst intill deras, sutto ett par herrar, en 

gråhårsman och en yngre herre med svart helskägg 

och mörka, varma ögon, som han, hvar gång hans 

gondol af vågsvallet fördes mot grannarnas, fäste på 

de unga flickorna. Italienska ögon, smekande, ömma, 

liksom Viggande om en öm blick tillbaka. Harriet 

märkte honom ej, men Märtha såg intresserad ut. 
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Grosshandlare Dahl tyckte synbarligen ej om den främ

mande herrns vältaliga ögonspräk, han iakttog det en 

stund med förargad min och gaf sa gondolieren tecken 

att bryta upp. Med några skickliga tag svängde gon

dolen ut från kretsen utan att ens snudda vid de an

dra farkosterna. När den gled förbi gondolen, där de 

båda herrarne sutto, reste den yngre herrn sig upp 

och vände sig om efter dem. 

— Är det något tokigt med vår gondol, 

efter han stirrar så där? sade grosshandlaren förargad. 

— Nej, det tror jag inte, han ser väl att vi äro 

resande, svarade Harriet tankspridd. 

Ser han på det viset efter alla resande, så har 

han minsann nog att göra, mumlade pappa. 

Harriet kunde ej sofva efter hemkomsten till hotel

let. Hon öppnade fönstret, som vette åt lagunen, och 

lät den ljumma nattluften strömma in. Därnere låg 

allt, lagun och stad, begjutet af det härligaste mån

sken, 1 if vet på rivan hade ej upphört, hon hörde ett 

oafbrutet sorl af röster, ibland öfverröstade af ett -»gon

dola, madama!» från gondolieren vid h otelltrappan, tonerna 

från en mandolin, sången från musikbåten, som nu var 

på återfärd från canale grande. Det var henne omöj

ligt att tänka, att detta var en februarinatt, hon före

ställde sig Stockholm i vinterskrud med ett tjockt snö

täcke öfver gator och torg och med månskenet bely

sande isflakarne i Norrström och strålande öfver slot

tet och skeppsbron. Hon längtade dit för att vara, 

där han var. Hon kände sig upprorisk mot fadren, 

hvarför stal lian ifrån dem dessa timmar, dessa dagar, 

dessa månader, som de kunde vara lyckliga tillsam

mans? 



30 

Det enda pappa hade emot Adolf var, att han var 

fattig, var det da ett så förfärligt brott? Och i hviika 

ordalag hade han sagt Adolf detta, efter denne genast 

förklarat för henne, att det var honom omöjligt att för

nya sin anhållan. Detta till svar på Harriets »att med 

pappa fick man inte ge tappt i första taget», det hade 

Adolf emellertid gjort, hade låtit henne förstå, att lians 

själfkänsla förbjöd honom att riskera ännu ett afslag. 

Det grämde henne, att han tagit det så, att han 

ansett pappas nej så hopplöst afgörande. Ej därför 

att alla aktiva försök att få pappa att ändra åsikt, 

måste utgå från henne, utan därför, att det kanske 

skulle hjälpt bättre, om Adolf varit enträgnare, hon 

hade redan hört påståendet: »han frågar minsann inte 

mycket efter dig, efter han låter dig ensam tala er sak, 

inte för att jag skulle ändra mig, om han bad aldrig 

så mycket — men nog vore det naturligare, 0111 han 

gjorde sig lite mer besvär». 

Hon tänkte på faster Vendia, som fått afstå från 

sitt ungdomstycke, därför att hon varit fattig, och som 

brukade säga, att hennes lif i alla afseenden varit olikt 

de båda systerdöttrarnes. I detta fall var det likt nog. 

Det var ändå synd om faster Vendia, det var väl 

det, som gjort henn« så bråkig och bitter. Sådan skulle 

hon då aldrig blifva om — om — 

Hon ryste. Hon föresatte sig att vara snäll och 

öfverseende mot faster, när hon kom hem. Det var 

synd om henne, och så menade hon nog i det hela 

väl, fast det kom dumt fram. Men faster skulle bara 

inte inbilla sig, att det hjälpte att vara en rik flicka. 

Hon satte sig ner vid det stora runda bordet och lu

tade hufvudet i sina händer. Från sängen därborta 
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ljöd Marthas jämna, lugna andetag. Ja, hon var lyck

lig, hon kunde sofva. Harriet böjde sig ner och svepte 

filten om systern. Nattluften var kanske farlig. Och 

nu skulle hon också försöka sofva, de skulle tidigt på 

förmiddagen resa till Florens. 

Vid sjutiden följande afton kommo de fram och 

togo in i ett af de stora hotellen vid Lungarno. Har

riet proponerade genast, att de skulle gä och hämta 

sina href, pappa sade, att han godt kunde vänta med 

sina tills i morgon, i afton var det nog redan för sent 

och hvem visste, livar posten låg. 

— Alldeles i närheten, inte tio minuter härifrån, 

jag har sett efter på planen. 

— I)et var fasligt, hvad du är angelägen. Hvad 

kan du vänta för riksviktiga href? 

Harriet låtsade, som om hon ej hört frågan. 

—- Nå, det vore kanske ej så dumt att lia dem. 

Här är mitt kort, ge det till portieren,. - - sade pappa 

från andra rummet. 

-— J ag går själf, — hviskade Harriet till systern. 

Hon hade ej ens aftagit hatten och kappan. —- Om 

pappa frågar efter mig, så säg, att jag kommer genast, 

jag hinner klä mig till table-d'hôten på ett par mi

nuter. 

Hon öppnade dörren och sk yndade nedför de breda, 

mattbelagda trapporna, passerade portierrummet utan att 

fråga efter vägen, den var inte svår att finna. Lung-

arno fram till Ufhcierna, så till vänster in under de 

långa arkaderna. Hon gick mycket fort, hon var så 

ifrig att komma fram, att det ej föll henne in att vara 

rädd, ingen tilltalade henne, fast flera af herrarne, hon 

mötte, vände sig om för att se hvart hon tog vägen. 
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Hunnen till slutet af arkaderna, stannade hon och .såg 

sig om. Jo, där var posten. Hon sneddade öfver 

gatan och gick in på den stora glastäckta gården, kring 

hvilken de olika expeditionerna voro placerade. Till 

vänster om ingången stod ganska riktigt Ferma in 

Posta och bokstäfverna från A till L. Bakom luckan 

såg hon en lång figur syssla med ordnandet af bref-

paket och korsomslag. Hennes hjärta klappade häftigt, 

när hon sträckte fram kortet till posttjänstemannen, 

som skärskådade det mycket noga och sedan ur D-fac

ket tog fram en bundt bref, hvilken han långsamt gick 

igenom. Hvar gång Harriet tyckte sig märka svenska 

frimärken på de olikfärgade kuverten, lät hon und-

slippa sig ett halfhögt »där», som kom herrarne, hvilka 

stodo bredvid henne, väntande på sin tur att småle åt 

hennes ifver och herrn vid luckan att bläddra några 

bref tillbaka och lägga ännu ett till högen framför 

sig. Den var ganska ansenlig, när han räckte den til' 

Harriet, som skyndade fram till den stora, elektriska 

båglampan för att få reda på sitt bref. Hon hade 

trott sig skola känna igen det redan mellan posttjän

stemannens händer, men hon hade ej gjort det. Nu 

gick hon igenom packen — grosshandlare Dahl, Fi-

renze, poste restante, ännu ett, ännu ett, ännu ett, 

alla tunna affärsbref till pappa, ett till Märtha från en 

af hennes skolkamrater, hennes hand darrade, hon blef 

allt ifrigare, grosshandlare Dahl, grosshandlare Dahl -— 

ett från faster Vendia till henne själf, — så endast 

tidningar — tidningar, tidningar! — Inga flera bref. 

Det var inte möjligt! Hon tog upp h vart tidningspa

ket särskildt för att se, om det ej låg emellan dem, 

tittade in under pappersomslaget, gick ännu en gång 



33 

igenom bref packen, såg efter, om det kanske fallit ne r 

på gårdens asfalt, en ung herre var genast så artig 

att komma fram och hjälpa henne söka. Han fick ej 

ens tack för sitt besvär, där han framåtlutad och med 

blicken riktad mot marken letade efter det saknade fö

remålet. Harriet gick förbi honom fram till luckan 

och frågade på sin brutna italienska, om det ej fanns 

ännu ett bref, hon väntade ett alldeles säkert, döt måste 

finnas. Poslherrn ruskade på hufvudet och viftade med 

pekfingret och långfingret i luften som nekande svar, 

tyckte emellertid, att signorinan kunde vara nöjd med 

den mängd bref hon fått och tröstade med, att det 

väntade brefvet kunde komma i morgon. Ville hon 

uppge sin hotelladress? 

— Nej, hon skulle själf komma och höra efter. — 

A h ! Herrn smålog på det menande sätt, som är syd-

ländingen eget, så fort han misstänker att någon ero

tik är med i spelet, det var som om Harriet anförtrott 

honom en hemlighet, han på sin ära lofvade a tt ej den 

värsta inkvisition skulle frånlocka honom, signorinan 

kunde vara lugn, han var själf ung och förstod full
komligt! 

Hon skulle helst inte velat gå hem, hon hade bc-

liof att gå, gå för att komma ifrån sina tankar. Lju

sen från husraderna på båda stränderna speglade sig 

i Arno, det var vackert, men tyst och ensamt härnere 

denna tid pä dygnet, hon gick fort, spänningen, som 

förut gjort, att hon tj kände sig orolig, hade nu gifvit 

vika, hon hörde steg bakom sig och började gå for

tare, nästan springa. Åndtligen var hon framme vid 
hotellet. 

Martha stod nere i vestibulen och väntade på henne. 
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— Skynda dig, pappa börjar bli otålig. Det liar 

redan ringt. Har du bref? 

— Nej. Jo, det var sant, här har du. Hon lade 

hela packen i systerns hand och sprang så uppför trap

porna. 

Martha var tillräckligt skarpsinnig för att utan ord 

begripa, h vil ket bref ej kommit. Hon kände sig ond 

på systerns vägnar. 

— Att inte Harriet kan förstå, att det är hennes 

pengar, han frågar efter och inte henne, jag skulle 

minsann inte vara så lättrogen. 

I den stora matsalen voro de två borden alldeles 

fullsatta, det tredje, vid hvilket Dahls fått sig platser 

anvisade, var ännu tämligen tomt. Midt emot dem 

sutto några herrar i liHigt samspråk. 

— Den där göken ha vi mött förut, sade gross

handlaren, i det han satte sig. 

— Nej, svarade Harriet, i det hon hastigt såg upp 

och lika hastigt ner igen. 

— Jo, i Venedig, på canale grande — sade Martha, 

I detsamma bugade sig den främmande för henne, 

också han mindes dem synbarligen. 

— Obehagligt utseende, — mumlade pappa. 

— Visst inte, pappa, han ser intressant ut. 

— Ja, den som begriper sig på fruntinmierssmak. 

Har den nu också något utseende? Sjuklig och 

utgräfd och svart och s°i han fäktar med händerna och 

så han stirrar och himlar sig. Det var ingen smick

rande beskrifning på deras vis-à-vis, men den var till 

viss grad sann. Han såg värkligen sjuklig och insjun

ken ut och var hunnen ett stycke i medelåldern, där

emot voro hans ögon ej stirrande, de hade tvärtöm 
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något, varmt, smekande, hypnotiserande i blicken. En 

hög, elegant figur med något ovanligt graciöst i alla 

rörelser, ej minst i de smala händernas gester, hvilka 

han använde sparsammare än italienare i allmänhet. 

Han fortsatte samtalet med sitt sällskap, allt under 

det han ej tog sina ögon frän flickorna. Han'började ej 

någon konversation med dem, sökte endast underlätta 

den önskade bekantskapen genom att visa en förekom

mande tjänstvillighet. Grosshandlaren tittade efter mat

sedeln, ögonblickligen räcktes den honom med e n artig 

bugning. Martha lämnade han efter hvarandra salt, 

peppar, ättika. — Harriet, som försjunken i tankar, 

lät de olika rätterna gå förbi sig, lyckades han ej visa 

någon artighet förr än vid desserten, då han med ett 

på franska framfördt »behagar fröken» räckte henne 

fruktskålarne och biscuitassietterna, hvilken artighet åt

följdes af en blick, som om han tiggde sin lefnads-

lycka af henne. Hon tog ett päron utan att fästa sig 

vid, om det var han eller öfverkyparen, som bjudit 

henne det. 

— Det är en fjäsk, — försäkrade pappa i öfverty-

gande ton. 

Harriet skyllde på hufvudvärk oeh gick genast 

efter middagen upp på sitt rum, under det pappa tog 

fram sina tidningar och satte sig med dem i läs

rummet bredvid Martha, som gäspade öfver en engelsk 

roman, hon funnit. 

Hotellet bestod af en större byggnad och tvänue 

flyglar. De bodde i den högra; alla rummen i första 

och andra våningen hade balkonger, som vette åt träd

gården och Arno. Följande morgon efter frukosten 

gick pappa in i sitt rum för att besvara sina bref, 
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flickorna hade slagit sig ner på balkongen med sina 

böcker. Harriet läste ej; hon satt och såg på, hur 

sky arne jagade h varandra. 

Plötsligt kände hon systerns fot röra vid sin. 

Hon spratt till. 

— H.vad är det? frågade hon retligt. 

vSe inte upp! hvilket naturligtvis hade I ill följd 

att hon gjorde det. 

På balkongen midt emot sätt deras bekai te från 

table-d"hôten, han rökte cigarett och hade en tidning 

utbredd öfver knäet. 

Pappa kom i detsamma ut till dem. 

— Ar han nu där? frågade han, då grannen häl

sade på honom. Hur kommer han dit? H vad har 

han där att göra? 

— Han bor väl där, svarade Märtha filosofiskt, 

— Jag börjar bli led åt den karlen. Ha ni l ust, 

sa gå vi ut! 

De gingo öfver piazza della Signoria, förbi Loggia 

dei Lanzi till Ufficiernä. När de gingo förbi posten, 

såg Harriet dit in med en lång blick. I dag var det 

ej värdt att höra efter, men längre än till i morgon 

kunde hon ej vänta. 

Grosshandlare Dahl var ingen konstkännare, men 

han var road af taflor och han fick sitt lystmäte ti 11-

fredsstäldt däruppe. I Tribunan stötte de åter på sin 

herre», som Märtha kallade deras granne. Han höll 

sig hela tiden i deras närhet under vandringarne ge

nom de olika rummen, pappa påstod att det var en 

detektiv, som rakat på orätt spår. Efter middagen, 

under hvilken gårdags manövern upprepades, kom han 

direkt fram till grosshandlare Dahl inne i kon versa-
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tionssalongen och presenterade sig med några artiga 

franska fraser, i det han lämnade sitt kort. Dahls 

fransyska ordförråd inskränkte sig till »oui» och »non», 

»bon» och »mer'b, af hvilka han använde det sist

nämnda såsom det mest passande för situationen, 

hvarpä han tog fram si't kort för att lämna i utbyte. 

— Häg till honom, att jag inte talar franska, och 

fråga om han into kan engelska. 

Nej tyvärr, endast sitt eget språk och franska, 

Han hade tagit sig friheten själf presentera sig, 

då det ej fanns någon annan, som kunde göra det. 

Han hade den lyckan, att inte allenast vara deras 

vis-à-vis vid table-d'hôten utan också i hotellet. Han 

hade haft nöjet se de båda fröknarne från sin balkong 

i förmiddags. Vore de belåtna med sitt besök på 

galleriet? 

De hade slagit, sig ner framför kaminen i salon

gen, i hvilken en stenkolsbrasa glödde, mer för att 

öka trefnaden i rummet, än därför, att det var af be-

hofvet påkalladt, 

Med ett »ni tillåter» — drog signor Gaspari fram 

en låg, stoppad fåtölj och satte sig bredvid dem samt 

började ett samtal om Florens och dess konstskatter. 

I början tycktes det behaga pappa: Tala ni, det 

är så godt som en lektion, sade han, medan han ännu 

var upptagen af sina tidningar, men med den tillta

gande sömnlusten af tog belåtenheten. 

— H vad prata de om? frågade han slutligen 

Martha, som var djupt intresserad af samtalet, i h vil

ket hon dock ej mycket deltog, hon förstod ganska 

bra, men hon hade svårt att uttrycka sig på det främ

mande språket. 
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— De tala om Florens' konst och historia, svarade 

hon hastigt, hon var rädd att inte kunna följa med, 

om hon släppte tråden. 

— Inte begriper han det, sade grosshandlaren, i 

det han kväfde en gäspning, han vill bara göra sig 

grön. 

— Jo, du kan inte tänka, livad han är lärd och 

intressant. 

— Prata kan han, det hör jag nog. 

Med det mål Harriets pappa haft för ögonen, när 

han företog sin resa, nämligen att få henne att glömma 

sitt dumma tycke för den där myntsamlaren , borde 

han känt sig tillfredsställd öfver att se sin dotter så 

intresserad och road af deras nya bekantskap. Men 

så var ej förhållandet, han mumlade något om »ur 

askan i elden», under det han tog upp sin klocka 

och förklarade, att det var sängdags. 

— Har du gjort upp några planer för morgon

dagen, pappa? frågade Harriet, i det också hon reste 

sig upp. 

— Skulle vi inte fara till något kloster? Jag 

tyckte att Silldén skrifvit upp något sådant, 

— Jo, det är just det signor Gaspari föreslår, 

han vill gärna följa nied och vara vår ciceron, han 

har varit där flera gånger. 

— Nå, då har han ju ingenting där att göra, 

kusken hittar nog vägen. 

— Det kan jag inte svara honom. 

— Ja, kunde jag bara språket. Nå säg, att han 

kan följa med! 

Hon öfversatte den motvilliga tillåtelsen i mer 

valda ordalag. Signor Gaspari sade ett artigt: »au 
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revoir, mesdemoiselles^ och höll dörren öppen för de 

unga flickorna, då de lämnade rummet. 

Yid elfvatiden följande förmiddag stod ett elegant 

åkdon och väntade utanför hotellet. Det var den 

utsatta mötestimmen för utflykten till Certosa och de

ras kavaljer satt också ganska riktigt och väntade pä 

dem nere i Vestibülen. 

Han förde dem fram till vagnen. 

— Skulle vi inte åka med s pårvagn, pappa? frågade 

Harriet. 

— Jo visst. Silldén har till och med varit så 

förtänksam, att han skrifvit, hvarifrin den går, jag 

antecknade det. 

Han tog upp sin annotationsbok, rörde vid signor 

Gasparis arm och visade honom anteckningen. 

— Porta Romana. — Vill er far, a tt vi skola fara 

den vägen ? 

— Nej, det tror jag inte, men går det inte en 

spårvagn därifrån till klostret. 

— Det är nog möjligt, men jag tyckte det var 

angenämare för er att åka dit i vagn. 

Harriet öfversatte. 

— H vad är det för konster? När det går spår

vagn direkt fram! En hyrvagn kostar en hel för

mögenhet. Om man bara fick sköta sig själf och 

slapp sådan där hjälp. 

Gaspari kunde naturligtvis ej förstå ett ord af 

hela underhållningen, men då han märkte, a tt damerna 

tvekade att stiga upp i vagnen, bad han om ursäkt, 

att lian ej kunnat skaffa ett elegantare ekipage. 

Med stor motsträfvighet lät grosshandlaren slutli

gen öfvertala sig att begagna åkdonet. Vägen var 
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vacker, och det fanns mycket intressant och sevärdt i 

det, gamla klostret, men grosshandlare Dahl var i 

misshumör. 

— Det var minsann inte något nöje att gå om

kring som en fånig döfstum, sade han till sin yngsta 

dotter. Värst blef det vid hemkomsten, när han ville 

göra upp med reskamraten, och denne påstod, att han 

hade räkning hos »hyrkusken» och att det var alldeles 

ogörligt att få reda på, livad denna särskilda färd 

kostade. 

Det var inte något nöje för Harriet att vara tolk. 

— Säg honom, att jag inte vill låta bjuda mig af 

honom, sådant där är jag inte van vid, livad är d«t 

för välsignade konster? »Slutligen kommo de öfverens 

om, att grosshandlaren skulle få betala sin andel, så snart 

signor Gaspari fick räkningen. Grosshandlaren var 

emellertid förargad och vid dåligt humör hela aftonen. 

Tidigt morgonen därpå gick Harriet till posten. 

— Intet bref. 

När hon kom till frukostbordet stodo ett {»ar de 

härligaste buketter vid deras platser. 

— En sådan förbaskad fjäsk, var pappas kom

mentar öfver artigheten. 

De hade nu varit fjorton dagar i F lorens. Harriet 

hade ej ännu fått något bref, hvarannan dag gick hon 

ner till posten, alltid med gamma förhoppning och 

samma förkänsla: i dag kommer det, och vände åter 

nedslagen och modstulen. 

Hvarför skref han inte, när han lofvat livad 

hade händt, var han sjuk? 

En lång stund efter dessa misslyckade expeditioner 

brukade Harriet vara omöjlig, som Martha uttryckte 
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sig. Hon inbillade sig, att ingen märkte det, förr äu 

Gaspari en morgon sade : 

— Sucka inte så djupt, mademoiselle Harriet, och 

när han inte fick något svar på sin uppmaning, tillade 

han »sådant är lifvet», snarare för att göra sig påmint 

än för ntt han hade den ringaste aning, om frasen 

passade till Harriets tankegång eller ej. Orden yttra

des med ett så oemotståndligt kvasi-filosofiskt tonfall, 

att Harriet smålog. Gaspari ansåg i och med det

samma isen bruten och gjorde allt sitt till, för att det 

första småleendet skulle följas af flera. 

Pappa påstod, att flickorna hade »maskopi med 

den där halfdöde italienaren*, som föröfrigt inte var 

halfdöd alls, då det gällde att föreslå och deltaga i 

besök på gallerier, i kyrkor, palats och teatrar. I)e 

fingo aldrig någon ro, f örsäkrade grosshandlaren. Om 

de ej hade något annat för sig, skulle de då alltid 

gifvet upp och »hälsa på David» d. v. s. promenera 

eller åka förbi den härliga statyn på viale dei Colli, 

signorens älsklingspromenad med den undersköna ut

sikten öfver Florens och höjderna vid Fiesole. Han 

föreslog sig numera aldrig som deras kavaljer, tog 

helt enkelt för gifvet, att han skulle vara det, pas

sade på Dahls i korridorerna och när de gingo ner 

för trapporna, väntade på dem i Vestibülen eller 

utanför hotellet och följde så med dem efter e tt hastigt 

»vous permettez», på hvilket han förresten aldrig af-

vaktade nSgot svar. Detta irriterade Dahl på det 

allra högsta, ibland ändrade han sina planer i sista 

minuten, begaf sig af tidigare än ämnadt var, smög 

sig till och med ner bakvägen för att slippa »den 

välsignade karlen», 
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När denna manöver någon gäng lyckades, var han 

vid det briljantaste lynne. Men den misslyckades som 

oftast. 

En vacker dag tog han Martha till sin förtrogna. 

Hör du, min flicka, kom hit och sätt dig, sa 

får jag tala vid dig. Är det dig eller Harriet den 

där italienske dagdrifvaren slår sig ut för? 

— Det är Harriet, svarade Märtha med öfver-

tygelse. 

— Tycker du inte, hon är bra intresserad af 

honom, för det tycker jag. 

— Jo visst är hon det, han är sä intressant. Du 

skulle höra honom tala om italienska förhållanden och 

socialiströrelsen. Man får lära sä mycket — 

— Socialism! Och det skall jag ge ut minn dyra 

pengar och resa till Italien för, att den där herrn skall 

lära mina döttrar socialism. Han är väl socialist själf? 

— Det tror jag bestämdt, han talar med en sådan 

sympati om dem — 

— Ja, de äro också älskliga varelser. Och sä 

påstår han, att han är en af cheferna för huset 

Gaspari & Söner i Palermo. Socialist och affärsman, 

•let rimmar sig inte, åtminstone inte på svenska. 

— Men vi ä ju nu i Italien, pappa. 

— Jaha. Ja, här kan det kanske ga ihop„ för 

här äro de tokiga allesammans. 

— Signor Gaspari — 

Ja, men se den vill jag på inga vilkor ha, 

utbrast pappa fullkomligt omotiveradt. 

Under natten kunde herr Dahl icke sofva. Han 

låg och tänkte på sin flicka och var bekymrad. Han 

tyckte det var »ruskigt» att vara i moders ställe för 
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fullvuxna flickor, fruntimmer förstode sig så mycket 

bättre på fruntimmer. Tänk, om nu Harriet skulle 

gä och fästa sig vid en människa, som man hvarken 

visste, om han var fågel eller fisk, en hederlig karl 

eller en äfventyrare, sä pass hade man da reda på 

den där myntsamlaren i Stockholm. 

Han påstod alltid, och det var värkligen ett fak

tum, att han inte kunde med gamla ogifta fruntimmer och 

att han visst inte hade något emot att se sina döttrar 

gifta, men deras friare tålde han absolut inte, och så 

fort han märkte, att en ung herre hade »afsikter», fick 

han i de fiesta fall en afgjord aversion för honom. 

Nå, det här var ju heller inte något antagligt parti, 

en utländing! Då var den andre bättre, han var 

åtminstone svensk och inte katolsk, visst inte för att 

Dahl tänkte ge vika — men mellan två onda ting. 

Gubben Dahl var ej så litet af en despot, han tyckte 

om att man kände sitt beroende af honom, och det 

låg i hans natur att vara »käringen mot strömmen ». 

När barnen voro små, brukade han säga: »Om du 

ber, så får du det inte». »Och om jag inte ber», hade 

Harriet en gång frågat? »Så får du det heller inte». 

Resultatet var emellertid, att hon hade fått det. J 

detta resonnemang låg hela hans pedagogiska princip. 

Man skulle inte få det önskade, när man bad, inte 

heller, när man inte bad, utan när han, Petter Dahl, 

ville det. Emellertid hindrade det honom, att Harriet 

inte »bad» om signor Gaspari, gjorde hon det, visste 

man åtminstone, hur man hade det. 

Var signor Ga spari värkligen chef för lmset Ga spari 

& Söner i Palermo, så var han åtminstone ingen 

penningfriare, under hvilken rubrik pappa Dahl natur-



44 

ligtvis satte »den andre», men â andra sidan, de där 

utländska husen voro aldrig något att lita pä, och 

någon affärsman var då Gaspari inte, därtill hade 

han alltför lätt att ge ut pengar, nåja det hade mynt-

samlaren också — fast han inga hade. Ja, det var 

allt igenom ett elände, men att släppa sin flicka bland 

sicilianska röfvare, det gjorde han då bestämdt icke. 

Och på det beslutet somnade han. 

Deras resplan upptog af italienska städer endast 

Venedig, Florens och Rom, men dessa skulle de se 

grundligt och utan brådska, hade pappa önskat. Emel

lertid meddelade han flickorna efter närmare tre vec

kors vistelse i Florens, att han »fått nog» och ville 

resa, han kunde inte sofva om nätterna, han tyckte 

inte om hotellet. Vi resa i morgon till Rom, sade 

han dagen efler den sömnlösa natten, den enda han 

förresten haft i Florens och så kom hufvudsaken : 

— Hör ni flickor, ni ska' inte tala om att vi 

resa för herrn därinne, det är alldeles onödigt, det 

angår honom inte. Och jag kan inte ge honom var 

adress i Rom, så mycket vet jag emellertid, att jag 

inte kommer alt bo pâ hôtel Quirinale. 

— Men pappa, inte kunna vi smyga oss i väg 

utan att säga adjö och tacka honom för hans väldighet. 

— Det har ingen bedt honom att vara vänlig, vi 

kunna sköta oss själfva. Ja i alla fall, jag förbjuder 

er att tala om det, kom i håg det. 

När pappa talade ur den tonen, fordrade han 

ovilkorlig lydnad. Flickorna kände sig emellertid 

»förfärligt falska», då Gaspari om aftonen gjorde upp 

planer för morgondagen. 

— Det är bra otrefligt, att pappa skall ha sådana 
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idéer, sade Harriet sakta till Martha, det käns precis 

som om vi gjort något oudt och skulle rymma. Jag 

måste säga något till honom. 

— Bry dig inte om det! 

Men då hade Harriet redan sagt: 

— Vi resa nog tidigare än ämnadt var. 

— Då råkas vi på Quirinalen, jag har redan 

skrifvit efter rum. 

Harriet svarade ej, gaf honom blott sin hand, 

som han kysste. 

Och sa rymde de. 

I Ilom trifdes Dahl. Där kunde man andas ut, 

där hade man sin frihet, han brydde sig inte om att 

bo i ett fint hotell, man kunde ju gå ut och spisa, 

och rummen i albergo del l'Oriente voro förresten myc

ket bra, läget var mycket centralare än Quiriualens. 

I de trakterna hade man ju aldrig något att göra. 

Erkännas bör emellertid, att herr Dahl samvetsgrant 

undvek dem. Tur hade han i alla fall, de voro tre 

veckor i Rom utan att ha sett eu skymt af Gaspari. 

Oafsedt allt annat de sågo i Rom, gingo flickorna 

ofta] i sällskap med ett par amerikanska damer, de 

lärt känna i hotellet, ut på egna expeditioner, dit de 

ej fingo pappa med. I)e besökte några föreläsningar,, 

hörde ett par rättegångar och öfvervoro ett parlaments-

sammanträde, allt för att vänja sig vid sp råket. Dess

utom hade de skaffat sig inträde i åtskilliga romerska 

folkskolor för att få se något af »framtidens Italien», 

som amerikanskorna uttryckte sig. Pappa ville på 

inga vilkor »gå i skola», när han var i Ro m, han hade 

aldrig hört, att de italienska skolorna voro särskildt 

värda att studera, och smutsiga barn kunde han få se 
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hemma. Men om det intresserade flickorna, så för all 

del. Ungdomen nu för tiden hade roligt af sa många 

besynnerliga saker som mord och rån och socialister 

och anarkister. 1 synnerhet Martha, hon var en riktig 

socialist. 

På hemvägen från dylika »studier» gick Harriet 

ofta i förbifarten in till posten för att höra efter bref. 

Det kunde ha blifvit returneradt hit, fast det ej var 

mycket att hoppas på, hon hade numera alldeles upp

hört att vänta det. 

Ja, hon hade till den grad uppgifvit tanken på 

att det skulle komma, att då expeditören en vacker 

dag — han var tillfälligtvis ensam, med ett betydelse

fullt småleende lade bref vet i hennes hand, blef hon 

nästan förskräckt, som öfver något, hon ej var beredd 

på, något oväntadt, nästan otroligt. Hela hennes 

kropp skalf af glädje och förväntan. Det var henne 

omöjligt att gömma brefvet tills hon kom hem, hon 

öppnade det, där hon stod. Mycket långt var det 

inte, blott en half sida, men porträttet låg inuti och 

det var så likt, så likt. 

Han skref: 

Harriet ! 

Härmed sänder jag det porträtt jag senast erhållit. 

Det skulle kommit förr, men jag har blifvit narrad 

af fotografen. Jag ber dig ursäkta dröjsmålet. Min 

tid har varit mycket upptagen, dels af mitt arbete, 

dels därigenom, att min f. d. förmyndare öfverste 

Köhler med familj tillbragt den sista månaden i Stock

hohn och jag naturligtvis försökte vara med dem så 

mycket som möjligt. De äro nu resta. Några goda 

konserter fingo de vara med om, hvilket gladde mig 
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mycket, dâ hela familjen är särdeles musikalisk. Vi 

ha för muséet lyckats förvärfva några rara och intres

santa mynt och medaljer, hvilka det skall bli mig 

ett nöje att visa, härnäst jag glädjes med att få vara 

ciceron i muséet. I Rom vore mycket för mig att se. 

I min bransch som i så många andra har den eviga 

staden stora skatter att bjuda på. Man får ej afun-

das någon, minst goda vänner, annars vet jag, hvem 

jag skulle afundas. När ställes kosan mot norden ? 

Jag råkade Stjernskogs häromdagen, fru Fanny bör

jade också längta. Här är mycket kallt, det är blott 

därnere, hos er, som det är full sommar. 

Den, som fick ströfva omkr ing på kampanjan — — 

Adolf. 

De flesta unga flickor skulle nog tyckt, att detta 

ej var ett bref, som fullt lönade en sådan väntan och 

längtan. Men Harriet tillfredsställde det. Hon läste 

så oändligt mycket mellan raderna, lust att meddela 

henne, hvad han företog sig och hvad som intresserade 

honom — längtan efter henne. Hon undrade, om 

fröken Ebba Köhler hade varit med sin familj i 

Stockholm och om hon värkligen var så vacker, som 

alla påstodo. Det stack ett ögonblick till i hennes 

hjärta, men så tog glädjen åter öfverhand. Hvad 

brefvets början och slut var stilfullt och likt honom, 

förnämt och enkelt. Harriet — - Adolf. Inga banala 

epiteter, blott de båda förnamnen. Hur mycket 

kunde man ej tänka sig framför dessa båda namn. 

Harriet tyckte sig se framför sitt: min egen älskade, 

— och framför hans »din». — Hon kände så 

säkert, att det var det, han velat skrifva, att det var 

henne, som om orden stått där. Hon tog ej fram 
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porträttet ty hon såg, att hennes vän post-herm 

med det littigaste intresse iakttog henne fr.ni hickan. 

Hvad hade han med henne alt göra? Hon stoppade 

hastigt ner brefvet i klädningsfickan och skyndade 

hemåt. Det jublade inom henne och hon sprang 

hastigt uppför trappan. Vid första afsatsen mötte hon 

fadren, som var stadd pä utgående. 

— Hvad du ser glad ut, min (ös, sade han 

belåten. 

Det är så härligt väder, mumlade Harriet, i 

det hon hastigt öppnade dörren till sitt rum och läste 

den om sig. 

— Kommer du interned? frågade Dahl utanför. Jag 

ämnar mig till Monte Pincio. 

— Nej, jag kan inte pappa, det är något, jag 

håller på med, ljöd det därinifrån. 

Och hon höll på med detsamma, med brefvet o.h 

porträttet, tills fadren en timme senare kom tillbaka, 

en visare man, än när han gick. 

Nu visste han, hvarför Harriet varit så glad, 

tänkte han. Det var nog inte bara för vädret. Hon 

hade naturligtvis också sett honom, Gaspari, kanske 

talat vid honom. 

När Dahl på återvägen från Monte Pincio sneddat 

öfver piazza Barbarina hade han på afstånd varseblif-

vit deras hotell-bekante från Firenze och med det

samma hade hans aversion för honom, eller rättare 

sagdt motvilja mot hans sällskap, åter uppvaknat. 

Skulle det nu börja igen, det ständiga följet och 

öfvervakandet och redogörelsen för hvad man tänkte 

göra och företaga sig och omöjligheten att få ha sin 

frihet och se något på sitt sätt. Och gubben Dahl 
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var tillräckligt originell och tillräckligt okunnig för att 

vilja se Rom på sitt sätt. Han intresserade sig inte 

för allt, visst inte, långtifrån, men det han intresserade 

sig för ville han se, som han ville och når han ville, 

och utan fjäsk. 

Och nu Harriets glädje, den kunde inte betyda 

något annat än att hon också råkat sicilianaren. Ett 

sådant elände! Nu skulle han väl börja lägga an på 

allvar, besöken i museerna och ännu mer de utflykter, 

flickorna vant sig att göra på egen hand, skulle un

derlätta kurtisen. 

Egentligen hade de varit hemifrån länge nog, det 

var inte roligt att lämna affären vind för våg, det 

var värkligen ingenting att hålla på, en skillnad på 

en åtta, tio dar. De kunde gärna resa hem, när som 

helst. 

Flickorna voro vana vid pappas hastiga beslut och 

blefvo ej mycket förundrade, de tyckte snarare, att 

det var märkvärdigt, att han gifvit sig ro så pass 

länge. Nio veckor från affären, det var något oerhördt! 

Efter Adolfs href hade Harriet börjat l ängta, helst 

som det föreföll henne, att han också gjorde det: »Fru 

Fanny längtar också» — »när styra ni kosan mot nor

den? När styra ni Lusan mot norden! När som helst 

för henne! Hon kände, och det gjorde henne ondt, att 

hon ej kunnat njuta som hon velat och trott af denna 

så efterlängtade, härliga resa, därför, att hennes tan

kar varit annorstädes, hon hade haft stämningsfulla 

stunder, men hon hade aldrig kunnat helt och hållet 

uppgå i dem, hon lefde ett dubbellif, som ansträngde 

henne mer än alla resans besvärligheter. I synnerhet 

denna dagliga och stundliga väntan på bref. 
3 
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Martha däremot protesterade mot hemresan så myc

ket hon vågade. 

Hvarför drog pappa in nästan fjorton dagar 

på Rom, det återstod dem så mycket att se, och h vem 

kunde veta, om och när de kommo hit igen? 

— Jag har mina skäl, sade pappa, och för dem 

ville han inte redogöra. 

Under det flickorna packade för morgondagens 

resa, kom kyparen upp med Gasparis kort och med 

hälsningar, ' a tt monsieur var därnere och frågade om 

herrskapet tog emot. Herr Dahl svarade, att de för 

ögonblicket voro hindrade, men underrättade ej sina 

döttrar om besöket. På eftermiddagen skickades ett 

par vackra buketter, den ena, betydligt större och 

präktigare, bar Harriets adress, men såväl den 

som den anspråkslösare till Märtha behöll pappa i 

sitt rum öfver natten och låg och förargade sig Öfver 

att lukten var så stark, att den hindrade honom att 

sofva. Vid afre san på morgonen glöm de han dem k var 

och brydde sig ej heller om att för flickorna omtala 

Gasparis besök. De undrade följaktligen flera gånger 

under resan, hvarför han ej kommit, och pappa un
drade med. 

Ju mer de närmade sig hemmet, desto oroligare 

blef Harriet. Hon hade skrifvit till Fanny och om

talat dagen och timmen för deras ankomst och nu 

koncentrerade sig alla hennes tankar på ett enda: 

hade han råkat Fanny och skulle han vara nere vid 

stationen ? 

Men det var han icke, där var ingen annan än 

faster Vendia, mot hvilken Harriet, besynnerligt nog, 

ej visade sig så rörande snäll och vänlig, som hon 
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ämnat. Faster hade också en förmåga att hastigt nog 

jaga bort den särskilda stämning, som medvetet eller 

omedvetet följer med från alla vackra resor, och att med 

några ord förflytta de hemkommande midt i sin egen 

trånga värld från den stora, vida, man nyss lämnat. 

Intet värkar så nedslående på sinnet som att plötsli

gen, utan den minsta öfvergång, känna sig på så vis 

»hemma» igen, på gamla, vanliga trampade vägar och 

stigar, att på en gång se de stora vyerna utestängda 

som med höga skrank, all stämning liksom bortblåst. 

Man har svårt att förlåta den, som åstadkommer 

detta. Harriet var i hög grad stämningsmänniska och 

hade följaktligen svårt att förlåta faster. 

Denna å sin sida förklarade, att hon alls icke 

förstod sig på Harriet och hennes nycker och tyckte 

det var obegripligt, att hon var vid dåligt lynne, som 

fick allt hon pekade på. Märtha tog däremot faster 

med lugn. Hvartill tjänade det att förarga sig? Gamla 

människor förändra sig minsann inte så lätt. Inte 

kunde Harriet begära att faster Vendia skulle göra 

det på två månader. Och det hade hon heller inte 

gjort. »Sådant är lifvet», skulle signor Gaspari säga. 



III. 

w ©j£%ra dagar efter hemkomsten träffade Harriet Adolf 

hos Stjärnskogs. Han var glad att råka henne och 

hon berättade med ifver och förtjusning om allt, livad 

hon sett på resan. »Och ändå längtade jag hem», fick 

hon tillfälle att hvi.ska, då de ett ögonblick voro 

ensamma. 

— Gjorde du? — svarade han, i det han smålog 

som han skulle smålett åt ett naivt, öppenhjärtigt barn. 

Delta kärleksförhållande, i hvilket han var den pas

sive, hon den aktiva, föreföll honom snarare egen

domligt än precis stötande, möjligen därför att Harriets 

känslor voro allt för äkta och okonstlade, möjligen af 

den psykologiska grund, att han ej kände tillräckligt 

för henne, för att det skulle stöta honom. Han måste 

och han ville gifta sig med en rik flicka, hvad han 

däremot bestämdt inte ville var att ånyo utsätta sig 

för gubben Dahls beska sanningar och närgående 

forskningar. Harriet fick således skaffa fadrens bifall. 

De vanliga rollerna voro i sanning ombytta, han 
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skulle vinnas, ej hon, och han kände sig till hälften 

smickrad, till hälften förvånad öfver hennes naivitet 

att så tydligt visa honom, att sa var förhållandet. 

Hans försummelse med brefvet till Florens och 

andra underlåtenhetssynder voro däremot ingalunda 

föranledda af mer eller mindre utstuderad grymhet, 

beräkning eller koketteri, därtill var han alltför enkel 

och rättfram, han hade värkligen glömt afhämta foto-

grafien. Och att gå ner till stationen, eller dylikt, föll 

honom alls inte in, han var ingen kurtisör som Gaspari, 

och var han stämningsmänniska, så var han det åt

minstone icke i sitt förhållande till Harriet. 

Harriet hade så ofta vis-à-vis andra hört talas 

om, att det var oförsynt af den och den, »som ingen

ting hade» att fria till den eller den rika flickan, att 

hon fann det helt naturligt, att det skulle kännas 

svårt, nästan omöjligt för honom, »som var så stolt», 

att förnya sitt frieri, på hvilket hån fått afslag. Prin

sessor och drottningar fingo minsann till och med göra 

första steget, hon tänkte på drottning Viktoria; det 

här var något liknande, helst därtill kom, att det var 

svårt för främmande att förstå »att pappa inte menade 

så illa som det lät». Det enda, som nu liksom förut 

pinade henne, var att icke Adolf bad henne föra 

deras talan, utan öfverlämnade allt så resigneradt i 

hennes händer; men hon försökte intala sig, att det 

också var naturligt, därför att hon var rik, hon för

stod ej, att om han värkligen älskade henne, skulle 

detta faktum ej för honom spela den roll, hon til 1-

skref det. 

Hur söm hels'. Harriet grubblade ej öfver hvern, 

som älskade mest eller bäst af dem båda, han hade 
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friat till henne, således tyckte han om henne, och hon 

hade endast en tanke, den att få tillhöra honom. 

Det var ungefär en vecka före hennes tjugonde 

födelsedag, som hon råkat Aspenhjelm. Efter hem

komsten hade hon gått in i fadrens rum och haft ett 

långt samtal med honom, från h vil ket hon kom ut 

med rödgråtna ögon och efter hvilket hon läste in sig 

den återstående delen af aftonen. Han hade gifvit 

henne samma skäl och samma besked som förra gån

gen, han ville inte, och hon hade svarat honom som 

förut, att hon aldrig ville gifta sig med någon annan 

och att hon för öfrigt önskade, att hon aldrig varit 

född. 

Två dagar senare fick pappa ett bref med italiensk 

poststämpel. Det gjorde honom mycket betänksam, 

dels därför, att han såg från hvem det var, men 

också därför, att han inte kunde läsa det. Det föll 

honom inte in att visa det för Harriet. Han hade 

visserligen några dagar förut hört henne försäkra, att 

hon inte ville tillhöra någon annan än Aspenhjelm, 

och i så fall kunde ju Gasparis bref icke innehålla 

någon frestelse för henne, men hvem förstod sig på 

fruntimmer. Hennes tycke för Aspenhjelm hade kom

mit så hastigt, att det enligt Dahls förmenande lika 

hastigt kunde försvinna, om hon fick något annat i 

hufvudet. Det var klokast att ingenting riskera. 

Det var således doktor Claesson, som fick förtro

endet att vara uttydare. Det var ett mycket entusia

stiskt bref (öfverspändt kallade Dahl det) i den del, 

som rörde hans känslor för Harriet. En passionerad 

förklaring öfver det outplånliga intryck, hon gjort på 

honom, en formlig anhållan om hennes hand med i 
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detalj gående uppgifter om sina ställningar och för

hållanden, hvilka Dahl ej kunde förneka voro förvå

nande goda. 

Claesson fick äfven förtroendet att skrifva svaret. 

— Du bör väl först tala vid din dotter. 

— Det är onödigt, jag vill inte ha honom på 

några vilkor, inte på några. Men han är en sådan 

gåpåare, att du skall få se, jag har honom på halsen, 

innan jag vet ordet af. 

— Det är mycket troligt. När du inte ger honom 

något skäl, så kommer han väl hit och frågar dig 

efter det. 

Och du tror inte att han kommer, om jag ger 

honom skäl. Nå, då skall han få ett ordentligt, Skrif 

till honom, att Harriet är förlofvad. 

— Är hon värkligen? Då får jag gratulera dig! 

— Ingen orsak, ingen orsak, det försäkrar jag, 

Det är ingen siciliansk röfvare, det är min enda tröst. 

Men jag kan inte tåla karlen. Apropos du, gratulera 

inte Harriet, hon vet inte om det, det skall bli en 

öfverraskning för henne. 

Doktor Claesson skakade på hufvudct, det var 

nästan att drifva originaliteten väl långt. 

Men det förvånade honom icke, han kände Dahl. 
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et var Harriets födelsedag. Bordet stod dukadt 

med blommor och grönt och vid födelsedagsbarnets 

plats lågo presenterna, några småsaker från faster och 

Martha, ett par bref från frånvarande väninnor, men 

ingenting från pappa. Besynnerligt nog, han satt där 

och såg ut, som om han gifvit något riktigt storartadt, 

och på samma gång hade han en min, sotn om han 

njöt af ett skälmstycke, han tänkte spela. 

— Många glada födelsedagar, min flicka, sade 

han, då Harriet kom fram och kysste honom. 

— Tack pappa, svarade hon sakta och nedstämd. 

Han satt fortfarande på sin plats och tittade öfver 

tidningen på henne, då hon lyfte sin kopp för att 

räcka den till faster, som serverade kaffet. På assietten 

under koppen låg ett bref med pappas stil på utan

skriften. Hon öppnade det långsamt, hon kunde tänka 

sig, hvad det var, pengar »för att hon själf skulle 

köpa sig något, hon önskade». Det hade pappa gifvit 

förut. 
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Men det var ingen sedel, endast ett vanligt present

kort, på hvilket stod präntadt: 

»Harriet Dahl äger att på min räkning uttaga en 

baron efter behag». Och så namnunderskriften. 

Hon stod orörlig med papperet i hand, det ryckte 

kring hennes mun, som om hon skulle brista i gr åt. 

Fadern hade släppt tidningen. 

När hennes blick mötte hans, gjorde hon en gri

mas, men föll honom strax därpå om halsen och 

kysste honom gång på gång. Så hviskade hon i 

hans öra: 

— Pappa, tala för all del inte om det här för Adolf. 

— Ah nej, det låter jag nog bli, den gunstig herrn 

såg inte ut, som om han förstod skämt. 

Det gör han, det skall pappa inte tro, me n inte 

det här. 

Pappa myste: det är hvad engelsmännen kalla 

»a practical joke» och så mycket vet jag, att ett dyr

barare skämt har jag aldrig bestått mig i hela mitt lif. 

Harriet låtsade ej höra. 

Faster Yendla var mycket nyfiken, hon kunde 

inte begripa, hvad som kunnat ligga i det där kuver

tet och som Harriet blifvit så glad för, hon, som 

aldrig brydde sig om pengar, nåja, det var då inte 

underligt, hon fick ju allt så lätt, mycket för lätt, 

och satte därför naturligtvis inte värde på det. 

— Vet du hvad pappa gaf Harriet? sade hon till 

Märtha, som satt kvar, medan Harriet följde ut fadren 

i tamburen. 

— Nej. 

— Så löjligt att inte tala om det, men här i h uset 

skall allting vara så hemlighetsfullt. 
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Martha gick in i systems rum; Harriet satt fram

för skrifbordet. Hennes ansikte formligen strålade af 

glädje och lycka. Naturligtvis hade hon föredragit, 

om pappas samtycke gifvits i en mindre skämtsam 

och mera finkänslig form, och svårigheten att affatta 

brefvet till Adolf låg just i att dölja denna. När 

Martha kom in, drog hon henne till sig och sade: 

— Jag är öfverlycklig, pappa har gifvit sitt sam

tycke till var förlofning. 

Märtha var ledsen, att hon ej fann de rätta 

orden att lyckönska systern, hon hade aldrig »förstått 

sig på Aspenhjelm». 

— Får jag se hvad pappa skrifver? sade hon. 

Kortet låg framför dem på bordet. 

— Nej låt bli, han skrifver bara, att han ger 

sitt bifall. 

Hon ville icke, att någon skulle läsa det. Det 

låg något sårande för Adolf i pappas ord — och det 

kunde ju hända, att Märtha tyckte, att det var roligt. 

— Gå ner, så är du snäll; så fort jag skrifvit det 

här, skall jag tala om det för faster. Jag undrar, 

hur hon skall ta det! En liten predikan får jag nog. 

Hon skref endast några jublande' rader: Pappa 

hade ändtligen, ändtligen gifvit sitt samtycke. Adolf 

kunde komma upp och fira födelsedagen med henne, 

om han ville. Så klädde hon om sig i en hvit kläd-

ning och satte några skära rosor i det breda skärpet 

och gick därefter ner till faster förmatt tala om, att 

hon var förlofvad. 

Faster tog det mycket högtidligt och hennes lyck

önskan fick följande form: 
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— Jaså, ja jag hoppas, kära Harriet, att du skall 

bli lycklig. Men för att bli det far du allt försöka 

skaffa dig ett jämnare och bättre lynne och lägga 

litet mer band på dig, än du hittills brytt dig om att 

göra. Din blifvande svärmor lär nog inte ha det 

tålamod med dig — som andra fått ha. Det är för

resten en mycket högfärdig familj, du kommer in i, 

åtminstone ha de namn om sig att vara det. Och 

di ti fästman — 

Harriet började bli otålig. 

— Man far ju hoppas, att han håller af dig för 

din egen skull. Han har visst flera ogifta systrar? 

— Fyra. 

— Jaså fyra. Ja, då får jag lof att gratulera dig. 

— Tack faster. 

— Fick du klart för dig, om hon gratulerade dig 

till din förlofning eller till di na svägerskor, sade Märtha. 

— Det är alldeles detsamma, hvilket som, — jag 

hörde inte på. 

— Nu ringer det. 

Hon spratt till och skiftade färg. Hela hennes 

ansikte var öfvergjutet af den varmaste rodnad, då 

hon öppnade dörren för honom. Han omfamnade och 

kysste henne och följde henne så in i det lilla blå 

kabinettet, där de voro alldeles för sig själfva. 

Hon satt på soffan bredvid honom med han s hand 

fast sluten i sin. Han såg nöjd och belåten ut, men 

var lugn som alltid. 

Mötet mellan svärfar och svärson var lite genant, 

helst som pappa ej fann något annat att säga än : 

— Ja minsann, jag drömde om det här, när vi 

sist talades vid. 
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— Jag hoppades det alltid, svarade Adolf lugnt. 

Faster var inte vidaro vänlig mot fästmannen, hon 

ogillade honom. 

Märtha var mycket generad, hon kunde ej tala 

ett ord med den blifvande svågern, sedan han propo-

nerat duskål. Hon tyckte i det hela taget, att fäst

folk alltid voro »sa fåniga». 

Det var ingen liflig middag. Dahl och Aspen-

hjelin hade svårt att finna samtalsämnen. Det är 

aldrig en lätt uppgift att från främmande plötsligen 

förvandlas till son i huset, dubbelt svårt, när man, 

som fallet var här, hade få eller inga gemensamma 

intressen, vänner och bekanta och såg på alla lifvets 

företeelser med olika uppfattning och förutsättningar. 

Som doktor Claesson emellertid var läkare äfven i 

Aspenhjelmska familjen, talade de 0111 honom mycket 

och grundligt, när en paus hotade att uppstå. Harriet 

lade ej märke till den tryckta stämningen, hon satt 

försjunken i lycka och såg allt som oftast på fäst

mannen med ett strålande leende af kärlek och 

beundran. 

Innan hon på eftermiddagen följde Adolf in i 

kabinettet, vände hon sig om och slog båda armarne 

kring faderns hals. 

— Är du nu riktigt belåten, min flicka? 

-— Jag är den lyckligaste människa på jorden. 

— Det var märkvärdigt, sade pappa med öfver-

tygelse. 
När Adolf vid tiotiden gått, frågade faster: 

— Apropos Harriet, hvar har du hans bukett, den 

fick jag inte se. 
— Här. Är den inte gudomlig? Lukta! 
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Jo, den är värkligen vacker. Det är en myc

ket dyrbar bukett. Jag är nyfiken att veta, hvad en 

sådan bukett kan kosta. 

Harriet tog den från faster, pappa skulle också 

se och beundra. 

Hon var förargad öfver att faster försökte värdera 

buketten. De välsignade pengarne! 

Men det blef värre, dä pappa sade: Jag är inte 

alls nyfiken. Jag får förr eller senare se det på 

räkningen. 

— Pappa ! 
Härnäst, när Adolf gaf henne blommor, visade 

hon dem endast för systern och gömde dem sedan 

undan på sitt rum. 
Hon var rädd, att de skulle kommenteras och 

kritiseras. 
Men så började faster en dag i pappas närvaro 

beskärma sig öfver, hur besynnerligt det var, att Adolf 

aldrig som an dra fästmän skickade blommor till Harriet. 

— Det vore väl för mycket begärdt af en så 

drumlig herre, sade pappa. 
— Adolf är visst inte drumlig, utbrast Harriet 

stucken. 

— Jaså, ja bara du är nöjd, så är det bra, det 

är icke jag, som skall gifta mig med honom. 

Harriet gick i en ständig oro, att pappa skulle 

säga något dylikt åt Adolf. Men det gjorde han icke. 

Baron Aspenhjelm hade nämligen till en viss gr ad 

förmåga att imponera, äfven på sin blifvande svärfar, 

men för Harriet generade pappa sig inte och hans 

kritiska utfall gjorde, att hon som oftast svarade 

häftigt. 
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Martha lyckades ej alltid dölja, att hon hade svårt 

att vänja sig vid ett främmande element i familjen. 

Just därför, att hon och Harriet hade varit så mycket 

för hvarandra, kändes det så besynnerligt, och faster 

Vendia försökte alls icke dölja, att hon fann Aspen-

hjelm stel och tråkig. 

Men passade fästmannen ej allt för väl i Harriets 

hem, så passade hon lika litet i hans. 

Det första, som frapperade vid sammanvaron med 

Adolfs mor och systrar var, att de voro så ofantligt 

väluppfostrade. Det fanns saker, man aldrig talade om 

i det Aspenhjelmska hemmet, som man icke erkände 

existera, hvilka man ignorerade eller åtminstone aldrig 

diskuterade. Hit hörde naturligtvis den realistiska 

riktningen i literaturen, man hade icke läst den eller 

den boken, gudbevars, men man hade sett kritiker 

öfver dem, och det var alldeles tillräckligt för att veta 

och döma. »Sådant hände icke», det var endast en »smutsig 

fantasi». Allt var så välbestäldt i världen, om den 

bara fick vara i fred och inte allt drogs fram och 

lades under dissekeringsknifven. Det hade väl fun

nits mindre lyckliga äktenskap också förr i världen 

(friherrinnan Aspenhjelm hade förmodligen sina skäl 

att antaga det), men man dolde det och skrek'inte ut 

det på gator och torg. På sin höjd hade man reda 

på det »inom societeten», men man drog inte in andra 

till vittnen. Sammaledes var det med de »små oegen t-

ligheter», soin nu helt oförsynt kallades »skandaler»-. 

— Om eller när de passerat, sökte man skyla öfver 

dem och lät framförallt inte de »välsignade tidningarne» 

få tag i allt. 

Men det var endast ungdomen, tiden, literatu-
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ren o. d., som friherrinnan Aspenhjelni och hennes 

döttrar behandlade så där skarpt, däremot ansågs det 

ej för fint eller comme il faut att kritisera eller disku

tera personer, som man hade för vana att göra nu för 

tiden. Alla människor, dr kommo i beröring med, 

voro älskvärda och hyggliga, de kände gudskelof inga 

andra. Det var således ej den blifvande svärdotterns 

person, friherrinnan Aspenhjelm ogillade, för all del, 

hon såg mycket bra ut, det var odisputabelt, och hon 

var mycket fästad vid Adolf, det var inte svårt att 

se; möjligt ris kunde man önskat att den unga flickans 

åsikter och riktning ej varit så ultra moderna, hon, 

som ungdomen nu för tiden, hade inte respekt för 

mycket, den var ju så själfrådig och själfsäker, men 

som sagdt, friherrinnan ville visst inte säga något mot 

Adolfs fästmö, flickan var mycket »söt». 

De voro samtliga belåtna med att sonen och bro

dern gjorde ett så rikt parti, fast det helt naturligt var 

en missräkning,, att det ej också var ett förnämt. 

Grosshandlare Dahl hade emellertid mycket anseende 

i köpmansvärlden, hvilken naturligtvis var en helt 

annan »värld» än den Aspenhjelmska, »distinguerad» 

var han ju inte, men det kunde man inte begära. 

Adolf gifte sig förresten ej med familjen, och flickan 

var som sagdt »mycket söt och rar». Aspenhjelni till

bad sin mor och ansåg henne vara ett ovanligt klokt 

fruntimmer. Det var hon också i sin genre, världs

klok, försiktig och kunskapsrik. Hon hade fått sin 

tids och sitt stånds omsorgsfulla uppfostran, kunde 

flera språk, var mycket road af och ganska hemma i 

botanik, ritade och målade samt spelade piano alldeles 

förvånande korrekt. Därtill var hon en ovanligt dug-
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lig husmoder. »PIos ingen far jag sådan mat som hos 

min mamma», brukade sonen säga. Familjen var hög-

förnäm, men i små omständigheter. De ekonomiska 

svårigheterna, hur tryckande de än varit, hade emellertid 

ej utgjort friherrinnans största bekymmer, det hade varit 

mannens uppförande, som i det ena och andra afseen-

det sa nära stött på skandal, att familjen lefvat i 

ständig ångest för livad han härnäst skulle taga sig för. 

Och mamma hade varit storartad i a tt dölja, öfver-

skyla, fördraga och söka i trots af allt bereda barnen 

en något så när sorgfri ungdom. Men den ständiga 

förställning, i hvilken hon under mannens lifstid jämt 

fått lefva, hade satt märke på hennes väsen och sätt, 

som för öppna och okonstlade naturer ej föreföll enkelt 

och naturligt och. k anske ej alltid var det. 

Harriet kom med de bästa föresatser och den in

nerligaste önskan, att Adolfs familj skulle hålla af 

henne, isynnerhet hans mor, som han var så intagen 

i. De första gångerna, de varit tillsammans, och då 

bon af blyghet nöjt sig med att säga ja oc h nej, hade 

allt gått förträffligt, men nu, sedan de blifvit mer be

kanta, gick det mindre bra och det var alltid med en 

viss orolig känsla, Harriet följde fästmannen upp i den 

lilla våningen med sina små rum, där de_ gam malmo

diga möblerna stodo ordentligt och prudentligt uppra

dade kring väggarne och där de två buckliga messing-

beslagna byråarne pryddes af gammalt ostindiskt pors

lin, emaljerade snusdosor och andra små från åtskilliga 

ekonomiska skeppsbrott räddade familjeklenoder. Det 

mesta hade tillhört farmor, en född grefvinna von 

Hettner.  Sakerna voro nog intressanta att  se på, men .  . .  
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lit sedan Harriets förlofning hade Martha känt sig 

bra ensam. Förhållandet mellan de bada systrarne var 

lika godt som förut, men den äldre hade helt natur

ligt fått nya och andra intressen, i hvilka hon med 

sin exalterade natur uppgick helt och hållet. Martha 

hade aldrig kunnat följa med, då Harriet »börjat flyga», 

och visst icke nu. Hon var ingen svärmisk natur utan 

satte en ära i att se saker och (ing som de voro. 

Hon hade aldrig tyckt, att den blifvande svågern 

var någon halfgud, och nu snarare underskattade hon 

honom, kanske till följd af en omedveten svartsjuka. 

Men när pappa eller faster Vendia »hackade» på ho

nom, stod hon alltid på hans sida, både för systerns 

och för rättvisans skull, ty pappa och faster voro lika 

öfverdrifna i att klandra som Harriet att höja alla 

Adolfs göranden och låtanden till skyarne. Men 

en sak hade Märtha klart för sig och det var, att 

Adolf tagit Harriet för pengar. Det harmade henne 

för systerns skull, det var då något, som aldrig skulle 

hända henne, Märtha. Denna föresats hade hon haft 
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anledning att pröfva tvä särskilda gånger sommaren efter 

Harriets förlofning. Först friade löjtnant Bergman. 

Han kom utridande en morgon till Fjellsjö endast i 

akt och mening att fria till henne. Hon hade råkat ho

nom på några baler under vinterns lopp, det var det 

hela. Ett sådant frieri var nästan en förolämpning. 

Han visste att pappa var rik, och som han inte kunde 

direkt gå och ta pengarne ur hans kassakista, fick 

han låtsa som om han ville ha henne på köpet. Hon 

kände det alldeles så, under det hon åhörde löjtnan

tens kärleksförklaring, som flöt så lätt och ledigt, att 

Martha ovilkorligen hade känsla af, att han läst öfvor 

den, eller också var mycket van. 

— Vi känna ju inte alls hvarandra, det är väl 

omöjligt att gifta sig med någon, som man inte känner. 

— Hur kan fröken Dahl säga så ? Vi, som råkats 

så ofta i vinter och dansat så många gånger tillsam

mans. 

— Ja, jag vet att löjtnanten för bra och dansar 

utmärkt, och vi lui haft åtskillig balkonversation, men 

det kallar jag inte att känna hvarandra. Det är ock

så riskabelt för löjtnanten själf, jag är snäll och hygg

lig, när jag dansar, men det är jag kanske inte annars, 

och för resten är jag inte så särdeles road af dans, så 

jag tänker sluta med att gå på baler. 

Löjtnanten såg förbluffad ut. Det lät som ett. af-

slag på en uppbjudning till första vals, snarare än 

som ett afslag på ett frieri. Det var en bra besyn

nerlig flicka. Hon hade ett riktigt förargligt sätt, det 

hade han aldrig förut märkt. Men kanske hon inte 

hade förstått, att han ingenting högre önskade än att 

gifta sig med henne. Det gjorde han värkligen. Ett 
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mycket rikt parti och en af Stockholms vackraste 

flickor. 

— Nej, det var intet missförstånd, hon påstod, att 

hon fullkomlig förstått honom. 

Det kostade inte på henne, det gjorde henne inte 

alls ondt 0111 ho nom, hon kunde inte känna medlidan

de med dylika spekulationer, som man måste svepa in 

i vackra fraser för att de inte skulle taga sig allt för 

ohöljda ut. Snarare hade hon känsla af: tänk att han 

värkligen är så dum, att han kan tro, att jag är så 

dum. 

När löjnanten red ifrån Fjellsjö, satt han ej till 

häst med samma triumferande, segervissa hållning, som 

da han några timmar förut gjorde sina eleganta volter 

framför hufvudbyggnaden, där Martha suttit på ve

randan. 

Det var inte den första korg han fått, men ingen 

hade så totalt varit blottad på rosor som denna. Inte 

ens så mycket som ett litet erkännande af hans smick

rande anbud, det var precis som om hon inte ansåg 

det smickrande. Snarare tvärtom. Löjtnant Bergman 

tyckte, under del han réd genom den dammiga allén, 

att fröken Dahl förlorade betydligt af att ses vid dags

ljus, en sådan där mattgul hv tar sig bäst ut vid ar

tificiell belysning. Charmanta ögon, men ett skarpt 

drag kring munnen. Och så var hon väl lång. Han 

tyckte egentligen icke om långa fruntimmer. 

Skörden slog den sommaren fel i Stockholmstrakten 

och på hösten friade deras granne, kammarherre von 

Otter på Sjötofta, till Märtha. Det var naturligtvis 

hon, som satte dessa sakförhållanden, den felslagna 

skörden och frieriet, i samband med hvarandra. 
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Hon hade nämligen aldrig kuilnat med kammar

herren och hon hade visat det på det mest omisskän

neliga sätt. När han var hos dem på besök, brukade 

hon antingen gå sin väg, försvinna på hela dagen el

ler också sitta så fördjupad i sin bok, att hon hvar-

ken hörde eller såg. Hon rent af snäste honom, när 

han talade vid henne, och ändå friade han. En sådan 

karl hade då ingén gnista stolthet eller själfkänsla. 

Han hade inte en gång den ursäkten, att han inte 

kände henne. Hon besvarade också hans friarebref 

med ett bestämdt, nästan ohöfligt afslag och med för

klaringen, att hon aldrig tänkte gifta sig. 

Det var en bitter tanke, som grodde inom henne, 

att ingen tyckte om henne för hennes egen skull, utan 

bara för hennes pappas pengar. Hon frågade inte 

efter att vara omtyckt eller firad eller vara i tillfälle 

att säga nej åt så och så många friare. Hennes håg 

och tankar lågo alls inte åt det hållet, det hvarketi 

roade eller smickrade henne. Tvärtom. 

Hon var för god, i alla fall var hon för stolt för 

att tåla, att hon gjordes till föremål för spekulation 

och beräkning. Hon kunde ej hjälpa, att hon inte kun

de göra sig några illusioner angående den sortens kärlek, 

för hvilken hon var föremål, hon, som de flesta andra 

rika flickor! 

Det kändes som en lättnad, när hon en dag gaf 

alla dessa känslor luft. Det var i ett samtal hon 

hade med Esther Wendel uppe hos denna. Fröken 

Wendel hade i skolan varit hennes lärarinna i engels ka, 

och hon tog fortfarande privatlektioner för henne, ej s å 

mycket för språkets skull, som för nöjet att på be

stämda tider råka och vara tillsammans med henne. 
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Esther var nämligen Marthas ideal af kvinlig fullkom

lighet och oaktadt den stora skillnaden i ålder, frö

ken Wendel var några år inne på tretti-talet, hade hon 

lättare att anförtro sina känslor och tankar till henne 

än till någon annan. 

Esther Wendel hade en särskild förmåga att känna 

ungt med de unga, hennes elever påstodo alltid, att 

hon var precis »som en jämnårig», och de, för hvilka 

hon särskildt intresserade sig som nu systrarne Dahl, 

gåfvo henne sitt fulla förtroende och voro säkra på 

att mötas af sympati och förstående. Det låg något 

klart, enkelt och storslaget öfver hela hennes väsen 

och uppträdande, hvilket i hög grad värkade tilldra

gande på de unga, blandadt som det var med något 

varmt och mjukt, som gjorde henne helt till kvinna. 

Fröken Wendel hade mycket frisinnade åsikter, hvilka 

hon både i tal och skrift lät komma till syne på ett 

saktmodigt, men bestämdt och öfvertygande sätt, ja 

hon visade sig ha så radikala idéer, att hon numera? 

alls icke existerade för de Aspenhjelmska damerna, 

med hvilka hon i sin ungdom varit mycket lierad. 

Hon var däremot mycket fästad vicf de båda systrarne 

Dahl, hvilka, oaktadt all sin beundran för henne, hade 

ärft tillräckligt med originalitet för att vara något för 

sig själfva, något, som Esther särdeles satte värde på. 

Hon hade haft Harriets förtroende och hade helt upp

riktigt sagt henne, att det gjorde henne ondt, att hon 

fäst sig vid Aspenhjelm, det var en bra och hederlig 

man med en förträfflig karaktär, men de passade icke 

för hvarandra, ett yttrande, som Harriet tagit illa upp 

och fortfarande hade svårt att smälta. 

Ett drag som detta bevisade, att fröken Wendel 
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ej alltid höll med unga flickor mot deras föräldrar, 

hvilket somliga påstodo. Det var endast när hon med 

sin skarpa blick och sitt varma hjärta tyckte sig 

märka, att det de drömde 0111 och hoppades på hade 

utsikt att varda dem till lycka, som hon höll med 

dem och gjorde något vackert, djupt, nästan högtidligt 

af deras ungdomliga känslor. Det var sådana unga 

flickor af hennes elever, hvilkas förtroende blifvit mött 

med intresse och förstående, som påstodo att fröken 

Wendel bestämdt själf måste haft sin historia, hvar-

med de naturligtvis menade sin kärlekshistoria, i anna t 

fall skulle hon ej kunnat känna så ungt. Det var 

just detta, Esther hade att anmärka mot Martha, hon 

kände icke ungt, det låg ett drag af misstroende i 

hennes karaktär, hon hade inga ungdomliga illusioner, 

—r nå hennes tid skulle väl komma, som alla andras. 

Hon tänkte så, då Märtha, apropos något de just 

läst, talade öm sin uppfattning af löjtnantens och 

kammarherrns smickrande anbud och tillade, att hon 

aldrig ville gifla sig. Man kunde vara fullkomligt 

lika lycklig som ogift, man fick naturligtvis akta sig 

att bli som faster Vendia eller flickorna Aspen-

hjelm, men det behöfde man icke, om man hade in

tresse och värksamhetslust. 

— Det skall du inte saga, ett lyckligt äktenskap 

är det lyckligaste som fins, allt annat är bara surro

gat, svarade Esther med en vacker blick. 

— Det kan du inte tycka, du, som har ditt arbete 

och så mycket som intresserar dig. 

— Jo, det gör jag. 

— Tänk, att vara bunden vid en man, som kan

ske tagit dig därför, att du är rik, som de t icke skulle 
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falla in att bry sig om dig, ifall du icke voro det. 

Tror du värk ligen att Adolf brytt sig om Harriet, 

ifall hon varit fattig? 

— Det är omöjligt att veta, säkert är, att han 

icke behöfver tycka mindre om henne, därför att hon 

inte är det. Han kunde troligen inte gifta sig med 

en helt fattig flicka. Och allt det där har bestämdt 

aldrig fallit Harriet in. 

— Nej, det tror jag nog. Men jag tänker på det 

och grubblar pä det. Förresten ser jag inte till några 

lyckliga äktenskap. Det är alltid något som förstör 

eller kommer emellan. Och i de flesta fall får hustrun 

bara rätta sig efter sin man och alla hans idéer. Och 

hur länge varar den så kallade kärleken? Några år 

på sin höjd. 

— Det fins kärlek, som varar lifvet igenom. 

— Gift folk emellan? Jag undrar det. Nå, byar-

för har du då icke gift dig, du som tycker, att det 

är en sådan lycka? 

Det ryckte kring Esthers läppar, men hon svarade ej.. 

— Ser du det! Du har kunnat fylla ditt lif 

utan att vara gift, och det är ju helt naturligt, så 

begåfvad och kunnig som du är. Men äfven, om 

man icke är det, så kan man ju alltid hitta på något 

att intressera sig för, något arbete, någon värksamhet. 

Det enda, som är svårt, är att jag skall vara så för

färligt barnkär, men jag kan ju ta till mig ett foster

barn, när jag blir gammal. 

— Surrogat, sade Esther med ett vemodigt leende. 

— Det är ju möjligt, men jag kommer aldrig att 

råka någon man, som jag skulle tycka tillräckligt om 

eller tro tillräckligt på för att vilja gifta mig med. 
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— H vad vet du om det? Du är ännu ett barn. 

— Jag känner det på mig. Jag är mycket för 
rädd att få lida. 

— Stackars Märtha! 

— Säg inte det! Jag kan bli lycklig på mitt 

vis, och förresten, hvem är egentligen lycklig? 

När Esther stängde dörren efter sin unga gäst, 

visste hon ej, hvilken af de båda systrarne det gjorde 

henne mest ondt om, den, som hade för inånga illusio

ner, eller den, som hade för få. 
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VI. 

s 
,^lör du Adolf, är du mycket ond för a tt jag brakade? 

— Nåja, inte kan det vara något särdeles nöje 

för mig, att du alltid disputerar med mamma och sy-

s trär ne, när du går med mig dit upp. Hur skall det 

gå, när vi bli gifta, och du oftare måste vara till-

sammuns med dem, när du icke nu som fästmö. . . 

— Kan tiga, menar du? Ja, jag är mycket led

sen, att jag disputerade, men det är så svårt att icke 

säga emot, när de med sådan bestämdhet påstå något, 

som jag absolut vet, att de ha orätt i. 

Om de inte precis hade rätt i sak, så var ju 

deras omdöme bra mycket vänligare än ditt, du tog ju 

formligen heder och ära af Anna Methe. 

— Gjorde jag? Det var visst icke min mening, men 

tant har en förmåga att bedöma människor och före

teelser så kritiklöst, att det retar mig, och när så alla 

flickorna naturligtvis hälla med henne — det är en olycka 

att de äro så många och så eniga. 

Jag förstår inte, livad du menar. Det är väl 
4 
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en lycka, när en familj är enig. Jag för min del full

komligt plägas af familjedispyter. 

— Ja visst. Jag menar bara, att det är en olycka 

för 111ig. Jag blir alltid så skarp, när jag är med dein ; 

de fä mig alltid att förifra mig, det är som 0111 jag 

hade ett dåligt hjärta och en elak tunga, och det har 

jag väl ändå inte, Adolf. 

Det låg en vädjan i hennes sista ord. Han sva

rade ej på den, utan teg ett ögonblick, som om han 

anstälde en sakta jämförelse och sade så: 

— Det är värkligen märkvärdigt, att mamma kan 

vara så mild, när man betänker allt livad hon gått 

igenom, mycket mer än världen anar och jag kan tala 

om för dig. Hon har helt enkelt varit beundransvärd. 

Och när hon, som haft så många sorger, vid sin ålder 

ej är bitter och hård, är det bra underligt, att du, som 

är så ung och bara haft lycka och framgång i 1 if vet, 

kan vara så litet mild i dina omdömen. Men du är 

intolerant, du som alla liberala. 

Harriet såg hastigt upp på honom och släppte hans 

arm. De gingo tysta ett stycke. 

Det var icke första gången de sagt hvarandra bittra 

ord under den jämförelsevis korta tid, de varit förlof. 

vade, och det hade nästan alltid varit Harriets skuld, att de 

framkallats. Hon kände det, och det förödmjukade henne. 

I dag hade det varit apropos Anna Methe, igår var det i 

anledning af en åsikt som Harriet förfäktat och Adolf 

ogillat. Det förödmjukade henne, det pinade henne, att 

hon, som var så lycklig, att de, som älskade hvaran

dra så mycket, ej kunde hålla fred. Så snart Har. 

riet var af en annan mening, kunde hon icke tiga, det 

skulle fram, ej på ett lugnt, fogligt sätt, utan nervöst 
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och burdust. Adolf brukade säga, halft på skämt, 

halft på allvar, att Harriet var litet ouppfostrad, och 

det sårade henne, därför att hon visste, att han var 

så väl uppfostrad och satte ett sådant värde på att 

vara det. 

Adolf kände sin mor och sina systrar tillräckligt 

för att ej veta, när och hur Harriet stötte dem. De 

yttrade naturligtvis aldrig något härom till honom, det 

skulle varit ogrannlaga, och det föll dem icke in, men 

Adolf kunde ej undra på, om de ej tyckte om Harriet' 

hon var så obegripligt litet älskvärd, när hon var till

sammans med dem, så påstridig och på samma gång så 

snarstucken, och isynnerhet i d ag hade hon varit mycket 

svår. Han var glad, att hon själf vidrört ämnet, han tyckte 

alldeles inte om d ispyter, men lians blifvande hustru måste 

lia respekt för hans mor, det halft kamratlika och h elt 

respektvidriga förhållandet i Harriets eget hem hade 

från början stött honom. 

Det ena ordet gaf det andra, och slutligen sade han 

»intolerant» och »liberal» med en särskild liten betoning, 

— Nå vet du, jag ger inte mycket för en sådan 

kronisk tolerans som din mammas och dina systrars, de 

göra sig blinda, när de inte vilja se, och så lia de en 

talang att berömma utan urskillnad, som retar en an

nan att säga, det de nog vilja lia sagdt, men icke 

våga. 

— Jag får göra dig uppmärksam pj, att du talar om 

min mor, kära Harriet. 

— Du behöfver icke säga »kära Harriet», när du 

talar till mig i en sådan ton, du håller alltid med de m, 

och det är alltid jag, som får orätt. 
Han svarade ej, och de växlade icke ett ord förr 
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än de kommit fram till hennes port, d i hon sade utan 

att se på honom : 

— Du kominer väl upp till middagen? 

— Nej tack, inte i dag. Vi råkas i morgon. Jag 

kominer i vanlig tid. 

Han räckte henne handen och lyfte på hatten i 

det han gick. 

Hon stod ett ögonblick kvar och sade sakta : Adolf! 

Han gick värkligen, utan att vända sig om. 

Hon sprang upp för trappan och direkt in i sitt 

rum, där hon började ga fram och äter med snabba, 

ojämna steg. 

Hur ovänlig och hård han varit, — behandlat 

henne som ett styggt barn, som straffas med att läm

nas ensam. Han frågade kanske ej mera efter henne. 

Hon brast i våldsam gråt. 

Nej, det var hennes skuld, hon hade burit sig illa 

åt. Ali, hennes häftiga lynne, och han, som var så 

lugn, som aldrig förgick sig, h vad han skulle känna 

sig förvånad och obehagligt berörd. Hon, som trott, 

att allt skulle bli så lyckligt, om fad ren blött gaf sitt 

samtycke och så fick hon gå och lirka med pappa 

härhemma, för att han ej skulle vara ohöflig mot Adolf 

eller såra honom, och hos hans mor bar hon sig illa åt-

Hon rycktè till sig penna och bläck och började 

skrifva till honom, sade att hon kände med sig, att 

hon varit dum, samt bad honom komma till middagen 

eller åtminstone strax på eftermiddagen, så att hon kun

de se, "att han förlåtit "henne. 

• Hon skickade husjungfrun med brefvet. 

— Jo, baron hade varit hemma, men icke nämt, 

att det skulle vara något svar. 



7 7  

Äh, då kom han själf! Hon väntade med klap

pande hjärta, Nu tyckte hon, att hon hörde — nej 

det var icke han, det var pappa, som kommit hem och 

började bli otalig. Hon tick väl gä ner och säga, att 

de icke skulle vänta på Adolf. 

Pappa kom emot henne med klockan i hand. 

Den där gunstig herrn låter vänta på sig. 

Adolf kommer icke, han har fått förhinder. 

Jaså, nå jag kan trösta mig. 

— Om jag bara hade fått veta det igår, — utbrast 

faster Vendia, så hade vi kunnat gömma laxen till 

i morgon. 

— Det vet jag visst. Lagar du särskild mat för 

honom? 

— Ja ser du, han är så fasligt noga, och tycker 

inte om h vad som helst och när då hans mamma 

frågar honom Ja inte alltid, förstås. 

Ser man på, det visste jag inte. Nå det är 

detsamma, bara jag slipper vänta. Kom hit min tös, 

nog kunna vi ha roligt utan den där döddansaren, det 

ha vi haft förut. 

Harriet nickade förströdt. Plötsligen blef hon all

deles mörkröd och strax därpå dödsblek. Kanske han 

blifvit så ond på henne, att han ville bryta, skicka 

ringen tillbaka. Han hade själf sagt, att när han nå

gon sällsynt gång blef ond, blef han det riktigt. Om 

han aldrig kom igen! Hennes hjärta klappade som 

om det ville sprängas, icke nere i bröstet utan högt 

uppe i strupen. 

Hvad går åt dig, min flicka? Du ser ut som 

om du skulle svimma, — sade fadern. 

— Jag mår illa. 
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— Nå, nu är det väl inte min skuld, nu har du 

fått som du vill ha det, och sä är det heller inte bra. 

— Jo visst är det bra, jag har bara litet hu fvud-

värk. 

— Nå, gä då upp och lägg dig. 

Hon gick, men ej för att lägga sig, utan för att 

få vara i fred. 

Den ena föreställningen efter den andra kom hen

nes pulsar att flyga, till slut kunde hon ej sitta hemma. 

Hon tog hatt och kappa och gick ut, några gator fram 

till det lius, där Adolf bodde tillsammans med en kam

rat från muséet. Hon måste gå upp och ringa på hans 

dörr, bara se, om han var hemma. Hon skyndade upp 

för trappan och ringde ett par gånger. Ingen kom och 

öppnade. Så tog hon ett sakta tag i låset och vän

tade — 

Då var han väl utgången. Kanske på väg till 

henne. De hade troligen gått om hvarandra — 

— Nej, baron hade icke varit och sökt fröken. 

— Det trodde du väl inte, - - sade faster. To

nen lät på en gång nyfiken och tillrättavisande. Hvar 

har du varit? Pappa väntar på dig, han vill ha sitt 

parti. 

Och så spelade hon bräde i flera timmar. Det var 

en lång, oändligt lång söndagseftermiddag. 

Vid »vanlig tid» följande förmiddag kom Adolf. 

Harriet drog honom in i kabinettet, slog armarne 

om hans hals och började snyfta: 

— Hvad är det Harriet, är du sjuk? 

— Nej, men jag har varit alldeles förtviflad s edan 

i går. Kan du förlåta mig och hvarför kom du icke? 

jag har varit så ängslig. 
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— Det hade du ingen orsak att vara. Jag sade 

ju tydligen ifrån, att jag inte skulle komma. Du är 

allt förfärligt exalterad. Se så där ja. 

— Hvar var du? 

— Pä Sällskapet. 

— När kom du hem? Stannade du där hela af

tonen? Hade du redan gått dit klockan half sex, då 

var du icke hemma. 

— Hur vet du det? Nej, men kära Harriet, du 

får icke skicka dina jungfrur så där med bref och 

bud till mig, du gör mig löjlig. Och som det nu 

tycks, två gånger på en dag. 

— Nej, det gjorde jag inte, andra gången var jag 

där själf. 

— H ör du Harriet, det får du aldrig göra. Tänk 

om Krok händelsevis varit hemma och fått se dig. 

— Det hade jag icke brytt mig om. Jag gjorde 

ju ingenting orätt, jag ville ju bara råka dig ett ögon

blick. 

— Men jag hade brytt mig om det. Att en ung 

flicka inte kan förstå — 

— Sådana konventionella dumheter skall man väl 

sätta sig öfver, vi sitta ju timtals ensamma härhemma, 

och då skulle det vara så himmelsskriande, om jag 

knackade på din dörr och bad dig komma ut till mig 

ett ögonblick. Men ni äro alla så fasligt rädda att 

göra något, som inte passar sig. 

— Skall du nu börja igen? Du har värkligen ett 

eget sätt att göra förlofningstiden behaglig och angenäm. 

Hans ton lät hård, och det hade kommit något 

kallt i hans blick. 

— Ah Adolf, om jag vore död ! 
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— Hör du, Harriet, du får värkligen låta bli att 

vara sa öfverdrifven, det är sa osympatiskt och ofint. 

Allt reder sig nog, här vi bli gifta och komma för 

oss själfva. 

Han drog henne sakta ned på sitt knä och vag

gade henne i sina armar, som om hon varit ett litet 

barn. 

— Tror du det, tror du det värkligen? 

— Ja visst. Förlofningstiden är alltid en pröfvo-

tid i mer än ett afseende. Han kysste flera gånger 

de mörka tårfyllda ögonen. 

— Du skall bara ta saker och ting litet lugnare 

och inte vara så exalterad, det förstår jag mig alls 

inte på, jag är icke van vid det. Han reste sig lång

samt upp och sade med en ton, som lämnade det oaf-

gjordt om yttrandet gällde hans familj eller hans »kast». 

— Hos oss är man hänsynsfull och aktar sig för 

att såra, äfven 0111 man råkar vara af olika meningar. 

Ja, jag predikar inte, jag säger det bara för din egen 

skull, du blir utsatt för mycket obehag, 0111 d u icke 

tager 111er hänsyn än du nu gör. 

Det slog henne, att det var nästan ordagrant det

samma som faster Vendia sagt förlofningsdagen. 

H011 tummade förläget på en af knapparne i hans 

rock. 

•— Bar jag 111ig my cket illa åt igår hos din mamma ? 

—- Aja, men nu skola vi inte tala mer 0111 den 

saken. 

— Jo. Oui du vill, skall jag gå upp till tant 

idag och försöka göra det godt igen. 

-— Vill du? Det var mycket snällt. 

— Behöfver jag be 0111 förlå telse? 
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— Nej för all del, mamma tycker heller inte om 

scener, det är icke något i vår genre. Hvad gör du? 

En knut i hvardera hörnet på din näsduk. Hvad 

skall det betyda? Skall du komma ihåg så där många 

saker? 

— Nej bara en. Jag skall komma ihåg att tiga. 

Egentligen borde det vara fem, en för dem h var, men 

det skall inte behöfvas. Hvad de än säga skall jag. 

tiga och samtycka, ja, var icke rädd, jag skall inte 

bära mig illa åt, bara inte säga emot. 

— Det är så eget för mig att tänka, att alla de 

där anstalterna göras för min rara, gamla mamma och 

mina fredliga systrar. Hvad du är för ett barn, 

Harriet ! 

Hon sträckte sig på tå för att kyssa honom. Tyc

ker du, nej jag har varit yngre. 

Orden voro skämtsamma, men tonen lät vemodig. 

En timme senare satt Harriet hos sin blifvande 

svärmor och var älskvärdheten själf. Nu skulle Adolf 

varit med, hon var så mild och försiktig i sina om

dömen, där hon satt och snodde battistnäsduken med 

de fyra knutarne kring pekfingret. 

— Och Adolf, som reser ner till Ulfskär, sade 

svärmor sintiigen, i det hon torkade af sin pince-nez. 

Harriet spratt till, det hade han ej talat om för 
henne. 

— Han kommer nog hem till söndag, det är ju för

sta lysningsdagen. Herre Gud, hvad tiden går. 

— Adolf var ja mycket på Ulfskär som barn? 

—- Ja visst, och senare också, våra familjer voro 

mycket lierade. Köhler var barnens förmyndare och 

CJaes och Adolf äro jämnåriga. 
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— Jag har hört talas om fröken Ebba, hon är 

ju mycket vacker? 

— Förtjusande! Har du aldrig sett henne? 

— Nej, jag har icke haft — Harriet löste upp 

en af knutarne på näsduken och knöt den åter, innan 

hon fortsatte i en annan ton — haft tillfälle. 

— Jag vet icke precis, om du skulle tycka om 

henne, hon är inte så liflig som du, på långt när. 

— Inte tycka om Ebba! Det är omöjligt. Hon 

är som en fager melodi, brukar Adolf säga. Och 

en sådan röst hon har, inföll fröken Eleonore. 

— Då sjunger väl Adolf och hon duetter med 

hvar andra. 

— Ja visst. Deras röster passa så bra tillsam

mans. Det är synd, att du inte sjunger, lilla Harriet, 

eftersom Adolf är så road af musik. 

— Jag har inga talanger, det vet väl tant, sade 

Harriet litet tvärt, i det hon slog ännu en knut på 

näsduken. 

— Ali, det vet jag visst, du målar ju riktigt 

snällt. 

— Det är ingenting vidare med det heller. Om 

jag bara kunde sjunga eller åtminstone vore musikalisk. 

— Man får vara nöjd som man är, sade svärmor 

filosofiskt. Nej se här ha vi Adolf. Kommer du re

dan och hämtar Harriet? 

Under det Harriet satte på sig, tog friherrinnan 

tillfället i akt och talade om för sonen, att lilla fäst

mön varit för söt . . . 

Adolf kysste tacksamt moderns hand. 

När de gin go ner för trappan, sade han: 
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— Ser du, det är inte sa svårt att komma öfver-

ens, om bara viljan är god. Titta upp till mamma 

någon gång den här veckan, så är du snäll. Jag 

ämnar resa till Köhlers på ett par dagar. 

— Är fröken Ebba hemma? 

— Det har jag all anledning att förmoda. Hvar-

för skulle hon inte vara det? 

— Nej, naturligtvis. Tycker du också, att hon är 

ett sådant underdjur? 

— Jag förstår inte, hvad du menar. Du uttryc

ker dig så besynnerligt. Hon är en fin och älskvärd 

ung flicka. 

— Då är hon ju ett underdjur. 

Plan svarade icke. 

— Adolf! 

— Ja. 

— Du får icke jämföra mig med henne! 

Han spratt till. 

— Det gör jag icke. Hvarför skulle jag göra det? 

— Därför att hon är så fullkomlig. 

— Det har jag aldrig sagt. 

— Nej, men du tycker det. Och jag är så brå

kig och så orolig. Men, Adolf du, kom ihåg att in

gen, ingen på hela jorden älskar dig, som jag gör. 

— Tror du icke jag vet det, sade han sakta,, mer 

åt sig själf än åt henne. 
* * 

* 

Det var dagen före lysningsdagen. Adolf vänta des 

ej hem förr än följande morgon och Harriet satt och 

läste hans sista bref och försökte mellan raderna gissa 

sig till, hvad han företog sig på Ulfskär, sedan han 

jagat hela dagen. Gingo de ut i månskenet, det var 
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just det härligaste månsken? Men härom nämnde Adolf 

intet. »Vi ha jagat hela dagarne», stod det blott. För

resten beskref han de gammalmodiga rummen på Ulf

skär med sina historiska porträtt bl. a. Ebba Brahe 

som ung, som om det var det hon ville veta. Harriet 

lade just ifrån sig brefvet, då en ringning hördes på 

tamburklockan. Hon for upp — det lät som — 

— Adolf är kommen, ropade Martha nerifrån. 

Harriet flög ner för trappan och rusade in i kabi

nettet. 

— Nej, Adolf, en sådan öfverraskning, du skulle 

ju inte komma förr än i morgon, att du redan är här! 

Har något händt? 

— Hvad skulle händt? frågade han litet otåligt. 

Jag kan ju möjligtvis ha längtat efter dig. 

— Har du, är det sant? Och jag, som just satt 

och tänkte, att du kanske alldeles glömt bort mig! 

— Ahnej, det har jag icke gjort. 

— Får jag se på dig, sätt dig här. Jaså, du har 

längtat, det var snällt, det har jag också gjort och 

gått oc.h inbillat mig allt möjligt. Du ser blek ut, du 

har väl varit med om för många strapatser. 

— Jag har jagat alla dagarne med öfversten och 

Claes. ])u ser inte heller så vidare blomstrande ut. 

— Jag har icke kunnat sofva om nätterna, jag 

vet inte hvarför. Hvad gjorde ni om kvällarne? Det 

skref du aldrig, du kan väl förstå, att jag tycker det 

är roligt att få höra, huru det går till på ett sådant 

där stort herresäte. 

— Vi promenerade och pratade och musicerade. 

— Du och fröken Ebba? 

— Bara en afton, jag var hes nästan hela tiden. 
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— Nej, hon var inte. disponerad. 

— Hvarför? Var hon ledsen för något? 

— Hur kan jag veta det? Tror du, hon berättar 

mig allt, som du gör. 

Harriet hade tagit hans hand och strök den lång

samt mot sin kind. l)et blef ett ögonblicks tystnad. 

— Hvad talade ni om, dâ ni gingo med hvar-

andra i månskenet, för det gjorde ni naturligtvis ? kom 

det slutligen. 

— Om allt möjligt, om dig till exempel. 

— Hvad sa' du om mig? Att jag var ouppfostrad 

och exalterad ? 

— Hur kan det falla dig in? 

— Därför att du tycker det och isynnerhet måtte 

tyckt det därnere, när du var med henne, som är som 

en fager melodi. 

Han drog sakta undan sin hand. 

— Nu skola vi inte längre tala om mig utan om 

dig. Hvad har du gjort? 

— Profvat klädningar och skrifvit listan till bröl

lopet. Hör du Adolf! 

— Ja. 

— Ville du inte vara längre på Ulfskär, efter du 

kom hem en dag tidigare? 

Hon hade fattat båda hans händer och gömt sitt 

ansikte i dem, som 0111 h on blygdes öfver sin fråga. 

Det blef en lång paus. 

— Hvarför svarar du mig icke? 

— Det är ju ingenting att svara på. Han reste 

sig upp. Till slut kom det i afbrutna satser: 

— Förstår du inte, hur oförståndig du är, ibland 
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förebrår du mig, att jag inte kommer, ibland att jag 

kommer, du märker själf, att jag är trött, och du plå

gar mig med en mängd onödiga och omöjliga frågor. 

Hon satt ett ögonblick tyst, sa sade hon sakta, 

som om det kostade på henne: 

— Om du vill bedja fröken Ebba till brudtärna, 

så skall du göra det, jag har ingenting däremot. 

— Tack skall du ha, men det vill jag inte, det 

vore som att bjuda med armbågen. Hon skall ekla-

tera sin förlofning med en preussisk officer om ett par 

dagar och reser i nästa vecka till sina blifvande svär

föräldrar för att tillbringa sommaren hos dem. 

— Är det möjligt? Har du vetat det länge? 

— Aja, en tid. 

Hon såg skyggt upp på honom. 

— Förlåt mig, Adolf. 

— Ja, det är nog lätt sagdt och lätt gjordt, men 

det är inte därpå det kommer an, sade han med trött 

röst, i det han med afvigsidan af handen strök öfver 

sina ögon. Hvad skola vi hitta på härnäst? 

— Jag visste aldrig, att jag var svartsjuk, och 

att det skulle vara något så förfärligt, sade hon sakta, 

men om jag någonsin blir det igen, skall du åtmin

stone aldrig ana det — det har du min hand på. 

— Tack för det löftet, försök att hålla det. Det 

är så obehagligt att se sådant där. 

— Det är sista gången. Jag har ju ingen orsak 

mer. Jag tror jag från första stund varit svartsjuk 

på henne. Men nu skola vi inte längre tänka på det. 

Du säger ju själf, att det är vanligt, att slitningar 

förekomma under förlofningstiden, och att allt reder 

sig, när man blir gift, och nu är det bara tre veckor 
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till dess. Vi två mätte väl ha alla förutsättningar för 

att bli lyckliga. Hon såg upp på honom med sin 

varma, klara blick. 

Han smålog, i det han kysste henne. 

— Du är ett barn, sade han sakta. 



VII. 

* -^äktenskapet är af Gud själf stiftadt till samhällets 

bestand och till förenade makars inbördes hjälp.» 

Presten hade en klangfull röst, som tydligt hördes 

i de närbelägna rummen, där de gäster, som ej 

fingo plats i salongen, där vigseln ägde rum, samlat 

sig. Det var ett ståtligt och vackert par och Harriet 

såg förtjusande ut i sin bruddräkt af hvitt siden med 

den skira slöjan, kransen och kronan på sitt rödbruna 

hår och det varma, lyckliga uttrycket i sina mörkblå 

ögon. 

I en krets kring brudparet stodo tärnor och mar

skalkar. Martha, som höll systerns stora bukett, stod 

henne närmast. Hon följde mycket noga med cere

monien, och som vanligt stötte vigselformuläret henne, 

ju längre det skred framåt, desto blekare och allvar

ligare blef hon, det var som om hvart ord presten 

yttrat skilde systern allt mer och mer från de gamla 
förhållandena, det gamla hemmet, som hon skulle 

lämna, för att bli »när sin man». Hennes inre kom

mentar löd : »Stackars Harriet, stackars Harriet.» 
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Adolfs systrar stodo också nära brudparet, närmast 

dom den älsta och fulaste Eleonore, som var hög-

romantisk och lefde i en ständig inbillning, att alla 

herrar voro olyckligt kära i henne, och att hon af-

slagit en mängd anbud. Somliga af hennes väninnor 

voro nog öfverscende att anta, att hon värk ligen trodd e 

detta, andra påstodo, att hon endast ville, att andra 

skulle göra det. Hon stod nu och försökte inlägga 

ett svärmiskt uttryck i sina vattenblå utstående ögon. 

Detta såväl som den magra gestaltens konstfullt ung

domliga ställning var beräknadt att tjusa hennes mar

skalk, som å sin sida förargade sig öfver att han fått 

gamla »Noran» till tärna i stället för brudens vackra 

syster, som kunde vara något att anstränga sig för. 

Sophie, den andre af fröknarne Aspenhjelm var 

mest lik Adolf och såg betydligt bättre ut än Eleo

nore. Hon hade inga spekulationer på sin marskalk, hon 

tänkte bara på honom såsom alltid, när hon bevistade 

ett bröllop. Hon hade nämligen redan som skolflicka 

gått och förälskat sig i en af sina lärare, ett parti, 

som naturligtvis ej kunde bli något af, efter som han 

var fattig och hette Person. Sedan friherrinnan sagt 

detta »naturligtvis* talade hon aldrig mer om saken 

och ignorerade, ' att Sophie alltjämt var fästad vid Person 

(fi donc ett sådant namn) och att de troget väntade, 

omöjligt att säga på livad, ty Person hade mor och 

liera syskon att sörja för, och fast hans lefnadsstiiIl

ning förbättrats, hade han fortfarande ingen utsikt att 

kunna gifta sig. I)e hade väntat sedan Sophie var 

femton år, hon var nu trettiotvå, och det var således 

ej att undra på, att ett bröllop ej kunde vara någon 

så särdeles glad fest för henne. De båda yngsta, 
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Malin och Karin, tvillingarne, voro ett par små runda, 

rödblommiga figurer, som man hade mycket svårt att 

skilja isär. De snyftade under hela ceremonien, ovisat 

är hvarför, de tyckte väl, att det hörde till. 

Faster Vendia stod bakom Harriet och förargade 

sig. Hon tyckte nämligen, att kronan ej satt rikligt 

rak. Nå, det var heller ingenting att undra pä. Har

riet hade icke velat, att lion skulle fästa den, utan 

det skulle Märtha bevars göra. 

Och de hade alla varit så upprörda på morgonen, 

att man icke kunde tala med dem, helst sedan 

Harriet varit inne hos fadern och fått medaljongen 

med moderns porträtt. Så hade hon till på köpet ej 

velat badda sina ögon, förr än faster till all lycka frå

gat henne, hvad brudgummen väl skulle tycka, ifall 

bruden såg förgråten ut. Det hade hjälpt, och nu 

kunde minsann ingen märka på Harriet, att hon någon

sin fällt en tår. Men kronan satt värkligen snedt, 

och de t hoppades faster ingenting hade att betyda. 

Esther Wendel hade nekat att bli brudtärna, hon 

var »alldeles för gammal», hade hon svarat. Men det 

var icke något gammalt uttryck i hennes ögon, där 

hon stod litet afsides och betraktade bruden. Hon 

tänkte icke som Märtha: »stackars Harriet», hon tyckte 

bara, att det måtte vara härligt att känna sig så full

komligt lycklig — om det så blott vore en enda dag 

i ens lif! 

Friherinnan Aspenhjelm hade sin plats bredvid 

gubben Dahl. Hon såg mycket fin och förnäm ut i 

sin grå moiréklädning med gamla venetianska spetsar, 

den antika camébroschen och h vita plymer i h året. En 

riktig mère noble. Hon var mycket nöjd. Hon hade 
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önskat, att Dahls skulle bjuda hela den stora Aspen-

hjelmska släkten, hvilket de också gjort, och som hon 

nu stod där, var hon nästan fullkomligt omgifven af 

de sina, de andra märkte hon knappt. Det var värk-

ligen en mycket distinguerad société och ett särdeles 

elegant bröllop, och hon nästan inbillade sig, att det 

var hon, som gjorde det för en af döttrarne, hvilket 

naturligtvis varit en ännu större glädje. Visserligen 

var Adolf hennes favorit, inen honom hade hon aldrig 

varit orolig för, då däremot döttrarne — 

Grosshandlare Dahls känslor voro blandade. Allt 

som oftast torkade han sina ögon och putsade näsan 

så hörbart, att hans granne spratt (ill; då voro hans 

tankar långt borta, och han såg framför sig ett half-

skumt] rum med nedfällda gardiner och en fin, aftärd 

gestalt med mörka, melankoliska ögon. Hon tog ingen 

del i sin dotters högtidsdag, visste ej ens om denna 

fest, som firades i hennes vackra, af ljus och blommor 

strålande hem. Som Harriet såg ut i dag, hade hon 

sett ut på deras bröllopsdag. Han förde åter näs

duken mot. ögonen. 

Men en glädje hade han, och det var, att nu be-

höfde Harriet ej längre önska lifvet af honom, han 

hade varit generösare än de flesta fäder skulle varit 

det visste han med sig, hon hade fått sin vilja fram, 

nu fick hon skylla sig själf. 

Men hvad hon såg på den där Aspenhjelm, det 

kunde han då icke för sitt lif begripa, da var sicilia-

naren bra mycket skapligare, det var åtminstone lif i 

den. Och så såg han förstulet på sin yngsta flicka, 

hon var kanske väl så vacker som bruden, och han 

undrade, hvem hon skulle gå och förgapa sig i. Tro-
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ligen ingen, som hennes pappa kunde trifvas med. 

Nu läste pastorn välsignelsen. 

I — Amen, och sa med djupare bröstton: amen, amen! 
* * 

* 

Fadren hade en månad före bröllopet gifvit Har

riet en summa pengar, som hon kunde använda att 

bjuda sin man på bröllopsresa för, om det-roade henne. 

Pappas mening hade nog varit, att hon bokstafligt ta-

ladt skulle bjuda Adolf, betala biljetter^ hotellräknin

gar, bärare, droskkuskar etc., han tyckte värkligen, att 

det skulle vara mycket roligt för henne, men så för

stod hon inte saken. Hon tackade förtjust, men allt 

h vad Adolf fick veta var, att pappa gifvit dem ett 

mycket gentil t kreditiv t ill bröllopsresa, Ville han 

vara så snäll och ta det om hand, så skulle de till

sammans göra upp sina resplaner, d. v. s. han skulle 

säga, h vart han helst ville bjuda henne. 

— Hvad hade hon själf att föreslå? 

Hon hade tänkt sig någon vecka vid rivieran, det 

var bestämdt idealiskt att vistas där under smek

månaden, men kanske han hade ett annat förslag? 

Ja, han föredrog Berlin och Paris, han hade 

ju aldrig varit utrikes, och på båda ställena fun nos 

intressanta myntsamlingar. 

•— Naturligtvis skulle de fara, hvart Adolf ville. 

Hon följde med, hvart det bar. 

— Jag tror inte, att det kan bli något vidare ro

ligt för Harriet att fara med den där herrn, jag skulle 

åtminstone inte vilja göra det, sade pappa till Martha, 

då de kommo h em från stationen, dit de följt brudparet-

Märtha skrattade. 

— Ser du, tycke och smak äro så olika, svarade hon. 
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Och Harriet var nöjd, lycklig. I början kändes 

del, som om hon gjorde en resa i drömmen, och som 

hon reste för att finna reda pä sig själf ; hon tyckte, 

att hon var en helt annan, än för några korta dagar 

sedan, så många nya förhållanden, intryck, känslor, 

erfarenheter. Och icke allenast hon, utan också Adolf 

var förändrad. Han var så uppmärksam och så öm 

mot henne och vid det allra gladaste humör, han skäm

tade på ett torroligt sätt, hon hade ingen aning om, 

att han kunde vara så humoristisk. Sådan hade hon 

aldrig sett honom, inte ett spår till stelhet, nå de voro 

ju också för sig själfva utan någon, som trängde sig 

emellan dem, det var hela skillnaden. 

En sådan härlig resa! 

De besökte muséerna, men uppehöllo sig mest i 

myntkabinetten, hvilka Adolf grundligt s tuderade. Han 

hade rekommendationsbref till de olika direktörerna 

och kunde långa stunder stå och résonnera om det 

eller det myntets, den eller den medaljens äkthet och 

raritet och med det största intresse åhöra berättelser 

om hur muséet kommit öfver det ena eller andra exem

plaret. Harriet hörde uppmärksamt på och försökte 

intressera sig för ämnet, därför att det intresserade 

Adolf, men de använde så många tekniska termer, och 

mycket som afhandlades kunde endast uppfattas och 

uppskattas af fackmän; dessutom tyckte hon, att den 

ene gubben var för det mesta lik den andre. Hon 

var emellertid så lycklig att få vara med Adolf, att 

hon nästan aldrig begagnade sig af hans uppmaning 

att gå upp i de andra museiafdelningarne, se sig om

kring och vänta på honom där. 

— Hindrar jag dig, om jag stannar? hviskade hon 
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och när han svarade nej, stannade hon, fast såväl 

Adolf so n hans tyska och franska kolleger stundtals 

totalt glömde bort henne. På aftnarne voro de på 

teatrarne, för det mesta på operan, där Adolf njöt i 

fulla drag. 

Hvad han omöjligt kunde förstå var allt det be

synnerliga, som i Paris intresserade hans unga hustru, 

och som hon hade honom att se. Mångelskorna i 

hallarne, folklifvet i les Temples, gamla krokiga gator, 

undangömda platser och torg, ju svåråtkomligare desto 

bättre; däremot njöt hon ej så mycket af boulevard-

och pariserlifvet, af luxuösa butiker och stora mode-

magasiner, — som han väntat — och som han gjorde. 

Och sådana idéer, som att det var mer äkta pari

siskt att spisa middag på en Duval, än att dinera i 

en fin boulevard-restaurant! Han skulle gärna gå med 

henne dit med vilkor, att han slapp förtära något, han 

åt ju icke på ångkök eller bolagsvärdshus hemma, 

hvarför skulle han göra det i Paris? Men ut till 

arbetarekvarteren ville han bestämdt icke, han var fullt 

belåten med det folklif han sett, de voro ju på bröl

lopsresa och hade inte fått något regeringsuppdrag att 

specielt studera samhällets olycksbarn. 

Nu skulle de ut i Bois de Boulogne, så dinera på 

någon riktigt fin restaurant och sedan göra sig klara 

till operan. 

En sådan tur att just få se Hugenotterna — 

Det var otroligt, hur fort pariserdagarne svunno. 

Just när man började riktigt orientera sig, fick man 

tänka på hemresan. Det hade varit en »härlig resa», 

som Harriet uttryckte sig, »mycket angenäm», efter 

Adolfs utsago till deras närmaste, som mötte vid sta-
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från en expedition till människoätare, hon var så be

låten, att allt gått så bra, och att hon hade dem väl-

behållna hemma igen, att ingenting händt. 

Pappa Dahl hälsade däremot de nygifta, som om 

han skilts från dem för en halftimme sedan. Han 

var alls icke förvånad, att det gått bra, han hade 

däremot förvånat sig öfver, att de kunnat göra af med 

så mycket pengar, men det hade han lofvat Märtha 

att icke nämna för Harriet, åtminstone inte nere vid 

stationen, det var ju meningen, »tt de skulle resa upp 

sitt kreditiv, påstod hon. 

— Och det hade de samvetsgrant gjort, försäk

rade pappa. 
* * 

* 

Hemmet var alldeles färdigt och befanns vara för

tjusande, nästan för fint tyckte Harriet, men det tyckte 

Adolf inte, bara mycket trefiigt och komfortabelt. 

— Hör du Harriet, mamma sade, att hon idag 

råkat gamla moster von Hettner, som frågat när vi 

egentligen kommo hem, — sade Adolf några dagar 

efter hemkomsten. — Vi få göra våra visiter med d et 

allra första. 

— Ils sont passés ces jours de fête, -— suckade 

Harriet, — är det alldeles nödvändigt, jag förstår nog, 

att vi måste gå till de gamla, men behöfs det till alla 

andra? 

— Ja, det är nödvändigt. Naturligtvis inte till 

alla, bara till dem vi skola umgås med. 

Harriet tyckte, att det var alldeles förfärligt, de 

hade gjort ronden som nyförlofvade, hon hade på intet 

vis förändrat, sig sedan dess, så nog kunde Adolfs 
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spektion. 

Men det var ingenting att résonnera öfver, det må

ste göras, och så gingo de sina visiter med strängt 

iakttagande af rangordningen. Harriet var ibland vid 

miserabelt humör, när de »nött bort» sin förmiddag på 

dylikt sätt. Ibland gjorde hon narr af de mer aflägsna 

släktingarne. Ibland »högdjuren», som antingen varit för 

nedlåtande eller ock låtit henne allt för tydligt förstå, 

att hon icke var »född». 

Som det sista sades på ett pikant och skälmaktigt 

sätt, blef Adolf ej stött, men hon "märkte i alla fall, 

att han ej tyckte om, att hon skämtade öfver rang 

adel, etikett och dylikt, hon blef då så »lik sin pappa», 

och så mycket begrep Harriet, att Adolf ej ansåg 

denna likhet särdeles smickrande. 

Ilon såg hastigt upp på honom för att se efter, 

om han värkligen menade allvar, och när hon förstod, 

att så var, gjorde hon en militärisk honnör mot den 

lilla koketta pariserhatten och sade: 

— Gud bevare nådig baron, jag skall aldrig mer 

skämta om heliga ting! 
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:U nder det de nygifta voro på bröllopsresa, sökte 

Martha ordna sitt 1 if. Hon var som sagdt fast beslu

ten att skaffa sig en värksamhet, men hon visste ej 

rätt hvilken. Så mycket visste hon emellertid, at t hon 

inte kunde sitta med händerna i kors. Hemma hade 

hon ingenting annat att göra än att läsa eller sy 

på något onyttigt broderi; faster Vendia skötte hus

hållet och pappa satt på kontoret nästan hela dagen. 

Hon gick upp till Esther för att rådgöra med henne. 

Hvad tyckte Esther, att hon dugde till? Om hon 

bara haft någon särskild begåfniug, haft lust att 

skrifva, anlag för målning, skulptur eller musik, skulle 

hon naturligtvis egna t sig däråt, men lion hade alls 

inga talanger, det visste hon allt för väl. Så något 

estetiskt arbete kunde det väl icke bli, men något 

praktiskt? Hon såg vädjande upp i Esthers ansikte. 

— Hvad säger du om att bli lärarinna? J)u har 

tillräckligt goda och grundliga kunskaper, och jag tyc

ker du nu borde använda hvad du lärt; inte ha läs

ningen till mål, utan till medel. 
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— Ja, det tycker jag själf, inen jag har inte till

räckligt tålamod eller nog intresse att undervisa. 

— Har du lust att komma på din fars kontor? 

Nej, nej. Litet mer ideelt än siffror skall det 

allt vara. För resten vill pappa nog inte ha mig. 

Kan jag inte få hjälpa dig med att skrifva rent eller 

läsa korrektur? 

Esther smålog. 

— Jo gärna, om vi inte finna på något annat, 

men jag försäkrar dig, att det är lika torrt och själs

dödande som siffror. 

— Är det inte sorgligt? Jag vill så gärna som 

jag lefver ha en värksamhet och ett arbete, och jag 

kan inte finna på något. Jag är ung och frisk och 

jag är inte dummare än andra — jag har intresse för 

mycket, men inte specielt för en enda sak, som drif-

ver och lockar och sporrai mig, det är min olycka, 

och så att jag inte behöfver arbeta för bröd. Ja, jag 

tycker ibland, att jag inte har rättighet att trängas 

med andra, som göra det. Och ändå — det är för

färligt att inte fylla någon plats, inte en gång kunna 

fylla sitt eget lif, när man inte vill gifta sig, det är för elän

digt. Esther, du måste hjälpa mig, jag vill inte bli små

aktig och trångsint eller ytlig och löjlig eller misslyc

kad, som så många andra ogifta kvinnor, jag ser om

kring mig, — jag vill ha en sträfvan, ett mål, bli 

som du! 

— Lärarinna i engelska eller tidningsskrifverska, 

sade Esther småleende. 

Skratta inte, du vet mycket väl, livad jag menar. 

Säg mig bara, hur du blifvit som du är, med dina 
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många intressen och sträfvanden, med din stora och 

vida horisont. 
— Jag vet icke, hur det kommer sig, kanske 

därför att jag, fastän lärarinna och ti dningsskrifverska, 

icke är specialist. Jag grubblade aldrig öfver, livad 

som låg för mig eller inte låg för mig. Jag kände 

bara att jag måste arbeta. Jag hade intresse för 

allt, för människor och djur och plantor och h vad 

hälst, som kom n ig i vägen, helt enkelt därför, 

att jag inte kunde låta bli att ha det. Jag skulle 

intresserat mig för hvilken värksamhet, jag egnat mig 

åt, om inte för annat, så därför att jag egnat mig 

åt den. När jag lagar mitt te, intresserar jag mig 

för det lika djupt som för mitt skrifarbete ; vore 

jag klädsömmerska eller buteljsköljerska, skulle jag-

intressera mig för mina tyger och mina buteljer; det 

är sak samma, livad man gör, 0111 m an bara älskar 

sitt arbete. Och det gör man, därför att det är ens 

arbete. Och ju bättre man försöker göra det, man 

egnat sig åt eller åtagit sig, desto mer äls kar man det. 

— Det låter så paradoxalt. — Hvarför blef du 

inte buteljsköljerska efter det är detsamma, hvad man 

gör? 

— Jaså, du vill veta 0111 mig personligen. Jo, 

jag fick mina intressen och min »horisont», därför att 

jag i många år stått nära en man, som har dessa in

tressen och som ej ser på lifvet och människorna med 

en närsynt blick. Det är ett mycket enkelt och 

framförallt ett mycket kvinligt skäl. 

— En man — som du älskar? 

Det dröjde kanske en sekund, innan Esther sva

rade allvarligt, nästan högtidligt: 
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— Ja. 

Martha hade smugit sig tätt intill henne och sade 

utan att se upp: 

— Förlåt Esther, jag frågade inte för att få veta 

dina hemligheter, utan för att jag ville, att du skulle 

försöka hjälpa mig. Du tror således inte, att det är 

omöjligt för en kvinna, hvilken inte har en sådan känsla 

i sitt lif, som drifver henne, som lär henne se, fatta 

och förstå, och inte heller har särskilda lyckliga an

lag för något visst, du tror inte, att det är alldeles 

omöjligt för henne att uträtta något? Afven när hon 

inte behöfs. 

— H vad är det för p rat? Världen är tillräckligt full 

af sorger och olyckor för att alla människor behöfvas 

att hjälpa till, hvar och en i sin mån. Bara inte 

grubbla utan taga friskt i. Det är just ungdomens 

välsignelse, att man har ett sådant öfvermått af kraft, 

att man vill försöka sig på allt. Lyckas inte det ena, 

så lyckas det andra, förresten lyckas allt, 0111 man 

har god vilja. Hvad du skall göra? Tusen saker. 

Men efter du är barnkär och händelsevis är rik, så 

gör något för barnen och eftersom du inte anser att 

du duger till att ge dem andlig föda, hvilket jag 

förresten tror, att du misstager dig i, så gif dem 

lekamlig, det är inte det sämsta, man kan använda 

tid och pengar till. Inrätta en bespisning för folk

skolebarn, det kunna vi aldrig få för många af. Det 

är vinterarbete, och för sommaren kan du förestå 

en skollofskoloni. Tycker du inte, det låter höra 

sig? 

Märthas ögon stodo fulla af tårar, hennes vanligtvis nå

got för kalla och lugna drag lystes upp som af ett solsken. 
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Hon böjde sig fram och kysste Esther varmt och 

innerligt. 

Tack, tack, kära du. Ja, det skall jag göra, 

och Esther du, om jag också blir en aldrig s å gammal 

flicka, kan jag väl aldrig bli lik faster Vendia eller 

Eleonore Aspenhjelm. 

Esther skrattade. Var det det, du var rädd för? 

— Ja, åh så rädd! 

— Det behöfver du inte riskera, i vår generation 

hoppas jag det ej skall finnas många af den sortens 

»ensamma kvinnor». Ser du, vi kunna aldrig bli så 

gamla, att vi inte alltjämt kunna känna ungt och 

varmt. 

Och så skildes de åt med en handtryckning. 

* * 
* 

Det dröjde ej länge innan de fingo barnbespisnin

gen i gång. Hvad det ekonomiska angick, så visade 

sig pappa mycket frikostig, såsom nästan alltid, när 

det var fråga om litet större summor ; däremot hade han 

mycket jjvårt att med jämnmod skilja sig ifrån tjugo

fem- eller femtiöringar, ja var riktigt småsnål, när det 

gällde rena bagateller; då kunde han förarga sig , pruta 

och beklaga sig. Men den där idéen med barnbe spis

ningen tyckte han om. Han visste af egen erfarenhet, 

att det var mycket svårt att sitta hungrig i 

skolan. 

Han fäste däremot ingen vikt vid Märthas motive

ring, att hon ville skaffa sig värksam het, därför att 

hon icke tänkte gifta sig, det var nu bara prat, men 

det var ingen tid försummad, hon kunde gärna se sig 

om och icke ta den föréte bäste. 
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Ett par dagar innan Harriets hemkomst frän bröl

lopsresan, öppnade Martha »sin affär», som pappa kal

lade det. Hon hade vidtalat en hushållerska, som 

förestod uppköpen och matlagningen, själf skötte hon 

ekonomin och utdelade matportionerna till sina hung

riga små gäster. I början hade hon svårt att öfver-

vinna en rent fysisk motvilja mot de mindre behagliga 

dofter af länge begagnade, ofta våta kläder, blandade 

med det tunga matoset från ärt- och fläskgrytorna, 

som oaktadt all vädring fyllde det stora rummet, och 

för sina skyddlingars långt ifrån tilldragande yttre och 

sättet att äta. Hon undrade, hur hon s kulle behärska 

denna aversion, och om den var något särskildt för 

henne, men märkte snart till sin stora glädje, att den 

började försvinna i den mån hon kom att intressera 

sig för hvarje särskildt barn. Hon visade dem till

rätta, lärde dem, hur de skulle hålla sked och gaffel 

för att ej bära sig alltför otympligt åt, förbjöd dem 

att sörpla i sig maten, gaf kläder åt de sämst och 

otillräckligast klädda. Hon började tänka öfver fat

tigdom och nöd annorlunda och djupare nu, när hon 

gaf sitt personliga arbete, än hon förr gjort, då hon 

köpt sig fri med almosor. Hon skaffade sig broschyrer 

och afhandlingar i filantropiska och sociala ämnen , sådant 

hade alllid intresserat henne, men nu tyckte hon sig, 

genom sin lilla påbörjade värksamhet och den erfaren

het och de tankar den ingaf henne, liksom komma 

närmare, bättre förstå alla de sträfvanden, som i olika 

länder af oegennyttiga, entusiastiska, ofta förtviflade 

män och kvinnor gå ut på att söka göra lifvet mänsk

ligare att lefva för de många små och misshandlade. 

Ju mer hon satte sig in i al la dessa sträfvanden, desto 
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friskare kände hön vinden blåsa från den stora, vida, 

allvarliga världen och skingra något litet af den hvar-

daglighet och småsinthet, som omgaf henne, och hvil-

ken hon alltid varit rädd skulle slutligen gripa henne 

själf. 



IX. 

Raffet är inne, jag trodde du skulle vara färdig vid 

det här laget, sade Harriet en morgon, när de varit 

gifta ungefär ett halft ar. Hoiv hade gått in i Ado lfs 

toalettrum för att skynda på honom, h vilket väl behöf-

des, ty han använde alltid mycket lång tid till sin toalett. 

— Du skall inte låta ta in kaffet innan jag ko m

mer, det är inte så särdeles utmärkt i alla fall, och 

när det så står och kallnar till på köpet. Du kunde 

gärna lära dig att laga det själf. 

— Ja, det var en god idé, jag skall skaffa mig 

en kaffekokare i morgon dag. 

— Det gör du rätt i. Köksor kunna aldrig laga 

kaffe, det är en känd sak. Gå upp i d ag till mamma 

och hed henne säga dig, hur hon gör, det fins ingen, 

som har ett sådant kaffe som hon. 

— Är det något mer, jag skall fråga henne, är 

det bäst att göra det på samma gång. Det är litet 

genant och besvärligt att springa dit så ofta och be

gära matrecept; sist var det köttbullarne, som du ville 
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ha precis soin dr får dem hos din mamma, fast 110g 

tycker jag, att Maries äro bra mycket bättre. 

— Det tycker du, men det är ett misstag. Apropos, 

om du går upp i dag, kan du gärna fråga, 0111 mamm a 

och Eleonore vilja ga med oss på konserten i afton. 

Här har du biljetterna. 

— H vad är det för en konsert? 

— Den första kammarmusiken. 

— Nej jag ber. Jag betackar mig för nöjet, det 

är något alldeles för lärdt och obegripligt för mig. 

Och uppriktigt sagdt, inte kan någon människa tycka 

det vara roligt att en hel kväll sitta och höra på, 

hur instrumenterna jaga hvarandra utan att någonsin 

få tag i hvarandra, och så, när violen ändtligen får 

spela några takters melodi i fred, vips faller violon-

cellen och trumman öfver den, som om det vore ett 

brott, och då förstål man åter inte, hvarför man sitter 

d ä r  o c h  p i n a s .  H v a r f ö r  s k r a t t a r  d u ?  

— Därför att det var den egendomligaste definition 

på kammarmusik, jag någonsin hört. För resten skall 

du vara litet försiktig, när du yttrar dig om något, du 

inte har reda på, det gör ju ingenting för mig, men 

0111 andra höra det. Trumma förekommer aldrig i 

kammarmusik. 

— Jaså, ja då var det basviolen, det är precis 

detsamma. Och så gör programmet en alldeles för-

tviflad, det är ju det största bedrägeri i världen. 

— Programmet? 

— Ja visst. Det är ju vanligtvis bara tre styc

ken, som stå på det. Det ser så litet ut som om 

pinan skulle bli kort och man tänker: 110g st år jag 

ut med det alltid. Jo, jag tackar, det är det rysligaste 
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misstag, nian kan göra, och det gör man bara en 

gäng i sitt lif. »Kvartett af Mozart» star det först, 

och den indelas i lento, andante, scherzo och så till 

sist allegro quasi presto, är det inte så? 

— Det är svårt att säga, det kommer alldeles an 

på, hvilken kvartett du menar. 

— Jag menar alla, det är detsamma med alla. 

jag sittef och vrider och vänder det där gula pro

grammet, studerar det så, att ögoneii värka och tror 

att jag skall dö af ledsnad, en hel k väft, en half-

timme och tänker naturligtvis på allt möjligt, jag kan 

finna på, och så kommer det några takter, som jag 

tycker gå fortare, och då blir jag öfverlycklig. Gud 

ske lof, vi ha kommit till scherzot, tänker jag, då är 

det snart slut, men så blir det en paus och ens granne 

säger : det där lentot spelade de gudomligt, och då vet 

man, att man har andantet, scherzot och prestot kvar 

och är färdig att skrika af ledsnad. 

— Jaså är det så illa, det visste jag inte, men 

det är allt en stor otur, att du skall vara så omusika

lisk. Mest för din egen skull naturligtvis, du har ingen 

aning, livad du går miste om, men också för min; 

tänk hvad det skulle vara angenämare för mig att 

veta, att du i a fton njuter lika mycket som jag, un der det 

jag tvärtom vet, a tt du sitter där med den största motvilja. 

— Nej, det gör jag visst icke, jag sitter där inte 

alls, det faller mig inte in, en sådan humbug är jag 

väl inte. Jaså, nu är du färdig, nå ändtligen, tänk 

om jag vore så långsam som du. Hon höjde sig upp 

på tåspetsarne för att ge honom en kyss. 

— Tänk om jag vore så slarfvig som du. Hvad 

är det för ett h vitt band som hänger? 
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— Det hänger inte något band, låt bli att dra! 

— Jaså lifbandet. Det är lätt hjälpt. Var så god och 

tag plats. Jaså du ser dig om efter din mammas 

bulle. Det var så litet kvar och den var så gammal, 

så den gaf jag bort;. Smaka på de här rågskorporna 

i stället! 

— Går du värkligen inte med i afton? frågade 

Adolf efter en paus. 

— Nej, du har ju sällskap, din mamma och dina 

systrar måtte väl vara tillräckligt musikaliska för att 

du skall få sympati. Du kunde gärna låta bli att 

gå, fortsatte hon efter ett ögonblicks tystnad, vi skulle 

ha det så trefligt hemma, jag skulle läsa för dig en 

ny bok, som jag fatt låna, och som skall vara så 

märkvärdig. Stanna hemma, så är du riktigt snäll, 

jag försäkrar dig, att du inte skall ångra det. 

— Nej, jag vill på inga vilkor försumma konser

ten, hur kan du ens sätta det i fråga? Du går väl 

upp till svärfar? 

— Ja, det gör jag väl och ser efter, om han är 

ond sen sist. 

— Det var rätt och stanna kvar och ät gröt med 

honom, så blir han nöjd. Han har för öfrigt ingen 

orsak att vara ond. 

— Inte, när du rätt som det var gick din väg, 

nästan utan att säga adjö! 

— Skulle jag kanske sitta och höra på, när han 

tog heder och ära af hela svenska embetsmannakåren ? 

Nej, det är något som inte konvenerar mig. Förresten 

misstager du dig, jag sa' adjö innan jag gick. 

— Jag tycker att vi ändå ha orsak att vara tack

samnia mot pappa. — Harriet såg sig omkring i d«t 
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vackra rummet och kastade så en flyktig blick pä 

Adolf. 

— Det hör alls inte hit, allt det där har han 

naturligtvis gjort för din skull. Du går således upp 

till honom i afton? 

Harriet nickade. 

— Ja, nu är jag färdig och i förbifarten springer 

jag väl upp till mamma och lämnar biljetterna och 

ber dem med detsamma vara välkomna till i morgon 

middag, jag bjuder väl Krok och Löfving och Stjä rn-

skog, om jag råkar honom. Fick du svar från moster 

von Hettner ? 

— Ja, både hon och fröken Stålfelt skola ha den 

äran. Kom nu och säg ordentligt adjö! 

— Ar du alldeles säker, att du inte ändrar dig 

med konserten? 

Fullkomligt, bara glad att slippa, 

Då ger jag väl Sophie din biljett. 

— Mycket gärna. 

På aftonen föl jde Adolf Harriet till hennes fars dörr. 

Sedan skulle han hämta modern till konserten. Har

riet gick direkt in i förmaket, där faster Vendia satt 

och lade patience. Det var en mycket invecklad 

stjärna och hon fuskade jämt, om afsiktslöst eller med 

vilja var ej lätt att förstå, säkert är, att faster Vend

ias patiencer vanligtvis gingo ut. 

Harriet satt en stund och såg pa. 

— Nej faster, knekten på tian. 

— Ja, det vet jag, det var just det jag ämnade. 

Vill du tänka på något, Harriet? 

— Är Märtha hemma? 

— Hon är på sitt rum, fröken Wendel är hos h enne. 
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— Det var roligt, då går jag upp till dem. Var 

snäll och ropa på mig, när pappa kommer. 

Vänta ett ögonblick, så få vi se om det slår 

in, som du tänkte på. H var har jag spader femma? 

T don där högen, nu har du allt stängt in dig. 

— Åh, det går nog, man får ta undan ett kort, 

jo det får man. När kommer Adolf, jag vill gärna 

veta det för matens skull? 

— Inte alls, han är på konsert. 

— Och du är inte med? 

— Nej, jag tyckei inte om den sortens konserter. 

— Och han gick utan dig. Det var besynnerligt. 

Gick ifrån dig! 

— Ja naturligtvis, när det roar honom och i nte mig. 

— Jaså, ja det kan ju hända, att det är mycket 

vänligt och uppmärksamt och som det skall vara, jag 

förstår det väl inte. 

— Nej, det gör faster värkligen inte. En annan 

gång går jag på något, som roar mig och inte honom. 

Jo, jag tackar, det var ett nätt arrangement. 

Men att han kan ha något nöje att lämna dig och 

gå ensam, det begriper jag inte. 

— Han har inte gått ensam, han har svärmor och 

svägerskorna med. 

Nå då har han ju trefligt. De äro för roliga. 

—:  Det tycker han, ja det gör han värkligen. 

— Ja det första man blir blind på, det är då på 

ögonen. Men i alla fall Harriet, så borde du gått 

med, om inte för annat, så för att folk inte skola 

prata. Och akta dig för gumman Aspenhjelm, hon 

är inte så söt, som hon låtsar, det kan jag berätta 

dig, så Adolfs mamma hon är. Nå, ser du patiencen 
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gick ut, det var då något ovanligt. Hvad tänkte 

du på? 

— Jag undrade om min första middag skulle bli 

treflig och aflöpa fredligt, ni komma ju? 

— Ja visst. Ar det många? 

— På sin höjd fjorton, vi äro ju så många själfva. 

— Är du orolig? 

— Aja litet, innan man vet hur det går. 

— Vill du, så kommer jag öfver och hjälper dig ? 

— Nej tack, det mesta är gjordt. Och jag tycke r 

det skall bli roligt att ingen hjälp få, så att jag kan 

förvåna åtskilliga, om det blir bra. 

— Ja, det har du kanske inte så orätt i. 

— Nej. Adjö då faster på en stund Nu går 

jag upp till Märtha. 

När Harriet kom in i systerns rum, fann hon 

henne och Esther lutade öfver en bok och så fördju

pade i sin lektyr, att de ej märkte henne, förr än hon 

slog systern på axeln med ett gladt hallåh! 

— Är det något intressant ni hålla på med? 

— Ja mycket. Märtha har just nu slutat, jag 

tat, jag har läst den förut. Känner du till den? 

Hon vände titelbladet mot Harriet; det var en bok, 

som nyss utkommit och väckt ovanligt uppseende, och 

som hon hört Adolfs mor och systrar rifva ner; de 

hade- läst ett par kritiker öfver den eller rättare sagdt 

ett ytligt relaterande af innehållet och visste att den 

var »förfärlig». Adolf hade köpt boken, men gömt 

undan den för henne, han ville läsa den först. 

Esther och Märtha kunde emellertid ej tala om 

något annat. De diskuterade bokens innehåll och de 

åsikter den företrädde med det största intresse och 
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allvar, jämförde den med andra nya böcker, hvilka 

Haniet ej heller läst, då de behandlade ämnen, hvilka 

hennes nya familj ansåg i högsta grad opassande och 

oanständiga. Som ung flicka hade hon läst likt och 

olikt, hon och Märtha hade vanligtvis fått låna böc

ker af Esther, som skaffade sig det märkliga af in-

och utländsk literatur, de hade aldrig reflekterat om 

det var passande eller ej, de togo det ej på samma 

sätt som flickorna Aspenhjelm, hvilka efter Harriets 

förmenande sågo något fult i allt och förstodo så 

mycket underförstådt, som Harriet aldrig på egen hand 

kunnat fundera ut. Allt det Harriet och hennes vän

ner ansågo för naturligt, fick af dem epitetet rått, 

de läste värkligen på ett helt annat sätt. Det var 

emellertid ej flickorna Aspenhjelms åsikter, som invär-

kat på Harriet, utan Adolfs bestämda önskan, att hon 

inte skulle läsa den eller den boken, hon behöfde inte 

ha reda på allt elände, det var ingen bok för kvinnor 

och barn, han tyckte inte om, att hon grubblade öfver 

sådant, som gjort, att hon detta sista halfår nästan 

inte alls »följt med». Det som pinade henne var att 

Adolf läste nästan allt det nya, som kom ut, men 

sedan låste han bort böckerna för henne och påstod, 

att de voro dåliga, öfverdrifna eller ock angaf han 

de förut anförda skälen. Således satt hon där nu 

som en annan idiot. 

— Har du så mycket hushållsbestyr, att du inte 

hinner läsa, kära Harriet? sade Esther skämtsamt. 

— Adolf ogillar, att jag läser allt, sade hon tvekande-

— Det är en annan sak, svarade Esther genast. 

Hon tyckte det var dumt af Aspenhjelm, men hon 

lade sig aldrig oåtspord i famil je angelägenheter. 
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-— Det är ju det jag säger, sade Martha, när man 

gifter sig får man alldeles uppge sin själfständighet, 

nian skall tänka, tala och bilda sig efter sin mans beläte. 

— Jag önskar jag kunde göra det, sade Harriet, 

men det kan jag inte, fast jag försöker. Jag bara 

lyckas pina mig med att se dubbelt, med hans ögon 

och mina egna. Oeh det plägar mig, att hur det är, 

har jag ändå låtit min omgifning invärka på mig. 

— Hvem gör inte det? Det är du sannerligen 

inte den enda i, sade Esther uppmuntrande. 

— Inte du? 

— Jo jag har gjort det, d. v. s. när jag var sä ung 

som du. Ibland riktigt föraktade jag mig; när jag 

var med somliga personer tyckte jag, att jag hade helt 

motsatta åsikter, uppförde mig annorlunda, än när jag 

var med andra. Jag började till och med grubbla 

öfver, om jag var osann eller karaktärslös eller om 

jag värkligen ingen personlighet hade, eftersom olika 

personer fingo mig stämd och spelade på mig som de 

behagade. 

— Har du också känt det, du, som så fullkomligt 

går din egen bana och håller så starkt på att hvar 

och en skall utveckla sin personlighet? 

— Jo, jo men. Hvem vet, om jag ens nu är så 

själfständig, som det ser ut? 

Harriet hörde knappt på, hon fortsatte sin egen 

tankegång : 

— Ibland tycker jag, att när man är gift, så 

skall man försöka tvinga ner sig själf och gå helt 

upp, och ibland tycker jag det är orätt att kväfva 

sitt jag, om man har något. Jag undrar, hvilket som 

är bäst. 
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Att inte gifta sig, inföll Martha bestämdt. 

Ja, men när man är gift. Och i alla fall, 

jag ville inte lia det ogjordt för -allt i världen. Men 

en sak kan du lia rätt i, och det är, att äktenskapet 

inte är en sä ofantligt enkel sak, som man i allmän

het föreställer sig, det är rätt inveekladt och sammansatt, 

äfven om man älskar sin man och är sä lycklig som jag. 

Nedifrån trappan ljöd det: 

— Harriet, nu är pappa kommen! 

— Ja, adjö med er då. Och tala ibland 0111 för 

nlig litet livad som försiggår i världen, det käns så 

eget att på en gång vara alldeles-okunnig och omyn

dig, och hör du Esther, du kan gärna låna mig den 

där boken, bara för i afton, jag är alldeles ensam 

hemma, och jag är inte direkt förbjuden att läsa den. 

Esther såg på Harriet och räckte henne boken utan 

att yttra ett ord. 

— Tack och nu går jag in till pappa. 

Harriet knackade på dörren till faderns rum. 

— Får man lof att stiga på? 

Är det du, Harriet? Ja bevars. Han röjde 

litet af skrifbordet, på hvilket låg en stor kontorsbok 

med en mängd hopbundtade räkningar. Jag håller 

just på med dina affärer, vänta ett ögonblick min 

stumpa, jag har bara ett par poster till, jag tror jag 

fått dem alla nu: 8C4, 503 och 960: 75 öre. 

— Är allt det där jag? frågade Harriet, i d et hon 

visade på räkningarne. 

— Ja visst och åtskilligt till. Jag fick just nu 

räkningen på salongsmöbeln, den var inle öfverdrifvet 

dyr, jag hade väntat mig mer, den ser mycket solid 

och bra ut. 
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— Det var roligt, att du inte tyckte den var för 

dyr, det var jag rädd för. Den är utmärkt väl gjord 

och smakfull. 

— Det tror jag, den förnämste snickaren i Stock

holms stad, nej den är ingenting att klaga på, men 

vet du hvad som förargar mig, hvar har jag den där 

räkningen? Jo här, det är ju en bagatell mot det 

andra, men det är något så retsamt. Ett dokument-

skåp! Hvad fan skall Adolf med dokumentskåp? 

— Det hör till möbeln i hans rum, det kom först 

hem häromdagen, så du har väl inte sett det ännu. 

— Hvad tänker han lägga i det? 

— Sina papper, förmodar jag. 

— Har han några värdepapper, det visste jag into, 

har han några, så är det nog bra, att han gömmer på 

dem. Ett dokumentskåp, ser man på, det är något, 

som jag aldrig har bestått mig. 

— Det brukades kanske inte på pappas tid. 

— Jo vars, hvad det det gjorde, men jag hade 

ingen rik svärfar, jag. Jag har tvärtom haft den säll

synta turen att få skaffa värdepapper till både min 

svärfars och min svärsons dokumentskåp. 

Harriet tyckte att trefligare samtalsämne kunde 

pappa hitta på. Hon kände sig illa till mods. Hon 

började ångra det hon låtit undfalla sig i sitt samtal 

med systern och Esther. Hon kände i luften, att 

Märtha ej tyckte så särdeles om Adolf och hade ota

liga gånger föresatt sig att ej tala med henne om ho

nom, och ändå var det något, som alltid dref henne 

att göra det, mest naturligtvis om hans förtjänster, men 

äfven ibland om det, hon ej gillade hos honom. Det 

sista var en motsägelse, som hon ej själf kunde för-
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stå. Ville hon att de skulle hålla med henne — nej, 

hon ville, att do skulle säga, att han hade rätt, stå 

på hans sida, taga hans försvar. — Och när de inte 

gjorde det, kom den ångestfulla beklämningen öfver henne, 

känslan af att hon gjorde orätt mot honom, att hon 

dragit in andra i deras förhållande. Tion ö nskade att 

hon vore hemma med sin bok. 

Därinne satt, faster Vendia och beskärmade sig 

öfver att Adolf gått ifrån henne och här kalkylerade 

pappa utgifterna för deras bosättning. Hon hade också 

kommit, i ett bra olämpligt ögonblick. 

Samlar han mynt så här sent efter han icke 

kommer, jag är hungrig som en varg, frågade pappa 

efter ett par minuters tystnad, i det han läste in kassa

boken och räkningarne i sitt skrifbord. Han låter oss 

vänta som vanligt; min herr mag har svårt att lära 

sig punktlighet. 

— Det är bi a otrefligt, att pappa alltid skall ha 

något att anmärka på Adolf. Pappa behöfver inte 

vänta på honom, han kommer inte. 

— Nej, sade faster Vendia med en ton, som om 

hon vore allmän åklagare. Harriet är ensam här, han 

är på konsert med sin mamma och sina systrar. 

— Ser man pä. Ja, då kunna vi ju ta in gröte n 

när som helst. Låt säga till Märtha och hennes frö

ken, de ha hållit på med bespisningsprat, hela eftermid

dagen, så de glömma väl maten. Och medan jag tän

ker pa det, så vill jag inte ha gumman Aspenhjelm 

till bordet i morgon. Hon är ju så tillgjord, att ingen 

människa står ut med henne. Du kan ta mig och 

Adolf kan ta sin kära mamma, vi låtsa som om det 

brukas på det viset hos oss. Vi kunna väl också ha 
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våra seder och bruk, fast vi inte härstamma från 

Methusalem. 

— Det få vi väl arrangera, du kan ta moster von 

Hettner. 

— Ja det vill jag hellre, henne känner jag åt

minstone inte. 

— Men pappa, bry dig inte om att förarga dig 

öfver svärmor och svägerskorna, de äro nu en gång så

dana och kunna väl inte bli annorlunda. Säg åtmin

stone inte något! • 

— Bekymra dig inte om mig, jag vet nog, livad 

jag säger, akta dig bara själf, jag tycker inte, att du 

just tål så fasligt mycket från det hållet heller. 

— Det var förr, n u är jag m ycket bättre och särskildt 

när hon är min gäst. Och svärmor är ändå på sitt 

sätt ett märkvärdigt fruntimmer. 

— Är hon? Ja det kan nog hända, men ge mig 

då ett fruntimmer, som inte är märkvärdigt. Förresten 

kan du vara lugn, jag skall nog tiga för Hennes nåd, 

det är bara när den välsignade baronen kommer och 

ger sig airer, som jag tycker, att jag dyrt betalt rät

tigheten att — 

— Nej pappa, det får du inte säga. Hela olyc

kan är, att du tänker på honom som baronen och inte 

som din son. 

— Jag vänjer mig väl så småningom vid det också. 

Pappa var mycket munter under aftonens lopp och 

kunde inte begripa hvarför Harriet ville gå så 

tidigt. 

— Jag vill vara hemma före Adolf, och det blir 

inte någon lång konsert. Tack för i afton. 

— Kära barn, — hviskade faster Vend la, i det 
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hon följde ut Harriet, du har väl tänkt på att ha nå

got varmt till smörgåsbordet. 

— Jag har tänkt på allt, — svarade Harriet med 

tillförsikt. 

— Det var rätt, inte för oss, vi äro inga svåra 

gäster, men din svärmor är en vådlig matgumma. 

Väl hemkommen satte Harriet sig i soffan i Ado lfs 

rum och började fundera. Hon genomgick dagens hän

delser och kände sig nedstämd. Först hade den väl

signade konserten skilt henne och Adolf åt, så tyckte 

hon, att hon kommit ifrån Märtha och sina andra vän

innor och dessutom hade pappas och faster Vendias 

sätt att tala om Adolf plågat och förargat henne. Hon 

suckade, allt det där gick ändå an, — om bara hon 

och Adolf .... 

Det hade inte gått som hon hoppats och trott un

der förlofningstiden, att allt skulle bli så bra, när de 

blefvo gifta. Olikheten i deras tycken och åsikter hade 

snarare blifvit märkbarare, Adolf var så korrekt och 

så noga, och hon var långt ifrån så friherrinna Aspen-

hjelmsk, som hon önskade. Hon ville så gärna rätta 

sig efter honom, så att han skulle känna sig fullkom

ligt lycklig, men det föll sig svårt för henne, med den 

uppfostran hon fått och den omgifning, i hvilken hon 

lefvat, att anse etikettsaker och dylikt för något så vik

tigt och väsentligt. Hon tyckte det var småaktigt och 

dumt att vara så rädd för att handla litet instinktmäs

sigt och omedelbart. I den Aspenhjelmska kretsen var 

man ytterst försiktig att bryta mot formen, man till

hörde societeten och var lika bunden af dess band och 

skrankor, som om man suttit inom tjocka fängelsegaller. 

Men hvad värre var, Adolfs och hennes lifsuppfattning 
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skilde sig lika mycket som deras åsikter rörande 

de yttre formerna. Det fanns frågor, som Adolf ej 

ansåg för något annat än några radikala frasmakares 

samhällsomstörtande hugskott, de där »bråkade», därför 

att de ingenting hade att förlora, andra, som han helt 

enkelt undansköt, såsom alls icke existerande, och det 

just sådana, om h vil ka Esther Wendel och hennes 

vänner brukade tala såsom varande vår tids största och 

viktigaste intressen. Hon grubblade, som sagdt, bul

lion skulle få det att gå ihop. Men oaktadt dessa och 

andra mer eller mindre tillfälliga tvisteämnen voro hen

nes känslor för Adolf om möjligt ännu djupare och 

varmare än de varit under förlofningstiden. Hon hade 

behof att ständigt vara i hans närhet, se och höra ho

nom; han hade en sällsynt förmåga att liksom fylla 

hemmet med sin personlighet och göra det trefligt, där 

han var, göra sig saknad, när han var borta. Hon 

beundrade hans händighet, hans manliga, bestämda vä

sen, hans klara hufvud och hans kunskaper. Han var 

med alla sina gammalmodiga åsikter en man, en värk-

lig man, och det är något, som aldrig förfelar att in-

värka på en ung flicka som Harriet; det var det, som 

först dragit henne till honom, det var det, som tju

sade och behärskade henne nu. 

Om blott icke de olika familjeelementen allt som 

oftast, mycket för ofta trängt sig mellan dem. Har

riet tyckte allt, att hon vis-à-vis Adolfs mamma spe

lade den tålmodiga Griseldas roll, dock utan den rin

gaste uppmuntran, ty var något på tok, befanns det 

alltid vara hennes, Harriets, skuld, och då måste hon 

gå upp till svärmodren och om inte precis be 0111 för

låtelse, åtminstone decideradt gå till Canossa. Mamma 
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var, om något, Adolfs stora svaghet, det var en riktig 

afgudadyrkan, tyckte Harriet. Det var det enda i 

hvilket Adolf var öfverdrifven, ja och sa musiken. 

Annars var han så lugn och så litet fantasimänniska, 

och hon, som svärmade för allt, undantagandes 

Adolfs mor och musiken. Hon smålog åt sam

manställningen, men harmades strax därpå öfver 

svärmodren och funderade ut, att hon bestämdt bara 

låtsade sig vara förtjust i kammarmusik för alt få gå 

på konserten med Adolf. Harriet ångrade, att hon ej 

i alla fall gått med, i stället för att sitta här och 

längta efter honom och hitta på allt möjligt och omöj

ligt för att riktigt plåga sig. Han borde vid det här 

laget vara hemma, klockan var öfver tio. Hon satte 

sig att läsa för att få tiden att gå. Det var en 

modern utvecklingslära, som på ett skarpt, nästan 

hänsynslöst sätt, men med fullkomlig vetenskaplig 

köld, behandlade äktenskapets evolution. Den var 

öfverlägset skrifven, men ju mer Harriet läste, desto 

mer kände hon på sig, att det var en bok, Adolf ej 

skulle gilla att hon läst. Det var också en förfärlig 

bok, hon förstod, att den ej skulle göra samma intryck 

på Esther och Martha som på henne —, hon önskade 

att hon aldrig börjat den, hon måste tala med Adolf 

om den och hon föreställde sig, hur han skulle se på 

henne och säga: det var just en bok för dig att läsa. 

Och fast hon själf tyckte att det varit bättre, 0111 hon 

ej gjort det, var hon rädd, att hon skulle svara »det 

är väl mer idé a tt läsa 'Miss'romaner, som d ina systrar». 

Det var väl inte möjligt, åtta, nio, tio, elfva , kloc

kan slog elfva, då stod det bestämdt aldrig rätt till, 

något hade händt Adolf! Hvar kunde han vara? 
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Konserten måtte ha slutat senast half tio. Hon öpp

nade dörren till förstugan och ställde sig att lyssna 

ner åt trappan. Där var allt tyst. Så orätt af Adolf 

att göra på det här viset och skrämma henne så! Plalf 

tolf. Han hade bestämdt blifvit sjuk. En vagn rass

lade hårdt mot stenläggningen, de förde honom väl int e 

hem, döende, död! Hon gick ett par trappsteg ner 

och väntade, så vände hon sig om och ställde sig i 

tamburen med handen på dörrvredet. Hennes hjärta klap

pade som det ville sprängas. Hon orkade ej längre 

stå därute i samma ställning, utan sjönk ner i soffan 

i Adolfs rum, midt emot det messingsbeslagna doku

mentsskåpet, som gifvit anledning till så många för

argliga insinuationer förut på aftonen. Var det vät 

möjligt, att hon brytt sig om det, frågat efter det eller 

något annat, suttit och arbetat upp sig och inbillat 

sig, att hon ej var sa lycklig, som hon väntat. Om 

Adolf kom hem oskadd och frisk, skulle hon aldrig 

låta reta sig af någon eller något, allt var ju smått 

och oväsentligt, oni de bara fingo behålla hvarandra, 

om ingenting händt honom. 

Gick det inte därute? 

Jo det var han. Hon kände igen hans steg, 

det var som om en sten lossat från hennes hjärta. 

Han gnolade några takter under det han öppnade 

dörren. Nu kom han in i rummet. 

— Sitter du uppe Harriet, hvarför ligger du inte, 

jag trodde att du sofvit minst en timme. Hvad är 

det med dig, du skakar ju i hela kroppen, fryser du? 

— Åja, det gör jag allt. Jag har stått en timme 

ute i förstugan och nere i trappan. Harriet hade inte 

kunnat svälja det där ven timme», om det gällt hennes 
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lif, och det fast hon inom sig visste, att hon på sin 

höjd stått en kvart i förstugan och ej mer än två 

gånger varit nere för några trappsteg och i allmänhet 

höll strängt på sanningen. 

— Hvarför var du i förstugan, när du har fem 

rum att sitta i, det är något, som öfvergår mitt för

stånd ? 

— Därför att jag var ängslig för dig, det är väl 

allt litet ovanligt att komma hem klockan half ett från 

en konsert; hade jag haft en aning om det, hade jag 

väl tusen gånger hellre gått med. 

— Nej, vet du, det är väl starkt. Kan jag nu inte 

vara ute ett par timmar utan att säga till? 

— Visst kan du. Jag har ju inte beklagat mig. 

Hu, stäng dörren, det drar så gräsligt. 

— Jag kan inte med bästa vilja i världen vara 

tacksam mot dig för att du ställer dig nere i trappan 

och förkyler dig, sade han kallt. 

— Dei har jag inte begärt, jag tycker irte det 

är någon annan än jag, som haft obehag af min 

ängslan. När slutade egentligen den där märkvärdiga 

konserten ? 

— Half tio, tror jag. Jag följde hem mamma och 

hon bad mig komma upp och spisa med dem ef ter du 

var borta; jag ville naturligtvis inte neka henne, isyn

nerhet som jag ingen orsak hade, efter vi kommit 

öfverens, att du skulle stanna hos svärfar. Jag kunde 

omöjligt ana, att du skulle sitta uppe för mig och 

ännu mindre, att det kunde falla dig in att vara 

orolig. 

— Att din mamma kunde hålla sig vaken till öf-

ver tolf, det brukar just inte vara hennes force. 
6  
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— Nej, jag var bara där en timme. 

— Jaså, klockan var emellertid öfver tolf, när du 

kom hem. 

— Jag råkade Krok, och vi gingo en tur neråt 

Skeppsbron, det var ett härligt väder, vi konnno i prat , 

sa jag glömde alldeles af att se efter, livad tiden led. 

Och hör du Harriet, det där skall du inte göra om, 

utan ta för alldeles afgjordt, att jag blifvit hindrad af 

ett eller annat, 0111 jag inte kommer hem precis när 

du beräknat; jag är ju bara glad, om du vill gå med 

mig på konserter, ifall du tycker, att det är mindre 

tråkigt än att sitta hemma en timme eller par. 

— Du vet mycket väl, att det inte är därför, jag 

är inte sällskapssjuk. 

— Se så där ja, sitt nu inte och var tråkig längre. 

Jo, det vore ett trefligt äktenskap, om jag, när jag 

råkade på en kamrat, skulle vara tvungen att säga: 

redan half tio, då får jag gå hem, annars blir min 

hustru orolig. Nej, det skola vi inte bry oss om. Och 

nu skall du gå och lägga dig, jag kommer om fem 

minuter, när jag rökt ut min cigarr, och kommer jag-

inte förr än om tio, så har det ingenting annat händt, 

än att jag icke hunnit röka slut på den. Vänta Har

riet, tag min plaid in i sängkammaren, så skall jag-

stoppa om dig, när du ligger, så att du blir varm. 

Och han gnolade åter de där takterna från konserten. 
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följande morgon började Harriet tänka pä sin mid

dag med en viss oro. Hon hade under detta halfår 

kommit under fund med, hur ofantligt noggrann Adolf var, 

men hufvudsakligen ville hon visa svärmor, att hon inte 

var så dum att arrangera, och att hon kunde få det 

fint och bra utan att fråga om råd. Hon hade för 

ett par dagar sedan öfverlagt med Adolf, som förstod 

sig märkvärdigt väl på fina middagar, 0111 livad de 

skulle ha, och så hade hon begifvit sig ut i köket med 

sin allra säkraste husmodersmin och gif vit sina order. 

Adolf var mycket intresserad i alla detaljer, men ville 

helst, att hon skulle »tala litet med mamma», men det 

hade hon fullt och fast föresatt sig, a tt hon inte skulle 

göra. Harriet blef emellertid öfverraskad, då hon fann, 

hur mycket det var att ställa med en sådan liten mid

dag. Hon satt nu inne i matsalen vid det stora bor

det, som redan var försedt med sina två skifvor, och 

gjorde i ordning smörkulor till smörgåsbordet. Egent

ligen hade hon tänkt sitta i köket, men Marie var inte 
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vår herres bästa barn, när hon hade mycket att göra. 

Marie ville helst vara af med henne, det var inte svårt 

att märka, hon tog fram smöret och spadarne och sade: 

nu skall friherrinnan gå in i ma tsalén, där har fri

herrinnan det mycket lugnare, här går allt som det 

skall, och om något är i olag, kommer jag in och 

säger till. 

Harriet var i själfva värket belåten att vara för 

sig själf och inte utsatt för sina tjänsteandars kritiska 

blickar, ty hon hade intet handlag med kulorna och 

kunde omöjligt få dem jämna. Efter en stund kom 

Adolf in från sitt rum, där han gjort i ordning spel

borden, för att se på husmodern, som uppträdde i ett 

mycket klädsamt ryskt förkläde och en liten spetsmössa. 

— Du är allt en smula opraktisk, lilla Harriet, 

sade Adolf, sedan han några minuter öfver tidnings

kanten betraktat henne, så här skall du göra, och så 

satte han sig ner och formade på sitt vanliga händiga 

sätt den ena kulan efter den andra, så jämna som om 

de varit blykulor, stöpta i samma form. Harriet satte 

upp armbågarne på bordet och beundrade honom, 

hon glömde rakt alla de järn, hon hade i elden, 

bara för att se på, hur Adolf rullade smörkulor. Allt 

kunde han då, och detta var något, som han bestämdt 

aldrig någonsin försökt sig på. Så upptagna voro 

båda, den ene med sitt arbete, den andre med att be

undra, att de ej märkte, att dörren från köket sakta 

öppnades, förr än de hörde svärmors röst: 

— Nej, ser man på, är det Adolf, som gör i ord

ning till middagen? 

Harriet väckte till. Det här var odrägligt. Bör

jade svärmor nu också att gå köksvägen och skulle 



125 

just komma in, när Harriet satt och latade sig, hon 

som hela morgonen varit sysselsatt med att lägga upp 

frukt och salader och ordna blommor, hon, som skulle 

öfverraska vederbörande med sin arrangeringsförmåga. 

— Âhnej, svarade Adolf, i det han lade krusspa

den ifrån sig, det gör jag visst inte, men när man har 

en liten opraktisk hustru, far man väl visa henne litet 

tillrätta. 

Det var också det allra dummaste Adolf kunde hitta 

på att säga. Harriet blef mö rkröd och satt och tänkte på, 

hur det kunde falla svärmor in att komma upp pä 

förmiddagen, då hon ju kunde förstå, att Harriet hade 

att göra och ville vara i fred. 

Men orsaken fick hon snart veta. Adolf sade näm

ligen: 

— Kära mamma, det var mycket snällt, att du 

kom, jag ångrade nästan, att jag bad dig, det var kan

ske för ansträngande för dig efter gårdagen. 

— Visst inte. Det gör jag så gärna. Tack emel

lertid för igår, det var en charmant konsert. Så synd 

Harriet lilla, att du inte var med. Hade du trefiigt 

hos din pappa? 

— Jo tack, mycket. Måtte nu Adolf ingenting 

säga ! 

— H vad kan jag hjälpa dig med, kära barn ? 

— Tack, ingenting alls, allt är i ordning och ar-

rangeradt, det var förargligt att tant skulle göra sig 

besvär och komma. Och Marie tycker inte om att ha 

någon i köket. 

— Var du glad Harriet, om mamma vill. Du 

kan gärna kasta en blick på Maries mayonnaisesås, 

den misstror jag, och det är din specialitet, 



126 

— Gâr tant ut, får tant skylla sig själf, om Marie 

blir näsvis. 

— Ah, det är ingen fara, jag tillåter ingen att 

vara näsvis mot mig. Marie får allt försöka ha re

spekt för mig. Och Harriets svärmor rätade på sig 

och såg mycket, förnäm ut. 

Hvad det sjöd inom Harriet, när tant steg upp 

och gick ut i köket. 

— Det skulle riktigt fröjda mig, om tant blefve duk

tigt snäst, sade hon häftigt och tillade i samma andetag: 

— Vill du vara snäll Adolf och inte sitta och 

hänga öfver mig. Det är alldeles odrägligt, att man 

inte kan få vara i fred, när man har att göra. 

— Hvad blåser det nu för vind? 

— Jag vet inte hvad du menar, men jag tycker inte 

om, att man spionerar på mig. Och man har väl aldrig 

hört talas om, att herrn i huset lägger sig i matlag

ning och hushållet; du sätter sådant värde på mat, att 

det är riktigt ömkligt, att se och höra. Ingenting är 

bra, hvad jag gör, utan det är alltid mamma och 

mamma och mamma. Ni kunna ju styra och ställa 

så mycket ni vilja, så blir det väl bra! 

— Jag svarar dig inte, när du bär dig så oupp

fostrad t åt; det är för otrefligt, att du inte kan lägga 

band på dig och inte vet, hvad du säger, när du är 

häftig. 

— Jo, det vet jag visst, ja£ säger inte ett ord, 

som jag inte menar, och det är bättre att vara oupp

fostrad än att hålla sin mamma i förklädesbandet, när 

man är gamla, gifta karlen. 

Adolf svarade ej ett ord, gick bara ut ur rummet 

och stängde dörren efter sig. 
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Harriet var ensam, hennes hufvud värkte, sa att 

hon knappt kunde se, livad hon företog sig. Hon 

kände sig djupt förfördelad, ju mer hon tänkte på hvad 

som händt. 

De hade haft det så trefligt, suttit så gladt till

sammans som ett par barn, som leka kalas, det hela 

var ju inte så riksvikt igt, bara roligt att bjuda sina 

närmaste och några intima vänner till sig och visa hur 

trefligt och smakfullt de hade det, och så skulle den 

välsignade svärmor komma och förstöra allt. Nu var 

Adolf alldeles förskräckligt ond, så ond hade hon al

drig sett honom förut. Ja, det var trefligt att ta emot 

gäster, när man var så ond på hvarandra, att man 

knappt kunde talas vid. Hon var dessutom alldeles 

förbi, hade en förfärlig hufvudvärk och såg ut som 

en fågelskrämma. 

Nu kom svärmor in, bärande ett fat räkor. 

— Så, nu har jag satt smak på såsen och nu skall 

jag ränsa räkorna, det tar en god stund, de hade inte 

börjat med dem ännu. H var är Adolf? 

— Inne i sitt rum, tror jag. 

— Hvad är det med dig, Harriet? Du ser ut som 

om du hade migrän. 

— Det har jag också. 

— Stackars du, vet du hvad, gå in och lägg dig, 

det går lika bra, det kan jag lofva dig. Jag skall 

inte glömma något. Eleonore kommer upp 0111 en stund, 

och hon kan mycket väl stanna och hjälpa mig. 

Ahnej, det nöjet skulle de inte ha, för att 

Adolf sedan skulle tro, att hans mamma g jort allt, och 

att det omöjligt gått, om han inte varit klok 110g oc h 

bedt henne komma. 
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Nej tack, jag vill inte lägga mig, — kom det 

litet kort, — sa sjuk är jag inte, men tant får ursäkta» 

att jag inte orkar konversera, 

Harriet började att rulla sina smörkulor med stor 

energi. 

Svärmor satt midt emot henne och ränsade räkor 

med sina fina, smala fingrar, på ett så händigt sätt, 

att det bort väcka beundran, ifall Harriet varit upp

lagd för en dylik känsla. De växlade ej många ord 

under den timme de sutto så tillsammans. Hvar gång 

friherrinnan ville säga något, lyfte Harriet handen mot 

pannan, och då sade hon blott: nej jag skall inte tala, 

det gör bara hufvudvärken svårare. 

En gång stack Marie in hufvudet genom dörren 

och frågade om Hennes Nåd ville vara så god och 

komma ut och se om såsen vore bra. 

Harriet vardt alldeles häpen, hon hade sa stor re

spekt för Marie. Tant var ändå en märkvärdig gam

mal dam, som kunde imponera, till och med på Marie. 

Äntligen voro räkorna ränsade och den objudna 

gästen beredde sig att gå. 

— Tack för allt besvär, — fick Harriet sagdt. 

— Det är ingenting att tacka för, det gör jag väl 

så gärna, det är en stor lycka för mig att känna att 

mina barn behöfva mig, fast jag är gammal. 

Harriet tänkte inom sig, att det vore en bra myc

ket större lycka, om hon ville låta sina barn sköta sig 

själfva, men på samma gång var det något i orden 

och tonfallet, som rörde henne och kom henne att inse, 

att hon varit »elak». 

Hon skyndade sig in i sängkammaren så fort hon 

blef lämnad ensam och lade sig på soffan. Halft 
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i sömnen hörde hon, hur Eleonore ute i tamburen frå

gade, om Hennes Nåd A-penhjelm ännu var kvar. Har

riet fick riktig hjärtklappning vid tanken, att hon nu 

också skulle komma in och plåga henne med sin hjälp

samhet. Men hon gick lyckligtvis, och Harriet föll i 

en tung, djup sömn. Hon vaknade ej förr ä n klockan 

var öfver fyra. Nu gälde det att skynda sig för att 

bli färdig. Hon var ännu yr i luifvudet, men den 

häftigaste värken var försvunnen, och hon hade till och 

med litet färg, då hon gick in i Adolfs rum för att säga nå

got till hono m, innan gästerna kommo. Hon ville ej precis 

be honom om förlåte lse, men hon ville liks om sätta något 

emellan intrycket af hur de nyss skilts från hvaran-

dra; allt berodde på, hur det föll sig, hon kunde inte 

uthärda tanken på, att han var riktigt ond på henne. 

När hon gick igenom serveringsrummet, såg hon, 

att frukten på den stora skålen var alldeles omlagd 

det hade Hennes Nåd gjort, hon hade sagt, att det 

nog såg mycket bra ut, men att det var omöjligt att 

bära omkring en bricka med frukten så högt uppstap

lad, och då det ena päronet efter det andra började 

falla, när Anna försökte lyfta brickan, hade hon varit 

mycket tacksam, att Hennes Nåd ändrat det. 

Harriet kände sig alldeles inte tacksam. 

När hon kom in i Adolfs rum, stod han framför 

spegeln och knöt sin halsduk. Han vände sig ej om, 

låtsade ej se henne, det var bra svårt att börja. Det 

bief en lång paus, som kändes tryckande. 

— Jag hade svår hufvudvärk, så jag har legat 

en halftimme för att sofva bort den, sade hon slutligen. 

Det dröjde innan han svarade: Jaså, utan att vända 
sig om. 
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— Bordet ser trefligt ut, tycker jag, fortsatte hon 

med stigande förlägenhet. 

J a. 

Men nu blef Harriet stött. — Hör du Adolf, är det 

din mening, att inte svara mig, när jag tilltalar dig, 

så blir det ett extra nöje för våra gäster. 

Han såg på henne ett ögonblick ined sina blå 

ögon, som kunde se så kalla och hårda ut, när han 

var ovänlig. 

— Jag ser inte annat än att vi ä ro ensamma ännu 

så länge; när våra gäster komma, skall jag inte ställa 

till scener, det kan du vara alldeles lugn för. Jag 

tyckte du fick tala ut och jag höra på alldeles till

räckligt för en stund sedan. 

— Adolf! 

— Börja inte igen, Harriet, mitt tålamod är slut. 

Jag vill inte gräla med dig, inte på några vilkor, och 

därför tycker jag, att så länge vi äro ensamma. . . 

Husjungfrun knackade på dörren. 

— Grosshandlare Dahl och gamla fröken äro i 

salongen. Fröken Märtha låter hälsa, att hon inte kan 

komma, hon har fått sin svåra halsfluss. 

— Det fattades bara, utbrast Harriet. 

— Adolf, kom det bedjande, men han var så upp

tagen med att putsa sina naglar, att han ej svarade. 

Hon dröjde ett ögonblick. 

-— Din far är kommen, låt honom inte vänta, det 

tycker han inte om. 

Han öppnade dörren för henne, och hon gick in 

till -sina gäster. 

Flera gånger under middagens lopp såg Harriet 

på Adolf och tyckte, att han var alldeles obegriplig. 
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Han spelade ju formligen komedi. Var det det han 

menade, da han sade, att gästerna ej skulle märka, 

att ej allt var, som det borde, dem emellan. Han 

drack med henne, där hon satt bredvid öfverste Köh

ler, som händelsevis var i Stockholm, och vädjade flera 

gånger till sin lilla hustru med den skämtsammaste ton 

i världen. 

Ali, dä var allt bra igen, dä tänkte han ej mer 

på, att hon burit sig illa åt under förmiddagen, att 

han varit ond på henne, hon förstod bara ej, hvarför 

han ej velat försona sig nyss, när hon var inne hos 

honom, nå ja, det var inte något att grubbla öfver, 

han var god igen, då var allt som det skulle vara. 

Hon tinade upp och blef liflig. Serveringen gick fort 

och utan missöden och Harriet tyckte, att maten var 

utmärkt. Strax efter middagen, då Adolf gick in i 

sitt rum för att ordna rökattiraljen, smög hon sig 

efter honom och lade sin arm bakifrån kring hans 

hals. Hon tänkte kyssa honom, när han vände huf-

vudet. Men när han gjorde det, såg han på henne 

med samma kalla, ovänliga blick som förut, lossade 

hennes armar från sin hals och frågade: 

— Hvad är det? 

Hon spratt till, när hon hörde tonen i hans röst. 

—- Ingenting, svarade hon, i det hon återvände till 

salongen. 

Jaså, han ville ej vara vänlig mot henne, behöfde 

inte vara det, när ingen såg dem, han var lika ond som 

nyss, han ville bara, att de skulle uppföra sig korrekt 

inför andra. Det var en långsinthet, ett resonnemang, 

som hon inte förstod sig på — antingen — eller. 

Var det kanske också ett bevis på, att man var oupp-
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fostrad — att man inte kunde hyckla. Det var något 

hon aldrig kunde lära sig — aldrig ville. Gräla och 

försona sig, det begrep hon, men vara ond och spela 

»söt», därför att någon såg på, det var otäckt, det var 

något, hon icke trott Adolf om. Hon bet sig i läp

pen för att inte brista i gråt, hon kände riktigt leda 

och af smak. 

Öfversten satte sig bredvid henne med sin kaffe

kopp och började tala om ett och annat. Krok när

made sig så småningom, ställde sig framför dem 

och fortsatte ett samtal, han under middagen börjat 

om äktenskapet, det var för tillfället hans käpphäst. 

— Kom hit Aspenhjelm, du skall vara med, ropade 

han till Adolf, som i detsamma kom in. Egentligen 

borde jag väl inte ta bort smekmånadens illusioner, det 

lär ju finnas en sorts turturdufvor, som stå ut med att 

kuttra från morgon till kväll, och vårt älskvärda värd" 

folk tillhöra naturligtvis det där speciet ännu så länge 

— men hur länge, hur länge? Vänta ni bara tills ni 

varit gifta några år. 

Det behöfs inte, jag håller fullkomligt med 

amanuensen. ] )^t är mycket bättre att inte göra sig 

några illusioner. 

Öfversten tog synbarligen Harriets ord som en li

ten kokett utmaning till Adolf, ty han hotade denne 

skämtsamt med pekfingret och sade: 

— Min käre gosse, har du redan blifvit en så 

bråkig äkta man, att din hustru ej kan vara belåten 

med dig? Det är naturligtvis din skuld; en sådan här 

liten förtjusande fru har alltid rätt, det kan man vara 

öfvertygad om, och öfversten kysste Harriet artigt på 

handen. 
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Harriet rörde sig ej, fast hon kände, att Adolf stod 

alldeles bakom henne, hade lagt sin hand på rygg

stödet af hennes stol. 

— Låter farbror dupera sig af livad den här lilla 

flickan säger? 

Det kokade inom Harriet. Äter den där öfverlägsna 

tonen för att få de båda herrarne att tro, att hon 

skämtat för att skyla öfver, livad hon sagt. Oh, hvad 

hon tyckte, att det lät falskt och osant, det var som 

tvangs också hon alt spela komedi. Hon svarade ej, 

höjde blott lätt på axlarne och reste sig upp för att 

gå. Hon hörde öfversten säga: 

— Du har fått en förtjusande hustru, Aspen-

hjelm. 

Hon hörde ej hvad Adolf svarade, han höll med, 

naturligtvis. Nu skulle hon till att underhålla da

merna, medan herrarne rökte i Adolfs rum. 

— Du är väl belåten Harriet, jag tycker att allt 

var bra, sade svärmor med låg röst, men ej så låg, 

att icke faster Vendia höide det och fick tillfälle att 

blanda sig i samtalet. 

— Ja, det var mycket bra, du har allt skäl att 

vara nöjd med Marie, möjligtvis var fisksåsen väl 

tjock, det bör du säga till henne för en annan gång. 

— Det är inte Maries skuld, inföll svärmor genast 

med sin älskvärdaste ton, det var jag, som lagade till 

den, och jag brukar lia den så pass tjock. 

— Ah, det kunde jag inte ana, för all del, det 

var visst inte meningen. 

— Lilla fröken Dahl, nu tala vi inte mer om 

den saken. Men hur är det med Adolf i dag, jag 

tycker han ser blek ut? 
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—- Ja, det tycker jag också, inföll faster Vendia, 

som ville ställa sig in efter förlöpningen med såsen. 

Se sa där ja, nu skulle också gamla faster för

söka lägga sig till med det Aspenhjelmska fina sättet. 

— Jag har inte märkt, att Adolf är sjuk, svarade 

Harriet torrt. 

— Då är det väl bara inbillning af mig, jag var 

riktigt orolig en stund, jag trodde, att han var sjuk 

eller haft någon förargelse, han såg sä ut, men när 

du ingenting märkt... — Kära moster, är det redan slut 

med lilla luren? 

Gumman von Hettner kom in f rån sängkammaren, 

litet röd på ena kinden och med den hvita blondmös

san litet på sned. Sällskapsdamen, fröken Stål felt, 

skyndade fram för att rätta på den och föra den gamla 

damen till soffan, där hon tog plats. De andra bil

dade en krets kring henne. Det var söndag, ingen 

af damerna hade sitt »arbete» med, så det ville till att 

konversationen skulle vara underhållande. De talade 

om gemensamma vänner och släktingar, om livar den 

varit i sommar, om dens affärer och dens karrier. Det 

gick an så länge de talade med hvarandra, tyckte Har

riet, då kunde man sitta där och tänka på allt möj

ligt och omöjligt mellan himmel och jord, det var bara 

som ett stilla surrande, lite sömnigt, men alls inte stö

rande, men när så svärmor af artighet vände sig till 

faster Vendia och henne, då märkte hon först, hur 

utomstående de båda voro. Visst inte, att hon tyckte, 

att det var någon förlust att bara till namnet känna 

fröken den eller grefvinnan den, men de ansage det 

synbarligen som en brist i uppfostran, och det retade 

Harriet, att svägerskorna ansågo sig skyldiga att med-
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dela nödiga upplysningar soin: ser du Harriet lilla, 

det var hon, som var gift med v år kusin Gustaf Adolf; 

det är mor till justitierådinnan, hon heter Aspenhjelm 

i sig själf eller hennes mor var född von Hettner. 

Och så alla banaliteter de yttrade om sin Söderteljevistelse. 

Nej, de hade alls inte varit tillsammans med lilla 

majorskan Schultz, för då hade de också fått egna 

sig åt fröken Albin och fru Zetterdahl, och alla andra 

af deras bekanta skulle känt sig mankerade och kränk

ta, att de ej kunnat vara med dem, och det kunde 

de icke, de ville ju vara för sig sjiilfva — och med 

de sina och därför — 

Liksom det vore så fasligt eftersträfvansvärdt att 

uppmuntras af moster von Hettner, som var åttiett år 

eller af tant Aspenhjelm och flickorna, men själfva 

tyckte de det ovedersägligen. 

Och så faster Vendia, som satt och höll med och 

var intresserad. Saken var den, att hon i olikhet med 

brodern var svag för de »förnäma» och hade stor re

spekt för Hennes Nåd von Aspenhjelm, n. b. när hon 

var närvarande, annars kunde hon allt kritisera henne, 

hennes görande och låtande nog så skarpt. 

Herrarne voro fortfarande inne i Adolfs rum. 

Plötsligen ringde det på tamburklockan. 

— Kan det vara Märtha? utbrast Harriet för

tjust; hon tänkte på, hvilken god hjälp systern skulle 

vara. 

— Nej, det är omöjligt, sade faster, hon hade sin 

riktiga halsfluss. Jungfrun kom in och lämnade Har

riet ett kort. 

-— Fröken ville inte på något vis gå in, när hon 

hörde, att här var främmande. 
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Harriet hade knappt kastat ögonen på kortet, f örrän 

hon rusade ut i tamburen: 

— Ines — Ines! 

Det var just ett uppfriskande element i allt detta 

kvalm. 

Hon öppnade dörren till trappan och sprang ner 

några steg. 

— Ines, hör du, du får inte gå, du måste komma 

in, det är ingen annan än familjen och ett par herrar. 

När kom du? 

-— I förgår. Jag skulle egentligen först gjort en 

förmiddagsvisit, men så tänkte jag: är Harriet sig lik, 

så tar hon det inte så förskräckligt noga. Jag ville 

sitta och prata med dig en stund, och så har du stor

främmande. Nej, jag kan inte gå in, jag ä r inte klädd, 

utbrast hon, då Harriet började knäppa' upp hennes 

kappa. 

— Prat, du måste, hör du! Harriet hade blifvit 

helt lifvad, när hon tänkte, hvilken stor tur det var, 

att [nes kommit just i dag för att lätta på tyngden. 

Ines Stolz såg charmant ut, där hon stod bredvid 

Harriet och ordnade den blonda luggen framför spe

geln. Hon var ingen regelbunden skönhet, därtill var 

munnen väl stor och näsan ej allt för klassiskt for

mad, men hon var helt enkelt bedårande med sina 

violblå, något närsynta ögon, sitt askblonda hår, det vac

kert formade lilla hufvudet, som satt så elegant och bars 

så högt, och den smärta, mjuka figuren, flickaktig i all 

sin världsvana säkerhet. Hon var klädd i en marin

blå sergeklädning med hvita snoddar, en liten extra

vagant pariserkostym, som klädde henne förträffligt. 

— Du är dig alldeles lik Harriet, sade hon, i 
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det hou kastade en flyktig blick på sin väninna, na

turligtvis litet mer frulik och värdig förstås. 

— Tycker du? Ali det skall vara det lilla du. Jag 

tror aldrig jag får någon värdighet, jag försöker, men 

det går inte. Du har alltid haft det. Mins du, att vi 

i skolan kallade dig »lilla hertiginnan». 

— Ja. Det är sä eget att tänka att du är gift. 

Vet du, jag är mycket nyfiken på din man. Jag vet, 

att han skall ha en sådan vacker röst, — det är väl 

inte möjligt att få höra honom? Hur ser han ut? 

— Ha n ser mycket bra ut, lång och blond. Något 

i den vägen som kapten Bremer, som du svär

made för, men mycket vackrare. Ja, du kan inte l åta 

bli att tycka om honom, han är just din genre. Jag 

skall genast presentera honom, men jag vill inte gå in 

nu, han röker med herrarne. Se så där ja, du är 

utmärkt bra, kom nu, annars tro damerna, att jag rymt, 

och nog skulle jag haft lust att göra det, för en stund 

sedan, det kan jag inte neka till. 

Det var med en triumferande min Harriet presen

terade Ines och sedan tillade i sin litet burdusa flick-

ton : sätt dig nu där och var treflig. 

— Jo, det är just rätta sättet att få människor 

att vara trefliga. Du frågar när jag kom, nästan di

rekt från Paris. Apropos jag h ade ressällskap från Köln 

med en bekant från Paris, en svensk filosofie doktor, 

som reste hem till Sverige för att besöka sin fästmö, 

han hade hälsningar till er från en italienare, som h an 

råkat i Neapel eller Palermo, och han ämnade sig upp 

till din far på visit för att framföra dem. 

— Nej, det var roligt att få höra något från Ga

spari ! 
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Ja, det tror jag var namnet. Ni komma be-

stämdt att tycka bra om doktor Frank, han är mycket 

älskvärd, fast en stor svär nare och fantast. 

— Jag var så ledsen, att ej fä råka dig i Paris. 

Jag sk ref, men du var bortrest. 

— Jag var med min kusin Sophie i Trouville . Jag har 

bott hos henne dessa sista är, alltsedan hon gifte sig. 

— Ja, tänk en sådan tur för dig! Ines har varit 

i Paris i nära tre år för att studera säng. Ämnar 

du gå in vid operan? 

— Hvad tänker du på? Nej det skulle mamma al

drig tillåta, förresten har jag ingen lust själf. 

— Hvem bor du hos här i Stockholm? 

— Hos min moster, fröken Bährenkrona. 

— Hette fröken Stolz' mor Bährenkrona i sig själf, 

Anna Bährenkrona? 

Ja. Kände Hennes Nåd min mor? 

— Om jag gjoule? Vi voro skolkamrater, — och 

detta är Annas dotter! 

— Moster, äro vi inte litet släkt med Bährenkronas? 

— Jo visst. Och moster von Hettner, hvilken var 

en lika stor auktoritet som adelskalendern, började gå 

igenom familjerna von Hettners och Bährenkronas 

skyldskap. 

Svärmor kysste Ines på kinden. Harriet spärrade 

upp ögonen. Det här var då en alldeles obeskriflig tur! 

Och nu började den allra lifligaste konversation. 

Först ville moster von Hettner se, hvem Ines var lik, 

om hon hade den Bährenkronska näsan eller de Kru-

senfeltska ögonen ech om det inte var något af den 

Hettnerska hakan. Harriet hade mycket svårt att hålla 

sig allvarsam, det ansågs nämligen för en stor utmär-
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kelse och fördel att vara i besittning af nämnda fa-

xniljenäsa, familjehaka, familjeögon, äfven om de, från 

skönhetssynpunkt betraktadt, voro långt ifrån önskvärda, 

och saken afhandlades med en viktighet och ett allvar, 

som värkade oemotståndligt komiskt. Så talades om 

släkt i tredje och fjärde led, hvart den tagit vägen, 0111 

Ines kände till den. Ines hade värkligen ovanligt bra 

reda på sig, märkvärdigt nog för att vara så oförbe

redd. Det var ingen enda bland dem de talade om, 

som Harriet ens hört nämnas, och nu, ännu mer än 

förut, midt under sin tillfredsställelse som värdinna, 

att gästerna hade roligt, kände hon sig litet öfverflö-

dig, liksom utesluten från samtalet, hon och faster 

Vendia, de hörde ju inte till de där förnämiteterna; nå det 

hade hon ingen aning haft att Ines gjorde heller. Och 

SÄ, började de tala om musik, hvilka operor, hvilka 

sångare och sångerskor Ines hört, livad hon tyckte om 

den eller den metoden. Svägerskorna blefvo helt lifliga, 

isynnerhet Eleonore, som af naturen var nyfiken eller 

som det af mor och syskon benämndes »vetgirig» och 

»intresserad». 

Harriet hade alltid tyckt oui Ines, nu var bon rik

tigt tacksam mot henne. Hon satt nära dörren (ill 

Adolfs rum och försökte, under det de andra talade, 

höra på, livad som sades därinne. 

De talade 0111 det nya arméförslaget och glädjen 

öfver att det gått igenom, bara nu pappa ville tiga, så 

att Adolf ej behöfde genera sig för öfversten. Det 

var han, som förde ordet, och hon hörde Adolf inter

foliera med ett »naturligtvis». 

Det var ju enda sättet, »alla fosterlandsälskan

de män» — 
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Nu sade pappa något. Harriet höll andan. Lyck

ligtvis var det bara: 

— Det var en god cigarr} livad kostar den? 

Adolf måtte ha svarat, ty hon hörde pappa brusa 
upp. 

— Det var fan, en sa dyr cigarr brukar jag al

drig röka. 

Hon kunde så väl föreställa sig den min, som åt

följt orden, och hon kunde tänka sig, hur det skulle 

plåga Adolf inför öfversten och kamraterna. 

Nu kom faster Vendia till henne och hviskade: 

— Hör du Harriet, fruarne längta visst efter sitt 

lilla parti. Det kan inte vara roligt för dem att höra 

alla de där teaterhistorierna, fast de gudbevars låtsa 

som om det intresserade dem, och det gör jag med för

resten. 

— Har du mycket tråkigt, faster Vendia? Du 

så väl som jag känner inte till alla de där högdju

ren och vet inte stort mer skillnad på della Sedia 

och Marchesi, annat än att den ene är en karl och 

den andre ett fruntimmer. 

Inte behöfver du tänka på mig, jag är ju inte 

främmande, förresten kände jag den där grefvinnan Piper, 

somde talade om nyss, jag blef presenterad för henne på 

Dalarö. Nej, jag liar inte tråkigt, och så har jag tagit 

med mig mina patiencekort, och så fort de sätta sig 

till spelbordet röjer jag undan på sybordet här och läg

ger ut min stjärna. Den spådde ändå sant, det blef 

en lyckad tillställning, du kan inte önska dig lifligare 

konversation. 

— Ja, det var märkvärdigt. 

-— G å nu in och säg till Adolf. De hade kom-
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mit öfverens, att de båda fruarna, öfversten och pappa 

skulle spela. 

Harriet kände sig förlägen, dä hon gläntade pä 

Adolfs dörr; det var sä genant att gå in till alla her

rarne, hon hade nog inte tyckt det annars, men nu, 
när Adolf var ond på henne. 

Hon vände sig icke direkt till honom, utan sade 

liksom hänkastande: 

— Ursäkta, om jag stör, men vore det inte tid att 

tänka på spelpartiet? 

— Hvad var det jag sa' Aspenhjelm, det skulle 

inte dröja länge, innan vi hade lilla Hennes Nåd här. 

Spådde jag inte rätt, att hon vill se, hur du har det ? 

Blir han kommenderad till tjänstgöring? Jag ämnade 

mig just in till damerna för att kyssa på hand och 

säga adjö. 
— Inte skall farbror lämna oss? Det går inte an, 

det kan jag inte tillåta. 

— Jag kan inte stanna, hur gärna jag än vill, 

jag har lofvat mig till general Busch. 

— Och vi, som ha spelpartiet i ordning. Kan 

farbror inte, när jag ber så väl? 

Hon såg så söt ut med hufvudet på sned, at t den 

gamle kavaljeren kysste hennes hand. 

-- En utaf herrarne här får fylla min plats. 

— Det är riktigt tråkigt. Men jag kom egentli

gen in för att säga Adolf, att fröken Stolz från P aris 

är därinne, hon kom händelsevis upp i eftermiddag, 

och jag bad henne stanna. Jag vill gärna presentera 

henne för dig. 

Han följde henne genast in i salongen. 

— Min man, fröken Stolz. 
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Ines reste sig upp och gaf Adolf handen. 

— Vi sökte fröken i Paris, men vi hade otur. 

Nej, hvad lues var vacker, där hon stod belyst 

af det röda lampskenet. Harriet såg, att Adolf också 

tyckte det, det var omöjligt att tycka annat. Ines 

hade föröfrigt alltid haft det mest deciderade herr ty eke. 

Hade Harriet inte vetat det förut, hade hon kunnat 

förstå det af de närvarande herrarnes sätt. 

Den, som mest oförstäldt visade sin förtjusning, var 

pappa, det såg hon, när hon åter kom in i salongen, 

sedan hon följt ut öfversten. Grosshandlare Dahl var 

alltid en stor beundrare af kvinlig fägring, och Ines 

slog särdeles an. Nog var hon kokett alltid, inte pre

cis för någon särskild bland herrarne, men hon hade 

i alla fall ett helt annat sätt än nyss, när de voro 

endast fruntimmer, åtminstone föreföll det hennes goda 

väninna så. 

Pappa ville inte på något vis sätta sig ner vid 

spelbordet, om inte fröken Ines satte sig bredvid ho

nom och »gaf honom tur». Han drog en fåtölj mycket 

nära den plats, han själf tänkte inta. 

Harriet märkte, att Adolf ogillade det, men han 

sade ingenting. Däremot kom det med den sötsura, 

förnäma tonen från svärmor: 

— Bästa grosshandlare Dahl, det är ju alls inte 

nödvändigt, att vi spela. 

— Jo ska' vi spela, är det bäst vi börja. Hur 

hög point bruka damerna spela? Var god och bestäm! 

— Är det inte fem öre, moster är van vid? Är 

det lagom? Eller kanske herrarne tycka det är för 

lågt? Hon vände sig till S tjärnskog, som skulle inta 

öfverstens plats. 
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— Inte för mig. Fem öre är för mycket. Jag bru

kar inte spela högre än ett öre, sade grosshandlaren. 

— Nå, så spela vi ett, det är ju alldeles likgil

tigt, sade moster von Hettner, i det hon slog sig ner. 

Harriet kände sig djupt olycklig. Pappa brukade 

mycket ofta spela fem öres point, det visste hon, och 

h vad värre var, det visste Adolf. Han bråkade nu, 

inte därför, att han tyckte pointen var för hög för 

honom utan därför, att den var detför de andra. Har

riet vågade ej se på Adolf, hon begrep mycket väl, 

att han förstod det där lika bra som hon. Det var 

allt bra håidt, att hon skulle lida, inte allenast för 

sina egna utan för andras dumheter. Adolf låtsade 

emellertid, som om han ej hört något, där han stod 

i salongsdörren och talade med Ines. Han var ändå 

bra grannlaga och snäll; om de varit ensamma, hade 

hon gått fram till honom och h viska*): förlåt! 

— Nå fröken Stol/, vi få väl höra litet sång, inte 

sant? sade han. 

— Ja gärna, om det bara inte stör spelpartiet. 

— Kom hit, söta fröken och ge mig litet tur, ljöd 

pappas röst. 

Hon gick fram till honom. 

— Jag försäkrar, att jag har sådan otur i spel, 

att jag inte alls duger till att hjälpa, och dessutom 

är det visst meningen, att jag skall sjunga. Kan du 

ackompagnera, Harriet ? 

— Nej, inte jag, men Adolf eller mina svägerskor. 

Adolf stängde i detsamma dörren till sitt rum för 

att inte störa partiet, som han sade, men i själfva 

värket för att inte bli störd af svärfar. 

— Hvad ha ni för noter? 
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— Hvad du önskar, bestämdt det mesta af din 

repertoar. I det här skåpet. Vill du ackompagneia ;  

Karin, eller kanske Sophie? Sophie satte sig till pianot. 

Ines hade lagt sig på knä framför notskåpet och 

bläddrade i det ena nothäftet efter det andra, som 

Adolf räckte henne. Hon tog sig förtjusande ut, där 

hon låg framsträckt med sin graciösa kropp i den 

tätt åtsittande mörka klädningen och såg upp med de n 

djupa, varma blick, som är egendomlig för somliga 

närsynta ögon. 

— Sjung det här, det är bland det vackraste 

jag vet. 

Hon började. Det var en ovanlig röst och ett säll

synt intelligent och vackert föredrag. De båda, icke spelan

de herrarne hade slagit sig ner i soffan. Adolf stod 

framme vid flygeln. Harriet kunde se, hur han njöt. 

Hans ansikte hade fått färg, och ögonen strålade. 

Ett sakta knarrande ljud från dörren till Adolfs 

rum bevisade att svärmor »inte kunde motstå». Det 

var hon själf, som öppnade dörren, hon gick på 

tåspetsarne för att inte störa och vinkade till Adolf, 

att han skulle hålla sig stilla. Så vände hon tillbaka 

till spelpartiet, hvilket höll sig mycket tyst. 

Svägerskorna stodo alldeles betagna i krets kring 

flygeln; vid sybordet satt faster Vend la fördjupad i 

sin »stjärna». Harriet hade slagit sig ner borta vid 

kabinettsdörren i skymundan, hon lyssnade till musiken 

och kände den mest obetvingliga lust att gråta. Det 

var så vemodsfullt, kändes som en trånande längtan, 

samma längtan, som engång gripit henne i Venedig; hon 

hade nu fått, det hon då längtat efter, knapt vågat 

hoppas på, och ändå — ändå — Hon tänkte: ack 
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om jag kunde sjunga som hon, då skulle Adolf aldrig 

ha hjärta att vara ond på mig, och sedan kändes det 

som en sorts afvoghet mot Ines, därför att hon kunde 

sjunga så. Adolf bad om det ena stycket efter det 

andra och Ines sjöng med den största beredvillighet 

och utan att låta be sig, något som Harriet visste, att 

Adolf satte värde på. 

De annars så stela svägerskorna voro alldeles 

entusiastiska. De trängde sig fram till Ines för att 

tacka, talade om andhämtning, frasering, transponering 

och alla möjliga niusiktenner. Adolf och de båda 

herrarne hade slutit sig till dem, de hade alla så myc

ket gemensamt, naturligtvis voro också Adolfs vänner 

musikaliska, det var bara hans hustru, som inte var 

det, och Harriet kände sig återigen utomstående, öfver-

flödig och dum. Lampan inne i kabinettet började 

flämta, hon såg in, snart skulle det lilla förtjusande 

rummet med sina svarta, snidade möbler med det ljus

randiga sidenöfverdraget ligga i mörker. Hon fick 

gå in och se om lampan. Hon lyfte på oljehuset, 

men i detsamma slocknade den. Hon ville ej ringa 

på husjungfrun för att icke störa sången, utan satte 

sig ner i den lilla, smala soffan och lutade hufvudet 

i sina händer. Det var en melankolisk, klagande 

melodi, som ljöd därinifrån. Här var så tyst och 

lugnt i mörkret, hon kunde gärna sitta här en stund, 

ingen saknade henne, gästerna hade roligt. Det var 

ju det, som hon önskat. Kanske inte så, att hon skulle 

vara som en nolla i sitt eget hem, till den grad, att 

ingen tycktes märka, om hon var inne eller ute. Det 

Var något hennes själfkänsla hade svårt att smälta. 

Hon satt och lyssnade till musiken, som liksom ackom-
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pagnerade hennes tankar. Den ena stämningen efter 

den andra strömmade som ett vågsvall genom hennes 

själ. H varför var hon så bråkig och orolig, så litet 

mjuk? Adolf hade ju menat väl, när han bedt sin 

mamma komma, han visste ju inte, — att hon så myc

ket hellre . . . Och så tänkte hon på den stund, då de 

suttit tillsammans på förmiddagen; livad han varit 

älskvärd och händig och förstod sig på allt och kunde 

göra allt, utan att förlora ett grand af sin manlighet. 

Om hon åtminstone vore huslig som så många andra 

unga flickor, men inte (in gång det. Ingenting dugde 

hon till utom att vara oresonlig och bitter. Om han 

inte hade,nier själfbehärskning, hur skulle det då gå? 

Var det inte rätt, att han ej ville, att någon skulle 

ha reda på deras missämja? Men hvarför kunde han 

inte vara vänlig mot henne, när hon två gånger för

sökt att göra det godt igen? Hon behöfde inte alltid 

tigga om förlåtelse, — han behöfde inte tvinga henne, 

han kunde väl gå henne till mötes och inte alltid 

vara så noga på sin värdighet. — Vågsvallet i si nnet 

blef allt häftigare och häftigare, en stund kändes det, 

som om endast han haft orätt. Nu hade han .så gått 

upp i musiken, att han glömt henne. Det vore nog 

inte svårt för någon, som vil hi, som gjorde sig besvär, 

att få honom att glömma bort henne alldeles. Skulle 

den ångesten komma igen? 01), blott inte den, inte 

den ! — 

Plötsligen kände hon Adolfs arm kring sitt lif, 

han hade satt sig bredvid henne på soffan, drog henne 

sakta till sig och lade ner hennes lmfvud på sin axel. 

— Sitter min lilla hustru i mörkret ensam och 

gråter till på köpet? Var inte ledsen nu, vi ha burit 
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oss illa åt båda två. Soin dumma egensinniga barn, 

Harriet lilla. Inte kan man vara ond pâ h varandra, 

när man hör sådan musik, man vill komma hvarandra 

närmare, närmare. Det förstår du väl. 

— Det vet jag inte, men jag förstår att vi inte 

få vara onda på hvarandra — vi ha inte råd till d et 

— lifvet är så kort. Förlåt mig, att jag inte kan 

sjunga, kom det så snyftande, jag ville så gärna — 

Hon smög sig tätt intill honom. 

— Det förlåter jag, det är ju i alla fall genom 

dig, som jag fått höra den här vackra sången. Nu 

torka vi ögonen och gå in, det är väl inte värdt att 

spela alltför »nygifta», då får ju Krok vatten på sin 

kvarn o.'li kan inbilla sig, att du ändå gör dig några 

illusioner öfver äktenskapet. 

— Ah, Adolf, det lät visst förfärligt. «lag var så 

ond på dig, att det var väl, att jag inte sa' något 

ännu värre. Jag skall gå in och säga honom, a tt jag 

inte alls menade så. 

— Nej, bry dig inte om det. Han skulle bara 

skratta åt dig och göra narr af mig. Ar du presen

tabel nu, så gå vi in. dag hör på aekonipagnemeu-

tet, att det blir arian ur Sapho. Det var en härlig 

röst, jag är alldeles hänryckt. Nej, du får inte kyssa 

mig på hand, låt bli! Gå du in förut, så kom

mer jag om ett ögonblick, det ser annars så löjligt ut. 

Och hör du Harriet, laga att din far ej är allt för 

familjär mot fröken Stolz. Det är genant för henne 

och det plågar mig. 

— Redan tio. OmöjligtL Värkligen! 

Det bief en allmän förvåning. 



148 

Adolf skulle följa Ines hem, hon .stod färdigklädd 

i tamburen, då Harriet ropade henne. 

— Hör du Ines, innan du går, vill jag tacka dig 

så mycket. Det var så snällt af dig att sjunga, jag 

tycker du sjunger alldeles förtjusande, ja det har ingen

ting att betyda, att jag tycker det, men min man gör 

det, och han förstår sig på musik. Och Ines, jag hin

ner inte säga det nu, för Adolf är färdig och h an vill 

inte gärna vänta, men kom upp till mig den första 

förmiddag du har ledigt, det är något jag ville be 

dig om. 

Och hon kysste henne varmt. 

När Ines några dagar därefter kom, bad Harriet 

henne om en stor tjänst. Det var att några timmar i 

veckan spela med henne. Hon kände naturligtvis no

terna och litet mer och var inte så fasligt dum att läsa 

från bladet, men hon kunde absolut ingenting, hon 

hade inga anlag haft, hade slarfvat med sina lektioner 

och slutligen alldeles upphört att ta några. Och nu 

var hon så ledsen, sedan hon fått en sådan genom

musikalisk mail som Adolf. Trodde Ines, att hon kunde 

lära sig så mycket, att hon åtminstone kunde 

ackompagnera honom? Hon trodde det själf, efter hon 

tyckte om Ines, hon kunde aldrig lära sig af någon, 

som hon inte tyckte om, därför hade hon aldrig velat be 

någon af svägerskorna —. 

.Jo, Ines ville gärna försöka. De kommo öfver-

ens om de dagar i veckan, på h vilka lektionerna skulle 

äga rum och att Ines skulle stanna kvar till middagen, 

då hon ej hade något roligare för sig. Harriet önskade 

mycket att hålla planen hemlig för Adolf för att på 

en gång öfverraska honom med något riktigt storartadt. 
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Det gick emellertid ej så fort, som hon hoppats och 

trott, och det fastän hon öfvade som en liten skolflicka 

och tidtals var mycket sangvinisk. 
* * 

* 

Den Dahlska familjens umgängesvänner tyckte i 

allmänhet att Märtha var mycket egen. En ung, vac

ker och rik flicka, som inte var det ringaste road af 

sällskapslifvet, som inte ens dansade, utan hade barn

bespisningar och folkkök, och var med i komitéen för 

välgörenhetens ordnande och allt möjligt och omöjligt 

i den vägen. Faster Vendia var ej den, «0111 minst 

beskärmade sig öfver alla Märthas konster och idéer, 

hon hade alltid varit fasters favorit, men sedan hon 

blifvit så intim med den välsignade Esther Wendel, 

hade hon blifvit nästan lika öfverspänd som denna. 

Att »allvarsamt sinnade» unga flickor skulle egna sig 

åt välgörenheten, ansåg faster Vendia helt naturligt, 

men Esther och Märtha, »som inte trodde på något». 

Häröfver grubblade pappa ej, men han började 

tycka, att Märtha öfverdref och frågade henne en vac

ker dag, 0111 hon tänkte bli en gammal nucka, efter

som ingen »var god 110g åt henne».' H011 hade näm

ligen strax förut haft ett mycket »antagligt» anbud, 

som på omvägar kommit till faderns kunskap, och h vil

ket han ej kunde fatta, att hon ej sagt ja till. Det 

var en egendomlighet i Dahls karaktär denna motsä

gelselust, han var lika svag för Mda sina flickor, han 

hade inga favoriter, men under det han varit så ytterst 

emot, att Hariiet skulle gifta sig, ogillade han Märtha 

lika mycket, som ej gjorde det; kanske kom det också 

däraf, att den senares friare, åtminstone denne siste, 

varit mycket möjligare än den förras. 
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Martha använde hela sin energi att sa mycket det 

sig göra lät häfda. sin sjiilfständighet, hon visste, att 

om hon nn gaf vika, sknlle hon aldrig längre fram 

få råda sig själf. Att börja med gjorde hon sig obe

roende af faster Vendia, nå ja, det hade flickorna i det 

hela taget alltid varit, men nn ville hon alls icke höra 

faster Vendias åsikter om, livad hon företog sig, eller 

tillåta henne att det ringaste blanda sig i hen nes ange

lägenheter. A andra sidan var hon däremot vänligare 

och uppmärksammare mot henne än Harriet varit, hvil-

ket kom sig däraf, att hon ej alls var nervös, utan 

lät pikarne och gnatet gå in genom ena örat och ut 

genom det andra. Också på pappa förstod hon sig 

bättre, än systern gjort. Hon lät inte reta sig, blef 

inte häftig, hade ingen motsägelselusta, hon ansåg det 

vara förspilld tid och möda att söka öfvertyga, hon 

begärde ingenting annat än att få gå sin väg, som 

hon ville, och när hon fick det, och hennes kraftiga 

vilja dref det nästan alltid igenom, var hon nöjd. 

Dessutom fans det ej heller i det som upptog och sys

selsatte hennes tankar något, som särskild t var hennes 

far emot, som fallet varit med systern, tvärtom han 

intresserade sig för alla praktiska detaljer i hennes 

värksamhet och tyckte, att hon var en snäll flicka, 

som ville hjälpa. Han -ansåg bara, att hon hade åta

git sig för mycket, hon behöfde inte slita ut sig. 

Märtha hade nämligen också tagit sig för att un

dervisa några medellösa unga flickor och upptäckte till 

sin stora glädje och förvåning, att hon ej var så blot

tad på tålamod, som hon trott. Hon kände sig inner

ligt belåten med sitt lif, som låg så lugnt utstakadt 

framför henne, det var något så tryggt, så olikt al! 
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den oro, äflan och ångest, hvaraf hon sag sa mänga 

af sina jämnåriga lida. 

Ilon var icke rädd att bli gammal, då skulle hon 

taga till sig det lilla fosterbarnet, den planen hade hon 

inte uppgifvit. Det var något visst själfsäkert och 

triumferande i allt detta, som i hög grad skilde sig 

från Esthers vemodsfulla resignation, hon var ju också 

mycket yngre än väninnan, och den absoluta vissheten 

om att man har rätt, är endast ungdomen gifven. 

Ej som om det skulle legat något pretentiöst eller 

säkert i Märthas yttre uppträdande, därtill var hon 

mycket för lugn och tillbakadragen, det låg snarare i 

den säkra inre öfvertygelsen, att hon var klokare än 

andra flickor, hvilka ej insågo, hur mycket bättre det 

var att skaffa sig en bestämd värksamhet i stället för 

att låta sina tankar flyga åt kurtis och kärlek. Natur

ligtvis var det omöjligt för den, som hade dylikt i huf-

vudet att egna sig åt något på allvar. Det berodde 

emellertid endast på dem själfva att låta bli att tänka 

på allt sådant. Och hur mycket lidande skulle de ej 

därigenom bespara sig! Hon förundrades öfver att den 

eller den flickan brydde sig om att gifta sig, man hade det 

ju så mycket bättre som ogift! Hon jämförde sitt lif med 

systerns och tänkte, att hon inte ville byta med henne 

för något i vätlden. »Det skulle hon minsann inte 

fått göra, om hon varit gift med Adolf» eller »tänk 

att behöfva fråga baron Aspenhjölm om lof att göra 

det eller det». 

Den enda, hon anförtrodde dessa känslor och tan

kar var Esther, som svarade henne med ett: 

— Jag är mycket glad, att du är nöjd! 



et var en herre uppe på kontoret, som sade, att 

han hade hälsningar från den där italienaren du vet, 

som vi råkade i Florenz. Han gaf mig sitt kort. 

Ragnar Frank, filosofie doktor, här har du det! 

Bad du honom inte komma upp? 

— Nej, det brydde jag mig inte om, jag hade till

räckligt med den där Gaspari i Italien, och h vem 

vet, om denne inte var något likadant. Han föreföll 

emellertid inte sådan. Han hade något hyggligt och 

rättframt öfver sig. 

Märtha lät genast ämnet falla och insisterade ej 

öfver pappas oartighet, hvilket hade till f öljd, att pappa 

själf började ångra att han varit så afvisande, och flerfal-

diga gånger undrade, om »den där Frank» skulle för

nya visiten eller gå upp till Harriet, i hvilket fall 

grosshandlare Dahl naturligtvis skulle be honom 

hälsa på. 

Men Frank gjorde intetdera. Hau »fjäskade» min

sann inte, sade pappa, halft gillande, halft förargad. 

XI. 



153 

Slutligen en förmiddag stötte do pä hvarandra på 

gatan. Dahl frågade genast på sitt vanliga, rätt

framma sätt, hvad doktorn hade för sig i afton. 

Ingenting särskildt, han hade tänkt vara Innnna 

och arbeta. 

Då kunde han lika gärna komma upp och till

bringa aftonen i grosshandlarens familj, samma hus 

som kontoret. 

Frank tackade. 

Pappa lät skicka upp ett bud till Harriet för att 

bedja henne och Adolf att komma hem på aftonen. 

Besöket kom litet olägligt för Märtha, det var ett komité-

sammanträde hos Esther denna afton, som hon fick 

försumma, och dessutom hade hon gärna velat bjuda 

Esther tillsammans med doktor Frank, om hvilken 

hon visste, att han tillbragt flera år utrikes för att 

studera arbetarförhållandena i de stora städerna och 

grufdistrikten, det var något för Esther — och för 

henne att höra på dem båda. 

Harriet och doktor Frank kommo nästan samti

digt. Adolf dröjde. 

Den främmande var en vacker man med fina, 

regelbundna drag, isynnerhet låg det något ovanligt 

tilldragande i de mörka ögonen, som ofta växlade ut

tryck, ibland blixtrade till af liflighet, ibland hade 

en drömmande, vemodig, nästan frånvarande blick. 

Samma växlande stämning låg öfver hans uppträ

dande, hvilket föröfrigt var sympatiskt som hans utse

ende. Samtalet kom genast i gång och rörde sig helt 

naturligt i början om deras geniensamme vän, Gaspari. 

Frank hade fått lofva, att om möjligt personligen 

framföra alla hans hjärtliga hälsningar till »les Dahls» ; 



154 

han trodde nästan, att det var hans egenskap af lands

man till Dahls, som först gjort att Gaspari närmat 

sig till honom och den första fråga denne gjort hade 

också varit, om Frank kände dem. På Gaspari hade 

det emellertid låtit, som om han varit mycket intimt 

bekant med de unga damerna, något som Frank nu 

af grosshandlaren hörde alldeles ej varit förhållandet, 

nåja sydländingar öfverdrifva ju alltid. 

— Nej, vi voro mycket tillsammans sade Märtha 

enkelt, och hvar råkade ni honom? 

— I Neapel, och genom honom kom jag i till fälle 

att se och studera åtskilligt, som en främling icke har 

så lätt att få tillträde till. Vi följdes åt till 

Taormina och Palermo, och där fick jag göra bekant

skap med Gasparis familj. 

— Nå hur var den? frågade Dahl kort. 

— Mycket älskvärd. Han hade två gifta systrar, 

fullkomliga skönheter, och en yngre bror. Gaspari 

själf var delegare i faderns firma, men till affärsman 

passar han icke. 

— Nå, det är ju det, jag alltid har sagt, inföll 

grosshandlaren i triumferande ton, som tydligen be

tydde, att han nu ändtligen kommit på något ofördel

aktigt faktum rörande Gaspari. 

— Men han passar i stället till så ni) eket annat. 

Han är en mycket beläst man, som grundligt studerar 

sociala förhållanden och nationalekonomi och som det 

också utgör mitt specialstudium, hade vi många ge

mensamma intressen och trifdes förträffligt tillsammans. 

Pappa, som tydligen tyckte, att Gaspari länge nog 

varit på tapeten, frågade Frank, hur många år han 

vistats utrikes. 
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— Den här gången? Fyra. 

Utan något besök i hemmet? 

Jo jag var hemma en månad förliden sommar 

och förlofvade mig. Han såg ner på den släta ringen 

med ett ungt och gladt uttryck i de mörka ögonen. 

Adolf kom in med detsamma, och samtalet blef min

dre personligt. Det föll på svenska arbetarevilkor. 

Adolf var mycket intresserad, och han hade god 

reda på de flesta industriella företag i Sverige, liksom 

i allmänhet på allt, som rörde fäderneslandet, dess inre 

och yttre förhållanden. Nu yttrade han sig med sak

kännedom om trämassefabrikationen och faran af 

öfverproduktion. 

Harriet var förtjust och gladde sig åt, at,t Märtha 

ändtligen fick höra, hur ovanligt kunnig Adolf var. 

Han brukade annars aldrig visa sig till sin fördel i 

hennes närvaro. 

Grosshandlare Dahl ville ha reda på, om Frank 

hade någon del i de stora Frankska bruken vid norska 

gränsen. 

— Har haft, svarade han skrattande, de tillhörde 

min far, men jag har sålt min andel; min bror är dis

ponent för det ena, min svåger för de båda andra. 

Jag liar inte så mycket att riskera som Gaspari, och 

därföi vågar jag inte slå mig på affärer. 

Pappa nickade bifallande. Det gjorde doktorn rätt i, 

när man inte förstod sig på affärer, skulle man lata sådant 

vara, det var Dahls princip. Man ärfver en förmö

genhet, men begriper inte, hur man skall sköta den» 

spekulerar eller studerar nationalekonomi, tills man för

stört sin egen, och så står man där. Då är det bättre att 

lefva på sina räntor, bra mycket bättre och angenämare. 
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—- Ja nog tycker jag det. 

Martha tyckte det var tråkigt, att samtalet skulle 

föras in i uteslutande ekonomiska spar och började, un

der den paus som uppstod, att fråga om förhållandena 

i de belgiska grufdistrikten, från hvilka Frank senast 

kommit. 

Nu var Frank i sitt esse. Så han kunde tala och 

berätta, inga torra fakta; några belysande siffror och 

sedan en medryckande beskrifning af egna iakttagelser 

och egna erfarenheter, en tänkande och kännande 

människas berättelse om människor. Han rubricerade 

sig ej som liberal eller frisinnad, lade ej fram sina 

åsikter, endast relaterade, men på ett sätt, att man ej 

hade svårt att förstå, hur fullt modernt anlagd han var, 

och hur djupt alla sociala spörsmål intresserade honom. 

Adolf var fortfarande med i re sonnemanget och yttr 

rade sig med sin vanliga, trygga säkerhet och med 

triumf, att »sådant aldrig kunde förekomma i Sverige»-

Framåtskridandets motståndare i Frankrike och Belgien 

betecknade Frank hela tiden som »les bourgeois», och 

när Märtha tänkte på sin svåger, kunde hon ej låta 

bli att inregistrera honom i »les bourgeois'» leder, på 

samma gång hon inom sig smålog åt tanken, hur en 

dylik beteckning skulle förargat honom, den om sin 

andliga och sociala öfverlägsenhet djupt öfvertygade 

aristokraten. 

— V et ni, hvad jag gjorde förra hösten ? Det hade 

varit något för baron, som tycker om friluftslif, sade 

Frank plötsligen med den medryckande liflighet, som 

var honom egen, och som gjorde, att allt han yttrade 

fick en personlig och originell prägel. Jag gjorde en 

fotvandring genom norra Frankrike, fram till Kanalen. 
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— Ensam ? 

Nej bevars, det hade väl inte varit något nöje. 

Nej med en skola på sexti barn, fyrti gossar och ett 

tjugotal flickor, elçver från anstalten för föräldralösa 

barn i Cempuis. 

— Med en skola, en sådan idé! 

— Det var den bästa idé, jag haft på länge, ja 

den var heller icke min. Det var naturligtvis inte jag, 

som förde barnen an, det var åtta lärare med. Jag 

hade kommit till Cempuis med en af mina belgiske 

vänner, som ville att jag skulle se och studera l'Orphe

linat Prévost, som ä r en fullkomlig mönsterskola, åtmin

stone efter hvad jag kan se och bedöma, Så propo-

nerade han, att vi skulle följa ined på exkursionen, och 

det gjorde vi. Målet var anstaltens skolvilla vid Ka

nalen — eleverna skulle tillbringa sina återstående 

ferier där. 

— Hur länge varade turen ? 

— Sexton dar. Det var en härlig tid. Klockan 

fem väcktes vi af en trumpetstöt, vi togo oss ett bad, 

när tillfälle fans, gjorde en hastig toalett, snörde våra 

ränslar och klockan sex, ibland förr, med musiken i 

spetsen — skolan har musikförening af blåsinstrument 

— bröto vi upp. 

— Väl inte fastande? frågade Adolf. 

— Jo vi gingo 4 à 6 kilometer innan vi fingo 

något, men då smakade det också, må ni tro. Vi 

slogo oss ner i en skogsdunge eller i skyddet af n ågon 

klippa, när vi kommo ner mot hafvet, och frukosterade, 

mjölk och bröd, så mycket man ville ha. Sedan mar

scherade vi till klockan tolf, då \i fingo vår middag, 

mycket god och närande, nåja några läckerheter kan 
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man ju inte begära för GO çentimer. Nej, kanske det 

ändå inte hade varit något för baron, sade Frank hastigt. 

Adolf skakade på hufvudet. 

— Men jag försäkrar i alla fall, att den kopp 

kaffe, som inte kostade oss mer än 9 centimer var ojämför

ligt mycket bättre än den eländiga cikoriablandning för 

hvilken man betalar det fyrdubbla, femdubbla priset i 

de flesta hotell och restauranter. Ja, baron ser tvif-

lande ut, men jag talar heller inte om kaffet i Paris 

och Wiens förnämsta kaféer, utan om det kaffe som 

bestås dem, som inte ha råd att betala första klassens 

priser, i första klassens hotell. 

Eller inte ha lust, interfolierade pappa halfhögt. 

- Nå och efter middagen? sade Harriet, som fruk

tade, att pappas kommentarier skulle bli personliga. 

— Då hade vi en rast på två timmar, det var då 

vi drucko det där kaffet och fingo höra litet nmsik af 

vâr »fanfare» eller några körsånger, och så fortsatte vi. 

Vid framkomsten till rasteställena om aftonen togo vi 

oss ett bad, ifall det var görligt och ifall vi inte fått 

ett sådant på morgonen. Vi marscherade tjugo 

à tjugofem kilometer per dag. Ni har ingen idé om 

något så intressant. Det är en njutning att se, hvil

ken uppfostran de där folkskolebarnen få! Lärarne 

äro som sagdt med, vanligtvis unge män. Kommet 

man till någon historisk plats, talar läraren om dess 

historia, ej docerande, skolmästareaktigt, utan enkelt, 

naturligt, kamratlikt. På så sält utvidga barnen 

åskådligt sina kammarstudier i geografi, geologi, botanik, 

zoologi, astronomi och flera andra ämnen. Det är i sanning 

ideela skolferier ! När vi kommo till någon stad, — vi voro 

i både Rouen och Havre, — giugo lärarne med barnen i 
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museerna, I Rouen ströfvade de kring med dem hela 

dagen för att visa dem de härliga kyrkorna, den egen

domliga palais de Justice m. m. I Havre besökte 

vi hamnen samt industriella och maritima etablissemen-

ter. Och hvilken inblick fä ej lärarne i de olika bar

nens karaktärer under en dylik intim, daglig samman-

varo! Och hvilka goda kamrater bli ej barnen sins

emellan! Jag märkte inte mänga drag af oginhet eller 

egoism under hela hela tiden. Man blef själf en bättre 

människa bland all denna glada, sunda ungdom, vi 

voro alla som lyckliga barn. Ni skulle till exempel 

sett oss en afton i en by, där vi skulle ha natthär

bärge. Mären hade gifvit oss tillåtelse att kampera i 

två salar i det mycket primitiva stadshuset. Vi grepo 

tag i våra halmruskor, och sä tågade vi vid skenet af 

ett par lyktor genom byn, livar och en af oss, lärare, 

gossar och flickor, bärande sin halm, d. v. s. sin bädd 

pä axeln, på hufvudet eller ryggen. 

— Ni måtte väckt mycket u ppseende, inföll Adolf, 

som synbarligen nu var fullt på det klara med, att 

det alls icke varit något för honom. 

— Naturligtvis, det var den mest egendomliga 

procession, man kunde tänka sig. 

— I)e lyckliga barnen! utbrast Märtha. 

Ja och hur tror ni inte de där barnen lära 

känna och älska sitt land, dess natur och folk! Det 

gjorde mig riktigt ondt, när jag tänkte på våra stac

kars folkokolebarn härhemma! 

— Men bäste doktor Frank, det är ju en känd och 

erkänd sak, att våra svenska folkskolor öfverallt äro 

ansedda som förträffliga. Tänk hur många utländin-
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gar, som komma till Sverige för att studera svensk 

gymnastik och svensk slöjd. 

Det var Adolf, som talade, han tyckte inte om, 

att man nedsatte Sverige. 

— Ja det har nog sin riktighet. De äro också 

steg i den rätta riktningen, men gymnastik och slöjd 

är inte allt, och det fordras ännu mycket, innan vi 

kunna smickra oss med, att vi inslagit pä den rätta 

vägen, för att nu inte tala om att ga i spetsen. Ty 

inte har baron sett några i värklig mening moderna 

och tidsenliga svenska folkskolor, fotade på vetenskap

lig grund, i hvilka eleverna lära allt åskådligt och få 

en allsidig utveckling, där ett mindre skolmässigt och 

mer personligt inflytande gör sig gällande, där eleverna 

tillhöra liksom en enda familj, dör de under ferietiden 

företaga dylika kropp och själ styrkande utflykter med 

den egna skolvillan som mål. Jag har det åtminstone 

ej, jag säger inte, att det finnes många dylika skolor 

i utlandet heller, men där de finnas, böra vi studera 

dem — och söka införa dem hos oss. Jag är ju i nte 

fackman, och möjligen kunde en sådan upptäcka flera 

fel och misstag, som jag ej såg, men m ig tilltalade det hela 

ofantligt. Ser ni min innerliga öfvertygelse är, att det 

är för ungdomen, vi måste arbeta, om vi älska vårt 

land och dess framtid, för att göra ungdomen lyckli

gare och bättre i stånd att lefva 1 if vet, än dess för

äldrar varit. Med eller för vår egen generation kunna 

vi nog ej uträtta stort, men vi kunna uppfostra barnen. 

— Jag tycker man gör ofantligt mycket för 

skolorna, åtminstone här i landet, sade Adolf. 

— Inte nog, inte på rätta sättet. Att göra sko

lorna till värkliga uppfostringsanstalter är i alla hän-
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delser icke allenast det bästa, utan också det klokaste, 

vi kunna göra, ty var öfvertygad om, att skolorna 

slutligen blifva de bästa, mest tillförlitliga säkerhets

ventilerna under det sociala högtryck, i hvilket vi 

lefva. Tro mig, det är för våra egna barn, vi a rbeta, 

när vi arbeta för folkets, åtminstone är det min inner

liga öfvertygelse. Som det nu är stäldt, går det inte 

i längden, det kan den se, som någon tid bott på 

jordbäfningens och vulkanernas mark. Jag skulle 

kunna tala om för er saker — 

Han häjdade sig, han hade synbarligen glömt, i 

hvilken krets, han talade, att han var där för första 

gången. Det ryckte kring hans läppar, ögonen blixt

rade och stämman skälfde. Han hade ett sätt, att 

när han talade ifrigt, kasta tillbaka hufvudet 

för att få pannan fri, det låg vanligtvis några tunga 

hårlockar ned öfver den, och denna vana gaf hans 

utseende något käckt och ungt och trotsigt. Han ta

lade mycket fort med en lätt skorrning och med lif-

liga gester, han hade svårt att sitta stilla utan att ha 

något i händerna, han tog också allt som oftast ett 

föremål från bordet och lekte med det, nu sist faster 

Vendias brodérsax, hvilkens äfventyrliga öden i F ranks 

hand hon följde med ej alldeles oblandadt nöje. 

Förresten var hon intresserad af honom som de 

andra. 

Märtha satt och undrade inom sig, om Harriet 

gjorde jämförelser mellan deras gäst och Adolf, men det 

var omöjligt att veta. Om hon gjorde dem, så utföllo 

de troligen till Adolfs fördel. Det hände nämligen 

ett par gånger under den följande diskussionen, att 

Frank förifrade sig och blef häftig, samt nytjade väl 



1 0 2  

starka uttryck, under det. Adolf ej ett ögonblick för

lorade sitt vanliga lugna, nästan flegmatiska och helt 

ocl) hållet världsmannaaktiga sätt. En gång, då Frank 

sade, att öfverallt i de mest olika länder, under olika 

förhållanden, braskande eller i tysthet, gjordes något 

för att lindra nöden och eländet, och att det öfverallt 

funnes män och kvinnor med god vilja, som utan att 

veta af hvarandra, värka för samma mål, lät pappa 

undfalla sig ett betydelsefullt »hum» och nickade åt 

sidan, där Martha satt, darrande af oro, at t hon skulle 

dragas fram. 

Frank med sin snabba uppfattning märkte det 

och såg pä henne, liksom väntande, att hon skulle 

upptaga ämnet, men hon låtsade ej höra, det enda 

medlet att få pappa att tiga. 

Frank kom också alt nämna Esther Wendels namn 

och omtala, att han läst några uppsatser af henne, 

som han tyckte mycket om, och att hån gärna skulle 

vilja göra hennes bekantskap. 

— Det är en mycket kär vän till mig och isyn

nerhet till min svster, sade Harriet., min syster har 

också — 

Harriet stod just i begrepp att omtala Marthas 

värksamhet, då en förskräckt/ bedjande blick från 

denna häjdade henne. Märtha satt i en pinsam ån

gest öfver att bli framdragen i detta samband, så att 

Frank skulle anse sig nödsakad att säga något artigt 

och uppmuntrande till henne, som ä nnu inte hade gjort 

något alls. Men blefve hon närmare bekanl med 

honom, skulle hon inte vara dum och blyg, utan bedja 

honom om råd och upplysningar. Och det såg ut 

som om hon skulle få tillfälle, ty just, när han stod 
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i begrepp att taga afsked, frågade lian, om Martha 

ville presentera honom för fröken Wendel. 

— Mycket gärna, när ni har tid och lust. Esther 

är vanligtvis ledig vid tvåtiden. 

De kommo öfverens om dagen, då Frank skulle 

hämta Martha. Knappt var dörren stängd efter gä

sterna, förrän pappa sade: 

T— Ser du, den tyckte jag om, det var något annat 

än Harriets döddansare. 



, ^ågra dagar därefter stod Frank och väntade i det 

Dahlska förmaket, medan Martha tog på sig kappan. 

Man var redan i början af Mars, men vintern hade 

tagit i med friska tag efter en ovanligt mild och 

regnig Februari. 

— Tag mycket på er, annars fryser ni, det börjar 

Frank hade gått fram till fönstret och såg p°i de 

mjuka, ulliga snöflingorna, som började dansa i lufte n. 

— Ni är så intresserad, som om ni betraktade det 

allra märkvärdigaste naturfenomen, ni är icke van vid 

snö, det märks, 

Han svarade ej, han hade ej hört hvad hon sade, 

sä försjunken var han i sina tankar, 

Hon stod färdigklädd och väntade pä honom och 

smålog, då hon såg, hur uppmärksamt han följde de 

fallande snöflingorna, och hur långt borta han var. 

Plötsligen vände han sig om. Är fröken redan 

färdig? Det var raskt. Hon nickade. Hon tyckte 

XII. 

snöa. 
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om lians enkla och rättframma sätt utan spår till kur

tis och krus. Och livad den där lätta skorrningen 

var treflig och karaktäristisk. Den gaf liksom mer 

eftertryck och skärpa åt hans ord. 

— Det har allt sina fördelar att vara förlofvad, 

sade han skämtande, när de hunnit ner på gatan, i 

annat fall kunde vi väl knappt gå så ogeneradt som nu. 

-Jag har varit så länge borta och förresten aldrig haft 

riktigt klart för mig, livad som går an och inte går 

an, men så mycket tror jag mig minnas, inte sant? 

— Mig hade det inte generat, sade hon. Men 

ni får väl vara rättvis, om ni jämför svenska flickor 

med franska eller italienska, så ha vi i alla fall hun

nit bra mycket före i frihet. 

— Det är roligt att höra det. Det finnes till

räckligt med dumma fördomar kvar i alla fall. 

— Det är ju med en kusin, doktorn är förlofvad. 

— Ja med en liten kusin från Göteborg, bara 

barnet, aderton år. 

:— Så mycket bättre, då kan ni lättare få henne 

att böja och rätta sig efter er, sade Martha. 

— Jag vet inte, 0111 de t är en så stor fördel. Jag 

föredrager kanske, att hon utvecklar sig själfständigt. 

— Det menar ni inte, den enda möjligheten i 

äktenskapet är väl, att den ena rättar sig efter den 

andra, och då ni är äldre än hon och väl inte kan 

bli som ett barn, så återstår ingenting annat, än att 

hon söker tillta i ålder och vishet. 

Tonen var en liten smula maliciös. 

— Är det er uppfattning om ett lyckligt äkten

skap? Det skulle jag aldrig trott. 

— Jag känner inte till några vidare lyckliga 
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äktenskap, på sin höjd får man hoppas p\ drägliga, 

och för att-de skola bli det, är det allt bäst, att 

kvinnan skapar om sig, efter det inte faller mannen 

in att göra det. 

Han såg på henne med en skälmaktig pliring 

kring ögonen, som gaf dein ett pojkaktigt uttryck och 

svarade med lätt ironi : 

— Ni måste bestämdt gå i kyrkan, îi t minstone 

hvarannan söndag, det där är ju fullkomligt , ortodoxa åsik

ter om kvinnans underdånighet. Jag gratulerar er blif-

vande man. 

— Jag gifter mig aldrig, svarade hon skarpt. 

Han höjde på axlarne utan att fortsätta ämnet. 

Han märkte, att hon var stött, och det förvånade ho

nom, han hade ju ingenting annat sagt, än den nästan 

oundvikliga repliken på det hon yttrat. 

Det var det Märtha själf tyckte, och det harmade 

henne. Hvarför hade hon låtit samtalet bli personligt 

i ett sådant ämne, och hennes egen o påkallade förkla

ring sedan ! Hvad angick det honom, om hon tänkte 

gifta sig eller ej? Och att det skulle hända henne 

att prata bredvid mun, hon, som var så sluten och 

reserverad och som alltid förundrade sig öfver Harriets 

öppen hjärtenhot. 

Det uppstod en ganska lång paus under det de 

gingo tvärs öfver Humlegården, där redan små drifvor bör

jade samla sig. Det var ej så lätt att fortsätta efter 

den tillfälliga misstämningen. 

— Och således är detta »la petite», om hvilken 

Gaspari brukade tala, sade Frank slutligen. 

— Kallade han mig det och ändå var jag fyllda 
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aderton år, men jag var värkt igen så blyg och tafatt 

och vågade inte tala med honom. 

-— Då är ni inte mer än nitton nu, bara ett år 

äldre än lilla Hilma, min fästmö, menar jag. Förlåt, 

det där var visst en stor oartighet. 

— Genera er inte. Jag vet, att jag ser äldre ut, 

och det är jag glad för, jag känner mig mycket äldre 

än jag är. Hur gammal trodde ni jag var, tjugotre, 

kanske tjugu fyra år? Och Harriet? 

Inte ännu tjuguett. 

— - Precis, ni bedömer ålder bra. 

— Det var ingen k oust, det talade Gaspari om 

för mig. 

— Också att jag var »Jillam och så gissade ni, 

att jag var fyra år äldre än min syster, som är äldst. 

Det var en egendomlig »combinazione», som italienarne 

säga. 

Ja, ni har rätt, som gör narr af mig, jag är 

så distrait, att det är oförsvarligt, isynnerhet, när jag 

har hufvudvärk som i dag. 

— Har ni? 

Ja, det är egentligen nervvärk, som sitter och 

borrar på en fläck, här. Han knackade på vänstra 

tinningen. 

Då beklagar jag er, jag vet, hvad det vill säga. 

All misstämning var som bortblåst och de voro de 

bästa vänner, när de hunno fram till Esthers dörr. 

—- Ar jag mycket snöig frågade han, i det han i 

förstugan skakade snön från sin pelsmössa. 

— Aja tillräckligt. 

— Yi få väl hjälpa hvarandra som olyckskamra

ter, och han började slå snön af hennes kappa. 
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— Ni är bestämdt värre än jag, ni är en riktig 

snögubbe, .sade hon skrattande. 

Så fann dem Esther, när hon öppnade dörren för 

att se efter, hvein som höll ett sådant väsen. Hon 

tyckte det lät som en bekant röst. 

Det blef således ingen stel presentation. Esther 

gick efter en klädesborste och hjälpte sina gäster, de 

ville ej gå in, innan det värsta smält, de skulle för-

därfva allt för henne. 

— Ni har det trefligt, sade Frank genast han kom 

in i det lju sa rummet med sitt stora skrifbord, bokhyllorna 

kring väggarne och bekväma djupa stolar och fåtöljer. 

— Hvad håller ni på med? 

— Jag läser korrektur på <}et här. Hon räckte 

honom några blad. 

Han slog sig ned i soffan med häftet och fördju

pade sig i läsning. Han hade tagit upp en bly

ertspenna ur västfickan och gjorde, troligen halft i tan

karne, streck och ändringar i märiginal och text. 

— Tack för hjälpen, sade Esther småleende. 

— Förlåt, jag glömde, att det inte är mitt kor

rektur, var inte rädd, jag ändrar ingenting väsentligt^ 

bara upp och nedvända bokstäfver och andra sättarens 

slarffel. 

Om författarens- vill jag gärna resonnera med 

er sedan, sade Esther. Hon stod vid ett gammalmo

digt hörnskåp i andra ändan af rummet och passade 

på spritköket, hon nyss påtändt, samt tog fram tekanna 

och koppar ur skåpet. Märtha hjälpte henne. 

Frank betraktade dem en stund utan att de märkte 

det. 

— Leka damerna kalas ? sade han slutligen. 
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Ja, svarade Märtha, som i dets amma kom fram, 

bärande på ett litet hord, som hon placerade framför 

soffan, där han slagit sig ner. Pet är Esthers vurm 

att alltid vilja bjuda på något, och hon tycker, att 

på en så kall dag skulle litet te smaka godt. Men 

Ni föredrar väl kaffe, det kunde jag förstå häromda^ 

gen. Säg bara ett ord! 

Nej tack. Jag har vistats tillräckligt länge i 

England och Ryssland för att ha lärt mig tycka om 

te, och för öfrigt är jag ingen kännare som er s våger. 

Ja, han är förfärligt noga. Men till och med 

han skulle inte kunna anmärka något på det här, det 

kan jag försäkra er. Fröken Wendels te är en in

stitution. 

Märtha hade ordnat den lilla servisen och bjöd 

honom socker och citronskifvor, under det Esther ser

verade teet. 

Hvad det här är trefligt, utbrast han plötsligt. 

Ja, det är ju det jag alltid säger, det fins inga, som 

så bra förstå sig på att föra ett angenämt ungkarlslif, 

som fruntimmer. 

— Apropos, sade Esther i det hon slog sig ner i 

fåtöljen midt emot Frank, så var jag bra ledsen, att 

jag ej häromdagen fick höra or tala om skolexkursio-

nen, nu kan ni i stället berätta mig litet om de där 

skolfesterna, som jag hört, att man söker införa i åt. 

skilliga af Frankrikes och Belgiens folkskolor. Kän

ner ni till dem? De intressera mig mycket. Tror ni 

inte det vore något för oss? 

-— D et var eget, att ni just skulle nämna dem. 

Jag tänker beröra dem i de föreläsningar jag ämnar 

hålla i vår. Jaså, det intresserar er, det var roligt. 
8 
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Jo ser ni, man resonnerar som så: det är lika nödvän

digt att skaffa barnen goda förströelser som stärkande föda 

och kroppsrörelse. Och vidare: man utestänger al lt för myc

ket föräldrarne f rån skolan, de komma ej dit annat än för 

att fa lyssna till klagomål öfver barnens uppförande eller 

flit. Man innesluter skolan liksom med en kinesisk 

mur, gör den så otillgänglig som möjligt, det är som 

man ville dölja, hvad som tilldrar sig därinne. Och 

sedan anklagar man föräldrarne för likgiltighet, f ör att 

hysa ovilja mot skolan eller åtminstone mot läraren. 

Jag talar nu om förhållandena i de båda nämda län

derna, där, som ni naturligtvis har reda på, folkskolan, 

och i allmänhet folkupplysningen, motarbetas och be

kämpas af de klerikale och presterna. Orsaken till 

denna obenägenhet är till en del att söka däri, att så 

föga göres för att lära föräldrar och målsmän att hålla 

af skolan, känna sig fästade vid henne, och det är 

nödvändigt i och för rätt samvärkan mellan hem och 

skola. Det är riktigt resonneradt, inte sant? 

— Jo visst. 

— Således bör man slå upp skolans dörrar på vid 

gafvel, uppmuntra föräldrarne att så mycket som möj

ligt bevista lektionerna och sist, men ej minst, arran

gera lämpliga skolfester. Skall jag beskrifva för er, 

hur det tillgår på en sådan? 

— Ja, gör det. 

— På morgonen hade man en utställning af bar

nens skolarbeten, skrifböcker, slöjdalster, handarbeten. 

Denna utställning var tillgänglig för alla. Största de

len af dagen användes emellertid på en utflykt i 

omgifningen med en glad, landtlig middag, intagen i 

gröngräset. Barnen botaniserade och plockade blom-
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mor, man arrangerade lekar och dansar. Så fram mot 

eftermiddagen tågade man hem, lika gladt och muntert 

som man på~ morgonen tågat ut. Efter aftonvarden — 

jag berättar nu för er om en skolfest i ett internat, 

samlades man i gymnastiksalen, som var till trängsel 

fylld af barnens föräldrar, släktingar och vänner och 

för öfrigt af traktens folk, så långt utrymmet räckte 

till. Hvem, som kom, var som sagdt välkommen. 

Eleverna hade själfva textat programmet och det var 

uteslutande de, som utförde alla nummer. Gos-

sarne hade tillvärkat och målat dekorationerna och 

flickorna sytt de naturligtvis mycket enkla kostymerna. 

Sångerna, musikstyckena, deklamationsnumren, panto

mimerna och de små sceniska dialoger, af hvilka före

ställningen bestod, hade ej blifvit särskildt instuderade 

för tillfället, de voro produkter af den vanliga under-

dervisningen. 

— Det tycker jag 0111, utbrast Märtha. 

— Ja, det gör att festen icke störande ingriper i 

skolans arbete. Klockan half tio var det hela slut. 

Jag behöfver knapt omtala, att föreställningen gafs 

inför en ofantligt tacksam publik. 

— Ni talar 0111 en samskola, ett internat, där bar

nen troligen uppnått högre ålder än våra folkskole

barn. 

— Ja, till och med sexton år. 

— Det kunde jag tro. Det skulle ställa sig omöjligt 

att arrangera något dylikt hos oss, dels därför att bar

nen äro för små, dels emedan vi ej så mycket lägga 

an på uppläsningen som i utlandet. Annars vore 

det allt något för oss också. Man märker genom 

den anslutning till exempel våra vanliga sång-
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uppvisningar i skolorna röna af föräldrar, huru väl

komna dylika fester skulle vara för dem. 

— Också därför! Men vet ni, h vad vi s ärskildt här

hemma behöfva — det är lite entusiasm, inte bara för 

våra minnen, utan också för våra förhoppningar, för 

vackra, mänskliga idéer, kring hvilka vi kunna samla 

ungdomen, entusiasmera den, — i den riktningen böra 

våra skolfester hållas. 

Han hade som vanligt, när han blef ifrig, rest sig upp 

och gick fram och åter i rummet under det han talade. 

— Det är roligt att se, att det ännu finnes entu

siaster och svärmare i världen, sade Esther med ett 

fint småleende. Får jag nu resonnera litet med er om 

den här uppsatsen? 

Snart sutto de fördjupade i e tt ifrigt meningsutbyte 

rörande åtskilliga sociala ämnen, med närmaste anled

ning hämtad i Esthers broschyr. Det var Frank och 

Esther, som hufvudsakligen förde diskussionen. När 

Frank, enligt Esthers förmenande visade sig alltför op

timistisk och sangvinisk, motsade hon honom utan 

tvekan. Ibland öfvertygade hon honom om, att åt

skilligt var outförbart, ibland öfvertygade han henne, 

att det nog skulle gå, om man blott hade »arg vilja», 

ibland höllo de envist på sina olika åsikter; stun

dom voro .de af samma mening. Martha hörde på 

med spänd uppmärksamhet, men yttrade ej mycket. 

När Frank efter en alldeles icke kort visit reste 

sig upp för att gå, bad Esther honom om några prak

tiska råd för Märthas barnbespisning, hon hade ej 

kommit sig för att göra det själf. Frank frågade ge

nast, när han fick komma och se, hur hon hade det 

stäldt, han hade studerat saken grundligt i Paris, där folk-
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.skolorna själfva anordna dylika bespisningar. Han 

yttrade för öfrigt ej ett ord, h varken till beröm eller 

gillande, han tog det som den naturligaste sak i värl

den, att Martha hade något dylikt för sig. Just som 

hon ville ha det. 

— Jag är riktigt glad, att han är förlofvad, sade 

hon till Esther, när de båda voro allena och stodo och 

torkade »disken» med den lilla lackerade blåhvita bal

jan emellan sig. 

— Är du rädd, att han i annat fall skulle bli 

farlig för dig? frågade Esther småleende. 

-— Nej, men jag tycker så bra om hono m, och det 

är så angenämt att kunna visa det så ogeneradt utan 

att behöfva vara rädd, att han skall . .. 

— Ta det som en uppmuntran att fria, sade 

Esther skälmaktigt, då Märtha tvärstannade och 
rodnade. 

— Ja. 

— Det kan jag förstå. Nåja, det kan du ju vara 

lugn för, men å andra sidan, O IN han inte varit för

lofvad utan fäst sig vid dig och du tyckt om honom, 

hade du inte behöft vara misstrogen emot honom och 

inbillat dig, att han friade till dina pengar. Han är 

tillräckligt förmögen för att ha råd att vilja ha dig 

för din egen skull. Men skämt åsido, jag tycker också 

han är en mycket sympatisk och intressant människa, 

som sett och tänkt mycket. Det är bara skada, att 

han som samhällsförbättrare är utopist. 

— D et märkte jag inte. 

— Men jag gjorde det. Det händer ofta med våra 

unga realister; det är egentligen bara de s. k. ideali

sterna par préférence, som se nyktert på saker och 
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ting, och som inte ställa sina ideal högre, än att de 

kunna na dem, om de göra sig besvär att sträcka ut 

armen från chaislongen, där de ligga och dra sig. 

Det är däremot inte svårt att se, att åtskilliga af de 

önskniiigsmål, Frank satt upp för mänsklighetens fram

åtskridande och lycka, ingenting annat äro, än vackra 

drömmar, men det är en fin natur, som kan drömma så 

vackert och ändå hela tiden påstå, att lian är fullt vaken 

och aldrig drömmer. Man skall ha ungdom i sinne och 

hjärta, man skall ha fantasi och entusiasm för att 

kunna göra det, och du vet, a tt jag tycker om det, som är 

ungt och varmt. 

— Det gör jag också, fast jag är gammal, åtmin

stone efter h vad du påstår, sade Martha, i det hon 

gned teskeden, hon höll i handen, längre än det he

ll öf des. 

— Du blir yngre med tiden, skall du få se, sade 

Esther, i det hon kysste henne. 

-— Och när jag blir riktigt ung — — 

— Då blir det kanske synd om dig, men det är 

nog ännu långt hädan och dit. 

SSSgSojijoSgSSS 



XIII. 

Ü ;|j^å Adolf en middag kom hem från muséet, hörde 

lian inifrån salongen det afmätta ljudet af någon, som 

räknade en och två och en och två, åtföljdt af ett 

taktmässigt lätt stampande i golfvet och några ej f ullt 

så taktfasta ackorder, som han förstod skulle föreställa 

ackompagnementet till en liten romans, han brukade 

sjunga. 

Jaså, Harriet försökte lära sig spela, det var 

snällt, fast det nog skulle bli fullkomligt resultatlöst, 

de famlande, osäkra ackorderna lämnade honom inga 

illusioner. Han tittade in genom dörren och såg, att 

det var Ines Stolz' lilla fot, som trampade takten. 

— Det kallar jag en vänskapstjänst, utbrast han, 

när han kom in. Det skulle du inte bedt fröken 

Stolz om, Harriet, du glömmer att din väninna är en 

fullkomlig artist. Hade du bara sagt, att du ville lära 

dig spela, så skulle jag skaffat dig en lärare, som är 

van vid nybörjare. Hur länge lia ni hållit på med 

det här? 
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— Ett par månader ungefär, jag hade tänkt öfver-

raska dig, men jag kan väl aldrig lära mig ordentligt. 

— Man skall aldrig misströsta, svarade Adolf i en 

ton, som mot hans vilja gaf tillkänna, att han miss

tröstade. 

Pä eftermiddagen blef det bättre musik. Ines både 

sjöng och spelade. Harriet satt i soffan och hör de pä. 

Adolf kom allt som oftast till henne och hviskade: 

njuter du inte? 

Så sjöngo Ines och han några duetter. 

Sedan gingo de in i Adolfs rum och pratade. Ines 

var i afton ovanligt talande och in tresserad. Hon hade 

lefvat med i de skandinaviska konstnärskretsarne i 

Paris, och genom sina fransyska släktingar hade hon 

blifvit införd i en del ganska exklusiva pariserfamiljer 

och kände väl till politiska och societetsförhållan-

den i världsstaden, liksom hon gjort bekantskap med 

några framstående män, konstnärer och politiska kory

féer. Hon talade med en sakkännedom och en säker

het, såsom en, den där lefvat sig in i d e förhållanden, 

hvarom frågan var, som kom Harriet att känna sig 

som en liten skolflicka, som till på köpet icke kunde 

alltför väl; i dag misstog hon sig gång på gång. Det 

var gästen, som gjorde henne nervös. Hon observerade 

henne, nej hon var icke kokett, åtminstone inte på 

samma sätt, som den där första aftonen med pappa, 

därtill var hon alltför klok, det förstod hon nog, att 

Adolf inte skulle goûtera. Hon var tvärtom alltigenom 

den fina, graciösa världsdamen, blott en liten nypa 

salt och peppar i konversationen för att krydda an

rättningen, hon hade nog märkt, att Adolf tyckte om 

det, som var litet pikant. Härom var ju ingenting att 
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nämligen att Ines' åsikter och sympatier i dag voro flera 

nyanser mindre frisinnade, än de visat sig vara under 

föregående pratstunder med Harriet på tu man hand. 

Då hade Ines varit minst sagdt lika »röd» som hon 

själf, och hon hade på förhand gladt sig, att Adolf 

skulle »höra henne». Det vore en sådan triumf, om 

Ines, som Adolf ansåg så comme il faut, visade sig 

vara allt annat än konservativ. Henne kunde han 

inte skratta åt och behandla på sitt öfverlägsna 

sätt. Det var isynnerhet det, som pinade Harriet, att 

det ett par gånger händt, då hon och Adolf dispute

rade, att han haft rätt i faktiska, konkreta minnes

saker, årtal och dylikt, och att hon fått. det ena eller 

det andra om »bakfoten». »Titta du efter, skall du tå 

se, att jag inte misstagit mig», brukade han säga, och 

då ansåg han också den ideella sidan af saken afgjord 

till sin förmån. »Ser du, du var så påstridig med det 

här, som du nu själf får erkänna, att du har orätt i, 

dä kan det ju också vara en möjlighet, att du miss

tager dig i själfva hufvudsaken», hette det. Därför 

hade det varit så bra, om Ines velat! Med Esther 

och Martha resonnerade Adolf aldrig, af princip, som 

han sade. Men Ines ville inte, hon var i afton så 

ovanligt varsam och försiktig i uttalandet af omdömen 

och åsikter. Det gick väl ändå an, men när hon så 

yttrade : 

•— Jag är värkligen rädd, att doktor Frank är 

fritänkare, det tyckcr jag mig ha förstått af åtskilligt 

han sagt — — och när hon så talade med Adolf om 

åtskilliga dogmer och var så troende! 

Han skulle hört henne för några dagar sedan, hon 
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hade betydligt ändrat åsikt sedan dess, men det var 

också en helt annan publik då, Frank, Esther, Martha 

och hon själf. I dag ville Ines inte i något vara med 

längre än till en viss punkt, en liten bit längre än 

Adolf, liksom för att få fart i diskussionen, men inte 

ett hårsmån mer. Nå, det var bra att veta, hvad man 

hade att rätta sig efter; nu visste hon, att Ines var 

feg, ja falsk, och falskhet var något, Harriet minst 

af allt kunde tåla. Hon brann af önskan att stuka 

Ines, men till följd af sin nervositet och if ver lyckades 

det ej bättre, än att när hon och Ines råkade i dispy t 

öfver en historisk tilldrag else, det befann sig, att densenare 

hade rätt; åtminstone slogo Adolf och hon upp i kon

versationslexikonet och visade Harr iet det svart på hvitt. 

Och det var ännu en sak, som förargade Harriet, 

men den var mer ömklig och löjlig. Hon hade för 

några dagar sedan till Ines yttrat något ganska träf

fande om en nyutkommen bok, som vä ckt mycket upp

seende. I afton kom den åter på tal, och nu använde 

Ines Harriets omdöme, som om det varit hennes egot, 

och Adolf gouterade det och sade, att det var kvickt 

och träffande sagdt. 

Jaså, hon plöjde med andras kalfvar så där 

ogeneradt. Då var väl inte allt det andra, som lät 

så ursprungligt, af egen fatabur, fast hon hade reda 

på en hel del, utom musik — det kunde inte förne

kas, om man ville vara rättvis, och det ville Harriet 

visst vara. Men Ines hade en förmåga att göra in

tryck af att vara begåfvad, utan att till utseendét göra 

något därför. Hon skröt icke med sina kunskaper, 

men hon förstod, som Harriet sade, »att vädra dem», 

så resultatet var ungefär detsamma. 
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— Det är just, det, som är så ovanligt, sade Adolf 

om aftonen, då hon var gängen, när ett fruntimmer 

annars råkar ha reda på något eller vet något, kom

mer det vanligtvis fram med en pretention och en vik

tighet, som är alldeles otrolig, men fröken Stolz är en 

öfverlägsen kvinna, det märker man på det, att hon 

inte låter märka det. 

— Nå öfverlägsen! Och anspråkslös tror jag inte 

man kan påstå, att Ines Stolz är. Nog är hon säker alltid. 

— Hvarför skulle hon inte vara det, när hon är 
säker. Om hon inte vore det — 

Adolf ryckte på axlarne. 

Det där skulle vara en pik åt henne. Hon 

mumlade något om, att i skolan hade Ines aldrig 

varit ansedd för något vidare ljus, men så häjdade hon 

sig af fruktan att tillägga något annat ovänligt, som 

hon egentligen inte menade. Hon höll ju af Ines, 

visserligen inte i afton, men det var därför att hon 

vetat »ställa sig» och arrangerat det så, att hon skulle 

imponera på Adolf. 

Ines hade också fullkomligt lyckats vinna Harriets 

svärmor, och denna var som vanligt så blind i sin för

tjusning och sin beundran, att hon gång på gång rå

kade berömma de egenskaper hos Ines, som denna all

deles ovedersägligen inte hade. Harriet motsade henne 

naturligtvis och påvisade, att det var rakt tvärtom, 

hvilket kom friherinnan Aspenhjelm att halft naivt, 

halft klandrande säga: 

— Ah Herre Gud, Harriet, och jag, som trodde, 

att hon var din särdeles goda vän. 

— Det är hon också, men jag kan väl i alla fall 

se hennes fel. 
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— Nåja. ingen är fullkomlig, kära barn, men man 

far inte döma så strängt. Adolf tycker också, a tt hon 

är ovanligt fängslande, och flickorna äro alldeles be

tagna i henne. 
I)et stack till r Harriet, när svärmor nämde, att 

Adolf »också tyckte», som det gjort den gången, då 

talet under hennes förlofningstid fallit på Ebba v. 

Köhler. Ja, det visste hon väl, att det skulle vara 

något i Adolfs genre, det där söta, böjliga, m juka, som 

var medfödt hos Ines. Hon skulle varit en passande 

hustru åt honom, musikalisk och kunskapsrik, säker 

och undfallande på samma gång, och hon skulle för

stått att ta svärmor och krusa för henne och fråga 

om råd, — och så på köpet en mamma, söm var född 

Bährenkrona. Jo, jag tackar! Och svägerskorna voro 

värkligen alldeles intagna af henne, de två äldsta »sym

patiserade så fullkomligt» med henne, och de yngre af-

gudade henne och sågo up p till henne som till et t högre 

väsen. Hon var ofta hos dem, de hade ju så roligt 

tillsammans med sin musik. Hur många gånger må

ste de inte ha jämfört Ines med henne, Harriet, som 

de på sin höjd fin go tolerera för Adolfs skull. Och 

i den mån denna tanke fick insteg hos Harriet, tog hon 

sig för att observera, jämföra, lägga märke till allt, 

stort och smått och plågas af sina jämförelser. Hon 

kunde ligga vaken långa stunder om nätterna och tänka 

igenom dagens händelser och förarga sig öfver, att hon 

varit ovanligt dum och klumpig, och att Ines sagt det 

rätta ordet i rattan tid, och att Adolf märkt, det, som 

han märkte allt. 

Det enklaste hade varit, om Harriet upphört att så 

ofta bjuda Ines kvar efter spellektionerna, eller rent 
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utaf slutat med själfva lektionerna, men det gjorde hon 

inte. Hon kände liksom en äggelse, ett behof a tt pina 

sig med att se Ines och Adolf tillsammans, något, lik

nande det man känner, då man har svårt att lämna 

en värkande tand i ro, utan jämt måste röra vid den 

blottade nerven för att känna efter, om det gör ondt. 
* * 

* 

Frank höll sitt löfte och hjälpte Märtha med åt

skilliga praktiska anordningar och f örbättringar och gick 

henne tillhanda med råd och upplysningar. Hans tid 

var under våren strängt upptagen dels med hållandet 

af en serie föreläsning ir öfver sociala ämnen, dels 

med författareskap. Föreläsningarne voro särdeles 

talrikt besökta och väckte stort och berättigadt 

uppseende både för innehållets och framställningens 

skull. 

Hos Dahls kom han ofta. Grosshandlaren hade 

alldeles förälskat sig i honom, hade proponerat far

brorskål och försäkrat Frank, att han var välkommen, 

närhälst han ville komma till d em. Dröjde han för länge, 

blef han efterskickad. Frank kom för öfrigt gärna. 

Han trifdes med de båda systrarne, kunde sitta så 

länge som helst och resonnera med Märtha, och hade 

roligt åt sin värds originella infall. Dessutom sörjde 

Märtha för, att han hos dem träffade personer, med 

hvilka han kunde ha nöje att utbyta tankar och åsik

ter. Men han trifdes också, när de voro fullkomligt 

en famille, och han sade ofta, att han var lika intagen 

i »les Dahls» som någonsin Gaspari själf. 

I slutet af Maj flyttade Dahls till Fjellsjö, och ef

ter mycket öfvertalande hade Adolf beslutat sig för 

att taga emot pappas anbud att bebo den ena flygeln, 
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med det uttryckliga yilkoret, öppet ut tal ad t till Har

riet, och i litet mer förtäckta ordalag till svärfar själf, 

»att de skulle få vara alldeles oberoende». 

Pappa svarade ja till allt. Han hade från sin sed

vanliga utflykt till Danmark hemkommit mycket ned

stämd, troligen hade han funnit mamma sämre, han 

nickade blott, när de frågade honom härom, och nu 

ville han gärna ha båda sina flickor omkring sig, han 

började bli gammal, det kunde vara slut när som helst, 

och kanske var det bäst, lifvet var bara sorg och 

elände. Det var under en dylik sinnesstämning, som 

han bedt Harriet vara hos dem i somma r, hvarpå Adolf, 

efter ej så litet betänkande, svarat, att de ju kunde 

försöka för en gång, förutsatt nämligen, att han fick 

ha sin fullkomliga frihet. I det hela taget var det 

kanske en ganska bra plan, han hade ej tjänst

ledighet förr än i slutet af Juli, och det vore synd om 

Harriet att behöfva gå i staden under hela försomma

ren. Men när Harriet fick höra, att han aldrig kunde 

komma ut, undantagandes om lördagarne för att st anna 

söndagen öfver, ville hon på inga vilkor fara ifrån ho

nom. Hvarför hade han stält det så? Han hade 

ju så godt kunnat komma ifrån för sina museiarbeten, 

och så hade han åtagit sig extra arbete under riks-

heraldikern. Hvarför hade han gjort det? Därför att 

det arbetet särdeles intresserade honom, han skulle nog 

laga, att han icke for illa, och han ville bestämdt, att 

Harriet skulle på landet. Hon vore mindre ensam på 

Fjellsjö, än om de hyrde eget landställe, och hela A u

gusti skulle han slå sig lös. Som Adolf var mycket 

envis, fick han sin vilja fram. Dahls flyttade således ut i 

slutet af Maj. Fjorton dagar senare kommo Aspenhjelms, 
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och dâ var pappa i sitt vanliga humör. Han hade låtit re

parera flygeln och inrättat ett gästrum på vinden, 

det hade Adolf särskildt önskat, han ville väl ha 

några af gässen hos sig, sade pappa till Martha, som 

med ett klart förstående af, att gässen voro synonyma 

med Adolfs mamma och systrar, svarat: ja, men det 

är ju naturligt, pappa. 

Friherinnan Aspenhjelm och Eleonore hade också 

ganska riktigt invigt gästrummet, medan de andra flic

korna gjorde i ordning i »Södertelje, och under den vec

kan hade Harriet och Märtha ej sett mycket af hvar-

andra. Nu hade nåderna emellertid begifvit sig af, 

voro placerade för hela sommaren, hviskade Harriet 

till systern, ännu medan de stodo och viftade efter den 

bortfarande vagnen, och så hade de tagit hvarandra 

om lifvet och dansat gården rundt, under det faster 

Vendia stod och var skandaliserad och bad dem för all 

del akta sig att inte tjänstfolket skulle se, hur de 

buro sig åt, isynnerhet Harriet. 

Visst inte för att svärmor var svår, men det 

var alltid ett band, hon var van vid så mycken upp

märksamhet, Adolf skämde verkligen alldeles förfärligt 

bort henne, och så ville ju pappa alls inte »umgås» 

med dem, så länge hon var där; för att nu inte tala 

om Märtha, som gjort sig fullkomligt osynlig. Harriet 

hade aldrig trott, att Fjellsjö var så vidsträckt, fö rr än 

hon märkte, hur Märtha kunde försvinna. Ingen 

visste hvar fröken var, ingen hade sett fröken 

hon hade redan klockan sju gått ut med sin 

bok. Men se det fick inte ske hädanefter, hon 

fick inte lof att ströfva omkring i skog och mark 

utan att ha ett förkläde med, bevare oss väl, 
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en ung flicka, livad skulle folk säga, det var full

komligt opassande och alls inte comme il faut, och 

Harriet lyckades så väl imitera sin svärmors hållning 

och ton och Eleonores andäktiga min, att Märtha 

brast ut i det mest klingande skratt. Faster Vendia 

kunde däremot inte neka till, att Harriets svärmor 

denna gäng hade rätt, en ung flicka fick vara försik

tig och inte utsätta sig för prat, och så fortsatte hon 

med åtskilliga variationer på samma tema så länge, 

att Harriet blef nervös och frågade, om inte faster 

förstod, att svärmor aldrig sagt något sådant, att det 

var hon, som hittat på det för att reta Märtha. Faster 

nickade menande och sade, att nu skulle Harriet gud-

bevars skyla öfver, hVad friherrinnan sagt, därför att 

hon, Vendia, råkade vara af samma mening, men 

livad hon sade och tyckte, det brydde de sig inte det 

ringaste om. Och så seglade hon öfver gården full

ständigt förolämpad. Sedermera hvarje morgon, sedan 

Märtha följt fadern till ångbåten — Harriet var fortfa

rande morgonlat — kom hon in och hämtade sitt »för

kläde», och de båda systrarne ströfvade tillsammans ut 

i skogen, de hade sina böcker och en frukostkorg 

med. Det var så skönt och fridfullt, där de half-

lågo bredvid hvarandra i gräset, stundtals läsande, 

stundtals pratande med hvarandra. När solen blef 

alltför besvärlig, flyttade de sig längre in under träden;  

drogo lier de stora halmhattarne öfver ögonen och lade 

sig riktigt bekvämt att sofva. De hade emellertid 

knappt legat så några minuter, förr än Harriet sade: 

— Märtha du, jag ligger och tänker på min gosse, 

det är allt synd, att han skall gå därinne i den kval

miga staden och sitta och handskas med de dumma 



185 

medaljerna i det gamla, dammiga museet, under det 

jag har det så godt och skönt. 

— Jag är säker på, att det inte går någon nöd 

på honom, sade Martha tröstande. 

— Jag vill hoppas det, och nu är jag ändå glad, 

att han har gamla Malin. 

Malin var en gammal trotjänarinna, som varit hos 

Adolfs mor i tjugo år som kokerska, och som fri herr

innan nu på våren »afstått» åt de unga, då Adolf 

alldeles inte kunde vänja sig vid jungfru Maries mat. 

Harriet hade varit allt annat än lycklig vid tanken 

på att bli matmor åt den gamla, ofantligt trogna och 

skickliga, men ovanligt bråkiga och pretentiösa gamla 

Malin och hade inom sig varit fullkomligt öfvertygad 

om, att svärmor var rätt glad att bli af med »skatten», 

fast det skulle hetas vara en sådan uppoffring och 

Adolf tog emot det som sådan. Inte hade Harriet 

haft mycket att säga, med jrng£ru Marie ute i köket, 

men det hade varit riktig oinskränkt monarki i jäm

förelse med detta. »Så brukar Hennes Nåd alltid ha 

det och så tycker baron om det och är van vid», vo ro 

de ständiga svaren på alla Harriets blygsamma 

försök att få något att säga »i sitt eget hus». 

Jo, var det värdt det. Det var ett tyranni, 

som man kunnat haft roligt af, om det gällt någon 

annan, men som var mycket svårt att ta komiskt, när 

det rörde en själf. Hon skämdes att tala om för 

någon, men hon visste ej alltid, livad de samma dag 

skulle ha till middagen. »Det förstod gamla Malin 

så bra», brukade Adolf säga. »Kom Harriet ihåg, när 

hon ordinerat, och vi hade, nyponsoppa och sillbullar 

till middagen»? Harriet påstod sig så många gånger 
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ha ätit upp den middagen, att det kunde vara nog. 

Adolf sade det heller inte för att förarga henne, bara 

för att bevisa, att »hon var mycket söt, men bestämdt 

inte hade reda på, hur ett hushåll skulle skötas . Men 

det var inte nog med, att Malin var tyrannisk, hon 

var också så förfärligt aristokratisk. Harriet påstod, 

att hon såg ner på henne, såsom på en, den där icke 

egentligen hörde till »familjen». Huru som helst, ett 

faktum var, att Malin under de tjugo åren, tillegnat 

sig ej så litet af Hennes Nåds air och talesätt, hvilka 

retade Harriet nästan ännu mer i andra hand, än de 

gjorde i första. Det var allt h år dt, att aldrig bli af 

med sin svärmor. 

Nu var det emellertid bra, att Adolf hade gamla 

Malin, s°i att han ej hade för svårt därinne i staden. 

Han var också mycket belåten och redogjorde sam

vetsgrant hvarje lördag för hvad Malin bjudit honom 

på under veckans lopp, och gladde Harriet med att 

omtala, »hur tref ligt det var, a tt ändtligen ha fått ordent

lig mat.» 

Så med bästa vilja hade Harriet intet skäl att 

vara orolig för Adolf. Men hon längt ade efter honom, 

det kunde hon icke låta bli. Annars hade hon det . så 

skönt, det gladde hon pappa med hvarje afton, då 

hon kom och idkade familjelif med honom och faster, 

som beklagade sig öfver, att hon inte såg flickorna 

så lång dagen var. 

Men för Harriet var söndagen den bästa dagen 

på hela veckan, alla söndagar, undantagandes den, då 

de foro in för att hälsa på svärmor och svägerskorna i 

Södertelje. Oh, den var förfärlig! Att tänka sig, att 

det fans människor, som kunde stå ut med ett dylikt 
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1 if, dag üt och dag in, sommar ut och sommar in och 

tycka om det till på köpet ! De gingo ner i parken 

och sågo pâ de söndagsklädda badgästerna, som sutto 

rundt omkring på bänkarne, man hörde knapt. ett ord 

yttras, Aspenhjelms utbytte endast förbindliga hälsnin

gar med sina bekanta, de höllo fortfarande på, att de 

ej särskildt borde närma sig någon för att ej alla 

andra skulle bli stötta och anse sig förbigångna. Det 

kom ett ögonblick öfver Harriet en svår frestelse att 

pil ett eller annat sätt göra skandal, för att se, om 

det inte kunde bli 1 if i societeten, men hon förlorade 

strax därpå lusten, hon var för varm och slapp att 

vilja något riktigt, de hade farit från Fjellsjö klockan 

sex på morgonen för att komma i tid till det här 

nöjet. Och bara det att höra Eleonore tala om de 

förbigående herrarne, som sågo så innerligt dödstråkiga 

ut och häntyda på alla de eröfringar, hon gjort! Det 

var tillräckligt att ta lif vet af en, till på k öpetiden här vär

men. D,'t var bestämdt den varmaste dag de haft, 

och middagen i de små låga, kvafva rummen, var 

ytterst pröfvande. Och så att märka, att Adolf var 

förtjust, och höra svärmor tala om Södertelje som ett 

paradis och p°(stå, att hon aldrig skulle trifvas på 

landet, hon behöfde ha litet lif omkring sig. Ah! 

Det var nog också en vänlig tanke af svärmor att 

ha bjudit ut Ines till Södertelje på en fjorton dar, 

hon hade varit där sedan i torsdags och var fullkom

ligt hemmastadd, litet smått värdinna för dem tyckte 

Harriet till och med. men det gjorde, att Harriet ansåg 

sig skyldig att fråga Jnes »när de fingo rå om henne 

på Fjellsjö», d. v. s. det var Adolf, som ansåg sig 

skyldig att fråga. Hon tackade och svarade, att hon 
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kunde komma i medio på Augusti, hon måste vara 

någon tid hos de sina i Kalmar. Harriet sade, att 

det vore lämpligare, om hon kunde komma nu genast 

eller åtminstone någon gång i Juli. Adolf kunde inte 

förstå hvarför, Harriet hade ju inte något särskildt 

för sig i Augusti, tvärtom, det var ju deu vackraste 

tiden på landet, och på så sätt kunde han också få 

någon glädje af deras gäst. Men det hade Harriet 

naturligtvis glömt! Ja, naturligtvis. Således i Au gusti. 

Harriet trodde aldrig, att hon upplefvat en sådan 

lång dag. Värst var, att de andra tyckte de hade 

det så trefiigt och ville, att hon skulle beundra träd

gården, en liten fyrkantig täppa med några krusbärs-

huskar, en rabatt och »bersån», en tältduk öfver några 

stolpar, där de drucko kaffe. Fram vid sextiden kom 

det öfver Harriet en förfärlig oro att försumma tåget. 

Tänk om de kommo försent! Så var det ingen 

olycka, tyckte Adolf, de kunde ju ta in på hotellet 

och lika gärna ligga i Södertelje som i Stockholm 

öfver natten, de behöfde ju inte fara ut till Fjellsjö i 

afton. Jo, det måste de. Vagnen var nere och pappa 

tyckte inte om, att den gick förgäfves. Adolf fick 

för all del laga, att de inte försummade tåget! Adolf såg 

på sin klocka och sade, att de hade god tid, ha n ville 

ej bryta upp, förr än just den minut, han förut beräk

nat och bestämt, ej förr. Naturligtvis kommo de i 

god tid — 

Ah, det var en svår dag! 



XIV. 

VT") 
y^ag råkade Frank i torget i dag, sade grosshandlaren 

följande lördags eftermiddag, då de sutto tillsammans 

i trädgården. 

— Har han ännu inte farit till Ly sekil, han skulle 

ju ner till sin fästmö, sade Adolf, i det han tände 

sin cigarr. 

Nej, han är kvar i staden. Han håller på 

med en bok, och han påstår, att han blir distraherad, 

om han far ner, och att han inte hinner sluta den på 

bestämd tid. Jag erbjöd honom att bo här en vecka 

eller par, tills han reser. Han har rum ät sol

sidan och lider förfärligt af värmen. 

— Kommer han? frågade Märtha. 

— Ja i morgon. Jag frestade honom med att 

docenten Wikholm bor här näst intill hos Lindstedt, 

och jag lofvade honom, att han skulle få vara i fred 

och arbeta hela förmiddagarne ända till klockan fem, 

om han vill. Jag kommer ju inte hem förr. Och 

om aftnarne kunna vi förströ oss med ett parti bräde, 
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han är nog en styf brädspelare sein alla värmlännin

gar, fast lian påstår, att lian legat af sig de senare 

åren. 

— Jag vet ingen människa, som för ett så ange

nämt lif som Frank. Han är förmögen och kan göra, 

livad han vill, arbeta om han vill och låta bli, 0111 

han vill, resa, förströ sig, sade Adolf och strök af 

askan mot bordkanten. 

— Han arbetar mer än du anar, sade Märtha 

lugnt. 

— Det är mycket möjligt. Men så får han o<?kså 

en professorssyssla vid något af universiteten eller en 

af högskolorna, när han är trött af att flacka ikring 

och bråka, och så är han förlofvad med en söt och 

rik flicka. Han är ett riktigt söndagsbarn. 

— Det tycker jag alla herrarne äro. Ni föra samt

liga ett trefligt och angenämt lif och rå ka nästan alltid för

älska er i rika och söta flickor, sade pappa i den 

oskyldiga ton, han ibland brukade anslå, när han ville 

vara riktigt infam. 

Frank skulle bo i östra gafvelrummet, ett litet 

vackert rum med utsikt öfver trädgården och viken* 

det hade varit Harriets och var möbleradt som på 

hennes tid. Toalettbordet med sina luftiga, hvita dra-

perier, flyttades emellertid ut för att lämna plats åt ett stort 

skrifbord, som Märtha letat reda på i vindskontoret, 

tillika med en gammal gungstol och några bekväma 

.korgstolar med mjuk stoppning från hennes eget rum. 

Hon kände till, hur Frank tyckte 0111 a tt ha det. 

— Tag upp litet blommor, Harriet, så är du snäll, 

ropade hon ner till systern, som stod i tiädgården och 

väntade på Adolf. 
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Det var söndag, så båda herrarne voro ute. 

Harriet plockade i största hast några blommor och 

sprang upp med dein till systern. Pion kastade en 

flyktig blick kring rummet, där faster Vendia och 

Martha gingo omkring och stökade, sade att det såg 

trefligt ut, men att de fingo skynda sig. Pappa hade 

redan gått ner till båten, och där kom Adolf. Hon 

rusade ner för trappan och hann honom andfådd nere 

i allén. 

— Nu kan han komma när som helst, sade faster, 

i det hon ännu en gång for med damviskan öfver 

skrifbordet. 

— Det gör han också, där ha vi båten, svarade 

Märtha. 

Hon satte cigarrkoppen och tändsticksstället på 

nattduksbordet och gick så ner för a tt möta deras gäst. 

— Godmorgon! Hvad säger ni om mig, som kom

mer hit ut för att våldgästa? sade Frank, i det han 

satte ner nattsäcken, som han burit från båten. Fick far

bror mycket bannor, som bjudit främmande utan att 

först rådgöra med sina damer? 

— Inte bryr Petter sig om det, sade Vendia, mer 

uppriktigt än artigt. Men som Frank var en af hen

nes favoriter, tillade hon också: Vi äro mycket glada 

att få ha doktorn härute, inte sant, Märtha? 

— Jo visst. Har ni varit sjuk? Ni ser sjuk ut. 

— Litet öfveransträngning och så den förfärliga 

hettan. Jag tycker nog om sol, men att ha rum åt 

solsidan, när man skall arbeta — det är en värklig 

skärseld för att inte säga något starkare. Ah, här 

kan man andas! 
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— Ni borde låtit bli att arbeta och i stället farit 

ner till vestkusten. 

— Ser farbror, att fröken Martha helst vill vara 

af med mig. 

Hon pratar, här är mycket bättre luft än vid 

Lysekil. Här får du skrifva i fred och behöfver in te 

kurtisera fästmön, det är en god sak det. 

Adolf och Frank brusto i skratt. Faster skakade 

ogillande på hufvudet. 

— Så trefligt ni gjort det för mig, sade Frank, då 

han efter en stund kom ner till de andra i trädgå rden. 

Här skall det gå bra att arbeta; ett sådant svalt och 

trefligt rum och så den vackra utsikten hit ner och öf ver 

sjön. Och tack för blommorna på skrifbordet, hela 

rummet doftar! 

Tacka inte mig utan Harriet; det är hon, som 

plockat dem. 

En sådan angenäm dag som denna första Julisön

dag hade de ej haft på hela sommaren, dä rom voro de 

alla ense. Frank var en utmärkt afledare för Aspen-

hjelm och hans svärfar, hans närvaro gjorde, att sam

talet ej blef så personligt, soin det annars hade så lätt 

att bli, och dessutom visste Frank att intressera dem båda. 

De talade politik och diskuterade finansfrågor, och fa st 

de alla tre voro af olika åsikter, aflöpte diskussionen full

komligt fredlig. Frank var i dag alls inte envis; 

när han inte kunde öfvertyga, smålog han och teg. 

Efter samtalets slut gick han fram till Märtha och 

frågade, om han inte varit hyggligare än han brukade, 

han hade åtminstone försökt, han ville inte ha några 

fler bannor för sin häftighet, och han ville inte höra, 



193 

att han var intolerant. Nu hade hon väl ingenting 

att anmärka. 

Hon skrattade åt honom, där han stod framför henne 

med sin skolpojksmin. 

— Har ni värkligen lagt mina anmärkningar så 

på hjärtat? Jag kan för öfrigt inte påminna mig, a tt 

jag mer än en gång sagt, att jag inte tycker om, att 

se människor förifra sig, och att jag inte kan förstå, 

hur frisinnade människor kunna vara intoleranta. För 

mig tiro de två orden synonyma. 

— Det var tillräckligt en gång, ty ni menade 

mig. Jag skall emellertid tala om för er något, och 

det är, att alla människor, som ha riktigt utpräglade 

åsikter, äro och måste vara intoleranta. Det är bara 

bevis på ljumhet och svaghet att vara så tolerant, som 

ni är eller låtsar vara. 

— Nå så döda mig inte! Ja, nog har ni utpräg

lade åsikter, åtminstone var ni tillräckligt intolerant 

den där gången. Det var när ni talade om religion 

med Ines. 

— Ja, jag mins. Men nu vill jag veta, om ni är 

nöjd med mig? 

— Ofantligt. Stort A med s tjärna. Både pappa och 

Adolf tro, att de öfvertygat er. 

Frank gjorde en mycket vältalig grimas. 

— Egentligen har ni ett elakt hjärta, som inte kan 

unna mig en glädje eller uppmuntran, utan att blanda 

malört i bägaren. 

— Ni är så innerligt belåten med er själf, så det 

skadar inte, att ni får litet kritik — 

Det gick en mörk sky öfver Franks ansikte, då 

han svarade: 
9 
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Belåten! Nåja, det är detsamma, det bara be
visar, hur litet ni känner mig! 

När Adolf senare på kvällen gick hem med Har

riet, sade han, att han haft en treflig dag, och att han 

tyckte om Frank, oaktadt alla hans vilda idéer. Han 

lät öfvertyga sig, när man bara bevisade honom, att 
man hade rätt. 

Frank och Märtha följde grosshandlaren till 

båten följande morgon. Frank sade, att han sofvit så 

godt och haft så vackra drömmar; han påstod, att det 

måtte varit Harriet, som lämnat dem efter sig, han 

hade hört, att det var hennes rum, han bebodde. In

genting är så vackert som unga flickors drömmar, till-

lade han, i det han såg på Märtha. 

— Jag drömmer aldrig, svarade hon genast, n ästan 

tvärt. Men Harriet gör det, tillade hon, och ni har 

kanske rätt i, att det är hennes drömmar, ni drömmer. 

Han smålog. 

— Jag skall särskildt tacka henne. Fordet var förtjusande. 

Efter återkomsten från bryggan gick Frank direkt 

upp på sitt rum och stannade där hela förmiddagen. 

Faster Vendia var rädd, att han skulle svälta ihjäl 

och skickade upp litet frukost till honom. Han var 

ingen svår gäst, — honom kunde hon bjuda på 

livad som hälst; —- han hade genast sagt, att han kunde 

äta allt, undantagandes kalfhufvud — och det kunde 

han ju få slippa. En sådan gäst! Isynnerhet för den, 

som hade Adolf Aspenhjelm i familjen, — det var ett 

riktigt bekymmer att hitta på något, som kan var be

låten med. Nej se Frank, det var då något helt annat. 

De båda systrarne tillbragte som vanligt sin för

middag i skogen. När de gingo backen upp från bad-
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huset, motte Je Frank på väg dit ner. Han hade 

klädt om sig i en h vit flanellsdräkt med en mjuk grå 

filthatt på hufvudet, badhandduken hade han hängande 

öfver armen. 

— Jag har det så godt, sade han, det har gått 

bra med skrifningen, och nu skall jag sträcka ut mig 

med några simtag, och så skall jag lata mig. Men 

Jet kan jag göra i sällskap, 0111 jag får lof. Jag har 

tagit meJ mig några nya franska böcker. Jag skulle 

gärna vilja läsa Anatole Frances sista bok för er, om 

ni ha tid och lust att höra på. 

— Jo visst ha vi Jet, saJe Harriet. 

— Bara Jet inte tröttar er. Hur är det med neu-

ralgien? Inte så fritt, ser jag, sade Märtha. 

— Jaså, ni kan se Jet. Nej allJeles fritt är Jet 

inte. Det är så eget för mig, att ha någon, som läg

ger märke till, om jag är sjuk eller frisk. Det är jag 

inte van viJ. 

— Del skall inte hänJa mer, jag vet att herrar i 

allmänhet inte tycka 0111 J et. 

— Jo, jag gör Jet. Ingen har gjort Jet seJan min 

mor Jog. 

Det ryckte kring mun och ögon, som det alltid 

gjorde, när han blef upprörd, och han vände sig tvärt 

om för att gå. 

— Lycka till ett godt bad, ropade Harriet efter 

honom. Det var så skönt. Nitton grader! 

De väntade på honom i bersån vid sjön 

och ropade på honom, när han kom från badet. 

Han gick upp efter boken och började läsningen. Har

riet hade sin akvarellåda med och gjorde en studie af 

en båt och några träd, medan hon hörde på, men 
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Martha hade intet distraherande handarbete, utan var 

helt och hållet med. Frank läste uttrycksfullt och 

varmt, men mycket fort, och ibland höjde Harriet han

den och sade ett »pas si vite, s'il vous plaît», under 

det Martha sökte häjda honom med ett: om ni vill att 

jag skall förstå, så får ni inte skena på så där! h vil

ket vanligtvis hade föga eller ingen effekt. De sutto 

länge så, ingen af dem hade aning om hur länge, då 

de plötsligen hörde ångbåten signalera bakom udden 

och strax därpå sågo den plaska förbi. 

— Klockan kan omöjligt vara så mycket, sade 

Harriet, i det hon i största hast kastade ner färgerna 

i skrinet. 

— Jo, det är precis livad den är, svarade Frank med 

en hastig blick på klockan. Nu gäller det att springa. 

De sprungo alla tre i kapp ner till bryggan och 

hunno fram, samtidigt med att pappa steg i la nd. 

— Gamla gifta människan, som ger sig till att 

springa på det viset, sade han till Harriet under det 

Märtha tog ifrån 'honom väskan. Hvad( skulle 

svärmor säga? 

— Svärmor är i Södertelje. 

— Ja, jag vet. Men att narra den här stadige d ok

t o r n  . . . .  

— Hur vet pappa, att det inte var han, som bör

jade, sade Märtha skrattande. Du skulle bara sett ho

nom stå och kasta smörgås i viken i morgse, med ett 

intresse, som om det gält 1 if vet. Som en skolpojke. 

— Jag hade föresatt mig, att jag skulle kastaren 

smörgås, som skulle studsa sju gånger. Det kunde 

jag, när jag var skolpojke, hvilket i alla fall var länge 

sedan i världen. 
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Hvem kan tro det om honom, en förlofvad karl 

och 611 nationalekonom —-, om han vore romanskrif-

vaie eller målare, men en soli<l människa. Har du 

varit öfver hos docenten, Frank? 

— Nej, det glömde jag. I morgon är åter en dag. 

Och så var det jag, som tog väskan fröken Martha, 

släpp genast, säger jag ! 

Efter middagen spelades bräde ute på verandan. 

Pappa var mycket ifrig och nöjd med sin motspelare, 

som lät göra sig till jan gång på gång. Men han 

fick inte tala med damerna, inte ett ord, det tyckte 

pappa inte om. I)et skall vara tyst, när man spelar 

bräde, flickorna kunde gärna gå ut i trädgården, de 

störde bara. 

Under det de höllo på med det sista partiet, ka

stade Frank, som fått nog, längtansfulla blic

kar ner åt trädgården, där de båda systrarnes ljusa 

klädningar skymtade emellan träden. 

Nej, nu tror jag vi behöfva sträcka ut oss li

tet, sade Frank, då lians värd efter slutadt parti å nyo 

började rada upp brickorna. Och innan farbror Dahl 

hunnit protestera, var hans gäst redan uppe och ute. 

Mitt innerligaste deltagande har följt er, sade 

Harriet, som stod och klippte af några rosor. Att du 

inte tackar doktor Frank, Märtha, det är du, som haft 

fördel af hans tjänstgöring. 

— Spelar aldrig friherrinnan? 

— Vi turade oui h varan nan afton, när jag var 

ogift, men nu vill inte pappa ha mig längre, han tyc

ker Märtha spelar bättre, och så är hon snällare än 

jag, hon låtsar som om det roar henne. 

— Hvar afton! Hur länge? 
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— Bara en timme. Sedan blir jag sömnig. 

— Kan inte Aspenhjélm spela bräde? 

— Jo visst, han spelar bättre än någon af oss, 

men han vill inte, sade Harriet. 

Frank och Martha utbytte ett hastigt ögonkast och 

smålogo. Efter supéen ville pappa fortsätta partiet, 

han påstod, att Frank var förargad öfver att han för

lorat och ville ha revanche. 

— Men inte mer än ett parti, vi sko la göra en pro

menad. 

— Kunna ni inte låta honom vara i fred, han vill 

mycket hellre spela med mig, än gå ut i mörkret 

och drifva med er. Inte sant? 

— Först det ena och så det andra. När jag tagit 

min revanche, får jag lugna mig tills i morgon. Det 

skall kännas skönt att gå ett slag. Kommer inte far

bror med? 

— Jag kan ingenting lofva, svarade Dahl, i det 

han drog fram brädspelsbordet under taklampan. 

— Jag är glad, att han inte låter pappa alldeles 

tyrannisera sig, sade Harriet, då de på af^tând hörde 

Franks steg och så go h a ils cigarr glimma. 
4 — Trodde du, att han skulle göra det, det var 

jag aldrig rädd för. Han hör sannerligen inte till de 

lättledda. 

— Ni skall fä göra nytta, fröken Märtha, sade 

Frank följande morgon. Jag behöfver utdrag af de 

här tabellerna, det; sparade mig mycket tid, om jag 

finge det gjordt. 

Märtha såg genast, att det ej var ett så litet ar

bete, han önskade utfördt, och hade roligt åt hans sätt 
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att begära det, som om det vore den enklaste och 

naturligaste sak. Hon svarade lika enkelt: 

— Visa mig, livad jag skall göra, sa skall det bli 

gjord t. 

När det var färdigt och hon lämnade honom 

utdragen, sade han : »tack, det var bra», utan att yttra 

ett ord till ursäkt eller beklagande öfver, att hon sut

tit fängslad fyra till fem timmar. Han var så nöjd 

med henne, att han nästan dagligen gaf henne nytt 

skrifgöra. Själfva arbetet var inte vidare intressant, 

men hon var mycket glad att kunna vara honom till 

nytta — och alltid lärde man något. 

Själf arbetade hau hela förmiddagarne och ofta 

långt in på nätterna, det gick raskt undan, han 

var ganska nöjd. Landtluften bekom honom väl 

och han rapporterade sig »frisk» livar morgon. 

— Jag ser det, sade Märtha belåten. 

Allt som oftast frågade pappa, när han kom ut, 

om han inte var »dubbelt välkommen». Det var de 

dagar, då lian hade fästmöbrefven med sig. 

— Vet ni, jag har varit härute fjorton dagar i 

morgon, sade Frank en lördagsafton, då de voro sam

lade hos »de unga». 

— Det är alldeles omöjligt, sade Harriet. 

— Ar det inte så, fröken Märtha? 

— Jo, i morgon. 

— Ja, hvem bryr sig om det? Du har ju inte 

returbiljett till någon bestämd dag, och jag har inte 

tänkt på att hyra ut, ditt rum, sade Dahl. 

— Det är mycket vänligt, farbror, men jag måste 

resa. Jag följer in med om måndag morgon och 

tar nattåget till Göteborg. De vänta mig därnere. 



20U 

Min fästmö kan inte förstå, hvarför jag inte kom

mit förr. 

— Du har väl svarat, därför att du har det lika 

bra här, sade pappa, halft förargad; han tyckte inte 

om något afbrott i sina vanor, och nu hade han vant 

sig vid Frank och sitt parti om aftnarne. 

— Det kan han väl inte säga, utbrast Adolf 

tillrättavisande. 

— Jo vet farbror, jag har värkligen sagt något i 

den vägen, sade Frank och tillade med den älskvär

daste öppenhjärtighet: men det påstår hon, att hon inte 

tror. Det är i alla fall sant, jag kan aldrig få det 

bättre och angenämare, tack vare mitt värdfolk. 

Tack själf, doktor, sade faster Vendia. Stanna 

några dar till! 

— Det är omöjligt. 

— Hur länge tänker du vara borta? 

— En månad. 

— Nåja, då äro vi ju inte längre än i slutet af 

Augusti, dä kan du ju komma hit ut igen. Vi flytta 

aldrig in förrän första veckan i September. 

— Gör det, sade Harriet och Märtha samtidigt. 

— Tack, jag skall komma, om jag kan, svarade han enkelt. 

Posten kom, under det de följande morgon sutto vid 

kaffebordet. 

— Har har jag något för er, fröken Märtha. Jag 

hoppades jag skulle få det, medan jag ännu var här. 

Det är planen till en skollofsvilla, de just fått färdig 

i Hastière i belgiska Ardennerna. Jag skref till e n af 

mina vänner i Bruxelles och bad honom skicka mig den. 

Han lade ut planen på bcjrdet framför Märtha och 

satte sig själf bredvid henne. 
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— H vad är det där? sade pappa, i det han sträckte 

sig fram, det ser snyggt ut, 

— Det är något, jag vill, att fröken Märtha först 

skall resa ner och se och sedan öfvertala sin pappa 

att göra efter, en egen villa för folkskolornas skollofs-

kolonier. Det var en sådan, jag talade om för er som 

målet för vår exkursion i höstas —, den låg vid haf-

vet, den här ligger i bergs- och skogstrakt, och det 

blir inte svårt att skaffa ett passande läge för vår 

villa, antingen inne i landet eller ute i skärgården. 

Jord till trädgård hör naturligtvis till. 

— Det där kostar alla pengar i världen, sade 

pappa förskräckt, det är märkvärdigt, att mina barn 

alltid skola ha sådana dyrbara önskningar. 

— Det är inte så farligt. Jag har uppgift på 

hvad det kostar, d. v. s. den här villan, och den är 

jag nöjd med. Tomten 2,000 francs, själfva byggna

derna 20,000, inventarier cirka 10,000. Summa 32,000 

francs, låt mig se 23,000 kronor, för jämnhetens skull 

24,000. Det är ju inte så farligt, om vi taga halfva kost

naden livar. Det är bra mycket roligare att göra nå

got sådant medan man lefver och har glädje af det, än att 

göra storartade donationer efter sin död. Inte sant, farbror ? 

Skola vi fundera på saken? Det skulle just vara 

något för fröken Märtha att inrätta och förestå. Menin

gen är, att friska skolbarn få tillbringa sina ferier i 

villan, precis som i skollofskolonierna, fast det är i de

ras eget hus och naturligtvis i hygieniskt och alla an

dra afseenden mycket lämpligare än någon gammal 

förfallen bondgård. Klena barn och konvalescenter 

skickas dit den öfriga delen af året, allt efter omstän

digheterna. Sedan jag börjat vurma på att bygga en 
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sådan skollofsvilla härhemma i Sverige, har jag blif-

vit riktigt snål. Jag kan inte tänka på något 

annat. Tänk också på det! Det vore en stor väl

signelse, om vi åtminstone kunde få en att börja 

med, sedan följa nog flera. Farbror skall väl ha 

någon glädje af, att farbror är rik! 

— Du kunde ju ställa dig i spetsen för en sub

skription, så skall jag teckna något gentilt. 

— Jag får väl göra det i nödfall, men jag ville 

gärna, att vi bara skulle vara ett par om den här. 

Man har större frihet att inrätta allt efter sina 

idéer. Fröken Martha och jag ha talat om det. 

— Det är ingen konst att prata. 

Jag försöker förmå henne att nästa vår eller 

sommar resa till Belgien och se på det här bygget. 

Mina vänner i Bruxelles bo i sommar i Dinant, all

deles bredvid Hastière och hos dem kunde fröken Mar

tha bo. Det är en gudomlig natur, på en ging stor

slagen och stä mningsfulll, liksom hela trakten vid Meuse 

och Ardennerna. 

- Herrskapet har arrangerat det bra, hör jag, brum

made grosshandlaren och fortsatte: 

— Hvarför sätter du sådana idéer i hufvudet på 

henne? 

Jag försäkrar farbror, att de idéerna hade 

hon förut. Jag hjälper henne bara att realisera 

dem. 

Martha hade ej tagit ögonen från fadren. Hon 

såg, att han åtminstone ej var ond. Frank hade från 

början sagt, att det nog skulle gå, om han bara fick 

ta saken om hand —, och han tycktes få rätt. Hon 

själf hade mer än sannolikt fått ett tvärt »dumheter» 
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till svar, men Frank förstod sig märkvärdigt pâ 

pappa. 

— Nå, kan jag också få se litet närmare på den 

där planen. 

— Ja visst. Här ha vi hufvudbyggnaden med två 

flyglar och en täckt gård, som begagnas till lekplats 

i dåligt väder. Gården förbinder de båda flyglarno. 

Kan farbror se? 

— Ja, det är inte dumt. 

— Här ä' sofrummen med 21 sängar i hvardera, 

badrum och två sjukrum. Det här är hushållerskans 

rum. Här i andra flygeln den stora matsalen. 

— Hvar är köket? 

— 1 souterrainen, med rymliga skafferier och källare. 

Ja, det är inte dyrt för en så stor byggnad. 

Under det grosshandlaren på egen hand granskade 

planen, nickade Frank till Märtha och formade med 

läpparne ett ja. 

— Jag tror det. Nu gäller det bara att inte låtsa 

om något, förr än han börjar själf. 

Sedan pappa gått tillbaka till sin tidning, sutto 

de två länge tillsammans öfver planen och diskuterade 

den i detalj. 

— Jag kan aldrig vara tacksam nog mot er, s ade 

Märtha hjärtligt, då Frank slutligen bröt upp för att 

packa. 

— Det kan inte bli fråga om tacksamhet kamra

ter emellan, svarade han i samma ton, i det han tog 

hennes hand i sin. Och vi två äro ju goda kamrater, 

inte sant? Vi ha ju samma intressen, samma lifssyn 

och samma »arga vilja», utan hvilken man ej k an drifva 

något igenom ! 
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— Ja det ha vi. Vi äro goda kamrater och vä n

ner. Och jag är så lycklig, att vi äro det, svarade 

hon. 

Han såg på henne ett ögonblick och möttes af 

hennes klara, lugna blick. Sa släpte han hennes 

hand, vände sig hastigt om och gick. 

Följande morgon reste han. 

De saknade honom alla. Pappa och faster kla

gade, att Fjellsjö inte var sig likt, sedan han rest, och 

fingo medhåll af Harriet, som sade, att trefligare gäst 

och sällskap kunde man ej önska. Nu var det emel

lertid blott en vecka tills Adolf skulle komma och 

stanna ute hos henne, så hon kunde naturligtvis ej 

ta det så hårdt. 

— Nå, tror du Märtha bryr sig om de t? sade faster. 

Hon hade roligt med honom, så länge han var härute, men 

nu, när han är rest, är hon lika nöjd. Jag tror t:ll 

och med, att hon är glad, att han är borta, så att 

hon kan begagna hans rum. Hon har suttit där hela 

förmiddagen och skrifvit. Jag har inte fått ändra en 

smula därinne, hon säger, att det där ohyggliga skrif-

bordet är trefligt och vill att allt skall stå kvar som 

det står. På det viset lia vi ju intet gästrum, man 

kan minsann inte bjuda något fruntimmer att bo i en 

sådan skräpkammare. 

— Väntar du något fruntimmer, faster? 

— Nej, det gör jag inte, men om jag väntade, så 

hade vi inte något rum, det är bara det jag säger. 
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© 
'/Y do If hade kommit ut på allvar. Det var liktydigt 

med att Martha hade mycken tid öfrig för sig själf, 

hvilken hon använde att studera de böcker, som Frank 

lånat henne. Harriet hade ej lust till något, som 

Adolf ej var med om, och Adolf inrättade sin tid 

fullkomligt efter sitt eget tycke. Han steg tidigt upp 

och gjorde långa promenader, hvilka ibland räckte flera 

timmar i sträck, och på hvilka Harriet ej orkade följa 

honom. Allt som oftast råkade han docenten Wik-

holm och de båda herrarne följdes åt under ifrigt 

samspråk. När han så kom hem, tyckte han om att 

sitta i lugn med sin bok, sina tidskrifter eller numis-

matiska afhandlingar och kataloger,- antingen på veran

dan eller i trädgården, och då ville Harriet ej 

lämna honom ett ögonblick utan satt i timtal bred

vid honom med sin bok eller sin målning. Eller ock 

satt han inne i matsalen och fantiserade långa stunder 

på pianot, under det han rökte sin cigarr eller öfvade 

in andra stämman till någon nyutkommen duett, som 
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han ämnade gå igenom med fröken Stolz, när hon kom 

till dem. Harriet erbjöd sig att ackompagnera, men 

efter ett par takter, under hvilka hon halfhögt räk

nade, sköt Adolf henne sakta undan för att inta hen

nes plats och bad henne öfva sig litet mer till härnäst, 

någon gång, då han var ute. 

Marthn, som händelsevis fått höra Adolfs åsikt, 

att man på landet borde ha sin fullkomliga frihet, tog 

yttrandet bokstafligt, påstod, att hon var rädd att be

svära honom och gick mycket sällan in till Harriet, 

om ej Adolf särskildt uppmanat henne. Harriet grä

lade och sade, att Martha var stygg, hon visste myc

ket väl, att Adolf aldrig menat henne, men då hon 

inom sig var tvungen att erkänna, att hennes man 

och hennes syster ej drogo så synnerligen jämt, och i 

allmänhet ej förstodo sig på hvarandra, så upphörde 

hon slutligen att plåga Martha och lät henne också 

ha sin frihet. 

Pappa och Adolf kommo emellertid till Harriets 

stora glädje bättre öfverens än förut och långt bättre 

än hon vågat hoppas. Det var naturligtvis ej samma 

förhållande som med Frank — pappa hade riktigt varit 

intagen i honom — men de tolererade hvarandra bättre 

än de hittills gjort, Och när det ibland hände, att 

pappa bief personlig, var Adolf så ofantligt snäll och 

teg! När han lyckligen besegrat någon mer än van

ligt svår frestelse att svara, brukade Harriet, när de 

kommit för sig själfva, kyssa och tacka honom. 

— Jag märker, att det är enda sättet, sade Adolf, 

det hjälper minsann inte att förarga sig. 
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Hvad skrifver din väninna, frågade Adolf en 

morgon, i det han lämnade Harriet ett bref. 

— Hon kommer om onsdag. Du kan läsa det 

själf, det är inga hemligheter. 

Adolf var ej så naiv, att han inte märkte, att 

brefvet nästan lika mycket var stäldt till honom som 

till Harriet. I)et var visserligen endast en direkt liten 

postscriptumhälsning till honom, och brefvet började 

med »älskade min Harriet» och slutade; med »din alltid 

tillgifna Ines», men det mesta af dess innehåll hade 

endast intresse för honom. Hon berättade, hvad hon 

spelade och sjöng, hvad hon hört i mus i k väg, ja, att 

hon på en herregård i Vestervikstrakten sett en privat 

myntsamling, som bestämdt skulle intressera »din man». 

Gladde sig för öfrigt att snart få gästa dem och att 

få sjunga duetter med en af Sveriges präktigaste 

tenorer, som hon hoppades varit försiktig under denna 

fuktiga väderlek och aktat sig för f örkylning. Själf hade 

hon varit det för att ej behöfva skämmas på Fjellsjö. 

Slöt med en vördnadsfull hälsning till grosshandlare 

Dahl och fröken Dahl, en hjärtlig till Harriet och 

Märtha och tog sig i det ofvannämnda postscriptum 

friheten att bedja Harriet framföra en hälsning till 

sin man från hennes 
alltid tillgifna Ines. 

En sådan distinguerad stil och sä trefligt hon 

skrifver, sade Adolf, i det han långsamt och ordentligt 

lade ihop brefvet och räckte det till Harriet, som helt 

vårdslöst kastade det i sin sykorg. 

— Du skall väl se efter, om det fattas något i 

gästrummet, påminde Adolf flera gånger under dagens 

lopp. 
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Nej, det gör det inte, svarade Harriet tvär

säkert, där har ju ingen bott sedan din mamma, och 

då var ju allt i ordning. 

— Du bör i alla fall se efter. 

— Anna gör storstädning i morgon. Det 

skall nog bli bra. 

Nästan hela tisdagen satt Adolf vid pianot. 

— Det var fasligt, livad han klinkar i dag, sade pappa 

ganska riktigt till Martha, när de gingo upp från bron. 

— Han öfvar sina duetter, svarade hon. 

— Jag tycker inte om hans röst. han skriker 

för mycket. 

— Nej pappa, den är nog ovanligt vacker, det 

säga alla. 

— Tycke och smak kan ingen förta. Jag för 

min del tycker bara om vackra fruntimmersröster, 

sådana som fröken Stolz, henne är det alltid roligt att höra. 

När Harriet på onsdag morgon kom ut ur 

sängkammaren, såg hon Adolf stå på tröskeln af gäst

rummet och titta in. 

— Är du redan hemma? frågade hon. 

— Jag gick inte så långt i dag. Hör du Har

riet, har du ingen bättre spegel att hänga härinne, 

man blir ju alldeles grön i det här glaset, och så 

tycker jag, att det ser bra tomt ut på väggarne. Jag-

hämtar upp ett par af kompositörerna från matsalen, 

vi lia för många taflor därnere och fröken Ine 

skulle nog tycka om att ha någon af sina favoriter 

att se på. 

— Ja, gör det. Och tag först och främst Wagner, så 

att jag slipper lia den hemske gubben midt emot mig, 

när jag äter, jag förlorar aptiten öfver det sura ansiktet. 
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— Det är stil i det sura ansiktet du! 

Det kan väl hända. Ines gouterar det nog, 

hon har en sådan besynnerlig smak. 

Adolf kom snart upp med fyra af Ines' favorit

kompositörer, livilka i sina trefliga svarta ramar med 

guldlist enligt hans försäkran skulle komma att göra 

godt pä de ljusa vägggarne. Han hade med si g ham

mare och spik och började, stående på ett hord, att 

mäta med lineal och göra märken med blyertspenna 

för att få taflorna placerade fullkomligt symmetriskt. 

När alla fyra hängde på sin plats och Adolf ytterli

gare slagit in en stor krok för den nya spegeln, som 

Harriet lofvat skatta, kastade han en pröfvande blick 

omkring rummet och frågade Harriet, hvarför hon fj 

bestod det blå sidentäcket, som mamma haft. 

— Det tänkte jag, att bara hon s-kulle begagna. 

Adolf påstod, att det k lädt upp hela rummet, och 

att han inte tyckte om, att Harriet var snål. 

— Det är jag inte, jag tyckte bara det var onö

digt, men om det gör dig ett nöje — — 

— Ja, det gör det. 

— Om vi inte gå nu, så komma vi för sent, sade 

Adolf ett par timmar senare. 

-— Men kära du, vi ha öfver eu kvart på oss, 

tills båten kommer, det är så soligt att stå därnere 

och vänta. 

— Min klocka går rätt, den fattas precis tre 

minuter. Jag vet ingenting ovänligare, än när värd

folket inte är nere och tar emot sina gäster. 

Harriet skulle just åberopa matsalsklockan och 

sitt eget lilla ur, da ångbåtspipan signalerade och gaf 

Adolf rätt. 



210 

Ines- hade emellertid varit nog försiktig att vänta 

vid bryggan, och då Dahls betjänt varit påpassligare 

än herrskapet, var ingen skada skedd. 

— Bli inte skrämda, fast jag kommer med sä här 

mycket bagage. Hon pekade på en liten korgkoffert, 

som Petterson ledigt slängde upp på axeln och några 

väskor och schalpaket. Det är noterna, som ta så myc

ken plats, för toaletter har jag alls inga. 

— Det vore också fullkomligt malplaceradt, det här är 

inte Trouville, utan rama bondlandet, Harriet och min 

svägerska lefva i sina bomullsklädningar, det är den 

enda lyx de bestå sig. 

— - Men du får medge, att de alltid äro 

fraicha, sade Harriet, i det hon med handen slätade ut 

sin skära bomullsklädning, hvilken tillika ined den 

stora hatten med den myckna h vita tyllen gaf henne 

utseende af en helt ung flicka. 

— Jag trifs bara i h vitt om sommaren, det är en 

vana, som jag tagit med mig från Frankrike, sade 

Ines. 

— Det är också den vackraste kostym en ung dam 

kan bära, sade Adolf. 

Den hvitgula flanellsdräkten med det breda siden

skärpet lindadt kring lifvet tog sig onekligen mycket 

bra ut på den smärta, mjuka figuren, när Ines koin 

ner (ill middagen. Det låg något af »grande dame» 

öfver hela apparitionen, där hon stod och stödde sig 

mot verandans räckvärk och såg ut öfver sjön. 

— Det är stil på henne, tänkte Adolf, som stod 

i sitt fönster ofvanför verandan. Sådant där är med-

födt, 

Harriet kom i detsamma ut och stälde sig b redvid 
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sin gäst. Hon var onekligen den vackraste af de två 

med sina varma, strålande ögon, det luftiga röd

bruna håret, ocli den friska h) n, men den andra var 

lika odisputabelt aristokraten; de smala hvita händerna 

med sina långa fingrar, det fint formade blonda hnf-

vudet, dpt lilla örat, hela gestaltens hållning och de 

graciösa, medvetna rörelserna vittnade om »race». Det 

var just det ordet, som kom Adolf på tungan, han 

ville inte göra någon jämförelse, därtill var han för 

lojal, han konstaterade endast faktirn, under d?t han 

betraktade de båda därnere. 

De märkte honom samtidigt, sågo båda upp och 

smålogo mot honom. Harriet ropade, att han skulle 

komma ner och föra Ines till bordet, en sådan fin dam 

måste ha en kavaljer. Hon påstod, att hon skämdes 

för sin enkla middag, när hon såg sin eleganta gäst. 

Adolf kom i detsamma ner på verandan och gjorde en 

ceremoniös högtidlig bugning för »Hennes Nåd», som re

ste sig upp och med yttersta fingerspetsarne tog i fram-

våden på sin hvita klädning och gjorde en motsvarande 

graciös och djup nigning, alldeles i stil med bugningen , 

påstod Harriet, som sade, att de sågo ut som om de 

tillhört Gustaf III:s hof och skulle till att dansa 

menuett. 

Jag tänker plåga baron åtskilligt medan jag är 

härute, sade Ines, när de senare på aftonen gingo öf-

ver trädgården för att hälsa på pappa. 

-- Jag står fullständigt till frökens disposition. 

Skall jag skrifva ut not T eller rita mönster, eller 

hvad är det? Om det bara inte öfvergår min f örmåga. 

— Det skall du inte vara rädd för, han är den 

händigaste människa på jorden, sade Harriet ifrigt. 
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Skryt inte för mycket med mig, Harriet, du vet 

ju inte, livad fröken fordrar. 

— Det behöfver du inte, jag känner till barons 

förmåga, det här är jag alldeles säker på, det är bara 

sä svårt att begära en så stor tjänst. Jag vet inte, 

hur jag skall kunna — 

Preliininärerna började göra Harriet nervös. 

Han kan ju inte säga mer än nej, sade bon 

litet otåligt. 

— Se saken är den, sade Ines, att jag åtagit mig 

att öfversätta en fransysk bok, och där förekomma sä 

många lärda resonnemang öfver mynt och medaljer; 

hjälten är olyckligtvis numismatiker, och nu har jag 

inte vågat röra vid de där kapitlen, innan jag får litet 

hjälp, så att jag inte hugger alltför mycket i sten med 

termer och benämningar. 

Var det inte värre? Med allra största nöje, 

det skall jag åtaga mig. 

— Bara jag inte plågar er för mycket, fortsatte 

Ines, i det hon lade hufvudet på sned och såg upp på 

honom med sin närsynta, djupa blick. 

Han smålog. Jag gör det värkligen gärna. 

Dahls hade visit. Docenten Wikholm satt vid 

brädspelsbordet med pappa. Faster hade slagit sig ner 

vid fönstret med sin virkning i hand, hon höll alltid 

på med förfärdigande af ändlösa antimakassar och hvita 

täcken. Märtha satt i ett hörn för sig själf, fördjupad 

i en bok. 

Så fort grosshandlaren fick ögon på Ines, sköt han 

undan spelbordet och gick emot henne, docenten blef 

presenterad, och sedan. Ines kysst Märtha, en smek

ning, som ganska kyligt emottogs, gingo de ut på 



213 

verandan, där faster serverade kaffe. Som alltid, när 

Ines var närvarande, utgjorde hon medelpunkten, isyn

nerhet för herrarne. Papp.i tog sina vanliga små 

farbrorsfriheter, som Ines icke låtsade märka, han var 

ju en gammal man, men hvilka förargade Adolf öfver 

höfvan. Docenten var synbarligen alldeles betagen 

och Adolf, på sitt lugna sätt, mycket artig emot henne, 

han hämtade hennes schal, säg efter, att hon ej satt i 

drag, påstod att han, som hennes värd, hade ansvar 

för henne. 

Ines räckte till för dem alla och sysselsatte dem 

alla. 

De båda systrarne samtalade med låg röst, där de 

sutto en smula afsides. 

— Att hon orkar anstränga sig så mycket, sade 

Märtha i en halft ironisk, halft förvånad ton. 

Det förvånade henne värkligen, hon hade alltid 

tyckt, att det måtte vara så förfärligt ansträngande 

att kokettera. Men det var medfödt hos Ines och föll 

af sig själf; det gafs' ingen man så obetydlig och så 

till utseende litet värd att vinna, som hon ej försökte 

vinna, men på samma gång var hon en raffinerad 

kokett, som hade mänga strängar på sin båge och 

hade reda på dem alla. Hon var formligen olycklig, 

om hon råkade någon, som ej ville låta tjusa sig, och 

för en sådan man gjorde hon sig dubbelt besvär. Hon 

var ej i grunden elak, men kallt egoistisk, och det 

roade henne särdeles att få de gifta herrarne att 

svärma för sig. Det var ej heller utan, att de små 

fruarnes svartsjuka roade henne lika mycket. Hon 

var inom sig alldeles säker på, att ifall hon gifte sig, 

skulle ingen lyckas taga hennes man från henne, och 
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hon förundrade sig öfyer sina gifta väninnor, som be

handlade sina män så dumt och enfaldigt, såsom nu 

till exempel Harriet. Om Ines hade en man med 

Adolfs lynne, skulle hon veta taga honom pä helt 

annat sätt, han skulle aldrig vara säker, att "hon var 

till hands, när det behagade honom, han skulle stän

digt tro sig vara tvungen att eröfra henne på nytt, 

hon skulle aldrig lämna honom tillfälle att bli despo-

tisk — det skulle tvärtom vara hon — 

Hon höll så pass mycket af Harriet, a tt hon ibland 

tyckte det var riktigt synd om henne, som ej förstod 

detta, hon kände sig nästan frestad att lära henne, 

hur hon skulle bära sig åt, men så segrade åter hen

nes lust att experimentera på egen hand, hon menade 

ju ingenting ondt; hon lät det ju aldrig gå längre än 

till en stilla förälskelse, därtill var hon mycket för 

försiktig och alltför rädd för obehag, det fans ingen

ting så ofint som scener. Och det var ej heller red

ligt att reta Harriet, hon kände hennes häftiga lynne 

sedan skoltiden. Och dessutom — dessutom . . . 

Hon var inte så säker på sig själf som vanligt. 

Adolf var henne mycket sympatisk, hon förstod honom 

så väl och allt, livad han kände och tänkte i den 

Dahlska omgifningen, hon var betagen i hans vackra 

röst, hon hade alltid varit rädd att bli tjusad af nå

gon dylik, bedårande tenorstämma. Hon ville vara 

försiktig, så att han inte skulle bli henne farlig och 

komma henne att lida. Andras lidande bekymrade 

henne föga, hon tänkte sällan på någon annan än sig 

själf, och som hon ej kände så särdeles djupt, trodde 

hon ej, att andra gjorde det. 
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Emellertid såg hon så ung, oskyldig och bra ut, 

där hon satt med den mjuka silkesschalen kastad 

öfver skuldrorna och do små, högvristade fötterna 

stödda på en liten gungstol af vide, h vilken hon allt 

som oftast under samtalet satte i rörelse, att till och 

med faster Vendia ej kunde låta bli att tycka, att 

hon var »för söt». Det hörde till Ines' principer att 

(ij försumma någon, och hon gjorde sig värkligen be

svär, det var alltid besvärligare med fruntimmer än 

med herrar, att också fröken Dahl skulle tycka om 

henne. Och hon lyckades, om ej i så hög grad som 

med de Aspenhjehnska damerna, nå, de hade också 

SÄ mycket mer gemensamt, man fick aldrig glömma, 

att Ines' mor var en »född Bäh renkrona», och att blodet 

alltid är tjockare än vattnet. Med Märtha ansträngde 

sig Ines mindre, istappar kan man inte få varma. De 

förstodo hvarandra lika litet, som om de talat ett full

komligt främmande språk, och Ines var allt för klok 

för att göra sig onödigt besvär. 

Pappa konvojerade henne tillbaka till den Aspen

hjehnska flygeln, man kunde aldrig lita på unga her

rar, de voro sådana egoister, det skulle Ines taga för 

regel, gamla farbröder däremot —• 

Wikholm följde också med, partiet fick uppskju

tas till senare. 

Han sade, att han i morgon tänkte titta in till 

Aspenhjelm och lämna honom den bok, de talat om —-

Adolf försäkrade, att det ingen brådska var, men 

Wikholm skämdes så förfärligt öfver sin glömska, 

att han ej gaf sig någon ro, innan de kommo öfverens 

om, att han skulle titta in med boken på eftermiddagen. 

När de lyckligen blifvit af med honom, frågade Adolf: 



216 

— Har inte fröken lust att göra en vacker pro

menad med mig i morgon bittida vid half åtta tiden? 

Visa att det åtminstone finnes ett fruntimmer, som inte 

behöfver ligga och dra sig till klockan nio. 

— Gör Harriet det? Jo, det brukar jag nog också, 

men för en gång kan jag möjligtvis försöka. Det vill 

säga, alt om jag inte är nere precis kl. half 8, så skall 

baron inte vänta på mig. Jo möjligen den akademi

ska kvarten. 

— Jag väntar gärna en halftimme, 0111 det så skall 

vara. 

— Det behöfs inte, 0111 jag inte är precis ko mmer 

jag inte, men det kan nog hända, att jag kommer. 

— Ja gör det, svarade han ifrigt. 

Hon räckte honom handen till godnatt. Adolf öpp

nade dörren för de båda damerna, han hade nämligen 

påmint Harriet att gå med upp på gästrummet för att 

se, om fröken Ines hade allt hvad hon behöfde. Ingen

ting fattades i Ines rum, men hon var så treflig, h ade 

så mycket att tala om, ville inte släppa Harriet, att 

denna stannade tills hon hörde Adolf komma uppför 

trappan. H011 märkte först då, hur sent det var, sade 

godnatt och skyndade ut efter honom. 

Harriet vaknade som vanligt följande morgon, när 

Adolf steg upp, men i stället för att genast somna in, 

som hon brukade, låg hon och debatterade inom sig, 

om hon skulle stiga upp och följa med på promenaden 

eller ej. Hon tyckte icke 0111 a tt föreställa sig Ines 

ensam med Adolf, men å andra sidan skulle han bli 

så förvånad, 0111 h on i dag visade sig mindre morgon

lat än eljes, han hade aldrig sat i fråga, att hon 

skulle gå med, — han skulle tro, att hon var — nej 
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det Yàr hon inte, hon kunde lita på Adolf, fullkom

ligt lita på Adolf. Men i alla fall — Ines var så 

ofantligt i herrtycke — och hon koketterade så, — i 

synnerhet för Adolf, och han beundrade henne så mycket. 

Hvad hon ändå varit dum, som ej förutsett att 

Adolf skulle bedja Ines följa med sig; hade hon bara 

för några dagar sedan börjat gå med honom, hade det 

ju varit naturligt att fortsätta, men att börja just i da g. 

— Nej, nej, hon ville inte. Och ändå! — hon tä nkte 

på deras morgonpromenader nere i Värmland, hur in

tressant Adolf skulle vara, hur han skulle förklara 

allt, — hon tänkte dem ensamma på strandvägen och 

inne i skogen. Undrar, om han skulle föra henne till 

sin favoritplats bortom Tjärnet — månne Wikholm 

skulle möta dem i dag, — ibland skolkade han. Hon 

satte sig till hälften upp i sängen. 

— Hvad är det Harriet? Klockan är bara litet 

öfver sju, sof du, du har mycket öfver en timme på 

dig, innan du behöfver stiga upp. 

— Kyss mig innan du går! Blir du länge borta? 

— Inte längre än vanligt. Han lutade sig ner 

öfver kudden och kysste hennes ögon, drog si de hvita 

fönsterjalousiernatätare tillsammans, för att solen ej skulle 

senera henne och «ick ner. 
o c 

I matsalen var bordet dukadt för två, men Adolf 

satte sig ej, utan gick direkt ner i trädg ården och fram 

till den största törnrosbusken, där han afbröt en af ro

sorna, från hvilken han omsorgsfullt bortplockade alla 

törnena. När han förvissat sig om, att de alla voro 

borta, såg han upp mot Ines fönster, men vände lika 

hastigt blicken bort igen, han hade tyckt, att gardi

nen däruppe rörde sig, och han ville ej begå 
10 
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någon indiskretion mot en ung flicka, deras gäst. 

Han bröt ännu en knopp, som han stack in i 

rockuppslaget, i det han tänkte: hon kommer så

ledes, hon håller på att göra sig i o rdning. Det gladde 

honom, dels för nöjet att vara tillsammans med henne, 

dels därför, att hon kom, fast hon egentligen ej velat, 

nästan tvingad af hans vilja. Han tyckte om, att man 

lydde honom, han var ganska riktigt en ovanligt härsk

lysten natur. 

Fruntimmer äro då aldrig punktliga. Egen ti i-

gen borde hon varit nere nu. Klockan var öfver half 

åtta. Nåja, för mycket fick man väl into begära. Han 

stoppade in sin klocka och satte sig att vänta med 

gårdagstidningen i hand. Någon tog i dörren. Han 

lade ner tidningen, innan han vände sig om; jaså det 

var bara husjungfrun, som kom för att fråga 0111 baron 

befallde sitt kaffe. Han svarade, att han ville vänta 

ännu en kvart och tog åter upp tidningen. 

— Hennes Nåd gör en långsam toalett, tänkte han, 

då matsalsklockan slog kvarten öfver åtta, och jungfrun 

kom in med kaffet. 

Det var rätt så. Han började bli hungrig och ville 

inte vänta längre. Men kanske det bara var frågan 

om några minuter och i så fall ville han inte vara 

oartig. 

— Var god och gå upp och se efter 0111 fröken 

Stolz snart är färdig, är hon det, så väntar jag. 

Han satte sig ej förr än jungfrun kom tillbaka. 

— Fröken är inte uppstigen, hon vaknade, när jag 

tog i dörren, hon ämnar visst inte gå upp ännu på 

en stund. 

Han drog stolen hastigt till sig och satte sig. 
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Det tyckte han inte om. Han var förargad på 

Ines, som narrat honom. Hvad skulle det betyda, 

hon hade gifvit ett halft löfte med ord och ett helt 

ined blickar. Han skyndade sig ej med frukosten, 

han förifrade sig aldrig med något, men han satt ej 

så länge som vanligt öfver sitt kaffe, han ville vara 

borta, innan hon kom ner. Nu var han färdig. Han 

tände sin cigarr, tog sin hatt och käpp och gick hastigt 

genom trädgården åt skogen till. Från öfra våningen 

följdes han af två par ögon. Harriet hade länge, in

svept i sin morgonrock, suttit bakom sin gardin för 

att se, när de gingo. Det förundrade henne, att de 

dröjde så länge, kanske de kommit i prat, inte kunde 

Ines låta Adolf vänta en half timme, närmare en 

timme, kanske de redan hunnit gå, innan hon kommit 

fram till fönstret, nej nu öppnades dörren till träd

gården, hon lutade sig fram — Adolf — ensam, han 

gick hastigt utan att se sig om, då väntade han icke 

Ines. Nej, hvad Ines gjort rätt, som icke gått med; 

nu först märkte Harriet, hur hon ogillat den där pro

menaden, och hur påkostande det varit för henne att 

tiga och låtsa om ingenting. En sådan lycka, att 

hon icke proponerat att gå med! 

Ines hade också observerat Adolf. Han hade ej 

misstagit »ig, då han tyckt, att hennes gardin rörde 

sig, när han först kom ut i trädgården. Hon hade 

hört honom gå förbi sitt rum och sakta smugit sig 

upp och ställt sig bakom gardinen. Hon såg hur 

han plockade törnena från rosen och hon smålog' 

hon visste åt hvem den var ämnad. Det var en 

ovanligt vacker dag med strålande morgonsol, oc h hon 

funderade ett ögonblick på att kläda sig i största hast 
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och följa med ut. Hon stod ett ögonblick tvehågsen. 

Nej, den franska öfversättningen och musiken skulle 

föra dem alldeles tillräckligt tillsammans, hon ville 

ej, att han skulle tro, att hon var .så angelägen om 

hans sällskap. Hon hade i går afton märkt, att han 

var alldeles säker på, att hon skulle komma, nu roade 

det henne att reta honom med att inte komma. Hon ville se, 

hur han skulle taga det, han, som var så van, att alltid 

få sinvilja fram. Och dessutom, det var klokare att ej för 

Harriets skull spänna bågen för högt. Så kröp hon 

tillbaka i bädden och hade »just vaknat», när hus

jungfrun gläntade på hennes dörr. När Adolf gick, 

stod hon åter bakom gardinen. Sättet, hvarpå han 

med käppen slog af blommorna på gräsplanen, sade 

henne, att han var misslynt och förargad. Det smickrade 

henne att se honom så där upprörd; just så skulle 

han tas. Hon var fullkomligt vaken och kunde 

stiga upp, när som helst, nu när han var gången. 

Hon klädde sig långsamt i en hvit linneklädning, en 

passande morgontoalett med sitt bluslif och den vec

kade nedvikna, breda spetsen, som lämnade hal

sen fri. 

Hon gick bort till Harriets sängkammare och knac

kade på. 

— Är du ensam och visibel? frågade hon. 

— Jag är genast färdig, kära Ines, jag håller 

bara på att vrida upp mitt hår, gå ner, så är du 

snäll, jag kommer om ett ögonblick, sade Harriet 

inifrån. 

Tonen var så vänlig, att Ines genast förstod, att 

Harriet visste, det Adolf promenerade i skogen, ensam 

eller med docenten. 
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Törnrosen låg inte på kaffekoppen, som hon väntat. 

— Och du följde inte med, sade Harriet, dä hon 

kom in i salen och direkt gick fram och kysste Ines. 

Hon är ändå bra naiv, tänkte denna, om hon 

inte vore ett sådant barn — Ines var ett par år äldre 

än Harriet — skulle hon ställt sig förundrad och 

sagt, att hon tro! t det vara en öfverenskommen sak, 

att jag hade följt med, i stället för att helt oförställdt 

visa sin glädje — och sin svartsjuka, 

Nej, jag brydde mig inte om det, svarade hon 

i liknöjd ton. Det är så skönt att få sofva rikligt 

ut om morgnar ne. 

— Adolf tyckte nog inte om att få vänta så 

länge på dig. Han gick nästan en timme senare än 

vanligt. 

Naturligtvis hade Harriet passat på, när han gått. 

— Gjorde han, det var tråkigt, jag hade ju bedt 

honom låta bli att vänta. Det var öfverenskommet, 

att om jag ej var nere half åtta, skulle jag inte k omma. 

— Han missförstod det väl, efter han väntade. 

— Ja, det måste han gjort, Vill du ge mig en 

kopp kaffe till? 

Adolf dröjde länge, längre än vanligt, klockan var 

närmare half elfva, då han kom. Han hade en 

stor bukett af vilda blommor, som han gaf Harriet, i 

det han kysste henne. Hon hade som vanligt gått 

fram till stättan för att möta honom. 

— Det var en mycket vacker promenad, hörde 

Ines honom säga, där hon satt vid pianot. 

— Skada, att fröken inte ansträngde sig och kom 

med, fortsatte lian efter att ha hälsat godmorgon på 

henne, fröken hade bestämdt inte ångrat det. 
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—- Jaså, detv var det hela. lues kände förvåning, 

missräkning, hon hade väntat, att han skulle visa sig 

stött, till och med ond, och i strllet tog han det 

så fullkomligt lugnt, gick efter ett glas, slog i friskt 

vatten och satte ner buketten, innan han åter kom 

fram till henne och i sin vanliga ton sade: 

— Spela nu något vackert för mig! 

Nej, han var inte så lätt att förstå sig på, som 

hon trott. Han var väl för stolt att visa sig stucken, det 

var stil i det. Och om hon gick med e ller ej borde ju ej 

spela den ringaste roll för honom, en »gift karl», full

komligt korrekt. Nästan för korrekt för att vara smick

rande, tänkte Ines. 

Hon spelade en habanera, hon hört i Paris af en 

dam från Cuba. Således en äkta. Något vildt, 

obändigt, omväxlande med ett kokett, förföriskt, exo

tiskt motiv. Hon spelade con amore, och Adolf be

gärde den da capo. Hon sade, att hon helst vi i le lå ta 

bli, sådana där saker förlora af att höras två gånger 

å rad, det var ett stämningsstycke och en stämning 

skulle vara »ett barn af stunden». 

Men de kunde ju sjunga i stället. Hon hade 

inöfvat sin stämma i de nya duetterna, de fått från 

Paris, och var säker på, att han gjort de tsamma. Hade 

baron lust? 

Haniet kom genast fram och föreslog att få ackom-

pagnera, hon hade också öfvat sig och trodde 'bestämdt, 

att det skulle gå. 

Du kan ju försöka, här är den lättaste, få nu 

se, om du gör din lärarinna heder. 

Antingen det nu var dessa ord, som gjorde Har

riet nervös, säkert är, att det gick inte. Harriet ville 
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sa gärna, att Ines hade svart att säga henne hur 

omöjligt det var att sjunga efter ett dylikt ackom-

pagnement, söm bara förvirrade i stället för att stödja, 

men Adolf blef otålig och sade, att ännu fick hon 

titta åtskilligt pä saken, innan hon kunde få an

ställning. 

Hon försäkrade, att hon spelat igenom stycket tre 

gånger för sig själf utan att göra ett enda fel, men 

att hon nu var rädd att slå miste, och att hon natur

ligtvis därför gjorde det. Hon hade tårar i ögonen, 

fast Adolf tröstade henne med, att det nog skulle ga 

sa småningom, hon hade ju tagit sig så bra efter 

vårens lektioner, man kunde ju inte begära undervärk, 

Och så ackompagnerade Ines själf — 

De gingo igenom det ena stycket efter det andra 

under hela förmiddagen, de hörde till de lyckliga 

människor, som aldrig bli trötta. Harriet satt ute på 

verandan med sin bok i knäet och hörde på, hon var 

ej i dag ond på Ines, därför att denna kunde så 

mycket mer än hon, det hade ju varit orättvist, när 

hon tänkte på Ines' vänlighet att försofva sig i m orgse, 

hon endast konstaterade faktum, nämligen att hon icke 

dugde till något, det hjälpte inte att försöka. Harriets 

förra -själfkähsla började slå öfver i motsatsen 

Så fann henne Märtha vid återkomsten från skogen. 

Hvad var det för idéer, inte duga till något, 

därför att man inte kunde tota till ett ackompagne-

ment till en duett. Och så räknade hon upp, hvad 

Harriet allt dugde (ill, och fick ett lysande resul

tat, mot hvilket Harriet protesterade med ett: jo, jag 

tackar, fråga Adolf, om jag kan det, så skall du få 

höra. 
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— Jag bryr mig inte om Adolf, svarade systern, 

jag vet i alla fall, att du har mer värde i ditt lillfin

ger än den där pariserdockan i hela sin kropp, det 

kan du säga honom från mig, härnäst han jämför dig 

med henne. 

— - Vill du inte säga det? sade Harriet halft för

lägen, halft skämtsamt, det skulle göra sig bra mycket 

bättre, du vet ju, att eget beröm — — 

— Jo, det vill jag gärna, svarade Märtha allvar

ligt, men du vet ju, att vi aldrig talas vid om intima 

saker, och jag kan väl inte så der apropos rusa på ho

nom med: du kan inte tänka dig, hvilket ovanligt, 

präktigt och kunnigt fruntimmer min syster, din hu

stru, är. 

— Nej, och det vore förresten dumt, det är inte 

han, som jämför, det är jag, och är det inte besyn

nerligt, jag lider aldrig så djupt af den där underläg-

senhetskänslan, när jag är tillsammans med dig, som 

ju ändå är så mycket mer än jag, inte engång med 

Esther, utan alltid, när jag är tillsammans med henne» 

som jag själf inser inte har något ovanligt värde, hvar-

ken som karaktär eller begåfning. Under hela som

maren har jag varit så lycklig. — Men den där käns

lan, att jag är dum, att det är något, som fattas- mig, 

kommer öfver mig, så fort jag råkar henne. Hon på

minner mig om det jämt och ständigt, hon vill att jag 

skall känna det, och det gör jag. Det är henne, jag 

jämför mig med, henne jag känner mig underlägsen, 

henne jag afundas. 

— Den kärleken, den kärleken, sade Märtha, i 

det hon skakade på hufvudet. 

— Ja det är väl därför, men ser du, jag inser själf så 
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väl, att om jag vore som hon, skulle Adolf kunna 

vara nöjd —. 

— Sâ du pratar! Du kan vara alldeles säker på, 

att han inte ville byta, och dum vore han, om han det 

ville. Om jag vore som du, gjorde jag mig bestämdt 

inga onödiga bekymmer. 

— Ah, det gjorde du nog. Jag undrar om inte 

hälften af människornas sorger äro onödiga bekymmer. 

Det är därför det är så synd om om alla mer eller 

mindre. Hvar och en har något att gräma sig öfver, 

värkligt eller inbilladt; det är synd om alla männi

skor, alla utan undantag, och när man tycker det, 

borde man vara snäll mot alla och döma mildt. Och 

ändå är man stygg och hård och har så bittra tankar-

— Gör dig nu ingen sorg öfver det, utan kom ut 

en stund och gå med mig. Det är så friskt och frid

fullt i skogen, jag kommer just därifrån. Den där 

evinnerliga musiken enerverar dig. Ja, det är ju det jag all

tid sagt, människor bli för obegripliga, när de gifta sig, det 

skulle någon berättat mig, at t du skulle sitta och grubbla 

öfver, att du är obetydlig. Det var minsann inte din 

genre som flicka. Du var käckheten själf. Jo du 

kan mycket väl gå, de märka det inte. Harriet tit

tade in genom fönstret. 

Nej, de märkte det inte. 

På eftermiddagen blef det åter rådplägning om 

öfversättningen, men då ville Ines, att Harriet skulle 

vara med, hon hade varit så oartig och osällskaplig 

under hela förmiddagen, att hon riktigt skämdes. Ines 

tog med sig skrifdon, den fransyska boken och en hel 

del manuskriptpapper ner i trädgården och sökte upp 

den allra skuggigaste besån till sitt arbete. Det ville 
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ganska många förberedelser och mycket stor apparat 

till, innan hon var färdig att börja, men när hon väl 

gjorde det, tog hon sig onekligen ut som den ideali

serade fliten. Adolf beundrade henne också, under det 

han lämnade henne de begärda upplysningarne, hvilka 

hon förklarade voro henne till obeskriflig nytta. Har

riet tyckte, att hon gjorde sig viktig och var inom sig 

öfvertygad om, att det hela inte skulle bli till något, Ines 

ville bara låta sina kunskaper i fransyska språket, 

komma till syne, men det var väl inte märkvärdigt 

om hon kunde franska, som varit i Paris i tre år. 

Under det de höllo på som bäst, kom docenten 

Wikholm med den utlofvade boken. Han påstod själf, 

att han såg, hur han störde, men gjorde det oak tad t 

ej min af att gå, tvärtom han slog sig ner och be

undrade öfversättarinnan och öfversätm ingen. Han 

gaf sig sken att också vilja hjälpa, analyserade hvar 

sats, Ines skref ner, och kritiserade de uttryck Adolf 

använde. Denne påstod slutligen att Wikholm för

virrade både honom och fröken Ines, och att det var 

bättre att uppskjuta till en annan gång, hvad de hade 

för händer, och i stället helt och hållet egna sig åt 

sällskapslifvet. Ines påstod, att det kostade på, men 

hon utvecklade genast en sådan sällsynt energi i att 

breda ut sina sällskapstalanger, att Harriet kände sig 

helt trött. Pappa, som händelsevis kommit åt deras 

håll, slog sig ner hos dem för att höra efter, hvad som 

var så roligt. Han förargade sig öfver, att han ej 

fått Märtha med, hon hade som vanligt inte tid. Efter 

en stund kom han fram med en liten »småsak», han 

haft med sig från staden åt lilla fröken. Hade hon 

inte igår sagt, att hon glömt taga någon solfjäder med 
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ut. Hoppades hon ville hälla till godo med denna. 

Det var en elegant och dyrbar solfjäder, han höll upp 

till beskådande, hvitt perlemorskaft och livita äkta ply

mer. Ines var alldeles förtjust och mycket tacksam. 

Adolf ogillade gåfvan och gifvareu, men kanske mest 

sättet, på hvilket gåfvan emottogs. 

Ines använde nämligen sin »förtjusande present» 

till att gifva en föreställning, som vittnade godt om 

hennes sceniska talang. Det var, som hon sade, en 

serie kulturbilder från olika länder, framställda genom 

de skilda sätt, hvarpå kvinnorna i de respektiva län

derna begagna solfjädern. »Kokettera med den», rät

tade docenten. Ines höjde på axlarne, hon ansåg att 

»begagna» var det rätta ordet. 

Själfva föreställningen gaf däremot docenten obe-

tingadt rätt. Det var det mest raffinerade koketteri 

denna spanska kärlekshistoria med sina inviter, sin 

ömhet och alla faser och nyanser, som Ines gaf ut

tryck åt medels solfjädern och olika sätt att manöv

rera den. Hon hade lärt det af sin cubanesiska vän

inna, så det var lika »äkta», som habaneran i morse, 

sade hon skrattande. Sedan följde ett prof på en fran-

sysk »grande passion»; pappa var alldeles betagen, men 

Harriet märkte på Adolf, ätt han ej tyckte om före

ställningen. Inom sig gaf han svärfar skulden, 

men han gillade ej heller, att Ines visade sig så ver

serad, det var inte riktigt fint eller comme il faut 

för en ung flicka. Han tyckte heller inte om det sätt, 

hvarpå den tölpen Wikholm betraktade deras gäst. 

Han såg ut, som om han vore p.i variétéen och lät 

sig tjusas af Bianca eller någon af hennes kamrater. 
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Ines med sin snabba uppfattning märkte genast sin 

värds förändrade min och afbröt snart den litet vågade 

pariserscenen. Grosshandlare Dahl begärde i oskyldig 

ton upplysningar om, hur svenska flickor bära sig åt 

för att tjusa. Ines påstod, att det hade hon ing<'ii 

aning om, men när så alla herrarne protesterade, slog 

hon bort saken med, att hon aldrig hört, att man fick 

förråda frimurarehemligheter. 

— Herrarne kunna ju föröfrigt fråga Harriet, hur 

lion bar sig å'.. 

Harriet blef mörkröd och såg hastigt upp mot Adolf, 

som genast svarade: 

— Harriet har inga koketteriteorier och ingen praktik. 

Hon tog i smyg hans hand under bordet och höll. 

den i sin, under det hon hviskade: 

— Det är kanske min stora dumhet, du. 

Han skakade på hufvudet. 

Ingen man tycker om att se sin hustiu koket

tera, sade han sakta. 

Hon kände liksom en varm glädjeström brusa ige

nom sitt hjärta. En känsla af triumf ! 

Ja, så var det, en man gillar visst inte alltid 

hos sin hustru det, som behagar honom hos andra kvinnor. 

Och i och med denna tanke var hon som förvand

lad. Hon blef på en gång glad och uppsluppen som 

under sin »värsta» flicktid, hade en mängd roliga in

fall, skrattade åt de andras — 

Pappa var förtjust, det gjorde ändå godt för Har

riet aU vara tillsammans med en sådan flicka som frö

ken Stolz, sade han vid hemkomsten till Martha. Ett 

ungt fruntimmer måste ha litet af hin för att slå an, 

det skulle sannerligen också vara bra för Märtha att 
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komma tillsammans med annan ungdom, men hon 

höll sig alltid undan, det var precis som om hon hade 

n,-igot emot Harriets charmanta gäst. 

Det hade hon kanske också, svarade hon tvärt. 
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J^[ågra dagar senare kom Ines händelsevis att nämna, 

att hon på genomresan i Stockholm råkat Frank, som 

såg eländig ut, hon hade ej talat med honom, men af 

en gemensam bekant hört, att han varit sjuk därnere 

i Lysekil. Hade haft ett anfall af den inre åkomma, 

hvaraf han led, luften hade inte passat honom, sä han 

hade kommit tillhaka tidigare än ämnadt var. 

— Jag skall försöka få honom hit ut, sade pappa, 

här mådde han förträffligt, det är märkvärdigt, att han 

inte varit uppe hos mig på kontoret. 

— Frank ville inte, sade grosshandlaren följande 

dag, han såg skral och nedstämd ut, jag vet inte, hvad 

det gick åt honom, jag tror, att han inbillar sig, att 

vi inte vilja ha honom, därför att han är sjuk. Ni 

ha kanske sagt honom, att jag inte tycker om sjuka 

människor, det är er vanliga kvickhet. 

— Ja, men det är ju sant, pappa, sade Märtha. 

— Jag bryr mig inte om det, när det är fråga 

om Frank. Jag är föröfrigt säker på, att han genast 
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skulle bli frisk härute. Pappa hade eu blind tro pä 

Fjellsjöluftens undergörande värkan. Det är bäst. att 

du skrifver en rad med mig i morgon och säger, att 

han inte gör något besvär, och att han skall fä roligare 

härute än sist, och at t vi ha fröken Ines att bjuda pä. 

När Märtha gaf fadren brefvet frågade han, 0111 

hon också skrifvit riktigt vänligt och talat om, hvad 

de hade att bjuda [tå. 

Jo, Märtha hade samvetsgrant nämt, att Ines 

var hos Aspenhjelms. 

— I)å kommer han nog, jag tyckte jag sa de det 

igår, men jag tror inte han hörde på, har var så distrait. 

— Ser du jag fick ändå ut den här bråkige herrn ! 

De kommo tillsammans upp genom trädgården. 

— Har pappa plågat er mycket, frågade Märtha, 

i det hon räckte honom handen och önskade honom 

välkommen. Hans utseende skrämde henne, ögonen 

voro insjunkna, och han hade magrat betydligt, men 

hon låtsade ej om det. 

— Han har bara varit vänlig som ni alla, men 

jag borde inte ha kommit. 

H varför det? Ni tror väl inte sa illa om oss, 

som att vi bara fråga efter våra vänner, när de äro 

friska. 

— Nej, det gör jag inte, det var inte därför, sva

rade han. 

Så kom faster Vendia, som til! den grad beskärmade 

sig öfver Franks förändrade utseende, a tt han ej visste, 

hvad han skulle svara. 

— Jag är van vid sådana anfall, sade han slut" 

ligen, de komma, när jag känner mig som starkast och 

iriskast, som tjufven om natten. 
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— Utan någon orsak, frågade hon. 

— Ahnej, någon orsak har det alltid. 

Han vände sig (ill Martha och fortsatte med låg 

röst, så att de andra ej hörde honom: 

— Det värsta är inte de kroppsliga plågorna. Men 

det, att mitt sinne blir förmörkadt och dystert, jag får 

en lifsleda, som jag inte kan betvinga, en oro, en ån

gest. Allt, som annars intresserar och upptar mig, fö r

lorar sitt värde, jag blir odräglig att vara tillsammans 

med, jag tål h varken mig själf eller andra. Sådan var 

jag därnere hela tiden. Det återstod ingenting annat 

än att resa, och det gjorde jag. 

— Hvad säga läkarne? 

-— De säga, hvila er, var lngn, tänk inte på nå

gonting, ta in de här pillerna, följ den här regimen. 

Jag tackar! Vara lugn och inte tänka på något! 

Dét förstår jag nog skulle vara nyttigt och bra, men 

det är ogörligt, omöjligt. — 

— Förströr det er inte att arbeta? 

— Jag kan inte arbeta, när som nu neuralgien 

borrat och borrat i tinningen. Det enda, som hjälper 

mig är att gå, gå tills jag nästan stupar af trötthet 

Ni må tro, att jag har gått den här gången. 

Han bet i hop tänderna och strök med handen 

öfver ögonen liksom för att jaga bort de tankar, som följ t 

honom under hans rastlösa vandringar. Nu är det 

emellertid öfver! Men ni får lof att ha tålamod 

med mig. Inte bry er om, ifall jag är elak och 

bitter. Inte bry er om, ifall jag säger — — inte 

fråga efter livad jag säger. Lofvar ni det? 

— Ja, det lofvar jag, men det är nog inte så 

farligt. 
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— Jo, det är det. Det var synd om lilla Hilma. 

Ali, fröken Martha, fröken Martha, 1 if vet ä r inte sä lätt 

att lefva! 

Hon svarade ej. Hon tänkte, att han pä så sätt 

lättare skulle bli herre öfver sin rörelse. Han gick 

tyst några sekunder bredvid henne och sade så i sin 

vanliga ton : 

— Na farbror, allt är sig likt härute. Det var 

snällt att ta mig med. 

— Vet ni, hvad som lockade honom, det var det 

jag sa', så förlofvad karl han är, kunde han inte mot

stå, när Martha skref och talade om, att fröken Ines 

var härute. Inte sant? 

— Farbror har rätt, det fins frestelser, man inte 

kan motstå. 

Han föll emellertid ej genast för frestelsen, om 

Ines utgjorde den, ty han gick ej ner, fast han hörde 

henne säga, att de kommit för att höra, hur det var 

med doktor Frank. Först när Adolf hämtade honom 

för att hälsa på damerna, följde han med. 

På Ines förfrågan svarade han, att han var full

komligt frisk, och att ingen fick låtsa om honom. Det 

var en öfverenskommen sak. Han var hemma här. 

Ines hade nämligen tagit sig för att stänga, veranda

dörren, för att det inte skulle dra på sjuklingen. Märtha 

förargade sig öfver tilltaget. Ines behöfde inte spela 

värdinna, och Franks irriterade svar gladde henne. 

Det var det enda prof på retlighet, som kom till 

syne den kvällen. Han talade stundtals som vanligt 

och ryckte dem alla med. Stundtals var han däremot 

alldeles borta. Hvad som särdeles förvånade pappa-

var att Frank tog Ines så lugnt, hon var så särskildt 
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bedårande i afton och gick igenom sa mänga af deras 

gemensamma pariserminnen, att det föreföll otroligt, att 

Frank inte visade sig mer intresserad. Till somliga af 

hennes: mins ni? svarade han helt oartigt, nej det 

kommer jag al ls inte ihåg eller — sådant där har jag intet 

minne för —. Det bevisade bäst, att han inte var frisk, och 

att förlofvade unge män äro mycket mer försiktiga än 

de gifta. Adolf var otroligt uppmärksam i afton. 

Pappi och faster tyckte emellertid snart nog, att 

Frank var sig fullkomligt lik, men Märtha gjorde det 

ej. Hon tänkte härvidlag ej på hans kroppsliga sjukdom 

om den talade han aldrig, och han förstod fö r öfr igt s å 

väl att behärska sig, att det endast var på rycknin

garne kring mun och öga, hon märkte, att han led, 

men det glada modet eller öfvermodet var stäckadt, det 

var .som om spänstigheten var bruten inom honom, 

han började se svårigheter i åtskilliga planers realise

rande, »lifvet var så kort, och ofta brvtes kraften redan 

innan det bär utför». »Det var icke värdt att tro, att 

man kunde omskapa världen, man fick göra något, 

man kanske kunde hoppas få föra till slut», därför in

tresserade han sig allt mer och mer för skollofsvillan. 

Hans belgiska vänner skickade honom upplysningar 

om företaget, och i sina svar till dem använde han 

ofta Märtha till sin sekreterare för att sätta henne in 

i förhållandena och göra dem bekanta med hvarandra. 

Han höll nämligen fortfarande på sin plan, alt hon 

skulle resa ner och se, hur det tog sig ut, helst som 

hon ej tv i Hade på, att pappa funderade på saken, fast 

han ej ville binda sig förr än i egen behaglig tid. De 

sutto under sina samtal nere på sin förra plats vid 

sjön, för det mesta ensamma. Harriet fingo de mycket 
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sällan med, hon hade sa mycket att beställa hemma, 

och allt som oftast förde vinden tonerna från pianot 

eller de sjungandes röster ner till dem. Ett par gån

ger hände det, att Ines under sina vandringar i träd

gården kom åt deras håll, och hon underlät aldrig 

vid dessa tillfällen att bedja om ursäkt, »att hon 

störde». 

— Ni stör visst icke, svarade Frank i en ton som 

efteråt kom Martha att förebrå honom, att han varit 

ohötlig. 

Hon är så tillkrånglad, att hon tror, att alla 

andra också äro det, hon iir fin på ytan, men inte fin 

i hjärtat, sade han häftigt, och så tycker hon om — 

ja det är detsamma, afbröt han sig. 

— Hvad menar ni ? frågade Martha. 

— Hon tycker om att se, när något går på tok, 

och det tycker hon väl, att det gör med mig. 

— Nej, så illa tror jag inte om henne. Hur kan 

ni vara så stygg och inbilla er, att någon skulle 

vara glad öfver, att ni är sjuk? Det är en riktigt 

ful tanke. 

Han såg hastigt nästan med ett vredgadt uttryck 

upp emot henne, men svarade ej. 

Det var en ny sympati dem emellan, att de ingen

dera tyckte om Ines. 

Så småningom började Frank bli »ung igen», som 

Märtha skämtsamt kallade det. De dystra och vemo

diga tankarne och funderingarne hade nog endast varit 

en följd af hans sjukdom, skref hon till Esther, nu 

är han åter »den ungdomskäcke mellan lifvets gamle» 

och drömmer på nytt sina vackra drömmar, med full för

tröstan om att få dem öfverflyttadé i värkligheten. 
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Hon skref visserligen så, och hon sökte öfvertyga 

sig om, att det värkligen också var så, men inom sig 

kunde hon ej låta bli att märka, att något förändrat 

sig, och att detta något var förhållandet dem emellan. 

Han behandlade henne ej mer på samma kamratlika 

sätt, han visat i början af deras bekantskap och under 

sin förra vistelse härute, det låg något mer tillbaka

draget och försiktigt öfver hans sätt, som om han vore 

rädd för något, rädd för att säga något, göra något. 

Hon tänkte på det han yttrat rörande sitt lynnes 

oberäknelighet, när han ej var fullkomligt frisk, möj

ligen gjorde hon honom nervös utan att vilja det, u tan 

att veta på hvad sätt, kanske han var rädd att säga 

henne elaka och bittra saker, som han påstod, a tt han 

sagt, därnere. 

Hon frågade honom härom en dag, då han visat 

sig särskildt oberäknelig, han svarade ett tvärt »nej», 

och gick utan att lämna någon vidare förklaring upp 

på sitt rum, där han stannade hela förmiddagen. 

— Yet du, att Frank tänker resa i morgon, sade 

grosshandlaren, som varit uppe för att se till deras gäst. 

— H varför det, är han sjuk? 

— Han påstår att han inte är det, men att han behöfver 

ombyte af luft. Han tänker fara utrikes om några dagar. 

Det har han inte sagt ett ord om till mig. 

— Ha ni blifvit ovänner? 

— Inte som jag vet åtminstone, fast jag tror, han 

blef stött på mig i förmiddags. Men det faller honom 

naturligtvis inte in att resa för det. 

— Nå gör det då godt igen. 

Men det var omöjligt att få reda på, 0111 han 

värkligen blifvit stött på henne. Det kunde ibland 
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komma öfver Franks uppträdande och väsen, något 

ogenomträngligt, något omöjligt, ett noli me tangere, 

som var så olikt hans vanliga friska öppenhjertighet 

och tillgänglighet, som väl möjligt. Han hade själf 

en gång omtalat för henne, att när han satte upp den ki

nesiska muren, så kom ingen in på honom, att när 

han inte ville, så ville han inte, och då var det inte 

värdt att försöka. Det var en god sak i hans för

hållande till arbetarne, att han förstod att sätta sig i 

respekt. 

Märtha hade aldrig sett honom s ådan, han var tyst,' 

men långt ifrån ovänlig, så det var omöjligt fö r henne 

att fråga, om han blifvit ond öfver hvad hon sagt på 

morgonen. Sjuk var han heller inte, det sade han 

genast och sedan berättade han i så och så många 

ord, att han tänkte resa ner till Spanien, samla mate

rial där nerifrån för sin bok och slå sig i ro ett par 

månader, kanske .längre. Han sade det med den nat-

turligaste ton i världen, men på samma gång pi ett 

sätt, som tvärt afklippte hvarje möjlig fråga om huru 

och hvarför. Det var också något inom henne själf, 

en viss blyg försagdhet, en känsla af att stå på osä

ker mark, som hindrade henne att forska efter hans 

motiver. 

Hon svarade honom, som om hon också ansåg det 

helt naturligt, och när hon föjde honom på hans af-

skedsvisit till Aspenhjelms, trodde de alla, att hon 

länge varit invigd i hans planer, fast hon efter van

ligheten ej meddelat sig med någon. Harriet före

brådde henne hviskande, att hon nu började ha hem

ligheter, till och med för henne. 

Endast Ines lät undfalla sig ett yttrande, om att re-
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san kommit så hastigt på, ocli att man aldrig kunde 

vara riktigt säker på, hvar man egentligen hade sin 

gode vän, doktorn. 

Frank egnade sig under aftonens lopp nästan ute

slutande åt sin värd, men för brädspel kände han sig 

ej upplagd. 

— Tack för denna vackra sommar, sade han, då han 

på morgonen bjöd Märtha farväl. Han dröjde ett 

ögonblick, innan han fortsatte: Jag hoppas komma 

hem frisk till kropp och själ. Önska mig lycka på resan. 

— Af allt hjärta, och välkommen hem snart. Ni 

blir nog inte länge borta. Ni tänker ju hålla bröllop 

på nyåret. 

— Får jag .skrifva till er, om jag ser något som 

kan intressera er, jag tycker om att meddela mig med dem, 

jag håller af och som jag vet ha samma intressen 

som jag. Eller kanske att ni hellre vill, att jag 

skrifver till fröken Wendel. 

-— Det är kanske bäst. 

Hennes klara, lugna blick mötte hans. Det var 

som om han velat tillägga något, men han häjdade 

sig, under det han fortfarande liksom omedvetet höll 

hennes hand i sin. 

— Hälsa upp till Harriet, hon står i sitt fönster. 

— Så vänligt af henne att stiga upp för min skull, 

sade han i det han lyfte hatten och vinkade med han

den mot fönstret, där Harriet, iklädd sin ljusblå mor

gonrock, nickade åt honom. 

— Tacka henne från mig, jag tar med mig ett vac

kert minne af er båda. 

Hon såg, hur rörd han var, då han följde hennes 

far öfver landgången. 
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Hon gjorde våld på sig för att ej brista i gråt, 

hon visste ej h varför detta afsked grep henne. 

— Ni ha snart höst häruppe, var det sn;ta, hon 

hörde honom säga. 

Ja, sommaren var slut. Träden började skifta i 

alla nyanser, från ljusgult till djupaste rödt. Vid kan

ten af vägen, som ledde genom trädgården från sjön, 

lågo en mängd vissna löf. Hon följde denna kant och 

trampade på löfven, som knastrade och brötos under 

hennes fötter, hennes klädning sopade dem med sig. 

Ja, det var slut med den här sommaren, nu 

gällde det att ta i tu med friska tag och göra litet 

nytta under vintern. Hon var ju så lycklig, som hade 

intressen och värksamhet, som visste, att hennes när

maste höllo af henne — 

Det var, som ville hon öfvertyga någon, som på

stod motsatsen, att hon var lycklig, — därför att hon 

hade så många orsaker att vara det. Hon visste ej, 

livad som kom åt henne, hvarför hon icke kunde låta 

bli att gråta. Hösten för med sig så underliga tankar. 

<YM -.f-grc; 
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arriet hade alltsedan hemkomsten från Fjellsjö känt 

sig illamående och opasslig, hon hade blifvit allt omöj

ligare om morgnarne, och ofta lag hon till långt fram 

på förmiddagarne. Doktorn trodde först, att det var 

någon nervös åkomma, pappa började redan bli orolig 

att Harriet skulle bli »som mamma», och det var först 

idag, den 19 November, som doktor Claesson gifvit 

sjukdomen ett annat namn, som fylde Harriets hela 

varelse med den djupaste känsla af lycka och bäfvan. 

Hon hade bed t doktorn att ingenting låtsa om för Adolf, 

som ej varit hemma under konsultationen. Hon ville 

säga det själf. Nu, när hon visste, livad det var, 

kände hon sig ej så eländig, dessutom var hon alltid 

kryare fram på dagen. 

Redan för en vecka sedan hade hon kommit öfver-

ens med Ines om att denna dag bevista en föreläsning, 

som en af den nordiska literaturens stormän skulle 

hålla. Adolf ville ej gå med, h an tå 1 te inte den där herrn, 

han hade af råd t dem att gå, han var rädd för att de skulle 

få höra allt för många materialistiska cruditeter. Det var 
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Ines, som proponerat följe, i annat fall hade Har

riet hellre velat gå med Esther och Martha, som na

turligtvis också skulle dit — och nu stod hon redan 

en kvarts timme färdigklädd och väntade på Ines, som 

skulle komma och hämta henne. 

— H vad Ines dröjer! 

Adolf föreslog, att Harriet skulle afscå från Jöre-

läsningen, då det såg ut, som om hon intet sällskap 

fick. 

— Jo, hon kommer nog, men säg henne, att jag 

inte vågar vänta längre, jag har bara en kvart på mig 

jag skall försöka hålla plats till henne. Och du kom

mer ju och hämtar mig, och så följa vi Ines hem o ch 

gå sedan ensamma ner åt Skeppsholmen, det blir nog 

lika vackert väder som igår. 

Hon hade smugit sig tätt intill honom och s åg upp 

på honom med en blick, som kom Adolf att utbrista 

— Du ser så besynnerlig ut, du är väl inte sjuk? 

— Nej, jag är alldeles bra nu. Du går ju med 

mig, inte sant? 

Hennes hjärta klappade vid blotta tanken, att det 

var då, under promenaden, hon skulle säga honom d et. 

I början vände Harriet på hufvudet livar gång 

dörren till föreläsningssalen öppnades, men ingen Ines 

kom, och så småningom glömde hon henne för före

draget, som var ytterst intressant och medryckande. 

När föreläsaren slutat och hälsats med lifiiga applå

der, hade Harriet bara en känsla: ack om Adolf varit 

med. Han måste ovilkorligen ha tyckt om det här. 

Det var intet stötande, ingen hätskhet och bitterhet 

mot olika tänkande, endast fast och originell, pe rsoidig 

uppfattning. Ack, om han varit med, suttit bredvid 
11 
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henne, så att de kunnat nicka åt hvarandra, när det 

var något de särskildt tyckte om. Sedan kunde de 

ha resonnerat öfver hvad de hört. Det var allt bra hård t 

att alltid behöfva vara ensam om det, som mest intres

serade en. Och så var det med honom också, på kon

serterna njöt han, och då var det hon, som var borta 

Månne Adolf saknade henne då, som hon honom nu? 

Det var synd, att de skulle ha så olika intressen, men 

snart skulle de få ett stort, det största, gemensamt, då 

skulle allt bli bra, de skulle bli fullkomligt, odeladt 

lyckliga. Och så försvann allt, föreläsning, omgifning 

för leende framtidsdrömmar och förhoppningar. 

Snärt skulle han få veta det. Hon tänkte öfver, 

hur hon skulle börja. Först skulle hon tala om före

läsningen och framför allt inte glömma att relatera del, 

föreläsaren sagt i ett ämne, som intresserade Adolf och 

där han varit af snarlik åsikt ined denne. Hon lärde 

sig ordalagen utantill för att kunna säga: ser du Adolf, 

det hade du gärna kunnat höra på. Och sedan skulle 

hon tala om — det andra. 

Hon såg ej till honom vid utgången från föreläs

ningssalen, utan följde med Esther och Märtha ett stycke 

på väg. Måtte nu Adolf vara hemma, så att de kunde 

gå ut tillsammans. Jo, det lyste i hans rum. Harriet 

skyndade uppför trapporna. Skulle de gå ut och gå, 

var det minsann ingen tid att försumma. När hon 

öppnade dörren., hörde hon ljudet af röster från Adolfs 

rum. 

—r Har baron främmande? frågade hon litet miss

lynt. 

— Hennes Nåd och fröken Stolz äro därinne. 

— Jaså. 
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Hurriet gick in genom salongen. Där var det 

mörkt, men Adolfs rum var upplyst, och genom dör

ren, som stod öppen, såg hon svärmor i soffan med 

sin stickning, Ines och Adolf framför bokskåpet. De 

tycktes leta efter en bok. Adolf hade stigit upp på 

lilla bokskåpstrappan och famlade uppe på öfversta 

hylU;n. Ines stod nedanför och höll i trappan med 

ena handen, under det hon sträckte ut den andra efter 

boken. Det var ingenting att anmärka härvidlag, tvärt

om, det såg så naturligt, så hemtrefligt ut, de hade det 

så fullkomligt bra, angenämt och behagligt utan henne, 

att Harriet ett ögonblick tänkte: det är, som om jag 

alls inte hörde till, och sedan litet bittrare: bara jag 

inte stör. 

Nu vände svärmor på hufvudet. 

— Se där ha vi lilla Harriet, välkommen hem! 

— Tack, när kom tant? 

— För en stund sedan, jag mötte Ines i tambu

ren, och så ville Adolf, att vi skulle gå in och vänta 

på dig. 

— Nå, se här är den ändtligen. Adolf slog med 

sin näsduk dammet af boken. 

— Hör Harriet, du dansar bra mycket om ined 

böckerna, nu ha vi letat en kvart efter Härmännen ; 

du är allt en liten slarfva. 

— H varför koin du inte Ines? 

— Jag hade alldeles missförstått, jag trodde inte 

föreläsningen skulle börja så tidigt. 

— Ah fröken gick nog inte miste om så mycket^ 

floskler och fraser ge inte någon behållning. 

Harriet vände bort hufvudet: floskler, nåja, så var 

det ju alltid. 
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— Var det intressant ? frÜgade Ines i en ton, som 

om svaret ej särskildt intresserade henne. 

— Ja, svarade Harriet tvärt,; det var allt hon ytt

rade om föreläsningen. 

— Mamma och fröken Stolz stanna kvar till te, 

Harriet, sade Adolf i påminnande ton, då Harriet slog 

sig ner med sitt »arbete», några broderade remsor, som 

aldrig visade tecken till att bli färdiga. 

— Jaså, ja då skall jag säga till. Hon visste, 

att hon egentligen ej hade någon orsak att vara 

förargad, de kunde ju icke veta, att de skulle komma 

så olägligt, och hon kunde inte undra på Adolf, som 

bedt dem kvar. Men att se dem, svärmor och Ines, 

installerade så lugnt och trefligt, som vore de t den lik

giltigaste sak i världen, om hon vore hemma eller 

borta — de hade inte saknat henne ett ögonblick— och 

så Adolf, som mötte henne med en sottis öfver, att hon 

slarfvat med böckerna. 

När hon kom in igen, märkte hon, att de suttit 

och väntat på henne. Adolf skulle läsa högt. Han 

drog hennes stol intill sin och sade: 

— Sätt dig Harriet, jag har lofvat att läsa Här

männen för fröken Stolz, hon har märkvärdigt nog 

aldrig läst eller sett den. Det är det enda jag tycker 

om af allt, h vad Ibsen skrifvit. 

— Jag riktigt skäms att erkänna en sådan förfär

lig lucka i min uppfostran, inföll Ines skrattanda 

— Nå Harriet här skall du få se, hvad du fått, 

om du varit hemma, nu fick jag det i stället, hvad 

säger du om sådana rosor? 

— Ja, Ines delade ut sina födelsedagsrosor 

mellan mig och Adolf, sade svärmor, i det hon 
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tog upp och luktade på några vackra terosor, som lågo 

framför henne på bordat. 

— Jag får väl låta nåd gå för rätt och ge Har

riet en af mina, utbrast Adolf, i det han lossade den 

ena af de gula rosorna, han burit i knapphålet. 

— Nej, gör det inte, behåll den! och Harriet 

sköt undan blomman. Börja nu, livad vänta vi på? 

Adolf läste uttrycksfullt, långsamt och tydligt. 

Efter hvar akt bief »let en liflig diskussion om, 

hvad de hört. Ines yttrade sina omdömen klart 

och bestämdt. Hon tyckte om Hjördis, hon för

stod henne. Det kunde Harriet inte fatta, en kvinna, 

som ville locka en annans man till s ig! Också Adolf 

tog Hjördis parti. Harriet fick besinna hvilka olika 

tider och seder och hur grymt, hon blifvit förfördelad. 

Svärmor höll med Harriet, men kom med sådana 

konventionella anmärkningar och omdömen, att Harriet 

teg och lät de andra resonnera. Hon tyckte själf, att 

hon liksom inte var riktigt ärlig i hvad hon yttrade, 

det låg något rent personligt under, något hon ville ha 

sagdt, som om hon talade Dagnys sak inför Sigurd och 

Hjördis. Hur personligt hennes omdöme var, fattade 

hon först, när hon tänkte på, att det var, Adolf och 

Ines, som förde den friare åskådningens talan, och hon > 

som gjorde motsatsen, och hon väntade bara på, att 

Adolf, som alltid var papasslig, skulle komma med 

beskyllningen, att hon disputerade bara för nöjet att 

säga emot, och det ville hon helst slippa. 

Således teg hon och satt och • tirrade på den gula 

rosen framför sig, tills det kom öfver henne ett häftigt 

begär att få ner den på golfvet och trampa på 
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den. Hon lade sakta upp armhågen på bordet och 

sköt blomman ett litet stycke mot kanten. 'Så tittade 

hon sig i smyg omkring för att se, om någon märkte, 

hvad hon tog sig för. Nej, de voro så upptagna af 

läsningen. Hon knuffade blomman litet längre ut, sydde 

så några styng på sitt broderi, och när hon lade nei

det liksom för att bättre höra på, knuffade hon till rosen, 

så att den föll på golfvet. Adolf såg i detsamma på 

henne, hon blef mörkröd, men försökte se obesvärad 

ut. Så böjde hon sig ner, som om hon tappat något, 

där låg rosen alldeles framför henne. Hon satte sin 

fot på blomman och trampade på den, så att den kros

sades. Nu följde hon åter med läsningen med ode-

ladt intresse. När Adolf slutat och såg upp, märkte 

han, att Harriet hade tårar i ögonen, fast hon vände 

sig bort för att dölja dem. Ines satt och bläddrade 

i boken, då Harriet sakta smög sig ut. Adolf följde 

efter henne in i sängkammaren, där satt hon på säng

kanten med händerna för ansiktet och gret bittert. 

— Hvad är det med dig? Är du sjuk, efter du 

är vid ett sådant infamt lynne, frågade Adolf i miss

nöjd ton. Det var en liten vänlig manöver, du gjorde 

med fröken Ines' blomma, det var väl, a tt ingen a nnan 

än jag observerade det. Det är mig alldeles omöjligt 

att föi-stå dig! 

— Oh, säg inte det, det är ju det, som är så 

förfärligt, det var det, som grep mig så, när du läste 

nyss. 

— Hvilket? 

— Slutet i Härmännen. 

— Att Hjördis dödar Sigurd? 
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Nej. Det, som kommer sedan, när Sigurds hu

stru och Hjördis' man sta vid den dödes lik. 

— H v ad menar du? 

— Dagny säger: hvad hon hatat honom, o ch Gun

nar svarar: hvad hon älskat mig — och sa ha de 

båda dött, därför att de älskat hvarandra. 

— Nå? 

— Är det inte gräsligt sorgligt, att de båda, som 

stått de döda närmast i lifvet känna dem så litet, för" 

stå dem så litet. Man och hustru, hustru och man, 

som aldrig förstått hvarandra, aldrig. Det är det sorg

ligaste Ibsen någonsin skrifvit. 

Harriet hade fattat om Adolfs hand och lutat sin 

kind emot den. 

— Och om jag skulle dö, Adolf! 

— Hvad är det nu för idéer! Hvarför skall du 

alltid inbilla dig något? Jag försäkrar dig, att du 

inte är farligt sjuk. 

— Nej, men det är ju så många kvinnor, som dö, 

när de få sina små, och det vore kanske det bästa 

för dig. Jag plågar dig, och kan inte göra dig lycklig. 

Det var så hon talade om det, i en bitter ton som 

ett slags försvar, därför att han var missnöjd med he nne. 

Talade om det så och nu, med Ines oeh svärmor sit

tande därute. Det mest olämpliga tillfälle, hon kunde 

ha valt. Klumpigt och ogrannlaga, därför att hon inte för

stod att behärska sig. Hon förstörde också denna, den 

vackraste, högtidligaste stund i deras samlif. 

Men Adolf tycktes ej lia uppfattat det så, åtmin

stone ej för ögonblicket. Så hade hon aldrig sett ho

nom, aldrig drömt om, att han kunde vara, han mum

lade hastiga, ömma, kärleksfulla ord, han kysste hen-
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nes mun och ögon. Om do nu blott fått vara en

samma, fått tala ut. Nej, var det värdt att tänka, 

svärmors steg hördes i salongen, och hon sade i sin 

vanliga, litet pipiga ton: 

— Harriet blef väl inte sjuk eller hvad var det? 

— Säg för all del ingenting, hann Harriet h viska, 

innan Adolf mötte sin mamma i dörren. 

För Märtha talade Harriet däremot genast om den 

stora nyheten. Hon hade kommit till henne en skym

ningsstund, orolig öfver, att hon ej varit hemma på sa 

länge och ängslig öfver hennes förändrade utseende. 

De sutto i mörkret, Harriet ville ha det så, och tal ade 

länge och allvarligt med hvarandra, ej heller de hade 

någonsin varit hvarandra så nära. Märtha hade tårar 

i ögonen, då hon bekände, att hon ibland fruktat, att 

en dylik underrättelse skulle göra henne afundsjuk på 

systern, men att hon var lycklig att känna, att den 

odeladt gjorde henne glädje, först och främst för 

Harriets skull, ett äktenskap utan barn vore i hen

nes tycke förfeladt, men äfven för hennes egen. Har

riets barn skulle nog hålla af och vara snäll mot gamla 

moster. Harriet hade lagt sitt hufvud mot systerns 

skuldra och höll hennes hand i sin, samt undrade om 

detta varma, skälfvande tonfall någonsin förut funnits 

i Märthas röst eller om det kommit, därför att hon t a

lade om en liten ofödd varelse, som hon visste, att 

hon skulle hålla kär. Märtha hade alltid varit så barn-

kär. Och hur underbart väl hon kunde sätta sig in 

i alla Harriets tankar och känslor, det var som om 

hon »läste af» dem ur hennes själ, gjorde dem med

vetna för henne, förklarade dem. Märtha hade tänkt 

så mycket och så djupt öfver detta ämne, och allt det 
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Inn tänkt djupt öfver, kunde hon uttrycka sä klart. 

Hur olikt henne själf, som kände varmt och häftigt» 

men som aldrig kunde analysera, livarken sina egna 

eller andras känslor, endast ryckas med. 

Men en sak var det, som Märtha ej förstod, ej 

anade, därför att Harriet fullt och fast beslutat sig föl', 

att ingen skulle få ana den, och det var hennes egen, 

vissa öfvertygels«, att hon ej skulle öfverlefva barnets 

födelse. Hon försökte nedtysta, kväfva denna känsla, 

men det var omöjligt. Sofvande och vakande förföljde 

den henne, och en dag talade hon med Adolf därom 

fast hon inom sig beslutat att ej göra det. Han blef 

så häpen och förskräckt, att han ej kom sig för med 

några tröstegrunder, han drog henne blott till sig. Hon 

kastade armarne om hans hals och snyftade som om 

hjärtat ville brista. Hon hade varit så stygg, så besvär

lig denna korta tid, att han inte engång kunde minnas 

henne med kärlek och sakna henne! 

Adolf skrämdes af Harriets häftighet och var 

värkligen så tafatt, när det gällde scener, att han 

inte kom sig för att säga något. Men så snart 

Harriet lugnat sig, gick han direkt upp till sin mor 

för att tala med henne. 

— Intet under att Harriet varit så retlig den se

naste tiden, var det första svärmor lick sagd t, ej af 

elakhet, men som ett konstaterande af faktum. 

Så talade han om det samtal, han nyss haft med Har

riet. Betydde det, att ej allt var, som det borde vara, — 

att det skulle gå illa? Mamma tröstade honom med, 

att det var något, som »hörde till», hvem hade inte 

trott, att man skulle dö, friherrinnan hade trott det alia 

gångerna, och Harriet med sin nervösa natur skulle 
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nog komma på den ena iiéen värre än den andra. 

Det skulle man inte fästa, si g vid, bara söka att slå 

bort och inte inlåta sig på. Adolf skulle be Ines ofta 

komma och hälsa på Harriet och förströ henne, det 

fans ingen, som var så angenäm att ha omkring sig, 

så lifvande, Martha passade inte, hon var så tråkig, 

och med »flicko rna» trifdes H arriet besynnerligt nog icke. 

Adolf gick lugnad från modren. Hon förstod så 

väl allting, hon var så ovanligt klok och förståndig. 

Ja, det borde han själf begripit, att han ej skulle taga 

de där dödsfantasierna så tragiskt, han kände ju 

Harriet, men i det här fallet. . . Nåja, när han nu 

visste, att de ingenting hade att betyda, skulle han 

nog skämta bort det, han hade ytterligare skrämt 

Harriet genom att gå in på det, det skulle inte hända 

honom vidare. Ja, mamma hade rätt, han skulle be 

Ines oftare hälsa på dein, den sista tiden hade hon 

ej varit hemma så mycket som förr. Harriet hade väl 

varit ovänlig mot henne, hon hade i det hela taget 

varit vid mycket ojämnt lynne, nå, nu när man visste, 

att det hade orsak, och en sådan orsak, var det ju 

ingenting att fästa sig vid. 

Själf var Adolf stolt och lycklig öfver den väntade 

händelsen, och tanken på »barnet» följde honom öfver-

allt. Naturligtvis önskade han, att det skulle vara 

öfverståndet, men särskildt orolig var han ej, »det var 

ju en naturlig sak och gick ju lyckligt i de allra 

flesta fall». 

När Harriet nästa gång rörde på dödstankarnes 

sträng, var Adolf som förändrad, han ville alls inte 

höra på, skämtade med henne, retade henne. Hon 

kände sig djupt sårad, det var lätt för honom att slå 
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bort alla ängslande tankar; om han riktigt älskat 

henne, hade han nog tagit det annorlurda, förstått 

henne bättre. — Nå, hon kunde väl tiga och dölja 

de känslorna, som så mänga andra. Adolf trodde, 

att Harriets grubbel upphört, då hon ej mer talade 

därom och tackade mamma än en gång, det »hade 

fullkomligt hjälpt . Han visste ej, att det icke hjälpt, 

utan att vid allt Harriet företog sig i hemmet, tänkte 

hon: »undrar hur det blir, när jag är död, om det 

blir brytning med pappa, om svärmor flyttar lut eller 

om — om — och detta var det värsta, om Adolf 

gifter om sig». Om han skulle göra det, — och 

hvarför skulle han inte — de flesta män göra det ju 

— sa visste hon, hvem hennes efterträderska skulle 

bli. Ines naturligtvis, hon var ju allt, som Harriet 

inte var och aldrig kunde bli, hon hade ju själf in

sett, nästan från första ögonblicket, h vilken passande 

hustru Ines skulle varit för honom. Det var hård t 

att tänka på, att med sin kännedom 0111 dem alla 

nästan se, nästan höra, hur det skulle gå till, hur 

det skulle bli. Svärmor skulle bli mycket glad, natur

ligtvis, hon var så intagen i Ines. Henne hade hon 

aldrig riktigt varit fästad vid, det förstod hon nog 

oaktadt alla hennes »Harriet lilla» och »mitt kära 

barn». Och nu var Ines så ofta hos dem, det var 

som om Adolf ingen riktig trefnad hade i hemmet 

utan henne. Än hette det: skall jag be fröken Ines 

komma till dig i dag, det är så länge sedan, hon 

var här? Än: tycker du inte, jag skulle fråga din 

väninna, 0111 hon inte vill åka ut litet med oss och 

sedan stanna kvar hos dig, så att du har litet trefligt. 

Och Harriet svarade alltid : jo bevars, det skulle han 
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visst göra, om han hade lust. Hon försökte dölja sin 

svartsjuka, och hon hoppades, att hvarken Adolf eller 

Ines hade en aning därom, såvida hon ej förrådt sig 

härom aftonen, då hon och Ines suttit och pratat, 

framför kaminen, och Ines talat otn en halft sentimen

tal, halft passionerad liten kärleksepisod, hon upplefvat 

i Paris och slutat med: och så började han snyfta, 

åh vet du, det är förfärligt att se en man så förtviflad, 

att han gråter. 

Då hade Harriet frågat, hon visste ej hvarför, men 

det var henne omöjligt att häjda utropet: 

— Ines, har du sett min man gråta! 

— Din man, är du tokig, hvarför skulle han g råta 

för mig, nej det har jag värkligen inte sett, han hör 

bestämdt inte till dem, som ha lätt att fälla tårar. 

Det har kanske inte engång du sett. 

-— Nej, ljöd det sakta. 

Ines förde genast samtalet på något annat, hon 

visste ju mycket väl, hur det var fatt med Harriet, 

och var rädd, att hon skulle bli upprörd. Ines hade 

reda på, att man tick vara mycket försiktig under 

slika omständigheter, och hon ville visst inte ställa till 

någon tråkighet. Dessutom hade hon aldrig sett baron 

Aspenhjelm gråta. — Gråta! En sådan idé! 

Hon hade en nyhet att tala om för Harriet, men 

hon skulle spara den tills Märtha kom, efter som Harriet 

väntade henne. Märtha dröjde ej länge. Det plågade 

denna, att hon numera nästan aldrig kunde komma 

till systern utan att finna Ines där. Märtha var ingen 

sällskapsmänniska, och när hon ej kände sympati för 

någon, blef hon sluten, tyst och omöjlig. Ines där

emot var alltid förekommande och älskvärd, i dag 
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kanske mer än vänligt, hvilket hade till följd, att 

Martha snart reste sig för att gå, 

— Apropos, ha ni nyligen hört något från doktor 

Frank? frågade Tnes i detsamma Martha reste sig upp. 

— Nej. 

— Ja, då kan jag tala om en nyhet, hans förlof-

ning är uppslagen. 

— Det är inte sant, kom det häftigt från Märtha( 

under det Harriet nästan samtidigt utropade : 

— Är det möjligt? Vet dn h varför? 

— Det är ju inte lätt att precis veta, det lär 

redan ha varit tämligen kyligt dem emellan, när han 

var nere och hälsade på i somras, han hade varit så 

besynnerlig, hörde jag, han lär nästan alls icke ha 

skrifvit under sin resa, och det har väl fröken Hilma 

misstyckt och skickat tillbaka ringen, eller om det är 

han, som gjort det, så dant vet man ju aldrig, säkert 

är, att det är gjordt, Ja var det inte nu en nyhet, 

fast inte trodde jag, att jag skulle få berätta er den. 

H vad säger Märtha? 

Ines såg hastigt på henne. Hon hade blifvit myc

ket blek, det var intet tvifvel att underrättelsen varit 

en fullkomlig öfverraskning, äfven för henne. Hon 

lika litet som systern, förstod sig på att spela komedi-

— Det gör mig ond t, jag trodde han var så fästad 

vid henne, sade hon. 

— Har du värkligen trott det? Det bevisar, att 

du ingen människokännedom har, svarade Ines genast. 

Det såg jag med ett halft öga, att han inte var. 

Och ändå såg jag aldrig dem tillsammans. 

Det låg en så afsiktlig betoning på ordet dem, 
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att det föreföll Martha, som om hon fått ett slag i 

ansiktet. 

Hon gick fram till systern. 

— Jag måste gå nu, Harriet, klockan är mycket, 

jag kan värkligen inte stanna längre, jag hör Adolf 

komma. 

Hon trodde, att hon s'udle undgå honom, men de 

möttes i trappan. 

— Har du hört att Franks förlofning är bruten ? 

frågade han i förbigående. 

— Ja. 

— Det var väl därför han var så besynnerlig, in

nan han reste, han funderade väl att slå upp redan då. 

— Ja, jag vet icke. 

Hon visste värkligen icke, det, hade aldrig fallit 

henne in, att han tänkte på något sådant. De hade 

under sina resonnemang ofta talat om skilsmässa i äkten

skapet, och Frank hade alltid sagt, att hellre än att 

lefva ett lif af falskhet och hyckleri tillsammans, borde 

äkta makar, när de funno sig olyckliga med hvarandra, 

skiljas åt. Hon kunde häraf förstå, att han så mycket 

snarare skulle tänka så, när det gällde att bryta en 

förlofning. Men hon hade ej anat, att han skulle göra 

det. Hvad han ändå var oberäkneligt förbehållsam med 

all sin öppenhet, så många motsägelser —- så obegrip

lig. Det pinade henne nu, att hon talat så öppet och 

förtroligt med honom, delgifvit honom så mycket af 

sina intima känslor och tankar, hon hade genast kom

mit på en annan fot med honom än med andra unge 

män af sina bekanta, ej allenast därför, att han var 

olik alla andra med sina stora kunskaper och sina stora 

vyer, utan därför, att han genast från . början tagit sig 
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an henne och behandlat henne som en kamrat och 

vän. Och hon hade ined förtjusning låtit det ske, där

för att hon visste honom vara bunden och trodde, 

att hon skulle kunna visa, att en ung man och 

en ung kvinna kunna vara vänner och ingenting 

annat. — 

Det var som om han svikit henne, tagit hennes 

förtroende under falska förutsättningar, narrat henne. 

Hon kände sig sårad i sin förbehållsamma stolthet, 

skakad i sin säkra tillförsikt att kunna ordna sitt 1 if 
> 

som hon ville det, som hon ansåg bäst, säkrast, lug

nast, som hon föresatt sig, att det skulle ordnas. Hon 

tänkte på det Esther en gång sagt henne: »var inte 

så säker, Märtha lilla, min erfarenhet är, att man nä

stan alltid blir straffad i sin käraste synd, eller om du 

hellre vill, i sin ömtåligaste svaghet; lifvet låter inte 

forma sig efter vårt beläte, vi måste forma oss efter 

dess, det blir alltid annorlunda, än man tänkt sig, 

bättre eller sämre, lyckligare eller olyckligare, det vet 

jag inte, men alltid annorlunda.» 

Hon hade haft rätt. Denna afton kände hon det 

så. Alt Frank brutit sin förlofning, behöfde ju ej än

dra något för henne, men i djupet af sin själ kände 

hon, att så skulle ske, att detta var början. — De Aspen-

hjelmska damerna visade sig ha ofantligt väl reda på, 

hvarför Frank slagit upp, och livar gång, de råkade 

Märtha, uppvaktade de henne med utläggningar, om livad 

Eleonore »hört från Göteborg», livad friherinnan »all

deles säkert visste» och livad »folket sa'». Men de 

funno Märtha lika otillgänglig som vanligt, det borde väl 

åtminstone intressera henne, men det gjorde det inte. 
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Till Esther hade Martha endast sagt: har du haft 

href från Frank? Hon svarade jakande, men erbjöd 

sig ej att visa Martha brefvet, och Martha kunde ej 

förmå sig att bedja henne få se det. 
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XVIII. 

§ Februari, två månader senare, kom ett bref från 

Frank till Martha, 

Pappa lade det i hennes hand, han hade på fri

märkena sett, hvarifrån det kom, och sade på sitt van

liga, naturliga sätt: 

— Nå, låt höra, livad han skrifver, och när han 

tänker sig hem? Hon bröt brefvet och försökte läsa 

det, men bokstäfverna dansade för hennes ögon, så 

mycket märkte hon emellertid på de första raderna, att 

det intet bref var att läsa upp högt — hon såg, h vad 

det handlade om. Hennes ögon foro igenom sidorna 

för att få någon hållpunkt, något som hon kunde be

rätta för pappa, men hon fann ingen. Han stod fort

farande och väntade, det bevisade, hur mycket han 

värkligen var intresserad af Frank. 

— Han ber hälsa pappa så mycket, sade hon slut

ligen, i det hon lade ihop brefvet och stoppade det 

på sig. 
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Pappa gjorde eu mycket karaktäristisk grimas, un

der det han svarade: 

— Tack skall du ha! 

— Såå — såå! 

Men han brydde ej Martha, som han skulle gjort 

med Harriet, det var inte något nöje, hon lät inte reta 

sig, och dessutom — Märtha var inte som andra unga 

flickor — hon lät ingen komma sig för när. 

Hon bar brefvet pä sig hela dagen, hon vågade ej 

läsa det. I sina nedstämda stunder brukade hon skylla 

sig själf för feghet — hon hade aldrig känt sig så feg 

som i dag. Det var som om hon velat ropa till ho

nom: säg det inte — säg det inte. — Då kan det 

aldrig bli som förr, vårt glada, lyckliga kamratskap 

måste försvinna, — det du säger kommer alltid att sta 

emellan oss. Jag kan inte. -— Det är omöjligt. — 

Och ändå — ändå — 

Nu låg brefvet öppet i hennes knä. 

Han hade en svårläst stil, men hon hade så ofta 

dechiffrerat den med honom, att hon läste den utan 

svårighet. 

Det fans ingen öfverskrift, endast den lilla Medel-

hafsstadens namn, dato och några tankstreck, — det 

såg snarare ut som en dagbok än ett bref: 

»Jag hade beslutat mig för att ingenting säga om 

det, som rörde sig inom mig, som fyllde alla mina 

tankar, och jag lyckades hålla min f öresats. Jag ville 

ingenting säga förr än jag brutit de band, som fäste 

mig, och jag ville ej bryta dem, förr än jag var säker 

på, att det, som kommit in i mitt lif, ej kunde förja

gas eller kväfvas. Jag är nu säker därpå. Utan 

denna absoluta visshet ville jag ej förorsaka det lidande, 
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som jag visste skulle bli följden af mitt handlings

sätt, men å andra sidan kunde jag ej bygga mitt lif 

på en lögn. Vi hafva alltför ofta talat om ä ktenska

pet för att jag ej skulle veta edra tankar. Jag vet, 

att ni ej är mycket sangvinisk rörande den lycka 

äktenskapet medför, men jag vet, att ni anser alla dc 

förbund i förväg dömda, där ej de båda kontrahen

terna hafva gemensamma sträfva nden, gemensamma 

intressen, gemensam syn pä lifvet. Med tillförsikt k an 

jag säga: vi hafva det — och denna innerliga, djupa 

sympati, som gör, att man känner sig väl med somliga 

människor, att man förstår dem, utan att de yttrat 

ett ord, och när de tala märker, att man talar samma 

språk — den finnes mellan oss, det är på den jag 

bygger mitt hopp. Jag skalle <ij från första stund i 

er närhet känt: »här är mig godt att vara», om ni ej 

känt något liknande. Ni känner det, jag är viss 

därpå, känner ni ej något annat, något mer, som kan 

ge er mod att lägga or hand i min och säga: jag ri!I 

råga. Ty jag vet, att ni anser det för ett vågspel. 

Jag kan ej försäkra er, att det helt skall lyckas, 

hvad lyckas väl helt i världen, jag vågar ej ens lofva, 

att det ej skall bereda er lidande, — ni liar sagt 

mig, att ni är rädd för att lida, jag kan blott säga: 

försök, håller ni af mig, som jag af er, så vet jag, a tt 

ni skall finna stunder, dagar, månader, kanske år, af 

en sådan lycka, att de skola gifva er kraft och mod 

att bära lidandet, när det kommer. Och älskar ni 

mig som jag er, då öfverväger ni ej insatsen och vin

sten, är ej ett dylikt öfverslag också en sorts beräk

ning, som ni så mycket af skyr? — då inser ni, att 
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när det oemotståndliga kommit in i vårt ]if, gripit 

oss, — ryckas vi med — 

Och ni känner innerst inne; det må leda till 

glädje eller sorg, till lust eller nöd, till lif 

eller död, jag kan in-tc annat, därför att jag älskar 

dig! 

— Det är en sydländsk natt, under hvilken jag 

skrifver detta. De blommande mandelträden lysa med 

sina hvita klasar i månskenet ända ner till stranden 

mot hvilka Medelhafvets böljor slå. Det är en natt 

af obeskriflig tjusning och stämning. Luften är upp

fylld af ljufva dofter och vårfläktar. — Jag skulle 

vilja öfverföra denna stämning, dessa fläktar till nor

den och få dem att smälta isbandet kring ett hjärta, 

som under sin kalla och lugna yta, slår så varmt, fö r 

ångest och lidanden. Du låter ju ingen, som behöf-

ver dig, gå ohörd från din dörr, jag försäkrar dig, 

att jag lider af ångest och tvifvel, hör du hur jag 

klappar på din dörr och hviskar: — jag behöfver 

dig, gör mig lycklig, och må vi tillsammans söka 

realisera något litet af alla de vackra drömmar, vi till

sammans drömt. 

Jag älskar dig !» 

Hon lät brefvet sjunka i sitt knä. Den stäm

ning, han frammanat, insvepte och bemäktigade sig, 

henne. Det var som om alla andra tankar och käns

lor liksom sopades bort ur hjärna och hjärta för att 

lämna plats åt hans tankar, -—- hans känslor. — Hon 

kände det, som om han hypnotiserade henne från fjär

ran. Hade hon varit en impulsiv natur som systern, 

hade hon utan tvifvel ögonblickligen satt sig ner och 

svarat honom, så som han önskade. I stället sökte 
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hon strida mot denna stämning, hon vi!lo ej låta 

hypnotisera sig. 
Hon misstrodde detta känslorus, därför att hon 

aldrig förut känt något liknande. Hon försökte reson • 
nera med sig, att det gällde hela lifvet, ett helt lifs 
lycka eller olycka, och i och med denna tanke kom 
det öfver henne en känsla af, att hon ej fick öfverila 

sig, att hon måste öfver väga för att ej, som så många 
andra, göra något, hon sedan skulle ångra. Såle
des skulle hon ej nu besvara hans bref, utan vänta 
några dagar. Hon lade brefvet på bordet bredvid 

sig, men medvetandet, att det Lig där, gjorde att hön 
ej kunde sofva. Hon tände ljuset flera gånger under 

nattens lopp och släckte det åter, sedan hon läst styc
ken af brefvet. Hon var feberhet af att kasta sig af 
och an i bädden under sina funderingar och tankar. 
Hon försökte att ej analysera sina känslor, men hon 

kunde ej låta bli att göra det och att inom sig erkänna, att 
detta var en frestelse, den första, den enda, hon haft i sitt 
lif, och känslan häraf irrit erade henne. Således hade hen

nes motvilja mot äktenskapet endast bestått däri, att 
hennes öfriga friare icke behagat henne, så snart »den 
rätte» kom, skulle hon göra som alla andra fåvitska 

jungfrur — falla i hans armar. Hon hade varit så 
säker på, att det hon känt varit en orubblig öf-
vertygelse om den ogifta kvinnans lyckligare ställ
ning, en föresats, som skulle räcka lifvet ut, och så 
var det ingenting annat än det helt triviala, att hon 
gifvit afslag åt ett par män, som hon på inga vilkor 
velat gifta sig med. Esthers förutsägelse, att hennes 
tid »också skulle komma», hade således slagit in. Hon 

skulle ej säga något, men Märtha tyckte sig i tan-
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karne se det fina leendet krusa hennes läppar och 

bakom detta leende läsa: »jag visste det». Hon 

brydde sig ej om, livad den Aspenhjelmska kret

sen och dess gelikar skulle tänka och t} eka, men 

hon rodnade häftigt vid tanken på, livad Franks fästmö 

helt naturligt skulle tro 0111 henne. Att hon sökt 

locka honom från henne. Han hade gästat dem två 

särskilda gånger denna sommar, då hade det förefallit 

som den naturligaste sak i världen, nu skulle hon 

naturligtvis tänka hvarför — därför. Och det skulle 

hända henne, henne, so:n hatade allt koketteri, som 

ej förstod sig på sådant, som det aldrig intresserat ! 

Och det lät sig ej bortdisputeras, a tt det var för hennes 

skull, han brutit sin förlofning. Tanken härpå och 

att han sagt henne, att så var, sårade hennes rätts

känsla. Hon hade liksom stulit honom från en annan 

ung flicka. — Och om hon gifte sig med honom — ! 

Och han själf! Det var det värsta! Fanns det 

ej en segerviss ton i hans bref, det slog henne i de tta 

samband för första gången. Han var säker på henne, 

han hade blott uppskjutit att bryta sin förlofning, 

emedan han ej var säker på sig själf, han sade det 

ju med sin vanliga öppenhjärtighet, men hon, hon stod 

att fa, när han behagade säga: nu lins det intet i 

vägen från min sida. Och han skulle få rätt, om 

hon sade ja. Det var isynnerhet denna, tanke, som 

grodde inom henne, och som hon satte upp mot sig 

själf, när hon kände sig svag. Och på denna tanke 

följde andra; att allt, som hon haft emot äktenskapet 

kvarstod som fakta, som oumkullkasteliga fakta, det 

var endast hon, som sökte förgylla upp dem. Denna 

motvilja mot äktenskapet, som först uppstått af hennes 
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misstroende såsom varande »en rik flicka», hade seder

mera blifvit en beståndsdel af hen nes väsen och natur och 

man förändrar ej sitt väsen och s in natur i ett ögonblick! 

Han hade sagt, och det var sant, att de hade 

samma syn på 1 if vet, samma intressen; ja visst nu, 

som fria, obundna, som vänner och kamrater — men 

som gifta! Hur länge brukade sympatien makar 

emellan vara? Hon tänkte på alla de sarkasmer, 

hon själf citerat mot andra. Kände hon ett enda 

riktigt lyckligt äktenskap bland sina vänner och be

kanta, och ändå hade väl åtminstone någon bland 

dem börjat med, h vad han kallade en djup, varm 

sympati. Alla trodde, att just de skulle utgöra det i 

dubbelt afseende »lyckliga» undantaget, och alla blefvo 

svikna. Hon tog ej ens upp Harriet som exempel, 

hon ville vara fullkomligt opartisk och kunde således 

ej rättvist jämföra Aspenhjelm och systern med sig 

och Frank, som naturligtvis hade större förutsättningar 

att bli lyckliga, däiför att deras uppfostran, deras 

omgifning, deras samhällsställning och sist, men ej 

minst, deras ekonomiska förhållanden voro mera lika. 

Men andra, andra! 

Ej ens han vågade förespegla henne, att hon s kulle 

bli lycklig, således trodde han ej engång nu, under 

den första, varma stämningsstunden, att hän själf 

skulle bli det, och hon, när hade hon sökt göra $i^ 

illusioner? 

Hon arbetade sig in i dessa tankar under de föl

jande dagarne, emot sin vana undvek hon att vara en

sam ; när hon var med andra kände hon sig stå på 

samma fasta mark som förr, därför att alla ansågo 

henne stå där, talade med henne och behandlade henne 
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i öfverensstänimetse därmed. Det var blott när hon 

var ensam, som hon hängaf sig åt »dumma idéer», som 

frestelsen kom öfver henne att säga: »så tag mig, d et 

oemotståndliga har gripit också mig». — 

Ibland hviskade hon orden sakta för s ig själf, med 

honom så tydligt framför sig, att hon tyckte sig höra honom 

svara häftiga, passionerade, glödande ord, taga henne 

i sina armar. — öfverhölja henne med kyssar. Och 

hon ryste till, nej, nej! Hon var för kall, för omöjlig 

— det låg inte för henne. Blott denna skiljaktighet 

dem emellan, hans häftiga, passionerade natur och hen

nes lugna, passionsfria skulle vara tillräcklig att göra 

dem båda olyckliga. Om denna olikhet var han med

veten, han trodde kanske att den skulle försvinna, men 

huru inånga andra skiljaktigheter fun nos måhända, om 

hvilka ingendera hade en aning? 

Det var en frestelse, — en frestelse, men skulle 

hon ej ha kraft att besegra den, det var en strid, men 

skulle hon ej gå segrande ur striden, som gjordes henne 

lättare därigenom att ingen anade den, inge n kunde ana 

den. Ännu några dagar, tills hon skrifvit till honom, 

efter noga öfvervägande, och hon skulle åter få lugn, 

liter kunna intressera sig för andra än sig själf och — 

Hon försökte föreställa sig hur han skulle taga 

det. — Han skulle bli ond, häftig, därför att hans 

egenkärlek blef sårad, hon var så van att tala om 

männens kärlek som egenkärlek, att hon använde ordet 

äfven vis à vis honom och sig, hvarför skulle just de 

utgöra något undantag? Men han skulle trösta sig, 

det fanns ingen man, som icke tröstade sig, och se dan 

skulle allt bli som förr, kamratskapen och vänskapen 

skulle återkomma. 
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När hon så skref sitt bref, sitt nej, gaf hon som 

skäl till sitt afslag, att hon, som han ju visste, beslu-

tit sig för att aldrig gifta sig. Hon ansåg det så 

mycket mindre riskabelt att förbli fri och oberoende. 

Ingen kunde djupare än hon beklaga, att han brutit 

sin förlofning — för, som han sade, hennes skull; hon 

visste, att hon aldrig kunnat låta honom förmoda, att 

hon besvarade en böjelse, h^arom först hans bref gifvit 

henne en upplysning. Det var sant, hon kände för 

honom denna sympati, om hvilken han talat, som vän 

och kamrat, och hon hoppades det ej skulle dröja allt 

för länge, innan hon åter blef detta för honom och 

endast detta, så att intet blefve förändradt dem emel

lan. Själf var hon ej så rik, att hon hade råd att 

låta en man som han, hvilken redan hade gifvit och 

fortfarande kunde ge henne så mycket, försvinna ur 

sitt lif .... Således handen till fortsatt vänskap. 

Det var hennes innerliga önskan, att han skulle mot

taga den så, som den erbjudits, och med känne

dom om, hur snart stämningar, isynnerhet livad 

männen beträffar, förflykta, var hon öfvertygad 

om, att det skulle komma en tid, då han skulle 

känna sig tacksam mot henne, därför, att hon 

var en förnufts- och ej en stämningsmänniska. Ett 

ögonblick tvekade hon, när hon nedskref dessa sista 

ord, kanske han skulle missförstå dem, men de ut

tryckte så väl den förhärskande känslan i henn es själ, 

att hon lät dem stå. Det skulle nog komma en tid, 

då de båda skulle vara tacksamma, att hon lät för

nuftet råda. 

Hon läste igenom brefvet, det var just ett sådant 

bref, som hon kunde ha skrifvit till den ene eller andre 

12 
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af sina förra friare, möjligen litet djupare i ton, då 

hon talade om att hon ej hade råd att förlora honom, 

annars allt igenom förståndigt och lugnt och isynner

het konsekvent med hennes »lifsåskådning». Det före

föll att vara ett så enkelt, så fullständigt svar, att 

ingen skulle kunna ana, hur mycket det lämnade out-

sagdt, ingen, undantagandes hon själf, kunde fatta, 

hur ofullständigt det var. Hon försökte fullständiga 

det genom att gifva något af allt det, som s kälfde och 

vibrerade inom henne, men när hon gaf detta, blef det 

ej samma bref, utan ett annat fullt af stämning, i h vil

ket mellan raderna kunde läsas det hon ej ville låta 

ana, som hon ej erkände att hon ville ha sagdt. 

»Kom och tag mig, som du kan taga, utan att fråga, 

utan att bedja om lof, så att jag ej hinner tänka, ej 

reflektera. Bär mig bort i dina starka armar, spara 

mig fördmjukelsen att själf kasta mig i dem! — — 

Nej, nej, nej! Inte det brefvet, i hvilket hon 

lät honom förstå allt detta. Det första, det »kon

sekventa». Hon tog detta lugna, nästan kalla bref i 

sin hand, såg sig försiktigt om och kysste det ömt. 

Så kom ett ögonblicks tvekan, under det hon sträckte 

ut handen efter kuvertet: Jo, jo. — Det fanns ju intet, 

som hindrade honom att ånyo försöka, ifall han ej 

nöjde sig med detta. — 

Hon skref utanskriften med sin vanliga raska, nä

stan manliga handstil och lämnade själf brefvet pa posten. 
* * 

* 

Allt sedan Frank afskickat sitt bref till Martha 

hade han gått i en feberaktig spänning. Han var af 

naturen otålig, och denna höst med sina stridiga käns

lor och tankar hade gjort honom mer än vanligt nervös. 
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Det had© i början aldrig fallit honom in, att samman-

varon med Martha sknlle utgöra någon fara för honom. 

Under sin första vistelse på Fjellsjö hade han endast 

befunnit sig väl, det var en sådan hvila för honom, 

som så länge varit van vid ett kringflackande lif, att 

känna sig hemma, som han gjorde det här i ordets djupa

ste mening. Samtalen mellan de båda systrarne in

tresserade honom, och isynnerhet värkade Märthas lugna 

och klara väsen välgörande på honom. Snart märkte 

han, hur väl hon förstod honom, och hur lycklig hon 

var att låta sig ledas af honom. Han beundrade hen

nes lätthet att fatta och sätta sig in i allt, det var en 

manlig intelligens, som såg stort och vidt, och denna 

passionerade värkningslust, af hvilken han såg henne 

gripas, var äfven sympatisk för hans värksamma ande. 

Under denna tid var hon honom i sanning en god 

och förstående vän, och tanken att tillsammans med 

henne utföra en af sina älsklingsplaner hade något sär

deles tilldragande för honom. Det var först efter skils

mässan och under besöket hos fästmön, som han upp

täckte, hvad hon oförmärkt blifvit för honom, hur hon 

behärskade alla hans tankar, och hur han längtade ef

ter henne. Hvad hans fästmö var outvecklad, 

barnslig, utan möjligheter och förutsättningar i jämfö

relse med henne, den andra, hvars lif han lefvat dessa 

senare veckor till den grad, att han under dagens lopp 

nästan timme för timme kunde föreställa sig, hvad hon 

hade för sig, hvad hon läste och gjorde. Det var i sit t 

slag ett dubbellif han lefde, skenlifvet var här, det 

värkliga lifvet därborta hos henne. Han bemödade 

sig att återväcka sina förra känslor, då han fann 

behag i denna osammansatta flicksjäl, alltid glad och 
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munter som en lärka. Hon var ett barn oeh man fick 

inte ha större pretention på henne an på ett vanligt 

barn, men man måste ocksfi akta sig för att icke 

grumla denna barnasjäl, förmörka hennes sinne med 

föreställningar- öfver hennes år och utveckling. Det 

var ett band på honom, som vant sig vid att tala om 

alla 1 if vets företeelser med Märtha, om 1 if vets sorgliga 

sidor lika väl som om de glada, kanske mer om de sorgliga, 

därför att lifvet öfverhufvudtaget har fler sorgliga än 

glada sidor — isynnerhet för dem, som h afva blick och 

känsla för andras olyckor och lidanden. Hilma Frank 

hade ej detta djupa förstående af det, som en tusiasme

rade honom, och han tänkte med ångest på, hur det 

skulle kännas att sakna det lifvet igenom. Hans hälsa 

och till följd häraf hans humör ledo af dessa med

vetna och omedvetna slitningar. Till slut blef det en 

öfverenskommen sak, att han ej tålde Lysekilsluften, 

helst sedan han haft en häftig attack af sin sjukdom. 

Han kom tillbaka till Stockholm, missnöjd med sig 

själf och sin framtid. Allt föreföll honom dystert, hopp

löst och eländigt, under det han, drifven af sin inre 

oro, ströfvade omkring och försökte gå sig trött. Han 

var kroppsligt sjuk, och hans sinne förmörkades af t an

kar, som han ej kunde slå ifrån sig; oförmågan att ar

beta gjorde honom ångestfull, att arbetsförmågan och 

arbetslusten ej skulle komma igen, han var förtviflad 

öfver, att ej ha uträttat något, han, som hoppats kunna 

värka så mycket, hans bästa år lågo bakom honom ; 

han var visserligen ännu ung, men dessa anfall, om 

de ofta upprepades, gjorde honom kraftlös och satte 

honom tillbaka och nu detta, som skulle betvingas, 

kväfvas — ty han skulle gifta sig med Hilma, göra 
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henne lycklig, så vidt det berodde på honom. Blefve 

han blott frisk, hade han ju sitt arbete, som fullstän

digt skulle upptaga hans tid och hans lif. Och alla 

hans andra intressen. — Lycklig? — Hvem var egent

ligen lycklig, och minst af allt, hvilka äktenskap voro 

lyckliga? Hvem brukade säga det? Martha — Mär-

tha! Åh, med henne skulle han känt sig lycklig! 

Hon skulle ha tålamod med honom, när han ej tålde 

sig själf, hon skulle ge honom kraft och mod, när han, 

som nu, kände sig hopplöst nedtryckt, hon skulle tro 

på honom, när han inte själf trodde, hon skulle göra 

honom frisk med sin blotta närvaro, med att lägga sin 

svala hand p°i hans brännande panna. Hvad han 

längtade efter henne! Hur frestad kände han sig ej 

att fara ut till Fjellsjö för att råka henne, tala vid 

henne en timme, se hennes smärta, höga gestalt gå 

uppför den långa allén, gå bredvid henne och känna 

detta obeskrifliga »här är mig godt att vara», hvilken 

känsla fullkomligt bemäktigade sig honom, när han 

var med henne. Han försjönk i denna känslostämning, 

tills han vaknade upp under medvetande af, att »det 

här gick inte». Det var känslan af, att det inte skulle 

gå, som gjorde, att han afböjde Dahls förslag att följa 

ut med honom. 

Men så kom Marthas bref. Han började tumma 

på alla de skäl, hvilka förut så absolut borde hindra 

honom att gc vika för frestelsen, — och hur ha n vände 

och vred på dem, fick han dem öfver på sin sida, d. v. s. 

han gaf efter för den våldsamma åtrån att få råka 

henne, vistas i hennes närhet. Hvarför skulle han 

neka sig denna glädje! — Inte en bland tjugo af hans 

bekanta skulle göra sig skrupler för n ågot dylikt. Han 
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visste ju, att lian kunde behärska sig. Märkte han, 

att det blef honom för öfvermäktigt, återstod det ho

nom ju alltid att resa. Till det yttre skulle allt vara 

som förr, det hade han fullt och fast föresatt sig. 

Men det ville ej gå, han var sig icke lik, och han 

tyckte sig märka, att ej heller hon var det. Frestelsen 

att få tala ut, fä allt klart, blef honom allt öfver-

mäktigare, och det var endast med den yttersta vilje

ansträngning, han kväfde orden pä sina läppar. Det 

fick icke ske, icke tala, medan han ännu var bunden, 

så pass hederlig karl var han väl ändå! — För sina 

känslor rår ingen, men öfver sina handlingar skall 

man kunna vara herre — och kan man det inte, 

så återstår intet annat än att fiy undan, komma i 

ensamhet, — för att fa visshet, om detta värkligen 

vore något, som ej kunde öfvervinnas. 

När han skildes från Märtha, höll förklaringen på 

att undslippa honom, i trots af all själfbehärskning. Det 

föreföll honom ett ögonblick som om hon väntade den, 

som om hen ej kunde förstå, alt den ej kom. Men 

så mötte han hennes blick — nej, nej, hon visste, livar-

för han dröjde. 

Han reste utan att åter råka sin fästmö, han skref 

blott till henne, att resan blifvit hastigt besluten, emedan 

läkarne tillrådde ombyte af luft. Han visste, hvilken 

besvärlig gäst han varit sist därnere, han skulle troli

gen bli lika tråkig nu, föredrog därför att bjuda henne 

ett skr *f ti igt farväl, han ville ej, att hon skulle min

nas honom som oresonlig och gnatig, utan att hon 

hon skulle tänka på honom med vänlighet. 

Med förkänsla af, hur hans nästa bref till Hilma 

troligen skulle bl if va, var det honom ej lätt att skrifva 
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detta. Hans ömhet för henne, den broderliga ömheten, 

tillväxte ju mer beslutet mognade inom honom att bryta 

bandet dem emellan. Stackars liten Hilma, med hvil-

ken bitter erfarenhet skulle hon ej börja lifvet? Och 

hon hade rätt, han hade ej varit att lita på, — 

När dessa tankar kommo öfver honom i ensamhe

ten därnere i den lilla spanska Medelhafsstaden bör-

jade han ånyo känna sig tvehågsen. Kanske han ändå 

förmådde kväfva denna saknad efter det, hon aldrig 

kunde gifva honom och denna våldsamma längtan ef

ter den djupare, varmare innebörd, den andra skulle 

gifva åt hans lif. — Men om han det kunde, skulle 

han fortfarande vara i stånd att spela komedi inför 

den ena eller den andra? Det hade lyckats honom 

att ej gifva uttryck för den känsla, som våldsamt be

härskade honom, men skulle han kunna hyckla en 

känsla, han ej hyste? 

Nej, nej! Tärningen var kastad! 

Han försökte intala sig, att när detta skulle komma, 

var det en lycka, att det kommit nu, innan de voro 

gifta. Då skulle det varit än svårare att bryta. Och 

för hur mången kommer ej en dylik passio

nerad känsla, som hvarken af föresats eller afstånd 

låter sig betvinga, för sent* så att det, som mänskligt 

att döma, skulle utgjort lifvets välsignelse och inne

börd, blir till en djup, hopplös olycka. Hur menings

löst, att vårt öde skall bero af tidsskillnaden i några 

år, några månader, kanske några timmar eller af andra 

lika obetydliga, lika oväsentliga tillfälligheter! Och 

försöker man vrida visaren tillbaka eller rätta tillfällig

heterna, så är det mer än troligt, att man förgriper 

sig på andras rätt och lycka. 
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Men det kan ej vara till någon lycka att bygga 

sitt 1 if på en lögn! — 

Han skref till Hilma och bröt förlofningen. 

Han hade först tänkt, att som skäl till brytningen 

anföra, att han under deras sammanvaro i somras märk t 

hvilka obehag han beredt henne genom sin häftighet 

och orimlighet under sjukdomen, han skulle troligen 

aldrig bli fullkomligt frisk och visste, att den dysterhet 

i lynnet, som följde med en, sjukdom sådan som hans, 

kanske snarare skulle till- än aftaga, och att detta ej 

vore en framtid att bjuda henne, som var så ung och 

glad och borde bli lycklig, henne, som han önskade 

all lycka i världen, främst att finna någon — 

— Nej, inte ett sådant bref, osant, falskt; 

hellre hela sanningen, om den rätt för ögonblicket 

skulle kännas svårare, hårdare att bära. 

Han skref hela sanningen. 

Det var ett bref, som ej fordrade något svar. Det 

kom heller intet annat än den lilla släta guldringen i 

ett kuvert med hans adress. Han höli den länge i 

handen och stirrade på den, under det han önskade, 

att han vore lik den ene eller den andre af sina be

kanta, som togo dylika saher »lätt». Han kunde det 

icke, lyckan af att känna sig fri var ej oblandad 

långt därifrån. — 

Det dröjde länge, innan han begagnade sin frihet 

till att skrifva till Märtha. Och nu väntade han hen

nes svar. Han hade dikterat det för henne, därför att 

han önskade det just i denna form. Ej emedan 

just den tillfredsställde hans egenkärlek, det skulle ju 

ett enkelt ja också gjort, utan emedan han ville, att 

också hon skulle erkänna omöjligheten af att stå emot 
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det oemotståndlige*, det sk alle lugna hans sjukliga inbillning, 

att han hade allt för mycket att förebrå sig gentemot 

Hilma. Hon skulle säga honom, att också hon gjort 

upp helt andra planer för sitt lif, haft helt andra före

ställningar om, hur det skulle gestalta sig, men att allt 

blifvit omkullkastadt, därför att de rakat hvarandra 

— därför att de älskade hvarandra. — Och så kom 

hennes bref. 

Hon ville icke. Han hade misstagit sig. Hon 

kände ingenting annat än vänskap. Hon ville ej byta 

ut sitt lugna lif — 

Det var omöjligt, omöjligt! 

Han kunde ej så bedragit sig, han hade sett det 

lika klart som om det med tydlig skrift stått att läsa 

i hennes ansikte: hon älskade honom. Hvad betydde 

då detta? Vänskap och kamratskap, han skrattade 

föraktfullt, var hon så naiv att tro, att någon man kunde 

nöja sig med att vara kamrat och vän med en ung flicka, 

han älskade, ville äga. Hade han någonsin varit vän och 

kamrat med henne? Nej han hade älskat henne från 

första stund, som en man älskar en kvinna med hela 

sin varelse, med själ och fantasi och sinnen. 

Och hon älskade honom, han ville tvinga henne 

att erkänna det, och han nästan hatade henne i den 

mån han kände, att han skulle tvinga henne där

till. Hade det inte varit mycket ärligare, myc

ket uppriktigare, mycket mindre sårande för hans 

själfkänsla, 0111 hon helt enkelt sagt: jag älskar 

dig, hvarmed allt varit sagdt, alla förklaringar öfver-

flödiga. Han hade ju ej nämt ett ord 0111 sin a stri

der! Behöfde hon känna sig mera skamsen öfver, att 

hennes föresatser ej vore mer att lita på, än hans löf-
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ten ? De hade båda svikit, därför att de älskade hvar-

andra. Sådant var 1 if vet, som Gaspari brukade säga. 

Faktum var faktum, äfven om man försökte förneka det. 

Han förstod henne ej, och han knöt händerna af vrede, 

att det skall vara så vanskligt för en man att förstå 

äfven den till utseendet ärligaste kvinnonatur, inte en 

gång den kvinna, som påstår, att hon sätter en ära i 

att tänka och känna som en man, kanske minst henne, 

därför att man dömer henne efter sig själf. En man 

och en kvinna känna aldrig lika i dylika fall, för ho

nom gäller frågan: allt eller intet, hon älskar nyanser 

och svarar med kompromisser, räcker lillfingern, när 

hon inte vill ge hela handen — helt släppa vill hon 

aldrig. Han skrattade bittert, i det han mumlade: 

»kamrat och vän»! 

Allt det, som stormade inom honom, ville han säga 

henne, inte skriftligen utan mündigen. Han skulle 

resa hem ögonblickligen, ställa henne till ansvar, fråga 

livad hon gjort med honom, hur hon hade förtrollat 

honom, så att lian för hennes skull brutit med en ung, 

älskande flicka, säga henne, att hon var skyldig ge 

honom ersättning för hvad han lidit ojh led, hon h ade 

icke rättighet att behandla honom som en narr, hon 

var kall och egoistisk och hård och beräknande, och 

han älskade henne passioneradt. Såsom nu hade han 

aldrig älskat henne, med en blandning af hat, därför 

att hon försökte narra honom. Hade han brutit 

för hennes skull, ville han också vinna henne, och 

han skulle göra det, — han skulle tvinga henne, 

visa henne! — 

Hans pulsar flögo och hans hjärta slog våldsamt, 

under det han gick omkring i rummet och samlade 
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ihop sina tillhörigheter och Kastade dem ner i kapp

säcken. Så ringde han häftigt och begärde sin räk

ning, han ville resa med aftontåget, hade fått viktiga 

bref från hemmet. Det viktiga bref han fått, ref han 

sönder i små bitar, han ville ej taga det med sig, han 

kunde hvart ord utantill. Men när kyparen kom in med 

räkningen, bad han honom lägga den på bordet, han 

hade ändrat sig, han skulle ej resa förr än i morgon. 

Han hade varit illamående och behöfde sofva ordent

ligt före den ansträngande hemresan, som han ville 

fortsätta genom dag och natt; innan veckans slut ville 

han vara i Stockholm. 

— Ja, då var det nog bäst att lia friska krafter. 

Han tog fram morfinflaskan ur nattsäcken, det var 

väl ej värdt att försöka få en naturlig sömn efter 

denna våldsamma sinnesrörelse, och dessutom skulle 

nog plågorna hålla honom vaken. Doktor Claesson 

hade gifvit honom morfin för att stilla dem och få ro. 



XIX. 

p 
^vJubben Dahl vände sig långsamt om frän sin pulpet, 

da svärsonen inträdde. En visit af Aspenhjelm på 

kontoret var något högst ovanligt. Den rättvisan fick 

Dahl göra honom, att han skötte sig bra, nåja »apa

naget», gubben Dahl tyckte om att tala om apanaget, 

var ju också rundligt tilltaget. Men i alla fall, andra 

svärfäder af Dahls bekanta hade haft större otur än 

han i det afseendet. Personligen tyckte han inte mer 

om mågen, än han förut gjort, och d et var ganska »lin

drigt» som han brukade säga. Han tog af sig glas

ögonen, som han begagnade, under det han skref. An

nars såg han bättre utan dem. Han hade redan märkt, 

att något var på färde. Oafsedt det ovanliga i b esöket, 

låg det något i Aspenhjelms utseende, som genast kom 

den misstänksamme svärfadern att tänka: 

— Han har spekulerat och förlorat, och det är 

det, han tänker tala om för mig. 

Högt sade han endast: nå? 

— Har svärfar läst morgontidningarne? 
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Nej, jag har inte hunnit, har haft en stor 

post. Något nytt? 

— Ja, jag har just läst en nyhet, som jag är rädd 

att Harriet skall fa höra af någon annan än mig, och 

jag har därför tänkt be svärfar vara försiktig och bedja 

faster och Martha att också vara det, om de gå upp 

till henne idag. 

— Jag är nog försiktig; om andra vore lika för

siktiga, så vore det inte farligt. 

Denna uppmaning om hemlighållande för hustrun 

stärkte honom i hans misstanke. Men det föll honom 

icke in att fråga. Om det kostade på herr baronen 

att komma fram med bekännelsen, var det inte mer 

än rätt och billigt. 

De sågo på hvarandra ett ögonblick. 

— Vill svärfar läsa? 

Han tog fram en tidning ur bakfickan på sin rock 

och pekade på tredje sidan. 

Under rubriken: »Svensk död i utlandet», stod: 

»Från Almeria, Spanien, telegraferas, att filosofie 

doktor Ragnar Frank på morgonen den 6:te dennes 

funnits död i sin säng i hotellet, där han bott under 

några månader. Bredvid den döde fanns en flaska till 

hälften fylld med morfin, hvilket medel Frank begag

nade mot sömnlöshet. Morfin förgiftning har vid an-

stäld läkarebesiktning angifvits som dödsorsak. Någon 

anledning att misstänka, att själfmord förelåge, fa ns ej. 

Frank hade ämnat att samma morgon återvända till 

fäderneslandet och gjort nödiga anstalter för hemresan. 

Troligen hade han af förbiseende intagit en för stor 

dosis af det rogifvande medlet, som gifvit honom dö

dens — i stället för sömnens ro. Tidningen tillade 



278 

upplysningsvis, att Franks ekonomiska ställning varit 

särdeles god, att han, ehuru ung till åren, varit en 

framstående vetenskapsman med, efter allt att döma, 

en lysande bana framför sig. Hans hälsa hade dock 

den senaste tiden varit vacklande, hvilket varit orsaken, 

hvarför han valt Spanien till vistelseort öfver vintern. 

Han tänkte där afsluta andra delen af sitt stora na-

tional-ekonomiska arbete, och hade, efter hvad under

rättelserna till hemmet gåfve vid handen, hunnit samla 

en hel del värderikt material. Tidningen slutade 

med ett par ord af beklagande öfver att en längre 

lefnad ej blifvit den begåfvade mannen beskärd, som 

hos alla, hvilka kände honom, helt säkert efterlämnade 

ett älskadt och saknadt minne.» 

— Det var en sorglig nyhet, sade Dahl efter en 

lång stund. 

Han hade blifvit helt blek och gick bort till bor

det framför soffan och slog i ett glas vatten åt sig, 

hvilket han tömde. 

Så kom det i bitter ton: 

— Ja, lifvet är ändå ett elände. Man borde al

drig fästa sig vid någon. Människor, man inte det 

minsta frågar efter, gå omkring friska och färdiga, un-

det sådana som min hustru och Frank —. 

— Jag undrar, om det värkligen var en olycks

händelse. Frank var ett godt stycke fritänkare, och 

jag tror inte, han skulle ansett det orätt — — 

— Det är något, som inte kommer oss vid, åtmin

stone inte mig. Frank var en präktig karl, han för

sökte bygga upp och inte bara rifva ned, och jag tyckte 

om honom sådan han var, jag önskar nu, att jag inte 
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gjort det, då skulle jag inte frågat efter, om han lef-

vat eller dött. Går du direkt hem? 

— Ja. 

— Nå, då går jag in till mina fruntimmer och 

talar om det för dem, så att de slippa se det i tid

ningarne. Skada på karl — den tyckte jag om. 

— Är du på ditt rum Märtha? ropade han en 

stund därefter i trappan, som ledde till andra våningen. 

— Jag skulle just gå. Jag kominer genast. 

Hon kom ner klädd i sin långa paletå med de 

breda pelsuppslagen kring hals och armar och den 

lilla runda pelsmössan af samma l jusbruna skinn. Hon 

lade muffen och handskarne på bordet, under det hon 

väntade på, livad fadern hade att säga. Det var nå

got inom gubben Dahl, som hviskade, att det var bäst, 

att ej komma med underrättelsen allt för burdust, men 

han visste ej, hur han skulle bära sig åt för att för

bereda, började därpå med något helt annat. 

— Du skref väl till Lind igår? 

Lind var trädgårdsmästare på Fjellsjö. 

— Ja, jag tyckte det var bäst att inte uppskjuta. 

— Det gjorde du rätt i. Man skall aldrig upp

skjuta, då ångrar man sig bara. Jag har tänkt skrifva 

till Frank hela denna vecka för alt berätta honom, 

att jag ställt den önskade summan för skollofsvillau 

till hans disposition, och så har det inte blifvit nå

got af. 

— Du kan skrifva i dag, det är precis detsamma. 

Han blir mycket glad, när han får veta det, mycket 

glad och tacksam. Och mig kan du aldrig göra en 

större glädje. Hon lutade sig fram öfver faderns stol 

och kysste honom på pannan. 
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Skrifver du, eller vill du att jag? Hennes 

hjärta klappade af fröjd vid tanken på, att hon skulle 

få meddela honom den efterlängtade nyheten och sa-

lunda visa, hvad hon menade med kamratskap, visa att 

det var den naturligaste sak i världen, att de skulle 

arbeta tillsammans, intressera sig för detsamma, fast 

hon 

Faderns tystnad föreföll henne besynnerlig. Han 

måtte väl inte ångra sig, ta tillbaka. 

— Skall jag skrifva? frågade hon ånvo. Han blir 

så glad. 

— Jag borde inte uppskjutit, mumlade han, nu 

får han inte den glädjen. 

Hon lade sin hand tungt på faderns skuldra. 

— Hvad är det pappa? Frank? — 

Han svarade icke, nickade blott. 

Hon sjönk dödsblek tillbaka i soffan utan ett ord, 

utan ett ljud. Dahl ringde icke efter hjälp. Han 

ville icke ha in Vendia. Han baddade själf den af-

svimmades tinningar med vatten och förde vattenglaset 

till hennes läppar. Han var inte utan handlag som 

sjukvårdare, han hade haft mångårig vana, medan ännu 

hans hustru var sjuk hemma, 

En ringning hördes på tamburklockan och strax 

därpå en sakta knackning på dörren. 

— Får jag komma in, det är bara jag, Esther 

Wehdel ? 

Utan att fråga, utan ait yttra ett ord hjälpte Esther 

honom att försöka bringa den unga flickan till sans. 

— Nu kommer hon snart till sig, hviskade Esther. 

— Då går jag, sådant där förstå sig fruntimmer 

bäst på. 
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När Martha et t par sekunder senare slog upp " ögo

nen, var hon ensam med väninnan, som satt bredvid 

henne i soffan med hennes hufvud lutadt mot sitt bröst. 

— Oh Esther, Esther! 

Esther sade ej ord, lä t blott sin hand smekande fara 

öfver det nedböjda hufvudet för att visa, alt hon 

förstod. 
* * 

* 

Tanken på, »hur det skulle bli sedan», h ade aldrig 

förföljt Harriet så som denna eftermiddag. Underrät

telsen om Franks död, som Ado lf meddelat henne, hade 

djupt skakat henne. Hon hade ej frå gat efter detaljer, 

utan dragit den helt naturliga slutsats, att han dött af 

den inre åkomma, hvaraf hon visste han led, och hon 

undrade, om han länge anat, att han skulle dö så 

snart. Om han trott det, när han var hos dem i som

mar, oeh hur det varit möjligt, att han det oaktadt 

kunnat göra upp framtidsplaner, som han gjort, 0111 

han med grämelse tänkt på, h vem -som s kulle fylla 

hans plats hos fästmön, när han väl var borta, om 

sorgen öfver brytningen med henne förorsakat hans 

död. Ahnej, en man har så mycket annat, som upp

tager hans tid och tankar. Lifskallet och barnen var 

väl egentligen det, som männen älska mest. Adolf 

skulle nog bli en utmärkt god och öm far, han talade 

jämt om det »lilla barnet», gjorde upp så många planer 

för det. 

Hon hade b 1 i f v i t utkallad ett- ögonblick, och när 

hon åter kom in, satt Ines vid pianot och Adolf fram

för kaminen, det var en ovanligt kall och regnig dag. 

Boken, hade fallit ur hans hand och han satt försjun

ken i sina tankar och stirrade in i glöden. Det före-
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föll Harriet, som 0111 de tvä voro gifta, och hon osynlig 

bevittnade deras lycka, deras hemlif. Hon lade han

den på hjärtat, det kändes som en rent fysisk plåga, 

som om det skulle varit en lättnad att fa skrika ut. 

Men på samma gång insåg hon, att det var en känsla, 

som ej fick ge sig luft, som måste, om icke tryckas 

ner, åtminstone tigas med som så mycket annat, som 

nästan allt, som smärtar och stinger. Bara kunna tiga, 

det är lifvets högsta konst, det är den enda möjlig

het till åtminstone yttre frid och lugn. Tiga med allt, 

som plågar och ängslar, med all kvalfull oro, ja ofta 

med det, som varmast och innerligast rör sig inom oss. 

Tiga för att inte såra och stöt?, tiga för att inte be

svära, tiga därför att man inte skulle bli förstådd. 

Hvad Ines var vacker, där hon satt, hvad hon 

såg smärt och ung ut, och hon själf så ful och oform

lig. Skulle hon någonsin komina att se ut som 

förr ? 

Adolf märkte i detsamma, att hon var inne i rum

met och vinkade henne till sig i den lilla låga sofiän 

framför kaminen. De sutto båda tysta för att inte 

störa musiken. 

Adolf hade lagt sin arm kring Harriets lif, och hon 

lutade sitt hufvud mot hans bröst, smög sig tätt intill 

honom, så att hon kunde höra hans hjärtas slag, räkna 

hans jämna, djupa andedrag. 

— Hvad tänker du på? hviskade han. Det var 

så mörkt i rummet, att han inte kunde se uttrycket i 

hennes ansikte. 

— Jag tänker på Frank, och att det var en lycka, 

att han inte var gift. Nu har han ingen, som sörjer 

honom, som hans hustru skulle gjort. 
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— Hon kanske hade tröstat sig lätt nog, svarade 

Adolf i afsikt att slå bort Harriets grubblerier. 

Tion fortsatte sin tankegång. 

— Oh ja, ingen är oumbärlig. Det går lätt nog a tt 

trösta sig. 

Från pianot ljödo några veka, vemodsfulla ackorder. 

— Jaså, sitta ni här i mörkret, y ttrade en djup bas

röst. Det var pappa, som obemärkt kommit in. Han 

ville se hur Harriet hade det, och dessutom ville han 

försöka komma undan sina egna tankar och Vendias 

många gissningar och frågor. Märtha hade han ej sett 

sedan i förmiddags, då hon kommit in i hans rum. 

Hon hade varit dödsblek och hade bedt honom om 

förlåtelse, att hon skrämt honom med sin svimning. 

Hon hade aldrig förr svimmat, — det var något nytt, 

hon lagt sig till med — 

Och så hade hon hastigt vändt sig bort och gått 

ur rummet. 

— Vänta ett ögonblick, så skall jag tända lam

pan, jag har aldrig varit med om ett sådant mörker, 

sade Adolf. Sitt du stilla, Harriet, jag kan den här 

konsten lika bra som du. Och med sin vanliga hän

dighet tände han de båda lamporna, så att den vackra 

salongen var fullkomligt upplyst. 

Men Ines kunde omöjligt förströ farbror Dahl i 

afton, hans tankar voro an norstädes, och tid efter annan 

suckade han djupt. 
* * 

* 

Märtha satt med händerna framför ansiktet, full

komligt orörlig. Hon hade suttit länge sä. Det val

sent på aftonen, och hon hade ej tändt något ljus. 

Hon hade ej gifvit Esther något förtroende, ej talat 
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med henne om Frank, ej med ett ord vidrört det för

hållande, i h vilket hon stått till honom, och Esther 

hade icke frågat. Det var Martha omöjligt att tala 

om honom, och faster Vendias undrande och spörjande 

hade pinat henne oändligt. Däremot skulle hon aldrig 

glömma faderns godhet mot henne i dag, hon såg, hur 

slagen och bedröfvad han var, men han sade i.igen-

ting, och han lät henne vara i fred, ensam med sig 

själf och sina tankar. Det var delta hon behöfde, 

att få vara ensam och i fred dessa första dagar, sedan 

skulle hon nog få kraft och mod att lefva silt yttre 

lif som förut, utan att någon skulle veta — skulle 

ana. — Hvartill tjänade det att tala 0111 d et ens med 

systern eller vännen, ingen kan bära en annans börda, 

hvar och en har tillräckligt med sina egna, ingen 

kunde förstå, — — 

Efter några dagar återtog hon sina vanliga syssel

sättningar, men den tärande ångesten och saknaden 

lämnade henne ej ett ögonblick. Det var som om 

hon gick omkring i en dröm, som om hon talade, 

handlade mekaniskt. Allt, som det senaste året gifvit 

intresse och innebörd åt hennes lif hade liksom på en 

gång dött med honom. Hon hade ej förr än nu anat, 

hur djupt hon var fästad vid honom, att hon, vid allt 

hon företog sig, liksom tyckte sig arbe'a under hans 

ögon med hopp 0111 at t förr eller senare kunna med

dela sig med honom, sporras, uppmuntras af hans del

tagande. Det var förbi — förbi. Det nyktra, prak

tiska arbetet kvarstod, men det, som utgjort den lef-

vande själen, den djupa innebörden, var borta. — 

Liksom i det hela, lifvets mening, allt var dödt, hopp

löst. För hennes slutna karaktär hade det nästan 
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blifvit en sjuklig känsla, att ingen skulle ann, livad 

hon led. Hon gick omkring bland de sina som 

förut, blekare än vanligt, men för öfrigt lugn och 

till det yttre sig lik. Faster Vendia förundrade 

sig mer än en gång öfver hennes obegripliga köld 

och prisade hennes lyckliga natur, »som ej lade 

något på sinnet». Till exempel detta med Franks 

död, hur hade det ej satt henne, Vendia, tillbaka? 

Harriet var så upptagen af Adolf, sig själf och alla 

sina grubblerier, och då Märtha isynnerhet gent emot 

henne bemödade sig att vara som förr, märkte hon 

intet. Pappa lät henne heller aldrig ana, att han 

visste, hur det stod till inom henne. Och det var 

med ett bittert småleende Märtha konstaterade, hur 

lätt det egentligen är, att gå fullkomligt oförstådd af 

sina närmaste; bara man inte gråter och beklagar sig, 

märker ingen, om man blöder till döds. Och hon 

kunde inte gråta. Hon var tacksam, att ingen m ärkte 

något, fast det föreföll henne hardt nära obegripligt, 

att hennes inre ångest lämnade så föga yttre spår. 

Hennes bekanta talade obesväradt inför henne om 

Franks död och senare om de stora donationer, han 

gjort till åtskilliga institutioner och stiftelser. Den 

senast tillagda gälde byggandet af en skollofsvilla, 

till hvilken donerades 12,000 kronor. 

Samma morgon notisen derom stod i tidningen, det var 

mer än en månad efter dödsfallet, bad fadern Märtha 

komma in till sig på kontoret. Han lade tidningen 

framför henne och pekade på det ställe, där donatio

nen stod omnämd. 

Hon läste. — Ja, jag trodde, att han också skulle 

tänka på det, sade hon. Var det något annat, du ville mig? 
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Han räckte henne ett konvolnt, innehållande en 

anvisning på en lika stor summa som den Frank 

donerat. 

— Här skall du få det jag lofvade. 

All hennes mödosamt tillkämpade själfbehärskning 

försvann inför detta, som skulle fört dem tillsammans, 

om hvilket de så ofta talat. Det ställde honom så 

lefvande framför henne med det ungdomsfriska, vin

nande småleendet och den djupa, svärmiska blicken. 

Hon blef dödsblek och hennes ögon fylldes af tårar. 

Fadern stod med ryggen mot henne och trummade 

på rutan. 

— Tack käre pappa, sade hon slutligen, det är 

för mycket. 

— Det är samma summa, jag gaf till Harriets 

bosättning, och han tillade: Jag ger gärna, när jag 

bara tror, att det är till er lycka. Jag skulle gärna 

gifvit dig — 

Det blef ett ögonblicks tystnad tills fadern fortsatte: 

— Det här var det, jag lofvade honom; du får 

lika mycket till din bosättning, när du en gång 

gifter dig. 

Hon skakade på hufvudet: 

— Du hade tänkt att ge honom det för min skull, 

jag tar emot det för hans och för deras, för hvilka jag 

hoppas det skall bli till glädje och välsignelse. Nu 

har jag fått detsamma som Harriet, så du har inte 

gjort mig någon orätt. Tack. 

— Vänta ett ögonblick! Var det inte tal om,att 

du skulle fara till Belgien och se den där villan? 

Jag vill inte, att mina pengar skola användas till 

något opraktiskt spektakel. Vill du inte fara dit i 



287 

vår, det skulle göra dig godt, du sliter alldeles 

ut dig på dina välsignade komitéer. Jag kan 

inte komma ifrån, annars skulle jag följa med, 

men du kan ju bjuda något sällskap. Fröken Wen

del till exempel. I Maj kan hon väl göra sig ledig, 

och det är just lagom att fara till Dinant, jag har 

hört, att det skall vara så vackert där — och det ligger 

alldeles invid Hastière. 

Martha hade hört talas om Dinant från samma 

källa som han. Med hvilken hänryckning hade han 

ej beskrifvit Ardennerna för henne. Skulle hon kunna 

besöka dessa ställen, om hvilka han talat så mycket, 

— råka hans vänner. — 

Men samtidigt som dessa tankar jagade hvarandra, 

fylldes hennes hjärta af den innerligaste tacksamhet 

och kärlek mot fadern. Hon hade aldrig trott, att 

han höll af henne så, med denna ömma, grannlaga 

förtänksamhet, detta förstående. — Hon lofvade inom 

sig, att hon aldrig skulle glömma det, att hon skulle 

försöka återgälda hans kärlek. Hon, som a ldrig skulle 

lämna honom, kunde göra det, och hon skulle göra 

det — när det blott blef litet lugnare inom henne. 

Hon sade återigen tack, tack, ej fö r pengarne, utan 

för tanken. 

Fadern slog bort tacksägelsen och stämningen med 

ett skämtsamt: 

— Du skall få ett lika stort kreditiv som H arriet 

fick till sin bröllopsresa, det är inte mer än billigt. 

Och jag bjuder hellre fröken Wendel till sällskap åt 

dig, än jag bjöd Aspenhjelm till sällskap åt henne, 

det kan jag trösta dig med. Så det är ingenting att 
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tacka för. Och du behöfver inte ge ut hela krediti-

vet, om du inte har lust, den som spar, den har. 

-— Tycker du, det är ovänligt af mig att resa 

bort innan — Juni? frågade Martha Harriet några 

dagar senare. 

— Nej, det är bra för dig att komina bort. Pappa 

säger, att han önskar, att da skall ta reda på de n där 

villan, och du ser öfveransträngd ut, jag har inte 

märkt det förut, men nu ser jag det. 

Det är ingenting, jag är alldeles frisk. Och 

rär jag kommer hem igen, så är allt öfver här. 

— Ja, det är det. Om du visste, livad det är för 

en egendomlig, högtidlig känsla att veta, att det när

mar sig, att det är oundvikligt, att man nästan vet 

dagen och timmen. Det måste kännas så för de lif-

dömda, — de veta också förut. 

— Men Harriet, hur kan du säga något sådant, 

hur kan du jämföra det! Jag tycker det måste vara 

förtjusande för dig att veta, att när jag kommer igen, 

du tar emot mig med ditt lilla barn på armen. Åt

minstone tycker jag det. Jag skall försöka finna 

något vackert och skicka hem till dig från Brüssel. 

E n  d o p k l ä d n i n g  e l l e r  e n  b ä r k a p p a ,  l i v a d  t y c k e r  d u ?  

Snart sutto de båda systrarne och debatterade, om 

det skulle vara skära eller blå rosetter för att knyta 

upp de små, korta ;irmarne på klädningen, och om 

det icke vore vackert att ha kappan kantad med 

svandun. 

Båda visade mer intresse än de värkligen kände 

för den andras skull, båda hade sina egna sorger och 

bekymmer, som de sökte dölja för hvarandra. De 

höllo innerligt af hvarandra, och följaktligen trodde 
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de, att den gaf största bevis på kärlek, som mest och 

bäst dolde, hur mycket hon själf var i behof af kär

lek och sympati. 

Fram i medio af Maj reste Esther och Märtha 

öfver Brüssel till Dinant. 

De hade på morgonen anländ t till förstnämda stad 

och Esther höll på att skrifva sitt namn i Grand 

Hötels främlingsbok, då hennes ögon fästes vid ordet 

Sitrdr, skrifvet på motsatta sidan. 

Jag hade rätt, det rar svenskar, vi råkade i 

trappan, jag hörde några ord, den i nga flickan sade 

till modern om table d'hôte-tiden, fast herrn, som var 

med dem, talade norska. Kan du läsa det här, 

det var en fasligt otydlig stil. Göttien / hour g- Suède 

är tydligt nog, men själfva namnet är oläsligt: 

— Monsieur, madame, mademoiselle — nej ! 

Märtha hade kommit fram och lutade sig öfver 

hennes axel. 

— Frank, sade hon hastigt. 

— Ja värkligen, då var det fröken Hilma ocli 

hennes föräldrar, som vi råkade. Och här ha vi norr

mannen, det är den där målaren, som gör ett sådant 

uppseende på salongen i år. Han såg ståtlig ut. Se 

här, skrif du nu. 

— Nej jag bryr mig inte om att skrifva mitt 

namn, det är tillräckligt med ditt. Och vet du, jag-

tror inte vi gå ner till table d hoten, vill du som jag, 

så spisa vi häruppe! 

Esther kastade en flyktig blick på Märtha och 

svarade genast: Ja visst, Hon förstod, hvarför hen

nes ressällskap ej ville gå ner. 

Men Märthas känslor voro mer sammansatta än 
13 
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Esther amide. Det var sant, att hon inte ville gå 

ner, för att inte råka Hilma Frank, men på samma 

gång kände hon en oförklarlig lust att göra hennes 

bekantskap, se hur hon var, tala med henne, förklara 

för henne. -— ] )et var ej en känsla från i dag . Hon 

hade känt detsamma hemma, innan hon haft en aning 

om, att ödet skulle föra henne och Franks fästmö 

tillsammans under samma tak. Hon hade till och med 

velat skrifva till henne för att säga, livad som låg 

henne på hjärtat, försona sig — och anklaga sig. 

Hon nästan inbillade sig, att det tryckande bandet 

kring hjärtat skulle lossna, om hon fick t ala med denna 

unga flicka, som stått honom så nära och hvilken 

hon ofrivilligt ådragit så mycken sorg. Från sitt 

fönster såg hon henne gå ut med föräldrarne och den 

norske målaren. Hon märkte på den sistnämdes håll

ning och sätt, att han var intagen af den unga Hic

kan. Det var ett vackert par, den högreste, bredaxlade, 

blonde mannen och den unga, späda flickan med sitt 

ljusa, nästan askfärgade hår, som ännu mer kom till 

sin rätt genom kontrasten med den svarta sorgdräkten. 

Hon hade vackra blå barnögon och ett förtjusande 

småleende, som visade en hel rad bländhvita små tän

der. Märtha såg efter dem, under det de gingo ner 

för boulevard d'Anspach, åt posten till. Nej, nej, det 

var omöjligt! Tanken att tala med, till och med 

skrifva till Franks fästmö hade förefallit så naturlig, 

innan hon sett henne, den försvann under det hon 

med ögonen följde den smärta flickgestalten med den 

lätta, elastiska gången, efter hvilken alla Brüssels sprät

tar utanför Grand café stirrade med de mest oförsynt 

beundrande blickar, och mot hvilken den ståtlige norr-
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munnen lutade sig ner med detta omisskännliga 

»betagna» i blick och hållning. Nej, hur skulle ett 

sådant barn förstå henne, 0111 hon också kunde besluta 

sig att tala? Hon skulle döma henne för det, hon oupp -

såtligt syndat mot he nne, hennes värkliga förhållande till 

honom skulle hon aldrig förstå. Hon jämförde sig 

med henne. De h ade båda stått honom nära, och ändå, 

hur olika! Den unga flickan därnere hade ingen

ting att förebrå sig gentemot honom, då däremot hon 

— Martha ! Där gick Hilma Frank och lät den 

förälskade norrmannen hviska förtjusande artigheter i 

sitt öra. Hon kunde och hon skulle börja sitt lif på 

nytt, om icke med denne man, så med en annan, 

hon skulle trösta sig, kanske snart nog. Märtha lade 

handen öfvcr ögonen. Hon ville ej att Esther skulle 

se, att hon grät. 
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f yvJamla friherrinnan Aspenhjelm satt i Adolfs rum 

och stickade, men ej sa flitigt som vanligt; i hvart 

ögonblick tittade hon upp och lyssnade. Skulle da 

Adolf aldrig komma ut och få sig en kopp kaffe? 

Klockan var närmare tio, och han hade varit uppe 

hela natten inne hos Harriet och endast ett par gån

ger kommit in till modern, som låg i hans rum, och 

som haft ljuset brinnande, gått fram till bädden och 

sagt: det går, fast det går långsamt, stig inte upp. 

Och hon hade legat kvar, hon var ett erfaret frun

timmer och visste, att det var bättre, om hon vore 

fullkomligt uthvilad för dagen. Klockan half åtta 

hade hon stigit upp, själf lagat kaffe och skickat in 

och frågat, om baron ville komma ut ett ögonblick 

och få något varmt. Svaret ljöd, att han skulle 

komma genast, men han hade ännu inte synts till, 

och nu var klockan tio. Det var en varm Juni

morgon med hög luft och strålande sol, som ström

made in i rummet och lyste på messingsbeslagen på 
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Adolfs möbel. Det var det trefligaste herr-rum, friherrin

nan kände till, och det gjorde henne mycket lycklig 

och belåten. Jungfrun gick i detsamm a genom rummet. 

— Ringde det Anna? 

— Ja. 

Vi ta naturligtvis inte emot, men låtsa inte 

om, att det är något å färde, är Anna snäll. 

— Nej bevars. 

Friherrinnan Aspenhjelm lyssnade. Hon kunde ej 

höra, hvem det var, men att det var någon, som 

ämnade sig in, det förstod hon. Hvem kunde komma 

klockan tio på morgonen just i dag? 

— Det är bara jag, sade faster Vendia, jag ku nde 

inte sitta hemma och tänka på eländet, sedan jag fick 

höra, att det pågick som värst. 

— Hur har herrskapet fått reda på det, det be

griper jag inte, vi hade tänkt hålla det hemligt, tills 

det var öfver. 

Jo, vår Charlotte mötte Harriets Malin pä tor

get, och hon talade om det, och dä tyckte jag, att det 

var bättre att få vara här. 

Friherrinnan Aspenhjelm delade ej denna åsikt. 

Hon hade låtit döttrarne flytta ut till Södertelje och 

själf stannat i Stockholm, för att Adolf inte s kulle fara 

alltför illa och Harriet ha ett förståndigt fruntimmer, 

som såg om sig, och nu kom den mycket hyggliga, 

men bra tröttsamma fröken Dahl och. ville hålla säll

skap. 

Faster Vendia började berätta 0111 alla svåra barn

sängar, hon hört omtalas i sitt 1 if, och de voro ej få. 

Och de många olyckliga omina, hon varseb lifvit rörande 

Harriet, voro ej heller uppmuntrande. Men Adolfs 
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mamma lät ej enervera sig, hon tog allting lugnt och 

förståndigt, det var inte värre för Harriet, än det var 

för andra, sade hon allt som oftast. Fröken Dahls 

anekdoter höll hon för öfverdrifna och uppfunna af 

människor, som ej hade reda på saken; nej friherrin

nan lyckades hon ej göra orolig. 

Det går mycket bra och naturligt, men hela 

natten har det hållit på, och Adolf har ännu inte varit 

ute. Nu lagar jag kaffe för tredje gången. Vill frö

ken Dahl, att vi skola stänga dörren till salongen, så 

höra vi det inte? Men det har som sagdt ingenting 

att betyda, det är, som det skall vara! Nu tycker jag 

det går i trappan. 

Anna kom återigen igenom rummet. 

— Ringde det igen ? 

— Ja. 

— Ta för all del inte emot någon, det gör en all

deles förtviflad att behöfva sitta och underhålla män

niskor, när man är så hjärtängsHg, sade faster Vendia. 

— Nej, jag vill visst inte, om jag kan slippa-

Jaså, är det grosshandlare Dahl? 

— Jag hörde hemma, hur det var fatt, och då 

ville jag naturligtvis se efter min stackars flicka. 

Kommer det att dröja länge? 

-— Det är svårt att säga, men det går sin natur- . 

liga gång. Vill inte grosshandlaren ha en kopp kaffe, 

jag håller det varmt till Adolf. Han har varit uppe 

hela natten och inte lämnat Harriet ett ögonblick. 

— Nå, det fattades bara, det är väl det minsta, 

han kan göra. 

Det blef ett ögonblicks tystnad. 
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Gubben Dahl lyssnade ett ögonblick och sade så: 

•— Usch, det är ruskiga historier det här! 

—- Ruskigt, hur kan grosshandlaren säga sa, det 

ar ju en fullkomligt naturlig sak! Hur många 

plågor får man ej utstå i världen, för hvilka man 

ingen ersättning får. Det är kvinnans skönaste 

uppgift, 

— Ja visst är det mycket vackert, men det är 

ruskigt för föräldrar, jag menar hustruns föräldrar. 

Gubben Dahl var mycket nervös och till följd häraf 

mycket retlig. Hin kunde inte s itta stilla ett ögonblick, 

utan gick fram och åter mellan matsalen, Adolfs rum, 

kabinettet och salongen. Ibland stannade han, ska

kade på hufvudet och fortsatte så sina vandringar. 

— Kanske vi skola stänga salongsdörren? frågade 

friherrinnan, som var alldeles uttröttad af att åse den 

nervretliga promenaden. 

-— Nej, det skola vi inte. Grosshandlaren var så 

upprörd, att han alldeles glömde bort sina fina m aner, 

som han i sin oskuld inbillade sig, att han an

lade livar gång lian talade med de där nåderna. 

— H vad håller du på ned Vendia? 

— Jag krusar banden på de små örngåttsvaren, 

jag kom inte att få det gjordt hemma. 

— Att du kan syssla med en sådan strunt, frun

timmer ha då inte något hjärta för hvarandra. 

Faster Vendia såg upp mot taket för att ta himlen 

till vittne på broderns orättvisa. Hon skulle inte ha 

hjärta, hon ! 

Friherrinnan Aspenhjelm smålog på sitt menande 

sätt, under det hon fortsatte med sin stickning. 

— Kommer då inte Aspenhjelm ut en gång? ljöd 
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det åter, dâ grosshandlaren under sin promenad koin 

tillbaka till damerna. 

— Ja, det är förfärligt, livad han dröjer, nu bör

jar kaffet kallna igen. 

— Ah, strunt, men jag vill höra, hur 

det gar. Aldrig kunde jag tro, att jag skulle 

längta efter den gunstig herrn, men man vet inte, 

h vad allt kan hända en här i världen, kom det i be

tydligt lägre ton. 

Faster Vendia hörde anmärkningen och vardt för

skräckt vid tanken på, att friherrinnan också skulle 

gjort det, men hon hade lyckligtvis ingen skar p hörsel 

som faster Vendia. 

— Jag är glad, att Martha inte är här, anmärkte 

han vid sitt nästa inträde i rummet. 

— Ja, man får vara tacksam för alla, som inte 

äro här, svarade friherrinnan med öfvertygelse. 

Nu gick sängkammaidörren sakta upp, och Adolf 

kom in genom salongen. Han var mycket blek med 

djupa skuggor under ögonen. Svärfadren skyndade mot 

honom med utropet: nå hur går det? 

— Jo, de påstå, att det går alldeles bra. Läp

parne och handen skälfde. 

— Nå tycker du nu inte, att det är ruskigt? 

— Horribelt! 

— Ser friherrinnan! 

— Bästa herr grosshandlare, jag vet precis hur det 

är, jag har haft fem barn, däraf ett par tvillingar. 

— Ja, det är nog godt och väl, men friherrinnan 

har ändå aldrig haft någon dotter, som går igenom det, 

och förr än man det har, begriper man inte, hur otäckt 

det är, 
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Friherrinnan Aspenhjelm höjde lätt på axlarne. 

Skulle det vara en sottis, därför att ingen af hennes 

döttrar voro gifta? Nej, det var nog bara brist på 

sätt. Hur som helst, det var ingenting att fästa sig 

vid, fast nog var det bra synd om Adolf att ha en 

sådan svärfar. 

Nu var emellertid det viktigaste af allt, att den 

stackars gossen skulle få kaffe, och hon slog upp en 

kopp till Adolf, som under tiden varit inne i sitt 

rum och gjorr nödtorftig toalett. 

Här har du socker, Aspenhjelm, låt det gå litet 

undan, sade Dahl, då han såg den långsamhet, h var

med Adolf, oaktadt all sin oro, lade för sig. Det var 

som om han kunnat tro, att det skulle gå fortare och 

bättre för Harriet, om Adolf vore inne hos henne, eller 

då han väl var för praktisk att inbilla sig något så

dant, — unnade han honom kanske bara att v ara med 

om eländet. 

— Hvad gör du därinne Aspenhjelm? frågade han 

slutligen. 

— Jag håller henne i hand, svarade Adolf, i det 

han långsamt strök ner för sin högra arm som om 

den smärtade. 

— Stackars min gosse, inföll friherrinnan. 

— Hör du, sade svärfar, i det han åter gjorde en 

grimas. Vi män ta oss allt bra enkla ut vid sådana 

här tillfällen. 

—- Det har jag inte reflekterat öfver. Nej, jag 

vill inte ha något ägg, mamma lilla, jag går in 

igen nu. 

Dahl följde honom till dörren och klappade honom 

på axeln. Han ville säga något, men fick ej fram 
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annat än: hälsa henne sä mycket, det vore roligt om 

det blefve en pojke. 

— Det frågar jag sannerligen inte-efter, svarade 

Adolf genast, det är likgiltigt. Jag är lika glad, livad 

det blir, bara det är öfver. 

— Det var märkvärdigt. Mins du hvad du sa' i 

måndags ? 

— Ja, det var i måndags, svarade Adolf kort och 

gick in. 

Andtligen beslöt sig gubben Dahl för att gå en 

tur och få sig litet frisk luft, sedan han fått höra, att 

förr än fram på middagen kunde det inte vara tal om, 

att det skulle vara öfver. De båda damerna kände 

sig betydligt lättare, då han gått, och sutto en stund 

tysta bredvid hvarandra, sysslande med sina handarbe

ten. Faster Vendia hade nog haft lust att underhålla 

sin värdinna, men denna hade för en s tund sedan sagt: 

nu skola vi inte tala om några ledsamheter, kära frö

ken Dahl, och faster hade en så hälsosam respekt för 

friherrinnan, att hon beslutit sig för att inte tala alls. 

Klockan tu kom Harriets pappa igen. Han såg 

forskande på de båda damerna och sade: nä! 

Friherrinnan skakade på hufvudet och faster Vendia 

mumlade: uej kära du, det är inte så väl. 

I detsamma öppnades dörren, och Adolf kom in. 

Han såg mycket upprörd ut, då han gick fram till 

sin mamma, som han omfamnade och kysste, i det 

han sade: 

— Vi ha nu en liten gosse, mamma. 

Svärfar grep hans hand. Och Harriet? 

— Efter omständigheterna bra säga de, men myc

ket matt. 
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Det, var en gosse, du önskade, Adolf lille, sade 

lians mamma ömt, det hade nog varit en missräkning 

för dig, ifall det blifvit en flicka. 

När det kom till stycket, var det mig värkligen 

detsamma. Stundtals, isynnerhet den här sista timmen, 

har jag inte önskat något alls, annat än att det skulle 

vara öfver — och jag fa behålla henne. 

— Stackars min gosse, gå nu och lägg dig på din 

soffa och hvila ut, du tål sannerligen inte vid n attvak 

och ångest. 

Inte ännu, jag skall först se, hur Ullen tar sig 

ut, när han badat. Vänta ett ögonblick inne i sal on

gen, så kommer jag kanske ut och visar honom, när 

han är presentabel. 

Faster Vendia stod i bortersta fönstret med näs

duken för ögonen. 

Hvarför lipar du? frågade gubben Dahl, som 

högljudt putsat sin näsa inne i kabinettet. 

— Jag är så glad, och det är nog någon mening 

i att det inte bief en flicka. 

Det var ett talesätt, som hon pä senare tiden brukade 

använda, och som hennes bror fann »sjåpigt». Också 

svarade hau genast: 

-la, meningen var, att det skulle bli en 

pojke. Kom så gå vi. Barnet få vi se i morgon. 

Nu är jag hungrig och behöfver min middag. Adjö 

friherrinnan, det är allt en stor glädje för oss gamla, 

det här. Jag tittar in i eftermiddag och hör, hur det 

låter, och se'n skall jag skrifva till Märtha. Hon lär 

komma att skämma bort det här lilla krypet. 

När de öppnade tamburdörren, stötte de mot Ines, 

som kom upp för att prata en stund med Harriet, och 
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som ej hade haft en aning om, att katastrofen varit 

så nära förestående. Harriet talade besynnerligt nog aldrig 

med henne om den väntade händelsen- Ines tyckte 

det var nog sa eget, som om Harriet behöfde genera 

sig för henne. 

— Nej, se på farbror Dahl och tant Vendia! 

— Ja, det är inte värdt att ga in. Harriet kan 

inte ta emot, kom med oss, sa bjuder jag på cham

pagne till middagen. Jag skall donera något till 

asylen för vanvårdade barn eller till barnbörds-

huset eller till bägge två, det är det värdt, därför 

att den här dagen är lyckligen och väl öfverstånden. 

Och lilla Ines kan gärna gå med oss, sa titta vi i för

bigående in till en guldsmed, och Ines hjälper mig att 

välja lit en silfverbägare och kuvert. Vendia har så 

dålig smak, — och så kunna vi alltid gravera in na m

net sedan — och så 

- Kära Ines, han har inte blifvit tokig, han har 

bara blifvit morfar. Det är det som gör honom all

deles vild. Harriet har fått en liten gosse. 

— Ja, och om ni alla samt och synnerligen komma 

in igen, så skola ni få se honom, sade Adolf, som i 

detsamma kom ut, han är mycket rar, jag tycker han 

har Harriets ögon, men den Aspenhjelmska näsan. 

— Jag har ännu inte fått gratulera baron, sade Ines. 

— Tack. Ja vet fröken, det är en riktig liten 

präktig pys, kom in och se själf. 

Dahl och hans syster gingo åter in i salo ngen, och 

strax därpå kom Adolf bärande på ett litet hvitt bylte, 

som han höll på ett försiktigt, men ingalunda tafatt 

sätt. Dörren till sängkammaren stod halföppen, och 

de talade med låg röst för att ej höras ditin. 



301 

Det är kanske bäst, att jag stänger dörren, ifall 

förtjusningen blir för högljudd. Vill mamma hålla 

honom så länge? 

— Får inte jag? Jag vill så gärna. Var inte 

rädd, jag är fullkomligt van vid små barn, ni) eket 

vanare än baron själf, det vågar jag påstå. 

— Nå, sa tag honom. Adolf lade barnet på 

Ines arm. 

Hon stod midt i rummet och lät beundra sig och 

barnet. Hon såg förtjusande ut, och hon visste det, 

hon hade ej för intet ett madonnaansikte, och hon var 

van vid barn, också i den meningen, att hon visste, 

hur hon skulle bära sig åt, för att de bäst skulle visa 

henne till sin fördel. Hon lutade sig ner öfver bar

net, lade sin kind mot dess mun, tog upp den lilla 

handen och lät den smeka sig. 

Adolf gick fram till sängkammardörren för att 

stänga den. 

— Adolf, ljöd det sakta därinifrån. 

— Är det något? frågade han, i det han gick 

fram till sängen. 

Harriet slog armen kring hans hals och drog han s 

ansikte ner till sitt. 

— Luta dig ner, så att det inte hörs. Adolf, hon 

får inte, hon får inte ta barnet, jag trodde bara, att 

pappa och faster voro därute, annars hade jag aldrig 

lämnat det ifrån mig. Hon får inte ta mitt barn, hon 

får inte röra vid det, hör du, hör du! 

Hela hennes kropp skälfde af sinnesrörelse. 

— För all del Harriet, lugna dig, det är inte det 

minsta farligt, du kan inte tänka dig, hur bra hon 

håller det, du vet ju att hon är van vid små barn. 
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Kusinen i Paris fick visst Iva, medan hon var därute. 

Ja, ja, jag skall gå efter det, lugna dig bara. 

Adolf kom mycket hastigt från sängkammaren. 

— Harriet är rädd, att lillen skall bli kall, så jag 

får ta in honom genast. 

Han är det sötaste barn jag sett, precis sådan 

var Adolf som liten, sade friherrinnan, då Adolf tog 

sin lille son från Fnes och bar in honom i säng

kammaren. 

Några dagar senare ringde Ines på hos Aspenhjelms 

för att höra, hur det stod till. När hon sist hörde 

efter, hade det ej varit så alldeles bra, doktorn hade 

sagt, att de fin go vara försiktiga, han tyckte ej om den 

stora mattigheten och sömnlösheten. 

— Hur är det Anna? frågade hon. 

— Det är inte bra, svarade jungfrun med låg röst. 

Följande dag vid samma tid kom hon igen. 

Jungfru Anna hade gråtit, det märkte Ines genast 

hon öppnade dörren, dessutom hade hennes ansikte detta 

obeskrifliga uttryck, till hälften högtidligt, till hälften 

viktigt, som är så karaktäristiskt för tjänstfolket i ett 

hus, där någonting händt. 

— Ack fröken, friherrinnan dog i morgse. Hon 

yrade hela sista natten, hon trodde, att någon ville ta 

barnet ifrån henne. Baron har inte lämnat henne ett 

ögonblick dessa sista nätter och dar, om han bara vek 

från hennes säng, blef hon alldeles utom sig. Och — 

men jag har visst sagt det för häftigt. Kära frö

ken, sätt sig på den här stolen, hivad skall jag ta 

mig till ? 

Ines hade brustit ut i en hysterisk gråt. och 

hela hennes kropp skakades af konvulsiviska snyft-
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ningar. Anna hade tydligen sagt det för häftigt. Ines 

var mycket hysterisk. 

Då dörren öppnades till Adolfs rum, sag Ines ho

nom sitta där. Han märkte henne icke, vinkade blott 

otåligt åt Anna att stänga dörren. Ines kunde icke 

gå in till honom för att beklaga sorgen, så som hon 

såg ut. Men hon hade sett hans ansikte ett ögonblick 

genom den halföppna dörren. Det var som hugget i 

sten och bar spår af nattvak och ångest. Hon kunde 

knappt fatta, att det endast var dagar, ej år, sedan hon 

sist sett honom. Att han värkligen varit gå f ästad vid 

Harriet, det hade hon inte anat. Inifrån salongen hör

des ljudet af barnvagnen, som kördes fram och äter, 

fram och åter, och hon hörde en entonig, omusikalisk 

röst sjunga en gammal enfaldig vaggsång. 

Det var bra sorgligt, att Harriet var död. 
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y edan fjorton dagar voro Esther och Martha i Di-

nant. De liade tagit in i det lilla artistiska Disière-

hotellet vid Grande Rue. Esther, som hade mycket 

att skrifva, hade sökt sig en plats i trädgården vid 

hotellets baksida, och Martha märkte till sin förvåning 

och beundran, att hon ett par timmar efter ankomsten, 

med sina papper omkring sig, såg sa hemmastadd ut 

som om hon bott där i hela sitt lif. Märtha hade där

emot icke haft någon ro att sitta stilla. Mötet i Brüs

sel hade upprört henne, och hon började förstå, hvad 

Frank menat, då han talat om, att han tidtals hade 

ett behof af att gå, gå för att slippa från sig själf. 

Hon gick ut på den långa stenbron öfver Meuse och 

såg på den hänryckande utsikten öfver den pittoreska 

staden på båda sidor om den klara, breda floden, som 

hon sedan följde fram till Rocher à Bayard, dubbel

klippan med sin smala genomgång, som liksom bildar 

infartsporten till Dinant. Hon hade reda på denna 

klippa med alla dessa legender genom hans beskrifning. 
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Det var i det hela taget, som om hon sett denna tju

sande Ardennernejd förut, någon gång i drömmen. Så 

bekant var henne allt. Ja, han hade haft rätt, här 

var vackert och fridfullt — för den, som hade frid. 

Dagen därpå och flera följande gingo de till Ha-

stière och ti 1 Ibragte flera timmar under allvarliga öfver-

läggningar med direktören, en af F ranks närmaste vänner. 

Efter hemkomsten sent på eftermiddagen brukade Mär-

tha bedja Esther att ej tända ljus, utan låta henne 

få sitta bredvid sig i soffan med hufvudet lutadt mot 

hennes bröst. Så sutto de långa stunder försänkta i 

tankar med blicken riktad på den månbelysta klipp

väggen framför dem, krönt af sin gamla fästningsmur, 

från hvilkens ena fönsterglugg ett ljus, lampan från 

kastelianens bostad, tog sig ut som ett brinnande öga 

i det hvita kalkberget. 

Under det de sutto så, kände Esther, hur Märthas 

bröst höjdes och sänktes af undertryckta snyftningar. 

Hon frågade ej: gråtei du? Hon strök endast handen 

smekande öfver hennes hår. Hon hade aldrig förr 

känt för Märtha, som hon nu gjorde. Dessa senaste 

veckor hade förvandlat den kalla, lugna, säkra flickan 

till en lidande kvinna, men hade på samma gång gif-

vit henne något, som Esther förut saknat hos henne* 

förmågan att känna ungt och omedelbart. Att hon 

skulle bära lidandet tyst och starkt, det hade Esther 

med kännedom om hennes karaktär aldrig tviflat, på> 

däremot hade hon varit rädd för, at t sorgen skulle göra 

Märtha bitter. Men hon märkte i alla fall, att det 

var något annat äti Franks död, som tyngde på henne, 

och hon bestyrktes i tanken, att hon visste, livad det 

var, då Märtha en afton plötsligen sade ; 
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—» Da har rätt i ditt påstående, iitt nian alltid 

straffas i sin käraste synd eller ömtåligaste svaghet. 

Jag har aldrig trott det förut, nu vet jag det. Och 

det går en Nemesis igenom lifvet, icke en blindt straf

fande gudom, det är inte så väl, då kunde man kan

ske hoppas att slippa undan, utan den Nemesis, som 

är den yttersta konsekvensen af våra egna fel, våra 

egna värk — eller underlåtenhetssynder ! 

— Du tror väl inte, att du direkt eller indirekt 

är orsak till Franks död? 

Det var första gången de talade om detta. 

Nej, det gör jag inte, inte nu, men jag gjorde 

det i första ögonblicket, innan jag hann sansa mig, 

resonnera med mig. 

Hon reste sig upp och gick fram och tillbaka i 

rummet, under det hon mot sin vana talade fort, nä

stan i afbrutna satser, som om tankarne och orden 

jagade hvarandra. 

—:  Ser du, han dog samma dag, han fått ett bref 

från mig, som måtte sårat honom eller gjort honom 

ondt, så jag kunde ju ha anledning att tro det. En 

annan ung flicka, mer fantasimänniska och mer nervös 

än jag, skulle kanske i mitt ställe aldrig öfvervunnit 

denna ångest, men det har jag gjort. Jag har tänkt 

som så — gjorde han det med fullt medvetande, så 

gjorde han det på eget ansvar, du vet ju hur starkt 

han höll på, att man är ansvarig för sina egna hand

lingar och ej får skylla på lefvande eller döda. 

Men jag vet, att han inte gjort det, därför, att jag 

så väl känner hans åsikter att ingen är öfverflödig, 

ingen har rättighet att undandraga sig. Och om det 

skett under ett anfall af sinnesfrånvaro, så var han ju 
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sjuk, — inte tillräknelig. Nej, han har inte gjort det, 

det var en olyckshändelse. 

Jag tror det också, jag har aldrig ett ögonblick 

tvifiat på det, men jag är innerligt tacksam, att dn af 

dig själf kommit till denna öfvertygelse, det är en 

tröst, som ingen annan kunnat bibringa dig. 

Hon teg ett ögonblick och fortsatte så: 

— Vet du kära Märtha, det är en stor lycka för 

dig, att du inte är en stämningsmänniska utan en för-

ständsmänniska. 

— Nej, åhnej Esther, säg inte så, det har varit 

min olycka, att jag satt en heder i att vara det, det 

är det, som nu gör mig förtviflad. Jag var så stolt 

öfver att vara så klok, så försiktig, att alltid låta för

ståndet råda, och jag har blifvit straffad. Det att jag 

var rädd att handla instinktmässigt gjorde mig feg och 

falsk mot mig själf och honom. Jag analyserade och 

vägde, som jag alltid brukade göra, och när jag be

räknat allt, förnekade jag min kärlek för att bespara 

mig ett möjligt lidande, och jag har i stället ådragit 

mig ett, som skall räcka lifvet. ul. Om du visste, hu r 

förtvifladt hopplöst det käns att veta, att det är för 

sent att godtgöra, att han inte kan höra mig! Om 

jag då, när han kunde det, när han bad mig därom, 

sagt. honom sanningen: jag älskar dig, jag älskade dig 

från första stund, jag såg dig, jag tänkte ej på, om 

du var fri eller bunden, jag älskade dig! Hade jag 

sagt det, oh, om jag hade sagt det! Men jag ville 

ej erkänna det för mig själf, ännu mindre för honom. 

Det var som pappa gjorde med sin donation: han uppsköt 

också att gi f va den, tills det var för sent. Eller rät

tare sagdt, liksom han, gaf jag det långt förut i mitt 
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sinne, jag bara uppsköt att tala om det, tills de t skulle 

falla sig lägligt för mig. Och nu skall han aldrig få 

höra det, aldrig, aldrig! Hvad Harriet ändå är af-

undsvärd, som har lätt, att tala ut, handla omedelbart, 

hur mycket lyckligare än jag, som endast förstår mig 

på att sluta inne, tiga, kväfva! 

Hon hade talat oafbrutet, sedan hon börjat, utan 

uppehåll, under rastlös vandring i det stora rummet. 

Nu satte hon sig ner i soffan bredvid Esther, lade sin 

arm kring hennes lif och smög sig tätt intill henne, 

och så kom det sakta, efter en våldsam, undertryckt 

snyftning: 

— Oh, Esther, Esther, dessa outsagda ord, som jag 

ville ge allt hvad jag äger för att ha sagt, som skola 

bränna på mina läppar till lif vets slut. Inte allenast 

saknaden och sorgen, utan ångern, ångern! 

Så efter ett kort uppehåll: 

— Den, som ändå vore så lycklig att tro, som 

så många göra, att allt är till det bästa, men det kan 

jag inte. 

— Det vore för mycket begärdt, att du skulle 

tro det nu, under den första ångesten, men d et kanske 

kommer en tid, och jag hoppas det, då du tror, 0111 

inte det, så åtminstone att det inte varit förgäfves! 

— Hvad menar du? 

— Jag menar, att en djup sorg, om man försöker 

akta sig för att inte bli bitter, bör hjälpa en att 

känna varmare och djupare för andras lidanden 

och bekymmer och inte allenast det, utan också 

för deras glädje och lycka, den bör göra oss mer 

förstående och därigenom så oändligt mycket rikare. 
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Och har vår sorg gjort det för oss, liar den ju inte 

varit förgäfves ! 

Martha tog Esthers hand och kysste den. 

— Din sorg, hvilken den så varit, liar gjort di/j 

förstående. 

— Jag hoppas det. Och ångern — 

— Du kan inte ha haft något att ångra! 

— Hur vet du det? Jag har kanske ångrat, att 

jag talat, som du, att du tegat. Men det var det jag 

ville säga, att min ånger 110g gjort mig litet mer 

öfverseende mot andras svagheter och brister, litet mer 

tolerant, än jag annars kanske varit. 

— Du har rätt, att det bör vara så, och i alla 

fall har det gällt dig. Men du är mer storslagen än 

jag. Hur skall jag kunna bvgga upp mitt lif på idel 

spillror ? 

— Det är en fråga, som en människa aldrig kan 

besvara för en annan, sade Esther, i det hon reste 

sig upp och lätt klappade Märtha på skuldran. Man 

får taga de redskap, som bäst passa ens natur och 

krafter. Hvad som hjälpt mig är tron på, att man 

för att hålla sig upprätt åtminstone måste rädda två 

kryckor: resignation och arbete. Resignation för sig 

själf — och arbete helst för andra. Men annars för 

sig själf, det fins ingenting, som döfvar ångesten så 

som det arbete vi egna oss åt, det vill säga älska. 

Kanske du finner ett medel, som bättre passar dig, 

men det tror jag knappt. Du hör heller inte till 

dem, som kunna sitta med händerna i kors. — Men 

nu får du inte sitta längre uppe alls, du skall gå och 

lägga dig efter allt detta upprifvande resonnemang. 

Jag sitter här vid bordet och läser, tills du somnar. 
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Dagen därpå kom telegrammet med underrättelsen 

om Harriets död. Esther hade emottagit det på efter

middagen, Martha var just utgången, och nu visste 

hon icke, hur hon skulle förbereda henne. De båda 

systrarne hade varit så fastade vid h varandra. Hur 

skulle Martha bära detta slag, som så förfärande ha

stigt följde på det andra? Det var i sanning för 

mycket, för mycket ! 

Esther hade gått ut på balkongen. Det var mån

sken, ett starkt, intensivt hvitt månsken öfver klippan. 

Hon stod försjunken i tankar, stirrande på detta ljus-

haf, under det hon väntade på Märtha. Hon spratt 

till, när hon hörde hennes steg genom den långa kor

ridoren. Nu kom hon in i rummet, bärande pä en 

stor ask, som hon varit och hämtat vid stationen. 

— Esther, hvar är du? Kom in skall du få se. 

Det här har just kommit från Brüssel, jag skall skicka 

af det i morgon. Jag har aldrig sett något mer för

tjusande. Som till en liten prins. Tror du inte Har

riet blir nöjd? 

Hon tog upp ur asken den långa hvita bärkap

pan, kantad med svandun. Silkespapperen, i hvilka 

den varit inlindad, fö 11 o ner till golfvet med ett fra

sande ljud som af vissnadt löf. 

Esther lade sin arm kring Märthas hals och drog 

henne till sig. 

— Jag skall se på det där sedan. Har du lust, 

så gå vi ut litet nu, neråt Kocher à Bayard, där är 

bestämdt underbart vackert just nu, och hvem vet, 

hur många månskensaftnar återstå oss i Dinant? 

— Ja, det var en god idé, det här kunna vi all

tid roa oss med sedan. Jag kommer just från bron 
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— floden är fullkomligt trolsk. Brutna månskens-

reflexer i strömmen. Och litet nedanför speglar hela 

stjärnhimlen sig i djupet, Så storslaget högtidligt och 

på samma gång så fridfullt, 

- Det var det jug trodde. Kom då, så gå vi 

dit ner. 



^yiärtha var hemkommen och hade, länge suttit inne 

hos fadern. — Det var snällt af dig att komma hem 

till mig, min flicka, nu har jag ingen annan än dig, 

hade han sagt strax de råkats. 

Hvad han hade åldrats på dessa veckor! En 

riktigt gammal man! 

— Ja nu är jag hemma, och nu blir du aldrig 

af med mig, pappa. 

— Nej. Nå, det kan jag förstå, det är inte upp

muntrande, på nära håll. 

Hon svarade ej. 

Efter en stund kom det: 

— Pappa, vi taga väl Harriets lille gosse till oss. 

Du och jag. Faster Vendia förstår sig inte på barn. 

Jag har tänkt på det och satt mig in i det nu under 

hemresan. Det dröjer väl åtminstone ett år, innan 

Adolf gifter om sig! 

_— Ta', det är minsann inte så lätt att ta'. Jag 

har redan proponerat honom det, men han vill inte. 
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Hans mor skall bli hans barns mor, säger lian. 

Förstås! Hans barn! Ja det är det ju, men det är 

väl också Harriets barn. hon betalte det dyrt tillräck

ligt. Och inte kan jag för min del beundra Hennes Nåds 

uppfostringsmetod, jag tycker inte, att hvarken Adolf 

eller hans systrar äro så ofantligt älskvärda. Nog skulle 

Harriets barn ha det bra mycket bättre hos dig och 

mig i alla afseenden. Jag skulle inte nekat honom 

något, lika litet, som jag gjort det med er. Men ser 

du, vi äro inte fina tillräckligt, det är hela sjukan. 

Stackars lilla kräk midt ibland de där kacklande 

gässen. Ines har emellertid fäst sig vid honom, det 

är ändå en tröst. Hon går upp till gumman Aspen-

hjelm nästan hvar dag, sedan barnet kommit dit. Och 

Adolf, ja jag vill inte göra honom någon orätt, han 

är mycket förtjust i gossen och kånkar och bär på 

honom från morgon till kväll. Men någon riktigt god 

far är han ändå inte, då hade han väl inte lämnat 

honom till sin mamma. Att min stackars lilla Harriet 

kunde bli kär i den karlen! Sörjer henne, gör han 

i alla fall, så länge det varar. Han är sjuk och ser 

ut som — Ja, du får väl själf se! Nej, men Martha, 

gråt inte så där! Är det för att vi inte få pojken! 

Ja, det är nedrigt. Men vi få väl se till honom i 

alla fall, så att han inte blir alldeles främmande för 

oss och blir för lik sin pappa och hans släkt! Gråt 

inte så, Märtha. Jag har så svårt att se det. 

— Nej jag skall inte pappa. Det går genast 

öfver! Ser du, jag hade under dessa tunga dagar 

försökt skaffa mig en tröst, en ljusglimt, och det var 

att Harriets barn skulle bli mitt, och nu är det som 

om jag mist barnet också, allt, allt! 
14 
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— Ja, nog hade det varit det naturligaste. 

— Ja, tycker du inte? Då hade jag möjligen kun 

nat förstå meningen — 
— Säg inte sa, det gör alltid Ven dia, och det 

retar mig, att hon påstår att hon gör det. Som om 

hon hade Vår Herres förtroende! 

— Nej, jag skall inte. Meningen är väl att man 

inte skall förstå meningen, utan försöka hålla sig upprätt 

och gå igenom lifvet — quand même! Det tror Es ther 

åtminstone. Men det är inte lätt, det är inte lätt! 

De sutto båda länge försänkta i sina tankar. 

Plötsligen sade Dahl: 

— Nå och skolvillan? Hann du se något? Är 

den bra? 

— Ja, kunna vi få vår sådan! Pappa, det är 

ändå något att vara rik? 

— Det är mycket. Fast inte har jag haft så 

särdeles lycka med mina pengar. Mamma, Harriet och — 

— Och jag! Ja, men jag lefver och är frisk och 

ung, så det är inte så alldeles säkert, att du inte får 

glädje af mig. Åtminstone skall det inte fattas god vilja. 

-— A rg vilja, brukade stackars Frank säga. 

— Jag menar detsamma som han, alldeles det

samma. Jag har inte fått ärfva Harriets barn, men 

jag har fått ärfva de många, han hoppades göra nå

got för. Och jag skall försöka laga, att du åtmin

stone skall få någon glädje af de pengar, du gaf — oss. 

Du vet, jag har aldrig varit romantisk, utan ser saker 

och ting sådana som de äro. Och jag ser ingenting 

annat. Jo och så dig, far! 

— Stackars min flicka, stackars mina flickor! var 
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det enda fadern svarade, i det han drog upp den stora 

kulörta silkesnäsduken. 
* * 

* 

En högtidlig jordfästning, mycket folk, mycket 

blommor, kistan var formligen dold under kransar och 

buketter. Samme prest, som vigt Harriet, jordfäste 

henne. Han hade till utgångspunkt för sitt tal valt 

orden: »Herrans vägar äro icke våra vägar». 

— Aspenhjelm är allt förfärligt gripen, sade en 

af begrafningsgästerna sakta till Krok, då de gingo 

fram mot grafven. Han ser ut som 0111 han skulle 

falla ikull. 

— Det är inte underligt. Han har vakat flera 

nätter å rad, och i dag envisades han att själf ordna 

kransarne på kistlocket, svarade den tilltalade. 

— Det är bra synd om honom. De, som voro 

så lyckliga! 

— Ja, det är sorgligt! Jag mins en tillställning, 

de hade som nygifta, vi skämtade med lilla friherrin

nan och påstodo, att det ej var troligt, att de alltid 

skulle få vara så lyckliga. Hon påstod naturligtvis 

motsatsen, när man är tjugo år, tror man naturligtvis, 

att hela lifvet skall bli smekmånaden lik. Nåja, de 

hade ju alla förutsättningar. Hon var så ung, att 

hon i allt rättade sig efter honom, och han var så 

förälskad, att han nog inte blifvit någon despot, som 

han väl annars hade anlag till. Giftermålet förän

drade honom förresten fullkomligt. 

— Det är ju svärfadern där framme? Hurudan 

är han ? Svår '? 

•— Aja, nog behöfver han millionerna, som för

gylla upp. Men knusslig har han inte varit, den 



816 

rättvisan får man göra honom, och Aspenhjelm förstår 

att sätta sig i respekt. 

— Ar det den ogifta dottern, den där förtjusande 

blondinen, som står bredvid Adolfs mor? Jag har 

sett på henne en lång stund, hon har en förmåga att 

gråta, utan att det missklär henne. 

— Nej det är inte fröken Dahl, det är den vackra, 

statliga Hickan längre bort, hon är mörk, en helt 

annan genre. Nej, det där är fröken Stolz, den dödas 

bästa vän, kom dagligen i huset. Ja, hon ser char

mant ut och sjunger »zum Küssen». Tyst, nu börjar 

jord kastningen. 

När grafven var igenskottad, sade gubben Dahl 

till sin syster, som händelsevis stod bredvid honom: 

— l)et är ändå en tröst, att jag lät henne få sin 

vilja fram, så att jag ingenting har att förebrå mig. 

Nu var hon åtminstone nöjd och lycklig don korta tiden, 

livar är du Martha? 

Hon tog hans arm, och så körde vagnarne fram 

till kyrkogårdsporten. 
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