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Det var en gang ett barn...Luften sjong
omkring det. Osynliga stringar spelade tu-
sen melodier. De vuxna horde icke sangen.
Men barnet lyfte upp huvudet och log.
Det kom ju direkt fran en osynlig och
hemlighetsfull rymd. Nagon hade tryckt
en kyss pa den lilla pannan. Dirfor lyste
den sa vit. Den skidra kinden hade lanat
sin fiarg fran snidckorna pa den strand,
dar dnglarna springa med bara fotter. Ogo-
nens stralglans hade tints av stjiarnorna.

Men i barnets hjarta bidade en ménniska.
Som éaren gingo strickte denna méanniska ut
sin hand och grep tag i barnet. Da borjade
goda och onda impulser sin underliga lek
inom det. Alldeles som en vuxen bor-
jade det bega goda och onda handlingar,
fastin det dnnu ej visste om varken gott
eller ont... Men allt vad det gjorde,
gott eller ont, skedde bara med sa mycket
storre eld, 4n vad en vuxen ndgonsin for-
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DET VAR EN GANG ETT BARN

mar lidgga in i sina garningar. Det var den
lilla lagan som just blivit tdnd och darfor
brinner hetare och klarare 4n andra.

Minniskan i barnet vixte. Handen drog
barnet langsamt och obevekligt till sig. Den
ledde det ut fran dngen med blommorna
och fram till vagen dir millioner manniskor
fardas. Och innan barnet hunnit férsta hur
det gatt till firdades det ocksa pa vigen
— icke lidngre ett barn, utan en mén-
niska bland millioner andra. Da greps bar-
net av stor angest och ville tillbaka. Men
se — nir det vinde sig om stirrade ho-
tande ansikten emot det och roster mum-
lade: »Vad brakar du for? Vi skola ocksa
fram... Ingen far vinda om.» Och med de
andras trampande fotter i hdlarna pa sig
maste det ga vidare.

Sa smaningom forsvann vil kédnslan av
angest. Mainniskan, som en gang var ett
barn, greps av de andras iver. Hon ville
ocksd fram. Det maste ju vara ett mal,
som hagrade diar framme. Varfor skulle
eljes alla utan rast och ro fardas sia fort?
Dagarna forrunno, ar lades till ar och
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alltjaimt var den stora vigen fylld av denna
sorlande trampande skara.

De flesta hade for linge, linge sedan
glomt att de varit barn. Livet gav dem
sa mycket att tinka pa och sa mycket att
syssla med under vandringen. Men som en
gang manniskan ldg bidande hos barnet sa
drojde val hos de flesta barnet kvar. Likt
en skrimd fjaril hade det tryckt sig tatt
intill det klappande hjartat. Ibland rorde
fjarilsvingarna sakta vid hjartats vigg. Da
spratt det till. Minniskan, som en gang
var ett barn, mindes. Tanken sokte sig till-
baka. Langt, langt borta sig hon barnet.
Minniskans handling blev ofta en upprep-
ning av vad hon en gang gjort som barn.

‘»Varfér gor jag det hidr?» tinkte hon
plotsligt. Det kunde gélla en ond girning
likavil som en god. Fjirilsvingen smekte sa
sakta hjdrtat. Da mindes minniskan en an-
nan handling langt borta i det forflutna, i
barndomen. A, det vackra, det hopplosa
livet, som rorde sig i en cirkel!

Men ménniskan gick vidare fylld av tan-
ken pa det, som skulle hinda dir borta i

9
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fjarran. Liarde hon sig ndgot pd denna
vandring? A, mycket! Hon arbetade, stri-
vade, dlskade och led. Alla livets smartor och
frojdeamnen motte henne. En stor gliadje och
en stor sorg! Knappt hade tararna torkat
forran hon dter maste le. Vagkamraterna, som
tringdes med henne mot det avligsna ma-
let, forstod hon snart. De hade ju samma
sprak, leenden och tarar. De kivades med
varandra, och de ilskade varandra. Som-
liga sparkade vigens damm och smuts i
varandras ansikten, andra torkade under
tarar bort smutsen. Snart skulle vigen taga
slut. Hon kidnde det. Ty hon var mycket
trott. Ogonen blevo skumma, och ryggen
krokte sig, som om hon burit en borda.

Hon kom fram till vigens slut. Framfor
hennes 6gon utbredde sig en oidndlig vidd.
Pi marken lago doda kroppar. Det var
kropp vid kropp, livlésa lemmar, blekbla
liipp\ar, vidoppna, brustna 6gon. Det var en
forskriacklig syn. Men luften O6ver de doda
kropparna rorde sig, fladdrade genom-
bruten av ett blindande ljus fran en Opp-
nad himmelssky.

10
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Nu sag hon... det var fjirilar. Frin de
dbéda kropparna, fran hjirtan, vilkas slag
stannat, hojde sig fjdrilarna. Hela den
langa vandringen hade de dolt sig vid min-
niskornas hjirtan, nu héjde de sig befriade.
Deras granna vingar fyllde luften.

Det lit som en spréd, nynnande melodi,
da alla dessa millioner fjirilar sakta rorde
sig. Minniskan, som en gang var ett barn,
lyssnade. Den melodien kinde hon igen.
Langsamt sjonk hon till marken. Hennes
kropp stelnade, 6gonen brusto. Fran hen-
nes hjirta, som stannat sitt idoga bultande,
lyfte sig en fladdrande fjiril.

Den sproda, nynnande melodien blev
starkare, fjarilarna stego, en skimrande
brokig skara, hogt 6ver marken och de
kvarlimnade déda mot den &ppnade him-
melsskyn.
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Barnen i grinden voro smdavuxna med
runda ansikten, som voro vita och liksom
mjoliga. Hela dagen lekte de i det skum-
ma pranget mellan husen och deras gilla
roster hordes upp till alla vdningarna.
Ibland stack ett huvud ut genom ett fonster
och nagon skrek:

— Hall tyst!

Eller kanske att en vredgad svordom
trillade ner som en tung sten i skaran.
Da tego barnen. Och med ens blev det
sa angsligt stilla i grinden som om en
olycka skett. Fran de nirliggande gatorna
lit dd den stora yttre virlden hora sig:
trampet av forbiilande manniskor, dénet
frdn sparvagnarna, automobilernas glada
tutande och histarnas gniggande — det var
som om ett uppsluppet karnevalstig dra-
git forbi.

Barnen lyssnade knappast. Deras rike
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var granden. Deras sol var den bleka och
sparsamma, som mellan hoga hus letar sig
ned till en smutsig gata. Darfor voro de
ocksa vita i ansiktena som om de vuxit
upp i kadllrarna.

Grianden slutade med en bergvagg. En
gang skulle dir uppsta ett nytt gratt hus,
men dnnu lig berget dir som grandens
stora dventyr. Barnen kliattrade i berget,
akte nedfor det och gjorde ibland kuller-
byttor utfor det och slogo huvudena i ga-
tan. Man hade latit anligga en ridnna av
trd utmed ena sidan av berget, och nir det
regnade forsade vattnet genom rdnnan ned
i en avloppstrumma. Aven vanliga dagar
rann dir ett brunaktigt vatten fran riann-
stenen pa gatan ovanfér. Hir seglade och
forliste barkskepp och grovt tillyxade sma
flottor av tribitar. Barnen doppade ocksa
handerna i vattnet och lade dit stenar sa
att det bildades sma vattenfall. I skrevorna
pa berget fanns litet jord, och pa ett stille
vixte ett dvarglikt trid, och nir spida
ljusa blad som genom ett under sprungo
fram fran tradens kvistar och grenar visste

16
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barnen i grinden att sommaren var kom-
men.

Nu var det en het och kvav sommar.
Alla fonster i husen stodo Oppna. Barnen
lekte och skreko. De voro barfota och utan
niagot pa huvudena. Nedanfor ett fonster
stod en skirslipare och slipade knivar. All-
tid hdnde det nagot i grinden. Ibland kom
en gubbe med ett positiv. Da féljde barnen
honom in pa girden och stodo lyssnande
omkring honom. Det skrillande positivet
spelade marscher och valser. Ofta togo da
de sma varandra om livet och hoppade
omkring som sma klumpiga djur. Musiken
hade stor makt 6ver dem. En annan ging
kom en skock kvinnliga frilsningssoldater.
De sjongo vackrare dn positivet och de hade
lustiga bla hattar med réda band. Men da
nigon frilsningssoldat bad en sirskild bon
for de sma barnen pa garden, sigo dessa
generade ut och slogo ned &6gonlocken
over sina djirva 6gon som redan sett si
mycket av det smutsiga livet.

Si var det skirsliparen. Honom voro
de ridda for. Han slipade koksknivarna

2. —v.Krusenstjerna, Hindelser pd vigen. 17
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med en bister uppsyn som om de varit
mordvapen. Det gnisslande ljudet som upp-
stod nir slipstenen gick runt, sinde behag-
liga rysningar utefter ryggraden. Froken
Inga, som satt vid det 6ppna fonstret pa
nedre botten nastan i jamnhéjd med gatan,
hade rickt honom en liten dolk.

— Jag har den att spritta med, sade
hon. Och nu vill jag att den skall bli
riktigt vass.

Barnen stodo runtomkring. Bland dem
var en lang mager pojke pa fjorton ar.
Han hette Benjamin och hans mor bodde
inne pa girden. Fastin Benjamin var sa
mycket dldre dn de andra lekte han alltid
i grinden. Det var nagot fel pa honom.
Somliga sade att han som liten fatt ett
slag i huvudet. Hans kropp var ju lang
och ginglig, men forstindet var dnnu ett
barns. Ingenting kunde han ldra sig. Men
han var godmodig och snill. Nu f6ljde han
med ogonen slipstenen som snurrade runt.
Hans 6gon voro ljusbld och undrande. De
hade en skygg blick.

18
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— Du ser radd ut, pojke, sade skir-
sliparen och lat slipstenen vila ett tag.

Benjamin drog sig undan. Alltid skulle
nigon tala med honom, gyckla. Barnen
gjorde likadant,men han var mera skrimd
for de vuxna. Slipstenen snurrade igen.

Benjamin satte sig pi trappan. Nu kom
den lilla sommerskan sjilv ut for att himta
sin kniv och betala. Det var en helt ung
kvinna, inte tjugu ar, men hon gick med
en vaggande och tung ging. Hon vintade
ett barn. Den hingande klinningen kunde
inte dolja den klumpiga gestalten. Hon
vinkade at Benjamin och han féljde genast
efter henne. Inne i det lilla rummet dukade
hon fram koppar pa ett bord.

— Nu skall du fa kaffe, sade hon.

Kniven holl hon i handen. Plétsligt
kom hon ihdg den. Hon prévade eggen
med ett litet vitt finger. Si stoppade hon
hastigt ned den igen i en ask pa bordet.

Benjamin féljde hennes rérelser med gla-
da blickar. Den lilla sommerskan var den
endaigrianden som var snill mot honom.
Kanske tyckte hon att den stackars pojken

19
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och hon voro lika foraktade av de andra.
Ocksa henne hinade man och ryckte pa
axlarna at. Sa hade medlidandet med gos-
sen fotts av en kidnsla av hennes egen
olyckliga beldgenhet.

Barnen i grinden hade en lek som de
hittat pa enkom fér Benjamin. De slogo en
ring omkring honom, och si kommende-
rade en av dem:

— Se fanig ut, Benjamin!

Ingenting var littare for Benjamin. Han
vindade med 6gonen, lit munnen sta Op-
pen, som den vanligtvis brukade, och hin-
derna holl han hjilplost framfor sig. Han
sag fanig ut. Barnen jublade och népo ho-
nom ocksa.

Inga hade lagt mirke till detta, och da
hon sag pojken sta diar mitt i ringen spratt
hennes hjiarta till, som om hanet triffat
henne sjidlv. Med Benjamin kunde hon tala
om sin oro och sina bekymmer. Hon bod-
de hos en ildre slikting som var borta hela
dagen som hjilp i husen. Inga hade dirfor
sillan ndgon att tala med. Kunderna, som
mest voro kvinnor fran nirliggande hus,

20
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ville girna ha sina gamla kjolar indrade for
billigt pris, men henne brydde de sig ej
om. Att tala med Benjamin var en lattnad
for Inga, fastin han sade si litet. Men
han var kinslig for hennes stimningar.
Grat hon, fylldes ocksa hans 6gon av tarar.
Skrattade hon, si skrattade han. En kvinna
vill girna ha en hund att smeka eller ett
barn att jollra med. Benjamin var bade
hennes hund och hennes barn.

— Doppa, Benjamin, sade hon nu och
skot en skil med brod till honom.

Rummet dar de sutto var litet och hett.
Pa symaskinen vid fonstret och pa ett bord
ligo gamla klider som luktade unket. En
jarnsing med madrasser och kuddar stod
hopskjuten i ett horn, en byrd med en
liten spegel med ett matt och hemlighets-
fullt glas stod i ett annat.

Pa byran bland portritt och smasaker
fanns ocksd en grant méilad vas och i
den voro torkade blommor och strin ned-
stuckna. Det skulle vara en riktig pryd-
nadsbukett. Benjamin betraktade den all-
tid intresserad. Han tyckte att den var fin,
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men nu mitt i sommaren, da det lilla tradet
gronskade utanfor, sag buketten nog bra
torr och gra ut.

Benjamin doppade de stora veteskor-
porna i kaffet. De svillde ut i koppen
sa att han hade svart att fanga upp dem
igen. Inga log at honom. Har inne i hennes
rum hoérdes barnens roster surrande och
entoniga. Inga var si van vid det ljudet
att hon knappast lade mirke dartill. Nar
hon sa trampade sin symaskin stimde den
ocksd in i ovisendet och luften tycktes
fylld av sjungande jattelika myggor.

Denna dag hade Inga ej sa mycket att
gora, och hon tinkte taga Benjamin med
sig till vallen utanfér staden. Nagra kvar-
ter fran grianden slutade gatan och en
grasvall tog vid och diar bortom en gles
skog. Man kunde tyckt att barnen borde
begivit sig dit for att leka, men de ndjde
sig med grinden. Lordags- och sondags-
aftnar foljde de med sina forialdrar dit ut,
men de trivdes inte dir som i sitt egel
prang. Nu tog Inga av sig forkladet och
satte hatten pa huvudet.
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— Kom, Benjamin, sade hon som forut,
och han foljde henne lydigt.

De gingo framat gatan och kommo sa ut
pa landet. En svag doft av 16v och gris
fordes forbi med vinden. En liten vag ledde
bort mot skogen. Det vixte inga blommor
i graset eller i diket. Vallen var torr och
dammig. Men himlen vilvde sig hog och
bla och solstrilarna skéto ned som pilar.

— Sa vackert, sade Inga och stannade.

Hon tog av sig hatten och svingde den
i handen. Hennes ansikte var blitt och ljust
och det blonda haret fliktade i sma kru-
siga lockar kring tinningarna. Fingrarna,
som hollo hatten, voro sonderprickade av
fina nalstyng. Sa bérjade hon gé litet fram-
atlutande och tungt, som den gir som bir
pa en borda. Ocksd Benjamin lutade som
en liten gubbe och de linga armarna sling-
de. Han tyckte om att fi vara vid Ingas
sida. Hon var som en god syster som gav
honom skorpor till kaffet och hennes rost
var sia lag och fin. Han glomde de elaka
barnen och hans mun stod vidéppen av
glidje och fornGjelse.
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Da kom en bil susande. De horde den
pa langt héll och eftersom viagen var smal
drogo de sig at sidan. Men bilen korde fort
och just framfér dem slirade den till, och
hade inte Benjamin med en hastig rorelse
dragit till sig Inga skulle hon blivit 6ver-
kérd. Mannen som styrde vagnen bromsade
haftigt och hoppade ur. Bakpa akdonet stod
en stor koffert, en sidan som provryttare
bruka begagna. Inga tog ett steg tillbaka
helt blek, men mannen var redan framme
hos henne. Han var storvixt med ett glad-
lynt ansikte och sma plirande &6gon.

— Ni blev vil inte skadad? fragade han.
Sa utropade han: Det ar ju Inga!

— Du holl pa att kéra 6ver mig, viskade
hon.

Benjamin holl henne alltjamt i armen.

— Jag har fatt ditt brev, sade han, och
han sag mork och modstulen ut. Visst skall
jag hjilpa dig ndr den tiden kommer. Jag
ar vil ingen skurk heller.

Hon klangde sig fast vid Benjamins arm,
darrande i hela kroppen.

— Du kommer aldrig mer, sade hon.
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Han ryckte pa axlarna.

— Jag har sa mycket att gora. Stindiga
resor. Affiaren framfér allt. Vad stirrar du
pa, pojke? brot han ut.

Benjamin slo6t munnen i forskriackelse.

— Ja, nu maste jag vidare. Aldrig ar
tiden min egen, sade provryttaren som ett
forsok till ursdkt. Men lita bara pa mig.

Och han vinde dem ryggen och satte
sig ater i bilen. Lik ett frustande odjur for
den bort i ett dammoln.

— A, Benjamin, jimrade sig Inga. Var-
for 14t du inte bilen kora Over mig?

Hon orkade inte ga lingre. De satte
sig i griaset pa dikeskanten. En lirka stod
stilla i skyn och drillade. Vinden susade
genom det torra griset. Inga lyfte inte
huvudet. Tararna droppade mellan hennes
fingrar. Benjamin sag sorgset framfor sig.

— Jag var en lycklig, dum toka, Ben-
jamin. Jag dlskade honom. Han reser med
sin bil 6ver hjartana pa vigen.

Benjamin skakade pa huvudet.

— Han ir ond, sade han skyggt.
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— Det har du ritt i, sade Inga. Men
niar man ilskar tror man alla om gott. Det
forstar du inte, du stackars Benjamin.

De sutto tysta. Folk gick forbi pa vigen.
En flicka drog en barnvagn. Barnet skrek
och flickan sjong for att trosta det. En
fin herre i halmhatt och ljus kostym pro-
menerade med en vacker dam. Nagra ar-
betare i bld blusar och med spadar pa
axlarna kommo i en grupp.

Plotsligt, utan att de tva pa dikeskanten
visste hur det hade gatt till, satt en liten
gumma bredvid dem. Hon sag lustig ut.
Pa huvudet hade hon en schalett och hon
var sa liten och mager att hon tycktes for-
svinna i sin graa bomullsklinning. Under
schaletten lyste ett par vidnliga och muntra
ogon.

— Man grater, tror jag, sade hon med
den jollrande rést, som man brukar anvinda
till smabarn. Tu lu, inte grata! Glada
miner! Titta, lilla gumman grater inte.

Da skrattade Benjamin glad over den
vanliga rosten.

— Vad har du i knytet? fragade han.
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Hon hade ett stort knyte, som hon lagt
bredvid sig. Nu knep hon ihop munnen.

— Gissa!

Benjamin rynkade pannan.

— Brod, sade han, ty han ville alltid
giarna ha nagot att ita.

Gumman skakade pa huvudet.

— Kanske leksaker att sidlja? sade Inga,
vilkens tarar nu hade torkat.

— Inte riktigt det heller.

Sa borjade den lilla gumman binda upp
knytet, och ut tumlade en massa garn-
stumpar. Men da Inga och Benjamin bojde
sig ndrmare sago de att det var sma figurer
skickligt knutna av garn.

— Titta bara, sade gumman muntert. Det
ar hela virlden.

— Du pratar! skrattade Inga.

Da tog hon upp de sma dockorna
och vinde och vred pa dem framfor 6gonen
pa Inga och Benjamin si att de riktigt
skulle se hur fina de voro. Somliga hade
sma virkade mossor pd huvudena, andra
hade kippar i hidnderna och ett par hade
lindebarn pa armarna.
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— Nir jag var ung som du, din tossa,
sade gumman, tyckte jag varlden var si
stor, sa stor. Jag dlskade och jag grit,
alldeles som du, ma tro. Och allt var ett
elinde. Manniskorna voro elaka och maén-
niskorna voro goda, men mest elaka dnda.
Och allt det dar kiandes sid hett och brin-
de i brostet, for mitt hjirta dunkade och
slog och led. Men nu dr det annorlunda.
Allteftersom aren runno, skrumpnade mitt
hjarta litet for var dag, for det orkade
ju inte klappa och branna sid hart. Och
da hidnde nagot markvirdigt. Virlden
skrumpnade ocksa och blev sa liten. Bara
for jag levat sa liange, begriper du. Till
slut tyckte jag att det var rakt inte nagot
beviant med den. Den kunde inte gora mig
illa lingre. Jag hade liksom kommit utan-
for den. Och eftersom jag maste ha nagot
att syssla med gjorde jag de hdr dockorna
av garnstumpar.

De dro mina minnen, forstar du. Allt det
diar som gjorde sa ont. Nu har jag dem har
i knytet. De adro bara dockor av garn.
Nir man kommit sa langt i livet som jag
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radar man upp minnena som dockor fram-
for sig och har roligt 4t dem. Du skall fa
se, stackars flicka, att en gang bryr du dig
inte om den dar karlen som gjorde dig ont.
Han var bara en garndocka. Pu!

— Jag tycker du talar konstigt, sade
Benjamin, som lyssnat med forvirrad min.

— Det siger du for att du inte begriper
nagot. Titta nu.

Gumman lade fram sina dockor.

— Har ar jag sjalv i rod kjol av garn.
Jag sag inte ut som nu, skall ni tro. Och
flitor har jag pa ryggen. Och hir iro
bonden jag tjanade hos och hans fru. Han
ser elak ut och kidpp har han i handen.
Men frun har jag gjort fin foér hon var
snéll. Och hdr ar mj6lnardringen. Jag har
gjort honom vit som ett spoke i ansiktet.
Honom ilskade jag. A vad hjirtat virkte.
Och sen ville jag gd isjén. Ser du nu,
flicka, att han bara var en garndocka. Vad
tjdnade det till att sorja da? Nir du blir
lika gammal som jag sitter du ocksa dir
med ditt knyte i handen och kan inte be-
gripa vad livet var att vindas for.
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— Kanske dr det sant, sade Inga.

— Ja visst dr det sant. Och hir du ar
lilla ungen jag fick. Tu lu! En sadan liten
en. Nu dr han stor ochi jag vet inte var
han finns. Det dr tacken. Forst virma sig
hos mor tills vingarna bli stora, sa flyga
sin vdg. Men jag tyckte om honom néir
han var liten, darfor far han vara i knytet.

— Och den hiar da? sade Benjamin och
grep tag i en docka.

Gumman tog den ifran honom och holl
upp den.

— Denna, se ni, sade hon, och nu var
hon riktigt hogtidlig pa rosten. Det ar
Gud Fader sjialv. Han har ju skapat man-
niskorna, sa han skulle vil vara med. Det
iar underligt att ha honom i sitt knyte.
Jag har gjort honom storre dn de andra,
men jag tror andd han 4ar missnojd. De
andra dockorna skylla allt som hint dem
pa honom. Han ville nog inte att det skulle
ga sa illa. Och darfor lider han val. Varl-
den som han skapade blev sa tokig. Han
trodde den skulle bli vacker. En dag slita
mina dockor sonder honom. De hoppas
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att allt da blir bra. Men det blir inte
bra da heller. Ha ha ja ja!

Hon suckade och borjade ater binda
ihop knytet.

— Nu har jag muntrat upp dig, flicka,
och Ogonen lyste under schaletten. Adjo,
adjo.

Och innan de visste ordet av var hon
uppe pa vigen och lunkade fort in mot
staden.

— Det var bara dockor, sade Benjamin
litet undrande. Du kan nog gora likadana,
Inga?

— Ja, sade Inga drojande. Kanske kan
jag en gang gora likadana.

Och hon sag sig sjdlv som en sadan liten
gumma med knyte i handen. Men sa grep
hon sig for hjartat. Det gjorde ont och
annu voro virlden och miénniskorna sa le-
vande for henne. Benjamin och hon gingo
langsamt hemat.

Sent en kvill pd sommaren skulle Ben-
jamin gé& in i porten. D& fick han se en
karl sta lutad mot fonsterposten till Ingas
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rum. Han talade och hans rost var hard
och striv. Benjamin férstod ej vad han
sade. Men han var mycket ond. Néar Ben-
jamin kom ndrmare sag han att det var
provryttaren. Inne ifran rummet hérde han
Ingas rost snyftande och bedjande. Da
steg Benjamin fram. I ljuset som f6ll fran
rummet dir inne framtriddde plotsligt gos-
sens ansikte med de magra kinderna, de
underliga 6gonen och den 6ppna munnen.
Mannen som i detsamma vande sig om gav
till ett utrop av hipnad och forskrickelse
och skyndade hastigt sin viag. Det var
vil forsta gangen Benjamin skramt nagon.

Inga kom da till fonstret. Hon sag tank-
fullt pa Benjamin, sa strickte hon fram sin
lilla vita hand med de manga nalstyngen
och strok gossen 6ver haret. Och den kvil-
len somnade Benjamin helt lycklig, och
dnnu i drommen kidnde han den svala han-
den smeka over sitt har.

Sommaren blev allt hetare. Dammet stod
i gréinden. Det smutsiga vattnet torkade
i trardnnan och luktade illa. Barnen lekte
och deras roster lito ofta hetsiga. De gri-
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lade och slogos. Benjamin var med dem
och de gycklade med honom.

En sidan varm dag sig Benjamin Ingas
vita ansikte genom fonstret. Han tyckte
att hon ropade pa honom och han sprang
in. Men nir han steg 6ver troskeln var det
som om han inte varit vilkommen. Hon
nickade helt kort at honom. Och di han
betraktade henne dolde hon skyndsamt na-
got bakom ryggen. Det var kniven som
skirsliparen vissat, men det markte inte
Benjamin. Han forstod bara att hans kira
syster var bedrovad. Hon skakade i hela
‘kroppen som om hon frusit. Da ville ocksé
Benjamin grata och dven han frés.

Han ville gora nagot for att glidja Inga,
men vad? Hon gick bort till ett horn av
rummet och han stillde sig framfér byran
och betraktade som si ofta foérr den tor-
kade buketten av blommor i den malade
vasen. Da fick han en ingivelse. Han skulle
gora Inga glad med nagot riktigt vackert.
Nu var buketten bedrovlig att se pa, gra
och dammig. Men om han tinde eld pa den
skulle den flamma upp och lysa grannare

3. —v.Krusenstjerna, Hindelser pd vigen. 33
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an de friska blomkvastarna i blomster-
butiken pa gatan.

Inga holl kniven i handen. A, mitt hjarta,
tankte hon. Du kan inte vinta tills du
skrumpnar som den lilla gummans hjirta
och din ilskade blir en garndocka. Du
lider och svider. Det ar bist att jag stan-
nar ditt dumma dunkande. Och hon hojde
den lilla kniven.

Men da fick hon hora ett sprakande bak-
om sig. Hastigt svingde hon runt. Det var
buketten pa byran som brann och Benjamin
viande ett lyckligt leende ansikte mot hen-
ne. En gul flamma slog upp mot vaggen
och kastade sitt sken i det matta spegel-
glaset sa att det blixtrade till. Det var en
genomskinlig klar flamma och inuti den
syntes de torkade blommornas stjilkar
sakta vissna ned och forkolna. Hela bu-
ketten blossade och sprakade nu av elden.

— Ar det inte vackert? sade Benjamin.

Ingas kniv f6ll med ett klirrande i gol-
vet. Hon grep en tjock filt som hon kas-
tade over byran, si att elden slocknade.
Hon bannade Benjamin, men skricken hade
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vackt upp henne som ur en dvala. Den
dar stackars gossen har riddat mitt liv,
tankte hon, och kanske var det dnda me-
ningen.

Benjamin sag sig hjilplost omkring, sa
fick han syn pa kniven pa golvet. Han
bojde sig ned och tog upp den.

— Far jag den? sade han bedjande.

— Ja, svarade Inga langsamt.

Utifran horde hon barnens réster. En dag
skulle hennes eget barn leka dir nere
i grinden. Ett barn med blekt ansikte och
klumpiga rorelser. Hon kunde inte hindra
det. Livet skulle ga igenom henne som en
glodande eldsflamma och hjirtat fortsitta
att brinna och angslas till dess det en dag
skrumpnade, och for hennes skumma blick
skulle detta liv da te sig sa litet, att det
skulle synas henne ofattligt varfér hon van-
dats sa.

Benjamin tog kniven och sprang ut for
att tdlja en barkbat.
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Han hade fallit omkull i trappan, traf-
fad av slag, da han framat morgonen
kommit hem fran en glad fest. Portvakten
i huset hade funnit honom och burit in
honom i vaningen, och nu lag han pa sin
sing, medan dagern silade in genom en
springa i den neddragna rullgardinen.

En kvinna med en grd schal 6ver axlarna
satt frysande pa en stol. Hon var varken
ung eller gammal, med tunt blont har och
ett par édngsliga, ljusbla 6gon. I flera ar
hade hon varit den dédes hushillerska. Nu
drog hon upp gardinen, och dagsljuset foll
in genom fonstret. En solstrimma lekte vid
singkanten och glimmade till i vattenglaset
pa nattduksbordet. Hon gick fram till sing-
en och sig pa den déde. Han var en fyrtio
ars man. I livet hade hans ansikte varit
rott och friskt och lapparna hade girna
lett. Nu voro kinderna bleka och munnen
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var hart sluten och skulle icke mera le.
Doktorn hade varit diar och konstaterat
hans dod. Han var borta ur livet, fastin
han 1ig dar alldeles stilla, som om han
bara sovit riktigt gott. Det var sa besyn-
nerligt.

Kvinnan, som var nastan lika blek som
den dode, lutade sig Over honom, men
ryckte till vid en kort ringning pa dorren.
Helt mekaniskt gick hon genom det yttre
rummet ut i tamburen och tog ett par brev
i brevlddan. Hans namn stod skrivet pa
dem: Herr Leonard Lundholm. Hon lade
breven pa skrivbordet. Den nya dagen hade
bérjat pa allvar. Utanfor pa gatan for
sparvagnen forbi och kom foénsterrutorna
att latt skallra, ett bilhorn tutade gillt,
klockan i ett ndrbelidget kyrktorn slog nio
klingande slag. Mittemot holl man pa med
ett nybygge. Karlar i bla trojor arbetade
med spett och spadar, ett hissverk gnill-
de, sten lades pa sten. Snart skulle det
nya huset resa sig. Manniskor skulle flytta
in, familj efter familj, och om kvillarna
skulle ljusen lysa i fonstren och man skulle
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kunna se in pa nedlutade huvuden vid
arbetsbordet eller pa barn som lekte. Hon
vinde sina o6gon fran fonstret. Livet och
rorelsen pa gatan kom stillheten i den do-
des rum att verka dubbelt tung och dngslig.
Det knackade pa koksdorren. Hushéllerskan
gick och 6ppnade. Utanfor stod skomakaren
med ett par nysulade skor i handen.

— God dag, hilsade han muntert. Se, jag
lovade herrn att ha de hir skorna klara till
i dag pa morgonen. Och hir aro de, firdiga
att promenera med ute i det fina viadret.
Jo jo! Var sa god, froken. Gula skor aro
omtaliga saker, men herrn ar gentil och
alltid sa noga med att ha snygga skodon.

Han drojde ett 6gonblick férvanad over
att hon inte tog emot skorna.

— Jag behover inte betalning nu, sade
han foértroligt, om det ar sia att herrn
ar ute.

Han néstan fick ligga skorna i hennes
hand. Hon tog emot dem utan ett ord. Sa
gick hon in till det tysta rummet och
stillde skorna vid en stol, dir hon alltid
brukade stilla dem pa morgonen da hon
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borstat dem. Hon gjorde det helt vane-
massigt utan att tinka sig for. Ett liv ar
avbrutet, men den som fortfar att leva kan
ju ej genast sitta sig in i vad det betyder.
Dagar efterat kommer hon kanske att stilla
fram skorna och utféra alla dessa smasaker
som hon brukar gora. Hjiarnan kan inte
fatta. Hjartat vill inte forstd. Handerna
frysa, om de ej fa syssla med dessa alldag-
liga och livsvarma ting.

Hon kastade en blick pa sidngen och
drog den gra schalen titare om sig. Hon
hade ilskat den dode. Kanske han hade
vetat det, men henne hade han aldrig brytt
sig om. Men saknat henne skulle han ha
gjort, om hon en dag forsvunnit, det visste
hon. Hans hem hade fyllts av hennes tysta
och taliga kirlek. Hon hade velat gora allt
for honom och inte fordrat nagot i gen-
gild. Nir han om middagarna vridit om
nyckeln i tamburlaset, hade hennes hjarta
alltid borjat sla. Nu kommer han! Nu
kommer han! tankte hon likt en ung flicka
som vintar pa sin kiraste. Men om han
da tittade in i koket sag han bara den
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medelalders kvinnan med det slita haret
och bleka ansiktet, som gick och styrde
med maten. Ack, om hon dnda varit ung
och vacker. Men sa smaningom saknade hon
inte ens sin ungdom. Hon var nojd att
fa vara i hans nirhet och att dlska honom
utan att fa kirlek tillbaka.

Hon tassade av och an i rummet utan
att ndrma sig singen. Nu maste hon ju
telegrafera till hans sliktingar sa att det
blev omstillt med begravningen. Men hon
kunde ej besluta sig fér nagot. Sa var hon
ater ute i koket. Efter skomakarens be-
sok hade hon glomt att lasa dorren. Och nu
sag hon till sin forskrackelse att nagon
kommit in. Det var en storvixt, fetlagd
man i slitna kldder, som voro nagot ur-
vaxta sa att armarna liksom kroknade och
stodo i bage ut fran sidorna. Huvudet var
markvirdigt litet till denna stora kropp.
Ansiktet var rodlatt och fryntligt, och un-
der de kupiga ogonlocken stirrade ett par
bla 6gon pa henne.

— God morgon! sade han hogt och hjirt-
ligt. Ar herr Lundholm hemma?
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— Han ér utgangen, svarade hon kort.

Hon ville icke sdga att han var dod.
Hon trodde att mannen, sedan han fatt
detta besked, skulle ga sin vig, men till
sin hdpnad sag hon att han drog fram en
stol och helt lugnt satte sig pa den med
benen vitt skilda at och hinderna vilande
pa knéna.

— Ja, da sitter jag har, till dess han
kommer tillbaka. Var inte orolig, froken
lilla, jag ar inte farlig, och aldrig har jag
stulit heller. Men det var sa att i dag ville
jag triffa herr Lundholm.

Hon kom sig icke heller nu for med
att sdga att herr Lundholm var dod. Nyss
hade hon ju narrats. Om hon nu plotsligt
sade att hennes husbonde var dod, skulle
han icke da tro att hon ater narrades?

— Var sa god, sade hon nistan mot sin
vilja.

Det ringde pa dorren och hon forsvann
ur koket. En herre steg raskt in i tam-
buren och gick som en som ir hemma i
huset in i det yttre rummet. Det var en
van till herr Lundholm, och beklimd vid
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tanken pa vad som nu skulle hianda, tassade
hushallerskan in i rummet efter honom.

— Han sover, forstar jag, sade vinnen,
innan hon hunnit tala, och lade hatten pa
bordet. Jag kan vinta. Det var ett liv i
natt, ma ni tro. Ni skulle sett Leonard.

Han nickade glatt &t henne, utan att
mairka hennes forskrimda min och handen,
som hojde sig bedjande.

— Leonard holl tal vid middagen, sa
hela salen genljod av skratt, fortfor han.
Ett riktigt fint och kvickt tal. Och jag
satt hela tiden och tinkte pa att han borde
ha blivit nagot bittre dn affirsman. En stor
talare som han! Skulle inte ni ocksa vilja se
honom som en framstiende man, styrande
och ordnande for land och folk? Fér han
vill styra och ordna for alla. Det ir en vil-
signad sak. Nu hade han lovat att hjilpa
mig med en vixel, jag dr i en siddan
klimma. Men si linge jag har honom...
Han i4r den snillaste och bista vin. Han
hjalper mig nog med viaxeln. Och si en si-
dan hirlig dag! A, jag tror knappast jag
nyktrat till dn, eller ocksd dr det att jag ar
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sa glad. Det var en ung dam pa festen. Hon
var mycket vacker — en riktig ros. Och
hon var forilskad i Leonard, det var inte
svart att se. Da far man lyckonska. Det
ar en rik flicka. Men ar han inte vaken
snart? Vad siger ni?

Hon stod och mumlade liksom for att 6va
sigiatt hogt och sidkert kunna uttala orden:

— Han ar déd. Han ér dod.

Det var sa svart att siga dem till denne
unge man, som bara for nagra timmar
sedan skilts fran den dode, da han i fest-
rus lockat gisterna vid ett stort middags-
bord att skratta. Slutligen fattade vannen.
Hon sag hur skricken langsamt tidndes i
hans 6gon, hur han 6ppnade och sl6t han-
den, liksom for att halla nagot kvar.

Hon gick fram till dorren.

— Han ligger dir inne.

— Ligger? Den andre betraktade henne
darrande. Ja visst, sa dum jag dr. Han ar
dod. Han stiger inte upp mer. Det ar orim-
ligt. Och sa nyss — och denna vackra dag.

Men da hon ville féra honom in ryg-
gade han tillbaka.
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— Jag kan inte, niastan skrek han. Han
ar ju dod. Jag vill inte se honom. Nu ar
han sa vit, och nyss lyste 6gonen och han
log. Nej, jag kan inte se honom. Och si
var det ju vixeln. Jag har inte tid.

Och i det han grep sin hatt rusade han
ut ur rummet. Hon stod ett 6gonblick
tankfull. Ett litet leende for skugglikt 6ver
det bleka ansiktet.

Ute i koket satt den dar mannen kvar.

— Den unge herrn hade britt, an-
mirkte han och pekade med tummen it
trappan. Hor hur han springer. Och han
nickade at henne, som om de redan voro
gamla bekanta. Jag tror jag far vinta en
stund till, fortsatte han och kastade en
menande blick pa kaffepannan, som stod
pa spisen.

Hon visste inte varfér hon ej kunde tala
om vad som hint och siga att det inte tji-
nade nagot till att han satt hir. Hon var
ridd for honom, och hon hade dirtill en
kinsla av att han kunde beritta nagot
for henne, att det var nagot sirskilt med
honom. Pi ndgot sitt var det ocksa tryggt
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att ha en levande manniska bredvid sig.
Hon kidnde som en dodskyla i kroppen.
Utan att kunna besluta sig for nagot hillde
hon upp en stor kopp kaffe at honom och
tog litet sjilv. Han satte sig till ritta pa
stolen och bérjade belatet dricka.

— Har froken varit hiar lange? fragade
han.

— Ja, svarade hon kort.

— Jasa, nd jag skall siga er, jag éar
likasom barndomsvin till herr Lundholm,
och di han mirkte att hon ryckte till, fort-
satte han: Ja, inte dr jag sa fin att se pa
just nu. Men linga tider har jag haft det
bra. Nu har det glidit utfér. Ja, ja. Ser
ni, jag har liksom ett litet krav pa herr
Lundholm. Han skall nog hjilpa mig, bara
han far hora.

Hon betraktade honom spant. Nu ville
hon icke att han skulle ga.

— Jag ar son till arrendatorn pa hans
fars egendom. Leonard och jag voro lika
gamla och lekte tillsammans. Han var en
sadan liten vacker pojke. Ogonen voro si
skinande och stridlande som tva ljus, och
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hans kinder voro dppelréda. Och smidig
var han och djarv. Han klittrade i triden
som en liten apa och hanade mig, for jag
var inte smidig jag. Jag var tolpig och
dum, och jag dyrkade honom.

Han flyttade sig ndrmare henne och sag
pa henne med plirande 6gon.

— Han ar vil inte sa olik sig nu heller,
kan jag tro. Sidan man ar i barndomen,
sddan blir man. Och ni, som bor hir med
honom, kinner honom vil. Ar det inte sa,
man kan inte lata bli att dlska honom?

Hon spratt till. Sag han ritt in i hennes
hjarta? Men han var helt inne i sin be-
rittelse.

— Han kan vara tvdar och obehaglig,
inte sant? fortfor han. Och si plotsligt
ler han, ler det dir solskensleendet, och
man faller till foga, faller till hans fotter.
Vill gora allt for honom. Konstigt! Bara
for att han log. Sa var det med mig. Jag
sade inte sant nyss. Jag var inte hans
lekkamrat. Jag var hans lakej, hans slav.
Det var meningen att jag skulle vara hans
lekkamrat, men jag kunde inte. Han var till
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for att dyrkas och passas upp pa. Jag skic-
kades i skolan till en nirbeligen stad. Han
kom till en storre stad, i en storre skola.
Pa ferierna triaffades vi. Nu bryr jag mig
inte om honom langre, sade jag helt karskt
till mig sjidlv nar jag gick for att mota
honom. Men sa log han, och sa blev allt
som foérut. Han var inte elak, men da han
sag hur jag ilskade honom, blev han bort-
skimd och fordrande. Han tog, och jag gav.

Ater ryckte hushallerskan till och grep
sig for hjartat.

— Forlat att jag limnar er en stund,
stammade hon.

— Ja, jag vintar. Jag har ett krav. Han
hjalper mig nog.

Inkommen i den dédes rum, gick hon
fram till badden och sidg ivrigt pa honom.

— Vad vill mannen dir ute? viskade
hon. Varfor gar han inte? Han har ett
krav, siger han. Det ir ju om mig
han berittar. Det var jag som var din
slav och tjanare, jag som dyrkade dig,
sprang drenden at dig, skimde bort dig.
Bara for ditt leende. A nej! Han berittar
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vial anda om sig sjalv. Det dr en enfaldig
man. De tala alltid om sina minnen, som
om allt hdnt i gar. Han gav och du tog,
sade han.

Hon gick fram till doérren. Genom det
andra rummet sag hon ut i koket. Han
satt ddr och vintade, rullande moéssan mel-
lan réda hinder. Han liknade en gorilla
med sin framatlutade vildiga kropp och det
lilla huvudet.

Hon slot dorren forskriackt. Anda in dit
i det tysta rummet tyckte hon sig fornimma
den andres ihidrdiga, sega vintan som ett
tryck. Vad hade han for krav? Var det inte
livet sjalvt som satt dar ute? Detta poc-
kande liv, som stiandigt har ett kravbrev i
fickan, som icke kanner nagon ro, som
stiger fram till sjilva dodens troskel och
kraver tillbaka av en vuxen det som skinkts
ett barn. Hon fick ingen ro for gorillan
dir ute. Hon visste icke hur hon skulle
bli av med honom.

Efter en timme gick hon ut igen.

— Det tar tid, sade han fryntligt. Han
har mycket att gora, kan jag forstd. Jag
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sitter och tanker pa en liten hdndelse. Det
var en sommar. Han och jag stodo pa
batbryggan. Han hade en si fin sjomans-
kostym pa sig. I handen holl han en lang
kdpp, som han val fatt fatt i pa stranden.
En bit fran land gungade nagra nickrosor.
Jag ser honom for mig dir han stod sa
kiackisin sjomanskostym och forsokte fanga
niackrosorna med kidppen. Sa strickte han
sig for langt ut och trillade i. Jag betdnkte
mig inte. Jag hoppade i efter honom. Fak-
tiskt riddade jag hans liv den gingen, for
han hade fatt kramp sa fort han kom i
vattnet. Hans ansikte blev sa vitt. Kan ni
tanka er? Jag kysste det lilla vita ansiktet!

Han reste sig savligt.

— Jag gar ner pa gatan en stund. Sa har
dags behover man en pipa. Han kommer
vdl snart.

Han gick ut genom dorren, och hon
sprang till fonstret. Hon siag honom dar
nere. Framfor porten stannade han och
stoppade pipan, sa borjade han lunka fram
och tillbaka. Hon slapp honom inte. Han
skulle vanta i evighet. Vid hans sista ord
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hade hon mairkt att hans rost var full av
hat. Ja, han hatade sin barndomsvin. Det
dir var inte kirlek lingre. Han hade kom-
mit for att han hatade honom, for att
han en ging dlskat honom sa mycket.

Nagon kom uppfor trappan. Det var port-
vaktens lilla flicka, som fragade om hon
kunde hjilpa med nagot. Hushallerskan bad
henne sitta i vaningen en stund, medan
hon gick och skickade av ett telegram. Hon
smog sig ut kokstrappan, ridd att mota
den vintande mannen utanfér porten. Nar
hon efter en stund kom tillbaka, hérde hon
roster fran rummet innanfoér tamburen. Dor-
ren stod Oppen, och hon skymtade tre
herrar. Den lilla flickan sade att hon slippt
in dem. De kommo for ett sammantride,
hade de sagt, och stigit in for att vinta.

— Jag kunde inte tala om att herrn var
déd, viskade flickan riadd.

Hushallerskan nickade. Nej, hon visste
nu sjialv hur svart det var att moéta de
levande med de dar underliga orden: han
iar dod. Hon stod stilla i tamburen och
horde dem prata.
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— Han skall nog vara med, sade en rost.
Han tecknar aktier, naturligtvis. Det ar
en solid man. Foretaget hoppas jag skall
lyckas, men vi maste sidkra oss om hans
nammn.

— Jag dr ej sa viss pa att det blir en
god affir, hérde hon en annan rost. Men
en gang hjilpte jag honom... Det ir alltsa
inte mer dn ratt att han nu i sin ordning
satsar. Sa gar det till!

— Han och jag skola ga pa Komiska
teatern i kvill, sade en tredje. Det ar en
utmarkt pjis. Efterat kunna vi ju alla traf-
fas vid supén och tala vidare om saken.

Hushallerskan steg in. Hon stannade pa
troskeln. De kidnde igen henne och hilsade
vanligt. Hon sag fran den ena till den
andra. Dorren till den ddédes rum stod
stingd. Hon var glad dirat, ty hon tyckte
att den dode eljes skulle hort hur de hir
sutto och radslogo om pa vad sitt de skulle
kunna draga den storsta nyttan av honom.
D4 hon sag dessa glada, levande ansikten
riktade mot sig, mindes hon bittert det vita
och ororliga ansiktet dir inne. Det var som
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om livet genom alla dorrar denna dag
sokte tringa sig pa den dode.
— Han édr doéd, sade hon kort, endast
upprepande de ord som ljodo inom henne.
Utrop av bestortning foljde pa detta
hennes meddelande. Man fragade henne.
Och hon maste redog6ra. Men hela tiden
tyckte hon sig endast ldsa i deras Ogon:
Nu kanske den hir affiren gar om intet.
Slutligen stingde hon doérren efter dem.
Da hon 6ppnade till koket, satt ater barn-
domsviannen diar. Misstinkte han nagot?
Hon tyckte att han sag ledsen och orolig ut.
— Jag maste kanske &dnda ga snart,
sade han trogt. Och jag, som tinkte...
Det idr vil bidst jag berdttar saken for er.
Nu ringde det gillt pa tamburklockan.
Hushiéllerskan gick for att 6ppna. En doft
av fin parfym slog emot henne. En ung
dam steg in i tamburen. Hon var mycket
vacker, insvept i pilsverk, och under hatt-
brittet stralade och logo hennes Ogon.
— Jag har inte varit hiar forr, sade hon
litet generat. Men jag har vintat sa linge
pa herr Lundholm. Han lovade sid bestimt
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att komma. Jag visste inte om jag vagade
gé upp.

Det 4r hans vininna, tinkte den andra.
Sa vacker! En vag av motvilja steg upp
inom henne. Och i ett begir att hamnas,
att sla, sade hon:

— Kom!

Den fina damen f6ljde henne férvanad in
i den dodes rum. Da hon fick se honom
pa badden, gav hon till ett skri och satte
hinderna for 6gonen. I skymningen, som
borjat falla, ty dagen var nu langt fram-
skriden, lyste det vita ansiktet pa kudden.

— A, si forskrickligt! mumlade damen.
Min édlskade!

Hon férmadde icke rora sig. Hela hennes
kropp skakade. Den andra betraktade henne
utan medlidande. Hon tror att hon har
dlskat honom, tinkte hon hart. Men det
ar sig sjdlv hon ilskat., Mjukt och varmt
som den dir pilsen svepte sig hans Om-
het omkring henne. Det ar bara jag som
dlskat honom utan att fordra tillbaka. Jag
gav och han tog. Alltid! Alltid!

Den vackra damen sig sig omkring i
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rummet, som om hon velat inprigla allt i
sitt minne, och ur stand att forma sig till
att gd fram till den déde vacklade hon ut
med bojt huvud, alltfér uppskakad for att
kunna gora néagra fragor.

Ute i koket vintade alltjamt den dir
mannen. Nu sidg det ut som om han dnda
funderade pa att ga. Hans f6rut rodblom-
miga ansikte hade bleknat, som om han
kint sig orolig eller forbittrad.

— Antligen! sade han, di hushéllerskan
kom ut till honom. Ho6r nu pa! fortsatte
han och flyttade sig helt ndra henne dar
hon satt sig pa en stol vid fonstret.

I den osdkra dagern syntes hans gestalt
oformlig, uppsvdlld. Hon tyckte att han
fyllde hela rummet likt de fantastiska skug-
gor som bruka hoéja sig mot viaggarna
da man om aftnarna tint ljuset.

— Ni vet hur jag idlskade honom, tji-
nade honom, till och med raddade hans liv.
N4, en ging di jag kom hem &ver ferier-
na hade jag fatt ett premium. En fin bok
inbunden i vackert blatt band. Jag var myec-
ket fortjust i den. Jag hade aldrig forr fatt
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ett premium och skulle vil heller aldrig
fa nagot mer. Da kan ni forsta, hur dyr-
bar den boken var fér mig. Vi voro pojkar
pa en tolv, tretton ar den tiden. Det ir,
som sagt, linge sedan. Ja, ja. Och sa, tink
er, rev han sonder min fina bok. Inte av
misstag, utan av elakhet. Kan ni tinka er?

Hans 6gon glimmade. Hans rost var
hatfull.

— Jag hade gatt ett drende at honom.
Det var en liten behdndig sak av porslin, en
brevpress var det, som lagats borta och
som han skickat mig att himta. Jag kom
biarande pa den, snubblade Gver en troskel,
och brevpressen gick i stycken. Han blev
vit i ansiktet. Vi voro inne i mitt rum, min
fina bok lag framme, och plotsligt tog
han den och rev itu den, som om hans
hinder ryckt i raseri och inte kunde styra
sig. Sa han angrade sig sedan! Han bad
mig om forlatelse. Och jag — jag sade att
det ingenting betydde. Ingenting betydde!
Ba! Jag kunde aldrig glomma det. Han
hade rivit sonder min kirlek. Nu tiankte jag
bara pa hur jag 6dslat mina kinslor, utan
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att nagonsin fa nagot tillbaka. Men jag
var slug. Jag sade till mig sjilv: Vinta
bara! En gang skall han fi betala igen.
Den tiden kommer kanske da jag behover
hjalp. Da gar jag till honom. Du rev
sonder min fina bok! Betala nu! Jag gav
dig min kirlek. Giv mig tillbaka med rinta!

Han riatade pa sig.

— Och hédr dr jag. Nu har jag kommit
for att fa min betalning.

Hon brast i skratt. Men det ldt icke na-
turligt.

— Betalning! utropade hon. Betalning
for en bok som ni fick som barn. Det ar
ju dumt. Och sa har ni dréjt alla dessa
ar och kan ej tila er, utan berittar det for
mig, en frimmande.

Han skakade pa huvudet at hennes skratt.

— Varfor skulle jag inte kunna beritta
det for er? Jag ar ju i hans hus. Ni kan
tala om det fér honom, om jag inte far
triffa honom i dag.

— Men alltsammans var ju sia liange
sedan, sade hon. Ni sidger ju sjilv att
det var for sa linge sedan.
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— Det dir »for linge sedan» dr ju bara
ett uttryckssitt, sade han. Sadant som man
siger. Ingenting &ar i sjalva verket lange
sedan. Allt 4r nu och hér inne.

Han lade handen pa sitt vildiga brost.

— Har inne bor den dir lille pojken,
som en gang fick en fin premiebok. Om jag
nu triffade min lekkamrat, skulle han ge-
nast blekna av skuldmedvetande. Han
minns. Gossen, som rev sonder boken, klap-
par sa sakta pa hans hjirta och paminner
honom. Ingenting gloms. Vet det! Inte den
minsta lilla handling. Jag kridver min be-
talning nu. Skulden blev aldrig betald.

— Jag vet inte varfor jag ej sagt er det
forut, sade hon och reste sig. Er lek-
kamrat ir dod. Han har legat si stilla
diar inne pa bidden hela dagen.

Da borjade den starke mannen skilva.
Hans tinder skallrade. Det var som om
han icke uthirdat tanken pa ddéden. Han
riste fran huvud till fot, som om en kall
vind farit emot honom. Han vinde henne
ryggen och fumlade med laset. Hon tyckte
igen att hon sag en gorilla. Nu gick dorren
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upp. Hans klumpiga steg ekade i trappan.
Han hade brattom. Livet til icke doden.

Hon kom in i rummet, darrande av trott-
het och vrede. En bok, en liten bok, som
ett barn fatt i premium! Och han hade inte
glomt det. Alla dessa ar hade han gatt och
ruvat, liangtande efter ersiattning. Hon sjonk
ned vid skrivbordet. Och hon hade latit
den diar mannen sitta i koket halva dagen,
tinkte hon vidare. Och hon hade varit radd
for honom, till och med fantiserat om att
han var livet sjalvt. Hon ryckte till. Var
han det da icke i all sin groteskhet? Livet
ar sadant, alltid, alltid, fordrande tillbaka
vad som tagits ifran det; skrikande pa er-
sdttning, pockande, orimligt. En gang river
man sonder ett litet barns bok. Pa dods-
bidden stilles man till riakenskap. Titta!
Boken ar soénder! Du har gjort det! Det
var en elak handling! Jag ar livet, det
vill siga en levande mianniska som livet
fotts och lever i. Jag vill ha igen min
bok! Jag vill straffa dig for din elaka
handling! Vi tro att det vi en géing
gjort gléms och begravs med oss. A nej!
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Det var du som rev sonder boken. Det var
du som tog mitt hjiarta, holl det mellan
dina hander och kastade bort det.

Hon ryste. Rorde sig nagot i rummet?
Nej. Det var endast hjartat som slog i
hennes brost. Vad hade de velat den dode
alla dessa levande minniskor som trangts
i hans rum? Alla hade de krav pa honom.
En ville ha pengar. En kyssar och famntag!
Ett par ville ha hans namn som sikerhet.
Taga och giva! Taga och giva! Ingen-
ting for intet. Bara hon, som satt hiar vid
hans badd, hade icke haft nagra krav pa
honom. Hon hade ilskat honom tyst och
taligt, utan att fordra nagot i gengild.
Ingenting! Hennes kirlek var #kta, icke
sniken som de andras.

Hennes hand famlade mot bordsskivan.
Da fann hon att hon hela tiden suttit och
hallit i en liten svart anteckningsbok. Den
hade glidit fram under laskpapperet. Hon
stirrade franvarande pa den. Si slog hon
upp en sida. Dir stodo nagra rader sam-
manrafsade under ett datum. Den lilla
bleka kvinnan blev med ens flammande
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rod, som om en laga slagit upp inom
henne. Det skymde fér 6gonen, och hon
liste:

»En dag kanske jag gifter mig med min
lilla hushallerska. Varfor inte? Hon ar
god.»

Hon skot boken ifran sig, som om den
brint henne. En jublande glidje fyllde
henne och kom henne att for ett 6gonblick
glomma att mannen var dod. En gang
kanske... Sa nira var hon lyckan. Hennes
kirlek skulle icke varit forgives. Han skulle
tacksamt givit henne ersittning for alla
dessa ar. Hon drog ater till sig boken. Det
dir datot. Det var hans fodelsedag. Hon
mindes. Vid frukostbordet hade han funnit
en bukett rosor vid sitt kuvert. Di hade
han sprungit ut till henne och kramat hen-
nes hiander. Hon hade ej ens vagat se
pa honom. Och did — da hade han tankt...

Med ens sidg hon upp, och hennes blick
foll pa den dodes ansikte. Hon rusade upp.
En tanke triffade henne.

— Ocksa jag — ocksid jag! Nyss yvdes
jag. Min kirlek tyst! Min kérlek talig!
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Men jag vet, & — hade inte jag till sist
det storsta kravet? Jag skulle ej som den
enfaldige mannen dir ute fordrat pengar. A
nej! Hans hjirta skulle jag tagit. Dessa
ar har jag givit allt. Nu skulle jag fordrat
tillbaka. Pa den kirleken skulle han blivit
utarmad. Skulle han dnda kunnat ge tusen-
delen av vad jag krivde? De tysta och
taliga aren voro lika méanga stora och tom-
ma bigare som jag skulle ricka honom.
Se hir, skulle jag sagt, fyll dem med
ditt hjiarteblod. Giv mig tillbaka! Giv! Giv!
Han har det bra nu. Han sover. Natten
ir over honom. Jag far vandra vidare en-
sam och sarig.

Men di kom plétsligt en oindlig frid
over henne. Hon hade ju icke hunnit fram-
stilla sina krav. Alltjamt hade hon gi-
vit for intet. Och infor sina tarade
ogon tyckte hon sig se arens stora och
tomma bigare fyllda till bridden av rdoda
rosor, som hojde sig i skymningen, spri-
dande en ljuvlig doft. Det var hennes
kirlek, den tysta och taliga, den aldrig av
livet tillfredsstillda, som blommade.
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Fru Obeck, som bodde tvd trappor upp
inne pa garden i det stora huset, var en
liten mager, graharig kvinna. Hon hade
bott dir i tjugufem ar, i samma rum och
1 samma trappuppgéing. De flesta hyres-
gasterna kinde henne och hilsade pa hen-
ne. I magasinet 6ver gatan var hon en
gammal kund, likasa i sybehorsaffiren och
i tidningsbutiken. Sillan gick hon lingre
bort.

Med aren hade ju hennes gata foridndrat
sig. Ett par gamla hus hade rivits och
nya byggts upp. En blomsteraffir hade
flyttat in i bottenviningen pa ett hus och
ett kafé i ett annat. Men gatan var sig
vil dnda tamligen lik, tyckte fru Obeck.
Gra och smal! De senaste tio, femton
aren for en aldrig sinande strém av kirror
och bilar forbi. Det luktade bensin och
rok. Om somrarna grénskade triden pa
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en liten esplanad i nidrheten. Dir stod en
kyrka. Si fanns allt samlat pi en trang
plats: kyrkan, butikerna, gatan. En liten
stad inne i den stora staden! Ett knippe
manniskodden, otaliga ganger upprivna
och nerstuckna igen i husens gra och gula
vaser.

Om morgnarna sag man fru Obeck skyn-
da oOver gatan med en mjolkkanna i han-
den. Hon hade en svart klanning pa sig och
en schal over axlarna. Inne i magasinet,
dar ett par flickor med skdrmmossor och
i vita forkliden mitte upp mjolken, var
det denna tid pa dagen en hel hop folk.
Ett par fruar fran gardshuset hilsade vin-
ligt pa fru Obeck, och hon nickade till-
baka. Hennes ansikte var blekt, utan nagra
bestimda drag, och Ogonen liksom for-
lorade sig i 6gonhdlorna, sa att man aldrig
riktigt triffade hennes blick. Redan dessa
Ogon, graa, omgivna av skuggor, gavo henne
nagot hemlighetsfullt och forteget. Men
detta intryck forstiarktes 4n mer nédr hon ta-
lade eller gjorde en rorelse. Aldrig svarade
hon direkt pa en friga. Fragade man henne

68




DEN HEMLIGHETSFULLA FRU OBECK

helt enkelt hur det stod till, sade hon
med ett litet underligt leende:

— Allt maste ga! Var dag far dra sin
plaga.

Vad da? Vad hinde vil henne, dir hon
bodde ensam i sin lilla ligenhet?

Klagade nagon oOver de daliga tiderna,
kunde fru Obeck siga:

— Livet dr sa underligt! Allting for-
andras. Kanske gar det framat.

Hennes héinder, vita och adriga, sago
pa nagot sitt hjdlplésa ut. Man vintade
nistan att mjolkkannan skulle glida ur dem
och falla i golvet. Hon hade ett sitt att
hemlighetsfullt skaka pa huvudet at allt
som avhandlades i butiken eller i trappan
som om hon visste nagot vilket hon ej
for mycket i virlden skulle vilja beritta.
Och hon talade alltid lagt och viskan-
de, sa att man ofrivilligt lystrade till
och tinkte: Nu kommer det! Hennes hem-
lighetsfullhet blev till ett ordspriak i gar-
den, ja i de omgivande husen. D& man
ville reta nigon sade man:

— Du ar hemlighetsfull som fru Obeck!

69



DEN HEMLIGHETSFULLA FRU OBECK

Dirmed menade man, att den andra rakt
inte hade nagra hemligheter att dolja.

Fru Obeck hade tvenne sma prydliga
rum och ett kok, fint som i ett dock-
skap. Over soffan i férmaket hangde tva
forstorade fotografier, den ena av hennes
avlidne make, som varit en ldgre tjinste-
man i ett av stadens verk, den andra av
hennes styvson. Mannen hade varit dnk-
ling och fru Obeck hans andra hustru.
Styvsonen hade dott for ett halvar sedan
i en annan stad.

Hir i dessa rum levde fru Obeck sitt
ensamma liv. Hon visste icke att man an-
sag henne hemlighetsfull. Hon ruvade alls
icke over nagra hemligheter. Hennes da-
gar voro alla lika varandra. Som gra drop-
par sjonko de sparlést ut i tidens sand.
Och dndda var hon stindigt sysselsatt.
Tyst gick hon ut och in i rummen, put-
sade och ordnade. Ej ett dammkorn fick
synas pa de blanka bordsytorna. Nitt och
trevligt redde hon sin mat och dukade
for sig pa salsbordet. Nir kvillen kom
satte hon sig till rdtta i en vilstol, och da
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virkade hon pa nagon ny schal at sig eller
lagade sitt linneforrdd. Lampan kastade
en cirkel av ljus kring hennes stol och
lyste pa de tunna och vita hinderna. I ett
horn tickade en klocka. Sa slog den tim-
marna med sma gilla slag, som om en fagel
stuckit fram huvudet ur sitt bo och ropat.

Ibland tog hon ocksa en bok. Pa hen-
nes hylla stodo nagra gamla flickromaner.
De roade henne dnnu. Det fanns oskyl-
diga sma dventyr i dem, glada fortro-
enden, ldtt torkade tarar, muntra skratt.
Hon rordes av dem och log litet. Det dar
var sagor som man berittar. Sanna voro de
vil icke. Sjalv hade hon icke upplevat
nagot rosigt dventyr. Hon hade gift sig
med en man som fordldrarna ratt henne
att taga. Styvsonen, Rolf, var da redan
femton &r. En stor gosse som knappast
langre behovde moderlig vard. Aren hade
rullat fort, droppat i vdg, dropp, dropp.
Onskningar hon kunde haft som flicka hade
kvavts i alla dessa sakta glidande var-
dagar. Det ar icke ovanligt att livet ge-
staltar sig sa. Somliga rycka till sig dven-
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tyren och galoppera bort med dem mot
hagringar i fjarran. De andra, de som bli
kvar, varsna inga higringar. De vixa fast i
ett par tysta rum, fran vilkas fonster de
se minniskorna draga forbi pa vigen.

I sin svarta klanning gick fru Obeck
omkring i rummen, fin och prydlig som
om hon vintat frimmande. Men aldrig kom
det nagon till henne. Nagra sirskilda vin-
ner hade hon icke haft, och sina bekanta
uppmuntrade hon icke till besok. Si glom-
de de bort henne.

Bada hennes rum vette at garden. Runt-
omkring denna reste sig huset med manga
blanka rutor. Hon kunde se in i andra
rum. Minniskor sysslade dir. Oppnade hon
sitt fonster, horde hon ett dovt surr av
roster. Ett sadant oeftergivligt begir alla
hade att prata! Med en viss nyfikenhet
siag hon oOver till de andra. Dir gick en
ung kvinna med ett barn i famnen fram
och ater o6ver golvet. I vaningen ovanfor
satt ett ungt par vid ett bord, ibland lutade
de ansiktena mot varandra och kysstes.
Fru Obeck tyckte att de liknade blommorna
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i parkrabatten, som vinden milt far o6ver.
[ ett fonster stod en flicka och diskade
med blusen uppkavlad 6ver armarna. Hon
sjong och trallade. Vid ett annat satt en
gammal herre och stoppade sin pipa.

Fru Obeck kdnde igen dem alla. Hon
moétte dem i trapporna eller i butikerna.
Om hon hade nagon hemlighet, si var det
kanske den att hon var skygg fér min-
niskor. Ibland ute pa gatan fick hon en
kinsla av att hon gick mellan rader av
hiskliga och kolossala varelser. De &pp-
nade jittelika munnar. Deras skratt kommo
husmurarna att skaka, och sig hon ned,
varseblev hon deras fotter, som klevo och
trampade. Minniskorna voro si frimmande
for henne, att hon infér dem kinde sig
krympa ihop till ett djur, en gri ritta
som sprang fort for att ej bli nedtrampad.
Forst inne i sina rum blev hon ater lugn.
Viggarna hojde sig skyddande omkring
henne och mdéblerna logo stillsamt med
polerade och glatta ansikten.

Hennes sitt att svara undvikande pi
enkla och vinliga frigor, hennes som de
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andra tyckte wunderliga och hemlighets-
fulla leende var vil endast en naturlig foljd
av hennes fantasi om de hogljudda och
klampande jittevarelserna. Det var skygg-
het, icke hemlighetsfullhet. Nir det slut-
ligen hinde henne néigot som verkligen
gjorde henne hemlighetsfull markte de
andra alls icke skillnaden. De fortsatte att
skimta om henne som forut.

En dag ringde det pa fru Obecks tam-
burklocka. Ringningen skrillde over hela
vaningen, olycksbddande som en alarm-
signal. Fru Obeck hoppade till inne i for-
maket. Det ringde sa sillan pa klockan, och
gick hon till dorren, brukade det vara na-
gon tiggare. Men till och med dessa hade
vant sig vid att ga forbi utan att ringa,
eftersom hon sillan gav nagot. Nu gick
hon och 6ppnade. Dir ute stodo tva kvin-
nor. Den ena var ung och vacker, den
andra var en liten gumma med plirande
ogon och lang nisa.

— Ar det fru Obeck? sade den gamla.

Di fru Obeck hapen svarade ja, stego de
genast pa.
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— Vi ha nagot mycket viktigt att tala
om, fortfor gumman. Fa vi komma in?

Det kunde fru Obeck icke neka dem,
fastin hon kinde sig helt forskrackt. Sa
gingo de in i det fina lilla rummet, dir
de tva portrittforstoringarna av mannen
och styvsonen hiangde 6ver soffan.

— Gud bevare mig! Dir ar han ju! sade
den gamla med gill rost.

Fru Obeck svingde runt, som om hon
misstinkt att en tredje person ovintat
skulle stiga in, men den gamlas 6gon voro
fasta pa styvsonens portriatt. Hon puffade
den unga i armen.

— Beritta du!

— Var sa god och sitt ned! framstam-
made fru Obeck.

Hon drog fram sina fina, polerade stolar.
Helst hade hon velat sitta dessa manniskor
dér och sa springa sin vig. Men nu borjade
den unga en lang berittelse. Det var ingen
flickroman. Det rosiga moln av aventyr fru
Obeck skymtat, da hon slagit upp sina boc-
ker dir inne pa bokhyllan, mulnade hastigt
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till ovdder medan flickan med entonig rost
talade om sin historia. -

Hon hade bott i en stad, dar herr
Obeck, fru Obecks styvson, ofta vistades
for sina affirer. Han hade da alltid besokt
hennes hem. Ja, forst hade de traffats
borta pa en bal. De hade férilskat sig i
varandra. Han hade skickat henne sma
blombuketter och uppvaktat henne. Hon
var en fattig flicka, icke alls van vid sa-
dant. Hon hade blivit alldeles yr i huvudet.

Hon sag sorgset pa fru Obeck medan
hon talade. Hon var en grann flicka. Hen-
nes Ogon stralade. Aven nu, fastin hon
var ledsen och tydligen sjuk, hade 06go-
nen en djup glans, som om en eld brunnit
innanfér dem. Modern vid hennes sida var
en riktig gammal hixa. Hennes tandlésa
mun tuggade, och hennes sura 6gon gran-
skade och virdesatte allt i rummet. Nu
fick fru Obeck hora, att hennes styvson
forfort denna unga flicka och att hon vén-
tade ett barn med honom. Det var sa for-
farligt och sa enkelt. Rolf dog ju for
nagra manader sedan, och barnet vintades
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nu om en tid. Den stackars flickan kunde
icke ga i sin hemstad, dir alla tittade pa
henne, beklagande eller hdnande. Och nu
hade hennes mor sagt, att fru Obeck, som
styvsonen talat sa gott om, sdkert skulle
hjalpa henne och ge henne ett hem under
denna svara tid.

Hur kunde de tro nagot si orimligt?
Den forfirade fru Obeck lyfte sina hin-
der som till skydd. Hon hade ju ingen del
i denna olycka. Det var ju icke ens hennes
egen son det rorde sig om. Inte hade hon
niagra barn att stdllas till ansvar for.

Hon sag ut genom fénstren. Bakom ru-
torna mittemot tyckte hon sig skymta ansik-
ten och gestalter. Grannarna! Deras nirvaro
tringde sig med ens inpd henne. De voro
henne si nira som di hon skrimd flydde
mellan dem pa gatan. Hon hérde deras
tunga fotter i taket o6ver sitt huvud. Hon
hérde dem trampa under sig och runt-
omkring sig. De hade alltid kommit med
fragor. Vad skulle de icke friga nu, om
plotsligt en ung kvinna, en kvinna som
viantade ett barn, flyttade in i hennes rum?
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Den unga flickan rorde sig bevekande
nirmare fru Obeck. Den gamla gumman
tuggade med sin tandlésa och skrumpna
mun. Nu tog hon upp nagot ur fickan och
lade det i fru Obecks knd. Det var en bunt
brev, ombundna med ett rott sidenband.
Fru Obeck fingrade forvirrad pad dem.

— Det dr hans brev, sade den gamla.
Om ni ej tror oss kan ni ldsa allt dir.,
Och hans namn star ocksa utskrivet.

Fru Obeck hade inte for ett o6gonblick
misstiankt ett bedriageri har. Varfor skulle
man narras i en sadan sak? Stilen utanpa
kuverten var henne vilbekant. Hon hade
sjalv fatt flera brev med den stilen. Styv-
sonen hade mest varit pa resor och borta
fran hemmet. Hon kdnde honom ju knap-
past, tiankte hon bittert.

De andra sutto alltjamt kvar. Fru Obeck
tittade skyggt pa den unga flickan. Nu, da
hon Gppnat sin kappa, mirkte fru Obeck
hennes kropps vanstillda konturer. Hon var
ocksa fattigt kladd. Armarna pa kappan
voro slitna. En garnering var bortfallen.
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Ansiktet var magert och blekt. Kanske svalt
hon.

Fru Obeck tyckte sig plotsligt flyttas utom
sig sjdlv. Hon sag sa tydligt dem alla tre
sitta ddr i rummet. Den unga vackra kvin-
nan mellan tva hixor! Inte! Inte var vil
lilla fru Obeck en hixa? Jo visst! Fru Obeck
maste motvilligt erkdnna att aven hon, fast-
dn ej sa aldrad som den andra gamla, hade
ett omisskdnnligt drag av hixa over sig.
Hon sag minsann riktigt elak ut. Och hon
kunde ej forstd att den unga vigade sittasa
nira henne. Hennes 6gon, omgivna av skug-
gor, glodde ju djupt inne i 6gonhalorna.

Men plotsligt sdg hon hur hon, den
gamla hixan, strickte fram en vit hand
mot den unga. For att sl henne? Nej, den
vita handen stannade ett 6gonblick pa sin
viag, tveksam, ridd, si lade den sig smek-
samt over den andras hand, dir den vilade
i skotet. Eldkolen i hennes 6gon slocknade.
Handen vilade, trott och trygg efter den
fullbordade svdra vigen, mot den andra
handen, vilkens hud var mjuk och utan
rynkor.
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Vad hade hdnt? Fru Obeck aterkom till
sig sjdlv sittande med den andras hand i
sin. Hade hon icke statt ut att se sig sa
lik en hdxa? Hon visste det icke och skulle
ej kunna forklara det. En doft av ungdom
hade kanske snuddat vid henne. Livet sjalvt
hade kanske i en vag rullat emot henne, da
den ungas brost hojt och sdnkt sig vid en
flamtande suck.

Gumman reste sig med ett belitet grin.

— Da gar jag da, sade hon. Jag mirker
att min dotter dr vilkommen.

Fru Obeck sdg helt forvanad ut did hon
blev ensam med flickan. Hon gick in i
sitt rum. Hon maste hamta sig, och hon
maste kinna att det var verklighet, att
nu en ung kvinna var helt beroende av
henne. Hon var icke lingre ensam. Da
upptiackte hon att hon holl den lilla brev-
packen i handen. Hon tittade forskrackt
pa den. Utan att tinka sig for stoppade
hon ned den i sin lada.

Varje dag sags fru Obeck i sin svarta
klainning och schal skynda O6ver gatan.
Inne i magasinet fragade grannarna ut henne.
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Vad var det for en ung kvinna som bodde
hos henne? Fru Obecks blickar fistes ej pa
nagon sirskild. Skuggorna tycktes fladdra
kring 6gonen si att de dolde dem for de
nyfikna. Den unga damen var en slikting,
sade fru Obeck. En ung fru som nyligen for-
lorat sin man. Hon kallade henne fru for
att hejda andra och 6mtaligare fragor. Nar
man nu sporde fru Obeck hur det stod
till svarade hon ocksa blott pa sitt vanliga
hemlighetsfulla satt:

— Allting gar! Var dag far dra sin plaga.

Orden, som forut ej haft ndgon betydelse
for henne, utan som hon bara sagt for att
siga nagot, hade nu fatt en bakgrund,
vilade pa en stor hemlighet, som hon icke
for mycket i virlden skulle vilja yppa.
De andra mirkte ingen skillnad. De logo
it den lilla hemlighetsfulla frun da hon
skyndade bort med mjolkkannan i handen.

Dagarna hade forindrats for friy Obeck.
Aldrig var hon ensam. En annans steg kom-
mo och gingo i rummen. De voro icke lika
jattevarelsernas klampande fotsteg. Tysta
och forsynta hordes de omkring henne.

6. —v. Krusenstjerna, Hindelser pd viigen. 81
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Nar hon satt i sitt rum om kvillarna tyckte
hon ibland att den andras steg ville beritta
niagot for henne. Och hon lyssnade ofri-
villigt. Ofta om natten vaknade fru Obeck.
Da horde hon den unga kvinnans ande-
drag fran rummet bredvid. Hon smog sig
upp och in i rummet, och med ett ljus i
handen, vars laga hon skyddade for att
den andra ej skulle vakna, betraktade hon
nyfiket hennes ansikte. Da tyckte hon sig
sta infor nagot fraimmande och oférklarligt.
Hennes egna ogon fingo ett uttryck av
pina. Ja, hon pinades. Den unga, som lig
dir slumrande si tryggt som om hon vilat
i en dlskad famn, dgde nagot som fru
Obeck saknade. Fru Obeck kallade det vis-
kande for »livets gava». Den andra hade
strackt ut handerna, och se, med den ena
handen holl hon fast i det forflutna, med
den andra grep hon framtiden. Sa stod hon
trygg. Pa detta satt fick livet samman-
hang.

Fru Obeck famlade med tomma hénder.
Hon var utanfér. Hon fros i tomheten.
Rummen, som forut tyckts henne sa vackra,

82



DEN HEMLIGHETSFULLA FRU OBECK

forefollo henne nu déda. Moblernas glatt-
polerade ytor hade hon tagit for vinliga
ansikten, och hon hade sjunkit in mot sto-
larnas karmar och tyckt att de varit mjuka
armar. Dessa tankar mitte hennes dmkans-
virda ensamhet. Sa ensam hade hon da
varit att hon gjort méblerna till sina vin-
ner. Hon hade icke mirkt att de voro déda
ting forrdn en ung varelse, svillande av var-
ligt liv, lutat sig mot dem.

En sidan natt, dd fru Obeck kommit in
1 sitt rum igen med det tinda ljuset i
handen, tog hon fram brevpacken. Hon
loste forsiktigt upp det roda sidenbandet.
Man hade limnat henne breven. Varfor
skulle hon da ej fa lisa dem? Sa for-
djupade hon sig i papperen. En rodnad
steg sa smaningom upp i hennes grid an-
sikte, fairgande kinderna roda. Ibland lade
hon ned breven. Rorde sig niagot? Nej! Fran
det andra rummet hordes endast flickans
andetag. Det var, som om de genomtringde
rummet med sin milda susning, talande om
ett ungt och friskt hjartas lugna slag. Bre-
ven voro skrivna fran olika platser i landet,
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dar fru Obecks styvson varit pa affirs-
resor. Ibland voro de korta, sammanrafsade
pa ett ark med hotellets namn tryckt 6verst.
Ibland tycktes han ha tagit till en somnlds
natt och det hade blivit sida pa sida.

Det var den for henne sa vilkinda sti-
len som forsatte lilla fru Obeck i yrsel. I
denna tysta natt tyckte hon att breven
voro skrivna till henne. Till henne! Hon,
som aldrig dlskat! Hon, som levat ett plikt-
troget liv bredvid en make som hon hyst
aktning for, men icke kirlek... Aren fo6llo
av henne. Hon var ung. Hon var ilskad.
Hon skulle gifta sig, bara fistmannen fatt
en fast anstillning i en vacker liten stad.
Vem har nigonsin natt till bottnen av sitt
hjarta?

Denna natt upptickte fru Obeck en dold
och fladdrande laga, som gomt sig i hennes
eget brost. Glomda voro grd dagar, glomda
evigt upprepade notta bestyr. En het vind
slog emot hennes kind. Ett nytt liv foddes
inom henne. Sadan ar kidrlekens makt: for-
vandlande, omskapande. For forsta gingen
i sitt liv tyckte hon sig hora nagon kalla
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pa henne, brukande kirlekens namn. For
forsta gangen greps hon av en glad ling-
tan efter att fa hjdlpa och stédja. Hennes
dagar skulle ocksa nu bli upptagna av tusen
bestyr, men si olika de gamla hon ej ville
minnas. En sol, stralande och vidrmande,
got sitt skimmer Over dagarna. Luften var
behaglig och litt att andas. Manniskorna,
jattevarelserna, blevo mindre, ocksa de vin-
liga, ja vackra. Som i en avligsen drom
tyckte hon sig minnas sitt gamla liv. Hon
foraktade det.

Med hakan stédd mot handen och blicken
langt borta dromde hon... Hennes onsk-
ningar blevo allt djiarvare. Nu holl hon
ett litet barn vid handen. Nu trycktes det
mot hennes hjiarta. En sval kind lades mot
hennes egen brinnande. En jollrande rost
nadde hennes oOra.

Heta tarar droppade frin hennes 6gon
och skymde blicken.

Sa var det ater natt. Ljuset hade slock-
nat. Hon rorde vid papperen. De kommo
med ens sa langt bort, ocksd de glédande
orden om kirlek. Det stack till inom henne.
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Det var icke henne de gillde. Nej! Fry-
sande svepte hon nattrocken titare om sig.
Hon steg upp och gick tyst av och an i det
lilla rummet. Hon stotte sig mot stolarna,
men kinde icke smirtan. Hon skakade
hinderna, knutna av vrede. Men vreden
traffade endast henne sjialv. Ett 6gonblick,
ett svinnande lyckligt, hade hon sett det liv
hon kunnat leva. Hur mycket hellre skulle
hon icke varit i denna fattiga flickas stille,
om hon &gt det som skinkts den andra!
Hur girna skulle hon icke velat vara en-
sam, hanad, fattig och sokande skydd hos
en gammal hixa, om hon bara dgt kirleken.
Hon hade levat som en sovande. Hennes
ogon hade varit fyllda med damm.

Men nu hade hon vaknat upp. Var det
for sent? Annu kunde méinga Aar atersta.
Da stannade hon. Foérbi klockans tickande
horde hon den unga kvinnans lugna ande-
tag. Ett liv skulle fodas. Ater férnam hon
varmen frin en barnhand, en kind mot sin
egen. Barnet! Glidjen flammade upp inom
henne. Hon skulle taga barnet till sitt,
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Det skulle vixa upp hédr i dessa rum, som
varit vittne till hennes kédnslolésa somn.

Hon skulle alska det, frojdas over att det
fick tankar och liv, blev en riktig ménniska.
All tyngden limnade henne. Den lilla flim-
tande lagan i hennes inre, som varit nira
att slockna, blossade ater upp.

Under den foljande tiden brann ligan
med allt klarare ljus. Den kom skuggorna
att forsvinna kring fru Obecks 6gon. Hen-
nes O6gon strilade. Genast, morgonen efter
den dar natten, talade hon om f6r den
unga att hon 6nskade taga hennes barn till
sig. Fru Obeck var si ridd att den andra
skulle neka. Men det gjorde hon ej. Kanske
hade hon sjilv tiankt sig nagot ditat. Hon
var fattig, i hemmet fanns det ménga sys-
kon, hon kunde ej ha sitt barn hos sig.

En dag foddes det lilla barnet, en gosse,
till véarlden. Frun, som kom for att hjilpa
till, hade av en hindelse en slikting i
samma stad som den unga modern. Darfor
visste hon hela hennes historia. Och hon
berittade den sedan for en av sina bekanta
i huset dir fru Obeck bodde. Nu blev man
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forvinad. Man fick ett samtalsimne som
riackte i manga dagar. Nar fru Obeck kom
till magasinet, stirrade fruarna pa henne,
som om de fitt se en alldeles ny man-
niska. Somliga beundrade henne for att
hon tagit den stackars flickan till sig.
Andra klandrade henne surt. Men en sak
voro de ense om: den hemlighetsfulla fru
Obeck, over vilkens hemlighetsfullhet de
sa ofta skidmtat, hade verkligen haft en
hemlighet att bevara. Nu visste man icke
vad man hdrnast kunde vinta av henne.

En férmiddag skred en underlig proces-
sion nedfér trapporna. Folk som var pa
uppgdende stannade hipna. Dorrar Opp-
nades pa glint och nyfikna ansikten tittade
ut. Forst kom fru Obeck. I sina armar bar
hon ett litet bylte i tyll och skira rosetter.
Hon holl det krampaktigt tryckt mot sitt
brost som om hon hade varit ridd att tappa
det. Hon hade pa sig sin gamla svarta
kappa, vilkind i kvarteret sedan manga ar,
men hogst pa hjassan oOver det gra haret
satt en ny hatt. Framtill bar den en stor
knippa eldroda korsbar, och kérsbaren nic-
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kade och darrade for varje steg fru Obeck
tog. Minniskor som motte henne borjade
att le, forst 6ver hatten, och sedan for att
fru Obecks ansikte under den strilade och
lyste si. Hon log glatt och hilsade. Kors-
baren nickade. Bakom henne kom den unga
kvinnan med raska steg och lyftat huvud.
Och efter henne en gammal hixa som tyck-
tes mumla besvirjelser Gver barnet.

Hela sillskapet satte sig i en droskbil
och for ivig till kyrkan for att dopa
barnet.

— Dar far fru Obeck, sade grannarna
och nickade leende mot varandra. Och den
stora hemligheten har hon pa kniet.

Och det hade hon.
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Det var bal hos landshovdingens. Och
det var sjilva Trettondagsaftonen. Denna
fest lyste alltid som en stjirna i bérjan pa
aret for en del familjer i den lilla resi-
densstaden. Unga flickor onskade sig till
julaftonen nya kldnningar foér att fa ha
dem pa den dir balen, som alltid var sa
efterlingtad, och de ildre damerna be-
stillde i tid stadens enda harfrisérska for
att pa bjudningen kunna upptrida friserade
och kripperade och med esprier och ply-
mager i det konstfirdigt uppsatta haret.

Nu hade festen redan varat ett par tim-
mar. En liten klunga méinniskor, som stod
utanfor med det starka ljusskenet avspeglat
i sina nyfikna och begirliga 6gon, horde
ut till sig genom stingda dubbelfonster ett
surrande ljud, som paminde om sorlet inne
i en bikupa. Ibland ljodo ocksd ett par
galla takter fran pianot. Di togo yngling-
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arna ute i planteringen varandra om li-
vet och gjorde glada skutt, vaggande med
huvudena, som om de varit berusade av
danslust. Men det var bara for att hirma,
hur de trodde, att det gick till dir uppe.

En liten t6s stod stilla och sag pa det
upplysta huset med tindrande 6gon. Hon
visste att dar skulle vankas glass i kvall.
Kokfrun, som bodde vigg i vigg med
henne, hade sagt det. Hon hade aldrig
atit glass pa vintern, bara om somrarna,
da man fick kopa en rinnande smorja i
standet i stadsparken. Hon var for liten
for att tinka pa kavaljerer och klinningar
som de édldre flickorna som stodo dar
gjorde. Men hon tidnkte pa glassen, till dess
hon kinde den som en klump is i magen,
och tarar av saknad fyllde hennes 6gon.

Uppe i salarna bjods i detta 6gonblick
glass omkring av en hogtidlig betjant.
Det var en paus i dansen, och det var
skont att taga ett par skedar av den vackra
roda och vita glassen ur ett champagne-
glas.

De gamla fruarna sutto i den stora sa-
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longen och pratade stillsamt. De liknade
en flock duvor i sina skiftande sidenkldn-
ningar. De sk6to fram sina dunmjuka brost.
De forde huvudena at hoger och vinster
och skrockade fornojt 4t sma infall. Lands-
hovdingskan sjialv, mitt i kretsen, var en
stor gra duva i sin silverbrokad och med
det hogt uppsatta haret. Hon horde sorlet
omkring sig och kinde sig belaten. Festen
var nu, liksom varje Trettondagsafton, myc-
ket lyckad.

Herrarna hade ordnat sig kring spel-
borden inne i landshévdingens rum. De
blossade pa tjocka cigarrer. Skrattsalvorna
foro danande mot taket. Varma fingrar fat-
tade om immiga punschglas. Rummet likna-
de med alla dessa tjocka rokmoln, icke ett
slagfilt, dartill voro ansiktena som skym-
tade genom den tjocka roken alltfor heta
och roda, men en regementsplats pa en
festdag, da kanonerna brostats av till ndgon
hjaltekonungs dra och stora ord om foster-
land och folk &dnnu flaxade likt fallande
fjadrar i luften. Detta var i gamle kungens
tid, nagot ar efter skilsmissan fran Norge,
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da alla vilsinnades patriotiska kidnslor litt
annu kommo i svallning. Samtliga dessa her-
rar hade goda dmbeten, hoga loner, granna
dekorationer pa frackuppslagen, de voro mén
i konungens och fosterlandets tjanst, och
alla voro de du och bror, férenadeiett ge-
mensamt mal ochisot och doftande punsch.

Men i de angrinsande rummen och i
salen syntes par om par av unga herrar
och damer. I dessa rum kindes icke ci-
garrlukten och den starka punschlukten,
icke heller den litet kvalmiga parfymen
fran tunga brokadkldnningar och vo-
langprydda underkjolar. Det var en doft
som av blommor, en doft, som om man
Oppnat fonstren utidt en &dng, vilken stod
i hogsommarens flor. Unga ansikten! Unga
roster! Melodiska skratt! I alla dessa 6gon,
i alla dessa blickar, som mottes, flydde
varandra och mottes igen, lag en under-
fundig tyst fraga: Alskar du mig?

Vid fonstret i ett av rummen stod en
dam och lit sig uppvaktas av tre herrar.
Det var ingen ung flicka. Hon var en
dnka pa ett par och trettio ar. Diar hon
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stod inringad av sina kavaljerer, kunde
hon se en skymt av sig sjidlv i den stora
vaggspegeln mittemot, och hon log litet
spefullt at de krokta ryggarna och nackarna
av de tre kavaljererna, som sa vil syntes
i spegelglaset. Hon var spid och smal-
axlad, och hennes ansikte var av en egen-
domlig, genomskinlig blekhet, som kom
ogonen att synas sillsamt svarta, stora och
trdnande. Ung var hon ju icke, men inda
var hon icke nog gammal for fruarna i
salongen, och i balsalen var hon ofta mer
eftertraktad dn de helt unga flickorna.

— Flytta litet pa er! sade hon retsamt
till herrarna. Jag kan ju inte se nagot for
er skull.

Da de skilt pa sig, smileende it hennes
ton, sag hon ivrigt ut i rummet, som om
hon sokt nagon. Dir ar Jenny, tinkte hon,
dd hon upptickte en ung flicka, som satt
med en herre ien soffa. En av kaval-
jererna, en l6jtnant med en forhoppnings-
full blick i sina runda, bld Ggon, sade i
detsamma:

— Vad ser du efter, Mary?

7. — v. Krusenstjerna, Hindelser pd vigen. 97
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Da ryckte den lilla dnkan litt pa axlarna,
utan att ge nagot svar. Hon kunde ju
icke svara: Jag ser pa mig sjilv. Men det
var, vad hon tyckte sig gora. Det var icke
bilden i spegeln hennes o6gon sokte, den
kunde hon utantill, men den unga Jenny
dar borta.

Jenny var en slikting till Mary, och
hon hade nyligen kommit med i sillskaps-
livet. Mary sag henne i kvall for forsta
gangen pa en stor tillstillning. Forst hade
hon fatt syn pa henne mitt i dansen. Mel-
lan ett par herrars axlar hade hon sett ett
blekt ansikte, ett par svartas 6gon och en
liten blid och barnslig mun. Vid denna an-
blick hade Marys hjirta borjat bulta vilt.

Hon glomde, att Jenny skulle komma pa
balen. Den dir unga flickan, som rorde
sig sa latt i dansen och som hade svarta
6gon som tycktes dromma och en mun
som log hemlighetsfullt som mot en stor
lycka, det var hon sjidlv, Mary, och hon
hade just fyllt sjutton dr. Efter ett par
minuter forstod hon ju att det var Jenny,
hon hade alltid tyckt att Jenny paminde
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om henne sjilv, men nu brinde likheten
henne. Bara hon blickade upp, sig hon
det dir unga ansiktet, munnen, som vin-
tade pa sin forsta kyss, den mjuka kinden,
som inte behdvde puder for att synas ge-
nomskinlig och len. Synen férvirrade henne,
gjorde henne galen av ett starkt begir att
plocka av sig ar efter ar, si som man be-
friar sig frin besvirliga, tryckande klader,
nar man gar till sings. Och da hon blivit
av med de besvirliga plaggen, med aren,
de rysliga, skulle hon sti dir sjuttonarig,
en hemlighet for sig sjdlv och andra, med
ogon blidndade av en annalkande lycka som
av en alltfor stark sol. Just som Jenny i
afton! Just som hon! Di vacklade Mary
i dansen och grep om kavaljerens arm.
Hon hade gatt till denna fest med ett
bestimt beslut att uppmuntra en herre,
som nu satt och spelade kort med lands-
hovdingen. Han var en 4nnu ung man,
men han tyckte inte om att dansa. Han
hade ocksa en hog stillning och en massa
pengar. Mary visste att han ville att hon
skulle bli hans fru. Hon &lskade honom
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icke, men den lugna, sorgfria tillvaro, som
erbjods henne vid hans sida, lockade henne.
Hon skulle bli hans hustru. Det vore sa
bra. Sa utomordentligt! Dar fanns ocksa en
annan man pa landshovdingens bal i kvall.
Aven han ilskade henne. Men han hade
inga av den andres foretriden. Men eljes
— honom skulle hon kunnat halla av. Dock
man maste planera for sig.

Sa hade hennes tankar 16pt, innan hon
sett det didr ansiktet. Men nu kunde hon
inte tinka redigt. Diar hon nu stod vid
fonstret, horde hon icke pa de andras prat.
Hon sag pa Jenny. En mycket ung man, en
pojke nistan, kanske student, satt bredvid
henne i soffan. Mary forstod att den dir poj-
ken var Jennys ideal, att det var for hans
skull hennes O6gon stralade sa.

I dorren syntes en annan herre i samtal
med Jennys mor, en av duvorna fran sa-
longen. De, liksom Mary, sigo da och da
bort mot Jennys plats. Och nu utspe-
lades en liten scen, som kom Mary att
rycka till. Hon kinde det, som om hon
velat gnugga sig i 6gonen for att vara
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siker pa att hon var vaken, att det verk-
ligen inte var hon sjilv, som satt dir borta
med studenten. Den gra duvan, Jennys mor,
flyttade sig trippande och kuttrande over
mattan fram mot dottern. Herrn, som i sitt
vita skjortbrost och den svarta fracken med
hingande skort ocksd gott kunnat vara en
fagel, en hok med krokt nibb och djirva
spanande Ogon, foljde henne. Och bada
slogo ned pa det unga, oskyldiga, ack, sa
glada paret i soffan. Studenten reste sig ta-
fatt, vred och vinde sig infér den kutt-
rande duvan och foérsvann slutligen med en
sista dréjande blick pa sin vackra dam.
Och nu satt Jenny sida vid sida med sin
nya, ildre kavaljer, medan hennes mor, for-
nojd efter vilbestillt verk, trippade till-
baka in i salongen.

Mary bet sig i lippen och forsokte svara
pa herrarnas envisa fragor, varfér hon var sa
tankspridd. Just s hade det gatt till, tinkte
hon fortvivlad. En kvall som denna, en
fest! Var det inte rentav balen hos lands-
hovdingens? Hon sjilv och den unge stu-
denten, som blygt och utan ord ilskade
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varandra, glada blott att fa vistas i var-
andras nirhet, och si den bestillsamma
modern, som fikade efter ett rikt parti
och med den redan utsedde magen slog ned
pa de tva unga.

Under det att Mary mekaniskt log och
pratade med sina kavaljerer, fortsatte hen-
nes tankar att vrida sig. Sjutton ar —
och hon hade givit den diar mannen sitt
ja. Och sedan? Aren tigade forbi henne
i parodiskt hogtidlig procession. Hon
tyckte sig se dem glida forbi i det festligt
upplysta rummet, dir hon stod, grimase-
rande och med Overdrivet artiga bugningar
som clowner.

— Hall till godo med oss! skrockade de,
Hall till godo med oss!

Hennes nakna axlar skdlvde av en rys-
ning. Livets skona blomstering hade tram-
pats ned av dessa ars klumpiga fotter. Hen-
nes forhoppningar och hennes drommar
hade krossats. Och det forskrickliga var,
att hon aldrig riktigt forstatt, vad hon
hade forlorat forrdn denna kvill, dd hon
motte sig sjilv ansikte mot ansikte. Sadan
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hade hon da varit! Ung, fin och oskyldig!
Hon vinde sig bort. Hon blickade upp till
kavaljererna. I deras 6gon sig hon, vem
hon nu var: en beriknande kokett, utan
kianslor, en ganska spirituell dam, vilkens
skamt och nycker fingo de andra att skratta.
Ingenting annat! Buga er, ar! Ni ha gjort
ert verk. Grimasera med latsat gripna mi-
ner och fill era krokodiltirar! Ypperligt!
Sjuttonaringens lyckoskilvande hjiarta bol-
lade ni med, till dess hon icke lingre kin-
des vid det.

Nu spelade piano och fiol dar inne i
salen upp en boston. Par efter par limnade
rummet. Hoken bjod Jenny sin arm, och
hon gled ut. Ocksa Mary fattade nagons
arm och forsvann ut i salen.

I dorroppningen stodo nagra lediga her-
rar och asidgo dansen. Bland dem var man-
nen, som icke hade de foretriden, som
Marys rike friare ansiags ha. Man kunde se
pa honom, att han sjilv si vil forstod
att han ej hade nagra foretriden. Han
var liten med ett par svirmiska, nagot
nirsynta 6gon. Nu knep han ihop dem
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och foéljde med blicken Marys dans. Hen-
nes klinning fladdrade omkring henne, runt
det smarta livet slot sig ett gront siden-
band, de vita axlarna héjde sig ur en sky
av tyll, och det lilla stolta huvudet var
lutat at sidan. En beundransviard kvinna!
Men alltfér spotsk och nyckfull! Hur manga
ganger hade hon icke sarat honom och
stott honom tillbaka. Och dnda! Han ilska-
de henne. Han forstod inte battre.

En ung flicka dansade nu forbi honom.
Han sag ett blekt ansikte, ett par svarta,
skimrande 6gon. Han ryckte till. Vem var
det? Icke Mary? Men did han nu fo6ljde
den unga flickan med 6gonen, mirkte han
val likheten med Mary, men han sag ocksa,
att det ej kunde vara hon. Denna oskulds-
fulla glidje fanns icke i Marys ansikte,
icke denna oberorda mun eller blicken,
som viantade pa lyckan. Nej, det var icke
Mary. Men, o, om det varit hon! Da skulle
han vagat siga de ord, som nu brinde
honom. Da skulle han lyft hinderna och
kramat dem om hennes nacke.

Nagon kom ut frin herrarnas rum och
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=

stillde sig i dorren med en cigarr i mun-
nen. Det var mannen med de manga ly-
sande foretrddena. Han mirkte inte Marys
avbild, den unga flickan. Han sag bara
Mary, den stolta Mary, som han nog skulle
boja efter sin vilja. Med vilbehag s6g han
pa sin cigarr, sa gick han ater in till kort-
spelet. Han tyckte sig siker pa Mary. I
kvill, efter supén, skulle hon nog ge ho-
nom sitt ja.

Virmen steg i rummen. De gamla damernas
plymer och esprier vaggade och nickade i takt
till musiken. Inne i herrummet dunkades kor-
ten i bordet. Landshovdingen tradde, med
spanstiga steg och det vackra huvudet buret
hogt, ut till damerna. Med ens blev det liv
i samtalen. Skratten klingade. Landshov-
dingen var en kvick och rolig karl. Han
gick ocksa ut och siag pa dansen. Man
kunde marka, att han njot av musiken
och de vackra damerna. Han trampade
takten med foten. En ung flicka n6p han
muntert i det réda kindbenet. Sa gjorde
han en lov i rummen. I det lilla férmaket,
dir de unga nyss kretsat, satt studenten
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med huvudet i handen i samma soffa som
Jenny och han férut suttit i. Landshov-
dingen gav honom en klapp pa huvudet.

— Friska tag, du! sade han.

Och den unge rodnade for hans blick. Sa
gick landshovdingen omkring, uppmuntran-
de och livgivande. En kung i sitt lilla rike!
Han tyckte, att allt var, som det skulle.
Festligt och ljust! Vackra ansikten, ele-
ganta driakter, blommor i har och pa axlar!
En riktig fest!

I dorren till salen tittade oroligt en
gammal jungfru fram. Det skulle dukas till
supén. Bara nu ungdomen ville sluta dansa!

Sa samlades man ater i rummen, i vintan
pa supén. Mary sig sig omkring. Dir var
Jenny, alldeles bredvid henne, och vid si-
dan om Jenny hoken med de djirva och
vassa ogonen.

— Akta dig, du lilla! ville Mary ropa.
Riatt som det ar slir han klorna i dig
och det hjilper inte att du skriker. Du ar
en fange. Och kom ihdg, att vackra klin-
ningar och dyrbara gavor kunna sedan ej
trosta dig. Det vet jag sjalv.
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Mary spratt till. Visste hon det? Var
hon icke just denna afton sjilv pa vig mot
de vackra kldnningarna och de dyrbara
gavorna? Lit hon sig icke 4n en gang
lockas av rikedom? Hade hon sid glomt
de gamla erfarenheterna? Hon strok sig
forvirrad 6ver pannan. Redan sig hon sig
fangad, l6pande ritt in i snaran. Kunde
hon icke hejda sig? Fanns det ingen
hjalp?

Hon flyttade sig nirmare Jenny. Om hon
blott kunde riddda denna lilla flicka fran
det hotande 6de, som gatt 6ver henne sjilv,
tyckte hon, att det gjorde detsamma, hur
det gick med henne. Hon var ju redan gam-
mal. Hon kunde ej resa sig ur den form
livet och vanan gjutit 4t henne. Hon gick
mot sitt férdarv med 6ppna 6gon. Men Jen-
ny, den unga, maste bli lycklig. Det var, som
om Mary stormande kiampat for sig sjilv:
for sin egen oskuld, for sin lycka, dnnu
blott anad, for rosiga skyar, som oversal-
lade hennes himmel. Hon grep tag i Jennys
hand.

— Titta, sade hon litet hest med ett for-
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sok att le. Dar borta star visst en ung man
och lidngtar efter dig.

Jenny tittade upp, forvanad over den
andras rost, sa kastade hon en blick ut i
rummet. Ja, dir borta stod han, studenten,
och stirrade pa henne med lagande Ggon.
Jenny var ett O0gonblick obeslutsam. Men
plotsligt borjade hon sakta, som om en
annan makt behirskat henne, ga 6ver gol-
vet mot den unge studenten pa andra si-
dan. Bara efter ett par steg blev hennes
gang sakrare och gestalten rakare. Hon
kastade tillbaka huvudet med det morka
haret. Hennes 6gon stralade. Pa de bleka
kinderna steg en liatt rodnad. Munnen log
halvoppen, hemlighetsfull. Det var bara
hoken, Mary och den lingtande studenten,
som sago pa henne. Nu var hon i sikerhet
pa andra sidan.

Da gav Mary hoken en blick och ett
leende. Han nickade ironiskt. Men han
sag ocksa ond ut och drog sig tillbaka.

Dorrarna slogos upp till matsalen. Dir
inne stod bordet dukat till supén. Fruarna
bugade, och herrarna bockade. Sa tagade
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man in arm i arm. Sist de unga med sprit-
tande steg.

Bordet var fullastat med ritter. Varje
fru skulle, dven om hon blundat, kunnat
rikna upp vad som fanns dir. Stadens
kokfru hade en bestimd ritual, som hon
strangt foljde. Ja, dir fattades ingenting.
Dir fanns allt, som brukade finnas hos
varenda familj av societeten i den lilla
staden.

Forst smasakerna till smorgasbordet,
framdukade pa bordets kortsida! Otaliga
tallrikar med uppskuret, sma harda kott-
bullar i silverkarott, sparrisomeletter, sar-
diner, strommingslada, rokt renkott, skinka.
Och bredvid detta ett runt silverfat med en
bred vol-au-vent doftande av svampstuv-
ning och pad den andra sidan en kolossal
fiskfars, overskoljd av hummerséds. Pa lang-
sidan statade den praktfulla laxen, bro-
derad pa det grannaste sitt med gron,
rod och gul geléimajonnds. Och mittemot
detta underdjur lockade de lickert brun-
stekta riporna, flankerade av stora silver-
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skalar med rykande sis och av fat med sma
runda potatisar, arter och sylter.

Fruarna stodo lutade 6ver smorgasbordet
och plockade till sig godsakerna pa sina
tallrikar, medan herrarna skalade med
brannvinsglasen. De unga togo sig en bit
har och en bit dir, skrattande och pra-
tande. For dem var icke maten bjudningens
hojdpunkt. Man slog sig ned kring sma-
borden. Men det var ett stindigt trippande
fram och tillbaka till det dignande supé-
bordet. Kinderna blevo hogroda av virme,
mat och vin. Skratten klingade. Prat och
skamt flégo mellan borden.

Mary satt och log for sig sjilv och
petade litet med silvergaffeln i maten.
Nere vid bordsinden sag hon Jennys och
studentens huvuden Ilutade tillsammans.
Hon tyckte, att hon gjort ett riktigt stor-
dad, en tyngd hade lyftats fran henne,
och hon vinde sig mot sin granne for att
prata. Hennes granne var mannen utan
nagra vidare foretraden.

— A, dr det du, Henrik? sade hon glatt.

Han betraktade henne noga med sin nir-
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synta blick. Det har hidnt henne nagot,
tinkte han, och strax dirpa: hon kanske
har forlovat sig med den dér rike mannen.

Men hennes andre beundrare satt vid ett
annat bord. Han sag bara nacken av Mary,
och hans 6gon hade ett missnojt uttryck.
Vad var det med Mary? undrade han. For
forsta gangen hade hon mankerat honom
vid supén. Det var inte nigot gott tecken.

Ja, Mary hade alldeles forbisett honom.
Hade hon gjort det med mening? Hon,
den forsiktiga, den planerande, hon, som
alltid tiankte pa sin egen fordel? Kanske
ville hon skjuta upp avgorandets stund.
Kanske ville hon icke ge sig dn, bara njuta
av den lycka hon berett Jenny och hennes
unge student. Men det dir lilla sprattet
hon spelat hoken med de djirva Ggonen
gjorde henne bra glad, alltfér glad, tyckte
hon. Det var, som om hon samtidigt spelat
sig sjidlv nagot gott i hianderna. Vad da?

Hon bérjade skdmta och prata med Hen-
rik. Han sag misstinksamt pa henne. Vad
kom det at den stolta Mary? En ny nyck?
Ett begir att inge honom férhoppningar och
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pina honom sa linge som mojligt? Men
han rycktes med. Hon var si betagande.
Den litta tyllen pa hennes arm snuddade
vid honom da hon bojde sig fram. En
blomma fran girlanden i hennes har f6ll
ned pa hans servett. Hastigt stoppade han
blomman 1i sin ficka. Han ville ha ett minne
av henne frin denna afton, dia han fatt
sitta bredvid henne vid supén. Kanske var
det den sista aftonen de skulle vara till-
sammans.

Det holls tal for virden vid efterrat-
ten. Alla stodo med vinglasen i hinderna.
Henrik sig pa Mary, men hennes blick
sokte sig nedat bordet, och ater lade han
mirke till hennes avbild, den dir unga
flickan med det lyckliga ansiktet.

— Se, dir borta! Det ir ju du sjily,
viskade han plotsligt.

Men da ryste Mary till, och leendet for-
svann fran hennes ansikte.

Efter supén fick han henne i ett soff-
horn for sig sjilv. Han serverade henne en
kopp kaffe och spillde en droppe pa hennes
vita drakt.
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— Det gor ingenting, sade hon sorgset.

Nagot i hennes rost grep honom, mer
in allt annat. Han lutade sig fram, sa
att han skymde henne for de andra, och
sag upp i hennes ansikte.

— Vad éir det, Mary? sade han.

— Den dir unga flickan, som du sag,
sade hon sakta, som talade hon till sig
sjalv. Det ir jag. A, det ir ingen annan
an jag sjilv. Jag ar ung. Jag ar sjutton
ar, och hela livet har jag framfor mig.
Ténk, allt det dir underbara, lockande och
sa avlagsna! Annu fladdrar det framfor
mig som en fjiril. Det har icke dnnu sdnkt
sig mot jorden och visat sig vara en fli-
dermus med utsparrade klor, gra vingar
och dodséngest i 6gonen. Solen lyser, och
lyckans fjiril fladdrar i ljuset.

Hennes rost var utan ironi. Bara sorgsen,
oandligt sorgsen. Hans nirsynta 6gon fyll-
des av tarar.

— Det dr bara en giang man ar lycklig,
sade hon, och det dr da, nir alltsammans
ligger framfor en, inholjt i sol och loc-
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kande bla skuggor. Sedan, hu! I kvill
har jag sett min ungdom. I kvill ir jag
gammal, en gammal och trétt kvinna.

Hon hade med ens lagt av sitt ko-
ketta sitt och sin spefulla, spirituella ton,
som sa ofta tjusat midnnen. Hon sag trott
ut. Men mannen vid hennes sida som é&lska-
de henne fann henne just nu ndrmare sitt
hjarta dn nagonsin. Hon var lik den unga
flickan pa ett sillsamt satt, men hon var
vackrare, som ett skort etsat glas dr vack-
rare dn en nymalad vas. Sidan hon satt
dir med ett litet besviket drag kring mun-
nen och hianderna kniappta Over brostet,
sag hon visst ej sa ung ut, som nar han
nyss sett henne fora sig i dansen med stolt
hojt huvud. Men hon tillhérde honom mera
nu an da. Till den andra kvinnan hade han
ej vagat sidga sin kirlek, men till denna
kunde han det. Nar han viskat fram sin
forklaring, satt hon tyst, alltjaimt med héan-
derna for brostet.

Jag riddade Jenny undan hoken, tankte
hon. Nu kommer turen till mig. Och med
ett leende, som gjorde henne ung igen,
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vinde hon sig till den man hennes hjirta
i hemlighet dlskat och gav honom sin hand,
glomsk av alla beriknande planer. Mu-
siken dir inne i salen spelade upp, och éter
strommade paren ut, och Henrik och Mary
gingo med de andra.

Men se, nu var det en gammal vals, som
spelades. En melodi pa en gang smaktande
och sprittande av liv. Och knappt hade de
forsta takterna manande ljudit, forrain man
sag alla de gamla fruarna och herrarna
oroligt och forvantansfullt rora sig fram
mot salen. Ingen dansade. Parkettgolvet
lag diar blankt och skinande, speglande
den stora kristallkronan i sin mitt.

Da bockade sig landshovdingen for en
dam iskiftande sidenkldnning och hogt upp-
satt har, dir en plym vajade och viftade,
och i en stor sving forde han henne ut pa
golvet. Handen tryckt stramt mot sidan!
Statlig hallning! God fart! Sa skall det
dansas! Den gamla damens slip svidngde
ut som en vildig solfjader, hennes kin-
der purprades, plymen nickade segerstolt.
Vem kunde motsta? Ingen av de gamla
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herrarna och damerna kunde det. De-
ras dlskade dans var det. Den, som
vickte minnen fran forna baler, fran en
tid, som tycktes dem sa mycket noblare
och finare dan den de nu levde i. Golvet
gungade av alla de dansande. De unga
tringdes uppat vidggarna, dir de stodo
smileende at den yrsel, som gripit deras
fader och modrar.

Men plotsligt tog Mary ett tag i Henriks
arm. Dir, mitt bland de dansande, gled ett
ungt par in. De forde sig i ett slags be-
haglig bostonliknande vals, langsamt mitt
bland de framrusande paren. Det var Jenny
och den unge studenten, som; i sin lycka
icke kunnat halla sig stilla. De sigo sa
lustigt unga ut bland vita hjdssor och
korpulenta liv i siden och brokad. Hon
lutade sig latt mot honom. Han bojde
sig beskyddande &ver henne.

Och denna gang sig Mary framfor sig
sin ungdom, utan den starka kinsla av
bitterhet och forédmjukelse hon férut un-
der aftonen erfarit. Den unga flickan hade,

116



LANDSHOVDINGENS TRETTONDAGSBAL

utan att hon sjilv vetat det, givit henne
tillbaka en liten del av den lycka hon en
gang hade dgt. Kanske skulle hon nu fa be-
hilla den? Och ofrivilligt lyfte hon han-
den, som om hon i luften, gungande av
musik och dans, sokt fanga en oroligt
fladdrande, skimrande fjaril.

Det var slut pa festen hos landshov-
dingen. Fonster efter fonster blev morkt.
Och nu sken manen klart in genom rutorna
fran en tyst och stjirnbestr6dd himmel.
I ett rum, inne pa en av smagatorna, satt
en liten flicka yrvaken i sin sing. Hennes
kinder voro roda, Ogomnen blinkte. Hon
at glass. Det var den snilla kokfrun, som
fran landshovdingens bjudning burit hem
litet glass i en bleckburk. Den lilla hade
vaknat, da hennes mor talat ute i forstugan,
och sa hade hon fitt glassen in pa singen.
Vilken fest fér barnet!
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Froken Signe Holm gick langsamt ned
mot hospitalets stora gallergrindar. Luften
kindes sd besynnerlig mot ansiktet i dag.
Hon hade varit ute flera ganger i sill-
skap med de andra patienterna, men det
var som om hon inte riktigt kunnat in-
andas luften da. Hon drog ett djupt ande-
tag och vinde sig om och sag pa hospitals-
komplexet. Byggnaden lag dir tung och
vildig i den gra hostdagern. Hon betrak-
tade den linge och tankfullt. Hon kinde
till det liv som levdes innanfér de sma
fonsterrutorna, innanfoér de stingda dor-
rarna. Hon hade blivit friskskriven denna
dag, men likaren med de goda och vinliga
6gonen hade icke med sin raskt raspande
penna kunnat stryka ut hennes minnen.

Dir funnos ju dven minnen som hon

121



OMKRING GALLRET

garna ville ha kvar, icke alla voro fyllda
av skriack. Nagon hade smekt henne &ver
haret da hon varit som mest fortvivlad,
en hand som tvittrasor och grova borstar
icke kunnat goéra mindre mjuk hade glidit
over hennes kind; nagon hade di och da
under nattens langa timmar lutat sig over
henne, och hon mindes ansiktet, belyst av
nattlampans sken. Den bla drikten med
det vita brostforkladet hade blivit sa kar
for henne denna tid; nir den skymtat i
korridorens djup hade aldrig rosten, den
dar glada, uppmuntrande rosten, heller va-
rit langt borta. Men det fanns andra min-
nen. Hon ryste till och boérjade ater ga
nedat gangen.

En av patienterna stod och vantade pa
henne diar nere. Det var en gammal dam
med en sorgsen, litet franvarande blick i
de bleka ogonen. Hon hade gatt omkring
i parken och sokt att fa ihop en bukett
av hostblommorna. Hon rickte fram dem:
en frostbiten réd rosenknopp, nagra astrar
med blombladen skrynkliga som silkes-

papper.
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— Adjo, froken, sade hon. Tack for att
ni varit sndll mot mig. Men, tillade hon
hastigt med munnen tatt intill den andras
ora, akta er dir ute! Mainniskorna &ro
elaka... elaka! Nibbar och klor!

Och den gamla damen gjorde en grimas
som uttryckte pa en gang hat och fruktan.

Froken Holm sidg ned pa kappsicken
som tyngde hennes arm och si ut genom
gallergrindarna mot staden, som pa avstand
stack upp sina vassa torn och gavlar. Det
var som att ge sig ut pa resa. Sitt lilla
rum hade hon kvar dir borta. Hon kunde
nu efter manaders forlopp ater ta det i
besittning, och sedan skulle hon vil fa
nagot arbete. Hon kinde en hiftig ling-
tan efter det dir rummet. Det var anda
hennes. Hon hade betalat for att fa ha
det kvar, ty hon hade ingen annan plats
att stalla sina mobler, ensam som hon
var.

— Adjo, sade hon raskt och lyfte med
en oOverdrivet kdck atbord upp den lilla
kappsacken.

Den gamla portvakten nickade vinligt
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at henne och tog at moéssan till avskeds-
hilsning. Han hade sett sa manga ga ut
genom de dir gallergrindarna och sa
manga komma in: somliga skrikande och
fiktande, andra hopsjunkna, med spoklika
ansikten. Hans aliggande var endast att
oppna och ladsa igen — Oppna och ater
lasa igen; se till att ingen obehorig kom
in och att ingen hemmahotrande utan lov
slapp ut. Genom honom maéste de ga, bade
de kloka och de andra, och sysslan hade in-
bringat honom medaljen for trogen tjanst.
Da froken Holm gatt en bit vinde hon
sig om. Portvakten stod alltjaimt kvar och
bakom honom sig hon fortfarande den
gamla grd damen. For denna patient re-
presenterade icke portvakten laset for fri-
heten, utan en makt, som skyddande holl
vakt 6ver henne mot den onda virlden dir
utanfér. Men froken Holm siag de forsta
stadslyktorna lysa och skyndade bort.
Nu satt hon i sparvagnen. Den rasslade
och pinglade och skakade, men gick lang-
samt, lidngsamt. Utanfor tycktes ocksa de
gra husraderna skaka och darra likt en
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fantastisk langdans av krymplingar, och
de infdllda stora butiksfonstren gavo i en
hastig Overblick skymten av de utstillda
varorna, allt grant och lockande fér ovana
ogon, fran rosblommiga sidentyger till réda
dpplen och blaglinsande druvklasar. Fro-
ken Holm férnam i ett dngslande tryck
virmen i sparvagnen, kidnde ett knd mot
sitt eget, en arm mot sin arm. Med val-
hianta fingrar fingade hon upp mynten ur
sin portmonnd och betalade kvittot.

Nu var hon alltsa ute i virlden! Main-
niskorna omkring henne visste inte varifran
hon kom och de hade aldrig hort knép-
pandet av en nyckel som vrids om i den
dorr man sedan ej kan 6ppna. De voro fria
varelser som gingo och kommo som de
ville. Avundsviarda manniskor, som icke
visste att de voro avundsvdrda och icke
kinde niagon tacksamhet over att de kunde
stinga och O6ppna om sig sjdlva.

Jag skall ha min egen nyckel! tankte
froken Holm och kvivde skrattet som plots-
ligt bubblade i halsen, och med en kinsla
nastan liknande villust forestillde hon sig

125



OMKRING GALLRET

hur hon skulle sticka den diar nyckeln i
laset.

Nu boérjade hon lyssna till konduktorens
rost da han ropade ut hallplatserna:

— Tegelbacken! Drottninggatan! Gustav
Adolfs torg!

De kinda namnen vickte hagkomster.
Hon sag for sin inre syn hur hon forr
skyndat fram har. Hon hade alltid haft sa
brattom. Till kontoret och frin kontoret.
Det arbetet hade hon ju mist nu. Men
hon mindes ocksa enstaka ganger nar hon
gjort sig god tid: vardagar da himlen
oppnat sin blekbld blomkalk 6ver hennes
huvud och luften dallrat av en sprod ton
som nar telefontradar susa eller vattnet
gnider sig mot kajernas slipade stenar.

Ett ansikte gled fram i minnet, dir
manga ansikten tringdes, men hon ville
icke se det. Hennes tankar gjorde ett hopp,
och hon fann sig plotsligt ensam pa ett
overkligt torg. Allt pa det torget var i
oordning. Gatliggningens stenar hojde sig
upp som om de varit av jirn och en jatte-
magnet farit 6ver dem, men husen bagnade
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sa att skorstenarna krokte sig och hoppade
bock over taken. Och mitt i alltsammans
hérde hon en skarp visselsignal och ur
morkret dok nagot vanskapligt stort och
pustande upp, och hon slots skrikande i
dess gap och kom forst ater till besin-
ning pa hospitalet av morfinsprutans stic-
kande knappnalssmirta. Hade det inte gatt
till sa?

Froken Holm sag sig hastigt omkring.
Hon frés mitt i vdrmen, inpackad bland
ménniskor. Och med ett slags bitter humor
tankte hon pa uttrycket i en besdkandes
ansikte en gang ute pa sjukhuset da denna
under samtalet med en anhorig blivit vittne
till en annan patients plotsliga raseri-
anfall. Hela yttervirldens konventionella
fasa och ovilja hade genast eftertritt den
mask av oOverseende, en smula dryg vil-
vilja, som nyss forut sttt att liasa i den
fina frimmande stadsdamens drag.

Skulle icke de hiar hyggliga minniskorna
pa omse sidor om henne, som sigo ut som
om de hela sitt liv atit middag pa bestamd
tid och dven tinkte gora det i dag, under-
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ga samma foriandring, om de finge veta att
en nyss utskriven hospitalspatient satt i
samma vagn som de?

Froken Holm vagade ej ge svar pa sin
egen tysta fraga. Men nidr hon stigit av
sparvagnen och inne i den vilkinda farstun
till det hus, diar hon bodde, ett 6gonblick
med kappsicken i handen lutade sig mot
vaggen horde hon svaret olycksbadande sla
som en sarad vinge mot sitt hjirta.

Hennes hyresvirdinna Oppnade. Froken
Holm tyckte att hon sag tjockare ut an
forr. Ogonen kommo icke ritt fram under
de tunga ogonvalkarna, och nidr hon log,
som nu, lade sig hakans veck fridfullt i
dyningar dnda ned till halsgropen.

— Vilkommen, sade hon. Jag horde av
doktorn att froken kunde vintas hem vil-
ken dag som helst. Och hon vaggade in
i korridoren och slog upp dorren till det
rum efter vars lugn froken Holm sa ofta
lingtat.

— Och nu ar froken riktigt frisk, lovade
mig doktorn, fortsatte vardinnan, i det hon
beskiftigt rorde sig av och an i rummet
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— det var ju ocksia hennes rum, hyres-
gisten hade det ju blott i andra hand.

Froken Holm horde knappast pa henne.
[ en blick s6g hon in sina gamla kira
mobler och tavlor. Det forefoll henne som
om moblerna haft ett manskligt uttryck,
vore manskligare dn den feta gumman, som
om bukiga ytor loge och den breda soffan
oppnat en moderlig famn. Men hennes
viardinna gick ofortrutet pa.

— Jemmeni da, sa froken ser ut, sa
mager och skranglig. Nog syns det att fro-
ken varit sjuk. Men doktorn lovade mig ju
att froken nu ir riktigt frisk igen.

Froken Holm flyttade motvilligt 6go-
nen fran moblerna och moétte en nyfiken,
-narganget vanlig blick. Den andra aterkom
oupphorligt till detta att »doktorn lovade».
Hade hon kanske ej varit si villig att ta
tillbaka sin forna hyresgist?

— Det var vil otdckt dir borta? sade
hon, och blicken fortfor att granska och
nagelfara. Jag ville ju resa dit ut och hilsa
pa froken, men mina bekanta sade att mina
nerver inte skulle tila vid det. Ha! Ha!
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Att inte nerverna skulle tala vid ett nerv-
sjukhem!

Hon sidger »nervsjukhem», men menar
sdarhus», tinkte froken Holm snabbt, och
de dir olycksbadande vingslagen hon kint
i farstun blevo med ens till hennes eget
hjartas oroliga, fladdrande slag.

— Jag tror jag skall vila mig litet innan
middagen, sade hon matt.

— Ja visst, for all del! Vi dta middag
i vanlig tid. Det skall bli roligt att se
froken vid bordet igen. Dir borta var det
vil ej for fett?

Och hon dok ut genom dorren, vilkens
oppning liksom vidgade sig for hennes
svillda kroppshydda, for att smilta  ihop
igen da hon gatt.

Froken Holm undrade inom sig vad »dér
borta» vil tagit for dimensioner i hennes
vardinnas fantasi. De vanliga falska eller
Overdrivna insparrningshistorierna, tidning-
arnas rabalderspalter och feta rubriker, ore-
diga eller alltfor forbittrade patienters vitt-
nesmal, besokandes smygande, ridda visk-
ningar om vad som forsiggick i det stora
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huset innanfér gallergrindarna — kvavda
skrik, som nidde utanfér murarna, tilltogo
i styrka och sinde skrickrysningar dnda in
i mdrgen pa hederliga medborgare... Allt
var ju sa dgnat att skapa ohyggliga fore-
stillningar och vrangbilder.

Och hon som kom dirifran maste ju sjalv
omgivas av denna fatala atmosfir av van-
sinne, 16jlighet och skrick.

II.

Nir froken Holm en stund senare satt
vid middagsbordet dngrade hon att hon ej
i stillet gatt och lagt sig tidigt. P4 hospi-
talet at man kvill si hir dags. De stora
runda brickorna med tenntallrikar och tenn-
muggar, som pa den oroliga avdelningen
ersatte porslin, buros just nu omkring. Hon
tyckte sig kdnna mot sina lippar den halvt
sota tennsmaken och se muggen, markt av
en annan patients tidnder.

Det var ménga gister vid bordet, ty
viardinnan tog aven emot en hel del som
endast ato dir. Nagra kidnde froken Holm
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igen och nickade at, andra voro nya for
henne. Hon satt tyst och horde dem tala
om teatrar och biografer och kronprinses-
san, allt i en brokig blandning, och hon
observerade skyggt ett nytt snitt pa ett par
klanningar och uppfattade namnet pa nagra
romaner som man visst borde ha liast och
ha nagot slags omdéme om. Froken Holm
hade s& linge levat i en annan varld, dir
slika ting sdgos ur annan synpunkt eller
helt och hallet sagos forbi, dir inbill-
ningen som bade skinkte iskyla och virme
var det verkliga livets luft och dir de kloka
voro dockor som pladdrade dumheter och
follo sonder bara man tog pa dem. Hon
visste vil att hennes virld varit en galen
virld med feltecknade proportioner, men
hon kunde &nda icke virja sig for den
tanken att maéanniskorna just nu omkring
henne ej hade dragit sléjorna fran livets
hemliga verkstad — att de flogo omkring
i en periferi, dit suset och lagorna fran
elden diar mitt inne i cirkeln icke nadde.

Hon hade ocksa atit ensam si lidnge att
hon nu kidnde sig helt tafatt vid middags-
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bordet, och hon hade nastan glomt bort
hur man gjorde bruk av kniven, ty knivar
aro farliga vapen i hinderna pa hospitalens
patienter. I smyg sdg hon ned pa det
vassa, stalblanka knivbladet, for o6ver eg-
gen med fingret, men kastade en skriamd
blick omkring sig, som om hon varit orolig
for upptackt.

Nej, hon visste icke vad hon skulle svara
en ung herre som fragade om hon foredrog
de ryska skddespelarna framfor de svenska.
Hon »foredrog» ingenting. Med en liten
darrning pa rosten sade hon att hon linge
varit borta fran Stockholm. Han kunde
ju icke av hennes svar forstd att hon varit
pa hospital, men hon tyckte sig se honom
dolja ett leende i servetten.

Och sa fick hon dntligen efter middagens
slut fly in i sitt rum, dir hon blev sta-
ende vid fonstret och sag nedat den langa
gatan, kantad av lyktrader. Hon betraktade
husen, dir vaningar radades Gver vaningar.
Ur somliga fonster lyste det, andra lago
svarta, som om de haft nagot att délja. Men
fran alla steg detut en kyla som om fonster-
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rutorna endast varit infogade isstycken och
som om de som bodde innanfér dem andats
med en andedridkt av is. Det forigenom fro-
ken Holms huvud att hon vil nu skulle be-
gagna sin frihet. Nyckeln lag ju dir pa
skrivbordet. Men hon vagade icke, hon
maste med en suck erkdnna for sig sjilv att
hon icke vagade. Skulle hon ga ut for att
aterigen mota manniskor, bli knuffad i
sparvagnar, kanske sitta pa en teater me-
dan pjisen tringdes bort fran hennes upp-
marksamhet av rddslan att hon icke skulle
uppfora sig korrekt?

Men aven hir inne i rummet oroade
henne tusen smasaker. Singen skulle sta
pa ett sdrskilt sitt, hon maste flytta den
litet fran viaggen. Nackspegeln lig och
glanste i det elektriska ljuset, hon vinde
pa den. Tavlan 6ver byridn hingde snett,
hon skot litet pa ramen, men strax dirpa
blev hon riadd att den skulle falla och
lyfte ned den pa golvet.

Hon var sa van att stindigt ha vaksamma
ogon riktade pa sig att det kdndes dngsligt
att nu vara ensam. Nir hon vil lagt sig
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sag hon niagot blinka i ljusstrimman som
silade in fran lyktan utanfor fonstret. Det
var nyckeln. Nyckeln till friheten, som nu
var hennes. Och med en liten snyftning
vinde hon sig mot viggen for att slippa
se den. Det dr icke endast dorrar som
kunna smalla i 1ds om friheten. Det finns
manniskor som fast inga dorrar stinga
deras viag kdnna sig som fangar, fingslade
i sina egna tvingstankar, i sin egen fruk-
tan, i rddslan for att de doda tingen skola
sno sig till kedjor om deras fotter och de
levande forgora dem. Froken Holm visste
att hon horde till dem, och den bliankande
nyckeln paminde henne endast dirom.
Mitt i natten vaknade hon av att det
elektriska ljuset blixtrade till. Hon reste
sig hiftigt pa armbagen. Framfor henne
stod en fet dam. Hennes breda fotter voro
instuckna i tofflor och oGver det béljande
nattlinnet hingde en skir penjoar i vida
veck. Hon piminde om en vildig portion av
barnens alsklingsefterrdatt: dnglamat, och
froken Holm gav henne en forfirad blick.
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— A, sade virdinnan och lade handen
mitt i den skdlvande anglamaten, froken
skrek till... Jag blev sa riddd — sa har
forsta natten!

Froken Holm forsikrade att hon maste
ha skrikit i somnen, och ljuset slicktes
ater och den skidra synen forsvann. Den
unga kvinnan lag linge vaken, och med
ett styng av saknad lyssnade hon ofrivilligt
efter hospitalsvaktens trygga steg. Men hon
horde endast en och annan bil rulla férbi
och en ging de hogljudda rosterna fran
nagra nattvandrare.

II1.

Froken Holm stod i tamburen hos en
rik dnkefru och vintade pa att jungfrun
skulle anmila henne. Virmen fran en ka-
min snuddade milt vid hennes klider, och
det luktade svagt av kaffe. Inte den dar
brutala kaffelukten som kan stéta en da
man sliger in i en fattig vaning, utan
endast en fin, doftande anga, som olovligt
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smugit sig ut genom draperiférhingda
dorrar.

Froken Holm trodde nu att det trott-
samma sokandet efter en plats var forbi.
Under dagarna som gatt efter hennes hem-
komst hade behovet av ett ordnat arbete
och dirmed foljande ekonomisk trygghet
varit de tankar som alltmer uppfyllt henne.
Forst hade hon hort efter pa sitt gamla
kontor. Men dir hade man skakat pa huvu-
det och chefen hade antytt att kontors-
arbetet nog ej vore bra for hennes ner-
ver. Och hon hade icke insisterat. Man
insisterar icke pa nagot siadant, dia man
nir som helst pd dagen kan gripas for
strupen av hagkomsten av ett kalt rum
som genljudit av ens egna eller andras
rop, eller nir man pa sina fran tvitten
komna klider ser ett ditsytt rott mairke,
vars siffror och bokstiver ingen annan dn
man sjilv kan tyda. S& hade hon sokt be-
fattningen som sekreterare hos en bekant
som en gang erbjudit henne den si snart
den bara blev ledig. Den hade blivit ledig
denna vecka, Men man hade tydligen and-
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rat dsikt om hennes limplighet for den,
och icke heller nu kom en bon Gver hen-
nes ldppar.

Annonsen om platsen som sillskapsdam
hade hon sett i en tidning. Foregaende
dag hade hon gatt dit, och den rika anke-
frun hade ej forefallit ogynnsamt stamd. I
dag skulle hon fa avgérande svar.

Jungfrun slog nu upp doérren till sa-
longen. Froken Holm steg in och sag
framme vid ett litet bord sin dnkefru och
en annan yngre dam. De sutto vid halv-
tomda kaffekoppar. Man utbytte artiga
hdlsningar, och froken Holms mod steg.

— Ja, sade dnkefrun och gav den andra
damen en blick, jag ringde till froken
Holms virdinna i gar, man maste ju ha
nagra upplysningar. Jag friagade om froken
var frisk, ni ser ju sa klen ut, och hon
svarade nagot svidvande att ni hade haft
ont i nerverna — varit bortskickad en tid
— men jag fick ingen full klarhet. For-
haller det sig sa?

Froken Holm sag ned pa mattans mon-
ster. Hon visste med ens att de dir tva
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damerna maste ha gissat sig till sanningen
av virdinnans undvikande svar. Det var
som om de misstinksamt viddrat omkring
henne. Maste da en hospitalspatient ovill-
korligen vara ett vilddjur, ett monster som
plotsligt skulle rusa upp och inta férvridna
stillningar eller rytande kasta sig over
anstindiga manniskor? Det trodde man
visst. Man var riddd att ta henne i sin
tjanst.

Det blev inte nagot langt samtal inne i
den vackra, av fin kultur priglade salongen,
och nir froken Holm ater befann sig pa
gatan blev hon en ling stund stiende fram-
for ett bodfonster och blickade trott in
i det utan att se nagonting. Hon hade mist
lusten att mera forsoka fa nagon ny an-
stillning. Kanske fanns det foérdomsfria
mainniskor. Hon hade hort talas om att
det fanns sadana, hon mindes icke nu i
vilket sammanhang. Hon visste dven att
det inrdttats en byra som endast var till for
att hjidlpa och soka platser at sddana som
hon, doktorn hade till och med ratt henne
att ga dit, om hon ej kunde reda sig, men
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hon orkade icke. Hon var trott pad virlden
utanfér gallergrindarna.

Haftigt vinde hon sig om och boérjade
betrakta manniskorna som skyndade forbi
henne. Sa beskiftiga! Sa rodkindade! Det
riktigt luktade stekos och regelbundna va-
nor om dem. Barnen voro bittre. De sokte
nog apa efter de ildres rorelser och mi-
ner, men de misslyckades totalt. De tultade.
De snubblade. De skrattade sma hisnande
skratt, om nagot var roligt, eller grito
hogljutt, om nagot gick dem emot. Och
i deras 6gon lekte sagan, den stora tokiga
och hirliga sagan, som kan forma om alla
varldar i sin mjuka, rosenfirgade lera.

Froken Holm borjade langsamt ga fram-
at, och sa smaningom blevo hennes steg
bestimdare, som om hon nu funnit ett
mal att vandra mot. Men hon vek icke av pa
sin egen gata, fastin nyckeln, den en gang
sa efterlingtade nyckeln, litt tyngde hen-
nes ficka, utan foljde ett par sparvigs-
skenor som ledde bort fran stadens cent-
rum, ut till det stille diar en vinlig port-
vakt laste upp tunga gallergrindar. Dar
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voro de ej riadda for henne, dir voro de
goda och uppmuntrande, dir férstodo de
att hennes sjukdom var liksom andra sjuk-
domar och icke ett brott for vars skull
patienten borde mista sitt medborgerliga
fortroende.

IV.

Inne i parken motte froken Holm flera
patienter som hon kinde igen. Ett stycke
fran de andra kom den gamla grd damen
gaende. Hon lyfte huvudet och sag pa
froken Holm och ett litet vemodigt, igen-
kdnnande leende gled Over hennes ansikte.
I de breda trapporna kommo andra, f6ljda
av sjukskoterskor, och nir froken Holm
satt i mottagningsrummet tyckte hon att
dessa ansikten hon nyss moétt smailte ihop
till ett enda, ur vilket ett par angestfyllda
ogon blickade emot henne. Och i detta
enda par 6gon aterfann hon all sin egen
skrick for minniskorna diar borta i dem
stora staden, all sin egen riddsla for ett
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hemskt 6de, all sin egen darrande van-
makt dd hon forsokte lossa den jarnhand
som kramade om hennes huvud. Men néar
hon forskade i dessa 6gon var det som
om hennes lidande smalt undan och inom
henne blossade upp ett begir att hjilpa
och forsta. Det begiret var starkare in
hennes ridsla. Och da hon stod inne i
doktorns rum utbrast hon, och det kom som
en brinnande bon:

— Lat mig lira mig att hjialpa! De iro
mina broder och systrar, mer adn méin-
niskorna utanfor gallergrindarna!

Men doktorn med de goda och vinliga
6gonen sag uppmirksamt pa froken Holm.
Hennes kinder brunno. Hennes &6gon
glanste extatiskt.

— Jag tror, sade han langsamt, att fro-
ken Holm fortfarande &r litet obalanserad
och i behov av dnnu nagon tids vila hir
hos oss. Froken har visst dnnu inte for-
sonat sig med verkligheten.

Och han ringde upp till 6verskoterskan
och fragade om froken Holms gamla rum
var ledigt.
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Arets skord av fikon och dadlar nu in-
kommen. Lewi & C:o.

Fru Ragnhild Sundling, som suttit och
bliddrat i sin morgontidning, liste annon-
sen, som man laser de flesta annonser, sa
horde hon upp att vinda bladen och stir-
rade tankspritt pd orden: Arets skord av
fikon och dadlar... Dirpd sig hon ut ge-
nom fonstret och si dter ned i tidningen.
Det snéade ute. Det var icke den muntra
virvlande dans av flingor, som under vin-
tern breder sin mjuka vithet 6ver jorden,
utan ett bedrovligt, tunt snoblandat regn,
som knappast hinner ned, innan det smail-
ter, och som pa gator och torg blir lig-
gande i en brun sorja bland de sista skrumpna
I6ven, nedblasta frin frysande trid. Efter-
sommarens stralande och septembers ge-
nomskinligt klara dagar hade, innan man
visste eller kunde rikna ut hur fort det
gatt, glidit over i arets morkaste tid.
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Fru Sundling stirrade ut genom fénstren.
Rutorna voro blanka. De hade nyss putsats.
En tumme, stor nog att kunna vara skur-
gummans, satt dock intryckt som ett sigill
i ett horn av glaset, men det var inte
pa detta fru Sundling sig. Genom sno-
fallet, forbi husen, som kring géirden sloto
en fast, brun mur, med utskjutande vinds-
kupor och svarta skorstenar, tycktes hen-
nes blickar forirra sig i ett avldgset fjarran.
De sago fikon och dadlar! Inte sadana i
forpackningar eller stora larar, o nej, men
sddana som vaja fran hoga palmer och lysa
violetta genom morkt 16vverk.

En ging da fru Sundling som nygift
gjort sin stora och enda resa i utlandet,
hade hon och hennes man hamnat i en av
de sma vita medelhavsstiderna. Dar funnos
gator kantade av dadelpalmer. Hon mindes
dem, dir hon nu satt vid det avdukade
frukostbordet. Hoga, smala, med kala stam-
mar, som uppe i topparna buro sina blad
som en smart indian sin yviga huvudbonad
av fjadrar. Och i tridgardarna vid deras
fotter blommade i furstlig prakt séderns
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hela rikedom: rosorna, kaktusblommorna,
den gula mimosan, den ljusa skira persiko-
blomman... De vilade pa stranden av det
bla havet, som om de blivit himtade upp
ur dess hemlighetsfulla djup och sedan
strotts omkring som smycken for att pryda
de vita sma husen, vilka méinniskor uppfort.

Nar fru Sundling tinkte pa detta fylldes
hennes hjirta av en het langtan. Den fanns
dar alltid, glédande under alla vardagens
bestyr och omsorger. Ibland flammade den
till som nu. D4 ville hon breda ut armarna
och 6dmjukt och darrande be om vingar
for att kunna forena sig med den stora
skaran av flyttfaglar, som varje host drog
ned till landet vid det bla vattnet. Men
hon var intet bevingat visen, hennes armar
sutto fast vid en matronalik kropp, som pas-
sade att dviljas pa jorden.Och nir armarna
nu sjonko ned utmed sidorna, tinkte hon med
en smula 16je pa att hon var hustru till
en pedantisk dmbetsman och mor till fyra
barn, som stimmade i barnkammaren bred-
vid. Men fran tidningsannonsen steg upp
som en frimmande fagels lockskri, blan-
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dande sig med affirernas rop om prima
godkalvstek, billiga stuvbitar och margarin.

— Vad skall det bli till middag?

Kokerskan stack in sitt huvud, som stor-
stadningen till dra var ombundet med en
rutig halsduk. En fuktig och ra skurluft
strommade in i det varma rummet.

— Kabeljopudding, svarade fru Sundling
lakoniskt.

— Jaha, da sa!

Den storrutiga halsduken var pa vig att
forsvinna, men da ropade fru Sundling till:

— Nej, inte kabeljo! Jag ar trott pa
kabeljo och kottbullar och puddingar med
det stackars Overblivna i. Kan inte Klara
gora nagot extra i dag — nagot pikant
och fint?

— Till skurgumman! sade Klara hapen.

— Jasa, ja det blir vil, som jag sagt da,
suckade fru Sundling.

Barnen stortade in. Ett hade ett stort
hal pd en nylagad strumpa, ett hade klamt
tummen, ett hade fatt baklixa i skolan
och ett hade slagit s6nder mammas vas,
som var ett minne.
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Fru Sundling steg upp. Hon gitte icke
langre. Hon kinde sig ond och elak, med
vald fastskruvad i en infamt borgerlig miljo,
ddar skurlukten och kabeljon blomstrade i
stillet for rosor och liljor. Hon gick ut
i staden. Den bruna sorjan vitte hennes
fotter och fran bilarna stinkte skurar av
smuts och olja pa hennes kldder. Det skall
vil si vara! tinkte hon och gav de forbi-
ilande forkrossande blickar. Ur denna for-
domda mark skola aldrig palmer spira!

Och hon fortsatte sin promenad utan mal,
frysande, vat och si smaningom hungrig.
Alla dessa obehag tog hon som ett utma-
nande hidn av denna virld, som icke vi-
sade henne glodande blommor och skona
utsikter, men fula hus och ruskiga in-
teriorer. Hon vantrivdes i den. Plotsligt
stannade hon. Vad sprang hon efter? Vil
inte efter palmerna! Jo, borta vid hori-
sonten sidg hon dem alltjamt bdja sina
smidiga stammar i blasten frin havet. Vi-
sionen av dem, som trollats fram genom en
liten annons, instucken bland alla andra
annonser, hade drivit henne ut ur huset,
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piskande hennes sinnen till raseri mot allt,
som omgav henne.

Nagon gick i detsamma f6rbi henne,
vinde om och nirmade sig pa nytt.

— God dag, Ragnhild, sade en rost, som
hon kidnde igen.

En av hennes gamla vidninnor stod leende
bredvid henne.

— Vad gor du i detta vider och i denna
stadsdel? sade hon.

Ragnhild sag sig litet forligen omkring.

— Jag vet inte, svarade hon.

Damen, som stod dir, hade hon inte
traffat pa linge. De brukade nicka at var-
andra, nir de numera mottes, det var allt.
Da bada voro unga flickor hade de varit
intima, men aren hade skilt dem at. De
hade gift sig in i olika kretsar och flyttat
till var sin stadsdel. Nu boérjade de ga
framat gatan tillsammans. Fru Sundling gav
den andra en blick. Hon var ling och blek.
Ragnhild visste, att hon gift sig med en
herre som hette Knibbel eller Knabbel. Na-
got konstigt namn. Han var visst affarsman.
Det hela lat forfarligt trakigt.
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— Det var liangesedan vi triffades, Vera,
sade Ragnhild hogt.

— Du iar dig lik, svarade vininnan, bara
litet, litet bredare.

— Mycket! mumlade Ragnhild. Och du
ar smalare!

— Ja, det ar vil ocksa allt, vad vi veta
om varandra, svarade den andra snabbt.
Vill du komma med upp och dricka en
kopp kaffe? tillade hon.

Den smala och den breda strivade upp-
for trapporna i ett av husen. Den smala
stack in en nyckel i ett 1ds, och de stego
in i en tambur, som tycktes inpyrd av mat-
os, sadant, som ldgrar sig som fett kring
vaggarna.

— Vill du inte ta av dig kappan? sade
Vera.

Ragnhild hidngde upp sin kappa Gver en
stickad gul tr6ja. Hon kunde inte annat,
ty alla krokar voro upptagna, dirpa foljde
hon vininnan in i en liten sal, dit matoset
ocksa tringt. Utanfor rutorna f6ll snon.
Pa bordet lag en duk av rott klide med
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figurer pa. Ohyggligt! tinkte Ragnhild.
Hiér blir jag inte lidnge!

— Nu skall jag laga kaffet, sade Vera.
Jag tror du behover det. Du ser frusen ut.

— Har du ingen hjidlp? fragade Ragn-
hild.

— Jag har haft forut, men nu har det
gatt sa daligt med min mans affirer. Jag
far soka reda mig sjilv.

Hon forsvann ett 6gonblick in i ett rum.
Det lit som om hon talat med ndgon,
sd kom hon ut igen och Gppnade dorren
till koket, och medan hon gick fram och
tillbaka mellan koket och matsalen, vak-
sam pa kaffet och hidmtande koppar och
skedar fran salsskapet, pratade hon. Ragn-
hild fann, att hon var lika 6ppenhjirtig
som forr, da de, uppkrupna i ett soffhérn,
fortrott varandra alla sina den tidens, ack,
sa inbillade bekymmer. Nu hade de blivit
verkliga, atminstone for vininnan. Det var
affiarerna, vilka voro diliga, som hon nyss
sagt.

— Min man och jag tala bara om pengar,
pengar — pengar...
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De sista orden skrek hon ut, diarfor att
hon maste rusa till koket och vrida ner gas-
lagan. Sa kom hon fram i d6rren igen.

— Vi tala om pengar, sade hon, men
man ser inte mycket till dem. Har du
markt, vad den hir runda slanten, som sa
latt glider ur ens hand, har for en mystisk
makt? Min man har blivit fingen av den
— och ju mer han grubblar 6ver pengarna,
ju snabbare rulla de i vig och ju dummare
affirer gor han. Men de som ga med
ndsan i vidret och tinka pa ingenting, pa
dem drasar guldet ned. Det ir sidana,
som vinna hogsta vinsten pa lotteriet. Men
inte vi — & nej, inte vi!

Kaffet var fiardigt, och hon bar in den
lilla brickan. Hon fragade om Ragnhilds
egna forhdllanden, och Ragnhild berittade
om sin man och sina barn, halvt glomsk av
att hon nyss sprungit ifran dem i vredes-
mod och leda. '

— Och du, sade Ragnhild, har du inga
barn?

Den andra, som leende lyssnat till Ragn-
hilds berittelse, sdg hastigt upp.
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— Jo, sade hon, och en skugga gled 6ver
hennes ansikte. Jag har ett. Det dr Over
fyra ar nu och sitter dir inne, och hon
pekade pd en stingd dorr in till ett rum.
Du tanker att det dr sa tyst. Ett barn bru-
kar horas genom stingda dorrar. Antingen
skriker det eller skrattar det och hamrar med
sma ostyriga fotter och hiander mot vig-
gen och golvet. Det brukar springa ocksa
med sma, sma steg, som sedan i all fram-
tid, hur stort dn barnet blir, skola ljuda
i moderns hjarta. Men mitt barn ar sjukt.
Det dr en liten flicka. Hon 4r lam, och
hon sidger sa litet. Kom och se.

De gingo in i det andra rummet. I en
sing och stodd mot kuddar satt en liten
blek varelse med stora sorgsna 6gon. Mo-
dern bojde sig Over den lilla och pratade
glatt med henne, och strax log hon. Men
det var inte ett barns leende, flog det for
Ragnhild, det var, som om en gammal fe
lett.

Da de bada vininnorna kommo ut i
salen igen, sutto de tysta. Ragnhild ville
siga nagot. Den andra hade det svart.
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Det rorde henne desto mera, som hon min-
des henne som en ung och sviarmisk flicka.
Bordduken tycktes henne inte lingre sa ful.
Hon hade inte heller lust att ga.

— Du undrar, kan jag forstd, 6ver hur
jag reder mig, sade Vera liksom svarande
pa Ragnhilds tysta fragor. Vill du hora
det? Jag sager inte, att jag reder mig, yt-
ligt sett reder jag mig vil inte bra alls,
men jag har nagonting, ser du, nigot, som
ar mitt eget.

Ragnhild sag det hemlighetsfulla leendet,
som hon sd vil kdnde igen fran skym-
ningsstundernas fortroliga sméprat, och ak-
tade sig vil for att fraga. Det diar leendet
brukade forr i virlden betyda nagot fan-
tastiskt, som Vera sa girna timrade upp i
sitt huvud, redan foérut fyllt av drommar.
Vad det dn betydde, inte var det pengar,
om vilka hon nyss forut sa misstroget ytt-
rat sig.

— Jag har nagot, sade hon, och ater for
det hemlighetsfulla leendet 6ver hennes an-
sikte. Det liksom tinde Ggonens nyss sa
slocknade blick. Det later kanske dumt,
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nar man talar om det. Jag har aldrig haft
lust att tala om det for ndgon, inte forran
jag fick se ditt gamla kidra ansikte, som
erinrade mig om sia mycket. Du kan inte
tycka, att det bara ir dumt, dartill kdnner
du mig for vil, ocksa nu, ty det ar val sa
att sadana vi dro som helt unga, sadana
forbli vi hela livet, innerst inne alldeles
oforandrade, vare sig vi sedan magra eller
fetma eller fi gra harstran. Minns du, att
jag som ung flicka alltid Onskade mig
nagot ouppnaeligt, ndgot vanvettigt, nagot
bortom de bla bergen?

Jo, det mindes Ragnhild, och hon log
darat, ty den andras 6nskningar hade alltid
vackt hennes egna.

— Det fortsatte sedan, sade Vera. Jag
kunde aldrig sluta upp att onska. Och i
borjan av mitt dktenskap sade jag det hogt.
Min man blev nedstimd av det. Han for-
stod ju inte denna fantasiens lek: att 6nska
sig nagot och sa liksom glomma bort, att
man ville ha det, som om Onskningen i
sig sjidlv vore nog. D&i slutade jag att
siga det hogt. Men alla de dir Onsk-
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ningarna samlade sig inom mig. Sa rymdes
de icke liangre. De blevo ndgot sjalvstin-
digt, en flytande sagolik 6, som alltid holl
sig i ndrheten av mig, en varld osynlig for
andra, men dir allt jag oOnskat var upp-
fyllt. Det ar det jag menar med att jag har
nagot eget, forstar du.

Ragnhild nickade. Hon sidg glad ut. Hen-
nes vianinna gav henne en hastig blick.

— Jag ser, att du vet, vad det dr. De
flesta kvinnor ha en siddan 6, en oas dit
de fly ur vardagligheter och svarigheter,
vilka fa deras fotter att klibba sig fast vid
jorden som i dy. P4 min 6 finns det inga
penningbekymmer. Min mans farade panna
ar utsliatad och lillan springer omkring i
sma sota ljusbld skor och plockar blom-
mor. Du hor, att mina Onskningar inte
langre stricka sig bortom de bla bergen,
de rora sig bland mera synliga, men kan-
ske lika onabara ting. Den dir flytande 6n
hjilper mig. Den sidnder sina ljusgrona re-
flexer ned Over min vardagsvirld. Si éar
da icke allt sa trostlost.

Ragnhild steg hastigt upp.
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— Jag maste ga hem, sade hon ivrigt och
bradskande.

Vera sag forvanad ut.

— Vad nu da? Har jag trakat ut dig?

— Ack nej, du enfaldiga svirmerska med
din sagolika 6! Jag visste inte, att jag ock-
sd hade en, forran du borjade tala. I morse
sprang jag min vig, trott pa ungar och
skurluft och alltsammans. Jag hade fatt se
en annons, en liten oskyldig annons, om
arets dadlar och fikon. Strax stack mig
en lingtan efter fjarran lander. Jag tyckte,
jag satt fast som i ett skruvstid, och jag
hatade till och med barnen, som verkligen
brikade mer dn vanligt. Nu vet jag, att jag
kan gora som du — jag later dadelpal-
merna flikta 6ver mitt eget lilla hem. Tan-
ken dr snabbare dn vinden och ljuset. Du
skall se att ndr jag kommer hem vaja
redan palmer pa min 6.

Ragnhild var pd hemvig. Hon hade icke
fatt ga sa snart. Nu var klockan mycket,
och hon skyndade genom gatorna. Annu
foll snén, men lyktorna lyste och deras
sken kom det gra diset att skimra. I trap-
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pan stétte Ragnhild pa skurgumman, som
nu hunnit dit i sin renlighetsiver.

— Sig mig, sade Ragnhild, och den lyf-
tade skurborsten, som drép av sapvatten,
stannade pa sin vidg mot stengolvet. Vad
onskar Karin sig?

— En korkmatta sa jag slipper skura
hemma, svarade den gamla tjocka gumman
utan ett 6gonblicks tvekan.

Ragnhild skrattade for sig sjidlv, da hon
fortsatte upp. Se, det var hennes sagolika 0,
tinkte hon, dir trampar hon omkring
torrskodd, medan hon dag efter dag vadar
i smutsigt vatten och sidplodder 6ver andras
golv.

— Vad du ser strdlande ut! sade Ragn-
hilds man en stund senare, di de satt sig
till bords. Fyra par runda barnadgon foljde
faderns blick och stannade pd Ragnhilds
ansikte.

— Arets skord av fikon och dadlar har
nu kommit in! mumlade hon och tog for
sig av kabeljopuddingen.
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Thure Friis strickte ut sig i sanden
med blundande 6gon. Det starka solskenet
var blindande mot den blid havsytan och
den vita stranden. Vattnet gungade in mot
land. Det sorlade och sjong milt och nyn-
nande, och ljudet fyllde luften och brast
sonder mot svalornas lustiga vin och smai-
figlarnas gilla kvitter bortifran skogs-
dungen. Hela den lilla danska badortens
societet var samlad vid vattnet. Man brydde
sig inte mycket om det stora, oformliga
badhuset. Unga flickor i eleganta baddrik-
ter och med fiargrika mossor pad huvudena
sprungo ratt ut i vattnet, som stinkte som
glittrande regn omkring dem, andra sutto
i sanden i sina linga badkappor medan
deras kavaljerer halvligo bredvid dem och
pratade.
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Thure Friis hade nu tillhort detta sill-
skap en ldng tid, och sorglosheten i flickor-
nas skratt och lattjan som tycktes fladdra i
luften hade dven smittat honom, sa att han
nistan glomt att pd andra sidan Sundet
stod ett brett skrivbord i en trakig kon-
torslokal i en trdkig stad och vintade pa
honom. Det hade dven forefallit honom som
om han glémt allt annat som hade for-
bindelse med hans forna liv, glomt det
anda till i gar afton!

Han vinde litet pa sig dar han lig ut-
strickt. Solen brinde si hett och bakom
ogonlocken dansade roda och bld sma
punkter. Nagon skrattade en bit ifrdn ho-
nom, och Ogonblickligen blev det till en
hel kaskad av glada skrattsalvor. Men han
lyssnade till vattnet som ihidrdigt och en-
tonigt sorlade mot sand och stenar.

I gir kvill ja! Han hade kommit gidende
frin den lilla byn ut mot hotellet. Det var
redan skumt, och han gick och snubblade
mot gatans kullerstenar. Den dir lukten av
ting och tjara och salt, som han ilskade,
slog emot honom fran havet, och mellan
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de gra molntapparna som flégo 6ver himlen
skymtade han stora, glimmande stjarnor,
som gomde sig och ater stucko fram, som
om valvet 6ver hans huvud varit en vildig
svangande badparasoll, vilken lit stjirnor
och moln evigt dansa runt med allt starkare
fart. Han var helt ndra hotellet dia porten
slogs upp och ljuset darinifran plotsligt
strommade ut pa gatan, medan en dans-
melodi hoppade i glatt staccato over kul-
lerstenarna. Ofrivilligt tog han ett par steg
in i skuggan vid planket pa andra sidan
gatan.

En herre och en dam kommo ut och
gingo langsamt forbi honom. Herrn kinde
han igen. Han hade sett honom ett par
ganger i matsalen, och hon — hon var
Sonja! Hur sagolikt, hur otroligt det én
forefoll honom sa var det dndia hon. Han
kunde icke misstaga sig pa detta blonda
har, pa ansiktets linjer, pa hela hallningen.
Utan att han velat det hade han gjort en
haftig rorelse, och hon hade vint sig mot
honom, som hon dock i morkret icke hade
igenkiant, och sa hade hon liksom om hon
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blivit radd lagt sin arm i den dir man-
nens.

Ett o6gonblick svingde den stora him-
melsparasollen med sadan haftighet att han
vacklade tillbaka mot planket, och nir han
ater steg fram pa gatan hade de andra
kommit utom synhall. D4 hade han gatt
ratt upp till sitt rum och Oppnat fonstret
at havet pad vid gavel. Och dir hade han
linge blivit staende. Och slutligen, oemot-
standligt, hade tvd ord som han ej sagt
pa mycket linge brutit sig fram... Det
sjungande havet s6g dem till sig och kas-
tade dem ater upp mot hans fonster:

— Min hustru! Min hustru!

Han hade icke sett henne pa ett par ar,
och han hade ej haft for avsikt att mera
aterse henne. De hade skilts som tva, vilka
aldrig mer skola motas, och si stiger hon
plotsligt ut pa hotellets trappa och gér
forbi honom med en annan man. Hon hade
till och med stuckit sin arm under den dir
mannens.

Han hade inte kunnat forméa sig till
att ga ned och ata kvill. Han kunde inte
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mota henne dir i det skarpa elektriska
ljuset. Han visste inte om han kunde moéta
henne alls dnnu. Vad skulle hon sidga nir
de traffades? Hur skulle hon se ut? Han
mindes sa vdl den dir rodnaden som bru-
kade bolja fram Over hennes bleka ansikte,
da nagot oviantat hinde henne.

Men i dag vid frukosten hade de hilsat
pa varandra. Hon hade sitt bord helt nira
hans vid det stora verandafonstret med
utsikt over havet. Alldeles som han hade
tankt sig det hade hon rodnat, men rod-
naden hade hastigt sjunkit tillbaka och lam-
nat henne blek.

Han viande otaligt pa sig som om tan-
karna ej lamnat honom nagon ro, men sa
skrattade han plotsligt ofrivilligt.

Varfor skola alla sma detaljer fran ett
dagligt samliv si inprinta sig i ens minne
att de dar smasakerna dro det forsta man
ser efter di man 4n en gang rakas? Han
hade suttit och viantat pd om hon skulle
knacka sonder sitt d4gg och ej som andra
skdra av toppen med knivspetsen. Hon hade
alltid brukat gora sa forr: knacka sonder
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dgget och helt varsamt lossa litet av det
knackta skalet med fingrarna. Nu gjorde
hon det ocksa! Han hade dragit en suck
av littnad som om han nyss foérut varit
orolig for att hon pa nagot sitt skulle for-
andrats. Sa var det hennes sitt att ser-
vera sig kaffe. Hon brukade sla i gridden
innan hon hallde i kaffet. Han mindes att
hon sagt att hon borjat dirmed en gang pa
skimt och sedan fortsatt darfor att hon
tyckte det var gott. Sa ofta han skrattat dar-
at, och sia manga ganger han férsokt narra
henne att glomma sin lilla vana genom att
sjalv servera henne kaffe... Han hade tagit
en tidning for att hon ej skulle se att han
spionerade pa henne, men Gver dess kant
hade han noga f6ljt med varje hennes ro-
relse. Nu slog hon i gridden!

— Precis som forr, mumlade han och
glomde sitt eget kallnande kaffe.

Strax dirpa hade den dir andre kom-
mit fram till hennes bord och stannat och
pratat, som om han haft ritt dirtill. Thure
Friis vande hiftigt bladen i sin tidning.

Hon ar ju alldeles for ung, hade han
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fortrytsamt tankt, hon borde ha en man
som skyddade henne fran sadana dir spo-
lingar, nidr hon inte kan det sjilv.

Men sa hade det paradoxala i hans
tankegang slagit honom. Det var ju han,
som var eller borde vara hennes man, och
nu satt han har och tittade i smyg pa henne
bakom en tidning.

Han reste sig och gick mot badhuset
for att kld sig. Tanklost 1at han blicken
glida 6ver de badande damerna. Sa stan-
nade han plotsligt. Sonja gick ut i vatt-
net...

Strax dirpa stotte han emot den andre
i badhusdorren. Han: hade en kraftig, fyr-
kantig haka och en energisk blick, som
tycktes tyda pa att han var van att driva
sin vilja igenom.

Friis lamnade tyst plats at honom att ga
forbi.

IL.

Samma eftermiddag mottes de pa skogs-
promenaden. Sonja hade ett ljusblatt para-
soll, och han sag det pa langt hall. Hon
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hade haft ett liknande en gang forr i
viarlden. Strax efter henne kom hennes ka-
valjer: samme man han nu sett sia manga
ganger. Sjilv gick Thure med en ganska
tick ung flicka, som forgives forsokte ut-
fundera varfér han i dag var sa faordig.

Den unga flickan hade lart kdnna Sonja
kvillen forut, och hon stannade artigt for
att presentera. Och sa kom det sig att
Thure Friis och Sonja Barck for andra
gangen i sitt liv blevo presenterade for
varandra.

Han visste att hon tagit tillbaka sitt
flicknamn, och han tyckte att aren gledo
undan och att han ater stod och bugade
sig for den dir unga flickan hon en gang
varit, da han nu igen horde hennes gamla
namn uttalas. Men strax dirpa da de folj-
des at pa stigen intogo aren ater langsamt
sin plats. Han visste det. De maste riknas
med, de dir &aren, under vilka den unga
flickan varit hans hustru.

Hon gick och sig pa honom fran sidan.
Ja, han var sig lik, dnda till den dar lilla
virveln i haret, som de med forenade kraf-
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ter aldrig kunde forma att ligga slit. Det
forvanade henne att han var sig si lik. Hon
tyckte att den langa tid de varit skilda it
borde ha foridndrat honom, dtminstone litet.
Men dar han gick bredvid henne forefoll
det henne som om han bara varit borta ett
ogonblick och sa ater intagit sin plats vid
hennes sida. .

Ofrivilligt rattade hon sina steg efter
hans. Hon log. Si litt det gick! Han hade
ett sitt att svinga litet med ena armen, som
forr retat henne. Nu tyckte hon att det
sag kickt och trevligt ut. Men hon kunde
inte hitta pd ndgot att siga. De andra, som
ingenting anade, gingo titt bakom si att
hon omdjligt kunde siga du till honom.
Men sa borjade hon:

— Ar ni bosatt i Danmark?

Han sag hastigt pa henne, men den lilla
allvarsamma profilen under strihatten sade
honom ingenting.

— Nej, svarade han dréjande. Jag bor
i en liten stad pd andra sidan. Dir borta
— han pekade at Sundet till. Det dr for
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resten en ratt vacker stad, tillade han och
log.

— Nej, berdtta! sade hon.

Ater sokte han forvissa sig om hon skam-
tade eller inte, men hon behagade ej vinda
ansiktet mot honom. Sa férstod han. Hon
ville veta nagot om staden, deras stad,
Hon hade ju inte sett den pa sia linge.
Bakom sig horde han de andras fotsteg
och prat, men han tinkte for sig sjilv att
den dar fyrkantige herrn, Henderson hette
han visst, inte skulle f4 komma fram an.

— Den var vackrare forr, sade han. Nu
det senaste aret ha de byggt upp stora hus
kring det lilla torget, som forut var rik-
tigt idylliskt. Det &ar skada! Men, fort-
satte han hastigt som ville han trosta
henne, pa andra hall ha de i gengild rivit.
Mitt framfor mina fonster stod ett gammalt
ruckel. Nu ar det borta och i stillet har
jag fatt en fin plantering att titta pa.

— Da ha de vil hojt hyran? sade hon
tankfullt bekymrad.

Han log ett nédstan liattsinnigt 16je.

— Jo, det vill jag lova! sade han.
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Ack, du lilla! tinkte han rord, du
skulle bara veta hur jag fort kassabok
sedan du for!

Han mindes hur hon brukat se ige-
nom deras riakenskaper och hur fornumstigt
hon riaknat och lagt ihop, medan hon rynkat
ogonbrynen och sugit pa blyertspennan,
och nir det fattats ndgon summa hade hon
med ogillande min skrivit dit »diverse» med
sin prydliga, runda flickstil.

— Men nu ha de malat hela huset gult
med grona fonsterlister, tillade han.

— Jasa, sade hon kort, i en ton som med
ens lat helt reserverad.

Han skrattade hogt. Det var tydligt att
hon inte gillade den dir ommalningen. Men
sa suckade han. Nu kunde han inte komma
ihag nagot mera mairkvirdigt som hént i
staden, och herr Henderson skulle strax
rycka in.

Parasollen kastade ett blekt, blatt skim-
mer Over hennes ansikte. Han visste det
utan att han behdvde se pa henne. Det
dir skimret, som gav hennes 6gon en mys-
tisk glans, hade en gang forr tjusat honom.
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Det hade varit en sadan hiar sensommardag
da ocksa. Men da lago aren, som nu gatt
forbi, framfor dem i stallet for bakom dem,
och de hade ej haft en aning om vad de
dir aren skulle féra med sig.

Nej, nu kunde han inte lata bli att se pa
henne. Hon smalog. Det retade honom en
smula att hon foref6ll sa oberord. Var
da det enda som kunde vicka hennes in-
tresse det diar gamla huset som man malat
om? Det irriterade honom dven att Hen-
derson foljde dem i hidlarna. Forr hade det
aldrig funnits nagon Henderson. Nu hann
Henderson upp dem.

— Vi skulle ju ga ut pa hamnpiren, sade
Henderson och sig forebraende pa Somja.

— O, ja visst! utbrast hon, da kanske
vi inte fa sillskap lingre, herr Friis!

Det bla skimret sam kring hennes 6gon,
och en solstrale som listat sig fram mellan
bokarnas 16v darrade oroligt pa hennes
vita klanning.

— Adj6 — sa liange, sade hon och
riackte sin forre man sin hand, och Thure
Friis tog de sista orden som ett slags 16fte.
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III.

De triffades var dag. De kunde inte und-
ga det eftersom ingen av dem reste och
eftersom badorten var si liten. Och ingen
av dem ville resa! Det var nagot som holl
dem kvar. Detta nagot sysselsatte dem
bada lika livligt. Det band deras tankar
och kom dem att le mitt i ett alldagligt
samtal. Det var minnena, deras gemen-
samma egendom.

Det forefoll henne som om detta bla,
glittrande vatten, som dven skoljde den
lilla stadens kajer dar borta, forde med
sig minnena dirifran — som om vagorna
viskade hennes 6ron fulla med dem. Hon
hade kommit till badorten fér Hendersons
skull. Hon hade nistan beslutat sig for
att gifta sig med honom. Han brukade
tala med henne om framtiden. Framtiden
var hans. Han tecknade den for henne i
djarva drag, overtygad om att hon som
han maste ryckas med dirav. Hon log
endast och sade: »Framtiden?» pa ett fran-
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varande, undrande sidtt, som om hon ej
forstatt.

Framtiden, vad var det? Ett vitt dis i
fjarran, som vek undan for alla ivriga for-
sok att dra upp konturer i dess l6sa massa.
Men det forflutna var intet dis! Det for-
flutna var fyllt av de underbaraste ting som
voro hennes — hennes! Dar funnos sa verk-
liga saker som frukostbord och blommor
och rum. Dir fanns en gestalt ocksa, som
rorde sig i de diar rummen, och dir funnos
ord, smeksamt framviskade ord, och smek-
ningar, annu verkligare smekningar!

Allt detta betydde just nu mycket mera
for henne dn den energiska hand som sokte
teckna upp framtidens linjer.

IV.

Det var en liten lustig biograflokal, och
det var badortens enda. Salen var icke stor,
och diar funnos inga malningar pa vag-
garna. Men taket var kupolformat, och dar
hogt uppe hade ett svalpar byggt sig ett bo.
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Mellan varje akt, da lokalen upplystes av
ett vitt, blackt ljus, hordes det vilkianda vi-
nandet av svalvingar, och de tva svalorna
jagade varandra 6ver manniskornas huvuden.
Deras skuggor bildade ett fantastiskt japa-
neseri mot de kalkvita viggarna och deras
vinande skar som knivar genom den tjocka
luften.

Orkestern var det inte mycket bevint
med. Framme vid duken stod ett piano och
pa detta piano frambringades ett skrillande
oljud under den unge pianistens fingrar.
Oljudet overrostades endast da och da av
sjialva kinematografapparaten, som visna-
des pa motsatta sidan av rummet som om
ett tiotal bikupor blivit insatta bakom den
lilla fyrkantiga Oppningen.

Varje kvill strommade det dock folk till
biografen. Det var ej sjalva ortsbefolk-
ningen, utan badgisterna, som nu, da som-
maren bodrjade lida mot sitt slut och aft-
narna blevo allt morkare, pa detta sitt
sokte forstroelse. Man skrattade at pianist-
ynglingen, som rasande hamrade l0st pa
pianot, skrattade at surret fran den fyr-
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kantiga Oppningen, skrattade at konfekt-
pojkens gilla rop och svalornas vin. Men
nir det blev svart i rummet och nir dir
framme Gver den vita duken den ena sce-
nen efter den andra drog forbi i ett for-
cerat, nervost tempo, da sokte hidnder i
smyg varandra och vilade trygga hos var-
andra i biograflokalernas korta karleksnatt
till dess ljuset ater stralade upp och sva-
lorna borjade sin glada lek.

Thure Friis och Sonja Barck hade en
kvill hamnat dir inne tillsammans med herr
Henderson och den dir unga flickan.

Nir de forsta bilderna rullade upp, at-
foljda av sin text, bojde sig Sonja fram
och viskade:

— Skall jag lasa texten — som forr i
varlden?

Hon hade inte glomt det heller. Han
blev sa glad att han velat kasta hatten
upp mot svalboet.

Dir borta i den lilla staden fanns var-
ken konserthus eller teater, men ibland
hade de som nu gitt pa en biograf, och
eftersom han var litet nirsynt brukade hon
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lasa upp texten, sd lagt att endast han
kunde uppfatta det. Han hade ibland glomt
bort bilderna for att lyssnma till hennes
rost och glidja sig at hennes nirhet.

Det gick sa nu ocksa. Han brydde sig
knappast om att se pa hjiltinnans skoéna
ansikte eller folja med hjiltens bravader.
Han horde hennes rost lagt framsiga de
banala meningarna och han fattade ej ens
de enkla orden. Han tyckte, dir han satt i
morkret, att hon viskade fram deras egen
historia. Hennes axel snuddade latt vid
hans, en flik av hennes tunna sommarklin-
ning gled mot hans knia. Och hennes rost
frammanade bilder fér hans inre syn. De
voro kanske inte sd hindelserika eller sa
praktfulla som de pa duken dir framme.
De visade ingen hjidltemodig handling. Han
hade inte ens raddat sin dlskade ur dods-
fara, som filmens hjilte excellerade i, inte
heller hade han for hennes skull mitt i
natten hasat sig uppfor en stupridnna, och
han hade aldrig kint sig frestad att tomma
nagon flaska pd vilken en dddskalle gri-
nade. Nej, men dir fanns annat!

179



DET OMMALADE HUSET

Dir var en brasa, som kastade sitt varma
skimmer Over ett vitmoblerat rum, och vid
brasan satt han sjilv, hjilten i detta hem-
mets skadespel. Han bara satt dir och
sag in i lagorna, och efter ett 6gonblick
oppnades dorren och hans hustru kom in i
en rod klinning. Hon tog hans huvud mel-
lan sina hinder och kysste det. Sa enkelt!
Men det var han och Sonja. Vad han hade
lingtat efter de dir brasstunderna sedan!
Sa ofta han vint sig om i stolen da nagon
gatt i dorren och han tyckt sig skymta
en rod klidnning, och for varje gang hade
han blivit lika besviken.

Nu var rummet upplyst. Nu satt hans
unga hustru vid flygeln. Vad spelade hon?
Han mindes ej. Det lit som béljeslag.

Nu sken ménen in i deras sovrum pa
hennes sovande ansikte. Det blonda haret
lag utbrett over kudden, 6gonfransarna sla-
pade mot kinden.

Ingenting annat! Bara tva minniskor in-
nanfor ett hems skyddande viggar. Sa en-
formigt! Hade de trottnat eller hade de
bara trott att de trottnat?
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Ljuset tindes plotsligt i salen. Det var
mellanakt. Han siag sig omkring pa min-
niskorna. Hans blick gled 6ver Sonjas klan-
ning, som lag mot hans knd. Det var som
om den dir fliken varit en link som bundit
dem samman. Foérstod hon att den maste
vara det? Ater slacktes ljuset och den liga
rosten borjade pa nytt.

V.

Det idr inte sa latt att forsta gangen
framstilla ett frieri, men att komma med
det for andra gangen forefaller nédstan
omdjligt. Atminstone forefoll det Thure
Friis sa. Han gick och upprepade for sig
sjalv alla mojliga vindningar.

— Vill du — —? Tycker du inte — —7?
Skulle vi inte kunna — —?

Lika tokiga allesammans! Sonja maste
ju forstd, men hon hjilpte honom inte.
Det skulle for ovrigt inte varit likt henne.
Nej, han maste reda sig sjilv.

Det virsta var dock att han misstinkte
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att den diar pojken med den fyrkantiga ha-
kan gick och vinde pa samma meningar:

— Vill du — —? Tycker du inte — —?
Skulle vi inte kunna — —?

Det var som om de dir orden korsat
varandra i luften bara de tvd midnnen sigo
pa varandra.

Och Sonja log.

Thure Friis och hon dansade med var-
andra i hotellets balsal. De gingo utmed
stranden, och Sonja brukade plocka snack-
skal, medan hennes ljusa klinning mjukt
boljade omkring henne for varje gdng hon
bojde sig ned. De promenerade i skogen...
Men herr Henderson dok stidndigt fram.
Friis borjade hata honom.

Det var vackra, varma dagar. Havet och
himlen smailte samman i blatt och blatt,
och solen kastade en glans av guld och
vitt over allting.

En férmiddag kom Thure Friis ned mot
angbatsplatsen. Pa viagen motte han herr
Henderson. Han sidg sa ledsen ut att Friis
for forsta gangen kiande sig nistan vinligt
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stimd mot honom, men saintidigt uppfyll-
des han av glidje.

Vill du? Tycker du inte? Skulle vi
inte kunna? sjong det inom honom, och
han tyckte att orden togo form och
seglade som sma lustjakter ut pa det bla
havet.

Sonja stod vid bryggan, stédd mot rac-
ket. Hon sag tankfull ut. Nyss hade hon
sokt forklara for sin tillbedjare att fram-
tiden var ingenting i jamforelse med en
del alldagliga hindelser som utspelats i
nagra rum i ett nu avskyvirt ommalat
hus i en smastad.

Da Thure Friis kom fram log hon mot
honom. Det var det dir leendet som plots-
ligt gjorde honom modig. Men han sade
ingenting av det han tidnkt. Bada stodo
tysta och betraktade angbaten.

— Bryr du dig mycket om att det blivit
ommalat sa diar? frigade han plotsligt,
och med »det» menade han deras gamla
hus.

— A nej, det gor vil inte sd mycket,
sade hon langsamt.
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En stund senare, da de fran stranden
sago angbaten styra ut pa havet, visste
de bada att de med nista lagenhet skulle
folja med till den lilla staden pa andra
sidan Sundet.
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I ett rum med storblommiga, bleknade
tapeter och stoppade mobler satt en liten
gumma i en rullstol. Fastin stolen inbjod
till att bekviamt luta sig tillbaka mot dess
mjuka kuddar, forsokte den gamla di och
da att rita upp sig och sitta mycket rak
med hopknippta hinder. Men ritt som
det var, sjonk hon tillbaka, och dai fick
hennes ansikte ett forargat uttryck. Det
var ett ansikte med runda, skrynkliga kin-
der, ett par farglésa lippar och o6gon,
bruna som pepparkorn. Héret var gritt
och tunt, uppkammat éver en valk.

Bordet framfér soffan stod dukat med
en vit duk, och pa den funnos flera kaffe-
koppar, fat med kakor och en tarta, i vil-
kens mitt »vilkommen» lyste i gron glasyr.
Den lilla gumman betraktade bordet med
glada och beldtna blickar. En doft av kaffe
for in i rummet frin koket.
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— Din unga slyna, kom hit! ropade den
gamla med gill barnrost.

Den unga slynan visade sig i dorren.
Ocksa hon var gammal, men hennes ansikte
var bekymrat och stravt.

— Vad éar det nu da, frun? sade hon
och torkade hinderna pa sitt koksforklade.

— Far jag da antligen se pa tartan?
— For tionde géngen! anmarkte den
andra, men utan otalighet i rosten.

Hon lyfte fram den granna tartan till vil-
stolen.

— Jo, jo, muttrade den gamla. Mormor
kan nog bestd. Si fin! Si fin! Men, och
ogonbrynen drogos samman, varfor star
det valkommen?

— Na, frun frigar da ocksa! Det ar ju
for lille Pauls fistm6 kommer frin Ame-
rika i dag, och han skall vilkomna henne.

— Ba ba, grumsade den lilla gumman.
De dro ju bara barnen.

Det var hennes stindiga uttryck. For
henne hade tiden rullat tillbaka, som om
en osynlig hand fattat tagihennes rullstol
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och skjutsat den manga ar baklidnges in i
det gdngna. Hennes barn, som nu voro gamla
och hade egna barn, voro i hennes 6gon
alltjamt ungdomar, och da hon var pa
riktigt nyckfullt lynne, blevo de ater sma-
barn. Hon bannade dem, och hon kysste
dem med sina bleka lippar. Hon sig dem
ju fullvuxna, ja redan &ldrade ocksa de,
men hon begrep det inte. Hon levde i en
lycklig rymd for liange sedan. Barnbarnen
tog hon ofta fel pa och kallade dem vid sina
egna barns namn. Sa var det med Paul,
som var sa lik en son hon haft, som dott.
Men det hade hon glémt. Hon berittade
girna om sina minnen, men déd och dlder-
dom funnos icke till f6r henne.

I hennes rum stod tiden alltjamt stilla,
och viggklockans regelbundna tickande och
dova slag hade ingenting att siga den lilla
gumman om bradskande minuter och tim-
mar, som bli till ilande dagar och ar.

Trotjdnarinnan gick ater ut i koket. Ock-
sa hon horde till den virld av ungdom, som
samlats kring rullstolen. Alltjimt var hon
den unga slynan, som man maéste lasa dor-
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ren om pa lérdagskvillen, sa att hon ej
sprang ut och dansade med karlarna.

Den gamla métte ha slumrat till ett tag.
Da hon ater Oppnade Ogonen, satt Paul
vid fonstret. Det var en ung man med
drommande ansikte och ett blitt leende.
Han var liten och smalaxlad, alldeles som
hennes son varit.

— God dag, mormor, sade han och nic-
kade vanligt. Mormor sov.

— Visst inte, svarade mormor forargad.

— Jag var nere vid tiget, men jag hit-
tade inte Anna. Kanske forsvann hon bland
sd manga manniskor, men da kommer hon
siakert direkt hit.

Han strickte pa sig.

— A, vad jag langtar! Lilla Anna! Nu
har hon varit borta sa lange.

Mormor strok hans hand.

— Ja, sade hon. Och vilkommen star
det pa min fina tarta.

Han gick fram till bordet.

— Ja minsann! sade han och brast i ett
lyckligt skratt.

Uppfor trapporna till den gamlas vaning
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kommo ett par damer. Den ena var en
femtio ars fetlagd kvinna med pepparbruna
ogon. Det var Pauls mor. Den andra var
Pauls fastm6, Anna, och hon var ung och
sot. De talade med laga, allvarliga roster.
Pauls mor stannade da och da och pustade.

— Du kan inte siga honom det, sade
hon forebraende. Han blir tokig av det.
Jag kidnner honom. Han dr sa vek. Han
har langtat sid efter dig.

— Jag kunde inte skriva, sade den unga
flickan skyggt. Jag trodde det skulle ga
lattare, om jag sade det sjilv. Och sa
skulle jag ju dndd hem.

— Vem dr dd den andre? Ar han bittre
an min Paul?

— O nej. Anna hade graten i halsen,
det hordes. Men vi blevo bekanta dar ute.
Vi dro ju inte forlovade. Men han skulle
fa mitt svar, nir jag kommer tillbaka.

Pauls mor stannade ater.

— Vad ar du for en flicka? sade hon
skarpt. En hir och en dir! Det skulle just
gamla mormor hir uppe hoéra. Ja, grat
inte nu, for da ser Paul det. Den hir
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timmen kan du val vara vinlig mot pojken.
Sedan kan du déda hans gladje, om du vill.

— Var inte sa hard, sade den unga. Jag
handlar ju arligt. Jag vill ingen ont.

— Ja, ja, sade den ildre litet vinligare.
Men sidg det inte genast. Jag kdnner Paul
bittre d&n du. Man maste taga honom for-
siktigt.

Den unga log tacksamt, dia hon horde
den blidare rosten. Tysta fortsatte de uppat.

Paul 6ppnade pa deras ringning. Med ett
utrop av glddje slot han Anna intill sig.

— Du ar dig alldeles lik, sade han och
betraktade henne strilande.

Han varsnade icke hennes bleka kinder
och forvirrade blick. I somliga fall var han
mairkvirdigt lik mormor, som endast sag
det hon ville se.

— Sedan skola vi prata riktigt, sade han
och hjilpte henne av med kappan, men
forst maste du ju dta av mormors fina
tarta, som det star vilkommen pa.

Da den unga flickan steg in i rummet
med de storblommiga tapeterna, tyckte hon,
att hon aldrig varit borta. Den gamla frun
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satt dar i sin rullstol, precis sidan, som
Anna mindes henne, och de gamla vordiga
moblerna sago lika inbjudande ut mot
henne, som de gjort forr. Och de kommo
henne att kdnna sig som en forriaderska.
Viggklockan tickade och tickade. Men tiden,
den flyktiga, hade stannat, ja vint om pa
troskeln. Mormor log mot Anna.

— Sa dr du hidr. Och nu skola vi ha
kaffe. Vad ar det med dig, Sigrid? sade
hon till dottern.

— Ni hor vil, om det ringer i telefonen?
frigade denna. Jag kommer fran Elsa. Hon
vantar en liten vilken timme som helst.

Men nu blev den gamla frun riktigt ond.

— Du pratar! ropade hon med sin gilla
barnrést. Elsa dr ju pd barnbjudning i
dag. Och hon fick ha sin réda klidnning
pa sig.

D3 logo de andra. Ja visst! Elsa var
pa barnbjudning. Vad gjorde det om den
dar bjudningen var for tjugufem ar sedan
elleridag? DA 6ppnades ater tamburdérren.
Det var den sjuttonariga Rigmor, ett annat
av mormors barnbarn, som kom. Hon ru-
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sade in och slog armarna om Anna. Hennes
ogon tindrade.

— Vilkommen! skrek hon. Det hir var
festligt.

Och hon kysste ocksa mormor. Den unga
slynan kom efter med kaffepannan. Mor-
mors stol rullades fram. Nu sutto de alla
runt kaffebordet. »Vilkommen» stralade i
granna och grona bokstiaver frian tartan.
Anna fick tirar i ogonen. Hon sag fran
den ena till den andra: den lilla gumman,
som sa glatt glomt sig kvar i en krets av
lyckliga barn. Paul, som betraktade henne
sjilv. med strilande blickar och smekte
hennes hand, hans mor, som hade ett
bekymrat uttryck, fylld av tanken pa Pauls
olycka och systerns kritiska stund, och Rig-
mor, som pratade om nagon fest hon varit
pa.

Mormor lit servera vin till tartan.

— Det kan jag verkligen behova, sade
Pauls mor och tog sig en stor klunk.

Anna var sia tyst. Skulle Paul mirka
nagot?

Rigmor satte sig borta vid fonstret. En
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ung herre, som hon hyste mycket 6mma
kinslor for, hade lovat att ga forbi pa
ett visst klockslag och lyfta pa hatten.
Kanske skulle hon kunna springa ifran till
en promenad med honom. Hennes rosiga
kind var halvt vind fran rummet. Hon
hoérde de andras roster som ett sovande
mummel. Hennes tankar forirrade sig glada
och litta ut pa aventyr.

Men de andra dir inne i rummet talade
pa ett ryckigt och underligt sitt. Paul bor-
jade se dngslig ut. Anna berdttade om
Amerika, men hennes 6gon irrade omkring,
som om hon ej vigade mota Pauls 6mma
blickar. Hans mor sag, hur han blev blek
och hur hans 6gon borjade glinsa, liksom
fuktiga av annalkande tarar. Hon sjilv skot
in ett och annat ord, for att inte samtalet
skulle avstanna. Hela tiden lyssnade hon
efter, om telefonen skulle ringa. Stackars
Elsa, tinkte hon, sliten mellan sin oro for
syster och son. Nu har hon det svart. Att
ett nytt liv skall fodas med siddan smairta!
Och vad skall det bli av den lille nykomne?
Det édr ju redan sa ménga barn.
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Men den gamla nickade fornojd. Vinet
hade kommit hennes kinder att vackert
rodna. Hon var en lycklig bland lyckliga.
Fran koket hordes den unga slynan bullra
med disken. Den svaga kaffelukten, som
drojde kvar i rummet, var behaglig. Hon
lyssnade icke mycket till vad de andra sade.
Hennes tankar doko djupt ned i minnenas
kammare. Det var nagot, hon sokte: ett
minne dnnu fladdrande och otydligt.

Men den unga flickan, som kommit for
att sld upp med sin fastman, blev alltmer
fortvivlad. Hur skall jag kunna det? tinkte
hon och vinde sig bort for att ej se hans
ljusa ansikte med den undrande blicken.
Och medan hon talade, sysslade hennes
tankar med andra ting. Hon hade rest hem-
ifran for att besoka sliktingar i Amerika
och dven taga en tjinst de skaffat henne.
Paul och hon kunde ej tinka pa giftermal,
forrdin han fatt en battre plats. Ett ar
hade hon nu varit dir ute. Hon hade rest
sa ung och oerfaren. Hon ilskade Paul och
hade aldrig forut dlskat nagon annan. Den
andre mannen var sa olik Paul, att hon
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mitt i bedrévelsen maste smaile. Han var
ling och senig med en bred haka och
dristiga 6gon. Paul var en duva, och han var
en rovfigel, en falk. Han hade intagit
henne, for att han var olik alla andra min-
niskor hon forut triffat. Jag vill, brukade
han siga. Och han fick allt vad han ville.
Nu ville han ha henne, och henne skulle
han vil ocksa fa. Skulle han det?

Hon kidnde ett sadant medlidande med
Paul vid den tanken. Men varfér var inte
Paul en stor och stark man? Han sag ju ut
som en gosse med sina smala axlar och sitt
veka leende. Det fanns icke mycket kraft
hos honom. Aldrig hade hon hért honom
med ljungande blickar siga: Jag vill! Om
han blott kunde siga det! Om han kunde
héalla henne kvar!

Rummet med de storblommiga, bleknade
tapeterna andades en sadan frid, som om
det ej vetat om de angestfulla tankar och
fragor som just nu tumlade inom dess fyra
viggar. Klockan slog ett par slag, sa fort-
satte den sitt regelbundna tickande.

Nu lyfte mormor ett fornumstigt pek-
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finger, och de andra tystnade. Hon hade
hunnit till botten pd minnenas kammare,
och det otydliga fladdrande minnet hade
upphért att fladdra och stod nu klart och
lysande som ett ljus.

— Nu skola ni fa hora, sade hon. Du,
min son, behover inte lyssna. Men nir jag
ser din fistm6 och hennes kidra ansikte,
maste jag berdtta for henne om dig. Det
skall glidja henne.

— O, nu blandar mor bort dig med din
onkel Erik igen, mumlade Pauls mamma.

— Det gor ingenting, viskade Paul. Lit
henne beritta! Det tycker hon ir roligt.

— Du iar alldeles for ung att gifta dig,
sade den gamla frun. Du ar ju bara barnet.

Hon holl upp ett 6gonblick vid sitt van-
liga uttryck och sag sig omkring, som om
hon vintat de vanliga protesterna, men
ingen sade nagot.

— Na ja, jag sidger inte nej. Flickan ar
vacker, och ni bli lyckliga.

A, vad detta ar forfirligt! tinkte Anna.

— Men jag vill berdtta en liten sak som
jag val minns fran din barndom, fortsatte
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hon. Och det skall ocksd sdga Anna att
hon far en god man. Hur gammal du var,
nar det hidnde, det minns jag inte. Men
jag kan ju tala om for din fistmo, att du
var en liten vacker pys. Dina 6gon stra-
lade sa. Du gick sa litt, att man riktigt
var radd att du plotsligt skulle sla ut
armarna och flyga bort fran jorden. Jag
hor dina steg. Tripp! Trapp! Tripp! Trapp!
Och sa den lilla klara rosten. Ja! ja! Ni
siga, att jag ar gammal och ingenting
minns. Men vinta ni! Jag minns nog! Ung-
domen hanar de gamla, for att de inte
langre kunna hoppa och skutta som ni
andra. I stillet sitta vi helt stilla i en
vilstol. Det dar en gliadje att sitta stilla
ocksa. Men det kunna ni inte forstd, forrdn
ni bli lika gamla som jag. Vilket jag hop-
pas, att ni bli. Ja, det gor jag! tillade hon
med eftertryck, som om hon onskat dem
nagot riktigt gott.

— N4&, nu var det min lille gosse! Han
hade inte nagra lekkamrater. Han var en
klen och omtalig liten en, och han orkade
aldrig med de andras bullrande lekar. Helst
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stod han pa avstand och sag pa leken med
rynkad panna, som om han grubblat Gver
nagot. Ja, precis, som om han grubblat
over nagot. Kanske var det over att han
var olika andra barn och inte kunde forsta
varfor.

— Men det dr ju om Paul hon berittar,
viskade Pauls mor, da den gamla tystnade
ett tag. Nu har hon ater blandat om sina
minnen. Det dr bestimt nagot jag sjilv
talat om for henne en gang.

— A, lat henne bara beritta! sade Anna
nu i sin tur, gripen av tanken pa den
lille ensamme gossen.

— Men en gang fick han en vin, en
riktig van, fortsatte den gamla frun. Det
var en pojke, som forut ocksa hallit sig
fran de andra. Men det var for att han
hade fattiga kldder och ett fattigt hem. De
andra pojkarna tilde honom inte. Over lek-
planen sigo de tva sma ensamma gossarna
pa varandra. De drogo sig allt nirmare var-
andra. Och sa kom min son och rickte den
lille fattige handen. Han sag inte just sa
trevlig ut, den andre. Han var blek i an-
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siktet och med oroliga och hungriga 6gon,
just som en herrelés och forvildad hund.
Varfér min son fattade tycke for honom ar
vil obegripligt. Men hans hjirta émmade
for alla svaga, kanske for att han sjilv var
liten och svag.

De tvi voro nu stindigt tillsammans.
Om kvillarna gomde min pojke sina smor-
gasar. Den andre stoppade i sig dem med
glupande aptit. Jag ar inte siker pa att
han brydde sig om sin nye vidn, men han
tyckte om smorgasar med sovel pa. A, vad
min gosse beundrade den dédr stackaren.
Se, det var hans fel. Han méste beundra
och dlska, annars skulle han ha dott. Han
var si glad den tiden. »Jag har en vin!
Jag har en vian!» sjong han och trallade.
Ja, och sa gick det sa har.

Den gamlas kinder voro nu réda av iver.
Hon hade aldrig sa roligt som nir hon
sjalv fick tala och de andra sutto tysta.
Orden runno till som frin nagot avligset
rum i hennes hjarna, som lag stilla vak-
tande, till dess minnets dammlucka drogs
upp. Den unga slynan tittade leende i
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dorren. Paul satt med nedslagna 6gon och
fingrade pa karmstolens fransar.

Rigmor nickade vid sitt fonster. En ung
herre gick forbi och hilsade med en sving
pa hatten. Men Rigmor sig sig om i rum-
met och fann ingen méjlighet att komma
forbi de andra ned till den viantande. Dir-
for skakade hon sina lockar och spetsade
munnen.

— Ja, sa gick det pa detta sitt, be-
rittade mormor vidare. En dag voro de
tva sma vinnerna ute pa strovtag i sko-
gen. Det var en vacker sommardag. Fag-
larna kvittrade fran grenarna, skogen dof-
tade, och det susade sa hemlighetsfullt i
de stora triden. Min gosse hade rikat litet
pa efterkilken. Niar han kom fram till sin
van, svingde denne nagot i handen. Det
var en liten dunig pipande fagelunge, som
fallit ur sitt bo. Och smack! — slangde
han den med ett skratt i en sten.

De tva gossarna blevo stdende, stirrande
pa varandra, nir detta var gjort. Min son
darrade och skdlvde av fasa over illdadet.
Han tyckte, att hans vin blev helt for-
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vandlad. Att han inte lingre var en gosse,
utan ett troll med 6gon, som ville tringa
ut som vassa sprot ur ogonhalorna och
med langa, krokiga klor i stillet for han-
der. Munnen som stannade i skrattet var
som ett rovdjurs gap. Min son hdjde sin
hand, sin lilla magra, vita hand, for att
sla trollet, men da sprang det sin vig.
Da f6ll den lille pd knd framfoér den kros-
sade fagelungen. Hela virlden lag dar kros-
sad for hans fotter. Aldrig nagonsin skulle
det bli glatt och roligt igen. Faglarna hade
slutat att sjunga, tyckte han.

Den gamla himtade andan och ritade pa
sig. Pauls mor kastade en forskriackt blick
pa Anna. Varfor skall mor nu ocksa be-
ratta det hdr om Paul, tinkte hon. Anna
kommer bara att tycka, att han ir konstig,
och det hjilper da inte upp hennes kinslor
for honom. Men Anna hade hojt huvudet
och lyssnade ivrigt, som om hon fitt hora
nagot markvirdigt.

— Ingen kan ju forsta min son mer dn
jag, sade mormor, alldeles ovetande om
de andras tankar och att det var om Paul
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hon berittade. For honom var vinskapen
forstord. Han hade mist sin tro pa vin-
nen. Det var nira att denne dédat hans
hjarta. Han bidddade ned den lilla fagel-
ungen i mjuk mossa, och nir det blev natt,
smOg han sig hemifran. Han begravde
fageln och lade en sten ovanpa graven. Och
sedan, se ni, sedan ville han ocksa d6. En
sadan liten gosse. Den andre hade bedragit
horom. Den andre var ingen vin, utan blev
ju plotsligt ett styggt troll. Och sa forefoll
det hans lilla trofasta hjirta, som om livet
vore omojligt att leva langre. Han gick
och sprang hela natten i skogen. Han trod-
de, berattade han mig sedan, att han skulle
springa ritt in i déden som i en stor eld.
Han kidnde hettan fran elden foras till
honom med vinden, och han sprang mot det
hall, diar han trodde elden fanns. Han
kunde inte leva lingre. Somliga barn &ro
siddana. De trofasta och kirleksfulla lita pa
vanskap och kérlek. Och de brytas ned, nir
banden brytas.

Talade mormor till Pauls fistmo, som
kommit for att sld upp med honom? Nej
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da. Mormor gladde sig bara at sina min-
nen. Men Pauls fistm6 satt med ansiktet
i hinderna. Hon sag sa tydligt for sig den
lille gossen, som trodde att doden var en
brinnande eld, som han skulle springa ritt
in i, darfor att han blivit bedragen pa
sin vian. Sadana dro somliga barn. Sadana
aro aven somliga vuxna. Kanske den dar
elden ocksa var det passionerade hjirtat,
som inte tal att bedragas.

Anna sag sin fistman med ens sddan
han var: 6verldgsen den andre, trofast, pas-
sionerad, hiangiven. Den vuxne Paul hade
vil inte kommit sa langt fran barnet. Hon
forstod det nu. Hon hade vil vetat det hela
tiden, men mormors berittelse hade viackt
upp henne. Hon hade aldrig upphort att
dlska honom! Denna upptickt gjorde henne
sa glad och forvirrad, att hon knappast
lyssnade till den fortsatta berittelsen, om
hur den lille fick feber och var nira att do.
Det betydde ju ingenting nu, tinkte hon.
Han lever ju! Han sitter ju hir, den lille
Paul! Nu behdver han inte springa in i
elden.
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Det ringde pa dorren. En herre i ulster
kom in. Pauls mor rusade upp.

— Hur har det gatt med Elsa? skrek
hon till.

— Hon har fatt en liten pojke, sade den
nykomne glatt, ty det var Elsas man.

I den kor av fragor och svar och skratt,
som nu hojdes, hordes mormors r0Ost.

— Varfor kommer inte Elsa? sade hon.
Hon har ju inte lidst sina laxor.

— A, mormor, sade Paul. Fér mormor
dro vi alla barn, som aldrig lira sig sina
laxor!

— Men jag har lirt mig min i dag,
sade Anna plotsligt, och hon gick med litta
steg fram till Paul och gav honom sin réda
mun att kyssa.

Sa smaningom gingo de sin vig, var och
en till sitt. Deras steg hordes klappra i
trappan. Den lilla gumman satt ensam kvar
i sitt rum, diar klockan tickade och slog.
Hon slumrade latt till. Hennes ena fina
adriga hand var sluten, som om hon dnnu
i drommen holl sig fast vid en spad och
mjuk barnhand.
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Taget stannade med ett ryck vid den
lilla sydfranska stationen. Nigra passage-
rare stego ur. Ett par roda lyktor rorde
sig hastigt utmed perrongen och nirmade
sig de resande, annars var allt morkt. Ta-
get blaste, och vagnarna rullade vidare.

— Vilket morker! utropade en nervos
kvinnorost.

De réda lyktorna kommo nu alldeles in-
pa det lilla sillskapet.

— Det har hint ett litet missode hir i
kvill, sade en stationskarl och holl upp
lyktan framfor sig for att kunna se. Det
elektriska ljuset har slocknat pa stationen
och i hela byn. Mycket beklagligt!

— Ett sadant idkta franskt slarv! mum-
lade en herre pa engelska.

— Naégot sadant skulle vil inte intriffa
hos er i London? hérdes en annan rost
spydigt infalla.

4. —v. Krusenstjerna, Hindelser pi viigen. 209
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Med de roda lyktorna i spetsen gick nu
sillskapet fram mot stationen. Inspektoren
var artig och fann maéanga beklagande ut-
tryck for den trédkiga hindelsen. Hotell-
pojken och ett par sma svarta ungar kom-
mo med lyktor for att lysa de resande
till hotellet, som ej lag langt fran sta-
tionen. Manga brukade Overnatta har. Na-
gon mil bort fanns en sevirdhet, ett slott
fran sjuttonhundratalet, diar en stor skald
bott. Man stannade Over natten pa det
enkla hotellet, besag slottet dagen dirpa
och fortsatte sedan vidare med taget.

Morkret var dnnu svartare utanfor sta-
tionen, diar det ju lyst fran ett par fonster
i stationsbyggnaden. Vigen var uppblott
och halkig av ett nyss fallet regn. Vid sidan
av viagen hordes svallet av vagor mot en
strand. Det var en vik av Medelhavet.
Langt borta pa andra sidan viken sagos
manga ljus blinka och glimma fran en stad,
dit taget kanske redan hunnit. I luften sam
en ljuv doft av mimosa. Det maste finnas
trad i narheten, kanske en stor tradgard,
men man kunde inte se nagot. Ingen i
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sillskapet talade. Endast pojkarna dar
framme skimtade och skreko, svingande
sina svagt lysande lyktor.

Virden kom ut pa hotelltrappan.

— Inget ljus, mitt herrskap, ropade han.
Men virme! Stig in! Stig in!

De resande fordes nu in i en sal, dir
en stor brasa brann. En lukt av glodande
pinjekottar blandades med ett behagligt
os fran koket. Mitt i rummet stod ett
bord dukat. Ett par ljus spredo ett osidkert
skimmer. Stora skuggor flackade angsligt
kring rummets viaggar. De sigo ut som
flygande faglar som sokte hitta utgangen.

Sedan gisterna av ett par ticka flickor
visats upp till rummen for att tvitta av
sig resdammet, samlades de efter en stund
ater nere i salen. Viarden hade dukat at
alla vid ett bord i den kloka tanken att
hans gister, ehuru obekanta med varandra,
skulle finna det trevligast att intaga mal-
tiden tillsammans en sddan mérk och ruskig
kvall.

Flera karaffer r6tt vin lyste i skenet
fran ljusen. Rykande Kkarotter stodo redan
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framfor tallrikarna. Langa, vita brod och
firska oliver bjodos omkring.

Virden gnuggade hdnderna och pratade.
Han fragade ivrigt om var och en hade
fatt vad han ville ha. Han vinkade at
kyparen, som tyst som en skugga i sin flot-
tiga frack smog sig runt bordet eller syss-
lade vid elden, och hans hjartlighet och
skratt smittade snart hans gister. Han var
en kolossalt fet karl, med ett par svarta
ogon, som tycktes vilja tringa ut ur det
roda ansiktet. Medan han pratade och skrat-
tade och ibland sjilv lyfte en karott for
att presentera en ratt, granskade han med
viarldsklok min sillskapet, som bestod av
fem personer.

Vid ena bordsindan satt ett engelskt
par. Hon var en stitlig dam med vitt, hogt
uppsatt har och ett vanligt ansikte med ska-
ra kinder. Hon svarade virden pa franska,
men med ett si starkt engelskt uttal att
meningarna blevo nistan obegripliga. Hen-
nes man hade en skrumpen, rod hy, som gav
honom ett konstgjort ungdomligt utseende.
Hans bla ogon spelade och logo. Den
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storrutiga sportkostymen satt 16st éver hans
spinkiga axlar, som om han magrat av
resans besvirligheter. Detta par hade den
anstandiga prigeln av engelska turister.
Baedeker stack upp ur den storrutiga ka-
vajen. Sikert var slottet fran sjutton-
hundratalet forprickat i den, och tidigt fol-
jande formiddag skulle de fara och bese
det under manga beundrande:

— How lovely! Oh, how interesting!

Efter en flyktig granskning av dem slog
virdens blick ned pa en fransyska, en pa-
risiska, som placerat sig bredvid engels-
mannen. Engelsmannen sjilv tycktes en
smula brydd &ver sin granne och sade
hastigt pardon, nir han rakade stota till
henne. Hon var en liten kvinna av obestim-
bar dlder, starkt sminkad och pudrad. Men
sminket och pudret héra ju till en fran-
syskas toalett. Det var ej det malade an-
siktet och de purpurréda lipparna som
gédvo henne nagot sireget. Det var 6gonen.
De hade en klok, forslagen blick. De smilte
insmickrande och 6mma da hon talade, for
att nédsta sekund fa ett aktgivande och
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listigt uttryck. En dyrbar pialskappa hingde
over skuldrorna, innanfor den skymtade en
gron sidenkldnning. En doft av parfym
gungade omkring henne da hon gjorde en
rorelse. I orsnibbarna glanste ett par stora
parlor, och hidnderna buro dyrbara ringar.
Den judiske kopmannen pa hennes andra
sida spetsade ldpparna till en tyst vissling
da han iakttog henne, samtidigt som han
med vilbehag inandades hennes parfym.
Inom sig gav han henne namnet »dven-
tyrerska». Hon var en av dessa otaliga som
fara land och rike kring. De dragas till
aventyren som insekterna till ljusen. Aldrig
fa de ndgon ro. Ogonen soka nya sensa-
tioner. Fingrarna strickas fram efter
nya blixtrande ringar. Att hon stigit av
taget hir var antagligen en nyck. En ling-
tan efter att vakna vid havet en solig mor-
gon! Kanske var hon fédd just i en sadan
har liten vit by, dir mimosan doftade om
varen och det bla Medelhavet skoljde upp
snickor och stenar pa den heta sanden.
Semiten lutade sig fram emot henne och
borjade redan viska artigheter. Han hade
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ett gulblekt runt ansikte och ett par sme-
kande sammetsbruna 6gon. Dagen dirpa
skulle han bes6ka en affirsman i trakten.
Tanken pa en forestiende vinst gjorde ho-
nom mild och nistan uppsluppen.

Den siste i sillskapet var en medel-
alders man med svart, spetsigt skdgg och
tva sorgsna oOgon. Han fingrade nervost
pa sitt skdgg. Ritterna skét han otaligt
ifran sig, men han drack ivrigt, som om en
outslicklig torst plagat hans strupe.

Dessa minniskor, sa hastigt sammanférda
vid ett bord, borjade nu prata med var-
andra. Vinet och virmen livade upp. Den
engelska matronan, som vil aldrig dromt
om att tilltala en sddan dam som parisiskan
i den dyrbara pilsen, fann sig nu i sam-
sprak med denna frimmande figel. Engels-
mannen och den lille juden utbytte asikter
om den franska maten.

— Ar det nagra flera resande hir? fra-
gade man viarden for att ocksa ge ett ord
till denne, som sa bestillsamt sysslade om-
kring dem.

Jo visst! For en timme sedan hade det
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kommit en dam och en herre i bil, be-
rittade han. Damen hade varit alldeles
uttrottad. Herrn hade tagit henne pa sina
armar och burit henne uppfér trappan. Det
hade sett riktigt natt ut. Och virden blin-
kade med ena 6gat pa ett knipslugt sitt. Da-
men hade emellertid genast lagt sig att vila
efter att ha atit litet pa rummet. De skulle
vil i morgon bese slottet.

— Hit komma sid manga, sade virden
och skickade omkring en sallad som han
sjalv lagat till. De stanna &ver en natt
och resa vidare. Mitt hotell ar bara en
uppehallsstation, tillade han med ett skratt.

— Hainder det inte ibland saker pa en
sadan har plats? fragade damen i pilsen.

— Forvisso!

Virden gjorde en uttrycksfull gest, som
om han velat tilligga: Med sadana damer
som er, min nadiga, hidnder det alltid
nagot.

— En gang begicks hir till och med ett
mord, sade han.

— A, bevare oss vil! ropade engelskan
forskrackt.
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— Ja, jag kanske inte skulle beridtta det,
sade viarden. Men det var sa linge sedan,
och eftersom man fragade mig om det
hinder nagot... Jo, bevars! Det var en
ung fru som rymt fran sin man, och hon
och hennes ilskare togo in hir. De skrevo
in sig i resandeboken: Herr den och den
med fru. Sa skriva de ju alltid. Jag brydde
mig inte om det, men nog forefollo de
mig alltfor kdra for att vara gifta. De
gifta kdnner jag nog igen. Vanligtvis ar
frun ond pa mannen for att han tagit ett
olampligt rum. Hon blir pa daligt humor
om han bestiller en ritt som hindelsevis
inte dr hennes ilsklingsritt. Vinet ar surt
och annat i den stilen. Ja, for all del,
alla dro vil inte sidana. Men jag har sett
sa mycket. De hir, de voro noéjda med
allting. Lilla frun, hon strdlade och log.
Och efter maltiden satte de sig vid elden,
det var en brasa di som nu i den Oppna
spisen, och han lade armen om hennes liv,
utan att genera sig fér mig, som sysslade
vid bordet. Da stannar en vagn utanfor.
Nagon springer uppfor trappan och stiger
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in i rummet. Genast jag fick se den ny-
komne forstod jag att det var den idkta
mannen. Sa dir ja! Han mitte de tva
rymlingarna med en enda blick, sa drog
han upp en revolver och skot d&lskaren.
Alltsammans gick lika fort som jag be-
rattar.

— Sa forskrackligt!

— Sa intressant! hordes utrop fran bor-
det.

Virden hade velat tilligga dnnu ett par
ord for att belysa sin historia d& han hej-
dade sig. En stol drogs bullersamt fran
bordet. Det var mannen med det morka
skagget som plotsligt rest sig. Utan ett
ord till ursikt for att han steg upp gick
han och satte sig borta vid brasan. De
andra sago forvianade pa honom. Den
franska damen, som skalade en mandarin,
kastade en tankfull blick bort mot honom.
Men hans sorgsna 6gon voro nu riktade
pa elden.

— Ja, sa kan det ga till, sade virden, litet
harmsen Over att hans berittelse blivit av-
bruten.
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Snart hade de o&vriga slutat maltiden
och satte sig ocksa kring brasan. Kyparen
dukade av. Virden tinde en pipa borta vid
fonstret. Nu, da alla voro tysta, horde
de havet dir ute.

— Hu, det diar sorlet gor mig melan-
kolisk! sade fransyskan och 14t pilsen glida
ned fran axlarna.

Hon sag praktfull ut i sin gréna kldn-
ning och med glaspirlor i dubbla rader runt
halsen. Engelskan tog fram en virkning
och boérjade i skenet fran ljuset, som stod
bakom henne, att flitigt virka. Da hon icke
kunde se riktigt letade hon i sin vida pase,
som hidngde pa hennes arm, och fick upp
en pincené, vilken hon klimde fast pa
ndsan. Dir satt hon nu sd hemmastadd som
om hon varit i sitt lilla hus i London.

— Var och en borde verkligen beritta
nagot, sade den judiske képmannen, som
med ett litet leende hade sett fran den
ene till den andre i sillskapet.

— En spokhistoria! ropade fransyskan
och klirrade med glaspirlorna.
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— Jag tyckte vi fingo hora en alldeles
nyss av virden, sade plotsligt herrn med
skigget.

Alla sago pa honom. Han hade en be-
haglig, 1ag rost, men den darrade en smula.
Kanske berodde det pa vinet. Han hade
inte druckit si litet vid maéltiden.

— En sadan dir historia om en dkta
man, som soker efter sin forrymda hustru,
gor mig alltid beklamd, fortsatte han. I
det hidr fallet fann han ju sin rival. Men
hur manga gora det?

Fransyskan bojde sig fram mot honom.

— Ni kan bestimt tala om nagot, sade
hon. Lat oss fordriva en siddan hiar mork
kvall.

Den judiske kopmannen sag pa fran-
syskan vid sin sida.

— Ni sjalv da! sade han. Jag tror er
historia vore fingslande nog.

Hon gav honom en sidoblick och skrat-
tade.

— Om jag berittade nagot, skulle ni inte
tro mig, skdmtade hon.
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Nu tittade engelskan upp fran sin virk-
ning.

— Ingenting ar vidl sa roligt som att
hora pa historier vid brasan, sade hon och
satte sig till rdtta, beredd pa en trevlig
stund.

— Jag skall berdtta, om ni vilja, sade
herrn borta vid brasan. Den hir aftonen in-
bjuder en verkligen till att tala. Tankarna
komma farande fran alla hall. Havet dir
ute sjunger ocksa pa en underlig melodi.
Jag satt och lyssnade pa det dir borta vid
bordet. Och sd rummet! Ha ni sett skug-
gorna? Ni, min fru, han vinde sig mot den
vackra fransyskan, har en skugga bakom er
som ser ut som om den ville gripa tag i
er. Vi ha alla skuggor bakom oss, tillade
han, da fransyskan med ett litet skri vinde
sig om. Var och en har sin. Det later
mystiskt, men det ar si. Eller foljas vi inte
alla av en skugga, som hotar att uppsluka
oss: en fritande tanke, ett samvetskval, en
bitter saknad? Var och en vet vil bist nam-
net pa sin egen tysta foljeslagare. Sddana
hir kvillar, dd havet brusar utanfor, fram-
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kallas skuggorna. De boja sig mot oss. De
vilja nagot. Si borja vi tala for att jaga
bort dem.

Han holl upp handen mot brasan. Nir
han sade de sista orden hade en man kom-
mit in i rummet. Han var ung och sag myec-
ket bra ut. Nu steg han fram till sillskapet,
bugade sig latt och bad att fa sla sig ned.
De andra forstodo att det var den herre
om vilken virden talat och som kommit i
bil. Han sade ocksd genast:

— Jag kom hit till den hir slickta byn
for ett par timmar sedan. Min hustru vilar
sig, och s& gick jag ned. Jag hoppas att
jag inte stor.

De andra mumlade att han visst inte
stérde. Han sjonk ned i en stol, som vir-
den stdllde fram at honom. Ett Ogon-
blick uppstod ett litet buller, di var och
en flyttade sig for att den nykomne skulle
fa plats.

— Skuggorna bli oroliga, anmirkte
herrn, som begynt sin berittelse och sag
med ett litet leende pa vdggarna.

— Ni holl visst pa med en historia, sade
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den unge mannen &lskvirt, jag hindrar er
vil ej att fortsatta?

— Visst inte! svarade den andre. Jag
skulle just borja.

Virden satte sig ater vid fonstret med
sin pipa.

— Det édr inte min historia, fortsatte
den berdttande. Jag fick hora den av en
god vian for nagra dagar sedan. Han var
en olycklig ménniska. For inte linge sedan
rymde hans hustru ifran honom med en
annan man. Nu dr han pa resa for att
finna dem. Man vill alltid siga det sista
ordet.

Hans sorgsna 6gon o6verforo en sekund
sillskapet. Den unge herrn hade bojt sig
fram och strok eld pa en tindsticka. I
den hastigt uppflammande lagan sago hans
kinder bleka ut.

— Hon var en fértjusande kvinna, fort-
satte den andre. Jag triffade henne ofta
da jag var pd besok i deras hem. Jag tror
de voro lyckliga. Atminstone vet jag att
mannens lycka var omisstinksam och glad.
Man skall alltid vara misstinksam. Sir-
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skilt om man &ager nagot vackert! Det
vackra ar till for att stjilas.

— Séledes menar ni att den dkta man-
nen sjalv var skuld till att han miste sin
vackra hustru? frigade plotsligt den unge
herrn och blaste ut ett rokmoln.

— Ni dr mycket ung, sade den andre
stillsamt. Jag undrar om ni riktigt forstar.

Men da han icke fick nagot svar, fort-
satte han:

— Min vidn kidnde emellertid inte den
man hans hustru rymt sin vig med. Han
visste ej ens hans namn. Eljes hade det ju
varit latt for honom att finna dem. Men jag
maste borja fran borjan. Min vins hustru
hade under hosten och vintern varit klen,
och likaren hade foreslagit att hon skulle
resa till en kurort uppe i bergen. Mannen,
som var dngslig for hennes hilsa, var den
forste att understédja doktorns forslag.
Hans hustru var vida mindre ivrig att resa.
Hon hittade pa den ena férevindningen
efter den andra for att fordroja avfirden.
Men slutligen Overtalade henne mannen
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att hon skulle fara. Efterdt forstod han
inte varfor han varit si ivrig. Hon kanske
lika latt hade blivit frisk hemma. Men nu
var han ensam. Det var 4nd4 inte ndgon tom
och sorglig ensamhet. Han tyckte att hon
var med honom overallt i vdningen. Pa
ta gick han in i hennes rum. En doft av
viol dréjde kvar diar. En klinning, som hon
ej tagit med sig, hingde Gver en stol, ett
par sma tofflor stodo vid schiaslongen. Han
kiande hennes nirvaro. Han tyckte sig hora
hennes latta steg. Sent om kvillarna, da
han satt i sitt rum och laste, kunde han
plotsligt lyfta huvudet och lyssna. Kom
hon inte? Hon brukade oppna sin dorr,
ga genom den morka salen och salongen
in till hans rum for att siga god natt
till honom och under vagen ropa ett par
tre ginger med en liten lustig, halvt dngs-
lig rost: Ar du dir? Ar du dér? De or-
den hade alltid r6rt honom. I 'dem lag hela
hennes lilla virld. Ar du dir? Hon ropade
ju for att hon alskade honom och ville
forsikra sig om att han fanns. Och alltid
var han dar.

15. — v. Krusenstjerna, Hindelser pd vigen. 22
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Engelskan hade lagt ned sin virkning.
Hon sidg uppmirksamt pa mannen som be-
rittade. Den fransyska damen béjde sig
fram och viskade till den judiske kop-
mannen:

— Det ar han sjilv! Han har ingen
van, forstar ni.

Den lille juden nickade tankfullt. For
den unge herrn som kommit sist hade
cigarretten slocknat. Han forsokte tidnda
den igen, men hans hinder darrade. Sa
kastade han den med en hiftig atbord i
elden.

— Det gick en tid. De skrevo naturligt-
vis till varandra. Han berittade henne om
sin ensamhet, om hennes klinning, som
tréstade honom med sin violdoft, och om
de sma tofflorna. Han skrev ocksd om sig
sjilv, smasaker som hinde honom. Allt
som han visste roade bara henne. Hennes
brev kommo sparsammare och voro varken
langa eller sirskilt innehallsrika. Hon tyck-
tes ha trakigt. Men han laste igenom de
smi arken med stor iver. Ocksd de forde
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med sig en svag doft av hennes ilsklings-
parfym.

Men nir endast ett par veckor gitt blevo
hennes brev plotsligt livligare. Till och
med sjdlva stilen blev mer flytande. Hon
talade om att hon fitt en vininna som
ocksa vistades pa kurorten. Nu gjorde hon
utflykter. Hon fyllde sidor med naturbe-
skrivningar, som voro riktigt vackra. Min
vin kunde inte lata bli att visa mig ett par
brev. Hon tycktes vara strilande glad. Det
var ett slags upphetsad glattighet i de
dir breven, som borde gjort min vin litet
betinksam. Men han, den omisstinksamme,
var endast lycklig 6ver att hans kira tyck-
tes ha det bra och trivas. Genom hennes
brev lirde han snart kidnna den dir lilla
kurorten. Han forestillde sig balkongen,
fran vilken hon om aftnarna sig maénen
g4 upp over gliansande fjilltoppar i fjirran.
Han vandrade stigen genom skogen upp
mot berget. Han stannade och vinde sig
om for att lita sina 6gon maitta sig med
asynen av det skona landskapet, som lig
laingt darunder, och han tyckte sig vara
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en orn, da han hogt pa bergets topp motte
den kalla vinden, som kom svepande. Allt
detta kdnde han nu till, men han kunde
inte alls se for sig sin hustrus vininna.
Hans hustru skrev ej vidare mycket om
henne. Men ett ord borjade si sméaningom
irritera honom i hennes brev, och det var
ordet »vi». Det aterkom allt oftare. »Vi
voro pa konserten. Vi... Vi...»

»Viy» dr ett intimt och 6mt ord. Det slar
en helig ring omkring ett par méanniskor.
Innanfér den ringen tringer sig ingen
utomstaende. Han var ledsen att hon an-
vinde det om sig och sin vininna. Hon
kunde ju ha skrivit hennes férnamn, Lucie,
Suzanne, vad det nu kunde vara, men
det gjorde hon inte. De déir breven kommo
hans langtan efter henne att vixa. Slut-
ligen beslot han sig for att resa till henne.
Han tog ledigt fran sitt arbete, men han
niamnde ej ett ord om sin tillimnade resa
i sina brev. Timmen innan han skulle fara
sprang han i butiker foér att skaffa néagot
at henne. Han ville ha nagot vackert, nigot
som riktigt skulle glidja henne. Men han
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var sa ovan att utan hennes hjilp vilja
ut nagot att han nu var helt villradig. Vad
skulle han képa? Han kdpte ett par tofflor.
Det gjorde han, dirfér att de erinrade
honom om alla de kvillar han suttit och
tinkt pa henne inne i hennes rum. Dessa
tofflor av siden och svandun skulle slutas
om hennes nakna, vackra fotter... Han
gladde sig it just den tanken.

Han anldnde till kurorten en eftermid-
dag. Alltid kommer han att erinra sig den
dir eftermiddagen. I samma 6gonblick han
steg av taget och bodrjade gia upp mot
hotellet, som 1ag helt nira, visste han att
hon ej var dir. Sjidlva vigen forefoll ho-
nom tom. Fjillspetsarna i fjdrran gavo
honom en hjilplés kinsla av egen litenhet.
Han var liten. Han var ensam, och han
fros. Han borde akt i hotellets omnibus,
men han hade avbojt det for att se sig om-
kring. I sjdlva verket var det for att han,
som ldngtat si, nu plotsligt blivit radd for
att komma for fort fram. N4&, han kom
upp till hotellet. Hon hade rest. Han sade
inte sitt namn genast. Nir han sedan skrev
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in det i hotellboken trodde de kanske att
han var nagon slidkting till henne. Om de
alls tankte darpa. Det fanns sa manga méin-
niskor.

Han tyckte att ett hav av vita ansikten
omgav honom da han den kvillen ensam
satt nere i matsalen. Han tyckte att 6gonen
i dessa ansikten stirrade uttryckslosa och
tomma. Hon var borta! Hon var borta!
Inga 6gon skulle liangre ha liv for honom.
Inga munnar skulle lingre le. Han sov inte
den natten, det kunna ni vara Gvertygade
om. Han sdg manen fran en balkong. Kan-
ske det rentav var hennes rum han fatt.
Glansen over fjilltopparna hon skrivit sa
vackert om fanns ocksd dir. I manskenet
kunde han se en viag ga upp i skogen.
Han skulle vandra dar. Han skulle trampa
alla vidgar hon gatt denna tid. Han skulle
se de utsikter hennes 6gon ett par dagar
forut vilat pa. I luften skulle kanske dréja
kvar en doft av viol.

Da han Oppnade sin resviska follo toff-
lorna genast ur. De lago dir sa koketta
med siden och svandun. Han tog dem i
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sina hinder, sa satte han ater ned dem pa
golvet. Ett par ginger under natten var
han uppe och tittade pa dem, som om han
vintat att hon skulle komma in pa nakna
fotter och sticka dem i de vackra tofflorna.
Ar du dir? tyckte han sig ater hoéra. Men
hon var borta. — Trottar jag er? fragade
den berittande med ens och holl upp. Det
var som om han plotsligt blivit medveten
om att han hade ahorare.

— A, nej, det ir mycket intressant, sade
fransyskan hastigt.

Den unge herrn satt med ansiktet till
hilften dolt i handen. Han hade ett par
ganger rest sig, som om han tinkte ga,
men sa satt han dnda kvar.

— Na, morgonen diarpa kom ett brev,
returnerat frdn min vins bostad i staden.
Det maste ha kommit samma morgon han
reste. Han laste brevet. Det stod att hon
dlskade en annan, att hon maste fly. Hon
visste ju ej alls om att hennes man skulle
komma. Det var bara en hindelse att hon
rest samma dag. Det hade aldrig funnits
nagon vininna. Men det fanns en vin.
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Och denne man var det nu han under
nagra dagar pa kurorten sokte. Han visste
ju att dlskaren rest med hans hustru. Men
det var som om den dkta mannen vintat
att den andre skulle lamnat ett hemligt
tecken kvar at honom, nigot som skulle
forklara det skedda... Det hade liksom
varit mera lojalt pa det viset.

Dirfér sokte han honom pa de vigar
och de stillen som den unga frun sjilv be-
skrivit i sina brev. Hir hade de tva gatt.
I den hir lilla stugan hade de rastat och
forfriskat sig. Har uppe pa berget hade de
suttit, tdtt tryckta till varandra. Han for-
sokte se honom for sig. Siakert var han
ung och romantisk. Darfor alla dessa skogs-
promenader fjarran fran minniskor! Kan-
ske han ocksa var djirv. Han hade klattrat
i bergen, balanserat pa utskjutande klippor,
medan hon beundrande sett pa. Allt detta
var ju preludier, egentligen barnsligheter.
Men varfor hade just han vunnit henne?
Nagot mer dn ungdomlig djiarvhet och ro-
mantik maste det ju ha varit. Min vidn 6ver-
raskade sig till och med sjilv med att
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onska att det varit ndgot mer. Hade han
nu en rival, ville han sannerligen att denne
skulle vara honom virdig.

En dag fann han det dir tecknet. Och
det kom sjilvt till hotellet. En morgon,
nir min vian skulle ga ut, stotte han i
porten pa en liten pojke. Han stod dair
utanfér och vagade ej ga in. Det var en
klarogd liten gosse i fattiga kliader.

— Ar den dir herrn hir? sade han stam-
mande.

— Vilken herre?

— A, den snilla herrn som alltid gick
med den vackra damen!

Min vin spratt till. Han bad gossen
forklara sig. Och sa fick han hora. Den
lilla gossen bodde med sina fordldrar uppe
i bergen. En afton hade den snilla herrn
och den vackra damen kommit till deras
stuga. Det hade borjat skymma medan de
promenerade, och det var farligt att ga i
bergen sa sent. Man gick latt vilse. Sa
hade de den natten legat kvar i stugan.
Det hade varit roligt som pa julafton. Den
snilla herrn hade lekt hela kvillen med
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den lilla pojken och hans syskon. Och
damen hade suttit och sett pad. Hela tiden
log hon sa vackert. »Sa god du ar», sade
hon. Det mindes pojken, fér hon hade sett
sa glad ut ndr hon sade det. Den snilla
herrn kunde manga lekar. Han snurrade
med barnen sa de skreko av skratt, och han
berittade historier sa att det krop i dem
av riadsla. Och hela tiden hade den vackra
damen suttit och stralat med hidnderna i
knat. Och slutligen, berittade pojken, hade
de alla hjdlpt till att badda at den snilla
herrn och den vackra damen pa loftet.
Det var den roligaste afton pojken haft,
och nu hade mor skickat honom. Han hade
slojdat en liten sak till den snilla herrn.
Och han tog upp en smasak ur fickan.
Tacksamhetsgavan!

Nir gossen gatt forstod min van att han
fatt tecknet. Det var forklaringen. Och att
damen varit hans hustru, det visste han
lika sdkert som om han med egna Ogon
sett henne dir i stugan. Hon hade alltid
sorjt over att hon ej hade haft sma barn.
Hade denne man anat det? Hade han
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med den klarsynthet som kirleken ger sett
in i hennes hjirta? Den dir kvillen hade
han visat henne en framtidssyn: en massa
barnungar, och han sjidlv rasande och le-
kande bland dem. Dirfoér hade hon stralat.
Dirfér hade hon sedan givit efter for hans
boner att bli hans. Du ar god, hade hon
sagt. Men innerst hade hon menat: Giv
mig ett barn. Jag tror ej att min vin in-
talade sig detta, darfor att denna syn pa
saken trostade hans fafinga. Han tdnkte:
det var ej mannen hon ilskade, utan bar-
net. Det forholl sig kanske verkligen sa.

— Menar ni verkligen det? fragade den
unge herrn da den beridttande tystnade.
Fann han rymlingarna?

— Jag tror inte att han funnit dem. Men
jag vet att han sokte finna dem. Han var
dndock en vanlig svartsjuk man. Och han
maste straffa hennes #dlskade. Kanske tinkte
han sedan vinna henne tillbaka. Det ar
ingen skam att vinna sin hustru foér andra
gangen.

I den tystnad som uppstod hoérdes na-
gon med litta steg komma nedfor trappan.
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En svag rost med ett halvt lustigt, halvt
skrimt uttryck ropade:

— Ar du dir? Ar du dar?

En tryckande dngslan kom plotsligt Gver
det lilla sillskapet. Stegen nirmade sig
salen.

— Ar du dir? hordes rosten dnyo.

Da reste sig mannen som nyss berittat
sin historia och ropade haftigt:

— Ja!

Han vinde sig om. Samtidigt med sitt
eget rop horde han den unge mannens rost.
Ocksa han hade svarat pa den ivriga fra-
gan. Over troskeln till salen steg en ung
kvinna. Hennes morka hér var litet i oord-
ning, som om hon nyss vaknat, men 6gonen
stralade, leende och klara. Hon gick over
golvet, men stannade plotsligt och blev
helt blek.

— Du! Ar du hir! sade hon.

Hennes forskrickelse var sa uppenbar
att fransyskan hastigt skyndade fram till
henne, liksom for att skydda henne. Men
mannen viande sig mot den unge herrn.
Han lyfte armen, den andre skyggade till-
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baka, men den starka armen triffade ho-
nom och fillde honom till golvet. Han slog
huvudet mot spiselgallret och blev lig-
gande. Nu kom virden framspringande.

— Lugn! Lugn, min herre! ropade han
helt forfirad, vridande sina hinder,

— Ni ar ju van. Hir brukar ju hinda
sa mycket! utbrast dem andre hanfullt.

Sa tog han ett par steg fram mot den
unga kvinnan.

— Min hustru! sade han.

Men di han sidg henne i den vackra
aventyrerskans armar for ett foraktligt le-
ende Over hans ansikte, och han gick mot
dorren. Kanske forstod han forst i det
ogonblicket att han verkligen mist sin al-
skade. Att dventyret tagit henne och skulle
draga henne med sig till dess hon blev en
av dessa manga som flacka land och rike
kring, stindigt sokande nya sensationer och
nya offer. De andra horde hans steg lang-
samt avlagsna sig.

Nir engelsmannen och hans hustru efter
kvillens hiandelser kommit upp pa sitt rum,
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satte sig frun framfoér spegeln och bor-
jade taga ned sitt har.

— Den unge mannen repar sig nog, sade
hon efter en stund.

— Ja, ja, svarade hennes man tankspritt.

Men eftersom den goda frun tyckt sig
marka att hennes make med ett visst in-
tresse sett pa den forrymda unga kvinnan,
tillade hon litet syrligt:

— Ja, inte sig hon di nagot ut! Hen-
nes man beskrev henne ju som ett under
av skonhet och ungdom, och hennes dlskare
tycktes anse att hon var en gudinna.

Engelsmannen teg. Sa sade han:

— Den ene hade just forlorat henne.
Det man mist dr alltid det vackraste man
nagonsin dgt. Den andre hade just vunnit
henne, och det man vunnit maste ju vara
héarligt. Varfor skulle man eljes sa hett
efterstrivat det? Det var helt naturligt
att hon i deras Ogon maste vara skon.

— Du tycks ha blivit smittad av frans-
mannens hogtidlighet, sade frun.

Och eftersom de nu voro firdiga att ga
till sdngs, slickte hon ljuset.
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Knackade det pa dorren? Fil. lic. Henry
Felb, ung, lovande konsthistoriker fran
Stockholm, rérde oroligt pa sig, dir han
lag i iden breda, franska singen. Solskenet,
som fl6t in genom en trasig spjila i ena
fonsterluckan, bildade en mjolkvit, darran-
de flick i det av alder morknade taket.

Det knackade! Det knackade igen. Li-
centiat Felb spratt upp ur sidngen. I sina
bredrandiga pyjamas tyckte han sjilv att
han i den halvskumma dagern sig ut som
en finge, da han nu pa bara fotter tassade
fram och skot ifrdn rigeln. Georgette, den
lilla tjinstflickan, stod diar utanfor med
en bricka, varpa en rykande kopp choklad
doftade. Hon satte den pa nattduksbordet.
Licentiat Felb, som &ter hamnat i den
skona sidngen, sig henne gi fram till
fonstret. Hon slog upp luckorna si att
hakarna klirrande studsade mot husviggen;
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darpd oppnade hon balkongdérren och in
i rummet 1jod hennes gilla, barnsliga rost.
Hon jollrade med hoénsen diar nere. De
skrockade och kacklade och mitt i allt
oviasendet hojde tuppen ett triumferande:
kuckeliku. Nu mindes licentiat Felb att
han hort de dir liatena nyss forut i sitt
halvvakna tillstind, men ej kunnat begripa
varifrin de kommo, ty annu tyckte han
sig gunga fram pa taget fran Paris och
vagnarnas dunkande och rassel sjong fort-
farande for hans Gron. Nigon ropade:

— Georgette! Georgette!

Och den lilla forsvann hastigt.

Den ena balkongdorren svingde gniss-
lande av och an. Aterspeglingarna fran
ljuset, som brot sig mot dess glas, hop-
pade som solkatter omkring i rummet; an
lekte de pa den hoga cheminén dir en
herde och en herdinna graciést bugade
sig for varandra, dn lyste de upp den réda
schaggen pa soffryggen, och till sist kilade
de fram och tillbaka over trigolvet, vars
springor drogo breda, svarta rinder over
hela golvytan.
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Licentiat Felb drack i sm4, hastiga klun-
kar den bruna, feta chokladen, och pa
samma gang drycken halkade ned genom
strupen spred sig en kidnsla av lycka och
belatenhet genom hela hans varelse. Det
kunde icke enbart vara den bruna vitskan
med dess svaga bismak av spisrok och
flott, som férorsakade denna kinsla. Det
var kanske snarare luften, som strok in
i rummet, skymten av grona kvistar, som
klingde sig fast vid balkongricket, och
den vilbehagliga fornimmelsen av att bak-
om sig ha en lang genomso6vd natt. Slut-
ligen steg han upp och gick fram till bal-
kongricket, och vad han sig fortjuste ho-
nom sa, att det drojde en god stund innan
han kunde tanka pa att kla sig.

Fran den lilla grusade gardsplanen,
kringgiardad av ett jarnstaket, ledde ett
par skrovliga, gra trappsteg ned till trad-
garden — en gammaldags, halvt forfallen
tridgard med bersder, bagnande valv av
vinlovsrankor och rabatter fyllda av prun-
kande blommor, som tycktes ha satts om
varandra och vuxit upp i en &vermodig,
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brokig yppighet, som hotade att gora in-
trang pa gangar och grasmattor. Dir var
ett helt feeri av ljusreflexer, av skuggor
och dansande solflickar pa gangarna och
av tusen schatteringar i gront: fran gras-
strdnas fina, sidenaktiga gronska till frukt-
tradens morka blanka och vinlévens svagt
blaaktiga. Och nedanfor tridgarden, som
sluttade mot den dammgliansande lands-
vigen, tindrade alpsjons vatten bakom
héga balsampopplar. En sakta morgonbris
forde milt undan den latta gryningsdim-
man. Den gled bort som en flock lyftande,
vita faglar och limnade vattenytan bla och
skimrande, lik en underbart stor ddelstens-
droppe, ett smycke, ej ovirdigt de lysande
fjalltopparna runtomkring.

Licentiat Felb beslot sig med en viss
hiftighet for att stanna pa denna hianférande
plats. Féregdende afton hade han lika haif-
tigt beslutit sig for att resa tillbaka till
Paris med nista tig och motivet da hade
varit att »Markisatet», som den enkla villan
hette, vid forsta paseendet sa litet mot-
svarat de foOrestillningar, som monsieur
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Edmond Paturots entusiastiska beskriv-
ningar bibragt honom. Monsieur Edmond
Paturot var den av allt att doma och efter
egen, upprepad utsago sillsynt lycklige och
vilbiargade innehavaren av »Chateau Les
Marquisats» invid den varldsberomda lilla
alpsjostaden. Licentiat Henry Felb hade
traffat honom en kvill i Paris tillsammans
med en mangarig medlem av den svenska
kolonin, en mdjligen numera nigot avsig-
kommen affirsman med specialitet: agentur
i papper. Samtalet hade fallit pa den fore-
stiende sommaren, monsieur Paturot hade
skildrat Savoyens svala, ljuvliga hoglands-
klimat och prisat sin egendom dir, som
tycktes vara nagot slags gammalt histo-
riskt gods, och plotsligt hade han i extas
ropat till licentiaten:

— Kom och besok mig! Bo hos mig pa
Markisatet! Fruntimren dirhemma komma
att bli fortjusta!

Och licentiat Felb hade efter mycken
tvekan och ménga Overtalningar bestimt
sig for att mottaga inbjudningen. I egen-
skap av sjalfull kritiker vid Estetiska Dag-
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bladet och speciminerande docent vid hog-
skolan hade han kommit till Frankrike for
att bevista en kongress, dir de unga sven-
ska konsthistorikerna skulle utréna de av
deras dekorerade professor under kriget
ofta papekade vilsignelsebringande verk-
ningarna av bombardemanget av katedralen
i Reims, och nu tyckte han att det skulle
bli skont att fa svalka sig litet och sovra
det insamlade materialet. Senare pa natten,
da licentiat Felb vandrat hem genom ljus-
stadens feberaktiga, stralknippegnistrande
bulevarder i séllskap med den litet druckne
svensken, hade han forsokt fa veta nagot
mer om sin blivande viard, men den andre
hade endast skrattat och sagt:

— Forsok sig pa, licentiaten! Jag kén-
ner inte hans hem. Men han ir en origi-
nell man, och jag har forr i tiden gjort
affirer med honom. Och si skrattade han
igen.

* Licentiat Felb for till Savoyen, och det
var framkomsten foregaende afton som for-
satt honom i ett humor som forst nu pa
morgonen fatt en rosigare kulér. Redan da
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han steg ur tiget hade regnet borjat falla.
En liten brunbrind pojke, som skickats
att mota honom, visade honom till gar-
den, som lag pa kronet av en ling och
stenig backe, tio minuter utanfor staden.
Alperna voro skymda i ett gratt dis, sjons
vatten hade ingen glans. Det droppade fran
triden pa Omse sidor om vagen, och sa
stod han framfér monsieur Paturots om-
skrutna »Markisat».

Egendomen lag dir tung, gra och for-
fallen. Sa forfallen att man fick intrycket
av att den skarpa vinkel vari komplexet
byggts och som kom det att se ut som
tva skilda hus, stdllda pa tviren mot var-
andra, var den raddande orsaken till att
ej byggnaden for linge sedan ramlat ikull.
Garden var en enda brun pél av hénssmuts
och regnvatten och flickan, som 6ppnade
dorren, var sa smutsig, sa svartogd, sa
kippskodd som man nigonsin kan forestilla
sig en tos fran det gamla halvt italienska
Savoyen. Han hade knappast pa kvillen
hunnit fi nagon nirmare uppfattning av
sitt vardfolk. Han hade tidigt gatt upp pa
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sitt rum och somnat med regnets entoniga
plaskande mot balkonggolvet snyftande i
sina Oron.

Och nu — denna lysande morgon!

I detsamma horde han fotsteg nere pa
garden och fick syn pa monsieur Paturot.
Han holl en mattstock i handen och lade
den uppat viggen, medan han kisande med
o6gonen mot solen tydligen forsokte maéta
upp ett avstind. Det var en spenslig och
anda pa nagot vis imposant man pa sextio
ar, kladd i en kort, vit rock Over ett par
smalrandiga, moérka benkldder, och presen-
terande sig pa detta sdtt kunde han ha
forefallit som vilken fransk lantman av
herreklassen som helst, om ej ett par toff-
lor, broderade med granna, roda rosor
prytt hans fotter, en stor blomma kramat
sig i rockens halvuppslitna knapphél och
mossan, en gra cykelmossa, suttit bak-
vind pa huvudet och sa langt tillbaka-
skjuten att det verkade som om den i nasta
minut skulle halka av den kala hjissan.
Dessa smasaker gavo nagot sireget bisarrt
at hans fysionomi. Och nidr han héjde an-
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siktet tyckte licentiat Felb att mannen dar
nere med sitt vita bockskidgg, sina buskiga
o6gonbryn, sin 6rnndsa och sina bruna, pli-
rande 6gon, liknade en listig, gammal faun,
som nyss krupit fram ur tridgardens ruf-
siga gronska.

Nir licentiat Felb en stund senare gick
ned, stotte han i trappan pa madame.
Hon tycktes dnnu ej ha kammat sig efter
natten, och hon hade svept in sig i en gron
yllekofta, varunder en vit underkjol slingde
kring de magra benen. Licentiat Felb maste
med all makt framkalla bilden av trad-
garden och sjon, for att ej hans impuls
fran foregaende afton skulle dyka upp
igen. Han motte hennes blick, medan han
artigt besvarade frigan hur han sovit. Ogo-
nen hade en grumlig firg. De voro varken
bla, bruna eller gra, som 6gon i allminhet
aro, utan just grumliga som oklart vatten,
men dnda hade de ett ganska pafallande
uttryck. Han sag tankfullt efter hennes
taniga gestalt, dd den f6rsvann uppfor
trappan. Hennes man hade sagt nagot om
att hon endast var trettio ar. M6jligt! Men
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licentiat Henry Felb hade sett trettioaringar
med yngre och lyckligare utseenden.
Han gick langsamt igenom rummen pa
nedre botten. Och medan han gick dar, fick
han en fornimmelse av nagot hemlighets-
fullt, som han hade svart att skaka av
sig. Kanske berodde det endast pa att
det var si linge sedan han gatt omkring
sa dar ledig utan att behova titta pa kloc-
kan for att forvissa sig om att han skulle
hinna i tid till en mottagning, en déjeuner,
en diner, ty den konsthistoriska kongressen
om katedralen i Reims hade verkligen varit
anstringande for de unga svenskarna, och
allesammans hade de, sorgfilligt overva-
kade av sin dekorerade professor, tagit
den till den grad pa allvar! Eller var det
niagot i rummen? I doften fran de gamla
moblerna, i de torkade blommorna som
i sma sidenrosetter voro fista vid krokarna,
varpa tavlorna hingde, eller tronade i héga
vaser? Det hela var gammalmodigt, fult
gammalmodigt, med stink hidr och dir av
en nyare tid, men dven denna hade limnat
sina smaklosaste spar. Pa ett bord lago
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flera av dessa sma figurer i tvdl som man
kan fa se i skyltfonstren i somliga parfym-
butiker: en dansés med djarvt lyft ben
i en sky av dammstinkt tyll, en rund och
skdr amorin med 6gon som liksom dinade
och smilte, en leende filmhjilte... Pa ena
viggen hingde en oljefirgstavla, forestil-
lande en skog och en brinnande solned-
gang, men det var ej landskapet som kom
licentiat Felb att fundersamt betrakta den.
Lingst nere vid ramen var det som om
duken glidit upp ett stycke, och dirunder
stack ater ett vitt, naket kvinnoben fram.
Med konstexpertens undersékande nyfiken-
het och turistens dristighet boérjade licen-
tiat Felb fingra pa tavlan. Och se: skogen
med den brinnande solnedgingen rullade
upp som en liten morgonkry rullgardin,
och ddrunder visade sig en annan tavla, s
oanstindig att den genom &dmnet, ehuru
icke genom utférandet, skulle varit en sann
prydnad for det ansprakslosa hemliga kabi-
nettet vid museet hemma, dir licentiaten
en tid uppehallit en intendentsbefattning.
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— Spjuver! mumlade fil. lic. Henry
Felb smaskrattande.

Nagot prasslade bakom honom, och dir
stod minsann madames gamla mor, lugn
och leende med hinderna hopknidppta 6ver
koksforkladet.

— Den ar bra fin, nickade hon. Mon-
sieur Paturot kopte den i Italien.

Efter en stund gick hon fram och drog
sakta och varligt ned den Oversta bilden,
sa att det ater sag lika sedesamt naturro-
mantiskt ut som férut innanfér ramen. Hen-
nes hiander voro ganska svarta, som om
hon grévt i jorden, men det var egentligen
ett riatt distingerat gammalt ansikte, och
det fanns nagoti hennes sitt som skvallrade
om parisiskan.

— Ni ar fran Paris, madame? fragade
licentiat Felb.

Madame log belatet.

— Visst, monsieur. Men jag ar uppfodd
pa landet, och nu rotar jag hela dagen i
tridgarden. Min dotter tycker inte om ute-
sysslor.
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Nir hon sade »min dotter» kom det en
o6m glimt i hennes 6gon. De gingo till-
sammans ut ur salongen. P4 girden holl
monsieur Paturot fortfarande till med sin
mattstock.

— Jag tinker reparera hela huset, sade
han forklarande. Alltsammans!

Licentiat Felb undrade inom sig om det
verkligen forholl sig si, eller om hans
vird endast ville framhélla att husets till-
stand blott var tillfalligt och att pengar
nog funnos till att i sinom tid putsa upp
det.

Da licentiaten litet senare tog sig en
promenad utmed sjon, tinkte han att nu
hade han familjens medlemmar klara for
sig och kunde ligga dem at sidan. Han
hade mott si minga manniskor under den
senaste tiden. Nu ville han vila sig ifran
dem alla. Han hade med sig manga konst-
bocker. Bocker om tavlor viallade sd myc-
ket mindre besviar dn tavlorna sjilva, hur
putslustigt 6verraskande somliga av de se-
nare dn kunde vara, bade de handmalade
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och livets egna. Han skulle ldsa, spatsera,
bada och dra nytta av denna sin ofdrvin-
tade sommarsemester.

1L

Det sag inte ut som om licentiat Felbs
foresats att halla sig pa ett visst avstand
fran sitt viardfolk skulle kunna realiseras. Da
virden stack sin arm under hans, log mot
honom med sitt gamla faunansikte och bad
honom f6lja med pd en promenad i trid-
garden, kunde han inte gidrna neka. Och
da madame iférd en underlig rod klin-
ning med ett slags kantig grace lutade
sig fram mot honom och fraigade om hon
fick spela for honom, skulle det varit allt-
for ohovligt att siga nej. Och medan han
lyssnade till madames pianospel och mon-
sieurs prat, borjade han, utan att han sjilv
ville det, bli intresserad av dem, och sa
fann han sig till slut i att utan vidare bli
indragen i familjen.

Monsieur Paturot var en gammal affars-
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man med manga konkurser och misslyckade
spekulationer bakom sig. Men de hade icke
kunnat stuka hans optimism. Just nu hade
han en affir i gorningen, som om den
lyckades skulle bli nidgot glinsande, nigot
oerhort! Varje formiddag sag licentiaten
honom tinda en cigarrett och med den
instucken mellan de smala lipparna med
vardslos hallning och betonat flott skick
av fodd herreman vandra ned mot den
lilla staden. De granna tofflorna voro da
utbytta mot kanariegula skor, den vita roc-
ken mot en mork och méssan mot en brun
filthatt, men det hindrade ej att hans utse-
ende skilde sig fran andra gamla herrars.
Han sag sa forhoppningsfull ut. Ogonen
glittrade som pi en ung skolpojke under
hattbrittet, och han svingde med sin kidpp
som forsokte han sidtta den i takt med
sina flygande tankar.

Och ndr han kom tillbaka, sig han lika
belaten ut. Vid lunchbordet utvecklade han
for damerna med méanga gester sin &sikt
om den blivande affiren. Det var fraga om
att man fran Tyskland skulle képa papper,
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som nu efter kriget stod mycket dyrt i
Frankrike, men sidkerligen kunde fis myc-
ket billigt fran Tyskland. Och aterforsil-
jarna i Frankrike skulle kunna avvinna
foretaget oerhorda penningsummor. Det
forefoll som om ordet »penningsummor»
hade en sirskild klang for monsieur Patu-
rot, som komme ordet honom att se silver-
och guldmynt muntert rullande om var-
andra pd ett marmorgolv, medan han sam-
lade upp dem i en stor sidck. Ordet »pen-
ningsumma» ar tinjbart. Det dr omojligt
att begriansa det. Monsieur Paturot kunde
det ej heller. Medan han satt dir vid bor-
det och skar for kott eller lagade till
salladen, vixte den dir penningsumman
mellan hans fingrar. Hans ord kunde inte
undga att gora ett visst intryck pa da,
merna, hur misstrogna de &n visade sig.
Till och med den unge svensken Henry
Felb med sin licentiatexamen i konsthi-
storia och med sin kidnnedom om frans-
minnen ur Balzac, Flaubert och France
erfor motvilligt ett slags beundran atmin-
stone for denna entusiasm.
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— Och sa, kunde monsieur Paturot sluta
sitt tal, i det han ryckte pa axlarna och
hojde hinderna som skilvande skalar far-
diga att mottaga de rika havorna, sa bygga
vi om det hir slottet. Vi bo i Paris om
vintrarna och fly bara hit for att rekreera
oss om somrarna. Paris, mina damer!

Blotta ordet »Paris» kom deras oOgon
att lysa. De kidnde sig som landsflyktiga i
denna lilla héla, dit de mast flytta for
monsieurs tilltrasslade affirers skull. Ma-
dame, som haft si méanga intressen i Paris
och, om man fick tro hennes mor, sa manga
beundrare, hade har blivit likgiltig for allt.
Det enda som dnnu intresserade henne
var pianospelet. Men fastin hennes fingrar
lopte over tangenterna och hon skickligt
utforde de svaraste stycken fann licentiat
Felb ingenting njutbart i hennes foredrag.
Det var tomt, kinslolost, det kunde likaval
kommit frin en speldosa. Hon hade ocksa
det senaste aret slutat upp att sminka sig.
Monsieur Paturot beklagade sig dédrdver
en lunch. Hon vinde sig fragande (till
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licentiat Felb. Hon gjorde ofta sia pa
senaste tiden.

— Jag tycker om smink och puder, sade
den unge licentiaten och lekte tankfullt
med sin gaffel. Genom sminket blir en
vacker kvinna &annu vackrare och en ful
blir vacker.

— Ja, inte sant? utropade monsieur Pa-
turot livligt.

Man hade hunnit till kaffet, och mon-
sieur slog i den opalfiargade likéren i sma
glas till de andra och dirpa en ansenlig
del at sig sjilv direkt i kaffekoppen. Och
sd borjade han tala om sina ungdoms-
minnen: om Montmartre, om Montpar-
nasse, om skordefester i Normandie, var-
ifran han stammade, och sa ater om Mont-
martre och Montparnasse. Hans 6gon tind-
rade. Bockskigget stod ritt ut fran den
rorliga gubbhakan.

Liksom allting dar, fran triadgarden och
huset till madames klddsel och monsieurs
skrivmaskin, som klickade pa vart tredje
ord, tydde pa smygande forfall och van-
vard, sd var det dven med erotiken. Den
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hade pyrt in sig som mask i deras sinnen,
men fick ingen annan lattnad animonsieurs
skabrosa historier och madames halvt hopp-
lost utleda, halvt lystet lurande nyfikenhet.
Licentiaten fann det mycket mérkvirdigt att
ase hur intresserat den gamla modern hor-
de pa allt detta, smaleende med nagot
oskuldsfullt barnsligt i hela sitt vidsen, pa
samma gang som hon nickade bekriftande
och levnadsvist: hon sjilv hade haft en
man »av samma sort» som monsieur Pa-
turot. Inte heller gjordes det nagon hem-
lighet av att monsieur ej mer férmadde
uppfylla sina aktenskapliga aligganden.
Amnet var foremal fér minga skimtsamma
anspelningar som ofta Overgingo till gril.
De grilade ofta. Madames dampade rost
och monsieurs gilla hordes alla tider pa
dagen, ja licentiaten vaknade ibland om
natten av att han inifran singkammaren
hérde madames retsamma tonfall. Det var
den besvikna kvinnans hitskhet som gav ut-
tryck at hennes grumliga 6gon. Han for-
stod det snart, men han kunde inte be-
klaga henne. Hennes man var dock sa
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l;nycket roligare med sina lysande forhopp-
ningar och sin ohdljda egoism.

Efter lunchen tog virden honom med sig
ned i tridgarden. Det lag nagot upphetsat
i hans skilvande hander och glindrande
ogon. Ater talade han om den stora affi-
ren. Nu underhandlade man redan med en
tysk affarsman. Affiren skulle sikert bli
av, och da var monsieur Paturot med ens
ater en rik man. Han stillde sig med hian-
derna i sidorna och mossan pa nacken
och sag sig foraktfullt omkring i trad-
garden.

— Terrasser, monsieur, sade han, ter-
rasser som i de gamla riktiga franska
slottstradgardarna. Jag skall lata anligga
dem hdr, om det finnes dugliga arbetare
i den hir usla staden, eljes skickar jag
efter en arkitekt fran Paris och folk fran
Italien. Jag koper upp hela omradet ner
till sjon. Jag skall ha en rosentradgard,
och dir borta, dir utsikten &r vackrast,
skall jag lata uppfora en antik pelargang
av vit marmor. Ser ni det inte for er? sade
han och grep haftigt licentiatens arm. Ni
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siger ingenting. Tank er en pelargdng av
vit marmor!

Licentiat Felb blev nastan skramd, da
han sag ned pa den andres ansikte. Det
var inte liangre den gamle sluge affars-
mannen. Det var ett virrigt ansikte med en
fanigt stirrande blick. Pelargangen av vit
marmor skulle bli den lysande upprattelsen
for allt vad han under sitt jiktande livs
nedgangsperiod fatt utstd fran rasande
bankruttoffer och pockande kreditorer. Den
skulle tysta munnen pa hans retsamma, o-
tillfredsstillda hustru och férédmjuka hans
spydiga svarmor. Sjilv skulle han vandra
dir som en gud, skddande ut 6ver den
praktfulla tradgarden och alpsjons gnist-
rande vatten. Och vad gjorde det att dok-
tor... vad hette han nu igen, den dir
doktorn, som foryngrade? Jo, Steinach —
var en boche? Papperet som skulle mojlig-
gora alltsammans kom ju ocksd fran boch-
erna. Och for resten, apotekare Coué i
Nancy var ocksi en man!

Var dag kom det till nigot nytt i mon-
sieur Paturots fantasi.

261



ETT MARKISAT

Under de vackra sommardagarna, da fa-
miljens bada damer sysselsatte sig med
sina goromal och licentiat Felb allt avgjor-
dare glomde sina konstbocker for att ute-
slutande dgna sig at landskapets skonhet,
medan han foéretog langa ensamma ut-
flykter pa sjon och i bergen, satt gamle
monsieur Paturot i bersan, dir humlorna
brummade kring hans kala huvud och de
solbelysta vinloven kastade ett rutigt mon-
ster over tridgardsbordet, och tuggade vi-
dare pa sina tankar. Han var redan fardig
med tridgarden. Han visste pa pricken hur
han ville ha allt. Det var bara att satta
arbetet i gang. Nu kom turen till bygg-
naden. Han tyckte sig hora murbruket rasa
under reparationsarbetet, sig firgerna till-
blandas i malarnas pytsar, horde de lagom
betalade italienska arbetarnas muntra viss-
lingar och energiska rop: Ohoj! Ohoj! Allt
var liv och rorelse och flit, just som han
ilskade det. Sjilv gick han omkring och sy-
nade varje detalj och utdelade sakkunniga
rad och anvisningar.

Han sag alla kreaturen komma lunkande
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uppfoér den steniga backen. Tusen klockor
klingade, de bildade en hel melodi som
dallrade ut i den klara luften.

In pa garden korde hans svartlackerade
ekipage, forspiant av tva histar. Kusken
hilsade med piskan. Madame och han togo
plats och gungade behagligt fram pa vigen,
madame i hatt fran Paris och hogklackade
skor. En annan dag akte den nya, stora
bilen fram — den st6rsta i hela staden.

Efter sadana funderingar dok han upp
vid maltiderna med skinande 6gon, tank-
spridd, nidstan artig, om ocksa litet ironisk,
mot damerna, beskyddande mot den svenske
licentiaten. Han hade sa linge grimt sig
over det forfallna huset, over sitt enfor-
miga liv. Hustruns gnat hade fo6rbittrat
honom, svirmodern hatade han. Men hop-
pet om denna rikedom héjde honom med
ens Over de andra. Han sag inte lingre
sprickorna i viggen eller fuktkartorna i
taket, brydde sig inte om att hora pa
hustrun, sarades inte mera av svirmoderns
sma nalstyng. Ty pa avstind, som kling-
ande musik, horde han guldstyckena trilla
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om varandra. Den musiken hade han langtat
efter i aratal, nu kom den allt nirmare
och ndrmare.

I11.

Madame bérjade med ens sminka sig.
Nar licentiat Felbs koloristiskt fackbildade
Oga forsta gangen iakttog hennes forvand-
lade ansikte med svartpenslade bryn, eld-
rod, glédande mun och skidra kinder, slog
det honom att denna férvandling pa nagot
siatt dven horde samman med hennes mans
fantasi, som tycktes ha smittat hela huset
med sitt clownaktiga vansinne. Men hari
hade han oritt, och tanken vittnade dven
om en sympatisk anspraksloshet fran hans
sida. Madame hade bérjat sminka sig dér-
for att den unge svensken uttalat sig gil-
lande om sminkade damer. I Paris hade
hon som alla hennes vininnor stindigt
sminkat sig. Hon skulle icke ansett sig
som en dam, om hon ej i sin lilla viska
haft lappsmink och puder, och efter en
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kopp kaffe pd restaurangen eller under
mellanakten pa teatern tog hon upp sin
lilla spegel och satte rott pa lipparna,
detta sota, doftande roda som efterlimnade
en pikant smak i munnen och féryngrade
henne med flera ar.

Nu erinrade hon sig minga sma raffi-
nerade knep fran Paristiden. De svirtade
ogonhdren gjorde blicken storre och mer
glinsande; drog hon si ett smalt streck
en aning ut fran 6gonvran, fingo Ggonen
den ovala, langstrackta form som givo dem
det mystiskas och det fatalas intressanta
skonhet. Det skdra pd kinderna rundade
dem perverst barnsligt, och frin den vit-
pudrade pannan suddades alla veck och
linjer ut till en forfaren madonnas arrange-
rade blida sotma och koketta oskuld.

Hennes mor blev fortjust. Hon kallade
dottern sin »ros» och sin »skatt», pyntade
henne med blommor som en brud och sig
pd henne med strilande blickar. Hennes
man mairkte dock knappast forindringen,
upptagen som han var av sitt papper, och
licentiaten Felb, for vilken egentligen all
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denna palagda harlighet lyste, undrade in-
om sig om hon ej varit mindre spokaktig
forut, utan dessa bjirta farger.

For madame som f6r hennes man hade
denna sommar en ny tid uppgatt. Men
badas forhoppningar och Onskningar, sa
olika till sina orsaker och sin lidggning,
hade det gemensamt att de framsprungit
ur tankar som trottkorts av ett utnott livs
och ett forlorat vilstands beska ynkedom.
Och medan monsieur nyskapade ett gam-
malt hus och en ovardad tridgard, riktade
sig madames upplivningsforsok pa nagot
inom henne sjdlv, nagot visset och sprucket
som nu i hégsommarens utslagna fullhet
och glod plotsligt borjade svilla av safter
och pocka pa att fa sin blomningstid. Och
dess blommor brusto fram en het sommar-
afton infor licentiatens forbluffade och for-
skrickta 6gon, men vissnade ater ned da
de ej fingo vard och 6mbhet.

Det var en afton med stillastiende, kvav
luft. Askmolnen, som hela dagen dykt upp
bakom bergen och ater blast bort, hade
nu samlat sigt mer och mer i en hotande,
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kompakt massa, varur en och annan blixt
brot fram och aterspeglade sin sicksack-
form i den oroliga sjon.

Licentiaten satt vid salongsfonstret och
tittade ut over tridgarden. Den vilade i ett
egendomligt gult ljus. Da och da var det
som om triden och griset ryst till ndr en
vindil svepte upp fran sjon, eljes var allt
lugnt och orérligt. Fran fonstret sag han
en skymt av sin vird, som i de rosiga
tofflorna gick av och an pa gangarna, for-
sankt i sina vanliga drommerier.

Madame satt vid pianot och spelade Cho-
pin. Fil. lic. Felb flyttade sin blick fran
tridgarden till den magra figuren vid pia-
not, och som om madame kint hans 6gon,
slutade hon plotsligt att spela och satt
stilla med hianderna vilande pa tangenterna.
Hon bet sig i ldpparna, som voro heta
och torra. Detta 6gonblick, da hon skulle
fa vara alldeles ensam med honom, hade
hon dromt om ndr hon oroligt kastat sig
av och an i den stora singen, som varje
natt tycktes lyfta sig under hennes mans
hégljudda, trygga snarkningar. Hon hade
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drémt om att hennes ungdoms langa torka
antligen skulle vara slut. Han hade varit
sa artig mot henne, den diar unge mannen.
Sa fin! Han hade skiamtat och skrattat.
Han hade lyssnat till hennes pianospel.
Galanta dventyr runno henne i tankarna,
dir hon satt med hidnderna liksom doda,
liggande mot de svarta och vita tangen-
terna. Hon hade ldst om sadana aventyr i
monsieurs eget vil valda bibliotek. Hon
hade bladdrat i bockerna med en brinnande
skamkinsla brinnande inom sig, icke Over
de mustiga kapitlens pikanta och djirva
skildringar, men 6ver sitt eget tomma liv.

Hon spratt till dd hon horde Felb ga
over golvet fram till pianot.

— Varfor slutade ni spela? sade licen-
tiaten vanligt. Han lutade sig fram och
rorde vid nothiftet.

Men hon svarade inte. Forvanad over
hennes tystnad sag han ned pa henne. Och
liksom han foérsta gangen hidpnat da han
fingrat pa landskapstavlan och fatt fram
en annan bild in den han forst sett hip-
nade han nu da han varsnade uttrycket i
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madames ansikte. Den vanliga, likgiltiga mi-
nen var forsvunnen, kring den djuprott
sminkade munnen syntes ett leende som
han ej forstod forrdn hon lyfte sitt ansikte
mot hans.

Under halvslutna 6gonlock gled hennes
blick mot honom. Dragen grinade och stra-
made i det ovana leendet, och lipparna
skildes at somv om hon glupskt velat bita
i honom.

Felb tog sig forvirrad 6ver pannan.

— Det 4r varmt, sade han.

— Ja, det dir varmt, viskade hon, och
det lit som ett stonande. Det ar mycket
varmt.

Och sa rorde sig de nyss liksom doéda
hinderna. Sakta hojdes de uppat. Licen-
tiaten kunde inte flytta sig undan. Han stir-
rade fascinerad pa det grinande ansiktet och
hinderna som hojde sig mot honom. Och
plotsligt sloto de sig om hans nacke och
han kidnde kvinnan flimtande béja sig mot
honom. D3 slet han sig 16s och rusade mot
dorren. En haftig vindstét slog in genom
fonstret och kom gardinerna att fladdra ut
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i rummet som stora vingar. Strax darpa
brot oviadret lost. Och medan regnet Gste
ned oOver tradgardens torstiga plantor satt
madame ororlig kvar vid pianot med torra
lippar som hettade och brinde.

IV.

Varje morgon sag licentiaten en bojd
kvinna komma gaende 6ver garden, biarande
tunga mjolkflaskor. Det var Georgettes mor.
Familjen bodde i ett litet ruskigt kyffe
mittemot monsieur Paturots tridgard. Det
kridlade av barn, smutsiga, svartogda barn,
som ibland stodo och stirrade in genom
staketet pa de kacklande honsen. Man-
nen hjilpte till med utesysslorna — en
vacker ung man med ett par linga, svarta
mustascher. Kvinnan var i hég grossess.
Hennes magra ansikte hade ett lidande
och missnojt uttryck, och det tunna haret
foll i testar omkring henne. Vid ett par
och trettio ar sdg hon redan gammal och
hdrjad ut.
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En dag foddes barnet och samma dag
dog det. Och darmed var det herrskapet
Paturots motgangar borjade. Icke sa att de
pa nagot sitt skulle sorja den lilla bort-
gangna. De hade ej nagot medlidande till
overlopps, men folket i trakten hade fatt
for sig att modern tvingats att slita for
hart hos Paturots, vilkas snalhet hindrat
dem fran att skaffa annan arbetskraft, vari-
genom den utmirglade kvinnan Overan-
strangt sig sa att barnet blivit for klent
for att kunna hallas vid liv. Georgettes smut-
siga ansikte var nu ofta strimmigt av grat,
och hon passade upp med en butter min,
som illa kladde hennes barnsliga utseende.

En regnig sondag begravdes barnet. Fa-
miljen Paturot stod bakom gardinerna och
sag pa hur den lilla vita kistan bars nedfor
backen. Den lysteiden gra dagern, och ett
klumpigt hopfldtat kors av blommor lag pa
sned Over locket. Det var nagot beklam-
mande i asynen av de dystra dragen och
den vata kistan, som bars sa forsiktigt
av grova hinder. Men nidr monsieur Pa-
turot en stund efterdit kom ned till sin
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grind stotte han med foten mot négot.
Det var en stor bukett tradgardsblommor,
som madame pa morgonen bundit och givit
den fattiga familjen.

Georgette kom inte langre och stidade och
passade upp. Ingen skotte ladugarden.
Ingen brydde sig om honsen. Oviljan hade
spritt sig till alla som hade nagot med
huset att gora. Fastin bagaren kom med
brodet som vanligt och slaktarens vagn
regelbundet stannade utanfoér porten, sago
bade bagaren och slaktaren ovinliga ut,
ville ha kontant betalt och hangrinade da
de foro darifran.

Madames mor fick mjolka kon. Madame
sjalv band ett koksforklade framfor sig
och matade med forgramt ansikte honsen.
Men over det groende missndjet och den
vanskotta ladugarden byggde monsieur Pa-
turot fortfarande pa sitt palats. Det var
som om det svivat uppe i skyn Over hans
huvud. Den oftast mjolktringda kon, ty
svirmodern hade ej mycken tid ovrig, och
de vanligtvis hungriga honsen, ty madame
band ej nog regelbundet pa sig koksforkla-
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det, blickade hjalplost upp mot himlen som
om dven de gripits av synen och darifran
vantat bistand.

En dag foll sa palatset ned fran skyn
pa den gyttjiga garden, och dess glan-
sande spillror grivde sig ned i smutsen
och férsvunno.

Monsieur Paturot kom fran staden. Han
sag forvirrad ut. Han raglade hit och dit
pa vigen, och kippen, som brukade svinga
sa muntert i luften, hingde slakt fran hans
arm. Nar Henry Felb fick se hans ansikte
forstod han genast att ndgot hant.

Monsieur Paturot stod pa garden, om-
given av damerna, som hastigt kommit ut,
och medan han talade irrade hans blickar
upp och ned for husviggen, som om han
av gammal vana fortfor att ta matt av
den for det blivande palatset. Spekulatio-
nen hade misslyckats. Andra affirsmaén,
som varit tidigare framme, hade redan lagt
beslag pa idén och satt den i verket. De
rullande guldmynten I6pte at ett annat
hall, rullade som bast liangt utom rick-
hall fér monsieur Paturots hinder.

18. — v. Krusenstjerna, Hindelser pd vigen. 213
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Och plotsligt borjade han grata for-
tvivlat. Han sag fran sviarmodern till
hustrun, men da han ej lidste nigot med-
lidande i nadgonderas ansikte, gick han med
skakande ben in i huset och slog igen
dorren.

V.

Ett par dagar senare for fil. lic. Henry
Felb tillbaka till Paris.

Utan mycken saknad tog han farvil av
de bada damerna. Ute i tradgéarden traf-
fade han monsieur Paturot. Han satt pa
en murken bink pa den plats dir han en
gang i fantasin uppfort pelargangen av vit
marmor. Ett stort kastanjetrid kastade sin
skugga 6ver marken. Larver och annat sma-
kryp drasade fran bladens vitt utsparrade
grona fingrar ned pa monsieur Paturots
graa mossa. Han sig med ett melankoliskt
uttryck bort 6ver den klara sjon.

Fil. lic. Felb satte sig tyst bredvid ho-
nom. En ensam koskilla pinglade fran
landsvigen. Det var inte den sjungande
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melodin fran tusen bjillror, som monsieur
Paturot dromt om. Bortifran byggningen
hordes madame locka pa honsen.

— Jag dr en forlorad man, sade mon-
sieur Paturot dystert.

— Kanske en annan ging — kanske ett
annat tillfille kan yppa sig, sade licen-
tiaten Felb, tveksamt trostande.

Hans vird spratt till och vinde sig liv-
ligt mot honom.

— Sédger ni det? utbrast han. Tror ni
det? Ni skall veta att det ar just det jag
tinkt pa! Varfér inte? En annan gang!
Vem vet? Lyckan kan vil inte stindigt
glida forbi.

Licentiaten Felb sig med skyggt leende
beundran in i de bruna 6gonen. Den andre
hade ritat pa sig. Mossan satt redan langt
i nacken. Bockskigget skot darrande ut i
luften. Och nir den unge svenske konst-
historikern forliget sade adjo tyckte han
sig redan se den Kklassiska, vita pelar-
gingen hdja sig omkring monsieur Patu-
rots spensliga franska gestalt upp mot den
klarbla sydlindska sommarhimlen.
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Vid grinden stotte han pa den lilla smut-
siga Georgette.

— Se hir, sade han vinligt, och stack
en sedel i hennes morkhyllta hand.

Hon uppgav ett litet skrik av fortjus-
ning och innan, han visste vad som skulle
ske hade hon slagit armarna om hans hals
och tryckt sitt lilla varma ansikte mot hans
kind.

Nir han vidnde sig om for att ga fick
han se madame sta i sin roda klidnning pa
garden och betrakta dem genom jirn-
staketets spjdlor. Och han kidnde hennes
blickar folja sig nedfér den steniga backen
till dess han tagit av pa vigen till sta-
tionen.
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Jag dr en kvinna. Gammal. Jag ar ocksa
gra och mina 6gon ha en férgrimd blick.
Jag sitter i mitt rum stilla och tigande. Jag
har liv och &dnda inte liv. Mina hander
ligga sysslolosa i skotet. Jag ar alltid
i det hdr rummet. Inte gir jag ut. Knappast
ror jag mig. Rummet 4r pa nagot sitt
besynnerligt. Viggarna dro grd som jag.
Och panelen dr svart. Det finnes natur-
ligtvis ndgra mobler. De dro notta och
mobeltyget dr slitet. Jag har ocksd en
kakelugn, diar det ofta brinner en brasa.
Ibland stir det blommor i en vas. Vita
blommor. I skymningen dofta de starkt. Da
borjar mitt hjiarta klappa si det gor ont.

I skymningen hor jag ocksd roster och
steg, da minniskor g forbi pd gatan.
Det later avligset.

Négon skoter vil om mig. Jag vet att
nagon gor det. Det 4r en gammal min-
niska. Men hon éir alls inte lik mig. Hon
sysslar ibland i koket. Hon sdtter in mat
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till mig, tinder brasan, baddar min sing.
Hon &dr som ett urverk. Kanske ar det
for resten jag. Ja, det dir urverket ar
jag. Men jag tycker om att tinka, dels att
jag alltid sitter lugn och tyst i mitt rum,
dels att jag verkligen har ndgon som skoter
om mig. Men jag ir ensam.

Alla andra ha nigon. Jag har ingen. Ar
jag da sa avskyviard att ingen vill vara
med mig? Kanske. Har jag begétt ett brott?
Maihinda. Ja, da si. Det ar som det ar.

Ibland tror jag att jag inte lever. Att
jag kommit till det rike, dir det »finnes
manga boningar». Jag har fatt det har
rummet och koket. Och under mig, lidngt
borta, hor jag livet med alla de levande
minniskorna brusa vidare. En tunn vigg
skiljer mig frain dem. Men jag kan inte
bryta ned den viggen. Dirtill iro mina
hiander for svaga och andelika.

Om jag bara hade nigon att tala med.
Da skulle jag tala om mig sjilv. Jag
tanker bara pa mig sjilv. Har di mitt liv
varit sd egendomligt att jag stindigt maste
syssla med mina minnen? Jag tycker nog
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att det varit egendomligt. Olikt andras. Det
har ju varit mitt. Jag har varit flera, inte
bara en. Forst ett barn, oskuldsfullt och
lekfullt. S& en ung och vacker flicka. En
mogen kvinna. Och sa den gamla gra kvin-
nan. En hel virld. En mangfald av ge-
stalter. Men lurande pa dem alla som en
katt pa sitt byte satt den gamla gra kvin-
nan. Nu har hon — det ir jag — slukat
dem alla. Och hir i mitt rum sitter jag
tigande och tuggar pa dem. Det ger min
mun en bitter smak. Men jag idr liksom
démd till det.

Da wurverket tant brasan, biaddat den
smala singen, pysslat om de vita blom-
morna, sitter jag stilla och ser framfor
mig. Da far jag ibland lust att déda den
dir manniskan, som fortsiatter att forritta
alla livets oundvikliga géromal. Det skulle
bli tyst da. Som ndr man stannar en
klocka. En ljuvlig tystnad. Men det vore
ju massmord. Tank. Det lekfulla barnet
skulle do, den vackra unga flickan, den
mogna kvinnan, och sist den gamla gra.
Och jag har bara ett par svaga hinder.

281



MORDET

Jag ar vil litet besynnerlig. Eljes skulle
jag vil ej ha sadana tankar.

Nu skall jag sidga hur det dr. Jag var
verkligen utom dorren hiaromdagen. Jag
var till och med och bestkte ndgon. Det
ar darfor tankarna snurra si i huvudet.
Jag hade linge tinkt ga dit. Slutligen
gingo fotterna av sig sjalva.

Jag sag av en doédsannons i en tidning
att hon nu blivit dnka. Att hon nu maste
vara lika ensam som jag. Antligen. Da gick
jag till henne. Jag tdnkte inte pa honom
som dott, men pa henne. Jag var hans
dlskade. Inte jag sadan jag dr nu, men
den dir unga flickan var hans ailskade.
Jag ser ej en skymt av henne i min spegel.
Men hon var vacker och ung. Hon kunde
vicka kirlek. Det dr ju en gdva som hor
ungdomen till.

Han och hans hustru umgingos pa den
tiden i mitt fordldrahem. Jag tyckte aldrig
om henne. Hon var litet spotsk. Jag var
ocksa ett par ar yngre an hon. Han blev
kdr i mig. Jag var sadan. Han hade henne,
men han dlskade mig. Det har varit mitt
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livs stora minne. Kring det ha alla mina
tankar kretsat tills nu. Men vinta.

Jag levde flera ar i en hemlig kirlek.
Jag levde tva liv. Ett som den unga snilla
flickan, hon som till fordldrarnas sorg inte
ville gifta sig, och ett liv med honom och
i honom. Jag var hans dlskarinna. Vi hade
ett gomstille, dir ingen kunde finna oss
och till vilket ledde en 1ast dorr som bara
vara nycklar kunde 6ppna. Att stiga in dar
var att stiga in i hans famn. Hans armar
sléto sig om mig, gomde mig som om jag
sjunkit in i en blommas kalk. En glodande
rod ros. Jag glomde den yttre virlden.
Jag var ensam med honom.

Sa smaningom kom han till mig med alla
sina bekymmer, med allt som hinde honom.
Och han berittade for mig om henne, sin
hustru. Man dro ju stora barn. De kunna
inte halla tyst med ndgot. De tro att
det dr vi kvinnor som dro Oppenhjirtiga.
Men vi latsas bara. Vi ge inte ifran oss vara
hemligheter som de. Genom honom lirde
jag sa kidnna den dir kvinnan. Det roade
mig. Jag tog varning av henne. Jag liarde
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mig genom det han talade om vad som
retade eller trdkade ut honom. Smasaker.
Att inte smeka nar han var trott. Att lyssna
nir han talade. Att inte lata en dorr sta
oppen. Att inte begagna bjarta farger eller
en viss kvalmig parfym. Att inte sma-
sjunga eller trumma med fingrarna mot
bordet. Att inte... A si manga misstag
den kvinnan begick. Jag skulle ibland haft
lust att g& upp och tala med henne.

Jag borde varit hans hustru. Men han
sade aldrig till mig ndgot om att han ville
skilja sig. Och jag var for stolt att bedja
dirom. Si gled han sd smaningom ifran
mig. D4 tyckte jag att jag med ens blev
gammal. Och gra. Si var det vil inte. Men
det var som om nagot vissnat. En lem vark-
te bort. Jag var ensam.

Heliga stolta ensamhet! Nej, att vara en-
sam ir bara en fordomelse. Viggarna sluta
sig omkring en som fangelseviggar. Det
blir tyst. Endast minnena tassa omkring
som gra rattor. Gnaga och knapra.

Jag gick till henne, dnkan. Min hemlig-
het hade jag burit pa linge nog. Nu skulle
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hon fad dela den med mig. Jag var hans
hustru mer dn hon. Var jag inte? Det
var mig han dlskade. Det skulle jag saga.
Jag skulle triumfera. Det var manga,
manga ar sedan jag sist sig henme. Jag
var sa dum att ndr jag ringde pa hennes
dorr, trodde jag att en ung kvinna skulle
komma och ¢ppna. Hon hade i mina tan-
kar alltjamt forblivit ung, sadan hon varit
da hon var min rival och jag tog honom
ifran henne.

Hans namn stod pa dorren. Hela nam-
net. Jag bdjde mig mot dorrplaten och
laste langsamt och ndrsynt. Mina 6gon
ha blivit svaga.

En gammal dam kom och &ppnade. Hon
var gra i hédret och i hyn. Ogonen sago
ledsna ut. Sa, som somliga djurs 6gon gora
det. Hon var svartklidd. Jag steg in. Jag
fragade efter hans hustru. Det var hon.
Jag tyckte det var hemskt. Jag sade mitt
namn. Da visste hon ju vem jag var, men
jag tror inte att hon heller kidnde igen
mig genast. Hon bad mig stiga in riktigt
vanligt.
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Sa satt jag i ett rum, dir vissna blom-
buketter voro nedstuckna i vaser. Réda ro-
sor, som dnnu i forvissnandet hade kvar
en svag doft. Slokande nejlikor och tul-
paner. Det var vil efter begravningen.

Hon satte sig mittemot mig vid ett litet
bord. Vi voro tvda sma gra gummor. Bara
tvdi sma gummor bland en massa vissna
blommor.

— Ja, han dr dod, sade hon och suckade
litet.

— Det ar darfor jag kommit, sade jag.
Vi voro ju alla tre goda vinner.

Sa kunde jag inte siga ndgot mer. Jag
hade gatt dit med ett beslut att triumfera
over min dlskades hustru, och hidr var hon
nu. Men inte kan man triumfera Gver en
liten gumma med ledsna Ogon.

Vi talade om likgiltiga ting. Rosorna
doftade svagt. Hennes hiander sidgo bleka
ut som mina.

Du vet inte du, tinkte jag. Det var
mig din man ilskade. Mig, bara mig. Vi
hade en hemlig motesplats och en dorr till
vilken endast vira nycklar gingo. Men jag
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skall skona dig. Du ser trétt och gammal
ut. Jag vill behdlla min hemlighet.

Pi bordet mellan oss stod ett fotografi
av honom. Mina blickar drogos dit. Hon
tog fotografiet, strok 6ver det med handen
som for att stryka bort damm. Sa sag hon
upp och log litet.

— Sa ni bada lurade mig, sade hon.

Hon sade det varken patetiskt eller sorg-
set. Hon sade det som man siger: Ett
sadant vackert vider vi ha. Och nir jag
hidpen stirrade pa henne, fortsatte hon:

— Ack, trodde du ej jag visste det? Och
du kidnde honom si vil. Han talade om
det for mig. Inte da, naturligtvis, men
sedan, dd han kom tillbaka till mig. Han
angrade sig. Han biktade allt fér mig.
Jag fick tillbaka honom Ommare och upp-
marksammare mot mig dn forut.

Mina 6gon sloto sig. Jag blev matt som
om jag varit ndra att svimma. Jag kdnde
det pd samma sitt som den dag da jag
forlorat honom. Nu forlorade jag honom
for andra gangen. Min hemlighet hade inte
varit min. I ménga ar hade hans hustru
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vetat om den. Han hade talat med henne
om mig som han en gang talat med mig
om henne. Jag hade varit utlimnad at
henne. Vad hade jag val manne haft for
fel som han sedan skdmtande underrittat
sin hustru om? Inte dia. Han hade skonat
mig sa linge han dlskat mig. Men nir han
inte langre idlskade mig blev jag badas
egendom.

Det var grymt. Infernaliskt. Jag ryste
for att komma tillbaka till mina ensamma
rum. Till minnena som vaktade pa mig. Den
dar hemligheten, som inte varit nagon hem-
lighet, hade fyllt mitt liv.

Jag motte hennes blick.

— Nu kinner jag igen dig, sade hon.
Han talade om hur du, nar du blev ledsen,
brukade sluta 6gomen. Det retade honom
visst. Det ar egendomligt. Man vet sa litet
hurdan man &dr. Hur ofta ens dlskade ar
trott pd en. Man mérker det ej. Talade han
nagonsin med dig om mig?

Da kunde jag inte lata bli att le litet,
fastin mungiporna svedo som sar, da jag
oppnade munnen.
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— Du kadnde ju honom, sade jag for att
gora henne illa, som hon nyss hade gjort
mig. Han holl just ingenting hemligt.

Dir sutto vi tva sma gra gummor med
hans portritt emellan oss.

Da ville jag berdtta fér henne hur han
talat med mig om henne, hans hustru.
Hur han utlimnat henne, forargat sig pa
henne, hur litet han i sjdlva verket alskat
henne. Men jag gjorde det inte, ty jag
var ridd. Jag skulle fa igen det han sagt
till henne om mig ord fér ord. Hon skulle
inte skona mig. Kan nigon taga ifran en
till och med det enda man har som fore-
faller vara riktigt ens eget, minnena?

Ja, jag var med ens tom. Utsugen. Jag
skulle slutit 6gonen igen, om jag ej i
detsamma tinkt pa det dar han sagt att
det retat honom sa. Det ar verkligen en
vana hos mig. Jag forstir det nu. Han hade
retat sig pa mig. Och det hade han talat
om. Precis som han en ging talat om hur
han retat sig pa saker hos henne. Min aro
barn. Falska, elaka barn.

Vi borjade tala igen. Inte om det dar.

19. — v. Krusenstjerna, Hindelser pa vigen. 289
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Om annat. Jag minns inte. I mina tankar
hade jag gatt tillbaka till mina ensliga
rum. Jag sag den dir pysslande och syss-
lande varelsen, urverket, ga diar ut och in.
Tick tack. I koket, rorande bland gry-
torna. | kammaren, baddande singen, sko-
tande brasan. Tick tack. Sa beskaftigt och
samtidigt tyst hon rorde sig, den dar man-
niskan. Det var jag som ordnade for mig
sjalv. Ar ut och ar in. Men maskineriet
som satte hela urverket i rorelse var min-
net, ett stort rott minne, som nir aftonen
kom och blommornas doft hettade i rum-
met, slog ut och doftade i kapp med blom-
morna. Och nu vissnade minnet som en av
de roda rosorna i vasen diar borta. Och
sedan?

En ung man kom in i rummet och bu-
gade sig artigt for mig. Det var hans
son. Hans och hennes. Han var lik sin
far. Jag trodde forst att det var han.

Nu far han vilja, tinkte jag i min en-
fald. Jag glomde ju att det ej kunde vara
min ilskade, att han var déd och att vi
tva som sutto hiar voro tva grd gummor.
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Den unge mannen lade sin arm 6mt och
fortroligt om kvinnan mittemot mig.

Nar jag reste mig for att ga igen, ra-
kade jag stota till portrittet pa bordet.
Det 61l i golvet och ramen gick i bitar.

— Sa trakigt, sade jag ursiktande.

Ankan log. Hon férstod att jag maste
krossa nagot, om sia endast ramen pi
hans portratt. Det var ocksia det enda for-
fang jag gjorde.

Nar jag gick hem kom jag att gia en
gata jag en gang for manga ar sedan ofta
gatt. Dir lag huset i vilket vi gomde oss
med var kirlek. Nej, det lag dir inte
langre. Det holl pa att rivas. Det var vil
gammalt. En 0Odslig husvigg med nagra
brokiga tapeter och en trasig kakelugn
reste sig. I morgon skulle den vil falla
for arbetarnas bilor. Dit in, dit férr inga
obehoriga blickar kunde na, fick nu vilken
likgiltig forbigdende som helst titta. Da
skyndade jag mig hem.

Har sitter jag nu. Det har gatt nagra
dagar. Varje dag avvaktar jag med dngslan
skymningen did de vita blommorna bérja
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dofta. Det var da minnet bridnde hetast
och ljuvast. Men mitt hjiarta kidnns som
en sten. Blommorna dofta, men det finns
inte lingre nagra ljuva minnen. Ingenting.

Urverket ar lika beskaftigt sysselsatt.
Nu tycker jag att den dir manniskan inte
alls ir jag. En annan. Jag vill déda henne.
Hon behéver vil inte ga och syssla hir
langre. Hennes hander dro bleka, men an-
did hirda. Hennes steg Over golvet gora
mig utom mig. Hon har for mycket av livet
i sig. Det malande, outtrottliga. Tick tack.

Jag smyger mig ut i koket. Jag kramar
med mina bleka hiander om hennes strupe.
Ar det jag eller inte? Min hals hettar. Da
tar jag yxan som ligger pa koksbordet.
Tick tack. Krasch.
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