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Den 13 april 1879 f öddes jag, de n 13 april 1886 
fyllde jag alltså sju år. Den dagen minns jag syn­

nerligen väl. 
Mor ville pröva mitt hjärtelag. Far hade skänkt 

mig en guldfemma: mor föreslog mig att giva 
den åt någon, som därav var i bättre behov än 
jag. I förstone tillbakavisade jag förslaget med 
vrede och smärta. En enda gång på året har man 
födelsedag. Är det meningen) a tt man ska få saker 
på den dagen? Eller är det meningen att mani 
ska ge bort saker? Mor mäktade ej på ett fullt 
tillfredsställande sätt besvara dessa frågor. Emel­
lertid ångrade jag mig snart. Det storslagna i mors 
förslag tilltalade mig. Utan tvivel låg det någon­
ting fantastiskt ädelt och förbryllande dumt i detta: 
att utan vidare ge bort sin födelsedags guldfemma. 

Jag beslöt att skänka den åt gudmor Pflöke, 
som enligt mitt förmenande var Wadköpings fat­
tigaste människa. Hon bodde i st adens mest för­
fallna träruckel mittemot Södra Körrgårn. Jag hade 
aldrig talat med henne; men otaliga gånger hade 
jag o ch min vän Ben Gawenstein stått på lur utan­
för hennes fönster. Vi brukade spotta på finger­
topparna och låta dem glida över rutan, varvid ett 
gnisslande ljud uppstod. Det lockade henne till 
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fönstret. Höllo vi oss nu tysta, tycktes hon icke 
märka oss. Hon rörde sig sakta av och an. I det 
skumma rummet och genom rutans grova, smuts­
grå glas sågo vi henne otydligt, men da hon 
vände ansiktet mot oss, blänkte det till, som när 
en fisk i ett mörkt akvarium plötsligt visar sin vita 
buk. Vi g jorde oss många underliga föreställningar 
om henne. Högra axeln sköt upp ända till örat 
och armen stod ut från kroppen på ett besynner­
ligt sätt. Vi inbillade oss, att hon nattetida hakade 
upp armen på den tomma takkroken och sov hän­
gande som en läderlapp. Hon fick mitt guld. Hon 
ryckte till sig slanten med ena handen och med 
den andra drog hon mig omilt i håret. Hon sa, 
att så fräckt hade ditintills ingen vågat behandla 
den stackars gamla fröken Pflöke. Hon hade sett 
bättre dagar; hon var den stolta fattigdomen. Men 
för hela min femma köpte hon, visserligen i flera 
omgångar, gräddbakelser hos sockerbagare Wed-
blad. Hela staden undrade, var Pflökan tog pengar 
till dessa excesser. Det visste jag men teg. Jag 
skämdes. 

Mitt guld hade jag förslösat på en ovärdig. Nu 
begav jag mig till gudmor Holländer vid Drott­
ninggatan. Jag lät henne på ett fint sätt veta, att 
det var min födelsedag. Hon insåg sin plikt och 
utropade: 

Vad du säger! Kvickt då! Önska dig något! 
Men stå inte och schåpa dig utan önska dig genast! 

Trängd av denna brådska svarade jag ögonblick­
ligen : 
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Stäng in mig i g udmors skafferi! 

Hon skrattade och stängde in mig. Hennes skänk­

rum betydde för köttet, vad forna dagars hus­

kapell betytt för anden. Det finns icke längre hus­

kapell och det finns icke längre skänkrum, värda 

namnet. Kammaren var kvadratisk och dess golvyta 

cirka fem gånger fem. Från golv till tak bestodo 

väggarna av lådor, stora, djupa, mäktiga lådor, 

var och en fylld med sin sort. Jag kände icke hälften 

av dessa sorter; och finge jag se dem i dag, skulle 

jag icke känna fjärdedelen. Många av dem har 

kanske gått ur handel och bruk, lämnande luckor 

i vår avtacklande kulinariska konst. Dofterna från 

dessa lådor voro tunga, söta, bittra, eggande och 

sövande; de flöto i osynliga kaskader ned över 

golvet och bildade en sjö av vällukt och vällust. 

Jag berusades. Tre stegar av olika höjd stodo till 

mitt förfogande. Tyst och allvarlig klättrade jag 

från låda till låda. Försiktigheten bjöd mig att 

endast hålla mig till kända saker: russin, mandel, 

pomerans, suckat, kanderade och sockrade frukter, 

vaniljstänger, kakao med farinsocker, sylter, kom-

potter. Ett och annat okänt fick också slinka med', 

stundom till nju tning, s tundom till sve da. Omkring 

mig rådde en djup och andaktsfull tystnad, som 

jag då och då bröt med en tung suck. Jag anade 

att denna stund aldrig skulle återkomma i mitt 

liv; och min aning bedrog mig ingalunda. Jag 

vet icke, hur länge jag stannade i skänkrummet, 

men då jag trädde ut, var jag fördärvad. Plågorna 

ansatte mig med våldsam stegring. Har du äntligen 
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fått nog, frågade gudmor Holländer. Jag mumlade 

tack och tumlade hemåt. 

Under vägen upptäckte jag en folksamling fram­

för Gawensteins bod. Jag kilade mig fram till ru tan. 

Tvärsöver fönstret hängde ett vitt band och på 

detta stod någonting präntat i sv art. Jag stavade 

ihop följande förunderliga ord: 

VÄLKOMMEN! STIG IN! GAWENSTEIN ÄR 

HEDERLIG OCH EXTRA BILLIG MÅTTE DEN 

ALLSMÄKTIGE HÄLLA FRÖKEN UTTER OCH 

ANDRA DARHUSHJON FJÄRRAN FRÅN MIN 

TRÖSKEL! 

Denna förfärliga skymf mot fröken Utter grep 

mig så djupt att mina magknip med ens upphörde. 

Ty fröken Utter var även hon min gudmor och 

dessutom kunde hon tre sagor: en om Åke Bolie, 

en om Lunkentuss och en om den lilla Sjöjung­

frun. Hur ohyggligt var det icke att se en sådan 

människa offentligen skymfad! Jag trodde hela 

världen skulle förgås. 

Saken förhöll sig så här: 

Herr Gawenstein var stadens; ende israelit. Då 

jag lärde känna honom, hade han redan bott ett 

par decennier i W adköping. Han köpte och sålde 

gamla saker och bedrev dessutom en liten låne­

rörelse. Jag kan vittna, att hans affärsmoral var 

sund1, hederlig och något litet sentimental. Engång 

köpte jag en guldbrosch av honom och den fick 
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jag extra billigt, emedan herr Gawenstein trodde, 

att jag skulle skänka den åt min mor. I själva 

verket skänkte jag den åt en flicka, som hette 

Sonja och som egentligen bodde i Arboga, fast 

hon någon tid tjänade hos Markurells på utvärds-

huset Kupan. Vidare har jag vid ett tillfälle, då 

jag befann mig i sv år knipa, till herr Gawenstein 

avyttrat ett silverskrin, en gåva av onkel Bern­

husen. Jag fick broschen extra billigt och herr 

Qawenstein fick skrinet extraextra billigt. Sådan 

var herr Gawensteins metod och sålunda fick han 

det att gå ihop. 

Gudmor Utter var dotter till en landskamrer 

och tillhörde följaktligen stadens societet. Men hen­

nes yttre var tarvligt och hennes uppförande väckte 

ofta anstöt i W adköping. Hon saknade värdighet. 

Hennes gång var en fj antande språngmarsch. Hatten 

satt på sned och en grånande hårtest svepte sig 

kring dess slokande brätte. Om gudmor Pflöke var 

den stolta fattigdomen så var gudmor Utter den 

ödmjuka. Genom renskrivning och hjälp med 

bokföring skrapade hon ihop cirka 500 om året, 

vidare hade hon en livränta på 700 och i 

utdelning från Wadköpings Enskilda 100, summa 

1,300. Med dessa medel utövade hon en stor­

artad välgörenhet. Miljonären, som då och då 

donerar 100,000, vet ing enting om välgörenhet, förr­

än han studerat Carolin Utters metoder. För resten 

skulle han varken kunna, vilja eller böra följa 

dem. Då det gällde att hjälpa någon fattig sate, 

-var hon fullständigt taktlös och fullständigt sam-
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vetslös. W adköping ogillade hennes kärleksverksam­

het. Den var måttlös och alltså osund. Den tog 

sikte uteslutande på behovet och alls icke på vär­

digheten. Därav led hennes e gen värdighet. Hennes 

skyddslingar bemötte henne skäligen otvunget. För­

fallna busar bjödo henne hand och hjärta. Ty en 

karl är ändå karl, frö ken lilla! Ogifta mödrar över­

lämnade frikostigt sina barn och sina modersfröjder 

åt gudmor Utter, väl vetande att gamla nuckor 

äro.tokiga i ungar. Olyckliga hustrur gåvo henne 

så öppenhjärtigt sina förtroenden att den blida 

prostinnan Book engång nödgades säga: Inte för 

att jag vet, vad du vet, och inte vill jag veta det. 

Men visste jag det, skulle jag blygas! 

Vartill gudmor Utter genmälte: 

Vad landskamrer U tters dotter kan göra och höra, 

det skulle kanske inte ens vanhedra dig, min söta 
vän ! 

Ty trots allt var hon ju ett bättre fruntimmerj och 

dotter till en landskamrer. Men för herr Gawenstein 

var hon en påle i köttet. Bland hans klienter voro 

gudmor Utters skyddslingar i flertal. Som vanligt 

sköto de henne f ramför sig. Vid si tt f örsta samman­

träffande med herr Gawenstein pantförskrev hon sitt 

bo för en annans skuld. När saken var ordnad, sa 

Gawenstein till sin son: 

Kom fram Ben och buga dig för fröken Utter. 

Hon är en god människa. 

Vid ett senare tillfälle lyckades hon rädda en 

skyddsling från exekutiva åtgärder genom att ställa 
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sin livränta som säkerhet. Gawenstein fann affären 

tvivelaktig men lät sig övertalas. Och han sa till 

sonen : 
Ben buga dig för fröken Utter. Hon är en 

besynnerlig människa. 
Efter tredje sammanträffandet sa han: 

Ben betrakta fröken Utter. Hon är en farlig 

människa. 
Hans dom blev allt strängare, hans sätt alltmera 

ohövligt och avvisande. Men landskamrer Utters 

dotter ansåg sig stå högt över hans förolämpningar 

och lämnade honom ingen ro. Så småningom! bör­

jade han hata henne. Sannolikt överdrev han den 

materiella betydelsen av hennes manipulationer; san­

nolikt led hans moral mera än hans ekonomi. 

Men han beslöt att krossa henne, begära henne i 

konkurs, anklaga henne för oredlighet mot borge­

närer, kasta henne i fängelse och äntligen få frid 

i sitt hus och i sin lovliga näring. Han gick till 

borgmästaren. 
Nu visade det sig, att Wadköping visserligen 

ogillade gudmor Utter men ingalunda ville ut­

lämna henne åt Gawensteins hämnd. För att 

skydda henne begagnade sig borgmästaren av ett 

enkelt, oskyldigt och ofta använt ämbetsmanna-

knep. Han sa: 
Herr Gawenstein kan begära henne i konkurs. 

Men vill han lyda mitt råd, så betänker han sig 

först mycket väl. Som ämbetsman kan jag icke 

göra något uttalande men som privatman kan jag 

ge herr Gawenstein en välment vink. Det finns 
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lag och rätt här i landet, men det finns också rätt 
och lag. För står han, vad jag menar, så är det bra. 

Naturligtvis förstod icke Gawenstein, vad borg­
mästaren menade och naturligtvis var del just det, 
borgmästaren åsyftade. Herr Gawenstein avstod 
från att kasta gudmor Utter i fä ngelset. Hämnd 
ville han dock ha och satte upp skynket med den 
skymfliga skriften. Då inskred polisen, skynket togs 
ned och Gawenstein fördes till vaktkontoret följd 
av halva staden. Borgmästaren lät föra honom inför 
sig och yttrade strängt: 

Bad jag inte Gawenstein att vara försiktig? Nu 
se vi oss nödda att ställa honom under åtal för 
missfirmelse och förargelseväckande beteende. Det 
blir en tråkig och dyrbar historia. 

Gawenstein grät och släpptes av nåd. Han vågade 
icke längre företaga sig något mot gudmor Utter. 
Men varsnade han en flik av hennes blankslitina 
kappa, stängde han butiken och rullade ned fönst­
rets gardin. Kom hon oförhappandes över honom, 
låste han in sig i g årdsrummet. Gudmor sökte 
locka ut honom med skämt och med pock. Kunder 
kommo. Var är herr Gawenstein? Vad gör han 
därinne? I sin nöd ropade han: 

Gå! Gå! Jag förrättar min andakt! 
Och han hördes rabbla något på ett underligt 

språk, som antogs vara hebreiska. Kanske ned­
kallade han himmelens straff över gudmor Utter, 
representanten för en kristlig människokärlek som 
tog alltför liten hänsyn till världsliga förhållanden 
och en sund affärsmoral. 
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För resten delade det kristliga Wadköping sin 
israelitiske medborgares syn på gudmor Utter. Man 
betvivlade hennes klara förstån d. Först efter hennes 
död insåg man, att hon varit en sällsynt människa 
och en god människa. Då gav man henne en 
ståtlig begravning. Min far och gudmor Holländer 
bestredo kostnaderna och hela staden skickade blom­
mor. Hundratals människor samlades för att följa 
henne till graven. Till sist kom också Gawenstein, 
anständigt fast gammalmodigt klädd och med den 
höga hatten svept i rikligt krusflor. Min far sa: 

Herrn, som alltid förföljt gumman Utter med 
sina elakheter, kan gärna hålla sig borta! 

Vad nu? skrek Gawenstein. Jag som förlorat så 
mycket pengar på henne! Ska jag inte få gå i 

procession? 
Far lät skälet gälla och Gawenstein anvisades 

en plats i sl utet av tåget. Därmed nöjde han sig 
icke utan arbetade sig fram till de främsta leden. 
Han grät kraftigt och höll en stor vit näsduk 

för ansiktet. 
Det är godheten själv, som vi följa till graven! 

snyftade han. Godheten själv! Jag gåve gärna 
hundra kronor om hon åter vore i livet! 

Herr Gawenstein sträckte vapen. Och det kunde 
han tryggt göra. Hans hus' välfärd stod ej längre 

på spel. 

Sådan var gudmor Utter, sådant hennes liv o ch 
leverne. Helt annorlunda gudmor Holländer, Wad-
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köpings ståtligaste matrona! Hon var vacker och 

glad, välbärgad och välsedd. Hennes man, en rik 

köpman, hade dött för många år sedan; hennes 

barn hade flugit ur boet. Hon fyllde ensam det 

stora Holländerska huset med sin vällevnad. De 

klara, kupiga fönsterrutorna skeno ofta i festlig 

glans. Även de högst uppsatte gingo med heder 

och fröjd till hennes bord. Hon hade flera vän­

ner än väninnor och i en annan stad och en annan 

tid hade hon kanske blivit en nordisk Aspasia. 

Men för denna fulländade matrona var erotiken 

någonting oväsentligt och någonting som hon grav­

lagt med sin salig man. Det vackra, rika, välför­

sedda huset var hennes älskare; det lysande, dig­

nande, doftande bordet hennes vällusts altare! Och 

hur älskad och vördad var hon icke! En högre 

svensk ämbetsman är ofta gourmet, oftast gour­

mand. Fru Holländer var en huldgudinna för den 

högre administrationen inom länet. Hur ungdomligt 

rätade man icke på ryggen och tvinnade den grå­

nade eller vita knävelborren, hur sökte man icke 

sammansmälta ett högt ämbetes värdighet med vän­

nens förtrolighet, då man hälsade den vackra, juno-

niska frun, i vars leende kulinariska gracer lekte 

och lockade! Circe omgiven av hjältar förvandlade 

till spinnande, ståtliga katter — se där gudmor 

Holländer och de högre ämbetsmännen! Om hon 

varit maktlysten, skulle hon' ha blivit allsmäktig 

i Wadköping. Men hon trådde icke efter annan 

seger än den glada triumfen vid ett vällyckat mid­
dagsbord. 
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Men även solen har fläckar! Gudmor Hollän­

der var bekajad med en svaghet, som vållade hennes 

glada vänner bekymmer och förargelse. Hon älskade 

att vistas vid dödsläger. En besynnerlig drift drev 

henne till sjukbäddar, enkannerligen sådana, från 

vilka hoppet redan flytt. Kanske var detta endast 

ett utslag av hennes kvinnliga ömhet och moder­

liga pliktkänsla. I sin oemotståndlighet liknade 

det nästan en elementär naturdrift och väckte 

därför anstöt i W adköping. Hon nöjde sig icke 

med vänners och släktingars sjukläger, hon upp­

sökte även främmande sjuka och erbjöd dem vän­

ligt och mjukt sina tjänster. Hon lär ha varit eni 

utmärkt sköterska, mild och lugn, lätt på hand, 

lagom gladlynt, utrustad med erfarenhet och kun­

skaper. 

Icke förty blev hon en skräck för de sjuka 

och en förargelseklippa för läkarna. Det hade sin 

naturliga orsak. I regel infann hon sig först, då 

verklig fara var för handen, och då familjens kraf­

ter förbrukats i nattvak och ångest. Hennes kraftiga 

kropp och medlidsamma själ krävde strängt ar­

bete. Flertalet av hennes skyddslingar voro redan 

dödsdömda. Följden blev, att då denna milda, 

vackra, glada kvinna inträdde i s jukrummet, spär­

rade den sjuke upp sina ögon i skr äck eller slöt 

dem krampaktigt hårt. Det är ute med mig! tänkte 

han. Nu är honj här! Då vet man! Hon fick ök­

namnet »Dödens Ängel». Medvetandet om detta 

namn kunde någon gång verka egendomligt kylande 

2 .  —  B e r g m a n ,  J ag ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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vid de glada festerna i Holländerska huset. I sjuk­
rummet verkade det förkrossande. Till slut måste 
läkarna avvisa henne. Det sårade henne djupt. Men 
icke ens denna skymf förmådde bota det egen­
domliga begäret. Den goda gudmor Utter dog i 
hennes armar och den elaka gudmor Pflöke. 

Och min Hannele. 

Hur blev Pflökan min gudmor? 
Min far, Axel Arnfelt, var älste son till verk­

ställande direktören i Wadköpings Enskilda Bank, 
Olof Anton Arnfelt. När mina föräldrar förlovade 
sig, var far l öjtnant; sedermera tog han avsked som 
kapten för att träda i bankens tjänst. Min mor till­
hörde en släkt, s om varit rik men ruinerats, delvis 
tack vare dryckenskap. Farfar ogillade giftermålet 
och det kom till obehagliga uppträden mellan 
honom och min far. De fyra första åren av äkten­
skapet voro barnlösa. Då sa farfar: 

Se där! Hon kan inte ens skänka dig barn! Det 
är följden av att gifta sig inom en fördärvad släkt. 

Så kom jag. 
Då blev far så uppspelt och stursk, att det inte 

var händer med honom. En söndag i maj gick 
han och mor ut för att bjuda faddrar. På den tiden 
var Wadköping en riktig småstad och alla män­
niskor kände varandra. Folk hälsade till höger och 
vänster, stannade, lyckönskade, frågade efter unga 
fruns och sonens tillstånd. Far fick rikligt tillfälle 
att skryta med sin vackra hu stru och sin treveckors-
pojke. Han blev alltmera uppspelt och vandrade 
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omkring så spanskt som blott en nybakad tjugu-
sjuårig far kan göra. 

Plötsligt ropade han: 
Nej titta bara! Gumman Pflöke är ute och 

flaxar ! 
Far och mor hade varit hos fru Holländer och 

voro på väg till fröken Utter, som bodde i d en 
då för tiden lantliga nejden på andra sidan ån. 
Längs med ån kom nu gumman Pflöke singlande 
fram kors och tvärs som ett ljusbländat nattdjur. 

Låt oss vända, föreslog mor, som var en smula 
vidskeplig. Men far ville raljera. 

Jag ska tjusa till gumman, sa han. Vänta bara! 
Han hälsade på det mest älskvärda sätt. Och 

far kunde vara älskvärd! Gumman stod där vack­
lande och osäker inför min långe, smärte far, såg 
ned i marken men kastade ibland en hastig kisande 
blick upp mot hans ansikte. Far skildrade på 
nytt den lyckliga händelsen, prisade sin hustru, 
prisade sin son, prisade sin lycka! 

Kom och titta på pilten! avslöt han. Den tål 
att se på! Kom och stå fadder, fröken Pflöke! 

Gumman nöp ihop munnen. 
Inte ska löjtnanten göra narr av stackars gamla 

fröken Pflöke! Inte menar han, att jag ska stå 
fadder? 

Kom och stå fadder! upprepade far, skrattande. 
Efteråt sa mor: Det skulle du inte ha sagt! 

Tänk om hon kommer! 
Bah! sa far. Pflökan är minsann inte så dum att 

hon inte förstår skämt. 
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Dagen för dopet kom, faddrarna kommo, prosten 

kom, silverskålen med vattnet bars in. Då råkade 

mor titta ut genom fönstret och hon hajade till. 

Se nu vad du har gjort! ropade hon till far. 

Här står gudmor Pflöke på gatan och väntar att 
bli insläppt. 

Gudmor! fräste far. Gumman har blivit tokig. 
Låt henne stå! 

Men mor sa: 

Har du bjudit henne, så 'har du bjudit henne, 

jag tål inte att man gör narr av en fattig gum-
stackare. 

Trots fars och gästernas motstånd, gick hon 

själv och öppnade porten. Men fröken Pflöke väg­

rade att stiga in. Hon hade blott kommit för att 

höra efter, vad pilten skulle heta. Mor har erkänt, 

att hon i f örstone fasade för att utlämna mina 

namn åt gumman Pflöke. Men hon betvang den 
löjliga känslan och svarade: 

Han skall heta Ludvig efter morfar och Anton 
efter farfar. 

Jaså, Ludvig Anton, upprepade gumman. Tänk 
att det nästan jag trodde. 

Hon krafsade under sin kappa och tog med 

darrande händer fram ett fyrkantigt paket, som 

hon räckte mor. Så singlade hon bort och mor, 

som i själ och hjärta var lycklig a tt ha blivit henne 

kvitt skyndade upp i våningen. Ceremonien ägde 

rum. Efteråt gingo gästerna ut i salen, där några 

faddergåvor lågo på bordet, och bland dem paketet. 
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Vad är det här? frågade far. För att retas svarade 

mor: 
Det är gudmor Pflökes faddergåva! 

Far rev upp paketet och tog fram en liten 

gammal målning på maskstunget trä. Den var g jord 

utan talang el ler skicklighet. Man såg en hop klum­

piga människor till f ots och till häst; mitt i hopen 

upptäcktes en kärra och i kärran stod en karl. 

Han höll axlarna uppdragna ända till öronen och 

liknade en stor, ruggig, fångad fågel, som söker 

taga till flykten. Vid tavlans fot lästes i sv arta 

bokstäver : 
Then olyckelige Fader-Dråparen Ludwig Anton 

Pflöke föres till Galgbacken 13 aprilis 1779. 

Far höll den lilla träbiten mellan sina händer 

och stod i begrepp att krossa den mot sitt knä. 

Men kammarjunkare Ursell, fru Holländers mot-

fadder, ryckte till sig tavlan. Han sa: 

Det är ju ett kulturhistoriskt dokument! Vill 

du inte ha den, så giv den åt mig. 

Han fick den. Föräldrarna och faddrarna undrade, 

vem denne Pflöke månde ha varit och om han 

sonat sitt brott på Wadköpings galgbacke eller 

annorstädes. Ingen visste besked. Ingen kunde ens 

säga när eller varifrån gumman Pflöke kommit till 

staden. Vad tavlan beträffar så skänktes den av 

Ursell till Wadköpings museum. Där hänger den 

än i dag på en1 av pelarna och liknar en votiv-

tavla, skänkt av någon, som tack vare ett mirakel 

undgått stupstocken. 
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Holländer, Utter, Pflöke, mina tre gudmödrar, 
två äkta och en falsk. V arför har jag talat så utför­
ligt om dem? Åtminstone två av demi voro ingen­
ting annat än gamla betydelselösa och ointressanta 
gummor. Sant. Men jag skall skildra min barn­
dom. Och för barn äro just gummorna intressanta 
och betydelsefulla. 



F A R ,  M O R  O C H  J A G  





Engång blev jag så skamligt bedragen av en 

flicka, a tt jag sedermera aldrig riktigt litat på med­

lemmar av detta kön. Det kan tyckas otacksamt. 

Trofastare varelse än min mor finns icke och det­

samma kan jag säga om min hustru. Hjälper icke! 

Ett förräderi är tillfyllest om det blott träffar rakt 

i hjärtat. Och min första Eva (hon hette verkligen 

Eva) gjorde sin sak bra. Någon stor sak var det 

visserligen ej. Men jag var så liten. 

Under mina tidigaste år rådde mellan far och 

mig en viss svartsjuka beträffande min mor. Jag 

höll av dem båda men en alltför stor respekt 

hindrade mig att visa far min ömhet. Annorlunda 

var det med mor. Så snart far om morgonen av­

lägsnat sig, var hon min hel och hållen. Hon 

gick sällan ut och mottog sällan besök. Vår gamla 

hushållerska skötte allt, vad till köket hörde och 

tyckte inte om intrång av unga frun. Följden blev, 

att mor hela förmidagen satt vid sin knyppeldyna 

i en av salens fönstersmygar. Jag hade då oinskränkt 

rätt att föra väsen och tumla omkring. Hon be­

hövde inte hjälpa mig med lekarna; jag var nöjd, 

bara jag då och då fick rusa, up p påj he nne, klängta 

och slänga en smula. Ibland lekte jag höna och 

kyckling för att få krypa in under hennes kjolar. 

Då kunde det hända att jag i ett anfall av för-
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tjusningsfeber slog armarna kring hennes ben och 
gned mitt ansikte mycket hårt mot hennes strumpor. 
Det tyckte hon inte om utan drogj fram mig och gav 
mig en liten klatsch. Jag skrek: 

Ja men mamma, jag har ju förtjusningsfeber! 
Hon svarade : 
Då ska du få ricinolja; det hjälper för allt! 
Och så skrattade vi! Långt senare i tid en, då 

jag fö rde mitt fria ungkarlsliv och intresserade mig 
för kvinnodräkten, visade jag en egendomlig och 
nästan lidelsefull förkärlek för ett visst slag s strum­
por: mycket mjuka men på samma gång grov-
trådiga. Det skulle inte förvåna mig, ifall min mor 
burit just sådana strumpor på den tid1 jag; led av 
»förtjusningsfeber». Jag har emellertid inte under­
sökt saken. 

Fram emot middagstiden dämpades min glada 
iver. Han var i ann alkande ! Han, det var far. 
I  t i l l t a l  k a l l a d e  j a g  h o n o m  p a p p a  m e n  i  o m t a l !  h a n 1  

— trots min mors stora förargelse och upprepade 
förbud. Jag kunde ännu ej avläsa en klocka, men 
jag visste precis, hur stora salsklockans visare sku lle 
stå, då h a n var att vänta. För resten kunde jag 
se det på mor, som också höll allt tätare utkik på 
klockan. Slutligen reste hon1 sig och sa: 

Snart ha vi pappa här! 
Och med vilken retsam glädje i rösten! Hon stö­

kade undan spåren efter mina lekar; till sist skyn­
dade hon in i sängkammaren 1 och tog en hastig 
överblick av sin egen person i st ora spegeln. Jag 
satt trumpen under bordet och tjurade. 
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När far kom, kysste han först mor på kinden. 
Så tog han mig under axlarna och lyfte mig högt 
upp mot taket. Jag beundrade honom oerhört och 
löd honom blint. Han lekte en stund med mig och 
vanligen så våldsamt, att mor ibland skrek till. 
Då föraktade jag mor och kände mig ense med' far, 
som kunde låta mig flyga som en fågel mellan 
himmel och jord. Men hans ofattbara överlägsen­
het och omätliga styrka tryckte en tagg i mitt 
hjärta. Hur skulle mor kunna föredraga mig fram­
för far eller ens jämställa oss? Jag förstod, att 
det var orimligt. Dessutom kände jag mycket tyd­
ligt, att fars lek med mig inte beredde honomj något 
nöje. Han lekte därför att det skulle så vara. 
Kanske också för att göra ett gott intryck på 
mor, som hela tiden stirrade på honom som1 på 
en uppenbarelse. Det retade] mig . Jag tänkte: Han 
kunde gärna låta bli; mig roar det inte heller. 
Till sist gav han mig en kyss, sat te mig; ned och sa: 

Seså, nu kan det vara nog. Gå nu snällt in i 
barnkammaren. 

Det kändes i alla fall som en skopa kallt vatten! 
Jag traskade lydigt åstad men kastade långa, be-
drövade blickar än över den ena axeln än över 
den andra. Innan jag ännu hunnit dörren, hade 
far tagit mor i famn., J ag var avundsjuk men' visste 
inte rätt vem av dem, jag skulle avundas mest. 

Om vardagarna fick jag inte lämna barnkam-
ren, förrän far begivit sig till kontoret. Men' en 
morgon fann jag honom vid frukostbordet, in­
svept i sin nattrock. Jag blev helt bestört; jag 
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drog mor avsides och viskade: Ska han inte gå 
snart? Mor svarade: Pappa är sjuk; i dag måste 
du hålla dig i barnkammaren. Det blev en tråkig 
dag. Följande morgon kom mor in till m ig och sa: 
Stackars pappa måste stanna i säng en hela dagen. 
Lek nu riktigt snällt i barnkammaren, så ska jag 
titta till dig ibland. 

Jag muttrade: Det är orättvist. Jag är också 
sjuk. 

Mor skrattade åt mig och hotade med den för­
färliga ricinoljan. På hela dagen gjorde hon mig 
ej något besök och jag var strängt förbjuden att 
lämna barnkammaren. Jag blev mycket förbittrad 
och tänkte ut någonting hemskt, som skulle såra 
henne i hjärtroten. När hon slutligen kom för att 
säga godnatt, låg jag redan i min säng med näsan 
mot väggen. Utan att vända mig om, muttrade jag 
ilsket: 

Hur länge ska jag ligga här och vänta? Är 
han inte död än? 

Mor lyfte upp mig och stirrade på mig med 
vittuppspärrade ögon. Jag kände en bitterljuv bland­
ning av trots och begynnande ånger. Jag sa: 

För resten kan jag; också dö. Det gör just det­
samma. Ingen bryr sig om mig. Här i huset har 
jag djävligt tråkigt. 

Svordomen insköts blott för att göra saken all­
varligare och mera betydande; men mor tog illa 
vid sig. Efter ett långt samtal slutade det hela 
med gråt och försoning. Jag insåg, att min själ 
var svart och beslöt att göra bot genom att bedja 
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alla de böner jag kände, samt vad jag själv kunde 

sätta ihop. Så snart mor gått, ställde jag mig på 

knä i säng en och började bedja. Där stod jag 
och vacklade fram och tillbaka, sömndrucken och 

tyngd av samvetskval. Sömn en torde väl ha segrat 

rätt snart. 

Far blev emellertid s ämre för varje dag och mor 

JaS alltmera sällan. Jag började vänja mig 
vid den nya ordningen och försökte leka så gott 
jag kunde i min ensamhet. När barnflickan skulle 
gå ut och gå med mig, togo vi köksvägen. J sal 

och förmak fick jag int e sätta min1 fot , än mindre i 

sängkammaren. Jag tänkte inte mycket pa far. Men 
en natt skrämdes jag av en dröm. Jag stod på 

knä vid salsfönstret och tittade i reflexionsspegeln. 

Jag såg hela långa Drottninggatan. Solljuset var 
klart och skarpt som på en sommardag, men gatan 
låg alldeles ö de. Då visade s ig allra längst bort en 
karl, svart som en sötare. Även skägg, ansikte och 
händer voro svarta. Han bar något i händerna, 
men jag kunde inte se, vad det var. Han gick 
mycket långsamt och på ett ohyggligt hemskt och 
hemlighetsfullt sätt. Han gick från port till port 
och sökte någon. Han gjorde sig ingen brådska. 
Det var far han sökte. I hela stan fanns inte flera 
människor än vi. Han gick så långsamt som 
om han tänkt: jag hinner nog, jag hinner nog. 
Och någon sa: Är du nöjd nu? Nu kommer han 

och hämtar din far. 

Jag tumlade ur sängen. Nattlampan brann. Barn-
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flickan låg i sin säng och snarkade, halvnaken. Jag 
visste, att hon sov tungt, när hon sparkat av sig 
kläderna. Jag gick genom skänkrummet in i salen. 
Sängkammardörren stod halvöppen och därinne 
brann ljus. Jag gick d it. Far låg med många, kuddar 
bakom ryggen; han nästan satt. Det rosslade, då 
han andades. Mor i sin säng satt med ryggen stödd 
mot gaveln. Hon hade knäppt armarna kring benen 
och stödde hakan mot knäna. Antagligen hade 
hon, uttröttad av vaka, fallit i en ofrivillig slum­
mer. Jag vågade inte väcka henne och jag vågade 
inte vända tillbaka genom den mörka salen. Jag 
tänkte på den svarte karlen som långsamt närmade 
sig. Försiktigt kröp jag upp i mors säng vid fot­
ändan. Där satte jag mig med ryggen stödd av 
gaveln mittemot mor och i sa mma ställning som 
hon. Skräcken försvann med ens. Jag tänkte med 
välbehag på den svarte, som skulle finna oss alla 
tre så här samlade. Jag satt med hakan mellan, 
knäna och gned med händerna mina nakna ben. 
Jag älskade mig själv, min mor och min far. Aldrig 
har jag känt mig så trygg i denna världen som| 
just då. Och i denna trygghet somnade jag. Min 
mor vaknade antagligen strax därpå och bar mig 
tillbaka till min säng utan att jag vaknade. 

Följande dag kom Eva. 
Här har du någon att leka med, sa mor. 
Jag betraktade flickan och hennes skönhet gjorde 

mig till en början blyg. Hon hade mycket svällande 
röda kinder, mycket stora blå ögon. Hennes dräkt 
var av mörkblå sammet med mycket silver på. 



31 

Hon tog mig i famn med moderlig ömhet och 
kysste mig mycket hårt. Hon var dotter till en av 
min fa rs underordnade tjänstemän och troligen h ade 
man sagt henne, att besöket hos direktörens son 
var en stor ära, som hon borde göra sig värdig. 
Hon smekte och kysste mig nästan till kvävning. 
Först tyckte jag inte om det, sen tyckte jag mycket 
om det. Jag blev förälskad. Under de sex eller 
sju dagar, vårt förhållande varade, steg mitt rus 
till delirium. När jag vaknade om rnornarna skrek 
jag av förtjusning, kippade efter andan. Mor var 
helt och hållet undanpetad. Eller kanske inte helt. 

Jag sa till henne: 
Nu behöver mamma inte tänka på mig. Jag har 

mycket roligare än när jag lekte med dig! 
Det var en hämnd. Ett barn är alltid rov för 

någon häftig känsla: kärlek, svartsjuka, hat, skräck, 
överdrivna förväntningar. Tröga stunder finnas ej. 
Hur jagar icke den ena mi niatyrcyklonen den andra! 
Livet ä r nära, döden är nära. De första sjuj åren är 
passionernas tid; vad sedan kommer, är blott dy­
ningar, förstorade och försvagade vågor. Jag glömde 
eller låtsades glömma mor. Gentemot far hade jag 
dåligt samvete och glömde honom därför icke. 
Mina paradisiska barnkammarfröjder voro beroende 
av hans sjukdom och jag måste önska den uttänjd 
i det oändliga. Det gjorde jag också men kryddade 
därmed bittert min glädje. 

Evas moderlighet förtjuste mig och retade mig. 
Hennes smek verkade behagligt mattande som ett 
ljumt bad och jag kämpade manligen emot dessa 
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försök att beröva mig min kraft och min själv­

ständighet. Mina lekar blevo alltmera stojande och 

oförvägna. Jag gick ut i köket och sa till sotaren: 

Vad du är svart! Varför tvättar du dig inte, smuts­

gris! Jag slog sönder mina vackraste leksaker för 

att visa, vad sorts karl jag var. Jag dunkade barn­

pigan med mina knytnävar, jag var ohövlig mot 

själva hushållerskan, jag begick oanständigheter. 

Likväl endast i den rödkindade Evas närvaro; så 

snart hon avlägsnat sig, blev jag åter helt besked­

lig, begrät mina krossade leksaker och bad hus­

hållerskan vackert om förlåtelse. Min stojande sin­

nesstämning stod helt säkert i förbindelse med fars 

sjukdom och mitt hemliga samvetsnagg. När leken 

var som vildast; bröt jag av, satte mig på min pall 

och grubblade. Vad tänker du nu på?( frågade Eva. 

Jag sa: Vi ska leka sjuk. Så lekte vi »sjuk» o ch ännu 

oftare begravning. Allt skulle begravas. En dag 

slog jag sönder mitt nattkärl, som kallades Rebecka. 

Även hon skulle begravas. Vi svepte oss själva i 

lakan och Rebecka i en filt; så tågade vi in i en 

mörk garderob, där vi slogo oss ned, mumlande 

allehanda mystiska böner. Plötsligt övergick min 

rörelse från låtsad till verklig och jag började 

snyfta på allvar. Jag sa: 

Tänk om jag aldrig får se Rebecka mer! 

Eva — som kanske var från ett läsarhem — 
svarade allvarligt: 

Herren är de troendes hopp! 

Man kan inte ana, vad detta svar betydde för 

mig! Min rörelse var så djup och så äkta som möj-
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ligt — den gällde blott icke pottan. Den gällde 

far och kanske även mor. För första gången i mitt 

liv var jag skild från dem, visserligen mera i fanta ­

sien än i verkligheten. Vad var min sprattlande 

livlighet annat än ett försök att visa at t jag kunde 

reda mig utan dem? Och min glupska kärlek till 

den rödkindade, var den någonting annat än ett 

försök att byta föremål för mitt hjärtas trängtan? 

Men kunde jag säga henne det? Eller mig själv? 

Kunde jag blotta mig? På sin höjd i lek. Och hon 

hade förstått mig! Hon hade inte svarat: Vad du 

är fånig! Vill du återse en trasig potta? Hon 

lekte som jag lekte och grät, när jag grät. Har 

någon annan begärt något annat av sin käresta? 

Naturligtvis bedrog hon mig. Jag tror icke ens 

att hon leddes av någon kvinnlig eller moderlig 

instinkt. Hennes föräldrar hade strängeligen till­

sagt henne att vara riktigt foglig mot herr direk­

törens son. Det var hela hemligheten. Hon var 

falsk och snart skulle hon avslöjas. 

Jag stod i köket och underhandlade med hus­

hållerskan om diverse gotter. Det ringde på tam­

burdörren; husan gick för att öppna. Efter en 

stund kom hon rusande tillbaka, viktig och hem­

lighetsfull, viskade: 

Nu är det färdigt! Nu är hon här! 

Vem? 

Dödens Ängel. 

Då sjönk blodet ned i fö tterna på mig, huvudet 

blev kallt, ansiktet slappt, magen skalv så att jag 

fick kväljningar. Men det varade icke länge. Jag 

3 .  — Be r g m a n,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r  d u s .  
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var förälskad och allt märkligt ställde jag samman 

med min älskade. Jag skulle få visa henne Dödens 

Ängel! Vilken triumf! Var är den? frågade jag 

och fick till sv ar: I salen. Jag smög mig in i sale n. 

Där fanns ingen mer än gudmor Holländer, som 

satt vid stora bordet, ännu i hatt och kappa. Jag 

gick på tå f ram till henne och frågade efter Dödens 

Ängel. Jag vet icke, om gudmor Holländer kände 

sitt öknamn. I alla händelser såg hon ovanligt barsk 

ut och befallde mig att genast återvända till barn­

kammaren. Jag lydde. 

Väl där tycks jag genast ha glömt Dödens Ängel. 

Vi lekte och stojade värre än vanligt, så att barn­

pigan ett par gånger kom för att tysta på oss. 

Jag hörde henne säga till hushållerskan: Direktörn 

ligger och dör men ungen han stojar! Och jag 

hörde hushållerskans släpiga uttryckslösa röst svara: 

Barn är det elakaste, som finns; di ä onaturliga. 

Jag räckte ut tungan för att visa, hur trotsig- jag 

var. 

Vårt leverne tillkallade gudmor Holländer; 

hon sa: 

Barn, ställ er där i vrån med ansiktena mot 

väggen — och vad ni gör, så titta inte hit! 

Vi gjorde så och stodo där med våra heta 

huvuden ihop och fnissade. Tills gudmor klappade 

i händerna, då vi vände oss om och sågo ingen 

annan förändring än den att hon ställt min stora 

pall mittpå golvet. Nu satte hon mig på pallens 

ena kant och Eva på den andra med ryggarna 

emot varandra. Och hon sa: 
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Jag har gömt en stor chokladkaka här i rummet. 

Men det är inte någon vanlig kaka och jag har 

gömt den på ett alldeles särskilt sätt. Den av 

er, som sitter alldeles stilla och är riktigt tyst, 

kommer att upptäcka kakan först och får äta upp 

den. 

Hon gick och vi sutto där. Vi trodde henne 

blint. Man lär sig; se nt att de vuxna ljuga. Till en' 

början voro vi alldele s t ysta; så började vi viskande 

undra över kakans egenskaper; så blevo vi åter 

tysta. Våra uppspärrade ögon rullade långsamt runt 

och spejade i alla rummets vinklar och vrår. Vi 

sutto nedhukade och måste ha liknat ett par paddor 

på lur efter kringflygande flugor. Då och då 

svalde vi spotten, ty det vattnade sig i munnen. 

Så småningom blevo vi sömniga. 

Då slås dörrn upp med en skräll, som jag hör 

än i dag. Det är mor, som kommer injagande, 

intumlande, snubblande, förblindad. Behärskade, 

lugna, kyliga, förnuftiga mor! Ja, käraste, vart 

hade det allt tagit vägen? Hon griper mig som 

då en örn hugger klorna i ett lamm. Hon håller 

mig upp till sitt ansikte; hennes ögon äro som 

eld i vatten, flammande upp, slocknande, flam­

mande upp — 

Han går ifrån oss! viskar hon. Och hon kramar 

mig och rister mig som om jag hade någon skuld 

eller som om jag kunde hjälpa. Hon säger: 

Bed att han inte ska dö! Bed att han inte 

ska dö! 

Hon besinnar sig och sätter mig tillbaka på 
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pallen. Hon är lugnare men hon upprepar i de t 

hon smeker våra huvuden: 

Bed, att far inte ska dö. Kära barn, bed båda 

två, så kanske den gode Guden hjälper oss. 

Hon vänder sig om; gudmor står i dörren och 
viskar : 

Han har frågat efter dig. 

Innan jag hann vända mig om, hade mor ljud­

löst försvunnit och jag s åg endast gudmor Hollän­

der sakta stänga dörren efter dem. Jag hade samma 

känsla som då jag om morgonen hörde, a tt Dödens 

Ängel kommit. Men nu förjagades den icke av 

något fåfängt begär att visa mig viktig. Att mor 

bett mig om hjälp hade förkrossat mig och gjort 

min egen hjälplöshet ömklig. Jag förmådde inte 
ens resa mig. 

Eva tör ha märkt, hur det var fatt. I alla hän­

delser tog hon ledningen. Hon grep mig under 

axlarna och reste migj upp. Hon sa: Du måste 

bedja! Det kändes skönt att hon tog hand om 

mig och jag ville bara lyda henne. 

Lägg dig på knä! befallde hon. Annars ser inte 
Gud att du ber. 

Jag föll på knä framför pallen; hon knäppte 

mina händer och s tödde mina armbågar mot pallen; 

hon ordnade mina ben, så att jag inte skulle bli 

trött av att ligga på knä. Hon plockade med mig 

och det kändes skönt och tryggt. Slutligen tryckte 

hon ned mitt huvud och befallde mig att blunda. 

Jag frågade: varför? Hon sa: 

Så ska det vara! Du ska knipa ihop ögonen 
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hårt och du får inte öppna dem, förrän du har 

slutat att bedja. Och du ska bedja länge för då 

får du vad du vill. 

Jag frågade: Vad ska jag säga? 

Hon svarade: 

Det måste du hitta på själv ; annars gifls det 
inte. 

Jag tänkte efter men fann ingenting särskilt utan 

bad: Käre, gode Gud låt honom leva! Käre gode 

Gud låt honom leva — 

Då ropade hon: 

Du ska bedja högt; annars gills det heller inte. 

Det gjorde mig förlägen. Inför Gud kunde jag 

mycket väl upprepa samma ord om och om igen, 

men jag ville inte göra det, så att hon hörde det. 

Jag kunde också mycket väl ha hittat på under­

liga ord och vändningar, men jag kände på mig! att 

det å andra sidan ej skulle behaga Gud. Under 

det att jag funderade härpå, föll det mig in, att 

hon ropat till mig från andra sidan rummet. Där 

stod en liten hylla med mina bilderböcker. Utan 

att lyfta på huvudet eller öppna ögonen, frågade 
jag: 

Vad gör du vid bokhyllan? 

Hon svarade snäsigt och fräsigt: 

Jag ber men du ber inte. Och ändå är det 

din far, som håller på att dö! Tänk att du inte 
skäms ! 

Jag svarade: 

Jag ber tyst, för det brukar jag göra och det 
går lika br a. 
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Och jag bad. Min religion var på den tiden 

en konstig religion. Himmel och jord befolkades 

av en hel massa olika väsenden, vilkas namn, ut­

seenden och egenskaper jag ganska noga kände. 

Denna kunskap gav mig en särställning i världs­

alltet, en särställning som jag icke anförtrott åt 

någon, ej ens åt mor. Jag ansåg mig kunna för­

handla med Härskarornas Herre om ej på jämställd 

fot så dock ganska förtroligt. Jag älskade Honom 

mycket och trodde fullt och fast att Han höll 

av mig. Därför tumlade jag vanligen käckt omkring 

med Hans änglar och de togo Hans befallningar 

genom min mun. Nu svävade jag omkring i de 

olika regionerna för att finna Dödens Ängel — 

som jag dock förut ej kände — och förmå honom 

att avstå från min far. 

Bäst jag det gjorde förnam jag ett tjockt, smac­

kande ljud tätt bakom min rygg. Vingarna slogos 

ihop, flykten avstannade, pojken föll som en ler­

klump till jorden. Jag lyssnade och hörde åter det 

tjocka, klibbiga, smackande ljudet. Jag lyfte lite 

på huvudet och frågade: 

Vad gör du? 

Jag hörde henne svälja; därpå: 

Jag ligger bakom dig alldeles som dom gör i 

kapellet. 

Ja, men vad gör du med mun? frågade jag. 

Nu hade hon tagit sig en ny tugga; svaret kom 

tjockt och klibbigt: 

Jag ber. Du ska också be. Bed! Bed! 

Jag tänkte efter. I rummet fanns ingenting ätbart 
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undantagandes gudmor Holländers chokladkaka. 

Alltså hade hon funnit den. Jag brydde mig inte 

om chokladkakan. Jag kunde få chokladkakor vil­

ken dag och vilken stund som helst. Men hon 

hade begagnat sig av min sorg och min förskräc­

kelse; hon hade avvaktat den stund, då jag var 

som svagast och eländigast. Jag är viss om, att 

hon upptäckt kakan redan då vi sutto på pallen, 

men hon vågade inte ta den, hon vågade inte 

lita på min hederskänsla, därför att hon inte 

vågade lita på sin egen. Kanske tänkte hon 

att jag skulle slumra in, ty jag hade bör­

jat nicka. Då kom mor med sin skräck, som 

gjorde mig alldeles hjälplös. Nu hade hon ett 

tillfälle att visa mig! all sin godhet blott för att 

förråda mig. Hur många kvinnor motstå en dylik 

frestelse? Man ska bara inte tro, att chokladkakan 

är den avgörande faktorn. Den sköna Judits, pa trio­

tism har alltid förefallit mig tvivelaktig. Men helt 

säkert älskade hon Holofernes och framför allt hans 

huvud. 

Jag blev mycket ledsen, då jag förstod, vad min 

lilla väninna gjort sig skyldig till. I sju dagar 

hade vi varit de bästa vänner; jag hade aldrigj 

gjort henne något ont; jag höll mycket av henne 

och jag skulle ha gått med förbundna ögon, vart 

hon behagade. Varför skulle hon då lura mig? 

Det var mitt enkla resonemang och det gjorde mig 

oändligt sorgesam. Jag började gråta, där jag låg 

med knäppta händer och hårt slutna ögon. 

Eva steg upp och började smeka mig. Antagligen 
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blev hon rädd, då hon hörde herr direktörns son 

gråta. Och den förbannade kakan hade hon väl 

redan slukat. Hon ville, att jag skulle stiga upp. 

Jag hade bett nog. Gud hade hört min bön. 

Hur vet du det? frågade jag; hon svarade tank­
löst: 

Det känner man invärtes. 

Ja, du känner det i magen! skrek jag alldeles 

förbittrad. Det känner du, därför att du ätit upp 
chokladkakan ! 

Då kunde hon inte återhålla sitt jubel utan 

hoppade på ett ben och klappade i händerna. Jag 

låg orubblig i min ställning. När hon slutat dansa, 
frågade jag: 

Var det något särskilt med den? 

Jag såg på papperet, som hon slängt ifrån sig 

under krigsdansen, att chokladen varit en vanlig 

10-öreskaka. Jag frågade blott för att ge henne ett 

tillfälle till förso ning. Själv började jag redan längta 

efter att bliva tröstad. Men hon ville ingalundja 

minska glansen av sitt förräderi. Hon snappade 

åt sig papperet och bedyrade att kakan varit så 

och så stor och så och så tjock och så och så 

underbar till sin inre beskaffenhet. Hennes usel-

het blev mig ännu tydligare och jag grät på nytt. 

Hon försökte att resa mig men jag gjorde mig 
tung och grät. 

Plötsligt kom jag att tänka på, att far kanske 

redan dött utan att jag gjort något för att rädda 

honom. Gud hade ställt mig på prov; Han hade 
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ordnat alltsammans — fars sjukdom, Eva, gudmor 

Hollanders kaka, bönen — blott för att visa, att 

jag inte brydde mig om far. Tanken gjorde mig 

förtvivlad och trotsig. Jag ville hämnas. Men huru? 

En hågkomst hjälpte mig. Jag hade engång hört 

komminister Roths halvvuxne pojke ropa till sina 

syskon: Vem fan tror på gud? Orden hade ingen 

klar betydelse för mig, men jag kände, att de voroi 

djupt kränkande. Med munnen tryckt mot pallens 

hjärtformade hål började jag mumla: Vem fan 

tror på gud? Vem fan tror på gud? Vem 

fan — — — 

Barnflickan kom in i r ummet. 

Vad i all sin dar gör Love? 

Den rödkindades söta röst svarade: 

Låt honom vara. Han ber för direktörn. 

Å tänk! Å tänk! mumlade flickan. Hon hämtade 

husan, husan hämtade hushållerskan. Där stodo 

de alla tre i d örröppningen! och jag hörde dem 

snyta sig och prassla med sina förkläden. Jag var 

brännhet av skam och vämjelse. Jag skulle ha 

velat rusa upp och slå dem, men kände mig! fast­

låst vid pallen. Likvisst var jag icke någon hyck­

lare. Jag mumlade allt starkare och starkare: Vem 

fan tror på gud? Vem fan tror på gud? Eftersom 

jag höll munnen hårt inpressad i pallhålet blev det 

i alla fall ett otydligt mummel. Kanske gjordö 

jag så med flit, i d et jag både ville och icke 

ville avslöja mig. Något torde de dock ha upp­

fattat, ty jag hörde hushållerskan säga: 

Så underligt han ber, stackars barn. 
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I detsamma kom gudmor Holländer; hon gick 

fram till mig och lyfte upp mig. Hon sa: 

Kära Love, du behöver inte gråta mer. Pappa 

är redan bättre. Det värsta är överståndet. Det 

hjälper att bedja. 

Då skrek jag verkligen: 

Jag har inte bett, jag har inte bett! 

Gudmor Holländer torkade mitt blöta ansikte och 

tillrättavisade mig, sägande: 

Tror du kanske att det är en skam att be för 

sin far? 

Barn är underliga, sa hushållerskan. 

Jag skulle kanske ha avslöjat sanningen, om ej 

min mor kommit. I hennes famn föredrog jag att 

på nytt ta till tårarna. 

Fars sjukdom var akut lurogmf lam mation och 

han hade verkligen just under dessa timmar lyck­

ligen övervunnit krisen. Doktor Rygell gav sina 

injektioner äran; så gjorde också far. Pigorna och 

gudmor Holländer spridde emellertid legenden om 

min bön och dess kraft. Legenden lever ännu. Vid 

ett uppbyggelsemöte för icke så längesedan upp­

manades jag att vittna i sa ken. Jag vittnade. Falskt? 

Det är möjligt men icke alldeles säkert. Pro et 

contra skall jag senare framlägga. 

Min förfärliga Eva kom inte vidare i vårt hus 

och jag vägrade bestämt att återse henne. Likväl 

beredde hon mig ännu en sorg eller rättare sagt 

förskräckelse: hon dog i mässling några månader 

senare. Det grep mig djupt fast ingalunda för 
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hennes skul!. Jag hade ditintills trott att små barn 

inte kunde dö. Hennes död ökade min otrygghet. 

Jag sa till mor: 
Dog hon, därför att hon var så elak? 

Jag måste förklara mig och berättade historien 

om chokladkakan. Mor förstod mig inte alls; hon 

blev bestört. 

Är du verkligen så självisk, att du kunde miss­

unna den fattiga stackarn ett stycke gott? Jag 

ska ta pengar i din sparbössa och köpa henne 

blommor. 

Utan att blinka svarade jag: 

Tag alltsammans! Det får hon gärna! 

Gudmor Utter sa: 

Nu är hon i himlen hos den gode Guden. Tänk 

vad hon ska skämma ut dig! 

Det blev mig för mycket och jag ropade: 

Det kan hon roa sig med! Om hon törs! Men 

Gud är nog inte så dum som1 ni båda. 

Jag hade tydligen icke förlåtit den rödkindade 

Eva hennes förräderi; jag har inte gjort det än 

i dag. 

• 

Åren gå — 

Mor sitter i f önstersmygen vid knyppeldyna eller 

sybord. Där sitter hon, när barnflickan går ut 

med mig för att jag ska få leka i C arléns park; 

och där sitter hon, när jag kommer tillbaka. En 

dag mötte jag henne på gatan. Det klack till i 
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mig. Vad fö r slag? Hon kom emot mig med öppen 

famn men jag höll mig på min kant. 

Varför sitter inte mamma i sa len? 

Kära barn, svarade hon högst förundrad, jag 

kan väl inte sitta i salen hela dagen. 

Kan inte mamma åtminstone gå hem nu, så 

att mamma sitter i salen, när jag kommer? 

Jo, det kan jag, medgav hon och gick hem. 

Så var den saken bra igen; fast inte riktigt bra. 

Ty nu visste jag inte längre var jag hade henne, 

när jag själv lekte i C arléns park. 

På gatan hände mig ett och annat, som troget 

inberättades till mor. Än hade en pojke lovat att 

skära näsan av mig, än hade en buse hotat mig 

med en yxa, än hade en häst hållit sin hov över* 

mitt huvud. Hade ingenting hänt, så hittade jag 

på någonting men blev beslagen med osanning och 

utskämd. Mina vanligaste äventyr voro av erotisk 

art. Jag tyckte mycket om små flickor, men de 

tyckte inte om mig, därför att jag kramade dem 

så hårt. Flickorna sprungo och jag förföljde dem. 

Pigorna i parken sa: Nog märks det, att han är 

direktör Arnfeldts pojke. En av dem högg mig i 

hampan, gav mig en; klatsch där bak och viskade 

i mi tt öra: Du är så ful unge, så du borde skämmas 

att springa efter flickor! Då lät jag dem vara ifred 

en tid men började snart på nytt. Pigans till­

vitelse glömde jag dock icke och den förbittrade 

mitt nöje och kunde plötsligt göra mig' helt mod­

fälld. Vid ett annat tillfälle föll jag under jakten 

pladask i e n hästspillning. Nu jublade barn och 
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pigor och jag grät. När jag kom hem, illaluktande 

och bedrövlig, sa mor: 

Där ser du, hur roligt det är att jaga. små flickor. 

Jag muttrade: 

Det är roligt ändå! 

I Wadköping skedde en och annan förändring; 

det mesta gick mig spårlöst förbi, men den nya 

vattenledningen spelade mig ett spratt. Jag fick 

icke längre följa köksan till torgpumpen för att 

hämta vatten. Vid pumpen fanns en pojke, vars 

uppgift var att hålla den tunga pumpstången i 

svängning. Han gjorde det genom att ridande på 

klumpstången gunga fram och tillbaka. Sysselsätt­

ningen var i och för sig avundsvärd och gav honom 

dessutom tillfälle att plåga de vattenhämtande gum­

mor och flickor, som ej föllo honom på läppen. Vår 

köksa gav honom då och då en slant och fick vatten 

före alla andra. Mig skänkte han ingen uppmärk­

samhet och min varma beundran var honom tyd­

ligen likgiltig. Engång sökte jag vinna hans be­

vågenhet genom att skänka honom en lång, tjock 

och endast obetydligt s ugen lakritsstång. Gungande 

av och an tog] han den i förb ifarten och stoppade 

den i mun. Men såg mig fortfarande icke. En 

annan gång såg han mig desto tydligare och det 

hade jag ingen glädje av. 

Det hände någonting stort: kyrktuppen togs ned 

och ställdes på plåtslagare Petterssons gård till 

nödig lagning. Hela Wadköping var i rörelse för 

att på nära håll få skåda, vad man dagligdags 

hade så högt över huvudet. Magistraten utfärdade 
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en kungörelse, som vid vite förbjöd varje obehörig 

att beträda plåtslagarens gård. Och då frestelsen 

att en gång i livet få rida grensle över en kyrk-

tupp måste anses vara särskilt stor, stadgades dubbla 

böter för denna förseelse. Jag tänkte: Den som 

finge rida på tuppen, behövde inte önska sig något 
mer. 

Efter mycket saggande förmådde jag barnflickan 

att taga mig med sig till plåtslagarens gård. Trots 

förbudet var gården till hälften fylld av åskådare, 

gamla och unga. Plåtslagarens mäktiga gestalt och 

hetsiga lynne höll dem dock på vederbörligt av­

stånd. Men barnflickan klev modigt fram till t uppen 

och blev inte heller bortmotad. Plåtslagaren sa: 

Är det direktörns pojke, så ska han få rida på 

tuppen. Och han satte mig upp på det väldiga plåt­
kräket, sägande: 

Håll dig säkert fast! För nu flyger han! 

Jag bad i tysto: 

Gode Gud, om du håller mig kär, så låt honom 
flyga! 

Det gjorde han icke. Jag kände mig en smula 

besviken men lyckan att sitta på kyrktuppen var 

dock överväldigande. Jag klamrade mig hårt fast 

vid halsen och allting; försvann omkring mig, all­

deles som om jag varit bland molnen. Jag hörde 

barnflickan säga: Sitt där; jag ska bara springa 

tvärsöver gatan. För mig fick hon springa, vart hon 

ville. Jag hade bara en önskan: att min mor skulle 

se mig. Jag hade hittat på så mycket utan att bli 
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trodd men något så underbart som detta hade jag 
aldrig mäktat hitta på. 

Rätt vad det var, lyfte plåtslagaren ned mig. 
Jag gjorde inga invändningar, ty jag förstod, att 
en dylik lycka ej kan vara länge. Nu såg jag mig 
om efter flickan men fann henne inte. Jag tänkte: 
Hon kommer kanske. J ag gick och ställde mig vid 
en vägg för att åtminstone ha ryggen fri. Bäst jag 
stod där och stirrade på tuppen, ställde sig någon 
framför mig. Det var pumppojken. Nu såg han 
mig, minsann! Och sedan han stirrat på mig en 
rundlig tid, harklade han och spottade. Han sa: 

Du ska ha tvätt, snorunge. 
Det fanns lite gammal snö på gården, sotig och 

blandad med grus och sopor. Han tog därav och 
gned mig försvarligt hårt i ansiktet. Motstånd hade 
varit lönlöst och skrika ville jag inte. Dessutom 
var jag alltjämt så lycklig över tuppritten, att jag 
ansåg mig böra tåla något. Slutligen sprang min 
näsa i blod. Pumppojken upphörde att tvätta och 
frågade, om jag visste hur man stämmer näsblod. 
Det visste jag inte. 

Man spottar och stryker bak öronen. Hjälper 
inte det, ska du hålla huvut bakut och hålla 
armarna i luften. 

Han spottade själv på fingrarna och strök mig 
bakom öronen och sedan även det andra bote­
medlet prövats, upphörde näsan1 att blöda. Pump­
pojken såg sig omkring. Han fann att vi in te voro 
iakttagna. Då vände han sig åter till mig och 
frågade rätt vänligt: 
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Vet du, varför du fick tvätt? 

Det visste jag inte. 

Det fick du, därför att du fick rida på tuppen. 

Det var inte rättvist. Men nu går du väl och 

skvallrar, jäkla blodpalt? 

Jag började känna mig förnärmad och insåg att 

jag åtminstone måste yttra någonting kraftigt. Jag 

sökte bland uppsnappade glosor och sa: 

Kyss mig i rumpan, om jag skvallrar! 

Hans förakt endast ökades; han sa: 

Du! Du vet inte ens, vad rumpan är! 

Det var alldeles sant men därför icke mindre 

kränkande. Jag kunde icke längre återhålla tårarna, 

allra helst som det sönderskråmade ansiktet sved 

som eld. Då kände han vämjelse för mig, tryckte 

händerna mot magen; och se'dan han med vissa 

bålrörelser antytt, att han måste kasta upp, av­

lägsnade han sig. Strax därefter kom flickan och 

förde väsen. Än värre blev det hemma. Olyckligt­

vis träffade jag far före mor. Han tog mig i 

förhör. Min högtidliga utfästelse hindrade mig från 

att tala sanning. Jag sa, att en karl, svart som en 

sötare, rivit mig i ans iktet med något, som jag 

inte visste vad det var. Far sa till mor: 

Man behöver inte vara mycket skarpsinnig för 

att förstå att han ljuger. Men varför ljuger han? 

Troligen bara därför att det bereder honom ett 

nöje. Din uppfostran börjar visa sina frukter. 

Bredvid tuppritten minns jag; en annan märklig 

tilldragelse frå n ungefär samma tid: Min mor änd-

ra'de sin håruppsättning. Så långt jag kunde minnas 
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tillbaka hade hon burit håret i en lodrät valk bak 

i nacken. Den var mycket lämplig att ta i; alldeles 

som ett handtag". Vidare var den alldeles slät och 

jämn och blank och behaglig för handen. En vacker 

dag fanns den inte kvar! Håret låg i någon sorts 

korg eller tofs uppe på hjässan. Jag trodde först, att 

det var en tillfällighet. Men nej! Hädanefter skulle 

hon alltid bära håret så. Det var modernt. Jag blev 

i högsta grad förtörnad och nästan gråtfärdig. 

Mor sa: 

Du vill väl inte, att jag ska se ut som en gammal 

nucka? 

Jo det vill jag! 

Men det vill inte pappa! avklippte hon och i 

detsamma rodnade hon. Då blev jag modfälld. 

Men jag sa: 

Hur ska jag kunna ta mamma om huvut, när 

det inte finns något handtag? 

Det går nog ändå! 

Nej, sa jag, det går inte. Och nu tämker jag 

aldrig mer ta mamma om huvut. 

Då får du låta bli. Den här gången gör jag, 

som jag vill och inte som gunstig herrn behagar. 

Jag ska nog sagga mig till det, tänkte jag och 

plågade henne dagligen enl veckas tid. Men hon 

förblev ståndaktig. Då fattade jag ett utomordent­

ligt djärvt beslut, som bäst visar, vilken vikt och 

betydelse saken hade. Jag beslöt att taga far själv 

till bundsförvant! En kväll, då han satt och läste 

tidningen, ställde jag migi bredvid honom och sa: 

Tycker pappa, att mamma är vacker så där? 

4 .  — B e r g m a n ,  J a g .  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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Hur så där? frågade far. Mor satt på andra 
sidan bordet med sitt handarbete. Hon rynkade 
pannan åt mig, men jag tänkte: Det bryr jag mig 
inte om. Jag sa: 

Så där med håret. 
Far började granska mor, som blev alldeles blod­

röd och vände sig till hälften bort. Plötsligt ut­
brast far: 

Nej, ser man på! Jag tror, att du har lagt om 
håret! När gjorde du det? 

Det är länge sen, sa jag, det är mer än en; 

vecka. 
Mor smålog men såg varken på far eller mig 

utan bara på arbetet. Far sa: 
Att jag inte märkt det förut. Det klär dig för­

träffligt. 
Han tog åter till tidningen och jag förstod, 

att han inte skulle hjälpa mig. Bäst jag stod och 
förargade mig över det, fick jag klart för mig, 
att mor var ledsen. Jag förstod inte varför. I alla 
händelser tyckte jag det var bäst att trösta henne. 
Jag gick bort och tog henne om huvut alldeles 
som då hon hade handtaget. Hon kysste mig lite 
på kinden. Jag viskade: Förstår mamma, vad jag 
menar? Hon nickade. Men jag var inte riktigt 
säker att hon förstod; utan jag satte mun1 till örat: 

Jag ska ta mamma om huvut ändå. 
Hon nickade. Så reste hon sig och gick med 

sitt arbete in i sängkammaren. Far fortsatte att 
läsa. Och jag gick1 in i barnkammaren och åt min 
kvällsvard. 

* 
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Far och jag voro inte längre rivaler. Det stod 

mig fritt att taga mors tid och ömhet helt ochj 

hållet i anspråk. Så småningom märkte jag det 

och så småningom blev jag åtminstone till det 

yttre mera kylig gentemot mor. Det är mödrars 

ofrånkomliga lott att se mannens och sonens kärlek 

svalna ungefär samtidigt. 

Far och jag voro inte längre rivaler men vi 

blevo icke heller vänner. Det var hans plikt att 

uppfostra mig men han hade gjort en god gär­

ning, om han svikit sin plikt. Far var tämligen 

slarvig, vilket han själv var den förste att erkänna 

och beklaga. Av mig krävde han ett utomordent­

ligt ordningssinne. En halvtimme innan far skulle 

komma hem till middagen, greps jag dagligen av 

en feber, som var ett sorgligt motstycke till min 

»förtjusningsfeber». Jag snodde omkring i våningen 

med ögonen på skaft för att upptäcka någon kvar­

glömd leksak. Mor hjälpte mig och sökte sam­

tidigt lugna mig men ibland växte min förskräc­

kelse till panik, hela huset kom på benen och 

pigorna sprungo om varandra för att se »om Love 

glömt något framme». Så hördes fars steg i trap­

pan, nyckelknippan rasslade. Jag ställde mig i salen 

så, att jag kunde se honom, då han trädde in ! 

utan att han genast kunde se mig. Jag måste ut­

forska hans lynne för dagen. Det var inte alltid 

så lätt. Han hade mycket att tänka på och rynkade 

ofta pannan, även då han var vid gott lynne. Följde 

så min hälsning som avpassades efter lynnet — 

mycket hjärtlig ifall det var gott, mycket tillbaka-
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dragen, ifall det var dåligt. Sen kom det värsta. 
Far tog av sig och gick in i sängkam maren för 
att tvätta sina händer; när han det hade gjort, 
brukade han gå några slag av och an genom 
våningen. Troligen skedde det helt oavsiktligt men 
enligt min övertygelse gick han nu för att upp­
spåra mina synder. Jag följde honom steg för 
steg, allt under det jag låtsades leka. Ibland blev 
dock min spänning så stark, att jag rusade in i 
min garderob och tänkte: Låt det komma! En 
gång ska det i alla fall komma. 

Vad? Vad skulle komma? Det hände någon 
gång, att far upptäckte ett eller annat brott mot 
god ordning. Love! ropade han. Jag steg fram 
ur min garderob och jag skulle ha stigit fram ur 
min grav. Han spände ögonen i mig. 

Vad vill det här säga? Har jag inte förbjudit 
dig att dra omkring med dina saker? Du gör 
dig olycklig m ed ditt slarv. 

Därtill inskränkte sig bestraffningen. Långa lita­
nior förekommo ej, än mindre aga. Hans ögon 
skrämde mig. Då han var upprörd — och han 
kunde bli upprörd av minsta anledning — skiftade 
de hastigt färg och lyste av en hetta, so m förrådde 
vredens temperatur. Vad hjälpte det mig att han 
i regel behärskade sig?, Han utstrålade vrede och 
hans vrede försatte hela min kropp i da llring och 
stängde mina sinnen, så att jag befann mig i en 
kvav säck. Jag kunde icke andas. Min ångest pris-
gav mig åt alla möjliga marter. Han slog mig 
icke och lovade mig icke ens stryk. Men hans 
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vrede satte min fantasi i rörelse och skapade en 

skräckkammare, där jag led de plågor, som i verk­

ligheten besparades mig. Efter varje dylik liten 

scen kände jag mig så kroppsligen matt och råd­

bråkad som om jag1 få tt det mest obarmhärtiga kok 

stryk. 

Jag kände mig helt och hållet i hans våld och 

denna känsla böjde mig och förödmjukade mig. I 

själva verket saknade den grund. Jag hade mor 

vid min sida och ingen kunde ha varit bättre skyd­

dad än jag. Mor skulle aldrig ha tillåtit ett straff 

utöver de mest rimliga gränser. Men mor själv 

visade far så stor undfallenhet, att jag inte 

trodde på hennes förmåga att trotsa hans vrede. 

Ifall den engång bröte lös på allvar! Och det var 

det, jag väntade på med en ganska ohygglig viss­

het! Det mest spännande var att gissa a nledningen 

till detta kommande utbrott. Den kunde vara stor, 

den kunde vara liten. Den kunde vara, vad som 

helst. Det enda vissa var, att den var ogissbar. 

Likväl satt jag många timmar på min pall och 

gissade. 

Mor var inte ensam om att visa honom en 

utomordentlig undfallenhet. Var han gick fram, 

omgavs han av en viss skygghet — åtminstone 

så vitt och brett min erfarenhet sträckte sig. Min 

skygghet blir därigenom mindre oförklarlig. Man 

hade i hans närvaro alltid orsak att vänta sig det 

oväntade. Jag tror, a tt hans själ ständigt befann sig 

i en spänning, som då och då krävde utlösning1. 

Anledningen blev honom med åren alltmera lik-
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giltig. Därför fick jag det intrycket att han gick 

och lurade på mina små försyndelser och kanske 

i brist på bättre skapade dem själv. Jag' å min sida 

lurade på honom. Det blev mig en bitter njutning 

att på förhand uttänka och avvärja hans anfall. 

Än mer att böja och forma mitt eget lynne så, 

att det i varje ögonblick motsvarade hans. Gråten 

t. ex. var en viktig och kinkig sak. I allmänhet 

gjorde den honom så uppbragt, att han inte 

längre kunde behärska sig. Vid andra tillfällen 

kunde den beveka honom. Det gällde att ha 

icke ett snabbt omdöme men väl en snabb 

känsla. Komedispel kunde inte komma i f råga. Ack, 

han var i sin vrede alltför skarpsynt! Lika gärna 

kunde en sjöman spela komedi med storm och 

vågor. 

Kanske skulle jag inte så obetingat ha under­

kastat mig hans tyranni, hans nycker, hans obe­

räknelighet, hans i många stycken otroliga själv-

viskhet om icke denna självviskhet motvägts av 

en lika o trolig godhet. Vad han gjorde mot andra 

må andra förtälja, om de eljest gitta. Hans om­

sorger om mig och erkannerligen om min hälsa 

voro rörande intill det löjligas gräns och stundom 

därutöver. Ingenting var för gott för herr arv­

prinsen. Rikast blommade hans godhet, då vi voro 

på tu man hand; kargast i mors närvaro. Rätt 

ofta tog han mig med på små resor, än till andra 

städer, än på landsbygden. Då kunde jag göra 

vad jag ville och ingenting förargade honom. Allt 

var förträffligt och hans lynne orubbligt. Men mors 
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frånvaro pålade honom som en tung förpliktelse 

att även uppfylla hennes skyldigheter. Engång, då 

vi kuskade på landsvägen, upptäckte han att jag 

hade sorgkanter på naglarna. Å det var förfärligt! 

sa han. Det måste vi genast klara. Han lät vagnen 

stanna, tog upp sin pennkniv, repade eld på en 

sticka och desinficerade bladet. Så grep han för­

siktigt min hand. Jag var ganska ängslig, huvud­

sakligast därför att jag såg, att han var mycket 

ängslig. Han grep sig an med tummen och stack 

mig genast rätt försvarligt. Jag ryckte till. Han 

spände ögonen i mig. Gör det ont? Nej då, sa 

jag. Han fortsatte allt under det han mumlade: 

Jaha. Nu kunde mamma gärna vara här; men 

du ska få se, att vi reder oss. Jag ryckte till på 

nytt. Då blev han en smula ond. Love, sade han, 

om det gör det allra minsta ont, ska du säga 

ifrån. Genast! Jadå, sa jag. Han fortsatte och det 

gjorde gräsligt ont, men jag blundade och bet 

ihop tänderna. Plötsligt gav han till ett stönande 

och släppte min hand. Mina fingrar blödde! Nu 

ville han fara med mig till närmaste läkare, men 

mina böner och kuskens bedyrande, att hästarna 

inte skulle orka så långt, avstyrde. Far svettades 

så att han måste byta tröja och skjorta mittpå 

landsvägen. Det här gör jag aldrig om! sa han. 

Nej inte för sju tunnor guld! 

En höstdag frågade far, om jag ville följa honom 

till Rogershus. Jag hade nyss börjat storskolan 

och lov utan giltig orsak var då för tiden någon­

ting oerhört. Min ordningsälskande far tyckte inte 
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om ordning, när den på något sätt lade hinder 

för hans infall. I ett kort men kraftigt samtal med 

rektor utverkade han tre dagars lov. Så gåvo vi 

oss åstad. Första kvällen kommo vi till en gård', 

vars namn jag glömt. Där bodde en urgam­

mal hovjägmästare. En gumma välkomnade oss. 

Hovjägmästaren hade ännu ej stigit upp — 

klockan var sju på kvällen — men bad de ärade 

gästerna hålla till godo med en enkel måltid. I 

matsalen stod ett oändligt långt bord dukat för 

två, med kuverten på de båda kortsidorna. Ett 

enda ljus brann på bordet och jag blev nästan 

mörkrädd i den stora, skumma salen, allra helst 

jag knappt kunde urskilja far på andra sidan bordet. 

Men hur var icke detta bord dukat! Det dignade 

under tungt gammalt silver, ostindiskt pörslin och 

kristaller. En hastig räkning av silvret gav vid 

handen, att vi skulle få minst sju rätter mat, vilket 

också stämde med vinglasens antal. Så farligt blev 

det inte. Rätterna voro tre: en mycket vattenhaLtig 

soppa, en mycket segsliten harpalt och en liten 

sevreskopp fylld med skämd äggröra. Vinet, varav 

jag ingenting smakade, kom far att blinka spasmo-

digt; sex av de sju glasen förblevo obegagnade. 

Kaffe bjöds ej. 

När måltiden var undanstökad, infann sig hov­

jägmästaren svept i en ganska trasig nattrock. Han 

var ett levande skelett utan spår av kött på kno-

torna och hans infallna mun såg alldeles svart 

ut i sku mrasket. Han hälsade förbindligt på far 

odh frågade om måltiden smakat. Därpå vände 
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han sig till mig, tog mig med två kalla fingrar 

om hakan, vände upp mitt ansikte och kysste mig! 

med sitt tandlösa gap mittpâ mun. Härav fick jag 

sådana kväljningar, att harpalten begynte skutta 

fram och tillbaka i halsen på mig. Gubben sa: 

Det gläder mig att kunna bjuda herrarna på en 

raritet. Det är någonting, som min salig bror på 

sin tid sände mig; frå n Java. Jag har ännu någrla 

bitar kvar. 

Han försvann och kom igen, ringande med en 

nyckelknippa. Han öppnade ett stort väggskåp och 

i detta en låda, som också var låst. Ur lådan tog* 

han upp ett silverskrin. Han sa: 

Min husmamsell är mycket hederlig men mot 

vissa frestelser står intet fruntimmer rycken. 

Allt detta stegrade min nyfikenhet och jag in­

billade mig allt möjligt. Gubben ställde skrinet 

på bordet och öppnade det med en nyckel, som 

han bar i band om halsen. Jag var inte sen att 

sticka dit näsan. På botten låg några tjog gula 

och rätt smutsiga sockerbitar! Jag trodde knappt 

mina besvikna ögon men gubben utbrast helt trium­

ferande: 

Socker, mina herrar! Äkta rörsocker! 

Han serverade far två bitar och mig två, själv 

nöjde han sig med en. Far, den spjuvern, sög 

och himlade sig. Jag däremot kände mig så illa 

besviken att jag blev oartig och sköt tillbaka m ina. 

Då suckade gubben av lättnad och gömde dem 

skyndsamt i sk rinet. Far satt hela natten och pra­

tade med hovjägmästaren och jag låg en god del 
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av natten med vatten i mun, sköljde och spottade 

för att bli kvitt den otäcka kyssen. Just så kommer 

väl döden engång och kysser mig. 

Vi fortsatte färden tidigt om morgonen och när 

vi kört en stund sa far: Nu, är vi redan på Rogers­

hus' ägor. Då hade vi ännu tre eller fyra timmar 

att köra. Far beskrev för mig alla de domäner, 

gruvor, skogar, sjöar, bergverk, ugnar, smedjor, 

valsverk och vad det nu allt var som tillhörde herr 

baronen och kammarherren Roger Bernhusen de 

Sars. Jag väntade mig att få se en riktig bjässe och 

gjorde mig alla möjliga föreställningar. På sätt 

och vis blev jag inte besviken. Först och främst var 

manbyggnaden det största hus, jag sett, näst slottet 

i Wadköping. En betjänt, mager som den gamle 

hovjägmästaren kom spindlande nedför trappan och 

hjälpte oss ur vagnen. 

Goddag min gode Wickberg, sa far. Hur har vi 

det med humöret. 

Tackar som frågar, herr direktör, alldeles för­

träffligt! svarade betjänten med den torraste stämma, 

jag någonsin hört. Men till min häpnad såg jag 

honom samtidigt göra de förfärligaste och ömk­

ligaste grimaser, varförutom han kraftigt gned sin 

bakdel med vänstra handen. 

Förstår fullkomligt, sa far och blinkade finurligt. 

Nu hörde jag ett stånkande och frustande och ut 

ur porten kom ett åbäke till karl. På onaturligt 

långa och smala ben satt en stor och uppsvälld' 

bål och däruppå ett förhållandevis ännu större 

huvud. Hållningen var majestätisk och motsvarade 



59 

tillfullo mina förväntningar, men vad som störde 

det ståtliga intrycket var en vit väst fullsållad med 

såsfläckar, äggfläckar, syltfläckar, vinfläckar o ch alla 

andra sorters fläckar. Det var den store jorddrot-

ten Roger Bernhusen de Sars. Han kom med be­

tydlig fart utrusande och såg förfärligt arg ut. 

Jag tror nästan att han tuggade fradga. När han 

blev oss varse, tvärstannade han och ansiktsut­

trycket blev lugnare ehuru icke särdeles vänligt. 

Han vinkade med handen och ropade: 

Ser man på! Ser man på! Jaså, det var i diag 

min käre bror skulle göra mig den äran? Det 

kunde inte fan ana! Men välkommen i aila fall! 

Välkommen ! 

Plötsligt röt han: 

Wickberg! Vad är det för dag i dag? 

Fredag herr baron. 

Jaså verkligen? Fredag? Ja, käre bror skrev, att 

han skulle komma på fredagen. Nåja, det kan ju 

vara möjligt, a tt det är fredag. Jag säger inte annat. 

Och i alla fall — välkommen! 

Nu vågade jag mig fram till honom, men det 

skulle jag inte ha gjort: han drog mig i ö rat, 

så att jag aldrig ska glömma den misshandeln. 

Vad heter den här krummeluren? sa han. 

Då var det far, som röt. 

Släpp pojken! skrek han. Är du blixt förbannad, 

karl? 

Och sannerligen stodo de inte mittemot varandra 

som ett par stridstuppar; så när hade besöket börjat 

med slagsmål. Emellertid släppte baronen sitt tag. 
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Hahaha, tralala, sa han. Gossen är av glas. Wick­

berg, svep honom i något mjukt. 

Jag blev mycket förargad och likaså min far 

och ännu mer förargade skulle vi bli, ty under 

dagens lopp anlände gäster i två eller tre om­

gångar, och för varje gång, jag skulle föreställas, 
ropade han: 

Rör icke g ossen! Han är av glas! 

Gästerna voro alla herrar och överhuvudtaget 

såg man inte många kvinnfolk på gården, men väl 

ett otal drängar, ridknektar, skogvaktare och be­

tjänter. Två barn fanns där, en gosse och en flicka. 

Flickan kallade gårdens herre onkel, gossen sa som 

alla de andra: herr baron. Jag anförtroddes åt 

deras omsorger och flickan visade sig mycket vän­

lig; pojken däremot började genast trula och var 

synbarligen inte glad åt att bli störd i si na lekar 

med flickan. Mig kunde det kvitta lika, varför jag 

efter middagsmålet drog mig) undan deras sällskap 

och gick och larvade för mig själv. 

Jag vandrade genom parken och kom ut på en 

väg; den förde mig till en flod och här låg ett 

valsverk. Järnet glödde och fräste, de sotiga sme­

derna skyndade beskäftigt av och an och några av 

dem voro i bara skjortan. Jag hade aldrig sett 

något dylikt förr och' stod där och gapade. Så 

småningom makade jag mig in, fast jag hyste stora 

betänkligheter. De svartmuskiga karlarna med sina 

håriga bröst och armar sågo imig inte ut att vara 

Guds bästa barn. Engång började de allesammans 

skrika och hojta. Jag vet inte, vad som hade 
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hänt; kanske ingenting särskilt. Jag sprang emeller­

tid på dörren. Det hade börjat skymma och när 

jag nu vände mig om, lyste den glödande metallen 

så underligt. Jag gick tillbaka och satte mig- att 

titta in i elden. Karlarna brydde sig inte om mig, 

men jag märkte, att då någon av demi gick förbi 

mig, smålog han och nickade åt mig. Då kände 

jag mig trygg. 

Rätt vad det var, högg mig någon hårt i s kuld­

ran. Det var pojken från herrgården. Han drog 

mig ut, ty därinne hörde man inte sin egen röst. 

Ute stod en sadlad häst. Pojken sa: 

Du har ställt till det trevligt. Din far har vänt 

upp och ned på hela gården, därför att du har 

sprungit bort. Och hans nåd är alldeles ursinnig. 

Han får inte spela vira i f red. Men du kommer 

att få, du, var lugn för det! 

Nu väntade jag mig allt möjligt men bet ihop 

tänderna för att pojken ingenting skulle märka. 

Han svingade sig upp i s adeln och jag satte mig 

bakom honom. Det var första gången jag satt på 

en häst. Jag vet inte, om han red särskilt ovåligf 

för att plåga mig, men jag plågade i min tur 

honom, i det jag knep honom om livet som en 

hummerklo. Vi kommo äntligen till stallbacken. 

Pojken sa: 

Kan du gå ensam nu? Eller ska jag Jeda dig", 

dibarn? 

Hans ovänlighet gjorde mig" så ledsen, att jag 

inte kunde giva svar på tal. Dessutom hade jag 

hjärtat i byxfickan. Jag smög mig nedåt gården 
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och kom fram vid den ena flygelbyggnadens gavel. 

Här såg jag en löjlig syn. På gårdsplanen spatserade 

herr baronen omkring i ensamt majestät, händerna 

på ryggen, näsan riktad mot skyn. Han tycktes 

söka mig i himlen. 

Min käre krummelur, kom fram, kom fram ! 

ropade han med en röst, som skulle föreställa mild. 

Och dessemellan mera lågmält men desto mera 

ettrigt : 

Förbålda pojklymmel — förstöra hela kvällen 

för oss — jag önskar jag hade dig. — Var inte rädd, 

min gosse lilla! Kom fram! Här är full trakte-

ring, sockertårta, russin, mandlar — 

Helt oväntat fick han sikte på mig, där jag stod: 

vid .hu sknuten och med sina långa ben sköt han fart 

och högg mig i nacken innan jag visste ordet av. 

Min far kom tillstädes. Han var inte alls ond och 

jag fick än en gång besanna, att på resor var mig 

allt tillåtet. Emellertid krävde baronen att jag genast 

skulle gå till sängs för att inte vidare med mina 

dumheter störa viraspelarna. 

Följande morgon väcktes vi av jaktsignaler; man 

skulle jaga älg. Far och de andra gåvo sig åstad, 

så att jag blev nästan ensam på den stora gården^ 

Nu trivdes jag förträffligt. Ingen störde mig, jag 

kunde ströva omkring efter behag och inbilla mig 

vad som helst. Dylika ensamma stunder voro för 

mig en alldeles otrolig njutning. De flesta barn bli 

i varandras sällskap glada, livliga, upphettade, snara 

till påhitt och infall. På mig hade däremot ensam-
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heten denna verkan. Min fantasi arbetade då myc­

ket livligt och jag hetsade upp mig. 

Bäst jag larvade omkring, småpratade och hade 

trevligt, kom pojken gående emot mig. Han var 

klädd i en sorts jägaruniform och hade en liten 

hirschfängare vid sidan. Jag kände mig stukad av 

hans dräkt och alls inte glad. Än mindre glad blev 

jag, då jag förnam hans kyliga hövlighet och 

behärskade ovilja. Han sa: 

Jäg fick inte vara med på jakten för din skull. 

Din far skickade hem mig för att jag skulle leMa. 

med dig. 

Det bittra i denna uppoffring undgick mig icke 

och jag blev helt ödmjuk. Så småningom tycktes 

pojken försona sig med sitt öde; min ödmjukhet 

smickrade honom, han befallde och jag löd. Efter 

några timmars lek och sedan vi ä tit en duktig mid­

dag voro vi nästan vänner. 'Vi stjälpte kull oss 

i en gräsmatta, alldeles för mätta för att orka röra 

oss. Pojken somnade men inte jag. Och nu kom 

ofriden åter i flickans gestalt. Hon satte sig bred­

vid mig och sa: 

Vi ska tala tyst så att vi inte väcker honom. 

Jag frågade, enfaldigt nog: 

Varför ska vi inte väcka honom. 

Hon svarade: 

Därför att han kan gärna sova! 

Vi samtalade viskande, mest om1 allvarliga ting. 

Hon frågade bland annat, om jag snart skulle gå 

för prästen. Hon sa: 
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Jag ska be onkel, att jag f år gå nästa år. Innam 

man gått för prästen, får man inte sätta upp håret 
och dör man, kommer man till helvetet. 

Hår att sätta upp hade jag inte men helvetet, 
gav mig något att tänka på. Jag försjönk i tankar. 
Därvid riktade jag blicken åt sidan och upptäckte 

att pojken låg och glodde på oss med! stora och 

vreda ögon. Jag skrek till: >Aj, n u är han vaken i 

alla fall! Vi sprungo upp alla tre och stodo och 

tittade på varandra. Flickan fann sig först; hon 

föreslog en lek. Vi lekte, men pojken försummade 

intet tillfälle att förfördela mig. Ju vänligare och 
älskligare flickan sökte medla mellan oss, desto 

ondare blev han. Slutligen kunde han inte längre 

behärska sig utan började trampa mig på tårna. 

Vi togo livtag men brottades tillsvidare icke utan 

stodo där och flämtade och höllo varandra i fa mn. 

Flickan satte näsan i vädret och sa: Jag ser, att 
man inte kan vara tillsammans med er. Så snart 

hon gått, viskade jag: Nu så! Släpp! 

Vi släppte båda på en gång men han var långt 

ifrån blidkad. Jag gick ned mot flygelbyggnaden; 
han vandrade bakom mig och trampade mig sam­
vetsgrant på hälarna. Det liknade en mardröm; 
jag kunde inte bliva honom kvitt. Jag försökte 
att taga upp ett samtal, som kunde intressera 
oss båda. Han svarade icke, utan fortsatte att trampa 
mig på hälarna. Lyckligtvis öppnades ett fönster 
i flygeln och en gumma ropade på honom. Jag 
rymde fältet och försvann på andra sidan slottet. 
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Här låg parken, tyst och höstöde, med väldiga 

gulröda drivor mellan stammarna. Jag hoppades 

få återvända till mina inbillningar. 

Olyckligtvis blev jag varse en hund i hund­

koja. Djuret sprang ut och började skälla. Det var 

en stor, vacker lurvig hund, han liknade en varg 

och hette mycket riktigt Wolf. Sedan jag över­

tygat mig om kedjans längd, satte jag mig på huk 

framför honom, nätt och jämt utom räckhåll. Han 

väsnades. Plötsligt kom pojken springande och 

ropade: 

Det är min hund. Jag förbjuder dig att reta 

honom. 

Min avsikt var inte att reta hunden; men n,u 

började jag känna mig förolämpad och svarade: 

Jag retar honom så mycket jag vill. 

Och jag började grimasera åt kräket, som snart 

råkade i det vildaste raseri. Pojken stod odh såg 

på. Efter en stund sa han: 

Du är feg. Om hunden vore lös, s kulle du inte 

töras. 

Jag uppmanade honom att släppa lös hunden; 

han invände: 

Du vet, att jag inte får. Annars sa du inte så. 

Då är det du, som inte törs, sa jag och gick 

nedåt parken. Han ropade efter mig: Ska jag 

släppa hunden? 

Vad skulle jag svara? Sa jag ja, så var jag för­

lorad; sa jag nej, så var jag feg. Jag gick en 

medelväg och svarade: Om du törs! Jag fortsatte 

5 .  —  B e r g m a n ,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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min väg men ovissheten om, vad som tilldrog sig 

bakom min rygg, gjorde mig knäsvag. Plötsligt 

förlorade jag besinningen och började springa. Då 

hörde jag pojken vissla och ropa. I nästa nu låg' 

jag framstupa med hunden över mig. Han stod 

med framtassarna på min rygg, jag kände hans 

tänder och hans fradga i min nacke. Han bet dock 

inte till ell er ens rispade mig. Jag låg alldeles stilla 

med näsan mot marken; hur länge vet jag inte. 

Pojken ropade. Tyngden på ryggen lättade. Jag 

väntade några ögonblick, lyfte sen lite på huvudet. 

Då slog han ånyo framtassarna i min rygg och 

morrade i mitt öra. Ligg bara still! Vi voro som 

katten och råttan. Nu kom pojken springande, 

högg honom i halsbandet och drog honom där­

ifrån. Hunden vrålade. Pojken sa ingenting och 

jag sa ingenting. Efter en stund reste jag mig och 

började gå eller snarare ragla nedför parkgången. 

Jag kände mig alldeles maktlös. Rätt vad det var, 

började pojken åter skrika. Hunden hade slitit 

sig lös. Nu var jag inte maktlös längre. Jag rök 

fram genom lövhögarna. Jag hade upptäckt en stor 

grå spjälbur; jag skyndade dit, fick upp träpinnen 

och hann nätt och jämt slå igen dörren för hund­
kräket. 

I detsamma fick jag ett hårt slag i nacken; 

någon grep mig omilt i s kuldran. Det sved. Så 

hörde jag ett klapprande ljud vid örat. Jag hade 

sprungit in i en uvbur. Uven hade slagit sig ned 

på min axel. Hans grepp var troligen rätt besked­

ligt, men klorna trängde dock genom kavaj och 
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kläder och rätt djupt in i köttet. Mest oroade mig 

näbben som var tätt intill mitt öra. Jag tänkte: 

Han äter upp mitt öra; hur ska jag sen se ut? Folk 

kommer att skratta åt mig, men jag slipper kanske 

att vara med i s ången. 

Jag var för upprörd att vara rädd. Hunden 

stod utanför och nosade. Han tycktes ångra sig 

och gnällde ömkligt. Gnäll du,, fähund! tänkte jag-

Du har ställt till! Jag spottade på honom mellan 

spjälorna. Genast började uven klappra med näbben 

och trycka in klorna. Jag behövde bara draga ett 

djupt andedrag för att sätta hans förfärliga näbb 

och klor i verksamhet. Det gällde, att hålla sig 

alldeles stilla. Pojken lät inte höra av sig; antag­

ligen hade han sprungit efter hjälp. Jag brydde 

mig inte ett dyft om pojken. Hela min förbittring: 

riktade sig mot Gud. Han lovar runt den där! 

sa jag inom mig. Och i detsamma tyckte jag1 mig 

se Gud i en gubbes skepnad, stående utanför dörren 

och med ena handen hållande i hundens hals­

band. Han lovar jämt, att han ska hjälpa hygg­

liga barn. Mig hjälper han inte. Där står han 

och håller i hunden fast uven är värst. Jag tror 

han är dum, det tror jag. 

Så där stod jag och talade för mig själv och det 

lindrade. Äntligen kom en dräng springande med 

ett stycke rått kött i handen. Han sparkade undan 

hunden och kom in i buren. Uven till att slå med 

vingarna. Jag böjde ned huvudet och bet ihop 

tänderna. Stå alldeles stilla, manade drängen. Han 

lockade med köttet och visslade på ett särskilt 
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sätt. Rätt vad det var, hoppade uven upp på sin 
pinne. Då han lossade klorna, gjorde det så 
ont;, att jag sjö nk ihop som en trasa. Drängen bar 
mig upp till slo ttet. 

Gårdsplanen var uppfylld av folk, hästar och 
vagnar. Jägarna hade just återvänt. Min far och 
baron de Sars stodo på trappan; jag sprattlade 
mig lös oc h sprang upp till d em. Far såg, att det 
var någonting galet med mig1 och började utfråga 
mig. Jag berättade en del, drängen resten, jägarna 
trängdes omkring oss. Den store baronen brast i 
ett rungande skratt och jägarna stämde in. Men 
far skrattade inte, och jag, som kände ansiktet och 
ögonen, förstod att något skulle komma. De andra 
gästerna tyckas också ha förstått eller anat; i var je 
fall tystnade skrattet snart och den store baronen 
gluckade ensam. 

Varför skrattar du? frågade far. 
Varför! kved baronen. Därför att det är en 

förbålt lustig historia. 
Såå? sa far. Att din hund är nära att bita ihjäl 

min pojke — det är en luftig historia? 
' Bah, bah! Hunden är ett beskedligt kräk. Han 

står bunden därför att han biter får. Skulle din 
son vara ett får? Bä, bä lilla lamm! 

Jag gömde mig skamsen och förbittrad bakom 
far. Jag tänkte: Vänta du fule gubbe, du kommer 
att få! Jag visste,, ait fars vrede redan stod i 
ljusan låga och för en gångs skull var jag stolt 
och lycklig över hans vrede. Jag såg triumferande 
på hela sällskapet och tänkte: Vänta bara! 
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Far sa: 
Och vad tänker du göra med den där pojken, 

som släppte lös hunden? 

Bah, bah! bräkte baronen. Pojkar är pojkar! Låt 

oss nu gå till bo rds. 

Han tog far under armen, men far slet sig lös 

så häftigt, att den otympliga kroppen på de höga, 

smala benen vacklade betänkligt. Nu först tycks 

han ha anat, att det var oråd på färde. Far fort­

satte : 
Jag tänker inte sätta mig till bords; jag) ä mnar 

fara. Men dessförinnan skall pojklymmeln i min 

närvaro erhålla grundligt med prygel. Vad hunden 

beträffar, skall han ögonblickligen skjutas. Sedan 

skall det bli mig ett nöje att lämna ett ställe, där 

jag inte vidare ämnar sätta min fot. 

Baronen började trampa av och an ; han andades 

som en blåsbälg och tog sig för bröstet. Plötsligt 

röt han: Wickberg! Och betjänten stod inför 

honom. Baronen fyllde hela sin bål med luft och 

frustade ut: 

Wickberg! Hunden Wolf skall skjutas. Ögon­

blickligen. Herr direktören önskar det och som 

Wickberg torde veta, är mina gästers önskningar 

min lag. Hunden Wolf skall skjutas! Förstått? 

Betjänten bugade och försvann. Baronen svalde 

så mycket han kunde av sin förargelse och vände 

sig leende mot far. Men jag tänkte med stolthet 

och skadeglädje: Ih du! han är så ond, så det har 

du ingen aning om. 

Baronen sa: 
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Ska vi n u lämna resten åt glömskan? De övriga 
ärade gästerna torde vara mera hungriga och mindre 
sinnesrubbade än kära bror! 

Herrarna började verkligen draga si g uppför trap­
pan och några av dem slunko in. Alla voro synbar­
ligen besvärade. Far hejdade dem. 

Ett ögonblick! Vår värd har gjort narr av min 
pojke, därför att han blivit misshandlad på hans 
gård. Jag uppmanar honom att i herrarnas när­
varo be gossen om ursäkt. 

Det hade man ändå inte väntat; några av herrarna 
började mumla. Far vände på huvudet och de 
tego. Jag jublade invärtes! Inte därför att gubben 
skulle be mig om ursäkt; utan därför att far bara 
behövde vända på huvut. Jag kände till det där! 

Vaba? mumlade baronen. Gossen? Menar du 
gossen ? 

Far sa : 

Om man bär sig tölpaktigt åt mot en .person, så 
blir förolämpningen inte mindre tölpaktig, därför 
att personen råkar vara ett barn. Behöver jag! än 
en gång påminna dig om, att du är värd på stället 
och min pojke din gäst. 

Baronen kippade efter andan; han böjde sig fram 
och betraktade mig med blodsprängda ögon. Det 
såg nästan ut som om han haft svårt att upptäcka 
mig i all min litenhet. Men plötsligt sken han upp 
som en sol; han tog mig mellan sina händer, 
smaskade en kyss på min kind och sa: 

Mon cher petit cousin, jag är förbålt ledsen att 
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dylika vedervärdigheter skola hava drabbat honom 

på mitt ägandes Rogershus. Och när jag nu blivit 

upplyst om deras farlighet och förfärlighet, är det 

mig rent oförklarligt, att jag kunnat skratta åt 

honom, och hans kära pappa. Jag lovar, att det 

icke skall upprepas så länge Roger Bernhusen de 

Sars kan hålla sig för grin. 

Är det nog nu? Kan vi få gå till bords? 

Far svarade, att de övriga herrarna kunde gå 

till bords men att han och baronen först skulle 

se till, att hunden sköts och pojken fick prygel. 

Baronen stönade. Ja, stöna du ! tänkte jag. Men 

när nu far tog min hand i sin, kände jag genast, 

att han inte längre var så ond. Jag måste erkänna, 

att det gjorde mig en smula snopen. Om1 fa rs vrede 

var i a vtagande, så var emellertid baronens i till­

tagande. Han hämtade en käpp och började strutta 

av och an nedanför trappan i väntan på pojken, 

som efterskickats. Hans ansikte blev så småningom 

mörkrött och han rev och slet i stärkkragen. Han 

morrade som ett lejon. Jag befann mig i s törsta 

spänning. Nu, sedan far visat sin makt, hade jag 

alls ingen lust att se pojken pryglas och hunden 

dö. Jag hade förlåtit dem deras synder, i all syn­

nerhet hundens. Jag gav noga akt på far, för att 

se, om han inte snart skulle låta tala med sig. 

Bäst jag det gjorde, hördes en lång, dov morrning 

från baronen och han började strutta fram över 

gårdsplanen, svängande käppen som en kvarnvinge. 

Pojken hade kommit i sikte. Jag måste beundra 

hans frimodiga hållning. Han gick mycket lugnt och 
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täljde ränder på en käpp. Antagligen gjorde han 

sig ingen brådska men släpade ej heller på stegen. 

Jag började viska litet åt far; han hörde mig inte. 

Nu möttes de båda på sandplanen; baronen grep 

pojken i nacken och höjde käppen. Far klämde 

min hand, så att jag skrek. Det hörde han heller 

inte. Han mumlade: 

Vad tar han sig till! 

Och han sprang. Jag efter. Men far med sina 

långa ben kom först. Då jag hann fram till dem, 

hade de tagit pojken i vardera armen och drogo 

var och en åt sitt håll. Far var vit av vrede, baronen 

kolblå. Far sa, lågmält men ursinnigt: 

Jag förbjuder dig att slå pojken! Hör du vad 

jag säger? Jag förbjuder dig att slå pojken! 

Baronen stammade och tuggade fradga: 

Vansinniga människa! Först hindrar du mig från 

att äta och nu hindrar du mig från att slåss! 

Vansinniga krummelur! 

Pojken var den ende som förblev åtminstone 

själsligt oberörd. Han stirrade en smula sorgmodigt 

framför sig och formade läpparna till en tyst viss­

ling. Plötsligt sa han, lugnt men med förebråelse: 

Siså! Nu sprack rocken. 

Far och baronen släppte sina tag. Ett ögon­

blick stodo de stilla och tittade på pojken. Så 

brast far i s kratt. Baron var inte lika snar i vänd­

ningen; han smackade och svalde, stampade och 

hytte med käppen. Men fars skratt var. mycke\ 

smittsamt. Baronens smackningar avbrötos av frust-

ningar; han vände sig hotfull mot pojken. 
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Gå din väg, krummelur! Och kom inte inför 

mina ögon! 

Tack, sa pojken, tog upp sin käpp och gick, 

täljande och lugn som han kommit. Far och baron 

återvände arm i ar m till trappan. Just då de skulle 

stiga upp, small ett skott. Nu blev far riktigt 

förargad och började banna baronen, som låtit 

skjuta den stackars hunden. 

Nej, nu går det för långt! skrek baronen. Var 

det jag? 

Det gör detsamma, avbröt far häftigt. Det är 

lika dumt för det. Man tar inte livet av en hund­

krake så där utan vidare. Jag måste säga att jag 

finner det tölpaktigt — 

Nu var det jag, som började bli het om öronen. 

Jag visste, a tt om far ångrade sig riktigt, så skulle 

det gå ut över mig. Jag var ju det egentliga upp­

hovet till alltsammans. Dessutom var far mycket 

förtjust i djur och han skulle aldrig förlåta sig, 

att han låtit döda hunden. När far inte förlät sig 

själv blev det värst för hans omgivning. Men 

baronen brast åter i skratt, han lade armen kring 

fars skuldror och viskade hemlighetsfullt: 

Hav tröst! Du ska inte inbilla dig att vare 

sig du eller jag skulle kunna förmå Wickberg1 att 

skjuta hunden Wolf. Eller överhuvudtaget göra 

något, som inte faller honom på läppen. Hundra 

mot ett att hunden lever. 

Du måtte ha trevliga tjänare, anmärkte min far. 

Baronen suckade. I detsamma sågo vi Wickberg 

komma från stallbacken; han gick fram till sin. 
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husbonde och rapporterade, att hunden skjutits. 
Baronen sa: 

Gott, min käre Wickberg. Men direktör Arn-

feldt är en skeptisk person, som önskar bevis. Han 
vill se kadavret. 

Wickberg såg stint på sin husbonde; därefter 

vände han sig till far och sa utan att blinka: 

Tyvärr låter det sig icke göra; djuret är redan 
nedgrävt. 

Då, min gode Wickberg, svarade far och stack 

en sedel i handen på honom, ska jag be honom 

göra mig en stor tjänst. Gräv åter upp det stackars 

djuret och giv det ett mål mat. 

Wickberg bugade för sedeln och genmälte utan 

skiftning i s tämman: Som herr direktörn befaller! 

När far och jag några minuter senare stodo i 

vårt rum, fingo vi mycket riktigt se Wickberg 

komma över gårdsplanen med hunden dansande 

omkring sig. Far den spjuvern slog upp fönstret 

och ropade : 

Wickberg! Jag står just och begrundar en sak. 

Är det inte en sann Herrens välsignelse att ha 

lydiga tjänare? 

Wickberg såg vördsamt upp mot min far och 

svarade : 

Om herr direktören tillåter mig att yttra min 

mening, så är lydnad en sann Herrens välsignelse, 

varhelst den påträffas. Fjäsk däremot är ett oting. 

Och vad nycker och ombytlighet beträffar, så borde 

sånt aldrig få förekomma bland tjänstefolk. 
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Far skrattade och så slutade hela den saken med 

skratt. Men den store baronen fick en låg tanke 

om mig, därför att jag låtit skrämma mig av 

hunden. När vi träffades i s tan, brukade han säga: 

Jag tror att krummeluren är blek om nosen — 

har han kanske mött någon liten hund? Det retade 

mig och ännu mycket mer far. 

* 

På den tiden var far mycket stolt över mig. 

När han var förargad på mig, trodde han visserligen 

att jag var ett rötägg. Men när han inte var för­

förargad hyste han överdrivna föreställningar om 

mina dygder synnerligast min flit och min sannings­

kärlek. I själva verket var jag lat och min sannings­

kärlek dukade som oftast under för mitt begär att 

vara far till lags. När vi hade gäster i huset före­

visades jag och far höll lovtal. Det tyckte mor 

inte om. Engång, då jag förevisats för ett antal 

tanter och farbröder, sa far med låtsad blygsamhet: 

Om Love är begåvad eller ej, får framtiden ut­

visa. Men det är i a lla fall en ovanlig! pojke: han 

gör aldrig något rackartyg. 

Hur vet du egentligen det? inföll mor näbbigt. 

Hur jag vet det? upprepade far alldeles häpen. 

Vad menar du? Skulle jag inte veta det? 

Han lär väl inte springa till dig och tala om, 

ifall han gjort något rackartyg! 

Far rodnade och rynkade pannan. Han var djupt 

förolämpad. 
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Vill d u därmed påstå, att gossen ljuger för mig? 

Även det skulle kanske kunna hända, fortsatte 
mor på trots. 

Han är kanske inte heller flitig? frågade far 
ironiskt. Till husbehov! sa mor. Då gick far efter 
mitt sista b etyg och läste upp det för den sannolikt 
mycket litet intresserade församlingen. Hans röst var 
så barnsligt triumferande att både jag och mor 
rodnade. 

Jag misstänker, att han fuskar bra, sa den ret­
samma mor. Far gav henne en förfärlig blick och 
hans lynne var förstört föl den kvällen. 

Hans blinda förtroende tyngde mig. Jag skulle 
gärna ha givit honom några upplysningar, om jag 
vågat. Engång var jag nära att förråda mig. Vid 
en terminsavslutning upptäckte far, att en av mina 
kamrater hade bättre betyg än jag. Det förvånade 
honom. Hur kommer det sig, frågade han, att 
Ljung har bättre betyg än du? Jag svarade tank­
löst och med stort förakt: Han! Han läser! — 
Läser? upprepade far och såg mäkta förbryllad ut. 
Läser inte du? — Jag svarade: Nej, jag läser inte, 
jag fuskar. Det var en bekännelse och mitt hjärta 
klappade hårt. Men far sa: Jag tror, att du är 
lättstött, min pys? Naturligtvis vet jag, att du 
inte fuskar. 

Det var odrägligt! 

Jag kunde ha sagt honom, att jag var den skick­
ligaste fuskaren i min klass. Det hör till ung­
domens väsen att söka en överdriven fulländning. 
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Jag beflitade mig omi att vara lat. Lättjan) v ar dock 

endast skenbar, ty fusket kostade ofta större möda, 

än vad den enkla läxan skulle ha gjort. Men jag 

hade ett rykte att uppehålla. Jag utarbetade mina 

metoder, ägnade dem många timmars eftertanke, 

finslipade detaljerna och ändrade dem efter olika 

lärares sätt och lynne. Mina metoder var ett sam­

talsämne och gossar, som inte ens kände mig till 

utseendet, visste vem Love Arnfeldt var. Mina kam­

rater hade samma syfte som1 jag men mindre skick­

lighet och mindre äregirighet. Under trängande 

omständigheter föllo de för frestelsen att läsa. De 

skänkte mig sin aktning och jag skulle ha förverkat 

den, om jag blivit flitig. Detta var för mig ett 

tungt vägande skäl, men det var ingenting, som 

kunde övertyga far eller förmå honom att se saken 

med mina ögon. 

Min filosofiske vän lektor Barfot brukade säga: 

Att jag tåligt fullgör det betungande skolarbetet 

förvånar ingen, som vet, vilka rikedomar jag däri­

genom inhöstar. Men vad gör ni här, pojkar? 

Klassen i korus: Fuskar! 

Rätt! Ni fuskar. Men ni fuskar icke frivilligt, 

ty lögn och förställning tillgripes av den natur­

liga människan endast i nödfall. Samhället å ena 

sidan, föräldrar och målsmän å den andra ha emel­

lertid dömt er till — vad? 

Klassen: Nio års straffarbete! 

Rätt! Och vi få icke antaga, att denna dom 

saknar ett förnuftigt syfte. Av den kunskap, ni här 
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inhämtar, är hälften onödig och onyttig och den 

andra hälften kunde inhämtas under loppet av två 

eller tre terminer. Vad ger denna betraktelse oss 

anledning till? 

Klassen: Att hoppas! 

Rätt! Vi kunna hoppas att skolans verksamhet 

har ett högre syfte. Skolans uppgift är nämligen 
— vad ? 

Klassen: Att dana karaktären! 

Rätt! Samhället består nämligen ej av människor, 

samhället består av karaktärer. Barnet är människa 

eller med andra ord råmaterial, skolynglingen är 

ett halffabrikat och läraren den fulländade pro­

dukten. Barnet uppväxer i hemmet och förkovras 

kroppsligen men förblir dock intill skolåldern rått 

och obildat. Saknar då hemmet all s edlig betydelse? 

Klassen i korus: Nej! Ty redan i hemmet lära 

vi oss att undgå misshandel och svält dels genom 

måttliga och förnuftiga eftergifter åt föräldrarnas 

vilja och nycker dels genom lögn och förställning. 

Rätt! Men först i sko lan kan denna utbildning 

bli tillräckligt mångsidig. Lärarnas olika karaktärer 

och tänkesätt; deras skiftande lynnen, skollagens 

otaliga och ofta svårförståeliga paragrafer, som år­

ligen tillökas med nya fynd, vidare oväntade in­

spektioner av rektor, eforus och andra härför ut­

bildade personer, överraskande provskrivningar, för­

såtligt framställda frågor, avsiktligt tillkrånglade 

uppgifter, allt detta och mycket mera ställer lär­

jungen dagligen och stundligen inför problem, som 
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han äger att lösa efter förmåga och på' för sig 

gynnsammaste sätt. Och vilket sätt är i regel det 

gynnsammaste? 

Klassen: Det enklaste, ty det sparar tid oc h möda! 

Rätt! Den lärjunge, som finner det enklare att 

lösa en ekvation än att titta i facit, tittar helt 

säkert icke i faci t. Hans naturliga förstånd säger 

honom, att det vore en dumhet. Den åter, som 

av ekvationen väntar sig möda och ångest, torde 

sannolikt titta i facit. Och ur pedagogisk synpunkt 

sett handlar han rätt. Hans matematiska kunskaper 

ökas ej och varför skulle han också lära sig en 

konst, för vilken han saknar anlag? Men han 

får utkämpa en dust med lärarens misstänksamnet 

och list. Denna dust är pedagogiskt värdefull. Så 

fortgår skolåret under ständiga skärmytslingar mel­

lan lärjunge och lärare, människan och skolan. 

Och mången gång skulle lärjungen duka under 

och uppge det hela som hopplöst om det inte 

funnes något som kallades — Vad? 

Klassen : Kamratanda ! 

Rätt! Kamratandan styrker lärjungens mod och 

uppmuntrar honom i kampen mot skolan. Den 

förpliktigar honom att i minsta möjliga mån giva 

efter för lärarens önskningar och infall. En vek 

natur kan vid hård påtryckning frestas att offra 

sina egna intressen men hedern förbjuder honom 

att offra hela klassens. Med kamraterna eggande 

bakom sig och läraren hotande framför sig råkar 

han ofta i s pännande situationer som kräva rådig-
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het och framför allt förställningsförmåga. Den för 

medborgaren absolut nödvändiga konsten att und­

gå misshandel och svält dels genom måttliga och 

förnuftiga eftergifter för de maktägandes vilja och 

nycker dels genom lögn och förställning innötes 

sålunda och blir beståndande. Jag har under min 

lärarpraktik blott träffat en yngling, som i de tta 

hänseende aldrig kom till full mognad. Han sa 

nämligen på studentzwycken : Broder Barfot, denna 

skola är den sämsta i Sv erige och du broder Bar­

fot, är den sämste läraren i denna skola. Han, var 

fullständigt uppriktig och denna uppriktighet tyder 

på att han hade rätt. Vad säger ni, gossar? 

Klassen i korus: Han hade alldeles rätt! 

Jag delade lektor Barfots åsikt om lärjungens 

förhållande till skolan. Det gällde att vara rådig 

och snarfyndig! Plugghästar hade inte något gott 

anseende och vid närmre bekantskap visade de 

sig vara tråkiga. Jag fortsatte därför att utveckla 

mina fuskmetoder, ehuruväl jag hade en känsla av 

att det måste sluta med en krasch. Men jag tänkte: 

Kanske dör jag innan dess. 

Och far fortsatte att beundra mig, berömma mig 

och skryta med mig. Enligt Barfots åsikt borde detta 

ha varit höjden av triumf. Så var det emellertid 

icke för mig. Jag ville, att far skulle veta precis 

hurudan jag var. Hans lugna tillit sårade mig 

och retade mig. Vad hade han för rätt att tro mig 

bättre än jag var? Det lockade mig att bekännia 

men jag vågade icke. F ör mor kunde ja,g ha bekänt 
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men det lockade mig inte. Vid den tiden betydde 

mor ingenting, far allt. Jag hade ett gruvligt begär 

att göra honom till min förtrogne för att sålunda 

minska hans oerhörda överlägsenhet. Ibland^ då 

han berömde mig inför främmande, kunde jag 

utbrista: 

Jag är den sämste i klassen. Jag läser aldrig på 

en läxa. Pappa ljuger. 

Att säga »pappa ljuger»^ smakade) mig sä rskilt väl. 

Besynnerligt nog blev han inte ond utan nöjde sig 

med att säga: Falsk blygsamhet är osmaklig. Att 

jag menade, vad jag sa, föll honom icke in. Hans 

tilltro var lika blind som sedermera hans misstro. 

Kraschen kom nämligen. Den kom på ett oväntat 

sätt och i två vännor. Den första kraschen var den 

minsta men gjorde dock slut på fars förtroende. 

Vi hade främmande. Jag åt i barnkammaren men 

jag visste,, att jag efter middagen skulle kallas in 

för att hälsa på gästerna. Och naturligtvis skulle 

far på ett eller annat sätt skryta med mig. Bäst 

jag modfälld och butter väntade på detta oundvik­

liga obehag, kom husan infarande med hast och 

försvann i garderoben. Jag låtsades om ingenting 

men när hon gått,, le tade jag i garderoben och fann 

ett krus. Det var en skvätt punsch som hon ställt 

undan för att vid lägligt tillfälle traktera någon 

hjärtevän. Jag hade aldrig smakat något starkt, 

icke ens öl eller vin. Nu tog jag en klunk. Det 

smakade sött och gott. Jag tog en till. Plötsligt 

blev jag kavat. Jag tänkte: Vad jag är dum! Jag 

kan säga till pappa precis vad jag vill. Varför är 

6 .  —  B e r g m a n ,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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jag rädd? Jag är jämt rädd; det är det dumma 

med mig. Vad kan han göra mig? Han kan slå 

ihjäl mig och inte ett dyft mer. Jag skulle förlåta 
honom på min dödsbädd. 

I denna heroiska och rörda sinnesstämning tog 

jag flera klunkar och blev ännu mera kavat och 

rörd. Jag tänkte: Nu ska jag gå in och be att få 
tala med honom. Då säger han: Efter middagen, 

Love., du ser ju att jag sitter till bords. Men då 
säger jag: Nej nu, pappa! Det här är det viktigaste 

som finns. Då säger han: Är du tokig! Vi ha ju 
främmande! Då säger jag: Bryr du dig mera om 
ditt dumma främmande an om mig? 

Jag gick mot dörren het och hågsen att 
göra något märkligt som skulle bliva avgörande. 
Men nu hade punschen hunnit till knäna, vek dem 
och satte mig på hasorna. Jag lade mig vackert 
tillrätta och lät golvet gunga. Där låg jag, då 
husan kom med fars befallning a tt jag skulle hälsa 
på gästerna. Flickan förstod, hur det var fatt. Sa m­
vetet talade mäktigt till henne och det gick ut 
över mig. Hon slog mig och drog mig i håret 
men golvet g ungade inte mindre för det. Hon bad­
dade min panna med vatten; inte heller de t hjälpte. 
Då ropade far i korridoren: 

Love! Varför kommer du inte? 

Jag sprang upp,, jag vacklade men stod. Flickan 
grät av förskräckelse och ville hindra mig från att 
gå in . Men jag vinkade he nne åt sidan och gick med 
långa, långsamma, tunga steg. De första voro de 
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kinkigaste, sen gick det bättre. Jag tänkte: Om ingen 

ställer sig i vägen, så går det bra. I förmaket var 

det fullt med folk. Det här blir min död, tänkte 

jag, ty hur ska jag kunna vända? Rakt fram 

går det nog bra. Jag tog sikte på gudmor Hollän­

der och gick fram till henne, slog samman klac­
karna och bockade. Vad du är het, barn! sa gud­

mor och klappade mig på kinden. Jag vågade inte 

öppna munnen till svar. Jag dröjde några ögon­

blick i ä ngslan; så vände jag på klacken. Det gick 

förträffligt. Jag bugade för nästa man och gick 

till nästa. Lyckligtvis var samtalet mycket livligt, 

varför man inte skänkte mig stor uppmärksamhet. 

När jag kommer till dörren, tänkte jag, så har 

jag hälsat på alla och då kan jag smita. Olyck­

ligtvis kom jag aldrig till dörren; jag råkade ur 
kursen och började hälsa på folk, som jag redan 
bockat för. Jag hörde mor säga: Kära barn, du 
ska väl inte hälsa två gånger! I detsamma upp­
täckte jag dö rren helt nära och trodde mig! räddad. 
Personen som jag hälsat på för andra gången var 
Rogershusbaronen. Han tog mig i a rmen och sa: 

Om den unge herrn är så förbålt lärd som hans 
far påstår, så får man inte förtänka honom en 
liten distraktion. Säg mig, min gosse, när slöts det 
schmalkaldiska förbundet? Vet du det, så antar 
jag utan vidare att du vet allt. 

Han skrattade och släppte sitt tag. Jag gjorde 
en sista vändning och tog säkert sikte på dörren. 
Ingen människa hade fäst s ig vid baronens dumma 
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fråga eller väntat något svar. Ing"en mer än far. 
Nu hörde jag ur ett fjärran hans röst: 

Nå, Love, varför svarar du inte? När slöts schmal-
kaldiska förbundet? 

Svetten bröt fram över hela min kropp! En 
ironisk slump ville, att jag verkligen kände detta 
årtal. Jag skulle ha kunnat göra min far lycklig! 
Men jag vågade icke öppna munnen! Ty dels var 
jag rädd, att punschlukten skulle förråda mig, dels 
kändes tungan alldeles tjock och obrukbar, dels 
hade jag häftiga kväljningar. 

Baronen sa: 
Krummeluren svarar icke, därför att han i likhet 

med mig lever i d jup och lycklig o kunnighet om 
detta märkliga förbund. 

Det gör han visst inte! genmälte far redan en 
smula hetsigt. Love! När slöts förbundet! 

Paré att han inte har en aning om det! skrek 
baronen, som efter en god middag lätt blev! h ög­
röstad. Det gjorde mig alldeles ursinnig. J ag tänkte: 
Ska du till på köpet stå och hetsa upp far, du 
gamla vrålapa! Är det inte eländigt nog ändå? 
Innan jag visste ordet av, öppnade jag min 
förseglade mun och tjöt: 

1530! Du dumma bulleribas! 
Tystnad. Så dånade baronens skratt över mitt 

huvud. De andra stämde in. Alla skrattade, dock icke 
far. Hans röst hördes åter från fjärran och skrattet 
tystnade. Far frågade, vad jag sagt. Jag ropade: 

Bulleribas! Bulleribas! Han är en bulleribas! 
Och jag tillade alldeles ursinnig: 
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För resten är han full! 

Jag slöt ögonen för att slippa vara med längre. 

Då föll jag, gungningen började på nytt. Röster 

skreko omkring mig och jag hörde baronen säga: 

Av vissa tecken att döma är krummeluren mogen 

för sängen. 

Någon skrek: Han luktar punsch! 

Nu kan det inte bli värre, tänkte jag och som­

nade eller domnade bort. Likväl icke alldeles; då 

och då såg jag fars vita ansikte och de grönla, 

flammande ögonen. Kanske slog han mig; jag vet 

inte. Dagen därpå var jag ganska öm och flickorna 

i köket påstodo att jag f ått mycket smörj. Men det 

kan hända att de sa så för att retas. Emellertid 

vaknade jag fram på natten och var då alldeles 

redig. Mor satt vid min bädd med ryggen vänd 

åt mig. Far gick av o ch an i rummet, mycket snabbt 

och tyst. Håret var stripigt och blänkte av svett. 

Jag såg på mors rygg att hon var trött och slapp 

som en trasa. Så småningom erinrade jag mig vad 

som hade hänt. Jag slöt ögonen och låtsades sova. 

Efter en stund sa mor: 

Jag tycker ändå att du är orimlig. Det hela var 

ju en olyckshändelse. 

Far svarade genast, lågmält men hetsigt: 

Nej. Det tjänar ingenting till att skylla på 

slumpen. Om en pojke dricker en kvarts kanna 

punsch, så visar det, att han har smak för starka 

drycker. Han har tydliga anlag. Och hur kan det 

vara annorlunda? Din bror är drinkare, din far 
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var drinkare, din farfar söp upp hela Falla gård. 

Det är det påbrå, du har gett honom. 

Mor satt tyst en stund. Så reste hon sig och jag 

såg genom ögonspringorna att hon gick bort till 

far och lade armarna kring hans hals. Hon kysste 

honom och sa: 

Ja, du begick nog en stor dumhet då du gifte 

dig med mig. 

När mor talade med den smeksamma rösten, 

brukade far bli god igen. Men inte den gången. 

Han svarade : 

Onekligen. 

Far gick. Mor stod där med hängande huvud. 

Jag sprang ur sängen och omfamnade henne, efter­

som far inte gjorde det. Mor besvarade inte min 

smekning. Far hördes återvända och jag skyndade 

att krypa till kojs igen. Till min häpnad började 

far upprepa vad han nyss sagt nästan bokstav för 

bokstav: Det tjänar ingenting till att skylla på 

slumpen. Om en pojke dricker en kvarts kanna —*• 

och så vidare ända till: det är det påbrå du har 

gett honom. Jag tänkte: Vad går åt honom? Är 

han inte klok? Det har vi ju nyss hört! Men mor 
suckade och sa: 

Stackars barn! Vi få väl göra vårt bästa för att 

bekämpa hans dåliga anlag. På sätt och vis var 

det ju väl att det upptäckts i tid. 

Jag hörde, att mor skämtade; men det hörde 

inte far eller också var det just det, som retade 

honom : Han svarade : 

Upptäckt! Ja, spritbegäret ha vi upptäckt. Men 
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det finns vissa andra egenskaper hos din släkt, 

som inte är mindre ödesdigra — 

O ja många! avbröt mor, rädd att jag skulle få 

höra för mycket. Hon tillade: Men vi kan ju i 

alla fall göra vårt bästa för att rädda honom. 

Jag ska göra mitt bästa, genmälte far och tryckte 

hårt på jaget. 

* 

Nu visste han alltså att jag var ett rötägg och 

nu skulle han göra sitt bästa. Lyckligtvis hade 

han inte mycken tid att spilla på mig. Han kunde 

icke se mig utan atfl förbjuda mig något. Ibland 

förbjöd han mig handlingar, som aldrig "arit i 

mina tankar. Engång sa han till mig: Jag. hoppas 

att du aldrig gör så och så; det är ett vidrigt 

oskick och undergräver totalt en gosses hälsa. Äm­

net plågade honom synbarligen och mig plågade 

det ännu mer. Han kunde ha besparat oss obehaget. 

Ditintills hade jag aldrig gjort, vad han åsyftade; 

nu gjorde jag det. 

Ty jämsides med hans mani att förbjuda mig 

allt, växte min mani att överträda a lla hans förbud. 

Det blev mig så småningom1 en plikt och ofta var 

den tung och besvärlig. Han förbjöd mig till 

exempel att läsa annat än mina läxor. Hur skulle 

jag nu göra? Bokskåpet höll han stängt och såg 

noga till att inga böcker lågo framme. Då lånade 

jag hushållerskans Nya testamente och satte mig 

mittframför far och läste. 
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Är det din läxa, du läser? frågade far efter en.' 

en stund. 

Nej! svarade jag och jublade invärtes. 

Far: Har jag inte förbjudit dig att läsa något 

annat än dina läxor! Vad är det, du läser? 

Bibeln ! 

För skams skull kunde han inte neka mig att 

läsa bibeln och jag läste tills ö gonen runno. Öppet 

vågade jag icke trotsa honom men för ett kränkt 

hjärta är det hemliga trotset lika ljuvt som det 

öppna eller kanske ännu ljuvare. Tre förbud plå­

gade mig särskilt: jag fick inte gå ut, om jag 

inte hade ett giltigt och godkänt ärende; jag fick 

inte besöka mina kamrater i d eras hem och jag 

fick inte mottaga besök av dem i mitt. Undantag: 

gjordes för Ljung. Han var en plugghäst och far 

hade märkt att jag inte tyckte om honom. Härav 

drog han den slutsatsen att Ljung var en dygd ig 

och pålitlig gosse, vilket han också var. Far ville 

pumpa honom angående mitt uppförande i skolan. 

Men Ljung var som sagt pålitlig och ehuru han 

bättre än någon annan kände mina fuskmetoder, 

prisade han min flit på det mest trohjärtade sätt. 

Ljung och jag skulle läsa läxorna samman. Det 

gick så till, a tt Ljung satt i mitt rum och rabblade 

högt. Det hörde far och trodde, att vi båda sutto 

där men jag var som oftast ute och drev i st an 

eller satt hos bagare Wedblad och åt kakor och 

drack porter med socker i. 

Om sommaren bodde vi på landet. Där fanns 

knappt en gång, som jag fick gå på, icke en 
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sten, som jag fick kasta, icke ett träd, som jag 

fick klättra i. Allt var förbjudet. Större delen av 

dagen var far i stan och då gjorde jag* allt, som 

var förbjudet. Mor stod helt och hållet utanför. 

Far hade sagt, att han skulle bekämpa mina dåliga 

anlag och att han helst ville göra det i f red. Jag 

kände, att mor ogillade de många förbuden men 

jag fick aldrig öppet medhåll av henne. Engång, 

då far förbjudit mig att hoppa jämfota över ett 

dike — jag k unde nämligen snava och bryta benen 

och dessutom var det en odygd — sa jag efteråt 

till mor: Nog kan man väl ändå säga, att han 

är dum? Det skulle jag inte ha sagt! Mors ögon 

blixtrade till och jag fick en förfärlig orre. Jag 

blev djupt förolämpad och krävde att hon skulle 

be mig om förlåtelse. Då gav hon mig en orre 

till. Då förlät jag henne ändå. 

Ty nu höllo vi ihop, hon och jag. Visserligen 

sökte jag samvetsgrant bryta mot alla fars förbud 

men förbudet att vara ti llsammans med kamraterna, 

gick inte så lätt att överträda. Jag ville på inga 

villkor förråda, hur besynnerligt far behandlade 

mig och det återstod mig då ingenting annat än 

att draga mig undan kamraterna. Till sist tappade 

jag också lusten att vara tillsammans med dem. 

Jag gick som de stora gåsungarna allena. Men mor 

skulle finnas i närheten. Ibland sjöng hon för mig. 

Då blev jag poetisk, började svärma och pratade 

dumheter, tills jag såg att det ryckte i hennes 

mungipor. Skratta inte, skrek jag högst förnärmad. 

Hur kan d u tro, att jag skrattar! svarade mor sken-
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heligt. Jo, du skrattar i magen! sa jag. Nej, be­

dyrade hon, jag skrattar ingenstans! Sedan hon 

tagit mig i hand på det, berättade jag någon märk­

lig dröm eller syn, som jag haft eller trodde mig 

ha haft. Eller också någon upplevelse. Dessa upp­

levelser voro ofta blodiga och förfärliga och mor 

vägrade resolut att tro på dem. 

Hör du, Love, sa hon allvarligt, det där låter 

bra besynnerligt. När skulle det ha hänt? 

Jag spände ögonen i henne. 

Tror mamma kanske att jag ljuger? För mamma! 

Nej, men kanske att du skarvar, sa mor sökande 

en kompromiss. 

Jag sa: 

Det har hänt alldeles precis som jag säger. 

Har det inte hänt i den här världen så har det 

hänt i en annan värld. Och alldeles nyligen för 

jag stod själv och såg på. 

Det var min övertygelse och den kunde hon1 

inte rubba. Jag tyckte inte om några som helst 

påverkningar; fars många förbud och befallningar 

hade gjort mig genstörtig på alla håll och kanter. 

Mor var religiös. Hon frågade mig, om jag läste 

min aftonbön ordentligt. Jag sa: 

Nej, jag är för gammal för sånt. Men inammla 

ska inte vara ledsen: jag tror på Gud, fast jag 

inte låtsas om det. 

Det var ju mycket roligt för Gud, sa mor, men1 

för mig vore det roligare om du också ville låtsas 

om det en smula. Jag har till och med hört dig 
svära. 
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Bry sig inte om det, mamma, den saken har 

jag gj°rt upp med honom. 

Med vem? frågade mor. 

Med Gud förstås. Jag har lovat att aldrig svära 

i onödan. Och Fader Vår läser jag var söndag-

morgon baklänges. 

Baklänges! utbrast mor förfärad. Jag förklarade: 

Mamma begriper väl att det är mycket svårare. 

Det är jämnt sju gånger så svårt och därför gills 

det för hela veckan;, utifa lL att man inte gjort någon, 

särskild synd. Då ska man läsa en gång framlänges 

extra. 

Nu tyckte mor, att jag var en hedning, och för­

kunnade att jag skulle följa henne i kyrkan varje 

söndag, fast det var mittpå sommaren. Jag stretade 

emot av alla krafter men det hjälpte inte. För 

att inte behöva höra prästen mot min vilja stop­

pade jag bomull i öronen utan att mor märkte 

något. Undantag gjordes, när en viss ung präst 

predikade. Om honom sas det, att han icke var 

fullt renlärig och skvallret visste berätta, att biskopen 

rentav förbjudit honom att predika. Detta förbud 

gav honom i mina ögon en gloria. Jag sa till mor: 

Den prästen vill jag gå fram för. Låt mig göra 

det redan i höst. 

Mor tyckte att jag var för ung, och far sa: 

Du får inte gå och läsa fö rrän du har fyllt sexton'. 

Jag tänkte: Då skall det ske så snart som möjligt. 

Bäst tyckte jag om mor, när hon satt alldeles 

stilla ,och låtsades icke se mig. Då kunde jag sköta 

mig som jag ville, tala för mig själv, grimasera 
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och gestikulera efter behov. När jag blev upp­

rörd kunde jag ställa mig bakom henne och oför-

märkt vidröra hennes dräkt eller stolen, på vil­

ken hon satt. Det lugnade. Däremot kunde 

jag inte anförtro henne, vad det egentligen var 

som upprörde mig. Och hon var strängeligen till­

sagd att aldrig fråga. Hemligheten var, att jag 

själv icke så noga visste, varför jag blev upprörd. 

Det hade sällan n ågot med leken eller med stundens 

tankar att skaffa. Utan plötsligt tänkte jag: Nu 

är olyckan här! Nu är, det slut! Nu falla de över 

mig allasammans! Det hände också att jag förnam 

en röst ropa dylikt: Det är slut! D'e komma bakom 

dig! De falla över dig! Spring! Spring! 

Och jag sprang till mor. 

Engång, då jag stod och höll i s tolen kom far 

in. Han sa: 

Varför står du och håller i s tolen? 

För ingenting särskilt. 

Låt bli att stå så där! Det ser så dumt ut. Du 

är ju s tora pojken och ska inte jämt hänga mamma 

i kjolarna. 

Han tyckte inte om att se mig och mor till­

sammans; antagligen trodde han !, a tt jag beklagade 

mig och fick medhåll. Smekte jag mor, skickade 

han mig ut ur rummet; smekte mor mig, gick 

han själv sin väg. En dag fann han mig sittande 

vid mors fötter. Han ryckte upp mig och förbjöd 

mig strängeligen att sitta eller ligga på golvet. 

Senare på kvällen lyckades jag oförmärkt krypa under 

bordet, vid vilket far och mor sutto. Där låg jag 
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med näsan alldeles vid fars fot och jag sa till 
foten: Ser du nu att jag ligger på golvet? Mor 
visste inte heller att jag låg där och rätt vad det 
vari, började hon tala om mig. 

Nå,, sa hon, har du upptäckt några fler förfärliga 
anlag hos Love? Eller skulle det kanske vara 
så väl a tt han brås på din släkt och inte på miin? 

Far svarade buttert: 
Det vore minsann inte bättre det! 
Mor måste skratta; hon sa: 
Love är nog inte värre än andra pojkar. Men 

du är för misstänksam. 
Far utbrast: 
Det behöver du inte säga mig! Det vet jag bäst 

själv! Det plågar mig så att jag kan bli tokig! 
Mor reste sig och gick bort till far. Jag förstod 

att hon smekte honom. Det hade inte hänt på 
långliga tider. Mig gick det illa. Far gjorde en 
häftig rörelse och råkade sparka mig mittpå mun, 
så att läpparna blödde och tänderna värkte. Jag 
gav inte från mig ett knyst men far kände att 
det fanns något under bordet och drog fram mig. 
Han såg på mig och. han såg på mor och mumlade: 
Var det meningen att göra narr av mig? Han gick 
sin väg utan att ban na mig men bann or fick jag 
tillräckligt av mor. 

Näst far och mor spelade vid denna tid, pump­
pojken den största rollen i mitt liv. Jag ville prom pt 
ha honom till vän och han ville ab solut inte veta 
av mig. Jag gav mig icke; ty dels beundrade jag 
honom varmt, dels hade far engång sagt att! med 
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en dylik buse fick jag på inga villkor samvara. 
Han var son till ett kringresande skådespel&rpar 
och åtnjöt en avundsvärd frihet. Hans övriga villkor 
voro mindre avundsvärda. Han bodde hon gumman 
Pflöke och gudmor Utter betalade hans inackorde­
ring och skolutgifter med pengar, som hon tiggde 
av fa r och andra. Hans föräldrar hade döpt honom 
till Medardus och detta namn, som varje annan 
yngling skulle ha förbannat och om' möjligt dolt^ 
bar han med stolthet. Hör ni Lassar, Kallar och 
Pellar, brukade han säga, det finns på hela jordklotet 
bara en som heter Medardus och det är jag! 
Tänk på det! 

Medardus var tre eller fyra år äldre än jag 
och två klasser före nfig i sko lan. Som han regel­
bundet offrade ett par år på varje klass måste vi 
förr eller senare bli kamrater och kanske också 
vänner men jag ville inte ställa saken på en oviss 
framtid. Jag gjorde flera f ruktlösa försök att närma 
mig honom. Under en rast tände jag en cigarrett 
och rökte den vid själva skolans vägg. Denna 
djärvhet var ny och gjorde lycka. Mina klass­
kamrater voro stolta över mig, d e sprungo omkring 
och berättade att Arnfeldt stod mittpå skolgården 
och rökte. Alla måste se mig! Även Medardus. 
infann sig och som vanligt knuffade han alla 
andra åt sidan. Jag bävade av fröjd. Men Medardus 
yttrade : 

Jag kan inte stå till svars att låta en sån knatte 
röka. Det äcklar mig. 

Han tog cigarretten ur min mun och stoppade 
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den i sin och han tog cigarrettasken ur min ficka 
och stoppade den i sin. Men något närmande blev 

det icke; jag var den tomma luften för honom. 
Då hände det sig en morgon att prästen efter 
bönen uppmanade de gossar, som önskade deltaga 
i konfirmationsundervisningen at t anmäla sig. Medar-
dus trädde fram. Genast slog mig den tanken, att 

nu kunde vi bli kamrater. Jag anmälde mig. Prästen 
sa: Du är för ung. Har du något särskilt skäl, 
varför du vill gå redan i å r? 

Det särskilda skälet kunde jag näppeligen anföra 
utan svarade i häpenheten: Min far önskar det. 
I detsamma kom jag ihåg, vad far hade sagt och 
förstod att han helt enkelt skuille förbjuda mig 
att gå för prästen. Men prästen sa: Är det din 
fars önskan, så har jag ingenting däremot. Och 
han skrev upp mig i sin bok. 

Nu hade jag ställt det trevligt för mig. Ett 
återbud skulle reta prästen och skämma ut mig. 
Att söka övertala far var lönlöst. Jag gick länge 
fram och tillbaka framför vårt hus och vågade 
inte stiga upp. Jag sa: Gode Gud gör nu ett 
under! 

Knappt hade jag det sagt, förrän vår droska 
körde fram ur porten; på baksätet stod fars stora 
kappsäck. Far kom. Adjö Love, sa han, jag reser 
till Stockholm. — Blir pappa länge borta? — 
Ett par veckor. 

Han passade på att förbjuda mig ett och annat, 
som just kom honom i tankarna. Men jag var 
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glad och kände mig ganska andäktig därför att 
Gud så snabbt bönhört mig, Mor kunde jag alltid' 
övertala, och hade jag väl börjat läsningen, kunde 
far inte låta mig avbryta. Alltså bearbetade jag 
mor. Hon frågade som prästen, om jag hade någon 
särskild anledning och jag bekände öppet, att jag 
ville bli kamrat med Medardus. Mor önskade få 
närmare upplysningar om den beundrade Medardus. 
Dem fick hon men de gjorde henne icke vil­
ligare, ty Medardus var en stor rackare och jag 
stack inte under stol med hans rackartyg, efter­
som det just var dem;, jag beundrade. Mor sa: 

Med en sådan lymmel vill du gå till Herrens 
bord? 

Jag gav inte tappt och hur jag saggade så fick 
jag till sist hennes tillstånd. Men hon sa: Du kom­
mer att ångra dig! 

Prästen undervisade i sitt hem. Första dagen 
gick jag till gumman Pflökes hus i a ndra ändan 
av staden och väntade ut Medardus. Han kom i 
sista stund och jag bjöd honom en cigarrett. Vi 
gingo rökande, visslande, sp ottande. Jag1 kände mig 
stolt. Vi mötte en gammal polis. 

Hör du, Medardus, sa han, det går inte att neka 
i längden. Det var du; , som högg rumpan av borg­
mästarns hund. 

Medardus svarade: 
Håll käften! Ska du bråka om sån strunt, just 

som jag ska gå till prästen? 
Å herregud! sa polisen och sackade efter. 
Att Medardus huggit svansen av borgmästarens 
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hund var för skolan ingen* h emlighet. Jag tog mod 

till mig och frågade efter orsaken. Medardus sva­

rade: 

Det var hämnd för något. Men det begriper inte 

du, småknatte. 

Det sårade mig och jag sa: 

I somras sköt jag en katt, som tog fågel. 

Åt du upp den? frågade Medardus. Det är väl­

digt syndigt att döda djur, ifall man inte äter 

opp dom. Är du religiös? 

Jag nekade. Medardus sa: 

Då är det förbannat falskt av dig att gå för 

prästen. Jag är religiös. 

Det gjorde mig häpen och ännu mera glad. I 

själva verket var jag religiös men hade ditintills 

betraktat detta som en svaghet. Medardus' bekän­

nelse styrkte mig. Man kunde alltså vara en sådan 

sälle som han och samtidigt religiös. Det fann jag 

smickrande för Gud och det öppnade en angenäm 

utsikt för mig själv. Jag sa: 

Jag tror på Gud, förståss! 

Tror på Gud! upprepade Medardus och fnös 

rök ur näsan. Tycker du det är något att skryta 

med? Det gör väl varenda en, som är klar 

i huvut. Men jag älskar Gud över allting! 

Nu fnös jag rök genom riäsan och sa1: 

Vem gör inte det! 

Men jag! forsatte Medardus, jag ligger varenda 

natt en lång stund och tänker på Gud. Jag ligger 

vaken bara för att göra det. 

7. — B e r g m a n ,  Ja g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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Jag var ö vertrumfad och lycklig. Mellan Medardus 
och mig fanns redan ett band, som skulle knyta 
oss fast samman. Jag sa: 

Hur dags brukar du ligga vaken? Om du sa 
det, så kunde jag kanske ligga vaken på samma 
gång. 

Det vore som ett sällskap, medgav Medardus 
men gav inga upplysningar. Jag tyckte att detta 
började bra och jag kände mig högtidlig och 
tacksam mot Gud. 

Prästen tog vänligt emot oss, förde oss omkring 
i sina rum och visade o ss sina dyrbarheter, bland 
annat en liten smal silversnusdosa som hans far, 
hovpredikanten, fått av högst salig konung Oscar I. 
Dosan stod på ett bord i läsrummet. Den var fylld 
med snus och prästen tog sig då och då en pris. 
När alla pojkarna samlats, sa han: 

Det är ett heligt arbete vi skola begynna; låt 
oss inleda det med en bön. 

Medardus, som ställt sig främst, knäppte hän­
derna, slöt ögonen och böjde fram överkroppen 
som om han plötsligt fått magknip. Vi gjorde alla 
som han, ty jag var ingalunda ensam i min be­
undran för Medardus. Överallt var han den ton­
givande. När bönen var slut, sa prästen: 

Gossar! Det är icke någ ot lekverk att föra tjugu-
tre ynglingar fram till nådens bord. Mitt ansvar 
är stort och min möda blir icke ringa. En vanlig 
lärare har att meddela vissa kunskaper. Prästen 
skall meddela kunskapej- men dessutom skall han 
skänka sina lärjungar tro på den uppenbarade 
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sanningen, hopp om frälsning och ett evigt liv 

samt kärlek till Gud och de heliga tingen. Som 

ni förstår, mina kära gossar, är detta icke små­

saker. Och jag ber den Högste förläna mig kraft 

att utföra detta arbete för vilket rektor har bemyn­

digat mig att taga tio kronor av var och en i 

ett för allt. 

Nu fnissade Medardus och vi fnissade alla. Vi 

fnissade, därför att vi väntat på frasen, som prästen 

upprepade varje höst inför varje ny klass. Prästen 

fnissade ej men han log. Han sa: 

Icke sant? Det är en ganska ringa penning! 

Också kan jag i f örtroende nämna, att ännu har 

ingen av mina lärjungar betalt så litet. 

Medardus fnissade åter men denna gång tog 

prästen illa upp; han sa: 

Varför skrattar du, Medardus? Du är medellös. 

Av dig får jag ingenting. 

Pojken blev blodröd och utbrast: 

Pastorn ska få sin tia, om jag så ska stjäla den! 

Det låtsades prästen icke höra och vändande sig 

till mig sa han: 

För en yngling med Medardus' utpräglade heders­

känsla måste det kännas pinsamt att ej på något 

sätt kunna vedergälla mina, omsorger. Även för 

mig känns det en smula pinsamt, ty vid kon­

firmationsundervisningen bör väl alla sociala skill­

nader utplånas. Men detta är dock en sak av 

ringa vikt och ordnas ofta nog genom mellan-

komsten av någon förmögen och godhjärtad man, 

som av glädjen över sin egen välartade son manas 
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att räcka den medellöse en hjälpande hand. Låt 
oss aldrig förlora tron på det goda hos människan 
och låt oss nu rikta blicken mot de himmelska 
tingen ! 

Det gjorde vi. 
Efter lektionen frågade jag åter Medardus, vid 

vilket klockslag han brukade tänka på Gud. Han 
svarade: Klockan två. Jag sa: Hur kan du vakna 
klockan två? 

Jo, det ska jag säga dig. Klockan två går gum­
man Pflöke på bleckpottan och det hörs genom 
hela kåken. Då vaknar jag och tänker på synda­
floden och sen är det inte långt till Gud. 

Han tog mina sista cigarretter och sa: 
Är du så dum, ruka, att du inte begrep att jag 

drev med dig? 
Visst begrep jag det! svarade jag men gråten 

satt mig i halsen. Medardus fortsatte att krossa 
mina vackra förhoppningar. 

Inte tror jag p å Gud och inte ska du inbilla dig 
att prästen tror på honom. Så därför är jag ren4 

hårig och lurar ingen, fast jag gar och läser. Och 
läser gör jag, därför att gumman Utter lovat mig 
en kråsnål, när jag g&r fram. Kråsnålen ska jag-
sälja åt Gawenstein. För pengarna ska jag köpa 
biljett till Göteborg. Och där ska jag ta hyra och 
segla åt helvete. Så nu vet du min religion! 

När jag kom hem, sa mor genast: 
Vad var det, jag sa? Jag ser, att du redan 

ångrat dig. 
Jag ångrade mig förtvivlat. Min förhoppning 
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att bli Medardus' vän hade grusats. Han behand­

lade mig med större likgiltighet och förakt än 

någonsin och det enda närmande han tillät mig 

bestod i a tt bjuda honom på cigarretter. Vidare 

väntade jag mig svåra obehag vid fars hemkomst. 

De uteblevo inte heller men mor klädde skott 

för mig och jag slapp rätt lindrigt undan. Vad jag 

däremot inte slapp undan, var prästen. Och honom 

avskydde jag, så att jag knappt kunde vara i rum 

med honom. Slutligen tog jag mod till mig och 

bad far att få slippa. Men nej! Har du gett dig 
i leken! 

Nattvardsgång är väl inte någon lek! invände 

mor. Ska Love behöva ha ett så obehagligt minne 

av sin första nattvardsgång? 

Far förblev obeveklig. Hade han åtminstone den 

gången gått ifrån sina stränga principer, så hade 

han räddat oss från någonting ohyggligt. Min avsky 

för prästen delades av kamraterna. Vi hämnades 

genom att gyckla med honom1 på alla upptänkliga 

sätt. Mitt under lektionen blev han regelbundet 

utkallad av sin hustru för att dricka kaffe. Då 

släppte vi Barrabam lös och levde som vildar. 

Engång möblerade vi om hela rummet. Prästen 

slogs och hotade med rektor. Det hjälpte inte. 

Han hotade att inte släppa fram oss i kyrkan. 

Medardus svarade: Då får pastorn inga pengar! 

Prästens hustru bad honom att förlägga lek­

tionerna till skolan. Vi ropade i korus: Dit gå vi 

inte! Här är så hemtrevligt! 

Alla stojade och skojade, alla utom jag. Lusten 
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fattades ingalunda men Medardus förbjöd mig. Han 

var som en hök över mig. Så fort jag rörde på 

mig, ropade han: Stilla knatte! Det passar sig 

inte för småbarn att skoja! Jag var betydligt yngre 

än mina kamrater och kände mig försagd. Men det 

grämde mig gruvligt. När jag nu offrade min 

konfirmation på den snåle prästens altare, borde 

jag åtminstone få skoja. Det var dock i och för 

sig en ära att få vara med, ty Medardus' upptåg 

blevo snart ryktbara. 

I min klass fa nns det förutom mig blott en» kon­

firmand: Ljung. Han var son till e n hemmansägare 

i Myren; han var lantlig och blyg och vanligen 

vida mer försagd än jag. Men Medardus beskyd­

dade honom. Ljung deltog i s kojet och utförde 

ett särskilt nummer, som upprepades varje gång. 

Han log prästens silverdosa och härmande nans 

röst, yttrade han: 

Denna äkta silverdosa fick min högtsalig herr 

far, hovpredikanten, av sin högstsalig herr vän 

konung Oscar den första. Nu äro de båda i him-

melen och jag snusar dagligen ur dosan, ty den 

hava de gudskepris lämnat i jämmerdalen. 

Jag tyckte, att Ljung gjorde det där mycket 

bra, men jag trodde att jag skulle kunna göra 

det ännu bättre. Jag övade mig hemma och tyckte 

mig härma prästen fulländat. Jag lät mor njuta 

av konststycket men hon sa helt försmädligt: Du 

blir aldrig någon skådespelare min gosse! Jag 

övade mig ännu mer men lektion efter lektion 

gick utan att jag vågade visa mig på styva linan'. 
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Till sist hade vi bara en kvar före terminsavslut­

ningen. Nu skulle det ske! Prästen gick ut till 

sitt kaffe och pojkarna sto jade som vanligt. Ljung 

gjorde sitt nummer och belönades med skratt­

salvor. Jag var het av oro och spänning. Så snart 

skrattet lagt sig gick jag fram till bordet. Där låg 

flera småsaker och jag letade med blicken efter 

dosan. I detsamma fick jag ett hårt slag i nacken. 

Det var Medardus. Han skrek: 

Har jag inte förbjudit dig att skoja, fördömde 

knatte? Det finns då ingen hut hos småbarn! 

Jag var alldeles yr i huvudet av slaget och än 

mer av förödmjukelsen. För att se obekymrad ut 

stack jag händerna i fi ckorna och gick i sakta mak 

tillbaka till min plats. Mitt lugn retade Medardus 

och han slog mig på nytt. Ljung trädde1 emellan 

till mitt försvar. Prästen vågade sig inte in förrän 

vi stillnat. Utkommen på gatan uppmanades jag 

av de andra att taga revansch. Jag kastade mig 

över Medardus, fick åter smörj och lomade hem 

djupt nedslagen. Det var tydligt att jag inte dög: 

till någonting. 
Följande dag var terminsavslutning. Jag satte 

på mig mina svarta kläder och gick till skolan1. 

Allt förlöpte som vanligt; mina betyg voro till­

räckligt goda för att far skulle ge mig en slant. 

Ljungs betyg visade sig vara betydligt bättre, var­

för far gav honom en större slant. Till mig sa 

han: Lättjan tycks aldrig gå ur dig. Jag glav 

tillbaka slanten och far räckte den åt Ljung. Så 

tågade vi upp i bönsalen och prästen höll bön. 
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Vi märkte att han var upprörd, stammade och 
hackade. Knappt hade han sagt amen, förrän han 
utbrast : 

Mina konfirma nder skola genast samlas i klass IV. 
Rektor trädde fram och yttrade: 
De övriga gossarna samt deras föräldrar och an­

höriga torde genast avlägsna sig. Ingen av kon­
firmanderna får meddela sig med dem, som lämna 
skolan. 

Ljung och jag stirrade på varandra. Vad stod 
på? Antagligen hade prästen tröttnat och anmält 
vårt stoj för rektorn. Men varför skulle vi inte 
få meddela oss med någon? Vi begåvo oss till 
klass IV och träffade de andra. Vi undrade och 
utlade och sö kte hålla modet uppe. Medardus sjöng 
en visa. Plötsligt slogs dörren upp och prästen 
kom inrusande. Han gick rakt fram till Medardus, 
grep honom i kragen, spände ögonen i honom. 
Bekänn! dundrade han. Bekänn! Det var tydligen 
ett försök till överrumpling. Men Medardus sva­
rade: 

Dra nu på trissor! Va ska jag bekänna? Jag 
har väl inte gjort mer än de andra. 

Ah vilken fräckhet! stönade prästen och rusade 
ut lika hastigt som han kommit. Vi trängdes kring 
Medardus och frågade, vad han gjort. Han grubb­
lade, sökte och fann. 

Jo, nu vet jag! sa han. I går när jag kom /till 
prästen1, öppnade pigan för mig. Hon är väldigt 
kittlig i sido rna och jag kittlade henne tills hon 
tjöt. Det är det! 



105 

Vi funno förklaringen antaglig och sa: Nu får 

du byka pigans våta kalsonger! Men Ljung in­

vände: Varför skulle då vi hållas kvar? Det är 

något annat och värre. 

I detsamma kommo flera lärare och bland dem 

lektor Barfot som var Ljungs och min klassföre­

ståndare. Han vinkade oss båda till sig och förde 

oss in i ett annat rum. 

Ni båda, sa han, äro höjda över alla misstankar. 

Men om ni vet någonting, så kan ni anförtro det 

åt mig. Ifall ni så önskar. Ty inte tänker jag tubba 

eller locka, det talar jag om på förhand. 

Är det pigan? frågade jag. Han svarade: 

Om någon stulit pastorns piga, så skulle han 

troligen ha tagit det med ro. Men ni vet nog, att 

det är silverdosan som försvunnit. 

Det klack till i mig. Ljung! tänkte jag, och 

vågade inte se åt honom. Men jag hörde, att han 

klapprade tänder. Det hörde också Barfot och 

frågade, hur det var fatt. Ljung svarade: Jag mår 

illa. — Det märks, sa B arfot och frågade än engång, 

om vi visste något. Jag svarade helt kort nej; 

Ljung sa mellan klapprande tänder: 

Jag för-säk-rar att jag ing-en-ting vee-et — 

Gå då tillbaka till de andra, befallde Barfot. 

Under vägen sa Ljung till mig: De komma att 

tro att det är jag. — Det trodde jag också men 

jag sa: Inte! — Jo! sa han och jag upprepade: 

Inte! 

Alla pojkarna sutto musstilla på sina platser, 

ty rektor själv satt i katedern, prästen vandrade 



106 

av och an framför fönstren och en annan lärare 

gick från pojke till pojke och frågade i högtidlig 

ton1, om han tagit dosan eller visste vem som tagit 

den. Alla svarade nej, kort och bestämt, alla undan­

tagandes Ljung, som stammade: Inte har jag tagit 

den. Vad skulle jag gör med den? 

Jag tänkte: Han förråder sig! Och det tänkte 

vi alla. Men lärarnas misstankar gingo i en annan 

riktning. En pojke viskade till mig: De håller på 

och pryglar Medardus i gymnastiksalen; jag tycker 

att Ljung kunde bekänna. 

Plötsligt hördes skrik från gårdsplanen. Trots 

rektors närvaro störtade vi b ort till fönst ren. Medar­

dus sprang över gården och efter honom kapten 

Edeblad, gymnastikläraren, med sitt ridspö i högsta 

hugg. Vi skreko av upphetsning. Rektor och de 

andra lärarna skyndade ut. Vi öppnade fönstren 

för att se bättre. Vaktmästaren hade genskjutit 

Medardus och han och Edeblad släpade honom till­

baka till gymnastiksalen. Rektor kom ut på skol­

gården; Edeblad ropade flämtande men förtjust: 

Snart bekänner han! Vänta bara en liten stund! 

Barfot kom in till o ss; han sa: 

Ja, nu återstår det blott att hoppas att Medar­

dus verkligen förövat gärningen. Och skulle någon 

annan ha gjort det, så få vi hoppas att han skäms 

gruvligt. 

Han ställde sig framför Ljung. 

Mår du fortfarande illa, min gosse? 

Jaa, mumlade Ljung. 

Rektorn och lärarna återvände. En stund för-
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flöt under tystnad. Vi kände oss alla gruvligt illa 

till mods och Ljung var inte längre ensam om 

att hacka tänder. Så slogs dörren upp och Edeblad 

inträdde följd av Medardus. Edeblad triumferade: 

Nu är det gjort! Han har bekänt! 

Prästen tryckte hans hand. Medardus gick med 

mycket försiktiga steg fram till sin pulpet. Rektorn 

gav honom tillstånd att sitta men han svarade 

sorgmodigt: Jag ska nog be att få stå. 

Var har du dosan? frågade prästen. 

Jag har sålt den till Gawenstein. 

Hur mycket fick du för den? 

Edeblad gnuggade fryntligt sina händer och ut­

brast: 
Seså, bråka inte om struntsaker! Pojken har 

bekänt och nu låter vi det här vara glömt! 

Det är jag, som skall lösa tillbaka min dosa! 

fräste prästen. Jag måste veta, vad han fått. 

Tolv riksdaler, sa Medardus. 

Var har du pengarna? 

Jag har dem inte. Jag gick strax och köpte enj 

biljett till Göteborg. Jag tänkte ta hyra, för jag 

har märkt att jag inte passar i den här skolan. 

Du blir naturligtvis relegerad, inföll rektor. Jag 

hoppas att pastorn i sit t ädelmod vill avstå från 

att överlämna dig i rättvisans händer, men givet­

vis blir du relegerad. 

Först ska jag ha dosan, sa prästen och skyndade 

ut. Rektor fann nu stunden kommen att hålla 

ett tal. 

Gossar! sa han. Detta är den förfärligaste hän-
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delse, som timat under min länga skoltid. Att 

en skolans lärjunge gör sig skyldig till stöld är 

i och för sig enastående. Men dessutom föreligga 

försvårande omständigheter. Den bestulne är en 

Herrens tjänare och tjuven är en yngling, som 

sagde Herrens tjänare med nit, kärlek och själv­

uppoffring leder till nådens bord — 

Han avbröts av prästen som högst upprörd stör­
tade in och ropade: 

Han har ljugit! Jag har telefonerat med Gawen-

stein. Han har inte min dosa! Var är min dofea? 

Låtom oss då återvända till gymnastiksalen! ut­

brast Edeblad helt förnöjd. Medardus vägrade, 
sägande: 

Inte jag, inte! Jag har fått smörj för att jag 

skulle bekänna och jag har bekänt. Men vem som 

tog dosan, det får ni reda ut själva. 

Rektor tog sig om sitt stora huvud och ut­
brast : 

Detta är förfärligt! Ska vi nu börja om igen? 

Det gör ingenting, sa Edeblad, jag ska gå igenom 

hela raden så finner jag nog den rätte. 

Han grimaserade vänligt och blinkade upp­

muntrande åt oss. Men Barfot föreslog, att man 

skulle draga sig tillbaka till kollegierummet för 

en rådplägning och så skedde. När vi nu åter voro 

allena gick Medardus fram till Ljung och yttrade 
helt saktmodigt: 

Hör du Ljung, tycker du inte att jag fått bra 

nog mycket smörj för din skull? 
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Ljung mumlade. Medardus sa: 

Ja, jag bara frågar. Trött är jag som en sill 

och inte kan jag sitta. Jag får väl ligga på magen 

så länge. 

Han lade sig på golvet och vi bidade tysta, 

vad nu skulle ske. Det dröjde inte länge, förrän 

dörren öppnades och en lärare ropade: Ljung! 

Nu visste vi, att han var fast. Ljung reste sig lång­

samt och gick som om han haft beck under 

fötterna. Medardus sa: 

Ni ska se, att han inte får hälften så mycket 

smörj som jag. 

Vi frågade, varför han bekänt, när det inte var 

sant; han sa: 

Det var inte fråga om att tala sant utan det var 

fråga om att bekänna. Endera skulle jag bekänna 

att jag tagit dosan eller också skulle jagi bekänna 

att någon annan tagit den. Jag visste, att det var 

Ljung och engång var jag på vippen att säga det. 

Men då hade jag redan fått så mycket smörj så 

jag tyckte det var försmädligt, att de skulle få veta 

något. 

Nu slipper du att bli relegerad! tröstade vi. 

Tack, sa Medardus, men det har ingen fara. 

Jag behöver bara gå till p olisen med borgmästarens 

hundsvans, så blir jag kvitt hela eländet. Räcker 

inte det, så finns det gatlyktor och fönsterrutor 

i den här staden. 

När vi suttit en stund och pratat, kom vakt­

mästaren och gav oss lov att gå hem. Ljung hade 

bekänt utan smörj. Han tredskades blott på en 
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punkt: han ville inte säga, var han gömt dosan. 
Det påstod han sig ha glömt. Vi sa: Så fånigt! 
Hur skulle han kunna glömma, var han gömt 
dosan? Det får han ingen att tro. 

När vi kommo ned på gatan, märkte vi att 
hela staden ägnade oss sin uppmärksamhet. Utan­
för skolan stodo skockar med folk, gamla och 
unga. Var och en av oss fick en ring av utfrågare 
kring sig. En lång karl med gråvitt ansikte och 
stort yvigt rött skägg la handen på min axel 
och sa: Har han kanske sett till min pojke? Jag 
hukade mig ned och slingrade mig undan. Då 
vände han sig till Medar dus. 

Vad heter han? frågade Medardus. 
Ljung. 
Medardus gjorde som jag. Men en gatpojke 

svarade : 
Ljung, det är han som har stulit dosan. Han 

sitter i skr uv nu, må tro! 
Vad har han gjort? frågade mannen. Pojken 

upprepade: 
Han har stulit skolprästens silverdosa. De säger, 

att prästen telefonerat efter polisen, så att nu 
kommer han i kurran. 

Ljungs far tog av sig mössan och satte den 
åter på sig. Han började trampa av och an på 
gatan, gick bort och kom tillbaka, sprang plöts­
ligt uppför skoltrappan, som om han haft eld 
efter sig och försvann. Strax därpå kommo två 
herrar och gingo in i skolan. Någon sa: 

Det var fiskalen och detektiven. 
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Då fick jag kväljningar och kunde inte stannai 

kvar. Jag rusade hem. Far frågade, var jag varit 

så länge och jag berättade alltsammans. Far blev 

uppbragt. 

Vad för slag! utbrast han. Ska de släpa pojk­

stackaren till polisen? Det ska vi väl ändå sätta 

p för! 

Han kastade på sig rock och hatt och skyndade 

åstad. Mor och jag väntade i s tor spänning. När 

far kom tillbaka, var han ännu mera förargad. 

Han hade betalt prästen, vad han begärde för 

sin dosa och polisen hade dragit sig tillbaka. 

Far sa: 

Men nu ångrar jag mig! Prästen och pojken 

är lika stora lymlar båda två. Prästen kunde gärna 

ha havt sin förlust och pojken skulle på tukthus. 
Med sådana anlag hamnar han förr eller senare 

i fängelse. Det är ett kräk till pojke, ett riktigt 

kräk! Han kunde varken tala eller svara. För 

resten tycker jag synd om honom. Fy tusan! 

Tänka sig att han har sprungit här i huset! En 

tjuv! 

Nå, från oss har han ju ingenting stulit, sa mor. 

Flur vet du det? Man kan stjäla annat än silver 

och guld. Han har varit Loves lekkamrat. Vem 

vet vad han har — 

Mor avbröt: Gå nu och lägg dig, Love. 

Innan jag stigit upp följande morgon, kom far 

in till mig och sa: 
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Jag far till Rogershus. Vill du följa med, så 

skynda dig. Om en timme far vi. 

Jag upp med faxt ! 

Timmen förflöt. Far tittade i dörren. 

Varför kommer du inte? Står du och sover? 

Jag stod mittpå golvet och där hade jag stått, 

sen jag fått kläderna på mig. Far gick före och 

jag följde. Vi satte oss upp i vagnen. Vi körde, 

vi åkte ut genom tullen, vi foro förbi den ena 

sockenkyrkan efter den andra. Vi passerade den 

gamle hovjägmästarens gård. 

Minns du, när vi voro här? sa far. Minns du 

gubbens sockerbitar? 

Far skrattade rätt hjärtligt men jag drog inte 

på mun och gav inte ett ljud ifrån mig. Far sa: 

Du sitter och tänker på den där Ljung? Nå, 

jag förstår att det ska plåga dig. Men man bör 

inte spilla många tankar på dylika lymlar. Deras 

öde är avgjort och ohjälpligt. Det är ingenting 

att göra åt den saken. Man får freda sig för dem 

och låta dem gå under. 

Äntligen upplät jag min mun. 

Tror pappa att han får mycket stryk just nu? 

Sitt inte och tänk på det där! snäste far otåligt 

När vi körde genom Rogershusallén i månsken, sa 
han : 

Se så vackert här är! Gaska nu upp dig och 
var glad! 

Då kastade jag om mitt lynne och följde hans 

råd till punkt och pricka. Jag visade mig så upp-
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rymd, att far kände sig alldeles förbryllad. Vad 
går det åt dig? sa han. Du är så röd i an siktet. 

Jag svarade: 
I dag röd i morgon död! 
Gör dig inte till! snäste far. Jag yttrade i över­

lägsen ton: 

Kära pappa, om jag g ör mig till, det gör varken 
till eller från. 

Jag fick en orre i lön men helt lindrig, ty far 
trodde visst att jag var sjuk och hade feber. 

På Rogershus var som vanligt många gäster. 
Vid frukostbordet dagen därpå berättade far om 
stölden och det stora förhöret. Prästen dömdes 
hårdare än tjuven. Jag lät dem veta, hur vi skojat 
under lektionerna. Far sa: Men väl inte du? Jag 
fnös och svarade: Visst! Jag var den värste! 

Baronen yttrade: 
Dessa lärare äro förbålt löjliga krummelurer. 

Det är deras stora svaghet. Är man icke i s ig 
själv löjlig, så blir man inte heller förlöjligad. Jag 
skulle med glädje åtaga mig en klass på hundra 
gossar av det värsta slag. Och jag försäkrar her­
rarna, att det i den klassen ej skulle förekomma 
någon otillbörlig munterhet. 

Du! utbrast far. Ack d u min gud, klassen skull e 
vrida sig av skratt, bara du trädde inom dörren. 

Åja, nog skulle den det, sa jag helt tanklöst. 
Baronen gav mig en vred blick men jag lät mig 
inte förbluffas utan började härma prästen. Änt­
ligen fick jag utföra mitt nummer! Det gjorde stor 
lycka och alla skrattade, baronen mest, far minst. 

8. — Be r g m a n ,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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Uppblåst av framgången härmade jag den ene 
läraren efter den andre, hela collegium. Far mul­
nade; men baronen och hans gäster uppmuntrade 
mig på det livligaste. D omprosten Hyltenius, baro­
nens svåger, s a: Härma nu onkel Roger! Baronen 
visade sina mörkbruna och maskstungna tänder i 
ett överlägset leende. 

Mig? Jag är tyvärr en alltför avslipad och banal 
person för att vara ett lämpligt objekt för karrika-
tyr. Men du har mitt tillstånd a tt försöka. 

Jag hade icke avvaktat tillståndet utan stod redan 
på golvet me d magen s tarkt framskjuten och huvu­
det stolt kastat bakut. Jag lade händerna på ryggen, 
höjde mig på tåspetsarna och började strutta om­
kring i rummet. Betjänten Wickberg fanns där och 
jag urladdade ett växande oväder av vreda ord 
över hans huvud. Till sist tog jag min servett, 
kastade den i ansiktet på honom och ropade: 

Försvinn ur min åsyn, fördömde krummelur! 
Nu var till och med far road; domprostinnan 

Hyltenius grät av skratt och snyftade: Förlåt min 
älskade Roger men jag dör! Baronen däremot 
drog icke på mun och ej heller Wickberg. Baro­
nen sa: 

Jag skulle vara den förste att skratta, om gos­
sen visade ett spår av talang i sitt okynne. Här 
fanns ingen likhet. För det första putar jag inte 
ut med magen och sätter inte näsan i v ädret utan 
har tvärtom som gammal gardesofficer en ganska 
korrekt hållning. Att Wickberg någon gång får en 
hovsam skrapa, är sant, men över kroppslig miss-
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handel torde han icke behöva klaga. Dessutom: 

krummelur? Vad ä r det för ett kuriöst ord? Kanske 

använder jag det någon gång men att jag skulle 

använda det oftare än andra, tillåter jag mig be­

strida! 

Plötsligt rann sinnet på honom; han knövlade 

ihop sin servett och slungade den emot mig, i 

det han ropade: 

Bort ur min åsyn, fördömde krum-krurr.-krurn-
stavl 

Skrattet växte till orkan men jag fann det råd-

ligast att följa uppmaningen. Sedan lekte jag med 

Blenda och Jacob, de båda barnen på gården. Vid 

min ankomst hade jag sagt till pojken: Den här 

gången far jag inte från Rogershus, förrän jag1 gjort 

något riktigt rackartyg. Det tilltalade honom och 

vi blevo vänner. Jag fick också leka med flickan 

utan att han därför trampade mig på tårna. Men 

då dagen led och jag inte infriade mitt löfte, blev 

han misstänksam. Jag hade nog bara skrutit, me­

nade han, och skulle inte komma att göra någjot 

rackartyg. Jag svarade: 

I min klass finns det en pojke, som ska få 

väldigt med stryk i dag. Jag ska göra rackar­

tyg bara för att hämnas. Men jag ska inte göra 

det förrän jag känner på mig, att han får stryk. 

Gillar du det? 

Han sa: 

Ja men tänk om han inte får något stryk? Då 
slipper du billigt! 

Jag svarade högtidligt och bittert: 
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Var du bara lugn. Jag slipper inte billigt. 

Så lekte vi en stund med flickan tills plötsligen^ 

oron för Ljungs öde hårt ansatte mig. Jag tog 

Jacob avsides. 

Nu är det färdigt! Nu får han stryk! 

Hur känner du det? frågade Jacob. Jag sa: 

De håller honom så hårt att han knappt kan 

andas. Det är det, som jag känner. 

Jacob granskade mig nyfiket. 

Det är nog rätt, sa han, för du är vit i s ynen. 

Vad ska du göra? 

Jag har ingen fiende här att hämnas på. Men 

kanske att du har någon, som du gärna vill åt, 

så kan vi ta den. 

Han tänkte efter. 

Det finns en smed vid vägskälet, sa han. Den 

må du tro! Den har varit efter mig med kniv! 

Bara därför att jag retade honom för att han har 

klumpfot. Jag retar honom, när han är helfull; 

men när han är halvfull törs jag inte. 

Den duger, avgjorde jag genast. Den ska vi ta. 

Vi smögo oss in i baronens jaktrum. Här fanns 

bland allahanda vapen och jaktgrejor några täm­

ligen stora träaskar fyllda med patroner. Vi togo 

två av dem och begåvo oss åstad till smeden vid 

vägskälet. I närheten av smedjan kröp jag ned i 

diket. Jag sa till Jacob: 

Gå du nu och reta smeden så att han springer 

efter dig och förföljer dig riktigt långt. När han 
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kommer tillbaka ska det inte finnas mycket kvar 

av hans usla smedja. 

Jacob gick in i smedjan och det dröjde inte 

länge förrän han kom utfarande på snabba fötter; 

efter honom den klumpfotade smeden med slägga 

i handen och munnen full av svarta och fräsande 

svordomar. Sannolikt var han mera helfull ä n halv-

full. Så snart han avlägsnat sig ett stycke, smet 

jag upp ur diket och in i sm edjan. Jag ställde de 

båda askarna på glöden. För att visa mig själv att 

jag inte var rädd, stannade jag några ögonblick 

och såg askarnas trä långsamt svartna. Så sprang 

jag ut med hjärtat i halsgropen. Smeden hade 

redan uppgivit förföljelsen och kom emot mig. 

Vad skulle jag göra? Hann smeden in i sm edjan 

före 'knallen, så vore han dödens. Återvända till 

de glödande askarna för att taga dem ur elden 

vågade Jag icke. Jag ställde mig i sm edens väg. 

Han såg mig inte förrän han var nära att stupa 

på mig. Då grep han m:ig hårt i axeln och !  svor: 

Vad är du för en liten djävul? 

För att vinna tid redogjorde jag omständligt 

för min person; smeden sa: Är du Arnfeldts son, 

så ska du slippa; för honom gillar jag. Men hälsa 

hans nåd att han sätter den andra satungen i bur. 

Eljest blir han kall, vad det lider. Det svor Ljung; 

på, så det hördes! 

Att han just skulle heta Ljung föreföll mig 

hemlighetsfullt och skrämmande. Jag frågade om 

han hade släkt i M yren. 
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Han sa: 

Känner du bror min? Ah fy tusan! Hans pojk 
är tjuv. Det står i bladet. 

Står det i tidningen? skrek jag och glömde för 
ögonblicket allt annat. De säger det, mumlade 
gubben och sicksackade fram mot smedjan. Jag 
stod en stund bedövad av den sista olyckan men 
erinrade mig snart, vad som väntade i sm edjan. 
Jag sprang efter gubben och högg tag i förskin ns­
bandet. Omöjligt att hålla fast honom; jag s läpade 
med. Han sa: 

Ja följ mig du, så får du se, hur smen klipper 
klorna på fånen. 

I detsamma kom skrällen. E n hagelsvärm hittade 
ut genom dörren, smattrade mot gubbens för­
skinn. Sot och aska bolmade ut och en eldslåga 
slog fram ur mörkret. Gubben ryggade, slog benen 
i kors och satte sig. Men i nästa nu störtade han 
in i sme djan. Förödelsen var inte så stor som jag 
tänkt mig; en del av muren vid härden hade dock 
rasat. G ubben stod en stu nd och funderade och jag 
ville inte störa utan drog mig mot dörren. Då 
sa han: 

Pojk! Såg du honom? 

Vem? 
Fånen förstås! Såg du fånen, när han skvatt ut? 
Nej, sa jag. 
Hörde du inte hur han krafsa på förskinnet 

heller? 
Var det inte hagel? sa jag. 
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Hagel! skrek gubben. Haglar det i december, 

tokskalle! Är det hagel, som rivit ner rökfånget? 

Ska du vara skolbildad och vet inte fånens vägar! 

Kanske, s a jag, at t någon ställt två lådor patroner 

på glöden och så blev det så här. 

Då knuffade han ut mig och skrek: 

Det var det djävligt dummaste jag hört! Nej 

hälsa du dom på herrgårn att de stänger spjällen. 

För nu är han på väg. Och vem han har kärlek 

till, det kan man nästan ana. 

På ett fint sätt hade jag låtit honom förstå, vem 

gärningsmannen var; men när han inte ville förs tå, 

kunde jag inte göra något åt saken. Jacob tyckte 

att det hela var bra; men själv var jag inte rätt 

nöjd utan sa: Jag ska göra någonting mycket v ärre! 

Det skulle jag inte ha sagt, ty därigenom ingav 

jag pojken överdrivna förhoppningar. 

Det var mörkt nu och gårdens fönster lyste 

vackert. Vi tittade in genom fönstren i nedre botten. 

Nästan i alla rum sutto herrar och spelade kort. 

I betjäntflygeln sutto betjänterna och spelade kort. 

Vi jamade, skällde och trummade på rutan ; det 

märkte de inte. Vi gingo genom rummen och ställde 

oss vid spelborden. Ingen såg oss. Jag kom in i 

det rum där far, baronen och några andra herrar 

spelade. Far såg verkligen upp och ni:kade åt 

mig. Jag hade Jacob i hälarna; han väntade otå­

ligt på nästa bragd. I rummet fanns ett bord med 

dryckesvaror och cigarrer. Jag kom ihåg den där 

gången, då jag drack punsch och då far upptäckte, 

att jag var ett rötägg. Jag gick fram till dryckes-
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bordet och ställde mig så, att far mycket väl kunde 

se mig. Jag fyllde ett glas till hälften med en 

mörk dryck, antagligen rom. Jag tillsatte varmt 

vatten och socker, rörde om, förde glaset lång­

samt till mun. Far såg inte upp från korten. Jag 

tog en klunk men lät den åter flyta ut i glaset, 

t}' det smakade illa. Därpå tände jag en cigiarr, 

den tjockaste som fanns. Far såg alltjämt inte upp 

från sina kort. Då höjde jag mitt glas och ropade: 

Skål far! Nu såg han verkligen upp, stirrade rakt 

på mig. Jag trodde, att hjärtat skulle stanna. Men 

far var alltför upptagen av spelet. Han såg mig 

med ögonen, men inte med tanken. Han sa: 

Det är bra, Love, mycket bra. Men gå nu och 
lek. 

Jag gick. Jacob fick cigarren och rökte upp den 

utan att visa mig någon tacksamhet. Tvärtom blev 

han alltmera pockande och krävde det utlovade 

rackartyget. Blenda föreslog att jag skulle klä ut 

mig till djävulen, ty smeden hade redan varit i 

herrgårdsköket och skrämt upp pigorna. Men jag 
fick en annan idé; jag sa: 

Jag ska klä ut mig till fröken Pflöke och sen 

ska jag skoja, så att ni inte kan ana, hur jag 
ska skoja! 

Blenda skaffade mig nödiga klädespersedlar och 

mjölade mig i ansiktet. En gammal hattskrolla tryck­

tes djupt ned på huvudet och det hela fulländades 

med ett flor och ett paraply. Jag stannade i halv­

mörkret vid gårdstrappan; Blenda gick in efter sin 

onkel, baronen. Hon var den enda, som kunde 
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förmå honom att lämna spelbordet. Snart hörde 

jag honom fräsande otålig i f örstugan. 

Pflöke? Det känner inte böveln någon Pflöke! 

Möjligen kan det vara en flyktig connaissance. Är 

det ett ungt fruntimmer? 
Hon kan väl vara något äldre än jag, sa Blenda. 

Fy tusan, då är det ju en barnunge! Är det en 

söt krummelur? 

Onkel kommer nog att tycka om henne! 

Den tanklöse baronen yttrade: 

Bah, bah, jag har ju min kära syster på gården! 

Men när han nu kom ut och fick se min figur, 

som jag gjort så vanskapt som möjligt och mitt 

mjölade ansikte, som lyste gråvitt genom floret, 

skrek han: 

Usch! Usch! Det . är ju en käring! Detta 

är ju tout simplement abominabelt! Jag sitter 

i briljant tur och så kommer det en käring! Gå! 

Gå goda gumma! Jag känner henne icke. Var 

är Wickberg? 

Jag gnällde: 
Goa herr baron och kammarherre, jag är gamla 

fröken Pflöke från Wadköping och jag har gått 

den långa vägen för att berätta för herr baronen 

en tråkig händelse — 
Â fy, å fy! jämrade baronen. Detta är ju en 

mardröm! En okänd käring kommer från staden 

för att berätta en tråkig händelse! Det kallar jag 

makabert! Var är Wickberg? Var är hundarna? 

Eller giv henne mat! Bädda ned henne! Gör 

vad ni vill! Men bort! Bort! Var är Wickberg? 
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Men Wickberg satt på sitt håll och spelade 

vira och alla betjänterna och drängarna och stall­

knektarna och skogvaktarna spelade vira och gud 

vet, om inte hundarna också spelade vira. Jag 

kunde lugnt fortsätta med mitt gnäll. 

I staden, goa hans nåd, har det sorgliga hänt 

att en skolyngling bestulit prästen på en silver­
dosa. 

Det vet jag! skrek hans nåd. Men vad attani 

tusan djävlar angår det mig? 

Jo, fortsatte jag, det är allmänt bekant att hans 

nåd har en stor samling dylika dosor. Nu har 

den stackars tjuven bett mig fråga, om inte hans. 

nåd skulle vilja köpa dosan för sin samling? 

Va-va-vasa? Va tillåter hon sig? stammade baro­

nen och innan jag visste ordet av, hade han rusat 

nedför trappan och gripit mig i skuldran. Hatten 

stöttes av och ljuset från förstugan föll över mitt 

ansikte. Baronen rev bort floret. Ett ögonblick 

stod han och vägde mellan ilska och löje. Lyck­

ligtvis hade han hela kvällen haft tur vid spel­

bordet, varför det goda lynnet fick övervikten. 

Nå, nå min krummelur, sa han, det där gjorde 

du bättre, än vad du härmade mig. Nu ska vi 

narra din kära far. Det ska bli förbålt trevligt att 

förarga honom. Vänta här och spela din roll con 

amore, när kära far kommer. 

Detta var just, vad jag önskade, fast hjärtat 

bråkade i bröstet på mig. Jag ordnade utklädseln 

och väntade. Snart hördes far och baronen sam­

tala i f örstugan. Far sa: 
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Det egendomliga är, att en av de misstänkta 

pojkarna verkligen bor hos Pflöke. Någonting ligger 

inunder det här och har hon dosan med sig, så 

är ju saken klar. 
De båda herrarna stego ut på trappan och 

baronen yttrade med väl spelat allvar: 

Bästa fröken Pflöke tillåt mig presentera direktör 

Arnfeldt som har särskild anledning att intressera 

sig för denna sak. 
Nå det vill jag inte påstå, genmälte far. Men1 

om fröken har dosan med sig, så kunde vi ju 

titta på den. 

Jag fick inte fram ett ljud. 
Kurage! uppmuntrade baronen. Låt ej respekten 

avskräcka ! 
Men jag fick inte fram ett ljud. Far började 

stiga nedför trappan. 
Vad vill det här säga? sa han med sin barska 

röst. Då fick skräcken övertaget och jag skrek: 

Pappa! Det är ju jag! Känner du inte igen ;  

mig? Det är bara skoj! 
Och jag slet av mig de lånta fjädrarna och 

kastade dem långt bort. Far stod en stund tyst 

och betraktade mig. Jag hackade tänder alldeles 

som Ljung under förhöret. Slutligen sa far lugnt 

men med mycken ovilja: 

Du vet, att jag inte tycker om sådana där dum­

heter. Det är inte kvickt. Inte alls. Jag förstår 

inte, vad det är med dig i d ag. Gå och lek med de 

andra barnen. 
De båda herrarna återvände in. 
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Hi, hi, hi, skrattade baronen. Krummeluren så 
att säga brast för eden. Men erkänn, att du blev 
lurad ! 

Fars svar hörde jag icke. Min våghalsiga sin nes­
stämning var förbi. Jag kände mig vek som en-
trasa. Nu passade mig flickans sällskap bättre än 
pojkens och jag t ydde mig till henne. Men pojken, 
som blivit sviken i sina förvändningar på rackar-
tyget, ville inte längre tillåta oss att vara samman. 
Vi smögo oss ur rum i r um, ständigt förföljda av 
den dorske och hotfulle pojken. Slutligen funno 
vi en fristad. Flickan fråga de, varför jag var ledsen. 
Jag sa: 

Du kan gärna låta mig kyssa dig, för jag 
kommer i alla fall att dö snart. 

Du får kyssa mig på kinden, medgav hon, om 
du låter bli att smacka. För det äcklar mig. 

Jag kysste henne så ljudlöst som möjligt; men 
aptiten växer medan man äter och jag försökte 
kyssa henne på mun. Det ville hon inte. Jag sa: 

Om jag får kyssa d ig på mun, så ska du få ee 
det märkvärdigaste i hela världen. 

Vad är det? frågade hon. Och varför är det 
så märkvärdigt? 

Därför att det är hemskt. 

Hon gav efter för sin nyfikenhet. När jag kysst 
henne, frågade hon ivrigt: 

Var har du det? 

I min vänstra ficka. Du kan själv ta upp det. 
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Hon tog upp ett föremål, vände det i handen 

och granskade. 

Asch! utbrast hon besviken. Såna har onkel i 

hundraden ! 

Nu hade pojken snokat upp oss. Jag sa: 

Om du visar den för far, så kommer hela 

Rogershus att springa i luften! 

Tro honom inte! fräste pojken. Han är en skryt-

bläddra! Han ljuger vart ord! 

Tyvärr skröt jag inte den gången och ljög: knap­

past heller. Föremålet, som hon höll i handen och 

som jag plötsligt ryckte till mig och stoppade i 

fickan, kunde gott förliknas vid en sprängbomb. 

Det var prästens silverdosa! 

Morgonen efter terminsavslutningen och förhöret 

hade jag ännu icke en aning om dess gömställe. 

Eftersom jag skulle resa till kalas klädde jag mig 

i den svarta kostym, jag burit dagen förut. Men 

i fickorna på min vardagsrock låg en hel del för­

nödenheter, knivar och dylikt, som kunde vara 

bra att ha på landet. Jag tömde alltså dessa fickor 

och fann i den ena bland ett tiotal andra före­

mål prästens dosa. 
Nu mindes jag allt och förstod allt. Vid sista 

lektionen hos prästen hade jag gått fram till b ordet, 

där dosan låg. Jag skulle utföra Ljungs glans­

nummer i f örbättrad form och var redan mycket 

ivrig. Jag tänkte inte stort på dosan men måste 

ha hållit den i handen, då Medard us bakifrån slog 

mig i nacken. Slaget var kraftigt och gjorde min 
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förvirring fullständig. Jag skulle återvända till min 

plats och för att visa mig lugn och oberörd, 

stoppade jag händerna i fi ckorna. Här försvann 

dosan bland tio eller femton andra föremål. Under 

kvällens lopp hade jag ingen anledning att gräva 

i mina fickor, som ständigt voro spräckfyllda. Och 

följande morgon tog jag en annan kostym. 

Hur kan det vara möjligt att jag under hela det 

långa och skiftesrika förhöret ej ett ögonblick er­

inrade mig, att jag tagit dosan? Förklaringen är 

enkel: jag visste aldrig, att jag höll dosan i hand. 

Att jag fann och grep den var en alltför 

obetydlig händelse för att inregistreras i mitt med­

vetande samtidigt med Medardus' överfall. Till­

dragelsen förtjänar att beaktas av alla rannsakare, 

domare, lärare, föräldrar. Jag mindes blott att jag 

icke funnit dosan och drog sedermera den slut­

satsen att någon annan och troligen Ljung redan 

stoppat den på sig. Alla pojkarna misstänkte Ljung 

helt enkelt därför att de voro vana att se honom 

handskas med dosan. Märkligast var förhållandet 

med Ljung. Under förhöret trodde han själv att 

han råkat stoppa dosan i fickan på sin vardags­

rock. Om han nöjt sig med att erkänna detta, så 

hade saken avlupit lindrigare. Under förhörets tryck 

bekände han emellertid att han stulit med flit 

och att han gömt tjuvgodset i en rishög på Myren, 

vilket dock snart visade sig vara orimligt, eftersom 

han den kvällen inte lämnat staden. Beslagen med 

denna lögn ändrade han plötsligt taktik och vägrade 

bestämt och på goda grunder att giva några upp-
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lysningar om gömstället. Med andra ord: han var 

en förhärdad brottsling! 

Mitt samvete var vitt som snö i denna sak; men 

under den långa, långa färden till Rogershus hade 

jag tid att begrunda en fråga: Hur skulle jag 

kunna övertyga andra om min oskuld? Att jag 

icke av feghet vältrat skulden på en kamrat, att 

jag under förhöret ej ett ögonblick misstänkt mig 

själv! Även om det otroliga lyckades mig, även 

om jag kunde övertyga rektor och collegium, 

Ljung och skolans övriga pojkar, polisen, pressen 

och hela Wadköping — far skulle jag aldrig 

övertyga. Mor kanske, ja säkert. Men aldrig far! 

Möjligen skulle han godkänna hälften av förkla­

ringen: att jag stoppat dosan på mig i tankspridd­

het. Men i mitt uppträdande under förhöret skulle 

han aldrig se något annat än den mest avskyvärda 

feghet, den vidrigaste falskhet och förställning. Hur 

jag än vände och vred på frågan, kom jag till 

den slutsatsen och vid den slutsatsen var jag, 

då far uppmanade mig att vara glad. Ja, tänkte 

jag, gärna det! Ty nu är det slut. 

Far och jag återvände till staden. Jag hade be­

stämt mig för att yppa allt, så snart vi kommit 

hem och jag hade mor vid min sida. Men den 

första vi m ötte inom stadstullen var gumman Pflöke. 

Då sa far: 

Du! Hur kom du på den underliga idén att 

gumman Pflöke skulle veta något om dosan? Jag 

kan väl aldrig tro att du hållit tyst med något 
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rörande den här saken? Det vore i san ning oför­

låtligt ! 

Hans sätt att uttala ordet oförlåtligt blev avgö­

rande. Redan detta att jag kanske hemlighållit något 

rörande tredje person skulle vara o-för-låt-ligt? Tack 

då och hjärtligt tack! Jag svarade kort: Det var 

förstås bara skoj. Men till mig själv sa jag: 

Aldrig i livet att jag bekänner! Är jag en 

fähund så är det Guds fel och inte mitt. 

Nu har väl Ljung redan gått igenom det värsta 

och varför skulle jag då gå igenom detsamma och 

tio gånger värre? Jag har väl inte kommit till 

världen bara för att bli halshuggen! Jag kastar 

dosan i ån och sen får ingen reda på den före 
den yttersta dagen. Och om den dagen och den 
stunden vet ingen, icke ens änglarna i himmelen! 

Fast i mitt beslut somnade jag den kvällen och 
sov förträffligt till på slaget sex, då jag plötsligt 
spratt upp och tänkte: Om en halvtimme går första 
tåget till Myr en! Jag huttrade och hackade tänder, 
kom hastigt i kläderna, smög mig ut och sprang 
till sta tionen. Färden till Myren tog tjugu minuter. 
Jag visste inte, var Ljungs bodde utan måste fråga 
mig fram. Det var mörkt ännu fast med snösken. 
Flingor föllo, få men så stora att jag aldrig sett 
maken, föllo tysta och tunga. Jag. irrade omkring. 
Då det ljusnade var jag nära deras stuga. Gubben 
kom ut och efter honom sonen. Jag gömde mig 
och de gingo tätt förbi mig. Flingorna fastnade i 
gubbens håriga ansikte. Han bar en yxa över axeln 
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och i handen ett grovt rep. Pojken bar en säg. 

De sa ingenting. 

Jag gick in i stugan. Modern stökade omkring i 

köket. Hon var mycket närsynt och kom alldeles 

inpå mig. Jag sa vem jag var. 

Jaså, sa gumman, ja pojken gick nyssens ut med 

far. Men det går an att sitta ner och vänta, om 

ungaherrn vill honom något. 

Så satt jag en stund tills jag äntligen fick mål 

i mun och frågade, om han fått mycket stryk. 

Ånej då, sa gumman stillsamt och släpigt, något 

har han väl fått men inte så mycket. Det hjälper 

nog inte för sånt. Men nu vill far att han ska in 

på Hall. 

Oh! kved jag till. 

För att han är så genstörtig, fortsatte gumman. 

Än bekänner han och än tar han tebaks. Men inte 

blir han bättre på Hall. Då är det likare att slå 

honom i huvut med yxen. För har de engång] 

kommit in på korrektionen så blir det fängelse för 

hela livet. Det bästa hade varit, a tt han vurtit död. 

Dön kan vara svår men den är inte skamlig. 

Hon gick där och vankade mellan sysslorna, 

tung och släpig i kroppen som i rösten och efter 

en stund fortsatte hon: 
Ja, det är besynnerligt, att han skulle bli sån. 

Varken har jag märkt något eller far eller syskonen. 

Så nog är det besynnerligt. Men ska en ha honom 

gåendes från fängelse till fängelse, då blir det 

nästan liksom -för tungt. Då vore det likare att 

9. — B e r g m a n ,  J ag ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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slå honom i huvut med en yx och själv sitta 
på celln för livstid. 

Hon gick in i kammaren och jag smög mig ut. 
Jag hörde sågen och gick efter ljudet. Gubben 
låg på knä vid en stor gran, vars stam var till 
hälften genomsågad. Pojken höll på att sträcka 
linan, som var fäst vid granens topp. Han hade 
slagit den andra ändan av repet kring en trästam 
och drog. 

Du får dra bättre, sa gubben, om du orkar. 

Pojken drog och fäste repet. Han föll på knä 
bredvid fadern och de började draga sågen mellan 
sig. S å reste sig gubben och tog yxan och plötsligt 
svängde han den över huvudet. Jag skrek till! 
Jag tänkte på morans ord! Men hugget träffade 
i skåran, som skulle vidgas. Gubben hörde inte 
mitt rop men pojken. Han vände på huvudet. 
Jag nickade åt honom. Han nickade tillbaka. Gub­
ben sa: 

Vi får lov att flytta på sågen. 

De flyttade sågen och nu kom pojken att ligga 
på fallsidan. D e sågade och granen sviktade något. 
Pojken såg upp och sa: 

Bara han inte faller på mig. 
Gubben rätade på ryggen och tittade upp mot 

grantoppen. Efter ett ögonblick sa han: 
Skulle det vara någons skada det? 
Nej, sa pojken. 

De sågade en stund och granen sviktade alltmera. 
Jag andades tungt, jag flåsade som om jag sprungit 
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mig fördärvad. Men stilla stod jag! Så reste sig 
gubben och sa: 

Ligg stilla du. Jag ska se, om jag kan sträcka 
på repet. 

Pojken hastigt: 
Då faller han! 
Gubben sävligt: 
Är du rädd, kan du maka dig. 
Men pojken låg, där han låg och gubben tog 

repet. 
Då gick jag fram till honom. Jag sa ingenting 

men jag räckte honom silverdosan. Han släppte 
repet och tog dosan, han tummade och vände 
den på alla kanter. Pojken låg med ryggeru åt 
oss och såg ingenting. Och först efter en bra stund 
sa gubben : 

Ska 'du komma och titta på den här dosan? 
Pojken spratt upp som en hare ur sitt gömsle. 
Det är prästens! skrek han. Det är prästens! 
Det ska väl vara det, sa gubben. Var har herrn 

hittat den? 
Jag berättade alltsammans så kort och hastigt 

som möjligt. Nu får jag se, tänkte jag, o m någon 
människa tror mig. Men jag fick ingenting se 
och ingenting höra. Gubben tittade blott på kloc­
kan och sa: 

Då far vi till stan. 
De gingo hem och jag till statio nen. De kommo 

strax före tåget. Då var pojken alldeles förgråten 
men på gubben kunde man ingenting se. Vi sutto 
i samma kupé. Vi sa ingenting. Jag vågade inte 
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fråga, om de trodde mig. Framkomna frågade gub­
ben, om jag ville följa med till rektorn. Jag ska­
kade på huvudet. Gubben sa: 

Ja, vi kommer förstås att säga detsamma so«m 
herrn sagt oss. Sen får herrn göra hur han vill. 

Jag gick hem. Flickan som öppnade för mig, 
såg medlidsam och olycksbådande ut. Jag frågade 
efter mor. 

Hon har gått ut men direktörn är i säng kam­
maren. Och jag säger bara: stackars Love! 

Jag tänkte: Han är ond, därför att jag gått ut 
olcvandes. Å herregud såna struntsaker! Jag gick 
in i säng kammaren. Far satt vid mors toalettbord 
med huvudet stött i händerna. Jag såg hans an­
sikte i spegeln och förstod genast, att han var 
vred över alla gränser. Han reste sig hastigt. 

Var har du varit? 

Hos Ljungs på Myren. 
Hos Ljungs, upprepade han alldeles häpen. Hur 

understår du dig? 
Jag sa: 
Jag var tvungen. 
Han stod en stund tyst och jag sl og ned ögonen 

för att slippa se hans. 
Hör du min gosse, började han i kylig ton, 

här har varit telefon från Rogershus. Vad är det, 
du har ställt till med i sm edjan? 

Så när hade jag brustit i s kratt! Smedjan! Å 
du min gud sådana struntsaker. Jag sa: 

Varför har mamma gått ut? 
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Därför att du och jag lämpligast gör upp den1 

här saken på tu man hand. 
Plötsligt röt han med hela sin orkanliknande 

vrede: 

Till på köpet understår du dig att uppsöka den 

där tjuvstrykern Ljung! 

Jag svarade: 
Han är inte tjuv. Det var jag som tog prästens 

dosa. 
Va? skulle han ha sagt, men det blev bara enl 

kippning. Jag begagnade mig av hans mållöshet 

och sa: 
Jag ska berätta precis hur det gick till. Om 

pappa vill tro mig, så är det bra. Om pappa inte 

vill tro mig, så vet jag inte hur det ska bli. 

Och jag berättade. Han avbröt mig inte, jag 

fick berätta till slut. Jag vågade inte se på hans 

ögon men jag såg på hans mun. Han slickade 

oavbrutet läpparna; tungspetsen gick runt, runt. 

Den där röda tungspetsen i det svarta skägget 

påminde mig om eldslågan i sm edjans sotsvarta 

dörröppning. När jag slutat, sa han: 

Gå in i mitt rum! 

Jag sa: 
Om pappa ändå ville tro mig! Bara den här 

gången! 

Han mumlade: Gå, gå, gå. 

Jag gick in i hans rum. Det låg i ena ändan av 

våningen och där jag stod vid hans skrivbord 

kunde jag s e genom hela filen av rum. Först kom 

mors skrivkabinett, därpå förmaket, därpå ett annat 
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kabinett, därpå matsalen. På andra sidan matsalen 
låg korridoren till mitt rum, kök och kökskammare; 
men den dörren var stängd. 

Far gick av och an, av och an genom rummen. 
Jag såg att han mumlade för sig själv. Stackars 
far! Jag är övertygad om att han gjorde sitt 
allra bästa för att tro mig, sitt allra bästa! Kunde 
han hjälpa, att han inte kunde! 

Han gjorde något, som skrämde mig mer än 
allt annat. Först reglade han dörren till köks-
korridoren, så stängde och reglade han dörren 
mellan matsalen och kabinettet, sedan i tur och 
ordning de andra dörrarna. Det hela gick ohygg­
ligt långsamt. Åtminstone föreföll det mig så. Jag 
erinrade mig plötsligt den där drömmen, som skrämt 
mig många år tidigare: den svarte mannen som 
långsamt gick från hus till hus för att slutligen 
stanna vid v årt. Där har jag honom nu, tänkte jag. 

Och far stängde dörren mellan sitt rum och 
mors. 

Han badade redan i svett och rösten var tjock 
och hes. 

Han sa: 

Det var ohyggligare än jag någonsin tänkt mig. 
En tjuv! Och en eländigt feg stackare! 

Jag sa: 
Kan inte far tro mig? 

Nej! skrek han. Jag kan inte! Jag kan inte! 
Jag kan inte! 

Han sa: 

Hela historien är ju så enfaldigt lögnaktig. 
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Han tillade efter en stund: 
Jag måste slå dig. Förstår du? Jag måste. 

Om han slog mig en lång stund eller en kort, 
hårt eller lindrigt, om det gjorde mycket ont eller 
om jag ingenting kände — det vet jag inte. Men 
jag vet, att slagen och min ångest och kanske 
ännu mer hans ångest bröt ned mig tum för tum. 

Min ångest och kanske ännu mer hans ångest. 
När jag ser en far tukta sin son, erinrar det 

mig om handpåläggningen som i den heliga all-
männeliga kyrkan fortplantar den prästerliga mak­
ten och värdigheten från släkte till släkte. I den 
heliga allmänneliga ångestens kyrka bli ej alla goda 
präster, värdige ångestens tjänare. Icke alla, nej, 
men många. Tillräckligt många. 





JAG, LJUNG OCH MEDARDUS 





Kurage! sa baronen. Låt inte respekten avskräcka! 
Världen ändras icke, därför att en pojke får 

stryk, och pojken ändras inte heller. Men kanske 
att hans syn på världen ändras. 

Allt är sig likt. Mor sitter vid sitt sybord i 
fönstersmygen. Far kommer och går, regelbundet 
som vanligt, skö ter sina affärer. Om kvällen spelar 
han kort med sina affärsvänner eller med f. d. 
regementskamrater. Gudmor Holländer ger då och 
då en middag och de vackra, bukt iga fönsterrutorna 
i hennes hus lysa festligt som kyrkfönster vid 
vesper. Jag står i köket hos kokfrun; hon är sten­
döv på grund av olyckshändelse och halvblind på 
grund av välvilja mot ungdomen och jag mår som 
en prins bland läckerheter och vinskvättar. D å och 
då kommer gudmor Utter luggsliten och grå upp 
till mor och säger: Kära du, i dag kommer jag 
verkligen inte upp för att tigga! Och sedan1 hon 
pratat en stund och druckit kaffe, kan hon sätta 
pulla för ett eller annat namn på den långa tigge-
listan och avlägsna sig med en sedel eller två. 
Då och då flyger gudmor Pflöke ut i skym­
ningen och viskar något om att direktör Arnfeldt 
betalt Rättvisan tiotusen riksdaler för att sonen 
inte skulle komma på fästning. Det var nämligen 
han, som stal prästens dosa. 
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Formellt ordnades saken med fars vanliga sn abb­

het och beslutsamhet. Han hade ett intimt samtal 

med rektorn och ett affärssamtal med prästen. 

Steg så prästen upp i bönsalens kateder ledande 

Ljung vid handen. Den Ljungska äran återupp­

rättades. Dosan förevisades. Genom ett oförklarligt 

slarv hade den förkommit, genom en himmelens 

skickelse återfunnits. Han ljög icke, m en han trodde 

själv att han ljög och övriga herrar lärare delade 

hans åsikt. Bland kamraterna rådde splittring. Större 

delen av min klass trodde på mig men frågan om 

klass-stut togs upp tack vare påtryckning av äldre 

pojkar, som nitälskade om god gammal sed. Ett 

möte hölls i fruk ostrasten. Konfirmanderna voro 

inbjudna och således också Medardus. Han visslade 

oavbrutet, putsade omsorgsfullt sin fällkniv och 

tycktes icke ägn a förhandlingarna någon uppmärk­

samhet. Hans hållning oroade mig mer än något 

annat, men jag stramade upp mig och redogjorde 

för händelsens förlopp. Några talade emot mig 
och fordrade klass-stut; andra talade för mig och 

bland dem var den förorättade Ljung. Så småning­
om blev det tydligt att beslut ej kunde fattas, 
förrän Medardus upphört att vissla och putsa sin 
kniv. Klassens or dningsman vänder sig officiellt till 
Medardus och anhåller få veta, om han tror att 
Arnfeldt talat sanning. Medardus mumlar ovilligt: 
Vad gnisslar du, gnet? Ordningsman upprepar 
sin anhållan. Medardus sticker in kniven, reser 
sig och säger: 
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Om du vore den dummaste gneten på Korvens 

(Edeblads) träskalle, kunde du inte vara dummare 

än du är. Det hör väl en döv att knatten talar 

sanning. 

Jag var räddad. Vi l åtsades icke vidare om saken. 

Och åren gå. 

Åren gå och ingenting förändras. Det börjar 

bli oroande. Varför är jag inte redan stor? Eller 

varför brinner inte skolan? Det är en ringa begäran. 

Men den står där den står och varje morgon 

klockan halv sju infinner jag mig för att höra 

gaslågorna susa över mitt huvud. Lärarna betrakta 

mig numera med misstro och tvinga mig stundom 

att läsa. Har jag tid att läsa? Nej. Vad är vik­

tigare än att läsa? Att förbereda sig. På vad? På 

att någonting skall hända. Vad? Det vet man för 

tusan hakar inte på förhand! Dumskalle! Hur ska 

man då kunna förbereda sig? 

Jo! Genom att fundera. 

Ibland skolkar jag för att åstadkomma någon 

omväxling. Då ligger jag och läser goda böcker 

och dåliga böcker samt pornografiska skrifter. Dy­

lika cirkulera i sk olan och äro commune bonum. 

Man skralar klassvis till deras inköp. De skattas 

utomordentligt högt icke minst därför att de äro 

mycket svåra att uppdriva i W adköping. Gossar, 

som resa till skyttetävlingarna i Sto ckholm få i 

uppdrag att inköpa all pornografi, som de kunna 

komma över. På så sätt bli de hemmasittande ej 

helt vanlottade. De få inte gå på Berns och Blanch 
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men de få läsa Chevalier Faublas' instruktiva me­
moarer. 

En dag fann lektor Barfot en bunke pornografi 
i vår ga loschhylla. Galoschhyllan var nämligen lån e­
bibliotek och ordningsman bibliotekarie. Barfot bör­
jade bläddra och sätta betyg. Denna är kraftig^ 
mumlade han, denna är mastig, denna är själs-
skakande! Plötsligt såg han upp och fann sig 
omgiven av en krets lyssnande lärjungar. Inseende 
sin pedagogiska plikt, yttrade han: 

Gossar! Ni begriper nog, att allt som står i 
dessa dåliga böcker är lögn. Sådant händer eji i 
verkliga livet, åtminstone inte i vårt land. Här till 
exempel står: naken skred hon fram till honom! 
Hur tror ni väl att en anständig flicka skulle 
kunna tillåta sig något dylikt? 

Nej men en oanständig! invände vi. 
Ack kära ni, suckade Barfot, en dylik är en 

rara avis och dessutom mycket, mycket anstän­
digare än man tror. 

Han föreslog att vi genast skulle bränna böckerna 
i klassens kamin. Nej, sa vi, det är vår egendom 
och vi säger nej! 

Det är rätt, medgav han. Men era kriaböcker äro 
också er egendom. Och nu tar jag hem de här för 
att rättas. Ty det är ingalunda nyttigt för er att 
läsa så dåliga översättningar. 

Vi sågo dem aldrig mer och det betydde för 
oss en stor ekonomisk förlust, ty naturligtvis måste 
de ersättas. Efter Barfots död fann boutrednings­
mannen en förfärande samling pornografi. Kanske 
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hade han gjort flera beslag, kanske var han lieb­
haben 

Åren gå och klimatet förändras. Vintermorgnarnas 

snödrivor voro höga som fjäfl förr i världen, då 

jag gick i f örsta och andra. Man måste arbeta 

sig fram genom dem, kämpa förtvivlat mot deras 

mjuka och sugande motstånd. Rätt vad det var, 

kunde man bli begraven, man kunde kvävas, det 

var helt enkelt livsfarligt. Nu när jag går i f emte 

och sjätte, äro drivorna små vallar vid trottoar­

kanten; jag hoppar över dem som ett intet. Och 

alla backar ha förminskats, alla stenar och diken, 

gärdesgårdar och avstånd. Även levande varelser 

förminskas. Hundar, gatpojkar och lärlingar ha 

krympt ihop till ofarliga varelser. För att jag nu 

ska få smörj, krävs en fullvuxen buse och även 

den faran är liten. Ty jag är Medardus' vän och 

han är busarnas. Busarna gilla honom, därför att 

han huggit svansen av borgmästarns hund. Dådet 

ligger långt tillbaka i tiden, men därom gnatas 

ständigt i Wadköping. Att hugga svansen av en 

hund! Ja, men varför gjorde han det? Därför 

att borgmästaren efter en teaterföreställning stående 

mittpå teatertrappan ljudligen yttrat: 

Det var mig en rumphuggen karl! 

Därmed syftande på Medardus' far, den store 

skådespelaren. Borgmästaren menade kanske inte 

så illa, m en det var i alla händelser en sorts kritik 

och Medardus tålde ej, att man kritiserade hans 

föräldrar. Han högg svansen av borgmästarns hund. 
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Gumman Pflöke var honom behjälplig. Gumman 
Pflöke handlade av hat, Medardus av kärlek och 

vördnad för fjärde budet. 
Allt förminskas, även Medardus. Han är icke 

längre den förskräcklige, beundrade och ouppnåe­
lige. Vi bli vänner-. Han kvartsar vartannat år och 
jag hinner fatt honom. Jag går om honom men 
vi förbliva vänner. Vi äro lika långa, ty, M edardus 
växer långsammare än jag. Men han växer! Han 
har matdagar hos hökare Anderssons hustru vid 
Vedbotorget. Om denna fru veta vi pojkar i sjätte 
och sjunde rätt mycket: vi veta bland annat, att 
hon föredrager feta, unga manspersoner framför 
magra. Det har hon själv sagt. Vi påstå att hon 
göder Medardus till slakt. Det retar honom och 
vi måste taga tillbaka. Men en dag gnider han 
sina läppar hårt och säger: 

Vet ni v a! Första året jag skulle tacka fru Anders­
son för maten, pussade hon mig på pannan. Se 
jag var lagom lång för att det skulle komma på 
pannan utan att hon behövde bocka sig. Men i 
år kommer det på mun. Det är vådligt vad en 
växer! Jag skulle önska, att hon redan vore vid 
hakan. 

Någonting liknande händer mig och gudmor 
Holländer. Vi pussas visserligen ej men ibland tar 
jag henne i fam n för att betyga min tacksamhet. 
Och se, nu märker jag att mina fingerspetsar börjar 
mötas bakom hennes rygg! Jag kan ta om gudmor 
Holländer! Skulle jag ha magrat? undrar hon 
ganska bekymrad och börjar knapra på en socker-
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skorpa. Ingen fara — det är mina armar, som 

vuxit. Och en dag ropar mor: 

Nej men Love! Du räcker pappa till ö rat! 

Prat! säger far. Jag får hjärtklappning och rod­

nar som en galande tupp. Mätningar företagas 

och det visar sig, att mor har rätt. Jag räcker 

far till örat! 

Men åren gå och ingenting händer. Lärarna 

ansätta mig och fordra, att jag skall läsa. Histo­

rien med dosan har gjort dem misstänksamma. Allt­

mera enträget påstå de, att jag fuskat mig) ge nom 

sex av läroverkets klasser. Nu åtminstone bör jag 

läsa, eljest kommer den stora skrällen vid student­

examen. Gott och väl, men jag har inte tid att 

läsa. Ty ingenting händer, ingenting. När ingen­

ting händer måste man tänka sig händelser, märkliga 

tilldragelser, i vilka m an deltager och utmärker sig, 

räddar människor och blir deras försyn. Det är 

en angenäm sysselsättning, men den är syndig, ty 

den är fruktlös. 

Om något märkligt tilldroge sig, skulle jag kan ske 

få tid och lust att läsa. De grå teorierna kräva ett 

kraftigt motgift. Men vad händer i W adköping? 

Far kommer in till mor och mig, upprörd, fläm­

tande, eldsprutande. Vet ni, vad som har hänt! Vet 

ni vad Cederfelt gjort? Gissa om ni kan! 

Nu måste det väl ändå vara något! Mor gissar 

tarvligt nog att han gift sig med en schweiseri-

flicka. Cederfelt är en ung löjtnant, en kraftig och 

djärv karl. Och han skulle inte kunna hitta på 

10 .  — B ergman ,  Jag ,  L jun g  oc l i  Medard us .  
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någonting märkligare och djäkligare än att gifta 

sig med en kafétös. Värre, mycket värre! säger far. 

Det är en skandal för armén! Det är en skandal 

för staden! Gissa! 

Vad kan han ha gjort? Har han försökt att 

tända eld på hela stan? Har han smugit sig ur 

hus i hus och placerat helvetesmaskiner i källarna? 

En vuxen karl kan ju hitta på så oändligt mycket 

och även sätta det i verket. Jag hyser stora för­

väntningar men gissar till en början helt blygsamt 

på ett mord. Prat! snäser far och fortsätter för­

krossande: 

Han har tagit avsked och gått in i Frälsnings­

armén ! 

Någonting har hänt i Wadköping! Staden vaknar. 

Cederfelt förföljes på gator och torg. Parollen 

lyder: En sån schajas, en sån hycklare! Torggum­

morna ropa: Söte lille löjtnanten kom och fräls! 

Småpojkarna ställa upp sig i s tram givakt och säga: 

Gubevare löjtnanten, order från general Petrus att 

föra första skvadron åt helvete! Eller någonting 

lika kvickt. Jag, Ljung och Medardus gå på mötet 

för att höra honom vittna. Där står han på estra­

den, stram som en löjtnant, vit i a nsiktet under 

solbrännan men klar och bestämd i sitt tal. Han 

säger : 

Inom kyrkan finns inte längre någon levande 

religion. Ett religiöst samfund måste kämpa för 

Kristus. Frälsningsarmén är det enda samfund, som 

kämpar och därför har jag slutit mig till den. 

Jag, Ljung och Medardus ha ingenting emot 
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att kämpa. Tvärtom! Men Medardus uttrycker en 

gemensam åsikt, sägande: 

Att kämpa för lille Jesus, det är välan ändiå 

blaskigt? 

Vi pojkar i s jätte och sjunde likna inte längre 

skolpojkar. Vi likna unga ämbetsmän. Ett plom­

monstop sitter på huvudet, en portfölj bäres under 

armen, döljande de förnedrande skolböckerna. Vi 

infinna oss på vårt ämbetsrum och resonera med 

våra förmän. Man bemöter oss med en viss höv­

lighet. Allt detta är mycket bra och stärker själen! 

men vad i herrens namn ska vi göra? Vad ska vi 

taga oss till, när ingenting händer? Ännu för 

något år sedan roade det oss att jaga katter och 

skrämma käringar. Det skulle alltjämt roa oss, 

ty ingen man blir så lastgammal, att han inte med 

nöje jagar katter och skrämmer käringar. Men med 

inträdet i gymnasiet följer en värdighet i tänkesätt 

och uppträdande, som hos mången blir bestående 

för hela livet. Denna värdighet är en tryckande 
börda. 

Skolan är en förberedelse för livet, säger lektor 

Barfot i ett svagt ögonblick, då han inte längre 

förmår giva våra frågor förnuftiga svar. 

Det var som tusan! genmäler Ljung, ty i sa mtal 

med denne vår lärare i svenska språket använda 

vi gärna äktsvenska uttryck. Förberedelse för livet? 

Lever jag inte? Lever jag inte just nu? Vem 

vet om jag lever i morgon? Jag vill göra något, 
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som det blir något av. Den här läsningen kan 

man inte ta på. 

Läs! manar Barfot. Läs så får du betyg och 

betyg kan du ta på. 

Betyg skaffar jag mig ändå och mycket mera 

lättvindigt, invänder Ljung. 

Fuskbetyg bereda dig ej den sanna inre tillfreds­

ställelsen, svarar Barfot patetiskt. Då blir Ljung 

ledsen och säger: 

Lektorn skämtar jämt men jag menar allvar. 

Vi pojkar i s jätte och sjunde mena allvar. Vi 

befinna oss i sj älanöd. Man vill bereda oss för 

livet men förbiser, att vi redan leva. Vi äro inte 

lata. Hur skulle vi kunna vara lata, då våra krop­

par och själar värka av iver? Men vi kräva hän­

delser, märkliga tilldragelser, ty det är just nu 

vi leva och sen kanske aldrig mer! Att lära sig 

en läxa är icke en tilldragelse. 

I brist på verksamhet söka vi förströelse. Wein, 

Weib und Gesang? Gott. Gesang utbyta vi mot 

spel med kort eller tärning, ty dels är detta förbju­

det, dels befinna vi oss i m ålbrottet. Vår sång liknar 

hyenors tjut. Jag, Ljung och Medardus spela vira. 

Än spela vi hos Medardus, än hos Ljung, aldrig 

hos mig. Det finner jag slutligen förödmjukande 

och tar en kväll de båda andra med mig hem. 

Jag går in till far och säger: 

Pappa kunde väl inte låna mig ett par gamla 



149 

kortlekar och marklådan? Jag, Ljung och Medar-

dus skulle spela letet vira. 

Efter den oglömda och oförglömliga dag, då 

dörrarna stängdes och vi voro allena, far och jag 

— efter den dagen har han aldrig förbjudit mig 

något och aldrig vägrat mig något. Alltså får jag 

mina kort och där sitta vi nu och spela och röka 

cigarretter. I kommoden står en punschbutelj och 

glas, ty de ärade herrarna äro mina gäster för 

första gången. Då stiger mor in i rökskyarna, kippar 

efter andan och utbrister: 

Nej nu går det för långt! Är ni tokiga pojkar? 

Ljung och Medardus flyga upp och stå som 

tända ljus, men jag förblir sittande, fast besluten 

att försvara min värdighet. 

Vad menar mamma? säger jag. Kort är väl ett 

oskyldigt tidsfördriv. 

Ni ska fördriva tiden med att läsa läxor! svarar 

mor. 

All läxläsning är vid skolan avskaffad! 

När blev den det? 

Nu! 

Mor anmodar herrar Medardus och Ljung att 

avlägsna sig och de loma ut köksvägen. Jag reser 

mig i hela mitt gymnasistmajestät tar mittför mors 

ögon punschbuteljen ur kommoden och följer dem. 

Utkommen på gatan falla samvetskvalen över mig 

som flygvärk; Jag stoppar buteljen i Medardus' ficka 

och störtar tillbaka upp i våningen. Mor sitter på 

sin vanliga piats och jag ställer mig bakom hennes 

stol. Vi tiga tillsammans och låta sinnesrörelsen 
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lägga sig. Slutligen frågar mor, vad jag vill, och 

jag mumlar: Be om förlåtelse! Mor ställer sina 

villkor, o ch jag ä r mjuk som vax. Till sist vill hon 

ha mitt löfta att aldrig spela kort. Jag funderar 

länge, svarar: 

Nej, mamma, det kan jag inte. Då skulle jag ta 

livet av mig. 

Vad är det för dumt prat! utbrister mor. 

Jag svarar: 

Mamma vet inte, hur jag har det. 

Det visste hon inte och det visste jag inte heller 

själv. Visste bara att självmordstanken ibland fladd­

rade omkring mig. Den hade röst och talade tyd­

ligt och jag svarade. 

Tänk om du skulle just nu — 

Nej, sa jag, det vill jag inte. Varför skulle jag 

göra det? Nej, jag vill inte. 

Och jag försökte läsa eller göra något annat. 

Jag inbillade mig att rösten hade kropp och liknade 

en liten grå uggla med ögon svarta som mors 

svarta örhängen. Jag såg den aldrig men ibland 

tyckte jag, att jag kände de mjuka fjädrarna snudda 

vid kinder eller panna. 

Tänk om du skulle just nu — det finns så 

många sätt — 

Detta är skillnaden mellan de här åren och de 

föregående. Så fanns det också en röst men den< 

sa: Nu falla de över dig! Nu slå de ihjäl dig! 

Den nya rösten ville, at t jag skulle göra det själv. 
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Den var svårare att undgå. Det hjälpte inte längre 

att springa till mor. 

Engång far kom från Stockholm, gav han mig 

en gymnastikapparat, vars huvudsakliga bestånds­

del var ett grovt, elastiskt rep. Strax jag fick se 

repet, tänkte jag: I det där kan jag hänga mig. 

Ugglan tänkte detsamma men lät någon tid för­

flyta, innan hon så sakta och försiktigt började. 

Tänk om du skulle köpa en lampkrok — 

Vad skulle jag göra med den? 

Skruva fast den i taket i garderoben — 

Jag köpte verkligen kroken och skruvade fast den 

i garderobstaket. Men jag sa till mig själv: Därmed 

har jag inte lovat att hänga mig! Dagarna gingo 

utan att jag tänkte vidare på kroken ocfr till slut 

hade jag alldeles glömt den. Så en natt drömde 

jag, att jag skulle gå in i g arderoben och leta 

rätt på någonting i en rockficka. Jag visste inte 

vad jag sökte, men jag befann mig i en förfärlig 

ångest och antagligen var det prästens dosa, som 

spökade. Jag trevade omkring bland kläderna. Plöts­

ligt fick jag repet i hand; det hängde ned från 

taket och var fastgjort vid kroken. Var det inte 

värre än så! tänkte jag i d römmen. Jag steg: upp 

på min lilla barnpall, band repet om halsen och 

sparkade omkull pallen. Repet var elastiskt, jag 

föll och slog huvudet i väggen. Men jag föll icke 

blott i drömmen utan också i verkligheten. Jag 

hade gått i s ömnen! I sömnen satt upp repet och 

slagit det kring halsen! Lyckligtvis var det svårt 

att slå en ordentlig knut på det elastiska repet. 
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Men nu blev jag rädd, tog repet och stoppade det 

i förstugans kamin som brann dag och natt. Kro­

ken kasta de jag ut genom fönstret. Följande morgon 

var hela våningen förpestad av bränt gummi. Jag 

måste tillstå att jag bränt repet. Men varför jag 

bränt det fingo de mig ej att bekänna. Självmord 

är en stor skam. 

Åren gå. Vi pojkar i sj ätte och sjunde spela 

vira och förspilla en dyrbar ungdomstid, som aldrig 

återkommer. Men vad ska vi g öra när ingenting hän­

der? Och vira är spännande. Dessutom äger varje 

yngling en viss äregirighet. Han vill vara full ändad i 

något stycke. En fulländad lärjunge kan han ick& 

bli; Barfot själv säger oss under en logiktimme, att 

en fulländad lärjunge, om en sådan tänktes existera, 

vore en contradictio in adjecto, ett logiskt oting. 

Däremot kan man bli en fulländad viraspelare. O ch 

vira är svårt! Det ligger icke ringa ära i att vara 

en fulländad viraspelare. Vi pojkar i sjätte och 

sjunde, som länge lidit olidligt av t erminernas längd 

och månadernas och dagarnas och timmarnas, upp­

täcka plötsligt att livet är knappt tillmätt för den 

som vill hinna sitt mål. Eftermiddagarna räcka 

inte till. Vi n ödgas anlita de officiella l ärotimmarna. 

Vi välja m atematiktimmarna, ty dels äro de många, 

dels är spel nära befryndat med den rena mate­

matiken, dels skattar lektorn i matematik sitt lugn 

högt. Om jag ser något orätt — tänker han — 

så måste jag säga något, och om jag säger något, 

blir jag motsagd. Men nu finns det för en lärare 
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ej större skymf än att bli motsagd. Motsägelse 

strider mot skolans innersta väsende. Det är en 

lärares plikt att aldrig bliva motsagd. 

Gubben står vid tavlan, löser ekvationer. Nere 

i klassen sitta vi tre om tre och lösa viraproblem. 

Vi spela så ljudlöst som möjligt, ty vi vill icke 

störa eller såra någon. Men vira är upphetsande! 

Märkliga bud måste sägas med kraft. Aj fan, mum­

lar man efteråt och sneglar upp mot gubben vid 

tavlan. Han vänder sig inte om. Varför skulle han 

göra det? Nyfikenhet anstår inte en gammal man, 

som vet att matematikens lagar bestå, vad än som 

händer i fe nomenens värld. Han lyfter handen med 

kritstycket, skakar den till milt hot och säger: 

Gossarna är väl riktigt uppmärksamma? Mål­

brottskören svarar. Jadå, lektorn kan vara alldeles 

lugn! Det är så intressant! — Ointressant är detta 

problem verkligen icke, medger gubben i en ton, 

som tackar f ör komplimangen. Den, som uppriktigt 

önskar fred och frid, får fred och frid. 

Men vi pojkar i sj ätte och sjunde älska icke 

friden. Vi spela vira, därför att spel är krig. När 

vi voro små, inbillade vi oss, att vi voro här­

förare, kejsare och statsmän. En gymnasist kan 

icke inbilla sig att han är kejsare. För att 

få en tillfredsställande och upplyftande syn på 

sin ställning, måste han dricka punsch. Varför hän­

der ingenting? Då och då brinner ett hus, för 

resten mycket, mycket sällan. Och det förslår så 

litet. De små trärucklen brinna hastigt till grunden, 
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och de stora stenhusen förefalla att vara eldfasta. 

Sedan Edeblad blivit chef för brandkåren, sker 

släckningen med vanvettig snabbhet. Det är slö­

seri. Ibland hjälpa vi pojkar till med släckningen. 

Då visar elden starka tendenser att sprida sig och 

vi bli skymfligen bortmotade. I skolan yppar sig 

icke minsta eldsvådetillbud, fast vi elda de svarta 

kaminerna röda. Ingenting händer och vi spela 

vira, därför att vi äro furstar utan land, härförare 

utan härar och tänkare utan tankar. 

Jag, Ljung och Medardus vandra utmed ån. 

Där vandrar halva Wadköping, ty det är den första 

solsöndagen i mars. Snön är schaskig; isen lucker 

och sörjig. Vi gå och undra, om vi inte ska få 

se något lik: det är den tiden då Wadköpingsån 

ger igen, vad vakarna tagit. Egentligen ha vi ett 

annat ärende. Vi äro kära upp över öronen i en 

ung, nygift fru. Hon är syssling till min mor och 

hette som flicka Elsa Battwyhl, numera Elsa de 

Lorche. Hennes man är mellan fyrtio och femtio 

och hur ska hon då kunna älska honom? Natur­

ligtvis göra vi oss inga förhoppningar för egen 

räkning men det kan vara tillåtet att titta på henne. 

Och det är särskilt intressant därför att hon är 

nygift. Man gör sig vissa föreställningar. Dess­

utom ska vi s e efter om hon har hål på strumpan. 

Det hade hon i går, då Medardus gick efter henne 

på Storgatan — ett litet runt hål strax ovan käng­

skaftet. 

Vi möta henne och mannen, vi hälsa och vi 

rodna. Vi passera förbi och komna på lämpligt 
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avstånd, kommenderar Medardus: vänd! Vi göra 

en helomvändning, som skulle ha fröjdat kapten 

Edeblad, och följa paret i sp åren. Men vi får 

ingenting för vårt fjäsk; hålet är borta, fru de 

Lorche har bytt strumpor. Äsch ja, det är ju 

söndag, s äger Ljung, det glömde vi. M edardus kom­

menderar ånyo vänd och vi göra åter en helom­

vändning med schvung. 

Plötsligt stå vi framför en flicka, som vi inte 

känna och som följaktligen ej kan vara någon 

Wadköpingsbo. Medardus har för stark fart och 

råkar få flickan i fa mn. Hon gör inte något försök 

att komma loss utan tyckes trivas gott. Medardus 

visar nu prov på sin erfarenhet och rådsnarhet. 

Han bjuder henne på kaffe. Vi ska alla fyra gå 

till utvärdshuset Kupan, där det finns krypin, sär­

skilt avsedda för skolans lärjungar. För att icke 

väcka skandal bör flickan gå några steg före oss. 

Icke efter ty då kan hon fastna i flickjägares garn. 

Wadköping är en stad, full av farligheter. Flickan 

funderar, säger: 

Till Kupan kan jag inte gå för jag är stadd i 

tjänst där från den första april. Men nu går jag 

hem till logit. 

Hon går och vi följa. Vårt företag är i hög 

grad syndigt men i än nu högre grad farligt. Jag 

har samvetsbetänkligheter; och jag är rädd för 

vad som komma skall. Men jag är ännu mera 

rädd för att vara rädd. Att smita då flickan för­

troendefullt traskade före oss, skulle ha varit en 

feghet. Redan detta att icke gå vid hennes sida 
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genom Wadköpings gator den första solsöndagen 

i mars är en feghet. Jag går i kapp henne och 

öppnar ett samtal. Medardus följer mitt exempel, 

Ljung håller sig alltjämt bakom. 

Detta är min första seglats till Pafos ö. Det 

ligger ingen glans över den, intet jubel. Rasslet 

av klackarnas klamp i den sandiga, smutsiga snö­

skorpan får ersätta cittrors och cymbalers ljud. 

Mitt hjärta är tungt och oroligt. Men vårvinden 

skjuter på, pressar mig framåt. Jag skulle önska, 

att den sloge om och förde mig till den hamn där 

min mors förklädesband är hamnvimpel. Men den 

slår inte om. Vi möta bekanta i tj ogtal. Jag hälsar, 

Medardus hälsar, flickan pratar och skrattar. Hon 

kunde åtminstone ha hållit s ig litet tystare! Medar­

dus vill undvika Stortorget. Varför det? säger jag 

och vi styra tvärsöver det oändliga torget. Emot 

oss komma tre personer, två herrar och en dam 

alldeles som vi. Damen är Elsa de Lorche, her­

rarna hennes man och min far. Medardus sluter 

sig plötsligt till Ljung. Jag hör några hesa visk­

ningar bakom mig. Jag aktar intet. Jag går tätt 

förbi de tre, i d et jag artigt hälsar. Elsa de Lorche 

småler mot mig men kan näppeligen dölja sin 

förvåning. Far rodnar! Jag går som en drucken, 

den där med uppbjudande av sina yttersta krafter 

bevarar s in hållning. Rör vid honom och han faller. 

Ingen rör vid mig. 

Äntligen komma vi in på gården, där flickan 

har sitt logi. Det är plåtslagarens gård, densamma 

där jag i e n dimmig forntid red på kyrktuppen. 
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Vi stiga in i ett kök och flickan bjuder på kaffe. 

Hon heter Sonja och är från Arboga. Hon undrar, 

om vi varit på stadshotellet i Arboga. Där äter 

en löjtnant och han har behandlat henne på ett 

allt annat än oklanderligt sätt. Sen dess har hon 

inte varit så noga med sig själv. Medardus fördömer 

kraftigt löjtnanten och jag instämmer. Vi bli upp­

rörda över denna lymmels beteende mot en stackars 

flicka och på våra långa gymnasistben trava vi 

upphetsade omkring i det trånga köket; en stol 

vältes och en kaffekopp slås ut. Sätt er! uppmanar 

flickan, trycker ned Medardus på en stol och sätter 

sig i hans knä. Hon förklarar att hon alltid av­

skytt militärer, därför att de äro högfärdiga, obil­

dade och hårdhänta. Däremot kan hon inte för­

neka sin svaghet för bildade pojkar med mörka 

ögon och en liten, liten svart mustasch. Och] hon 

kysser Medardus på den lilla svarta mustaschen, 

vänder sig sen med ett belevat leende till mig och 

säger att blåögda pojkar utan mustasch är likaså 

bra om inte ännu bättre. Så erinrar hon sig tyd­

ligen att vi äro tre, men inför Ljungs uppnäsa, 

fräknar och rävperuk nöjer hon sig med att kasta 

en slängkyss. På oss börjar hennes uppträdande 

verka falskhet och förställning. Än se n? Hur många 

gånger ha vi inte sagt oss själva och varandra, 

att kvinnan är falsk? De sentimentala ungdoms­

drömmarna ha vi för längesen förjagat. Men 

vad vi nu skulle vilja veta, det är hur vi ska bära 

oss åt. Min ovisshet plågar mig särskilt därför 

att jag tror Medardus vara i besittning av en er-
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farenhet, som jag själv saknar. Jag beslutar att 

göra precis som Medardus. Men Medardus gör 

ingenting. Den spännande händelsen sinar ut. Flic­

kan gäspar. Så reser hon sig och säger: 

Ja då går jag väl in i kammarn då. 

Hon försvinner. Ljung reser sig och går mot 

dörren. Vart ska du gå? Ljung mumlar: Det 

var ett djäkla uselt kaffe, jag mår illa. Han går. 

Vid alla kritiska tillfällen räddar sig Ljung genom 

att må illa. För Medardus och mig duger icke 

dylika svepskäl. Men jag önskar, att Medardus 

måtte följa Ljung, ty i s å fall skall jag ögonblick­

ligen följa Medardus. Kanske tänker han på samma 

sätt om mig. Vi bevaka varandra och jag tycker 

mig se att han lättar lite från stolen. Då reser 

jag mig, då reser han sig. Vi g å mot utgången men 

i dörren möta vi en gumma. Ofrivilligt störtar 

jag tillbaka bakom spisen. Ty gumman är madam 

Klang, vår skurgumma. Jag borde ha tänkt på 

det förut, eftersom jag vet att hon bor i plåt-

slagarns gård. Nu är det för sent. Gumman säger: 

Nej si, nej si, har Sonja fått främmande mitt 

på blanka söndan? Ja det är som jag säger, att 

söndag eller vardag men nog är man människa 

hela veckan. Sonja har gått in i kammarn kan 

jag tänka för att rusta sig lite. 

Nu upptäcker hon mig och förstummas för några 

ögonblick; så börjar hon med ännu lenare röst: 

Nej si, nej si, ä r det inte själva herr Love! Det 

var änna som en överraskning att han är så vuxen 
och duktig redan. 
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Det gläntas på kammardörren, ett naket ben stic­

ker ut och jag ser en skymt av gudinnans leende 

ansikte. Jag befinner mig i en ohygglig spänning. 

Det förefaller mig, som om de ville stänga in mig 

i ett alltför trångt rum. Jag kan inte andas. Med 

blicken söker jag hjälp hos Medardus. Han gör 

en rörelse med huvudet, pekar på gårdsdörren. 

Jag stiger fram från min vrå vid spiseln. Då tror 

gumman att jag tänker mig in i kammaren och 

gripen av en plötslig skräck, hugger hon tag i 

mig och säger: 

Nej söte lille Love det går nog inte an! Får 

direktören nys om det, så slår han Love för­

därvad ! 

Min olidliga spänning brast plötsligt i e n sorts 

snyftning. Jag gav gumman en törn för bröstet, 

svängde om och trädde in till d en fagra gudinnan, 

som föddes på Pafos, fostrades i Arboga och blev 

min i plåtslagar gården vid Jordgatan i Wadköping. 

För någon tid slapp jag ugglan; jag hörde inte 

vidare rösten säga: Tänk om 'du just nu skulle — 

Det var en stor lättnad. Dylika tvångsföreställ­

ningar äro i och för sig en svår plåga. Därtill 

kom att jag i själ och hjärta betraktade självmord 

som någonting ytterst skamligt. I själ och hjärta! 

Jag erkände det aldrig. Tvärtom var jag angelägen 

att inför andra prisa självmord som en modig 
handling. 

Jag tycker att det är en feg handling, sa mor. 

Vartill jag i överlägsen ton genmälte: 
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Det beror på, att mamma inte vet hur det går 

till. Mamma tror att det sker så där hux flux. 

Men så är det inte. Man måste förbereda sig i 

åratal och då gäller det, att inte vara feg. 

Emellertid slapp jag ugglan för någon tid och 

det var kanske Sonjas förtjänst. Jag, Ljung och 

Medardus spelade icke längre vira. Vår tid, våra 

kontanter och vår list åtgick till att skaffa Sonja 

allahanda förnödenheter och lyxartiklar. Vi älskade 

henne utan att veta det. Vi älskade henne, därför 

att vi beskyddade henne. Till oss själva och var­

andra sa vi fö rklarande: Det är ju en vanlig slinka, 

men det är i alla fall synd om henne. 

Glädjen blev inte lång. Sonja flyttade till ut-

värdshuset där värden, herr Markurell, höll henne 

i strama tyglar. För att åtminstone få träffa henne, 

drucko vi hans iskällardricka, tills vi fingo kolik. 

För resten stannade hon endast några dagar hos 

herr Markurell. Hon fick smörj med käpp och 

flyttade. Vi ville, att hon skulle stämma Markurell 

men hon sa: 

Skulle man stämma var karl som slår en, så 

bleve det aldrig annat. Nej nu far jag till Arboga, 

för där har jag fäs tman och det är ändå det bästa! 

Hur detta sårade oss! Vi hade ingen anledning! 

att göra oss höga föreställningar om hennes dygd. 

Men att äga en riktig fästman och likväl ha så 

mycken kärlek över för en svartögd pojke och en 

blåögd pojke och en pojke med uppnäsa, det över­

träffade allt vad vi visste om uselhet. Utan ord 

och avsked drogo vi o ss tillbaka. Hon kunde gärna 
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fara! Men knappt hade hon det gjort, förrän vi 
ångrade oss. Kunde stackarn hjälpa att hon var 
så usel? Och var hon ensam om det? Hade inte 
Medardus i hökarhustruns allt varmare kyssar bevis 
för att det fanns stor uselhet, där man minst borde 
vänta det? Och berättades det inte åtskilligt annat 
om åtskilliga andra i W adköping? Nu hade vi 
kanske gjort henne förtvivlad genom att stumma 
och kalla draga oss tillbaka utan ord och avsked. 
Dylika flickor ha svårt att bära människors förakt. 
Vem vet, vad hon kunde taga sig till? Vi kunde 
få hennes liv på vårt samvete. Hur som helst så 
hade vi burit oss tarvligt åt mot en flicka, som 
visat oss väldigt my cken vänlighet. Ty det hade hon! 

Saknaden växte och skärpte vår ånger. Vi be-
slöto att göra henne ett besök i Arboga. För att 
erhålla nödiga medel till resan för oss alla tre, 
slaktade jag min sparbössa. Den var inte fet men 
inte heller mager och jag så g mig i stå nd att köpa 
henne en vacker guldbrosch hos Gawenstein. 
Medardus skulle ge henne en guldnål, som han 
fått av gudmor Utter. Ljung köpte likaledes hos 
Gawenstein för 1: 50 en liten bur med en kanarie­
fågel. Vi avrådde honom från denna gåva, men 
Ljung var envis som synden. Han sa: 

Alla flickor tycker om kanariefåglar. Det är det 
bästa de vet. De sjunger för dom, när dom är 
ensamma och kusliga. 

En söndagsmorgon anlände vi till Arboga med 
våra g åvor. Vi kä nde icke hennes adress utan måste 
fråga en konstapel efter en flicka, som hette Sonja 

1 1 .  —  B e r g m a n ,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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och som nyligen varit i W adköping. Lyckligtvis 
voro dessa kännetecken till fyllest och han gav 
oss adressen. Hon bodde i ett litet litet hus vid 
en bakgård. Vi tittade in genom fönstret. Där satt 
hon mycket riktigt tillsammans med en gubbe och 
en gumma. Mitt hjärta flammade upp och jag ville 
knacka på rutan, men Medardus höll mig lyckligtvis 
tillbaka. 

Är du dum ! sa han. Vad skulle vi säga åt för­
äldrarna att vi är för ena? 

Jag gav honom rätt. Vi v äntade tåligt på gården. 
Då och då smög jag mig fram till fönstret och 
tittade in. De sutto som förut. Ibland trodde jag! 
att Sonja såg mig fast hon inte vågade ge mig 
något tecken. Vad mig beträffar, så blev jag för 
varje titt allt hetare om huvud och hjärta. Jag 
tänkte att jag kanske ändå till slu t skulle gifta mig 
med henne. När vi väntat en timme eller så om­
kring, kom hon ut jämte de gamla. De hade 
psalmböcker i händerna och voro kyrkklädda. Vi 
hade gömt oss i en vedbod och sågo dem tåga 
i väg. 

Nu blev tiden oss lång. Antagligen hade de gått 
i högmässan, som slutade först klockan ett. Klockan 
tre gick vårt tåg. I gynnsammaste fall skulle vi 
få en helt kort stund, vi skulle inte hinna mer än 
hälsa, kanske ge henne en kyss och gå. Missmodiga 
drevo vi omkring i sta den. Arbogaborna undrade, 
vad vi voro för ena och särskilt undrade de över 
Ljung och hans bur. Barn började följa oss i spåren. 
Vi smeto åter in på gården och gömde oss i ved-
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boden. Äntligen återvände Sonja och de gamla. Vi 
måste i alla fall giva henne ett tecken. Jag ställde 
mig i vedbodörren och hostade. De gamla stirrade 
förvånade på mig men Sonja gav mig icke en 
blick. De gingo in och vi voro nära att förtvivla. 
Då kom hon ut, såg sig omkring och gick mot 
vedboden. Hon steg in och stängde dörren. Det 

var halvmörkt därinne. 
Jag gick emot henne för att ta henne i fa mn. 

Hon gav mig en rungande örfil. Så fick Medardus 
en, så fick Ljung. Men hon nöjde sig inte med 
det; hon tog ett vedträ och började klå på oss. 
Vi kunde inte försvara oss, vi voro lamslagna. 
Hon lät oss emellertid veta, varför vi fingo detta 
mottagande. I dämpad men hätsk ton frågade hon 
oss, hur vi kunde vara s å tarvliga a tt chikanera en 
hederlig flicka i hennes hem! Hon gav o ss de allra 
fulaste namn och tillmålen. Slutligen orkade hon 
icke mer, varken slå eller smäda. Vi tego alltså 
alla fyra och jag fö r min del skalv i hela kroppen 
så att jag måste sätta mig på huggkubben. Medardus 
hade bevarat sin värdighet bättre än jag; kanske 
hade hans illusioner varit svagare än mina. Men 
hans hjärta var fullt av bitterhet och besvikelsens 
högtidlighet. Han räckte Sonja nålen, sägande: 

Kanske att fröken Sonja ändå vill mottaga den 
här nålen som ett minne av några angenäma dagar 
i Wadköping? 

Medardus' hållning väckte min livligaste beund­
ran och jag sprang upp från kubben. Jag tyckte 
mig se e tt nytt ljus i den dunkla vedboden. Genom 
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ädelhet skulle vi besegra henne! Hon tog nålen 

och synade den: 

Det är väl kattgull? 

Medardus log och hon måtte ha upptäckt kon­

trollen, ty hon stack nålen i livstycket. Men hon 

var ingalunda förmildrad. 

Angenäma dagar! väste hon. Ska det vara ange­

nämt att ha tre såna där snorgärsar hängande efter 

sig! Å fy sjutton! Pojkvalpar är det värsta jag vet! 

Nu svällde plötsligt mitt hjärta av hat och sorg. 

Jag trädde fram och räckte henne broschen, i det 

jag yttrade: 

Vi hade hoppats att Sonjas stora vänlighet mot 

oss inte bara var förställning. 

Och jag försökte lägga all tänkbar smärta och 

all tänkbar ironi i det enda lilla ordet — bara! 

Vare sig det var ordets vikt och fullödighet eller 

broschens som verkade, så tycktes hon vekna. Hon 

gav mig en rätt vänlig blick och mumlade: 

Jag har inte sagt annat än att ni pojkar var rätt 
hyggliga mot mig — 

Då förstörde Ljung allt! Han stack fram buren, 
sägande: 

Om det skulle bli ensamt och kusligt för Sonja, 

så kan den här kanske vara lite trevlig att ha. 

Under det att han höll sitt lilla tal, gjorde han 

förfärliga grimaser. Hon borde ha vetat att dessa 

grimaser hos Ljung antydde djup rörelse. Men 

hon trodde, att han drev med henne. Ty vad skulle 

hon göra med buren? Och hur skulle hon kunna 

säga åt sina föräldrar, att hon hittat en kanarie-
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fågel i vedboden? Och varför skulle en så grann 

flicka s om hon någonsin få det ensamt och kusligt? 

Hon ryckte till sig buren och kastade den i a nsiktet 

på Ljung. Han fångade den och sprang. Då vände 

hon sin vrede mot oss och bombarderade oss med 

vedträn. Även vi togo till flykte n. Det var ingenting 

annat att göra. 

Vi hade ingen anledning att skryta med Arboga-

resan; vi sökte begrava den i sti llhet. Likväl gav 

den upphov till en äkta Wadköpingstragedi, liten 

och stor på samma gång, futtig, hemsk och ofrån­

komlig. 

Det ringde på förstudörren och mor själv gick 

och öppnade. Där stod gudmor Pflöke. 

Det är den stackars fröken Pflöke, sa gumman, 

som elakheten berövat förståndet. Det är den stac­

kars fröken Pflöke! Kan hon få komma in och 

vila lite? 

Mor kunde inte säga nej. Gumman fick kakor 

och vin. Hon sa: 

Jag har gått den långa vägen enkom för att be­

rätta någonting riktigt tråkigt. 

Ja varför eljest? sa mor. Men håll nu för en 

gångs skull tand för tunga! 

Jag har inga tänder! grinade gumman. Och för 

resten är det en riktigt tråkig händelse. Love var 

förleden söndag i Arboga och hälsade på en slinka, 

som varit uppasserska hos Markurells. 

I första häpenheten utbrast mor: 

Det är inte sant! Vem har sagt det? 
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Gumman reste sig för att gå och mor var glad 

att bli av med henne. Men i förstugan stannade 

gudmor Pflöke och började viska. 

Jag har hört det av fröken Leontin. Det är 

en elak människa. Akta sig för fröken Leon tin! 

Hon säger stygga saker om Love. 

Så gick gu mman. Mor brydde sig inte om skvaller 

och gjorde mig icke ens några frågor. Men till 

gudmor Utter sa hon: 

Om du träffar den där fröken Leontin, så kan 

du gärna hälsa henne, att hon ska låta min gosse 

vara i f red. Vad han gör eller inte gör, angår 

henne inte. 

Gudmor Utter framförde hälsningen. 

Fröken Leontin var en liten beskedlig människa, 

grå och skygg som en mus, ödmjuk så att 'det 

äcklade oss pojkar. Hon' bodde i en stor grå trä­

kåk vid Skolgatan och hade hushåll för fjorton 

pojkar och sin bror, adjunkten Leontin. Hon bar 

ständigt en torgkasse på armen och dignade under 

kålrötter och andra rötter och luktade sill. Då 

och då gjorde hon konkurs; hennes liv var ständigt 

brådska och besvär. Hur skulle hon haft tid att 

springa med skvaller? Även om hon vågat och 
velat. 

När hon fick mors hälsning blev hon översig-

given och skyndade strax till gudm or Pflöke. Medar-

dus i sin vindskupa hörde de båda gummorna gräla 

och gråta en halvtimmes tid. Fröken Leontin av­

lägsnade sig snyftande och gudmor Pflöke ropade 
efter henne: 
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Var inte elak mot stackars Pflöke! Då hämnas Gud! 

Kort därpå fick far besök av herr Qawenstein. 

Herr direktör, sa Qawenstein, jag kommer i ett 

mycket delikat ärende. För någon tid sedan köpte 

unga herr sonen en vacker guldbrosch av mig. 

Den har han ärligt betalt. Men jag kan säga herr 

direktören att den broschen fick han extra billigt, 

emedan jag trodde att den skulle pryda en moders 

barm. Därför fick herr sonen den extra billigt. Jag 

är själv fader och har ett hjärta. Nu kommer 

den gamla fröken Pflöke till mig och berättar att 

broschen blivit en gåva till en slyna i Arboga. 

Det är icke en moders barm, herr direktör! Nu 

frågar jag mig själv: vad är rätt och riktigt? Bör 

jag vara affärsman och ingenting säga? Eller bör 

jag vara far och underrätta herr direktören om 

den fula historien? Vad är rätt och riktigt herr 

direktör? 
Nåja, sa far, herr Gawensteins samvete tycks 

ju redan ha besvarat frågan. Men lyd mitt råd — 

tro aldrig gumman Pflöke! 

Alldeles riktigt, medgav herr Gawenstein, gamla 

fröken Pflöke är en stor lögnerska. Och jag skulle 

icke ha trott ett ord, om hon icke hört den. 

fula historien av fröken Leontin. Herr direktör, 

fröken Leontin är fattig men sannfärdig. Och märk 

nu, herr direktör! Hos fröken Leontin bor yng­

lingen Ljung, som är herr sonens bäste vän. Jag 

vet detta, ty min son har också äran att vara herr 

sonens vän. Ser nu herr direktören, huru allt be­

styrker den fula historien? 
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Drag åt skogen! röt far, vars tålamod aldrig var 

långt. Herr Gawenstein drog sig sårad tillbaka, 
sägande : 

Javäl, herr direktör. Men en slyna är icke en 

moders barm. Och jag säger än engång: han fick 
den extra billigt! 

Far tog mig i f örhör. Jag erkände utan vidare 

att jag skänkt broschen åt en flicka, som varit 

uppasserska hos Markurells. Far frågade plötsligt 

om det var den flickan, som han sett i mitt och 

Medardus' sällskap en viss söndag. Jag jakade. Blo­

det sköt upp i huvudet på far och jag såg att 
vreden var svår. 

Såna dumheter! utbrast han. Men han behärskade 

sig- Jag var tabu. Efter de fem reglade dörrarnas 

dag hade en okänd makt fridlyst mig. Fars vrede 

måste söka sig ett annat föremål. Han sände en 

vaktmästare att hämta fröken Leontin. Inom en 

kvart infann hon sig, flämtande och uppskrämd. 
Och far var fruktansvärd. 

Vad är det för satans skvallerhistorier ni sprider 

ut om min pojke! röt han. Fröken Leontin tryckte 

sig in i dörrvrån, hackade och stammade. Till sist 
fick hon fram: 

Det är inte jag, det är fröken Pflöke. 

Det är ni båda ihop, avgjorde far. Men hör nu 

på, vad jag säger er! Får jag höra, att dylika histo­

rier sprids om min pojke, så anmäler jag er ögon­

blickligen för polisen! Har ni förstått? 

Förtvivlan ger mod och fröken Leontin utbrast: 

Direktörn borde hellre anmäla fröken Pflöke! 
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Hon är otillräknelig, sa far. 

Fröken Leontin mumlade: 

Jag önskar, att jag också vore otillräknelig. 

Hennes bön blev hörd. 

Allt detta tilldrog sig på vårkanten. Sommaren 

kom och vi flyttade ut på landet. Där gick jag 

och larvade mellan de sommarvita molnen och 

den sommargröna jorden och inbillade mig att 

jag var utsedd till kejsare i ett fjärran rike. Men 

till något helt annat var jag utsedd. 

Gudmor Pflöke singlade och vinglade som en 

mörkgrå ful fjäril härs och tvärs över de sommar-

tysta gatorna, tisslade och tasslade. Tre gossar från 

skolan har besökt en slyna i Arboga. Vem har 

sagt det? Fröken Leontin! 

Alla människor visste, att gudmor Pflöke var 

den största bland lögnerskor. Men det gick de 

övriga Wadköpingsborna som det redan gått gubben 

Gawenstein — d e trodde inte på fröken Pflöke men 

de trodde på fröken Leontin. Var hon inte en 

liten beskedlig och sannfärdig människa? Sprang 

hon nånsin med skvaller och lögn? Och måste 

inte hon, som var fostermor till fjo rton skolpojkar, 

bättre än någon annan känna skolans hemligheter? 

Jo visst! Så mötte de fröken Leontin och sa: 

Hur var det egentligen med den där fula histo­

rien? 

Fröken Leontin svarade: 

Jag känner varken den historien eller någ ra andra. 

Jag har ingenting sagt. Fröken Pflöke ljuger. 
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Vi förstå nog, sa Wadköpingsborna, att fröken 

vill försvara sina pojkar. Men nu är historien i 

alla fall ute. Det är bättre att tala om riktigt hur 

det var. Vi ska inte föra det vidare! 

Fröken Leontin smög sig undan utan svar. Hon 

kunde inte gärna upprepa samma sak ideligen. Hon 

gick bakgator och smygvägar för att undgå sina 

plågoandar. De skarpsynta och skarpsinniga lade 

märke till detta. Någonting måste ligga inunder 

denna skygghet. Den beskedliga människan hade 

pratat bredvid mun och nu ångrade hon sig. Hon 

gjorde klokare i a tt vara fullt uppriktig, ty det 

var en ful och farlig historia. 

De Wadköpingsbor, som nödgades stanna i s ta­

den över sommaren, roade sig med att spinna på 

denna lintotten. Den stackars Sonja blev en hetär 

i stor stil. Hon hade tjusat oss alla och vi pojkar 

i sjätte och sjunde hade samtliga njutit hennes 

gunst. Än värre! De tre ynglingar vilka en sön­

dagsmorgon avrest till Arboga försedda med rika 

skänker, hade icke handlat på eget bevåg. De hade 

utsänts av sina kamrater för att förmå den sköna 

hetären att återvända till Wadköping instundande 

hösttermin. En skandal utan like! Och sagesman­

nen? Gumman Pflöke. Hon ljuger ju? Visser­

ligen, men hon har hört det av fröken Leontin! 

Historien i denna version nådde adjunkten Leon-

tins öron. Han var en stor och lugn och fredlig! 

karl men denna skandal gjorde honom förvirrad. 

Han insåg, att det mesta var lögn och lögnerskian! 

var hans syster. Han drack hårt och funderade 
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skarpt och sedan han det gjort, gick han hem 

och slog sina förfärliga nävar i bordet: 

Vad är det du har spritt ut om pojkarna i 

sjätte och sjunde? 

Varken dunkandet i bordet eller den gruvliga 

basrösten skrämde fröken Leontin. Ännu var hennes 

samvete rent; men hon var trött och hon svarade: 

Ifall du säger ett ord till om den där historien, 

så går jag upp på vinden och hänger mig. 

Vad gör du? frågade adjunkten. 

Jag hänger mig. För jag orkar inte längre. 

Då tiger jag hellre, sa adjunkten, men jag vet 

inte vad jag ska tro. 
Tro vad du vill, svarade fröken Leontin, bara 

jag får vara i f red. Åtminstone här hemma. 

Men det fick hon inte. Vaktmästaren, som häm­

tat henne till far, gjorde henne ett besök. Han var 

en god man och leddes av den: renaste välvilja. 

Det här går aldrig bra, sa han. Fröken hörde, 

vad direktörn sa och han håller ord. Nu tal;ar 

varenda käring i stan om den där historien ! Hur ska 

det bli? Fröken får lov att gå omkring till vänner 

och bekanta och ta tillbaka, vad hon kan ha 

sagt. Fröken är ju i grund och botten ingen elak 

människa och då kan hon väl göra så mycket 

som så. 

Ja men vad ska jag säga? 

Det hittar nog fröken på själv! Visa nu att 

hon inte är någon elak människa! Pojkarna ha 

ju inte gjort henne något ont. 
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Fröken Leontin började gå omkring i husen all­

deles som gudmor Pflöke. Hon sa: Det är inte 

sant det där om pojkarna. — Varför har fröken 

då spritt ut historien? — Jag har inte spritt ut 

den. — Å, något har väl fröken ändå sagt? — Ja, 

något har jag kanske sagt; jag minns inte så 

noga. Men det är i alla fall inte sant. — 

Jo, snälla fröken, nog är det sant! Så nu tjänar 

det ingenting till att ta tillbaka! Fröken skulle 

ha tegat från början. 

Om allt detta visste jag ingenting. Men när jag, 

Ljung och Medardus träffades den första höst­

dagen i skolan, sa Ljung: 

Kan ni veta! Vår gumma har blivit konstig. 

Hon går till alla människor och ber dem om för­
låtelse. 

Hon har blivit religiös, fö rklarade Medardus. Då 

gör de så där. Eller är hon konstig på annat sätt 
också? 

Nej. Eljest ligger hon i so m vanligt. 

Vi tänkte inte vidare på saken och vad den 

fula historien beträffar, så hade Wadköping lyck­

ligtvis tuggat musten ur den under sommarmåna­

derna. Vi hörde aldrig talas om den. Fröken Leon-

tin mötte jag alltsomoftast, när jag besökte Ljung. 

Mig bad hon inte om förlåtelse. Förrän en dag vår 

husa sa åt mig, att någon ville tala med mig i 

köket. Det var fröken Leontin. Hon tog min hand 

och behöll den. Det tyckte jag inte om, ty honl 

hade klibbiga händer. Därför var jag angelägen 
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att förlåta henne så raskt som möjligt. Men hon sa: 

Nej, Love kan nog inte förlåta mig. — Jo då, jo 

då ! bedyrade jag. — Nej, jag har sagt så mycket 

ont om Love. — Det gör tant rätt i, sa jag, för 

jag är en stor slyngel. — Ja, men jag har sagt att 

Love stulit mina silverskedar. 

Va för slag! skrek jag och blev verkligen för­

bryllad. Hur kunde tant ge sig till att säga det? 

Hon drog mig intill sig och viskade hemlighets­

fullt i mitt öra: 
Därför att jag är så elak! Man kan gå omkring 

både länge och väl och inte veta, hur elak man är. 

Men så kommer det! Man får upp ögonen, ska jag 

säga. Och då gäller det att be om förlåtelse. 

Jag bedyrade att jag förlät allt och hon gick. 

Och hösten mörknade från septemberdis till okt o-

berdusk och novembernatt. 

Jag gick ofta till Ljung för att spela kort. Deni 

stora grå träkåken vid Skolgatan sken grant i mörk­

ret; alla fönster voro för jämnan upplysta, ty 

i alla rum bodde två eller tre pojkar. Ett enda 

fönster var mörkt; där bodde fröken Leontin själv. 

I förstugan ljöd beständigt ett surr från de många 

rummen, som voro fyllda med läxläsare och kort­

spelare. 
En kväll kom jag redan i s kymningen och vi 

började genast dunka med kortlapparna, jag, L jung 

och Medardus. Rätt vad det var kom en annan 

pojke in till oss och sa: 

Vet ni va? Jag! tro r att gumman är sjuk. Hon 

sitter i sin länstol och rör sig inte. 
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Ljung gick in till henne för att höra hur det 

var fatt. Han kom snart tillbaka oc h sa: 

Det är ingen fara. Hon har ont i halsen. Hon, 

är så hes, så hon får inte fram ett ljud. Men nu 

har hon lindat ett halft dussin strumpor kring 
halsen så att nu ska hon väl bli bra. 

Vi spelade en timme och vi spelade två eller 
kanske tre. Plötsligt fick jag oro i kroppen. Jag gav 
korten åt en annan pojke och började ströva om­
kring i huset. Överallt var det sorl och stoj, läx-
rabbel eller kortdunk. Jag gick in i d et enda tysta 
rummet. Där brann varken ljus eller lampa men 
gaslyktan utanför gav ett någorlunda starkt sken. 
Fröken Leontin satt i närheten av fönstret. Jag gick 
fram till henne och frågade hur hon mådde. Hon 
öppnade munnen men fick bara fram en väsning. 
Då frågade jag om vi inte skulle hämta doktorn. 
Hon slog avvärjande med handen. Så tog hon 
plötsligt min hand och höll fast den. Hon kramade 
den gång på gång och tycktes inte vilja släppa 
den. Hur länge ska jag stå här, tänkte jag och; 
gjorde mig slutligen lös. 

Jag återvände till Ljung och Medardus. Spelet 
fortgick och jag ställde mig bakom den pojken, 
som hade mina kort. Jag höll min högra hand på 
hans axel. Då säger Medardus: 

Love, du har gjort dig illa. Du blöder. 

Han pekade på handen. Jag lyfte den och synade 
den. Där fanns fem blodmärken. Jag vet inte hur 
länge jag sto d och stirrade på dem, innan det gick 
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upp för mig, att de voro märken efter fröken 

Leontins fingrar. 

Hon hade skurit av strupen. Vi skyndade genast 

efter doktorn men blodförlusten var redan för stor 

och hon dog framåt morgonen. Naturligtvis voro 

vi pojkar djupt upprörda och inte minst jag. Och 

jag skulle bli ännu mera upprörd. Dagen därpå 

talade jag med Medardus om saken och jag sa: 

Pojkarna i s juan följer henne väl till graven; då 

tycker jag att du och jag också ska gå med. För 

hon var snäll och det var synd om henne. 

Är du dum! sa Medardus. Ingen mer än brodern 

får följa henne. Hon är självspilling och ska 

begravas i s tillhet. Det blir varken klockringning 

eller liktal eller sångt eller sådant. 

Det kändes som om jag skulle kvävas. Men jag] sa 

bara: 

Blir det inte? Få se. 

Jag gick till far och frågade, hur det förhöll 

sig. Jo, Medardus hade alldeles rätt. Då bad jag 

honom laga så att fröken Leontin fick en ordentlig 

begravning. 

Nej, sa han, det varken jag kan eller vill. Vad 

skulle det också tjäna till? 

Jaså, genmälte jag. Först ska vi ta livet av henne 

och sen ska vi inte ens ge henne en ordentlig be­

gravning! 

Vi! utbrast far. Är du galen pojke! Vilka vi? 

Vi allasammans, hela Wadköping. Ingen män-
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niska tar livet av sig, om inte de andra människorna 

tvingar henne. 

Det där begriper du inte! muttrade far barskt. 

Tala inte om saker, som du inte förstår. 

Jag sa: 

Men tänk! Att jag förstår! 

Så gick jag till mor, viss att få medhåll. Men 

det fick jag inte. Hon sa: 

Om vi v arit så elaka mot den stackars människan 

som du säger, så borde vi ha tänkt på den saken 

förut. Nu är det för sent. Hur begravningen sker, 

kan vara likgiltigt. 

Jag såg henne in i ögonen och frågade: 

Skulle mamma tycka det, om jag toge livet av 
mig? 

Det är inte fråga om defy undvek mor. 

Men det var just det, frågan gällde. Jag gick 

till gudmor Utter. Hon var visserligen ingen be­

tydande person i s amhället, men när det gällde 

olyckliga stackare hade hon en underbar förmåga 

att tjata och sagga sin vilja igenom. Inte heller 

här fick jag medhåll. 

Ack den stackarn, sa gudmor Utter, kunde hon 

yttra sin vilja, skulle hon nog be att få komma i 

jorden så obemärkt som möjligt. Det är ju i alla 

fall en skam att ta livet av sig. 

Då brände vreden i mitt hjärta och jag kände 

mig främmande för alla människor. Men jag lovade 

att göra vad jag kunde för fröken Leontin. Hos 

Ljung och Medardus fick jag äntligen medhåll. 

Blommor skulle anskaffas i så riklig mängd som 
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möjligt. Pojkar skulle uppbådas att bilda ett ståt­

ligt följe. En sångförening skulle vidtalas att sjunga 

vid graven. Och det allra viktigaste — Medardus, 

som några gånger hjälpt ringaren att ringa skulle 

på ett eller annat sätt lista till sig tornnycklarna. 

Att vinna ett tillräckligt antal pojkar för planen 

var inte svårt. Men samtliga sångföreningar väg­

rade. I skolan fanns det också en s ångförening; den 

stod visserligen inte högt i rop, men det kunde 

inte hjälpas. Pojkarna började genast öva lämpliga 

sånger. Då fick rektor nys om saken. Han förbjöd 

oss. Förbjöd oss att följa kistan, förbjöd oss att 

sjunga vid graven. Det var lagstridigt. Och det var 

hans plikt att uppfostra oss till laglydiga med­

borgare. 

Gott! tänkte vi. Men då gäller det att hålla 

upp ögonen! Herr rektor! 

Den döda skulle lämna sitt hem klockan fyra. 

Då var det nästan halvmörkt. Vi samlades ett 

femtiotal pojkar i huset och på gatan utanför. 

Blommor var det nog av. Jag gick in i l ikrummet. 

Där stod adjunkten och viskade med sin vän Bar­

fot. Jag hörde honom säga: Det plågar mig mest, 

att det inte blir ringning. 

Jag sa: 

Det blir ringning. 

Barfot slog mig ett hårt slag på kinden och 
viskade: 

Det är bra pojkar! Men akta er! Rektor kommer 

inte att lägga fingrarna emellan. 

De fortsatte att viska sinsemellan. Jag gick fram 

12 .  — B ergman ,  Jag ,  L ju ng  och  Medardu s .  
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till kistan, vars lock ej var påskruvat. Då ingen 

såg mig, böjde jag mig ned och viskade: 

Du och jag, din stackare! Vi ska visa dem, 

att vi inte tänker skämmas! 

Locket skruvades på och kistan bars ned. Vi 

ställde upp oss. Då infann sig rektorn med anteck­

ningsboken i hand. Han sa, att han skulle anteckna 

våra namn och att den som följde kistan även­

tyrade relegering. Jag svarade för alla: Är det så, 

ska vi genast avlägsna oss. 

Vi skingrades. När likvagnen vek om nästa gat­

hörn stodo vi där i god ordning och slöto upp 

efter kistan. Men rektorn hade sina aningar. Han 

kom gående efter oss och det är ju inte svårt 

att gå kapp ett likfölje. Han kom till min sida 

och frågade i dämpad ton, om jag var ledaren. I 

detsamma började kyrkklockorna ringa! 

Jag sa: 
Hör inte rektorn att klockorna ringa? Varför 

skulle då inte vi få följa kistan? 

Han blev verkligen förbluffad och mumlade att 

han inte kunde begripa detta. Så sa han viskande: 

Min gosse, jag har utfärdat ett förbud och jag 

måste ovillkorligen fordra att det efterkommes. Du 

borde inse, att jag inte kan handla annorlunda. Du 

borde inse, att det är svårt och obehagligt för mig. 

Men att jag måste. 

Jag sa: 
Det inser jag och' vi vill inte göra det svårare 

för rektorn än vad som är nödvändigt. 

Jag stannade och de andra pojkarna stannade. 
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När likvagnen kommit på något avstånd, sa jag 

tili pojkarna: Rektorn låter sig inte bevekas. Vi 

måste skingras. 

Så skedde. Men efter några minuter svängde 

likvagnen om hörnet till Kyrkogårdsgatan. Där 

stodo vi åter — som redan på förhand avtalats 

— och slöto upp efter kistan. Nu fingo vi gå 

ostörda ända fram till graven. Sångarna ställde 

upp sig. Med prästen — samme unge präst som 

jag förut omnämt — hade jag talat och han 

stod på vår sida. Han viskade till mig: . 

Men nu skulle ringningen upphöra! 

Ack herr pastor, sa jag, Medardus vet inte hur 

länge han ska ringa. Han upphör inte förrän jag 

skickar ett bud. 

Skicka då ett bud, viskade han och jag skickade 

en av pojkarna. Nu bars kistan fram till graven. 

Vi hade skaffat oss några bloss, dock icke många. 

Just då kistan skulle sänkas i graven upptäckte 

vi rektor som med stora steg nalkades. Jag sa 

till sångarnas anförare: 

Nu måste ni sjunga! 

Han höjde sin taktpinne och gossarna stämde upp. 

Då stannade rektorn och tog av sig hatten. Skenet 

från blossen blänkte på hans stora kala hjässa. 

Och över den döda som skymfligen svikit sin 

plikt att leva ljödo pojkstämmorna : 

Integer vitse scelerisque purus — 

Wadköping firade jul. Gudmor Holländer gav 

middagar. Gudmor Utter tassade i vintermörkret 
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från det ena lysande rikemanshuset till det andra 

för att samla kärleksgåvor. Gudmor Pflöke höll 

sig inne. Vi pojkar i sj ätte och sjunde hade listat 

ut, hur det egentligen förhöll sig med fröken 

Leontins död. Rättvisan krävde ett avsevärt straff 

men Medardus höll sin mäktiga hand över gud­

mor Pflöke sägande alldeles som far: Hon är 

otillräknelig. 

Då ska hon spärras in! genmälte vi andra. Och 

så snart någon av oss såg skymten av gumman, 

sprang han kapp henne och sa hövligt men be­

stämt: Nu ska stackars gamla fröken Pflöke genast 

vända och gå hem. 

Stackare mig! gnällde gumman. Varför ska jag 

gå hem? 

Annars händer någonting mycket, mycket obehag­

ligt! Felet är inte mitt, men jag råder fröken Pflöke 

att fortast gå hem! 

Gumman blev rädd och singlade in i sin kåks 

mörker. Engång mötte jag henne och gjorde som 

de andra, fast jag egentligen var rädd för gudmor 

Pflöke. Men vi hade tummat på det! Dock, den 

gången blev gumman sin väktare övermäktig; 

hon sa: 

Att herr Love har hjärta att skrämma en gam­

mal gumma! Vet han inte hur olycklig hans stac­

kars mor är? Det vet annars hela stan. 

Jag tog till flykten för att slippa höra en eller 

annan otäck lögn. De andra pojkarna voro emeller­

tid mindre känsliga och gumman hölls inspärrad 
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några veckor. Sen tröttnade vi och glömde hela 

saken. 

En dag fick jag ett bjudningskort, på vilket fru 

Holländer anhöll om äran att få se herr studeranden 

Ludwig Arnfeldt som sin gäst. Jag gömde kortet 

i min plånbok men råkade som oftast tappa det, 

när jag var samman med kamrater. Då sa jag: Å, 

ja visst! Jag får inte glömma att jag är bortbjuden! 

I den tidens Wadköping måste man ha tagit studen­

ten för att få sitta till b ords med de stora vid hög­

tidliga tillfällen. Orsaken till min tidiga upphöjelse 

var den, att gudmor Utter måste ha en kavaljer; 

och gudmor Utter, som aldrig talade om annat 

än de fattiga och deras elände, var en skräck för 

de glada gästerna. Mig skrämde hon ej. 

Det året var det modernt med redikyler och 

damerna släpade dem med sig överallt och vid alla 

tillfällen. Naturligtvis var det eleganta tingestar av 

siden och spetsar. Men det första jag såg i f ru 

Holländers förstuga, var min bordsdam, som just 

skulle stiga in i sa longen med sin gamla fula slitna 

arbetspåse tryckt mot magen. Det gick min ära 

för nära och jag tiggde och bad, att hon skulle 

lämna den i fö rstugan. 

Det kan jag inte, sa gudmor Utter. Var ska jag 

då stoppa käx och konfekt och annat? Min mage 

tål inte sånt, ser du, men jag känner magar, som, 
tåla. 

Och hon steg in med sin fula påse. 

Idén tilltalade mig, men jag tyckte att man inte 

skulle nöja sig med käx och konfekt. För att få 
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stil på det, borde man taga hela middagen, möj­

ligen med undantag för soppan. Jag smet in i 

skänkrummet och tog en tom käxburk och några 

blad smörgåspapper. I den tomma salen, där det 

festliga bordet stod dukat, fann jag med tillfreds­

ställelse att kuvertet till vänster om mitt bar fru 

Edeblads namn. Hon var känd för sin otroliga god­

het och ännu otroligare dumhet. Allt artade sig 

bra. Jag lade smörgåspapperen under min tallrik 

och ställde lådan under bordet. 

Naturligtvis kunde jag efter middagen ha fått min 

låda rågad i köket. Men det krävde icke skicklighet 

och erbjöd ingen spänning. Däremot var det spän­

nande att inför trettio eller fyrtio par ögon med 

en taskspelares färdighet låta rätt efter rätt oför-

märkt hamna i lådan. För att icke dö hungerdöden 

under min samaritanska verksamhet åt jag glupskt 

av smörgåsbord och soppa. Så började föreställ­

ningen. Gudmor Utter hjälpte mig med nit och 

skicklighet; hon skulle ha hjälpt mig att stjä la kyrk­

silver, o m det blott kommit hennes fattiga till g odo. 

Fisken klarade vi fint, likaså det blandade köttet, 

likaså mellanrätten, likaså steken. Jag lät bjuda 

mig två gånger av varje rätt och tog kolossala 

portioner. Fru Edeblad åsåg min hantering, först 

med ett oförstående löje, så med undran, till sist 

med förskräckelse och ömkan. 

Kära Love, viskade hon djupt bekymrad, får du 

inte äta dig mätt hemma? 

Jag viskade tillbaka: 

Nog får jag men jag törs inte. Köksan hatar 
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mig och lägger gift i m aten åt mig. Därför gör jag 
så här när jag är borta, och sen reder jag mig 
några dagar. Men snälla tant, tala inte om det, 

för då är jag; såld. 
Å det var det värsta! mumlade den stackars 

fru Edeblad och jag slyngel suckade och sa.: 
Ja, köksor kan vara elaka, när de är på det 

humöret! 
Fru Edeblad grubblade och glömde att äta. Efter 

en stund viskade hon ånyo: 
Men kära Love, varför avskedar inte mamma 

den rysliga människan? 
Jag svarade sorgset: 
Det är en hel tragedi det, tant! Mamma vill n og 

avskeda henne, men hon får inte för pappa. Han 
är blixt kär i människan. 

I den fula gamla ragatan! utbrast fru Edeblad 

högt. 
Tssss, s a jag, för all del tant! Tänk på mamma! 
Vi sågo båda på min mor, som satt ett stycke 

ifrån oss. Och jag hajade till! Skrattlusten, som 
varit nära att spränga alla dammar, sjönk plöts­
ligt till b otten. Mor var alldeles blek och i pannan 
mitt mellan ögonen fanns en djup rynka. Jag 
har sett den rynkan i mors panna kanske fem 
eller sex gånger i mitt liv; och jag tror att denna 
gång var den första. Jag tänkte: Se så där! Nu 
har mamma upptäckt mig och nu är hon förfär­
ligt ond. Fattas bara att pappa också sett mig! 

Far satt vid samma sida av bordet som jag 
och jag måste böja mig fram för att kunna se 
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honom. Med hans lynne var det ingen fara! Tvärt­

om har jag väl aldrig sett honom så uppspelt, 

strålande och skälmaktig som just då. Han blev 

mig varse och ropade genom glammet: 

Nej se herr Love! Kanske monsieur vill skåla 
med oss? 

Han höjde sitt glas och hans dam tog också 

sitt och vände sig mot mig med det vackraste 

leende. Fru Elsa de Lorche var vid den tiden1 

inte njugg på leenden. Och hennes leenden voro 

alltid mycket, mycket vackra. Jag skålade. Gud­

mor Utter viskade till mig: Pass på, nu kommer 

efterrätten! Tag mycket av den! Jag sa: 

Nu vill jag inte mer. 

Jag hade en känsla av, att olyckan stod vid 

dörren. Den känslan hade jag endast alltför ofta 

och den blev mycket sällan sannspådd. Mors an­

sikte skrämde mig. Jag hade en ohygglig visshet att 

någonting förskräckligt skulle hända. Men ingenting 

hände. I varje fall kom det icke till min kännedom. 

Efter middagen kunde gudmor Utter inte ty sig, 

förrän hon fått min välfyllda låda i handom. Kaf­

fet drack hon i f örstugan med ytterkläderna på 

och skatten under armen. Jag frågade, vem som 

skulle begåvas. Hon svarade: Stackars gamla fröken 

Pflöke! Då blev jag djupt förbittrad! Skulle Pflö-

kan smörja kråset med min goda middag? Had'e 

hon inte vållat fröken Leontins död? Hade hon 

inte många andra nedrigheter på sitt samvete? Hade 

hon inte sagt att min mor var olycklig? Visste 

inte gudmor Utter, hur genomelak Pflökan var? 
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Kära Love, svarade gudmor Utter och höll lådan 

hårt tryckt till sitt bröst. Tror du verkligen att 

den gamla stackarn har det roligare och bättre, 

därför att hon är elak? 

Gudmor Utter var o ch förblev omöjlig! 

Mitt i jullovet fick Wadköping besök av baron 

Cederfelt — han, som väckt fars synnerliga harm 

genom att sluta sig till Frälsningsarmén. Han hade 

verkat ett år som missionär i Indien och nu skulle 

han skildra sina upplevelser i st ora skolsalen. Far 

gick dit och tog mig med. Herr och fru de 

Lorche voro också där och vi satte oss bred­

vid dem. Cederfelt talade som om han avlagt 

rapport, korthugget och torrt. Han var mörk som 

en mulatt i ansiktet och såg mycket ståtlig ut. 

Far viskade till fru de Lorche: Sämre föredrag 

har jag sällan hört! Hon log och svarade: Men 

jag svaga kvinna börjar redan bli omvänd. Han 

är ju vacker som en ung gud! 

Efter föredraget gingo herr och fru de Lorche, 

far och åtskilliga andra fram för att hälsa på 

Cederfelt. Jag såg, att han blev särskilt glad, när 

far skakade hand med honom; men jag såg ock­

så, att far hade sitt elaka löje i mungipan. 

Vet du vad, Cederfelt, sa far plötsligt och hela 

sällskapet ryckte till. Vet du, vad jag hela tiden 

suttit och tänkt på? Jo, att du har en viss likhet 

med den underbart sköne romerske kejsaren Nero. 

Hur så? frågade Cederfelt kort. Far svarade: 

Även i dig har en stor skådespelare gått för-
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lorad. När du talar om din mission, tror man fak­

tiskt hela tiden att du menar allvar. 

Den lilla fru de Lorche började skälva som ett 

asplöv; hon drog sin man nervöst i armen, men 

han tittade upp i taket och låtsades om ingenting. 

Cederfelt svarade så lågmält att det knappt hördes : 

Skulle du inte vid närmare besinning vilja ta 

tillbaka vad du nu yttrade? 

Ta tillbaka? upprepade far och höjde ögon­

brynen. Senterar du inte komplimangen? Låt mig 

då säga: Skådespelaren i dig har ingalunda gått 

förlorad. Han sköter sig förträffligt. 

Och far svängde om på klacken och gick följd; 

av mig, som bara väntade, att Cederfelt skulle 

kasta sig över oss bakifrån. Det gjorde han inte. 

När vi kommo hem, berättade jag alltsammans för 

mor, under det att far hörde på. Jag tror att far 

var en smula stursk över sin bravad. Mor sa 

endast: Det var elakt! 

Kan inte hjälpa det! genmälte far högdraget. 

Jag tål inte hyckleri i någon form. 

Mor såg plötsligt upp från sitt arbete. 

Verkligen? sa hon. Det visste jag inte. 

Få ord och små ord. För mig ett piskrapp. 

Jag rodnade upp över öronen och smög mig ut. 

Sent en kväll låg jag i min säng och läste. 

Antagligen Dickens som på den tiden var min 

favorit. Far och mor voro borta på någon av d'ej 

oändligt många och långa julmiddagarna. Så hörde 

jag d em komma och jag släckte ljuset. Mor brukade 
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se efter, om jag sov, och banna mig ifall jag 

låg och läste för länge. Alltså ämnade jag ligga, 

i mörker tills det blev tyst i huset. Men mor kom 

inte. Jag hörde dem tala i sale n och jag var nära 

att somna. Då hörde jag i halvsömnen en ny röst, 

alldeles ny. Den var djup och mörk och stark, 

skälvande och hotfull. Jag satte mig upp och 

lyssnade. Det var mors röst men ändå ny för 
m 'g- Jag gick ut i g ången och bort till sa lsdörren. 

Benen skälvde under mig; jag kunde inte stå rak. 

Mor och far talade på en gång. Vad de sade, 

fattade jag inte. Kanske ville jag inte fatta. 

Jag hade aldrig hört dem gräla. Det hade inte 

ingått i mitt medvetande att de kunde gräla. Vis­

serligen var far ofta häftig men sällan gick det 

ut över mor. Och hon hade aldrig sagt ett ont 

ord till eller om far. Nu var mor orkanen. Fars 

röst drunknade i hennes. Den hade en ny och 

underlig klang, mörka, sjungande, sviktande toner, 

som påminde om en orgels. Men också om en 

hunds tjut. 

Vad hade hänt? Vad talade de om? Det ville 

jag inte veta. Jag öppnade dörren och de tystnade. 

Mor hade slitit av sig 1 ytte rkläderna; de lågo kastade 

här och var, även på golvet. Far hade pälsen på. 

Nu tog han mössan från bordet och gick ut i för­

stugan. Jag hörde honom regla upp dörren. Han 

gick alltså ut mitt i natten! Mor stod orörlig kvar. 

Jag återvann så mycken besinning, att jag kunde 

gå fram till henne och huttrande och hackande 

fråga, om jag skulle hjälpa henne. Hon stötte 
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mig ifrån sig och svarade häftigt: Gå din väg! 
Gå genast och lägg; dig. 

Den natten låg jag länge och huttrade. 

Jag visste int e, vad som hade hänt och ville icke 

veta. Men jag tog mors parti. Jag hade plötsligt 

upptäckt, att mor icke stod så milshögt över all 

småaktighet och smuts, som jag utan vidare antagit. 

Och jag kunde inte förlåta far att han vållat upp­

täckten. Jag strök ut honom. Jag såg honom icke, 

hörde honom icke. Han hälsade på mig, jag häl­

sade icke igen. Han talade till mig, jag svarade 

icke. Far blev icke ond. Kanske trodde han att 

jag var sjuk. Så fortgick det några dagar utan att 

mor tycktes lägga märke till mitt uppförande mot 

far. Men på andra eller tredje dagen tog hon mig1 

i enrum att skriftas. Hade jag förlorat förståndet? 

Varför svarar du inte, när pappa talar till dig? 

Pappa, upprepade jag. Pappa? Han existerar 
inte. 

Vad menar du? Existerar han inte? 
Nej. 

Mor satt en lång, stund tyst och fingrade på 

min rock. Hon rodnade och rynkan i pannan kom 

fram. Jag kände i hela min kropp, hur hon plå­

gades, men jag kunde inte hjälpa henne. Slutligen 
sa hon: 

Tänker du låta pappa umgälla, att jag bar mig 

dumt åt härom kvällen? Är det rättvist? 

Ja, så kunde man också formulera problemet! 
Men jag svarade: 

Jag vet inte, vad mamma talar om. Jag vet bara 
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att han inte existerar. Jag ser honom inte och jag 

hör honom inte. Hur ska jag då kunna vara hövlig 

eller vänlig mot honom? 

Och hon kom ingen vart med mig. Hon bad 

mig slutligen att tala förnuft med mig själv. Det 

gjorde jag verkligen : jag talade förnuft med herr 

Love Arnfeldt och underströk starkt, att han var 

orättvis. Men inte heller jag kom någon vart med 

honom. I tio dagar hälsade far vänligt på mig 

utan att få något svar. Han berättade nyheter och 

talade om historier. Jag hörde icke. Han räckte 

mig saker. De föllo ur min hand. Mor bannade 

och bad, hon visste till sist inte vad hon skulle 

taga sig till. Men far låtsades om ingenting; hanl 

var mycket listigare än både mor och jag. 

En kväll voro far och jag ensamma vid afton-

varden. Mor hade gått på en konsert men far hade 

stannat hemma, kanske med flit. Som vi nu sutto 

där och åto, började far tala om sina affärer. Det 

hade aldrig hänt förr. Far hade mycket vidsträckta 

förbindelser i Bergslagen och just vid den tiden 

sökte han få till stånd en sammanslutning av ett 

flertal stora bruk, gårdar och skogsdomäner. Han 

framlade sina planer för mig, alldeles som om 

jag varit en vuxen person. Jag förstod inte allt 

detta men allt detta intresserade mig. Många gårdar 

och gubbar kände jag. Gruvor, ugnar, valsverk, 

smedjor, pappersfabriker, forsar, skogar hade jag 

sett. Du minns väl det och det stället? frågade 

far. Jag Var nära att svara men bet ihop käkarna, 

så att det knastrade i tänderna. Och far fortsatte 
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att utveckla sina planer, som om jag svarat. 
Han sa: 

Gubben Brenner på Larsbo blir n og den svåraste 
nöten att knäcka. Du ska få se att han stjälper 
hela lasset. Vi måste dra fram kraftledningen över 
hans mark. Men han är så förbaskat genstörtig. 
Man behöver bara be honom om en sak för att 
han ska göra tvärtemot. Minns du inte, när du 
bad honom att få ro ut i vassen — 

Plötsligt avbröt jag: 
Om pappa skulle be honom tvärtemot! Om 

pappa skulle b e honom att för ajlan del inte släppa 
fram den usla ledningen — 

Jag blev het om huvudet, när jag hörde 
min egen röst. Hjärtat sjöng i bröstet på mig, 
jublade! Jag hade talat! Jag behövde inte gå till 
domedag och tjura! Jag hade sluppit lös! Far 
ändrade inte en min, mor hade svårt att dölja 'sin 
förvåning, då hon sent omsider kom hem och 
hörde våra röster flätade om varandra i det liv­
ligaste samtal. Mor var emellertid trött och ville 
gå och lägga sig. Ja gärna det! sa vi. För all jdel! 
Låt inte oss störa! Och vi fortsatte att prata till 
klockan halv ett, då mor kom ut i nattdräkt och 
upplöste sammanträdet. Jag skulle säga godnatt 
åt far och gav mor en blick, som sände henne 
huvudstupa ut ur rummet. Far kysste mig på 
pannan, vilket var sällsynt. Far sa: 

Riktigt stum är du alltså inte, min kära Love. 
Jag snyftade till ett slag. Far brummade: 
Nå! Nå! Vad är det för dumheter! 
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Men plötsligt s nyftade han också! Varpå vi båda 

skyndsamt togo till flykten, var och en åt sitt 

håll. 

Försoningen var fullständig om också icke 

långvarig. Samtalet med far fick dessutom en 

annan oväntad följd. Jag började arbeta! Efter 

sex års skolgång började jag läsa på allvar. Far 

hade framlagt sina planer för mig — alltså var jag 

väl ändå närapå vuxen? Det kändes mycket till­

fredsställande och på samma gång allvarligt och 

förpliktigande. Av jullovet återstod ännu några 

dagar och de skulle utnyttjas väl. Jag satte genast 

upp ett schema, som obrottsligen måste följas. 

6—9 läsning eller skrivning, 9—10 frukostrast, 10—3 

läsning eller räkning, 3—4 middagsrast, 4—8 läs­

ning eller räkning, 8—10 kvällsrast, promenad, be­

sök hos Medardus, 10—2 läsning. Obs. Förnimmer 

lärjunge vid detta klockslag annalkande trötthet, 

vare det honom obetaget somnum carpere inter 

lodices. Denna eftergift åt skröpligheten fann jag 

dock ovärdig min nya sinnesart och höll mig van­

ligen vaken till klockan fyra på morgonen. Klockan 

sex ringde åter det obevekliga väckaruret. 

Jag var våldsamt i fa rten och kände ingen trött­

het. Däremot dukade jag ibland under för en 

annan och skamligare svaghet: bäst jag satt där 

om natten och pluggade blev jag mörkrädd! 

Spöken bekymrade mig inte men ugglan! Jag sa 

till mig själv: Nu är du fast i alla fall. Innan 

morgonen kommer, har du tagit livet av dig. Det 
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finns så många sätt, det är bara att välja, det är 

inte svårt. Innan väckarklockan ringer, är du död. 

Innan väckarklockan ringer! För att åtminstone 

komma den spådomen på skam rusade jag bort 

till väckarklockan, vred med fubbliga fingrar på 

skruvarna och lät henne ringa. Det öronskärande 

pinglet fördrev ugglan men med den plötsliga, 

djupa, mörka tystnaden återkom hon. Då måste 

jag smyga mig ut och vanka omkring på Wad-

köpings gator och torg. Jag vandrade i timmar 

och såg mycket, som förströdde mig. I gränderna 

fanns det lågt sittande fönster med trasiga rull­

gardiner; ofta lyste det bakom dem och jag kikade 

in. Såg åtskilligt. Ibland mötte jag glada herrar. 

Jag kände dem och de kände mig. Jag behövde 

inte frukta, att de skulle skvallra. En sån liten 

rackare! sa de. Han har varit hos flickor! Den 

börjar i t id! Jag lät dem tro så. Att giva efter för 

kroppens frestelser var i deras ögon ingen skam, 

snarare en heder. Men att giva efter för själens 

frestelser! Ja, redan att frestas! Är en skam. 

Då såg jag en natt eld på himlen. En röd, flam­

mande triangel. Den stod alldeles fri, utan stöd, 

och himlen runtom var svart. Det är Guds öga, 

tänkte jag. N u har jag sett Guds öga! Det kommer 

snart att försvinna eller också kommer jorden att 

förgås just nu. Men lågan försvann icke och jag 

gick hem utan att närmare undersöka saken. Engång 

då jag, Ljung och Medardus avhandlade över­

naturliga ting, berättade jag om lågan. Medardus 

ansåg liksom jag att det i varje fall måste ha 
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varit någonting övernaturligt, ett tecken. Men Ljung 

ville veta var jag! stod, när jag såg lågan. Jag 

sa honom det och han räknade genast ut att 

det måste ha varit eld ur gasverkets tämligen 

höga skorsten. Vi råkade i hetsig tvist och efter­

som Ljung inte ville frångå sin åsikt, klådde vi 

upp honom. Under våra torterande nävar bekände 

han jämrande undret; men knappt hade vi släppt 

honom, förrän han, en andre Galilei, utropade: 

Det var i alla fall gasverkets skorsten! Ny tortyr 

ny bekännelse, nytt förnekande. Till slut sa han: 

Kom med i kväll så ska vi gå och se efter! Vi 

vägrade och vi kastade ut honom. Men inom mig 

måste jag med svidande hjärta giva honom rätt. 

Jag hade inte sett Guds öga. Det ö ver natu rligja 

och underbara svek mig. 

Jullovet tog slut men min arbetsiver bestod. 

För att icke onödigtvis såra kamraternas känslor 

låtsades jag fuska, även då jag kunde min sak. 

Likväl fattade de misstankar. Va fan! sa de, läser 

du? Jag erkände att jag då och då tittade i en 

bok. Och jag tillade: Det gör för resten ni också! 

Fast ni låtsas fuska! Det var alldeles sant. Stu­

denten började komma inom synhåll och fusket 

stod inte längre så högt i kurs. Jag fick läsa 

i fred och blott tre eller fyra obotfärdiga fuskare 

hade rätt att skänka mig sitt förakt. Bland dem 

var Medardus. Han sa: 

Jag hade tänkt, att du kunde kvartsa i å r. Så 

komme jag i kapp dig och vi kunde ta studenten 
på samma gång. 

13. — B e r g ma n ,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d us .  
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En månad tidigare hade detta varit ett tungt 

vägande tal; nu betydde det ingenting. För mig 

var det icke blott studenten, som kommit inonr 

synhåll. Jag såg bruk och gårdar, ugnar, vals­

verk och smedjor, pappersfabriker och skogar, forsar 

och kraftstationer. Varför hade far invigt mig i 

sina stora planer om inte därför att han utsett 

mig till sin medhjälpare? Talade han någonsin 

med mor om sina affärer? Aldrig. Men med mig! 

Knutsmässan kom och de hundrade fröjder. Väd­

ret var vintrigt, väglaget gott. Ur den svarta, silver-

nitade himmelskupan flöt mörkret ned över Wad-

köping och över dess slätt, som låg snövit och 

snömjuk och snötyst från de skogklädda bergen 

ned till sjöns isfångna vassar. Stolt mötte Wad-

köping mörker och tystnad med fräsande gaslågor, 

flammande båglampor, ljus i vart fönster, dans i 

vart hus, musikanter på krogarna, slagsmål i grän­

derna, komedianter på tiljan, slädfart med glödgat 

vin och glödande kyssar, fina fester för stadens 

gäster. Undra sen på att de kommo från slättens 

tystnad och de mörka skogsbergen med bjäller­

klang och glada tankar bönder och bergsmän, de 

stora brukens än större patroner, herrgårdarnas 

herrar och storgodsens grevar och baroner! Väder­

bitna jägare fullhängda med rävskinn eller med 

matnyttigt vilt, laggegubbar med snöskrindan full 

av tinor och ämbar, slädar begravna under berg av 

frusna djurhudar och flådda djurkroppar, bond­

gummor med drivor av vita ägg upp kring de 

mångfaldiga kjolarna, rödkindade, snoriga ungar 
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med gipskatten hårt tryckt mot den klappande 

barmen, gubbar med en kutting under vardera 

armen och snuset bak den putande läppen — se 

där stadens gäster samt dessutom herrar i f ina 

pälsar, präster med nyrakade anleten, länsmän och 

illitterata lagkarlar med räv bak örat, konstmakare 

från fjärran land samt ett och annat okänt bergslags­

troll, tungt i jättestövlarna, yvskäggigt, trumpet och 

trögt. 

Jag hade sett dem alla återvända år efter år. 

Nu såg jag dem med ny blick. De hörde mig till. 

Jag tänkte: Vänta gubbar! Snart kommer jag! 

Rogershusbaronen körde det året efter fyrspann. 

Mitt i smällkalla vintern hade han fått en efter-

släng av sommarglöd. Hans blod brann, hans ögon 

flammade, hans läppar kysste. Sin Knutsmässa bör­

jade han med en galant attack mot den gracila 

fru de Lorche, förde chevalereskt kärlekens vapen 

i trenne turneringar och drog sig tillbaka med 

en handkyss och en eloge över den sällsport s tarka 

dygd, som visste försvara en så sällsynt skönhet. 

Efter denna tribut åt den ideella kärleken ägnade 

han sig raskt och med sjunkande anspråk åt den 

vulgära. Dock fördes han snart av Backus från 

Venus till Mars och sedan han klått upp några 

bondpojkar som Wickberg tröstade med guld och 

goda ord, kände han sig äntligen på fjärde dagens 

morgon beredd att lyda Hypnos' bud. Olyckligt­

vis hade den trogne Wickberg redan dukat under 

för sömnen, och baronen irrade hjälplös omkring, 

än troende sig vara på Rogershus, än inseende 
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sitt misstag. Plötsligt fann han sig i Carlénska käl­

larens festsal, där en samling allvarliga och hög-

mögna män under landshövdingens ledning av­

handlade ett viktigt järnvägsprojekt. Baronen blev 

förtjust och utropade: Bon dieu, en kär surpris 

att se så många remarkabla män på Rogershus. 

Välkomna mina herrar! Varpå han slog sig ned 

i en länstol, ropade på Wickberg och insomnade. 

Närmste man var kammarjunkaren Ursell; han väckte 

baronen och viskade: Käre bror, vi avhandla den 

nya järnvägen, som visserligen bör intressera dig, 

eftersom den skall gå över dina ägor. Men du 

tycks ej vara vid full vîgôr och jag skall gärna 

ledsaga dig till ditt sovrum. Baronen stirrade på 

honom med sina storkupiga ögon och utbrast: 

Vad attan tusan säger du karl? Är Roger le 

Diables ättling ej vid full vigör? 

Han sprang upp, begärde ordet och höll ett 

timslångt tal, som var så späckat med järnvägs­

teknik och järnvägsekonomi, termer och fruktans­

värda siffror, att församlingens bönder bävande 

insågo, hur nära de varit att bli lurade av herre­

männen. Så länge han talade, höll han ögonen; 

vitt uppspärrade för att hålla sömnen borta, men 

knappt var talets sista kläm framslungad mellan 

de maskstungna tänderna, förrän ögonen slötos till 

välbehövlig vila. Den påpasslige kammarjunkaren 

tog honom i sin famn och förde honom ut ur 

rummet, där förhandlingarna fortsattes. Landshöv­

dingen såg att det pessimistiska talet gjort ett 
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djupt intryck på bönderna, varför han tog dem 

avsides och yttrade nedlåtande och förtroligt: 

Inte ska herrarna bry sig om, vad Bernhusen 

pratade! Ni såg ju att karlen var drucken! 

Vartill häradsdomaren Aron Janse i Lilla Kjocke-

berga genmälte: 

Somliga är fulla av sprit och andra av fan. 

Vem ska en fattig bonne tro? 

Och frågan förblev obesvarad. Min far arbetade 

ivrigt för att få järnvägen till stånd, och vårt hus 

blev ett huvudkvarter för projektets anhängare. 

Mor hade en bråd tid, frukostar, middagar, supéer 

i det oändliga. Gubbarna kommo och gingo, vän­

lag och fiendelag avlöste varandra vid vårt bord, 

telefonen gav alarm var femte minut och flickorna 

i köket arbetade dygnet om. Striden hetsade upp 

mig. Bland herremännen leddes oppositionen av 

Rogershusbaronen. Personligen hade han visser­

ligen det största intresse av att järnvägen skulle 

komma till stånd, men när han nu engång i fyllan 

och villan satt sin adelsmannaära i pant för dess 

skadlighet, stred han mäktigt för denna åsikt, skräv­

lade och skroderade på alla möten. Jag tänkte: 

Den skulle man väl kunna oskadliggöra! Jag köpte 

en flaska kräkvin på apoteket och med flaskan väl 

dold under rocken gick jag upp på hans hotell­

rum. I nattduksbordet stod — som jag förutsett 

— en butelj rom. Jag ersatte en god del av denna 

vätska med kräkvin och tänkte: Får han bara det 

allra minsta lilla magknip, så far han ögonblick­

ligen hem och lägger sig mellan lakan för fjorton 
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dar. Ty sådan var han. Men nidingsdådet fick en 

helt annan verkan än den avsedda. Stackars Wick-

berg fördes till lasarettet, där han visserligen myc­

ket hastigt tillfrisknade. Kräkvinet alstrade split mel­

lan herr Wickberg och baronen. Den förre trodde, 

att husbonden själv spelat sin trotjänare ett fult 

spratt. I sin rättmätiga harm och i sky dd av sin 

sjukdom slog han återstoden av flaskans innehall 

i ett onämnbart kärl och höll det under baronens 

näsa. Några månader senare erkände jag mitt till­

tag för Wickberg och baronen. Jag gick oskadd 

från bikten, medan Wickberg fick käppslängar kring 

benen och baronen tysta förbannelser över sitt 

huvud. 

Mitt första försök att strida vid fars sida hade 

alltså utfallit illa. Bernhusen bekämpade alltjämt 

projektet på middagar och möten. Hans inflytande 

var dock ringa bredvid häradsdomaren Aron Janses. 

Honom följde bönderna som får sin gumse. Far 

hade stor övertalningsförmåga och visste umgås 

med alla sorters folk. Men han hade en svaghet. 

Fick han avsmak för någon — och det fick han 

ofta och plötsligt och utan rimlig anledning — 

kunde han knappt vara i sa mma rum som personen 

i fråga. En dylik avsmak hyste han för Aron; Janse 

och fast han mycket riktigt uppskattade härads­

domarens inflytande, kunde han icke förmå sig att 

tala med honom eller ens visa honom vanlig höv­

lighet. 

En kväll mot slutet av Knutmässodagarna skulle 
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vi åter ha stort gästabud. Nu samlades nästan alla 

storpatronerna och godsägarna i vårt hus. Där var 

Rogershusaren och hans svåger, Siedel på Klocke-

berga. Där var den buttre, torre lille Brenner från 

Larsbo. Där var den urgamle bergmästaren på 

Frötjärn, herre till Hoby och alla bruk och gårdar 

runt sjön Kroken. Enögd, med hakan stödd mot 

bröstet och de slappa grå kinderna skälvande i 

spasmer vacklade han fram mot mor, som skyn­

dade att möta honom. Kring hjässan hade han 

en tät vit hårkrans så lång att den flöt ut över 

skuldrorna. Han hade varit d en mest fruktade man­

nen i Bergslagen, den mest hänsynslöse och den 

mest hatade. Nu var han ingen till skräck, ingen 

hatade honom, ingen älskade honom, ingen vör­

dade honom. Men alla visade honom vördnad. 

Lilja på Viskingeholm, stormrik men gråblek av 

svält och fattigdomsångest var där och likaså hans 

måg den glade slösaren Bourmaister. Dessa och 

väl ännu några flera hade redan kommit, då föl­

jande hände. Far och Bernhusen stodo mitt under 

takkronan i fö rmaket och den hetsige baronen ut­

ropade: 

Jag svär vid mina hermeliner att dessa fördömda 

stålskenor aldrig skola tangera mina domäner! 

Far svarade : 

Dina stackars hermeliner oroa mig inte men på 

häradsdomare ska vi med det snaraste sätta skott­

pengar. 

Sade och vände sig om mot en nu inträdande 

gäst — häradsdomaren Aron Janse. Min spänning 
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var stor! Jag stod bredvid mor och jag nöp henne 

hårt i armen. Aj ! sa mor, såg sig förundrad om­

kring och upptäckte Aron Janse. Han stod stilla 

i dörren. Den väldiga, buktiga ryggen såg mig ut 

att kunna bära ett parlass och jag tänkte: Går 

det här illa så går det mycket illa. Med händerna) 

knäppta på ryggen gick han fram mot mor, som 

återfick besinningen, och räckte honom handen 

med en välkomst. Han kramade hennes hand för­

svarligt i sin näve och sa: 

Jag visste knappt om jag skulle kunna gå till 

så fint folk. Men när de var så gemena att skicka 

bjudning med själva son i huset, hade det väl 

sett illa ut att vägra sig. 

Love?! utbrast far. Och jag svarade raskt fast 
•ruskig i s jälen: 

Ja, pappa, jag gick själv med bjudningen. 

Nu var det avgörande ögonblicket inne. Härads­

domaren räckte far handen. En sekund tve­

kade han, men så slog han plötsligt till i bond-

näven, så att det lät som en kraftig piskklatsch. 
Han sa: 

Välkommen då, häradsdomare! Jag höll honom 

för att vara stursk, så jag må säga, att detta är 

lika kärt som överraskande. 

De skakade hand och häradsdomaren försvann 

i gruppen av svartklädda herrar, själv grå i s in 

vadmal. Även jag försvann och höll mig hela kvällen 

beskedligt på mitt rum, väntande på efterräkningen. 

Ty ingen människa och allra minst far hade bett 
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mig bjuda häradsdomaren eller överhuvudtaget 

tänkt pä att bjuda honom ! När jag sent omsider 

hört gästerna taga avsked, vågade jag mig in i sa len. 

Där gick mor och stökade. Jag frågade efter far. 

Han satt på sitt rum. Ensam? Nej, med härads­

domaren! Och där sutto de en rund timme! Och 

när far efter handslag och många goda ord släppt 

ut honom, sa far till oss: 

Nu kommer järnvägen till stånd! 

Vilket icke hindrar, tillade han, att du egentligen 

borde ha smörj för ditt tilltag! 

Vad gjorde det mig? Jag hade ingripit i hän­

delsernas gång! Jag hade lagt stålskenor över 

Rogershus' domäner och böndernas ägor, blanka, 

raka, hårda skenor från den ena kanten av slätten1, 

till den andra! Jag kunde dö, när det föll Gud in 

eller taga livet av mig, när det föll mig själv 

in — men stålskenorna skulle ligga där! Ingen 

Cornelius Nepos, ingen Livius skulle skildra detta 

dåd, men jag kunde åtminstone räcka ut tungan 

åt min egen slitne och kantstötte Nepos, som 

tycktes inbilla sig att allt märkligt redan hänt på 

hans tid och dessförinnan. Jag spann vidare på 

det lilla, som far anförtrott mig om sina planer, 

och gjorde därav ett jätteverk. Jag byggde fabriker 

av osedda dimensioner och uppfann maskiner med 

otrolig kapacitet. Mina fabrikat översvämmade värl­

den och jag gjorde pojken Gawenstein till högste 

försäljningschef med generallöjtnants rang. Ljung 

blev min högra hand och fick en ännu högre rang. 

Men Medardus fick ingen. Jag gav baron Bern-
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husen, som jag tyvärr nödgats ruinera, en ståtlig 

livstidspension och skänkte min mor ett briljant­

diadem. Jag var allt annat än snål och njöt av att 

giva. Men Medardus fick intet. Min far och jag 

hade en smula svårt att samarbeta, varför jag 

gjorde honom till hedersordförande — med bril­

janterad klubba av platina! — och chef en titre 

för alla mina företag, organisationer, jordbruks-

och skogsdomäner, banktruster och andra truster. 

Jag utfärdade ett påbud, att ingen fick nalkas 

honom annat än med blottat huvud och förbjöd 

envar att motsäga honom. Själv påtog jag mig i 

hemlighet den svåra uppgiften att leda far utan 

att han märkte det. Jag var hänsynsfull och mild 

mot de flesta människor. Blott mot Medardus var 

jag brutal. Min mor blev högsta beskyddarinna för 

alla m ina välgörenhetsinrättningar, barnhem, skolor. 

Hennes enkla titel var: Sacra Mater Hominum. 

Jag placerade gudmor Holländer vid hennes högra 

sida och gudmor Utter vid den vänstra. Än mer, 

vid hennes fötter placerade jag i trist majestät 

själva gumman Pflöke, ty jag ville allas upphö-

jelse även d e mest fö rnedrade. Blott icke Medardus! 

Jag gav alla dem jag kände betydelsefulla anställ­

ningar och styrde med deras tillhjälp världsom­

fattande organisationer för handel, sjöfart, industri, 

penningväsende, hygien, moral. Jag förde vidlyf­

tiga böcker över dessa organisationer och såg mig 

dagligen nödsakad att öka min personal, som slut­

ligen steg till miljoner. Deras avlöning vållade 

mig svåra bekymmer men jag lyckades dock balan-
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sera inkomster och utgifter. För min egen person 

blev mycket lite öve r och jag levde tarvligt, unnade 

mig dock då och då en mandelmassgris eller en 

ask cigarretter. Däremot hade mina vänner och 

medhjälpare furstliga löner, och springpojkar och 

skurgummor i mina kanslier voro garanterade en 

minimilön av tvåtusen kronor, som på den tiden 

var ett ganska rikligt b elopp. Ingen fick vara fattig. 

Undantagandes Medardus. Den angick mig inte. 

Denna lek upptog min fritid och inte så litet av 

mina nätter. Men jag1 fortsatte att plugga som en 

häst. Ty bakom leken kände jag verkligheten — 

fars planer, som jag engång skulle vara med om. 

Verkligheten, det förlovade landet, Bergslagen med 

dess bruk och gårdar, ugnar, valsverk och smedjor, 

pappersfabriker och skogar, forsar och kraftsta­

tioner, dess kraftkarlar och krutgubbar, dess jäva 

bönder och redliga bergsmän ! 

Med Medardus hade jag en tvist. Han var miss­

nöjd med min nya sinnesförfattning och mitt plugg. 

För våra gemensamma nöjen hade jag icke längre 

tid. Förr om åren hade vi tillsam mans spelat Knuts-

mässobönderna ett eller annat spratt av Medardus' 

uppfinning, men hans barnsliga upptåg hade för­

lorat sin tjuskraft. Jag gav Medardus tusan. Jag 

hade icke ens anlitat hans bistånd i kräkvinsexpe-

ditionen, som dock var ett företag i hans stil. 

Vi gingo icke längre i samma klass och träffades 

sällan. Men en dag överraskade jag honom i mitt 

rum snokande bland mina papper. Jag blev vild 
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av skam och vrede, slängde mina böcker i huvu­

det på honom och lyckades i första förvirringen 

återtaga mina papper. Några behöll han dock. 

Han granskade dem, hånfull och nyfiken. De inne-

höllo ett kostnads- och organisationsförslag jämte 

preliminär tidtabell för en planerad järnväg mellan 

hamnstaden Mogador (Marocko) och hamnstaden 

Djibouti (Franska Somali). Ett ganska storstilat före­

tag. Vidare organisationsplan för en internationell 

milis till järnvägens beskydd, ty dessa trakter äro 

tillsvidare mycket osäkra. Lyckligtvis var alltsam­

mans avfattat i chiffer och det mesta var ju siffror, 

gigantiska siffror, astronomiska tal. Medardus för­

stod ingenting, bläddrade vidare och fann tyvärr 

en kalkerad karta över norra Afrika med den nya 

järnvägen markerad i rött. Den var kompromette­

rande. 

Vad är det för ett rött streck? frågade han och 

jag svarade: En järnväg. — Han funderade. Inte 

finns det någon järnväg där, inte! Jag sa: Den 

kommer att finnas. — Han flinade och sa: Kanske 

du ska ta den i en kappsäck och resa dit ned 

med den? — Jag) sv arade: Kanske. 

Och vad är det här för sk—t? frågade Medar­

dus och viftade med de andra papperna. Jag sa: 

Det är övningar. — I vad då? — I dubbelt ita­

lienskt bokhålleri. 

Till all lycka kände han dubbelt bokhålleri lika 

litet som jag. Han lade ifrån sig papperen och vi 

sutto en stund tysta och försökte lugna oss. Vi 

kände ett starkt begär att ryka ihop men vi höllo 
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det för opassande. Eljest var tillfället icke olämp­

ligt, ty av en händelse voro vi ensamma i hela 

våningen. Men vi hade vuxit ifrån dylika pojk­

aktigheter. Åtminstone var det min åsikt. Tillsvi dare 

bjödo vi varandra var sin cigarrett och jag räckte 

Medardus tändstickan på det förbindligaste sätt, 

varpå han tackade lika förbindligt. Medardus drog 

ett bloss och framkastade likgiltigt: 

Ska du bli bodknodd, kanske? 

Affärsman. 

Medardus fnös rök och en svordom : 

Å fy fan ! Jag säger bara fy fan ! 

Vad trodde du, att jag skulle bli? 

Medardus ryckte på axlarna, antydande att han 

icke offrat den saken några tankar. Gesten var 

lögnaktig. Medardus rodnade sakta och stadigt från 

hakan upp över kinder och panna; och när rod­

naden var fullbordad yttrade han likgiltigt: 

Eljest hade jag tänkt att du kunde ha blitt det­

samma som jag. 

Jag sa: Vad skulle det vara bra för? 

Han rodnade ännu djupare och svarade: 

Å just för ingenting. Men man är inte så ensam 

om man är två. 

Jag frågade icke, vad han tänkte bli. Därmed 

markerade jag mitt förakt. Medardus kände föro­

lämpningen och stelnade till. Under samma över­

drivet hövliga former som nyss togo vi åter fram 

våra cigarrettaskar och bjödo varandra cigarretter 

och eld. Plötsligt brast Medardus' yttre stelhet 

och en glimt av hans inre eld bröt ut i orden: 
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Jag tänker bli skådespelare, förstås. Det är det 

enda som är något! 

Nu gav jag strax lika för lika, utbristande: 

Å fy fan! Skådespelare! Jag säger bara fy fan! 

Skådespelare är en person, som inte duger till 

någonting. Därför måste han hela sitt liv gå om­

kring och härma personer, som duga till nå gonting. 

Medardus (lugnt): En skådespelare är allt som 

någon människa någonsin kan bli. Annat folk är 

lumpsamlare eller knappnålsfabrikanter eller vad 

tusan som helst. Men bara en eller två saker. 

Skådespelaren är allt. 

Jag: Knappnålsfabrikanten gör knappnålar och 

för dem har jag någon gång användning. Men 

aldrig i livet har jag haft användning för en 
skådespelare. 

Medardus: Tänk en köpman! Han köper en sak 

för tio öre och säljer den för femton. Men inte 

har den blivit fem öre värdefullare! Det är ju; stöld ! 

Jag: Tänk då en skådespelerska! Hon säljer väl 

sig själv hel och hållen! Känslor och allt! Om 

ett fruntimmer tar betalt, därför att hon har fas­

ligt djupa och sorgliga känslor, så är hon en 

tiggerska. Och tar hon betalt, därför att hon har 

stiliga ben, så är hon prostituerad. Men tar hon 

betalt för båda delarna, så är hon skådespelerska! 

Medardus: Tänk din far till exempel! Tänk hur 

finurligt han lurat de dumma bönderna med sin 

järnväg! Du må tro, att Ljungs fattige far be­

undrar honom ! Arnfeldt är en riktig föresyn för 

allt vad marknadstjuvar heter, säger han. 
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Paus. Därpå jag (talande för mig själv): Teatern 

är kvar frän en tid, då lögn och förställning 

ansågs vara den nödvändigaste av alla konster. 

De, som riktigt kunde driva lögnkonsten till sin 

spets blevo skådespelare och de mindre lögnarna 

sutto på parkett och beundrade och försökte lära 

sig något. I våra dagar tycker man, att det är 

bättre att vara uppriktig och sanningsenlig. Fast 

det inte lyckas för alla. Och de, som det inte 

alls lyckas för, de blir alltjämt skådespelare. 

Medardus (talande för sig själv): Ja, tänk vad 

bankdirektörerna ha blitt uppriktiga nu för tiden. 

Tro aldrig att de säger: Den här järnvägen måste 

ni ha, bondgubbar, för att kunna sälja era pro­

dukter; och nu ska jag vara snäll och hjälpa er. 

Nej han säger som sanningen är: jag behöver 

geschäft för mina pengar och jag behöver era 

pengar och därför ska ni släppa till jord och 

bygga mig en järnväg på det att jag och min. 

fina fru och min fina pojke måtte vara rika och 

glada i all vår tid och ni bondjäklar fattiga och 

lessna. 

Paus, varunder vi åter anlitade cigarrettaskarna. 

Denna gång slungade vi allt hyckleri och bjödo 

inte varandra. Mitt hjärta värkte som tandvärk av 

raseri. Jag trevade i blindo efter ett nytt moraliskt 

tillhygge och fann detta: 

Vad du har gott om cigarretter nuförtiden ! Är 

det hökarhustrun som är så frikostig? Då måste 

du väl mest ge henne en kyss för vart bloss? 

Nu reste sig Medardus för att gå; han sa: 
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Föräldrarna ha skickat mig lite pengar. 

Å kors! utbrast jag. Har de pengar? Min stac­

kars far stjäl ju lite åt sig då och då, så att han 

kan hålla mig med cigarretter. Men hur ska vi 

förklara att din far och mor ha pengar? Vad 

ta de betalt för? Är det den känsliga själen eller: 

de fagra benen? 

Härpå svarade icke Medardus; men kommen till 

dörren vände han sig om och sa: 

Du! Om jag inte missminner mig, kastade du 

en bok i ska llen på mig, när du kom? 

Medgivs! sa jag. För när jag ser en spion rota 

i mina hemliga papper, kastar jag alltid en bok 

i huvut på honom. Det har blivit en vana. 

Så eget! genmälte Medardus kallt. Och jag har 

den vanan att alltid klå upp folk, som kastar 

böcker i huvut på mig. 

Det var den formella krigsförklaringen och vi 

drabbade samman. Vår tvekamp fortgick länge och 

ostörd i den för övrigt tysta våningen. Det var 

mitt sista slagsmål med Medardus, och jag behåller 

det i kärt minne. Han fick mycket smörj; jag 

fick mera. Till vår skam måste jag erkänna, att 

vi hela tiden gräto och snyftade. Det var dock icke 

slagens smärta som frampressade tårar och snyft-

ningar men väl en fruktansvärd bitterhet i våra 

hjärtan. Äran kunde vi rädda genom att slåss. 

Bitterheten måste gråtas bort. Ynglingen kämpade, 

barnet grät. 



HANNELES HIMMELSFÄRD 

14. — B e r g m a n ,  Ja g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  





Klassens fönster stå öppna. Framför dem spat-
serar lektor Barfot av och an, händerna på ryggen. 
Han har stora, brun- och gråspräckliga polisonger, 
och när de börja guppa, veta vi, att den gode 
lektorn småskrattar invärtes och tänker på någon­
ting angenämt. Då och då sticker han ut huvudet 
och snörvlar in luften genom sammantryckta näs­
borrar. På skolgårdens grusöken ligger ännu en 
och annan smutsig glaciär, smälter långsamt i kan­
terna och vattnet bildar gölar i spå ren efter pojk-
stövlar. Träden vid grusöknens gräns börja skifta 
färg. För första gången i å r hänger vaktmästarns 
hustru sin tvätt i det fria på streck mellan 
stora hemlighuset och vaktmästarbostaden. En sparv 
sätter sig på fönsterblecket, vilar ett ögonblick; i 
näbben en stor tuss hår. Lektor Barfot vänder 
sig till oss och säger: 

Ni pojkar brukar klaga över, att det aldrig händer 
något i denna gudsförgätna stad. Ack I klagen men 
I klagen dumt! Ej mindre än fyra stora händelser 
inträffa årligen i W adköping: vintern, våren, som-

. maren och hösten. Och just nu, gossar, nu händer 
våren ! 
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Trois den bittra ordstriden och tvekampen mel­

lan Medardus och mig, hade vi icke avbrutit alla 

förbindelser. När vi möttes, hälsade vi hövligt, 

kanske alltför hövligt. Vi bytte frimärken, vi gjorde 

små affärer i få gelägg och i vissa d å för tiden myc­

ket kuranta reklammärken för amerikansk köttex­

trakt. Den gamla förtroligheten var likväl borta 

och vi talad es vid endast i af färer; men en rast kom 

Medardus till mig och sa: 

Har du sett, att föräldrarna ska komma? 

Det hade stått i tidningen och tillsvidare visste 

icke Medardus mer än vi andra. Han hade icke 

sett sina föräldrar på fyra år och kunde ha orsak 

att vara nyfiken på deras utseenden. Ty visser­

ligen skickade modern honom ett eller annat por­

trätt av sig själv och av den store skådespelaren, 

men det var alltid scenporträtt av föräldrarna i 

mask och kostym. Porträtten åtföljdes av en bunke 

tidningsurklipp, där somliga meningar voro under­

strukna med rödpenna, andra överstrukna. Av de 

understrukna meningarna framgick tydligt nog att 

den store skådespelaren och hans vackra och ele­

ganta hustru skredo jämsides från seger till seger. 

Vad de överstrukna meningarna innehöllo, vågade 

vi pojkar aldrig gissa oss till. När det blev tal 

om föräldrarna, var det klokt att hålla tungan rätt 

i mun och klokast att tiga. Medardus' känslighet 

därvidlag var nyckfull och förbryllande. Det fick 

borgmästaren och hans stackars hund besinna. 

De sista fyra åren hade konstnärsparet firat sina 

triumfer i Finland. Nu hade den store skådespe-
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låren bildat eget sällskap och ämnade beresa foster­

landet kors och tvärs med Wadköping som ut­

gångspunkt. Varför han valde Wadköping, vars 

borgmästare offentligen kallat honom en rump-

huggen skådespelare, det vet jag icke. Kan ske hop­

pades han, att den gode sonen skulle kunna göria 

någon förhandsreklam för sällskapet. Dylikt låg 

dock icke för Medardus. Visserligen gick han tro­

get omkring till alla sina bekanta och frågade, om 

de sett att föräldrarna skulle komma. Men det 

var också allt. Jag för min del svarade kyligt, att 

jag sett notisen men att saken inte angick mig. 

Medardus drog sig sårad tillbaka. 

Likafullt sökte han åter upp mig en vecka senare, 

och sa: 

I morron kommer föräldrarna med fembåten. Ska 

du gå med ned till hamnen? För då är det bäst, 

att du går med mig. Annars får du kanske inte 

se dem. 

Han trodde antagligen a tt hela Wadköping skulle 

trängas på kajen! Jag sa: Har inte tidf Han såg 

ledsen ut men icke överraskad; kanske hade han 

fått samma svar av andra. Med foten grävde hani 

en grop i g ruset, spottade i den, fyllde den åter 

med grus och sa: 

Om du ångrar dig, så får du gärna följa m'ed 

enig. Jag vet sen gamfrialt att de ha en rn^ssa 

grejor att bära. 

Han gick utan att se på mig; och jag tänkte: 

Tack så hjärtligt! Roligare kan man ha än att 

bära grejor åt »föräldrarna»! Det retade mig, att 
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han aldrig kunde säga far och mor eller pappa 

och mamma eller gubben och gumman eder vad 

som helst — nej bara föräldrarna! Och ordet ljöd 

i hans mun som en högtidlig förklaring att det 

ej fanns andra föräldrar i världen än hans! 

Likväl har jag sällan sett några föräldrar visa så 

liten föräldrakärlek. 

Jag var alltså besluten att inte gå ned till ham­

nen; men strax före fem kom Ljung upp till mig 
och sa: 

Du! följ med till hamnen. Om det inte står 

folk på kajen, så blir Medardus väldigt ledsen. 

Och det kommer inga! 

Gott, sa jag, nog kan jag gå ned till hammen 

ett slag. Hade han sagt ett ord åt mig, så kunde 

jag väl ha skaffat folk. Nu är det för sent. 

Vi gingo ned till hamnen. Ljungs farhågor be­

sannades. Förutom de vanliga sjåarna och en 

och annan lagerbokhållare med papper i hand och 

penna bak örat, fanns där bara Medardus och tre 

eller fyra pojkar, som han lyckats släpa med sig. 

Vidare stodo i en rad: gudmor Utter, hökare 

Anderssons fru, vår skurgumma madam Klang, 

madam Runkvist och två andra madammer, som 

också brukade hyra ut dåliga rum åt tvivelaktiga 

gäster. Detta käringgarde hade Wadköping utsänt 

att hälsa Melpomene och Thaleia. Jag började 

skämmas å stadens vägnar och forskade förstulet 

och ängsligt i M edardus' anlete. Han såg verk­

ligen ynklig och förödmjukad ut — för första 

gången. Gång efter annan spejade han upp mot 
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Hamngatan för att se om icke en eller annan för­

nämlig man skulle infinna sig för att möta de 

stora föräldrarna. Men gatan låg så gott som öde. 

Han kramade min hand och viskade ivrigt och 

liksom urskuldande: 

Du ska se, att det är väldigt intressant att titta 

på dem, när de inte ha smink eller något. Diet är 

väldigt intressant ! 

Det tror jag visst, det, mumlade jag förlägen. 

Och där stodo vi och väntade, rätt nedslagna. 

Även jag, ty Medardus smittade mig. Äntligen kom 

båten. På fördäck stod en grupp små herrar och 

damer alla med kappsäckar och knyten i händerna. 

Mitt ibland dem stod en reslig karl. Medardiss 

pekade och viskade: Det är han! Det rös i mig! 

— antagligen därför att det rös i Medardus. Så 

tjock han är! sa Ljung. Och en sån livad hatt hän 

har! Hatten var en slokhatt med väldiga brätten; 

under den stod den store skådespelaren med 

armarna korslagda över bröstet. Jag viskade: Ska 

du inte vifta åt honom? Medardus smålog över­

lägset: Det tjänar ingenting till. När han står så 

där med armarna i kors, ser han ingenting. Varför 

det? frågade jag. Medardus svarade kort och 

strängt : Han skapar. 

Jag tyckte, att han i d en stunden kunde ha lagt 

skapandet åsido och i stället tittat efter sin son, 

som han inte sett på fyra år. Likvisst förteg jag 

min åsikt och båten lade till. Några gummor med 

äggkorgar gingo i land, en karl med två kalvar 

och ännu några andra. Men den lilla g ruppen för-
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blev orörlig kring sin orörlige ledare. Medardus 

viskade: Vi måste gå ombord och tala om för 

honom att han är framme. Han är väldigt in­

tressant, va? 

Ljung och jag följde honom ombord. Han gick 

fram till den store skådespelaren, blottade sitt huvud 

och räckte fram handen. Fadern stirrade på honom, 

lyfte så långsamt sin högra hand och pekande unge­

fär mittpå hans näsa, yttrade han med klingande 

stämma: 

Du är Medardus. Det ser jag på dina ögon. Du 

har din mors svarta ögon. Och min näsa. Kom 

i min famn! 

Han slöt honom i sin famn och smällde av ett 

par kyssar i luften; så höll han honom framför sig 

och granskade honom, sägande: 

Du har vuxit. När såg jag dig sist? För fyra år 

sen? Är de t möjligt! Du har blivit en vacker pojke. 

Du har fått din mors underbara svarta ögon. Och 

min näsa. Och min höga panna, som inte heller 

skäms för sig. Hur gammal kan du vara? Nitton 

år? Är det möjligt? Men det stämmer! Din mor 

debuterade i Gävle som Margareta. Och då var 

du som man säger redan påtänkt. Nästa höst firar 

hon sitt tjuguårsjubileum. Det blir en stor dag. 

Jag skulle vilja ge Faust den dagen. Men kanske 

är det over evne i dessa tider. Man kunde också 

tänka sig Kameliadamen. Har du sett din mor i 

Kameliadamen? Ack jag glömmer att du inte sett 

henne på fyra år! Var kan du vara född? Nej 

låt mig tänka efter! Vi förlovade oss i Gävle. 
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Det var det stora Fauståret. Sen kom Otello. Skulle 

du vara född Otelloåret? Jag har tagit upp den 

på nytt! Men du skall få se! Hur jag helt och 

hållet ä ndrat uppfattning. Han är inte lä ngre brutal, 

han är genial! Han har den förråddes, den bak­

ifrån stucknes geni! Ja, du ska få se! Se och 

jämföra! Jaså du är född det stora Otelloåret! 

I Wadköping? Verkligen? Då har du åtnjutit för­

delen av att födas och fostras i sa mma stad i 

samma omgivning. Vi kringflackande konstnärer 

skulle icke sätta barn i världen. Det borde för­

bjudas oss. Även i vår konsts intresse. Vi skulle 

försaka faderskärlekens fröjder, ty ur försakelse 

spirar konsten. Vad livet vägrar oss, det skapa vi 

i vår konst. Kom inte och säg: Spela dig själv! 

Var dig själv på scenen! Humbug! Humbug, sir! 

På scenen skall man vara, vad man icke är! Man 

skall vara sin egen saknad ! Sin bittra saknad ! ! 

Och vem är denne yngling? 

Han pekade plötsligt på mig, som skam till 

sägandes stod där och gapade. Efter fyra års från­

varo hade denne far ingenting annat att säga sin 

son än att han var född Otelloåret och att han 

aldrig borde ha kommit till världen. Det förvånade 

mig men jag hälsade artigt, och Medardus nämnde 

mitt namn. Skådespelaren lade sin hand på min 

blottade hjässa och sedan på min axel. Jag såg 

i Medardus' svarta ögon att han avundades mig 

denna grace. 

Arnfeldt? upprepade hans far. Son till direk­

tören? O! Det är ett geni, ett kraftgeni! Konsten 
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behöver sådana män. Utan Maecenas hade vi icke 

haft Horatii oden, epoder, satirer. Därför var Mae­

cenas en gudarnas gåva till mänskligheten och 

detsamma vill jag säga om direktör Arnfeldt. Hälsa 

din far! Han känner mig. Vi konstnärer behöva 

stöd och skydd. Varför kunna vi göra anspråk 

på stöd och skydd? Varför bli vi konstnärer? 

Tekniken kan vem som helst lära; men få äro ut­

valda. Hur sker utvalet? Det är en hemlighet, som 

blott kan antydas. Det finns en punkt, wo die 

Flöhe ins Wasser springen! En framstående man, 

en greve, kom till mig i Hälsingfors och sa: Herr 

Tiliander, jag är en av edra beundrare, säg mig 

— hur blir man en stor skådespelare? Herr greve, 

man blir inte skådespelare med mindre än att man 

piskas till det. Förklara er, mästare! Herr greve, 

jag kan icke förklara, men jag kan giva er en 

liknelse. En sägen förtäljer oss att en man lyc­

kades fasttaga en flyende räv vid sv ansen. Han ville 

komma åt djurets päls men han hade intet vapen, 

ingen kniv, blot t en käpp. M ed denna käpp piskade 

han räven så obarmhärtigt, att djuret kröp ut ur 

sin päls och lopp tjutande till skogs att dölja 

sin nakenhet. Nåväl, herr greve, tag en yngling: 

i kalufsen och piska honom så obarmhärtigt att han 

kryper ur skinnet. Av detta skinn, herr greve, 

kan ni göra en förträfflig skådespelare! 

Och pojken då? frågade jag andlös. Ty om det 

också fanns något löjligt i hans ord så framsades 

de dock på ett sätt, s om kom mig att tappa andan. 

Herr Tiliander böjde sig fram mot mig och hans 
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vackra ansikte förvreds till en djävulsmask. Han 

viskade: 
Tsss! Oss emellan sagt så gör han som räven 

— han springer naken i s kogen och tjuter! Men 

tyst därmed! Ty det är hemskt! Och ännu mera 

oanständigt! 

Nu kom ångbåtskaptenen fram till oss och frå­

gade om herr Tiliander inte skulle gå i land snart. 

Skådespelaren vände sig blixtsnabbt om och gav 

honom en fruktansvärd blick ur en romersk impera-

tors anlete. Imperatorisk var stämman. 

Vad dristar ni? Står jag i vägen? Hindrar jag 

ert arbete? Nåja, så lämna mîg då i f red! Vi 

människor ha en helig plikt som vi alltför ofta 

försumma. Att icke i onödan störa varandra! Jorde­

livet är kort, herr kapten, låtom oss njuta det i 

fred! I freeed! 

Jaha, joho, mumlade kaptenen förläget och van­

kade bort. Herr Tiliander pekade plötsligt på 

Ljung. Ert namn? Ljung slog ihop klackarna, 

sträckte händerna utmed låren och svarade: Per 

Albert Ljung. 

Känner jag inte. Men namnet är poetiskt. Jag 

älskar ljung. I den stora storm- och vansinnes­

scenen i Kung Lear hade jag hela scengolvet täckt 

av en tjock matta blommande ljung. Jag knäppte 

mina händer och bad en tyst bön: Helige Gud 

om Du ser att mitt hjärta blöder som denna ljung1, 

låt mig då lyckas! Låt mig bära fram inför allt 

folket en gnista av din eld! Jag lyckades. En 

framstående person, en general, kom till mig och 
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sa: Herr Tiliander, jag beundrar varmt er konst 

men ett misstag har ni begått — den myckna 

ljungen var stilvidrig. Jag sa: Det gör mig ont, 

ers excellens. Men ljungen fanns där icke för sti­

lens skull, ej heller för er skull — utan för min! 

Besynnerligt, herr Tiliander, smyckar ni scenen för 

er själv och inte för publiken? Rätt gissat, excellens! 

Jag smyckar scenen för mig själv och jag smyckar 

mig själv för publiken. Stil, ers excellen?, vad är 

stil? Det finns ingen annan stil än den, som vårt 

öras känslighet, vårt ögas klarsyn och vårt hjärtas 

rytm bestämmer. Ni sitter till häst på en kulle, 

herr general, och överblickar slagfältet. Och där, 

just vid den flodbrädden där upptäcker ni segerns 

gudinna. Där vinkar hon er med sin palm. Vad 

gör ni? Ni sänder er brigad i sp orrsträck dit. 

Men en professor i taktik s kyndar fram och ropar: 

Excellens, det strider mot de enklaste taktiska reg­

ler! Vad svarar ni? Jo ni svarar: Dra för fan i 

våld, professor! 

Blev — blev han arg? stammade Ljung, som 

fått lära sig att det till ett samtal krävs minst två 

personer. Herr Tiliander stirrade frånvarande på 

honom och svarade: 

Kolossalt. Han drog genast sin sabel och högg 

av mitt huvud. Jag sålde det till ett kuriosa­

museum och lever på räntorna. 

Denna blodiga drift förkrossade Ljung och skam­

sen drog han sig bakom Medard us, som nu först 

kom åt att fråga efter sin mor. 

Tssss! viskade herr Tiliander. Din mor sover i 
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kajutan. Stör aldrig sömnen, Medardus! Den är 

helig. Drömmen har en likhet med konsten: den 

skänker oss, vad livet vägrat att skänka. Jag fun­

derar på att sätta upp Livet är en Dröm. Den 

liknar en morisk-gotisk katedral. Har någon sagt. 

Medardus vill du hjälpa din far att resa en kate­

dral, ett tempel för anda och sanning? 

Det sista sa han i en helt annan ton än det 

föregående. Överhuvudtaget böt han ton och ut­

tryck och min så ofta och så plötsligt att vi 

blevo alldeles förvirrade. I Wadköping var man inte 

van vid dylikt. Nu slöt han Medardus i si n famn 

och kysste honom på kinden. Tårarna strömmade 

ur hans ögon. Jag tänkte: Varför grät du inte 

första gången du tog honom i famn? Är det över 

katedralen du gråter eller över sonen? För resten 

slutade han gråta lika tvärt som han börjat. Han 

släppte Medardus och fortsatte: 

Men din mor håller på Sköna Helena. Det är 

ekonomiskt välbetänkt och vi ha sångröster. Din 

mor skulle bli en strålande Helena men hon har 

inte röst. Tösen där har röst men saknar kropp; 

hon är för outvecklad. Mina herrar och damer jag 

har glömt att presentera min son Medardus! Gud 

signe honom ! Och här Medardus ser du de kvinnor 

och män som tillsammans med dina föräldrar skola 

kämpa för äran, för konsten, för brödet. Gud 

signe dem ! 

Han gick fram till relingen och höjande handen 

yttrade han: 

Var hälsad vackra stad! Vad har du i bered-
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skap åt Thespiskärrans folk? Seger? Nederlag? 
Vi böja oss för din dom. I min person hälsar 
dig Laios' olyck lige son Oidipos, och Desdemonas 
själskvalde make — 

Han räknade upp ännu några hjältar, som jag 
glömt. Jag viskade till Medardus: Varför gör han 
så där? Medardus mumlade förlägen: 

Han talar väl om, vilka stycken de ska ge. 
Det står ju på affischen, anmärkte jag. Och 

för resten är det ju bara några fattiga gummor och 
pojkar, som hör honom. 

Publiken på kajen hade ökats med några gat­
pojkar och gummor, däribland fröken Pflöke. Gum­
morna stodo i e n rad med händerna andäktigt 
knäppta över magarna. Gatpojkarna gapade och 
voro alltför häpna för att göra nojs. Ett par flak­
vagnar anlände för att hämta kulisser och dylikt 
som lågo längst fram i fö ren. De började lassa.. 
Men herr Tiliander gjorde ingen min av att vilja 
gå i land. Han frågade Medardus, vad pressen 
hade sagt. Pressen hade tyvärr ingenting sagt. 
Vid denna underrättelse blev herr Tilianders an­
sikte stelt och kyligt som ett plåtansikte. Han ytt­
rade i avm ätt ton: 

Pressen förstår icke sin uppgift. Den ägnar två 
spalter åt ett lantbruksmöte. Vad blir följden ? 
Mjölkar korna bättre? Blir g rödan kraftigare? Eller 
breder publiken mera smör på sitt bröd? Dricker 
den mera mjölk? De materiella intressena taga 
alltid ut sin rätt, pressens hjälp förutan. Mig skän­
ker pressen några rader. Jag hatar reklam men 
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jag behöver uppmuntran. Känner jag icke att jag 

är välkommen kan jag inte giva mitt bästa. Mitt 

näst bästa kan jag under alla förhållanden giva 

men icke mitt bästa. En framstående person, en 

professor, kom engång till mig och sa: Herr Tilian-

der, hur kan en genial konstnär som ni fästa 

något avseende vid ett pressomdöme, som ju dock 

sällan eller aldrig fälles av en fackman, en skåde­

spelare? Jag svarade: Saken är enkel. Ni går en 

vårvinterkväll ut på isen. Den är uppluckrad av 

sol, undergrävd av varma flöden; där finnas vakar 

täckta av nattgammal is. N i är professor i astronomi, 

ni håller blicken riktad mot himlen för att upp­

täcka edra vänner. Bredvid er går en man, låt 

oss säga en sportsman. Ett, tu, tre, plask! Där ligger 

ni i en vak. Mannen skyndar till er hjälp, faller 

på knä, räcker er sin stav. Kanske har han 

följt er, därför att han vet att ni är en stor man, 

en lärd man, en man vars blickar dväljas hos stjär­

norna. Men ni ropar i er nöd: Tack vackert! Ni 

är ju inte professor i astronomi, inte ens docent. 

Hämta en kollega! Herr Tiliander, svarade pro­

fessorn, liknelsen haltar. En professor i astronomi 

tittar inte på stjärnorna, när han går på svag is! 

Kan vara sant, medgav jag, men det gäller icke» för 

oss. Vi konstnärer vandra hela livet på svag is. 

Därför är varje man, som räcker oss en hjälpsam 

hand, förmer än en vanlig dödlig. Han är Guds 

sändeman! Och märk väl, herr professor, de största 

konstnärerna gå på den svagaste isen. Ty de söka 

sig längst ut i havsbandet. 
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Det är nog gott och väl, insk öt ångbåtskaptenen, 

men nu måste jag i all a fall sä ga herr Tiliander att 

han hindrar oss i vårt arbete. Här skulle fejas. 

Den store skådespelaren tog långsamt ett kort 

steg bakåt, därpå hastigt ett stort steg framåt så 

att han kom kaptenen tätt inpå livet. Hans röst 

var dov, lågmäld och skälvande. 

Herre, ni är en grobian! Ni är känslolös, vett­

lös och taktlös. Ni skall vara sjöman och borde 

veta, att det finns tecken, som man icke får lämna 

obeaktade. Vår farled är utprickad och ve den som 

icke har ögonen öppna och huvudet klart och 

kallt. 

Han fattade kaptenen i kragen och släpade 

honom fram till relingen. 

Herre! Jag kommer till Wadköping för att ut­

kämpa mitt livs väldigaste kamp. Jag öppnar här 

ett fälttåg, som skall sträcka sig över hela riket 

Herre! Det gäller liv eller död! Och vem möter 

mig? Vem möter mig! 

Kaptenen blickade sig slösint omkring men herr 

Tiliander skakade honom i fu llt ursinne och röt: 

Herre! Har ni någonsin hört talas om käring-

möte? På Wadköpings kaj stå elva käringar, den 

ena värre än den andra. Och ni vill tvinga mig 

att gå i land! Elva käringar! Det fattas två i 

tretton ! 
Kaptenen skakade nu av skratt, men jag sa 

till Medardus: Fort! Låt oss jaga bort dem! Och 

jag, Ljung och Medardus störtade över landgången 
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och började fösa de ojande och vojande gum­

morna framför oss. Gudmor Utter jämrade: 

Här har jag stått en timme och frusit, därför 

att Medardus tiggde och bad att jag skulle komma 

ned. Och nu blir jag bortkörd. Kan jag rå för 

att jag är en gammal käring? 

Det skulle vara skottpengar på er! svarade jag; 

ty jag1 var redan intagen till herr Tilianders förmån 

och eftersom han hatade dem, så hatade jag dem. 

Gudmor Utter gick hem i förargelsen men de 

andra gummorna ställde vi upp bakom hamn­

skjulet och förbjöd dem att sticka fram näsan så 

länge herr Tiliander var inom synhåll. Vi åter­

vände ombord och förkunnade att vägen till W ad-
köping och äran var fri. 

Jag ser nog det, mumlade herr Tiliander. Men 

de skulle ha gått frivilligt. Olyckans symboler kan 
man förjaga, icke olyckan. 

Nu förnummo vi ljudet av en väldig gäspning 

och en sömnig röst frågade: Var är vi? 

Uppför kajuttrappan kom i sakta mak en stor, 

fet, vacker kvinna. Någon sa: Vi är i W adköping. 
Hon tvärstannade. 

Wadköping! Var är Medardus? 

Jag såg på Medardus. Han var vit i an siktet 

och blå under ögonen. Han viskade entonigt som 

en fåne: Det är mor, jag har inte sett henne på 

fyra år, jag har inte sett henne på fyra år — 

Medardus gick några steg emot henne, stan­

nade. Jag tänkte: Ska hon nu också smacka i 

luften och fråga var han är född? Men jag såg, 

15.  — Bergman,  Jag ,  L jung  och  Medard us .  
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att hon inte skulle göra det. Nyss helt blomme-

rant efter sömnen, hade hon nu blivit lika vit 

som sonen. De hade samma svarta stenkolsögon 

och samma trotsiga uppsyn. Plötsligt skrek hon 

till som en örn och kastade sig över pojken. 

Hon begrov honom i ett famntag och hennes feta, 

kraftiga armar kramade så att det tör ha knastrat i 

benstommen. Vi hörde bara mummel och snyft-

ningar och vi vände oss förlägna bort. Herr Tilian-

der vandrade med raska steg av och an, stödde 

huvudet än i den ena handen än i d en andra. 

Slutligen sa han : 

Mathilde, tänk på dina nerver! Medardus, tänk 

på din mor! 

Hon släppte pojken, granskade honom ett slag 

och sa helt buttert: 

Han har ju skaffat sig mustascher. Den slyngeln! 

Hur gammal är han egentligen? 

Pang! sa jag för mig själv, nu börjar förhöret! 

Men hon fortsatte icke sina efterforskningar utan 

vände sig med mycken livlighet till herr Tiliander. 

Vad är meningen? Varför låter du mig sova? 

Blir det någonting gjort när jag sover? Har du 

sett exempel på det? Varför har ni inte burit 

upp koffertarna? Ska jag göra allt? Varför står 

ni som stenbilder? Blir någonting gjort då? Har 

ni sett exempel på det? 

Redan vid hennes första ord hade truppen kom­

mit i rörelse och virvlade som vissna l öv för hennes 

muns vind. Hon stack till mig två kappsäckar med 
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ett: Rör på benen! Herr Tiliander hostade och 

anmärkte att jag var direktör Arnfeldts son. Hon sa: 

Jag har inte frågat efter faderskapet. Har han 

två armar och två händer, så kan han också bära 

två kappsäckar. Raska på, herr Långben och ställ 

dem på flakvagnen. Här finns mera! 

Som en röd hund snodde jag åstad, fick en 

idé, rusade in på hamnkontoret, ringde upp mor 

och bad henne genast sända vår droska och par­

hästar till hamnen. För att undvika långa för­

klaringar och kanske ett avslag sa jag: Fort, fort, 

det har hänt en olycka! Och ringde av. Vår 

droska kom mycket riktigt i full karriär och det 

såg präktigt ut. Jag sa som sanningen var, att 

min mor sänt den. Fru Tiliander grep min hand; 

jag mumlade några ord för att avböja tacksägelser. 

Men det var inte hennes avsikt att tacka; hon ville 

bara att jag skulle hjälpa henne upp i vagnen, 

ty hon var fet och tung. Herr Tiliander sa: 

Hälsa er mor. Jag! vill minnas att hon är en 
rätt vacker kvinna. 

Truppen blottade sina huvuden eller neg, den 

store skådespelaren viftade med handen. Och Laios' 

olycklige son körde in i W adköping. 

Så snart de båda stora kommit ut sikte, ägnade 

jag den övriga truppen min uppmärksamhet. Aldrig 

hade jag sett en sådan samling av malätna, ur­

blekta och utmagrade stackare. Kanske kommo de 

från ett skeppsbrott och säkert stodo de inför 

ett skeppsbrott. Spinnsidan var särskilt klen och 

utrustad med ringa fägring, vilket djupt bedrövade 
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mig. Blott en av töserna var täck och just den­

samma, om vilken herr Tiliander sagt att hon 

saknade kropp. Jag kunde icke dela hans åsikt 

och jag trodde mig vara kännare. I viss mån, måtte 

jag också ha varit det, vilket kommande händelser 

skulle visa. 

Medardus tog nu ledningen, förde fram gum-

gardet och fördelade truppen på dessa värdinnor. 

Jag tänkte: Om gumman Klang får den vackra 

tösen, så ska jag gå och hälsa på gumman Klang. 

Hon är vår skurgumma och det är så längesen 

jag var där. 

Men gumman Klang fick en flintskallig gubbe, 

den magraste jag sett. Och som påbröd en uppnäst, 

fräknig pojke. 

Alla voro fördelade, den täcka tösen ensam kvar. 

Då ropar Medardus på gudmor Pflöke, han tar 

flickans kappsäck, som inte var stor, och med 

gudmor Pflöke på ena sidan och Medardus på 

den andra vandrade min älskade Hannele in i d et 

usla Wadköping. 

Ack jag älskade henne icke då! Det kom långt 

senare. Jag var bara lättsinnig och Per Albert 

Ljung var också lättsinnig ehuru icke i s å hög 

grad som jag. Vi stirrade på varandra, vi blin­

kade cyniskt, vi gjorde gubbar, vi visslade. Så 

ropade vi Medardus tillbaka. 

Vart ska du gå med jäntan? — Hem. — Ska 

hon bo hos Pflökan? — Ja. — Var? — I kam­

marn bredvid min skrubb. — Bredvid din skrubb! 
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Det finns ju ingen dörr emellan! — Jag har 

hängt upp ett hästtäcke. 

Ett hästtäcke? Ha, ha! Hi, hi! Ho, ho! 

Vad grinar ni åt? fräste Medardus. 

Du måste ju gå igenom kammaren för att 
komma ut! 

Än sen? Jag kan väl passa så att jag inte kom­
mer olägligt! 

Olägligt? Ha, ha! Hi, hi! Ho, ho! Det ska 

bli roligt att se, hur länge det där hästtäcket varar! 

Ha, ha! Hi, hi! Ho, ho! 

Äntligen gick det upp ett ljus för Medardus. 

Han förstod våra skamliga anspelningar. Han gitte 

inte bli ond. Föraktet kvävde vreden. Underläp­

pen putade ut och det rakskurna, kraftiga ansiktet 

blev trotsigare än vanligt. Han sa: 

Idioter! Jäntan hör ju till truppen. Lika gärna, 

kunde jag pussa min egen syster. Om jag hade 
någon. • ; i 

Han lämnade oss ganska flata. Vi hämnades 

genom att skratta åt honom. Skrattar bäst, som 
skrattar sist ! 

Kära min Hannele, sist skrattade du. 

Till sist skrattar ingen. 

Vart tog min flit vägen? Mina trägna studier? 

Min Livius, min Euclides, mina logaritmer och 

andra kunskapsträdets bitterljuva frukter? Fars 

planer och mina? Gruvor och gårdar, vattenfall 

och skogar, smedjor och fabriker, järnvägar i Bergs­

lagen och i Sa hara? 
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Putz weg! 

Likväi var det icke en lättjans tid; den var 

fylld av möda och bekymmer. Jag skolkade fli­

tigt ur skolan; till och med Per Albert Ljung 

skolkade. Medardus behöll den gamla vanan att 

infinna sig i morgonbönen. Han sa: 

Det skadar inte med ett gudsord och det är 

skönt att sitta och grunna en stund, innan man 

ska gå i sel en. 

Herr Tiliander fick rätt: olyckans symboler kan 

man förjaga, icke olyckan. Wadköping hade ny­

ligen sett några sceniska celebriteter: Knut Almlöf, 

August Lindberg, Emil Hillberg, Tore Svennberg. 

De stora skådespelarna hade åtnjutit all tänkbar 

hyllning och deras komparser all möjlig aktning. 

En misstanke grodde i W adköpings själ: hade man 

gått för långt i entusiasm? Hade man betett sig 

småstadsaktigt? Lydande en psykologisk jämvikts­

lag erfor Wadköping ett behov av att förakta. 

Även den störste komediant är dock en komedian! 

Detta axiom förlorar Wadköping aldrig helt ur 

sikte, och vid herr Tilianders ankomst stod det 

klart för envar, att man gjort för mycket väsen 

av komedianterna. Se där varför borgmästaren sak­

nades bland de elva käringar som mottogo den 

ädle Labdakiden, Desdemonas själskvalde make! 

Truppen var till största delen nyuppsatt och 

den första veckan måste ägnas åt repetitioner. Vad 

är det för ett sätt? sa det föraktfulla Wadköping. 

Ska de inte kunna sin sak, när de kommer? Har 
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de inte lärt konsten förut, så inte lär de den i 

Wadköping! När ridån äntligen gick upp för Kung 

Oidipos var truppens konstnärliga anseende på för­

hand fastslaget till ett minimum. Det sociala var 

ej större. Herr Markurell, värden på värdshuset 

Kupan, hade sett den förnämliga Carlénska käl­

laren giva lysande fester för de stora teater­

pamparna. Markurell var ny på platsen, han tänkte: 

Anagga! Komedianter, det är fint i d en här hålan! 

Han bjöd truppen på supé. Men av stadens in­

byggare, vilka kommo till festen? Perukmakare, 

sockerbagare, skorstensfejare, plåtslagare, skoma­

kare! Förträffliga män och likväl helt och hållet 

främmande för Wadköpings societet. Den högre 

bildningen företräddes av lektor Barfot. Han höll 

ett högstämt tal för den store skådespelaren och 

hans konst, men när herr Tiliander tio minuter 

senare skulle besvara skålen, hade vinets g ud redan 

befriat lektorn från bildningens tryckande börda 

och han sluddrade: 

Sitt ned, komediant! För hundra år sen hade 

jag skämts att sitta vid samma bord som du ! Och 

litet skam har jag nog kvar i kroppen. 

Den store skådespelaren lämnade bordet och 

ställde sig i ett hörn av salen, armarna korsade 

över bröstet. Trugade av den välvillige he rr Marku­

rell ägnade s ig hans komparser med iver å t bordets 

nöjen och råkade i yra. Fru Tiliander förde snart 

sina kvinnor ur elden men karlarna hade svurit 

Backus och tålde ej mänsklig överhet. Likväl ville 

herr Tiliander ej övergiva sin myteristiska trupp 
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utan stannade i si tt hörn dystert övervakande orgien 

och beredd att vid behov inskrida. Äntligen sinade 

herr Markurells välvilja och han kastade ut hela 

bunten. Jag, Ljung och Medardus fingo i upp­

drag att lotsa herrar skådespelare till d eras kvarter. 

Ryktet överdrev festens orgiastiska glans. Man 

sa: De super! Och de super med perukmakare 

och skorstensfejare! Tänk på Lindberg! Tänk på 

Svennberg! Det var också komedianter men de 

umgicks i st ans bästa hus! När jag hörde det, 

sökte jag förmå min mor att ge stor middag för 

herr och fru Tiliander. Jag lyckades till sist mein 

verkningarna blevo ej lyckliga. Förtal låg i luften. 

Gudmor Pflöke flög ut i st an. Hon sa: 

Stackars gamla jag har det så tråkigt! Jag får 

inte sova om nätterna. Det är ett ständigt rännande 

av manspersoner. Si, jag har ju en av de d'är 

komediantskorna i mitt hus. Och då vet man! 

Det var den skamligaste lögn. Dagen efter sin 

ankomst fick Hannele blodhosta, gick till sängs 

och blev liggande fjorton dagar. Doktorn var den 

ende mansperson som besökte henne. Men nu 

visste man alltså, vad andas barn dessa kvinnor 

och flickor voro. Att gumman Pflöke ljög visste 

man också. När jag, L jung och Medardus påpekade 

detta möttes vi ständigt av samma svar: Ingen 

rök utan eld! Jag lärde mig att hata det ord­
språket. 

Värre än gudmor Pflökes förtal verkade till en 

början gudmor Utters godhet. Truppen såg täm­

ligen luggsliten ut och eftersom det var ett kring-
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resande teatersällskap, måste dess fattigdom vara 

storslagen! Det var inte alldeles sant. Sujetterna 

voro visserligen fattiga men herr Tiliander hade 

ett litet kapital och sörjde faderligt för sin hjord. 

Emellertid råkade gudmor Utters hjärta i brand. 

Hon sprang från kvarter till kvarter, undersökte 

de stackars människornas garderober, synade deras 

underkläder och frågade, vad de bäst behövde. 

Herregud — alltid behöver man ju något! Den 

ene behövde strumpor, den andre skor, den tredje 

kragar. Kvinnorna behövde allt, eftersom kvinnor 

aldrig få nog av kläder. De trodde, att gudmor 

Utter var en rik gammal dam, som sökte pliacera 

sitt överflöd på ett Gudi behagligt sätt. Varför 

skulle de inte göra henne den tjänsten att taga 

emot hennes gåvor. Men gudmor Utter var fattig. 

Dessutom var hon den enda i s taden som sak­

nade klar uppfattning av fattigdomens skam och 

vådor. Hon satte upp en lista med rubriken: För 

de nödlidande teaterartisterna! Listan i hand gick 

hon ur hus i hus och då hon väl visste att ett 

Wadköpingshjärta kräver en hård stöt för att röras, 

skildrade hon eländet svart. Wadköping betalade 

och sa: Jaså redan1 under isen! Det är en trevligj 
trupp ! 

Herr Gawenstein mötte på Jordgatan den upp­

näste och fräknige pojken. Han drog honom med 

sig ut på Stortorget, tog fram sin näsduk, tog 

fram sin penningpung, torkade sina ögon och 

stack en slant i den förbluffade ynglingens hand. 

Stackars människor, stackars människor! utbrast herr 
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Gawenstein och skyndade bort för att undvika 

tacksägelser. Rodrigo, den fräknige, var för blyg 

att göra motstånd. Kanske trodde han också i 

första häpenheten att femöringen var en tvåkrona; 

och en tvåkrona är en svår frestelse även föl­

en stolt men fattig yngling. Där stod han med 

sin femöring, vände snopen på den. Då nalkades 

med dyster värdighet polisen Larsson. Han be­

traktade pojken medlidsamt och yttrade: 

Vet han inte, stackare han, att han inte får 

tigga? 

Jag har inte tiggt! skrek Rodrigo. Gubbtjuven 

stack den i hand på mig! 

Först tigger han och sen smädar han! konstate­

rade Larsson sorgset. Då får han nog lov att 

redogöra på station. 

Nej! skrek pojken förtvivlad. 

Och så gör han motstånd, fortsatte Larsson. Då 

anhåller jag. 

Polisen var Långsamme Larsson och han be­

hövde en hel kvart för att leda Rodrigo till sta­

tionen. Staden hann se på! Nu buras de in! Nu 

ha de börjat snatta! Medardus underrättades av 

en vän. Herr Tiliander skyndade till borgmästaren, 

men borgmästaren vägrade att taga emot en per­

son, vars son huggit svansen av hans hund. Slut­

ligen måste min far ingripa och Rodrigo släpptes. 

Men staden visste, vad den visste. 

Under sådana omständigheter annonserades Ko­

nung Oidipos. jag hade mina farhågor och såg 
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mig nödd att försiktigt meddela dem åt herr Tilian-

der. Han delade dem alls icke. 

Min käre vän, sa han, i tv åtusen år har Oidipos' 

mäktiga stämma talat till folken och i tvåtusen år 

har folken lyssnat betagna. Varför skulle just Wad-

köpingiterna vara sämre lottade än andra? Det 

är inte jag som lockar dem till teatern, det är 

Sofokles. Honom kunna de icke motstå. 

O Zevs! s a jag till mig själv, skulle inte socker­

bagare Wedblad och perukmakare Ström och kap­

ten Edeblad och r esten av Wadköping kunna motstå 

Sofokles' lockelser? Jo förvisso! Och jag kom 

överens med Medardus att låta hemligen trycka 

etthundra extra stora affischer i olika f ärger. Ljung 

och jag klistrade upp dem en natt på alla mera 

framträdande platser. Men det var ett missgrepp. 

Herr Tiliander fick stämning för olovlig affische­

ring, husägarna blevo ursinniga och publiken fann 

affischerna cirkusaktiga och tarvliga. Vad kunde 

vi mera göra? Ingenting! Medardus arbetade på 

scenen från morgon till kväll, Ljung hjälpte till 

på lediga stunder. Jag prånglade ut biljetter. 

Det var inte särdeles svårt. Folk köpte och sa: 

Vi k öper gärna för att de stackarna ska få respengar 

och lämna oss; men vi tänker inte gå och se på 

smörjan. Jag vidtalade då en hop pojkar att de 

skulle hålla sig i beredskap premiärkvällen. Om 

biljettinnehavarna icke infunno sig, skulle jag släppa 

in pojkarna på deras platser. En av vaktmästarna i 

banken — densamme som talat med fröken Leon-
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tin — var också vaktmästare på parkett; tack vare 

honom kunde jag besätta platserna efter behag. 

Jag förmådde min mor att köpa tjugu parkett­

biljetter. Dem delade jag ut bland lärarna i sko lan. 

Jag påstod att det var herr Tiliander själv, som 

sände dem jämte en hövlig hälsning till den högre 

bildningen. Lärarna togo emot; de tänkte skicka 

sina pigor. Rektor tog icke ens emot. Han sa: 

Jag har sett dig och Ljung i dessa människors 

sällskap. Teaterfolk är överhuvudtaget ej lämp­

ligt umgänge för ungdomen; allra minst ett band 

som detta. Inser du icke, vilken fara du löper? 

Det insåg jag icke; han sa: 

Du riskerar ditt sedebetyg! Även Ljung riske­

rar sitt sedebetyg. Jag hoppas, att ni inte vill 

utsätta er för denna den största skam som kan 

drabba en yngling. För den stackars Medardus 

kan jag tyvärr ingenting göra. 

Jag blev ännu mera ivrig att befordra truppen 

Tilianders seger över Wadköping. Tyvärr voro mina 

medel mycket begränsade. Den stora kvällen kom. 

Jag bad mor att göra sig så fin som möjligt för 

att lysa upp parketten. Vår droska skulle köra 

herrskapet Tiliander till teatern och sedan hämta 

oss, fast mor avskydde att åka. Men folk skulle 

se att folk for till teatern. Efter middagen sa 

far, ganska förlägen : 

Käre Love, du vet, att jag inte är vidare road 

av teater. Dessutom är jag litet förkyld — 

Pappa gör naturligtvis som pappa vill, svarade 

jag och drog mig djupt kränkt tillbaka på mitt 
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rum. Far kom efter och vi ing ingo en kompromiss: 

han skulle få komma en halv timme för sent. 

Mor och jag begåvo oss åstad. Det klack till i 

mig, då jag på avstånd såg ,hela teaterplan fylld 

med folk. Tyvärr var det idel skolpojkar. Möj­

ligheten att få fribiljetter hade lockat alltför många 

men Ljung höll just på och utvalde de lämpligaste. 

Mor och jag voro ensamma på parkett. Mittpå 

första raden satt gudmor Holländer med två vänin­

nor. Hon strålade som en drottning i siden och 

juveler — allt enligt mina order. Från scenen 

hördes buller och bång och en skroderande stämma. 

Plötsligt stack Medardus' huvud fram vid ridå-

kanten. Jag förstod att han sökte mig och jag 

rusade upp på scenen. 

Där stod herr Gawenstein. Han var teaterbo­

lagets kassör och han krävde halva hyran i f ör­

skott. Erhöll han icke beloppet, skulle han stanna 

på scenen och med sin släta figur utan tvivel för­

därva föreställningen. Han sa: 

Jag ska underrätta publiken om, att truppen är 

insolvent. Det är ett fult ord, ett mycket fult 

ord. Men det hjälps inte. 

Till mig sa han, viskande: 

Var inte rädd, unge herrn ! Det är inte så far­

ligt som det låter. Jag ska bara skrämma dem. 

Livet är mötla och allvar, unge herrn, men för 

sådana där är det bara lek. Det skadar inte att 

skrämma dem, så att de blir allvarliga och betalar. 

Det ska också vara en mycket sorglig pjäs det här 
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och då skadar det inte med litet allvar. Men är 
det så att publiken börjat komma, så går jag. 

Han gick. Medardus tackade mig med ögonen; 
han sa: 

Kanske du vill se föräldrarna? De p.r färdiga. 
Jag tackade i min tur med ögonen och en livlig 

rodnad. Vi smögo oss fram mellan kulisserna oc h 
jag gick på tå och höll andan. Medardus knackade 
försiktigt på en dörr. Det är bara Arnfeldt och 
jag, viskade han; fru Tilianders mörka stämma 
svarade: 

Stig på ni, pojkar! 
Medardus öppnade, jag stannade bugande på 

tröskeln. Vid ett spegelbord satt Oidipos, reslig 
och hemskt skön med sitt svarta skägg, sina välvda 
ögonbryn, sitt långa svarta hår, sin kraftiga näsa, 
sin panna hög som ett tempel. Men armarna hängde 
slappt ned, ögonen doldes under spasmodigt skäl­
vande, rödblå ögonlock, kroppen höjdes och sänk­
tes av rosslande, långa andedrag. Bredvid honom 
stod lokaste, skön och lugn. Med en solfjäder 
fläktade hon sin makes panna och kinder; och 
mellan varje rosslande andedrag förde hon ett 
stort glas mjölk till hans mun. 

Befann han sig i s jälatåget? Jag stirrade skräck­
slagen och frågande på Medardus. Han viskade 
halvt förlägen, halvt stolt: 

Det är alltid så. Just innan ridån går upp. 
lokastes stämma klingade mörk och tragisk: 
Slå i lite mera mjölk, Medardus! 
Jag bugade tyst för majestätet och återvände 
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till min mor. Jag berättade, vad jag sett. Mor blev 

förundrad. 

Tänk så egendomligt, sa hon. Tar han det så 

hårt? En stor stark karl! Det är besynnerligt att 

tänka sig att en man i W adköping tar på allvar, vad 

en man i T ebe hade att lida för några tusen år 

sen. Jag tror inte att sådana människor är riktigt 

kloka. Eller också är det vi andra som inte är 

riktigt kloka. Skillnaden är för stor för att vi 

skulle kunna vara på samma sida om förnuftets 

gräns. 

Det där begriper inte mamma, genmälte jag 

överlägset. Hon sa: 

Det medges. Och gudskelov inte gunstig herrn 

heller. 

En fjärdedel av parkett och första raden var 

besatt. Jag gav Ljung ett tecken att släppa in 

reserven. Pojkarna kommo; en och annan mor, 

syster eller flamma medfördes, för att det inte 

skulle få tycke av skolföreställning. Ljung gkötte 

sig bra och jag kände mig lycklig. Medardus satte 

sig bredvid mig på fars tomma plats. På andra 

sidan honom var det tomma platser ända fram 

till dörren. Föreställningen började. Tyvärr blev 

jag inte i tillfälle att ägna den mycken uppmärk­

samhet; jag var alltför upptagen av min omgiv­

ning. Medardus andades tungt. Jag såg på honom 

och fann att han satt nästan som fadern i kläd­

logen undantagandes att han höll ögonen vid­

öppna. Jag förde mun till hans öra och röt tyst: 

Snörvla inte! Han gav mig en förfärlig spark på 
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skenbenet men upphörde att snörvla. Bakom mig 

knaprade gudmor Utter på sockerskorpor. Jag 

vände mig om och viskade förbittrad: Knapra inte! 

— Käre Love, viskade hon tillbaka, jag har inte 

ätit sen i morse. — S vält litet till d å! väste; jag och 

den beskedliga gumman stoppade in sina skorpor. 

Men framför mig prasslade fru de Lorche med en 

konfektpåse. Viskande befallde jag: Prassla inte! 

Den gracila lilla frun prasslade etter värre blott 

för att retas. Då satte jag mun till öra och 

yttrade förbittrad och hånande: Det är inte precis 

bildat att smacka, när man äter! Hon blev för­

bluffad och lät konfekten vara. Du stör oss, Love! 

sa mor. Jag blev snopen men svarade: Mamma 

borde blygas att prata under föreställningen! 

Likvisst blev det jag, som betedde mig sämst. 

Äntligen vände jag min uppmärksamhet mot sce­

nen och framför mig stod Oidipos. Plötsligt 

dök en gammal dröm upp i mitt minne, drömmen 

om den svarte mannen, som långsam men obe­

veklig vandrade på Wadköpings solbelysta gata 

sökande vårt hus. Dessutom skrämde mig Oidipos' 

förunderligt stora ögon och hans stämma, som 

knappt var mänsklig i s in makt och prakt. Sådana 

ögon har jag sedan sett hos en annan Oidipos och 

hört en liknande röst: Mounet-Sully. Jag hukade 

mig ned. Då föllo över mitt huvud orden: 

Nu skall jag kämpa som gällde det 

min egen far och rastlös söka den 

som tårar fällde — 

Jag gled ned på golvet. Vad gör du? viskade 
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Medardus. Jag makade undan hans ben och kröp 
ut på alla fyra. Jag tänkte: Jag kryper för att 
inte störa föreställningen. Men i själva verket var 
det inte riktigt så. Vaktmästaren i korridoren såg 
stort på mig och frågade om jag mådde illa. 

Det ser mest ut, som om herr Love blitt skrämd ! 
Visst inte! sa jag, och skämdes. Jag skulle bara 

se efter om pappa kommit. 
Vaktmästaren funderade : 
Ibland, sa han, går jag in och tittar på när 

de spelar saker, som det är något bevänt med. 
Och då kan det hända, att jag tar till lipen, 
Det är väl ändå besynnerligt med en karl som' st år 
här kväll efter kväll och ser de tosingarna gå 
ut och in? Han borde väl veta, att det är lögn 
och förställning. Men det är väl det, att det 
kunde vara sant. Och så har man ju alltid sina 
bekymmer. Dom skäms man att gråta över och 
därför passar man på och gråter åt andras. 

Herr Tiliander firade en triumf och blev en 
smula uppblåst. Han sa: 

Förliter eder icke på jordens furstar men för­
liten eder på andens! Sofokles har segrat! Wad-
köping har kapitulerat. Vad säger du nu Mathilde? 

Mathilde svarade: 
Jag låter kassorna tala. 
Kassorna talade om svält och nöd. Herr Tilian­

der sa: 

Jag förstår så innerligen väl detta Wadköping! 
Det är en stor, rik, intelligent stad. Men Sofokles 

16. — B e r g m a n ,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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står dessa människor fjärran. Betänk att mästaren 

har tvåtusen år på nacken! I Wadköping pulserar 

ungt blod, nytt liv, nya tankar och känslor. Wad­

köping vill s e det nyaste nya! Jag skall ge någon­

ting splitter nytt! Jag skall ge Hauptmanns Hannele! 

Eller om jag skulle ge Othello? Jag ger Othello! 

Ja, han har ju bara tre sekler på nacken, an­

märkte Mathilde. 

Truppen Tiliander gav Othello, starkt beskuren 

visserligen, men mäktig. Tyckte jag, som satt kväll 

efter kväll så gott som ensam på parkett, huttrade 

och skalv dels av fröjd och dels av vrede. Ty 

kassorna talade alltjämt om svält och nöd. Jag 

ruinerade min stackars mor på teaterbiljetter men 

det förslog så litet. Barfot skrev flammande artik­

lar i Allehanda, hårt dömande Wadköping, som 

lät en ädel konst förtvina. Det tog staden med 

ro. Herr Tiliander var kanske en stor skådespelare 

men en medlem av hans trupp hade anhållits av 

polis Larsson på Stortorget för tiggeri av herr 

Gawenstein. Kunde man vänta sig något gott av 

en sådan trupp? Nej, sa Wadköping, tiggare vill 

vi ändå inte ha ibland oss! Gärna fattiga fast 

anständiga konstnärer men inte oblyga tiggare! 

Fru Tiliander låg i sin skrangliga järnsäng på 

Lilla hotellet. Hon grät. Jag satt på sängkanten 

och höll hennes hand mellan mina och bakom 

mig satt Medardus och klappade henne på fötterna. 

Ack att vi f inge ge Sköna Helena! snyftade hon. 

Sköna Helena ger fulla hus! Har man sett exem­

pel på annat! Ack att Tiliander ville! 
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Detta förvånade mig. Försåvitt jag kunde veta 

var den store skådespelaren även en stor toffel-

hjälte. Jag hade sett många rörande drag av blind1 

lydnad och jag dristade antyda, att fru Tilianders 

vilja redan vore tillfyllest. 

Är du tokig pojke! utbrast hon förtrytsamt. Tror 

du, jag dristar inverka på Tiliander? Han är väl 

ingen vanlig schatte! Det kan vara att jag gör 

min vilja gällande i s truntsaker men i konsten be­

stämmer Tiliander. Och det fast det kan reta mig! 

För pengarna är mina. Jag har ärvt dem efter en 

moster, som var finbagerska. Så ärligt som den 

gumman knådat ihop var slant, så tycker jag 

att det är syndigt att spela bort dem för tomma 

bänkar! Vem har glädje av det? Varken vi eller 

den här fördömda hålan. Jag önskar att gumman 

moster måtte träffa Shakespeare och Sofokles i him­

len! Hon var inte blyg av sig på jorden. 

Nu inträdde med fart den store skådespelaren 

och då han såg sin hustrus förgråtna ansikte, 

slängde han mig åt sidan, kastade sig på knä 

och fattade hennes händer. 

Säg ett ord! utbrast han. Och jag ger Sköna 

Helena! Fäll en tår till och jag går in som Kalkas! 

Vi ha röster, vi ha fägring vi ha allt utom mufeik 

och den kan vi skaffa. Sköna Helena! Det geniala 

skämtet! Vid alla gudar, du har rätt, Mathilde! 

Ty pojkar! fortsatte han och sprang upp. Jag 

har lärt känna denna stad; och jag förstår den 

så innerligen väl. Det är ett idogt samhälle, en 

borgerlig Grottekvarn, där möda och tungt allvar 
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härskar. Vad behöver dessa människor efter slutat 
arbete? Skratt mina gossar! Det geniala skämtet! 
Jag ger Sköna Helena! Det är ingenting att skäm­
mas för! Jag ger Sköna Helena. Eller möjligen 
Hanneies Himmelsfahrt. Det är en stark pjäs, ett 
mäktigt drama. Vem står dess tunga allvar emot? 
Jag ger Hannele! Är du nu nöjd, Mathilde? 

Han böjde ånyo knä vid hennes bädd. Hon slog 
armarna kring hans hals och svarade: 

Så länge vi håller ihop och så länge vi hänger 

ihop, är jag nöjd, Tiliander. 
Den ömma scenen rörde mig och jag försjönk 

i betraktelser. Men nu rörde mig någonting annat 
där bak. Det var Medardus' fot. Jag förstod dem 
diskreta vinken och vi smögo oss ut. 

Herr Tiliander trodde sig känna Wadköping. 
Medardus trodde icke att herr Tiliander kände sta­
den, men han trodde sig själv känna den. Jag 
åter trodde varken på herr Tiliander eller Medar­
dus; jag trodde att jag kände Wadköping. Men 
den som kände staden var Per Albert Ljung. 

För tredje gången skulle herr Tiliander föra 
sina trupper i elden och var övertygad om en 
glänsande Victoria. Ty den stora konsten måste 
segra. Vi ungdomar tvivlade. En dag gingo vi 
för att söka Medardus i hans skrubb. Där hade rått 
portförbud på grund av flickans sjukdom men nu 
var hon frisk igen. Och det var just hon som skulle 
spela Hannele. Vi bultade på dörren och våra 
hjärtan bultade inom oss. Hon öppnade och stud-
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sade tillbaka en smula teatraliskt. Medardus var 

inte hemma. Vilket vi visste på förhand. Hon 

bjöd oss artigt var sin stol och bad oss vänta. 

Eftersom det inte fanns flera stolar kröp hon 

upp i s ängen och satt där med den lilla hakan 

inkilad mellan knäna. Hon såg på oss med allvar­

liga ögon och under ögonen hade hon blå ringar 

efter sjukdomen. Hennes hy var vackert skär; kin­

derna föreföllo att vara genomskinliga som ala­

baster. Hon såg mycket fattig ut och mycket sorg­

sen och jag kände mig mycket rörd. Ända till 

dess att hon plötsligt brast i sk ratt och frågade, 

varför vi sutto där och sågo dumma ut. Då rätade 

jag på mig och frågade kyligt, om frökens roll 

var svår. Hon svarade allvarligt: 

Svår är den inte, men den är obehaglig. 

Jag har hört, att fröken ska dö, sa jag. Det är 

väl svårt? 

Pyttsan! fnös hon. Att dö är det lättaste som 

finns. Och man kan göra det så vackert! Men 

jag ska ju ligga i en säng. Och rätt vad det är 

ska jag stiga upp. Och då måste jag ju vara i 

bara särken. Och det kan väl herrarna tänka sig 

att det är obehagligt. Att gå omkring med bara, ben ! 

Jag sa: 
Fröken kan ha ett långt linne, som räcker ända 

till fötterna. 

Hon rynkade pannan och putade missnöjd med 

munnen. 

Fru Tiliander säger detsamma. Men det kan inte 

falla mig in. Man ska väl vara realistisk på scenen! 
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Jag vet nog, att det finns fina fröknar, som har 

linnen, som räcka ända till fötterna. Ånej, tack 

ni gossar! Törs ni inte se, hur en försupen snicka­

res flicka är klädd om nätterna så ska ni in te komma 

och titta på mig! Jag är dotter till en försupen' 

skomakare, så att jag känner måttet. 

Ur sängen drog hon upp ett linne och höll 

framför sig. Det var verkligen inte särdeles långt. 

Jag kände mig ganska förlägen; men Ljung som 

blev alltmera bondsk med åren, utbrast: 

Det var mig en lita särk! Då gäller det allt att 

tvätta sig bra om bena! 

Fä! mumlade jag lagom högt att höras av Ljung 

allena. Hannele tog emellertid icke illa upp utan 

sa helt förnumstigt: 

Det är klart. Man1 får ta till rotborste. 

Medardus kom och efter djupa bugningar för 

den unga divan försvunno vi i hans skrubb. 

Dagen därpå hade Allehanda och Dagbladet föl 

jande notis: 

Tilianderska sällskapet, som med stor framgång 

uppfört så verkligt klassiska saker som Konung 

Oidipos och Othello, ger nästkommande tisdag 

urpremiär för Wadköping av Hauptmanns mäktiga 

och gripande drama Hanneies Himmelsfahrt. Den 

döende flickans roll spelas av den begåvade unga 

Skådespelerskan fröken X. Då fröken X. nyligen 

tillfrisknat från en sjukdom, utsätter hon sin hälsa 

för en viss risk. Rollens säregna beskaffenhet nöd­

gar henne nämligen att uppträda i en synnerligen 

lätt nattdräkt. På huvudstadens förnämsta scener 
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som ock i utlandet har sedan länge s. k. trikåer 

varit bannlysta i naturalistiska dramer. För Wad-

köping torde detta vara en nyhet. Omsorgen om 

hälsan och en falsk blygsamhet måste här vika 

för den sant realistiska konstens krav. 

Medardus sa: 

Om jag visste, vem som satt in det här, skulle 

jag vrida näsan av honom. 

Jag visste, a tt det var Ljung; men jag förrådde 

honom icke. Han hade frågat mig till råds och 

jag hade varken avrått eller tillrått. Visserligen 

fann jag knepet tarvligt men jag fann det också 

tarvligt, att de stackars Tiliandrarna skulle drunkna 

i W adköpings dästa likgiltighet. Måndagen skolkade 

jag från några skoltimmar för att se Hanneles 

generalrepetition. När den sjuka flickan steg ur 

sängen hade hon på sig samma lilla linne, som 

hon visat Ljung och mig. Det var icke ens rent. 

Bredvid mig på parkett satt fru Tiliander insvept i 

svarta slöjor och med ett stort svärd i handen. 

Hon var nämligen Dödens ängel. 

Vad tycker Love om det där? frågade hon och 

pekade på flickan. Är det oanständigt? 

Det är realistiskt, sa jag. En fattig flicka har 

nog inte bättre linne än så. 

Nej men en fattig1 flicka håller sig för god att 

visa eländet i rampljus! genmälte fru Tiliander, 

stötte svärdet kraftigt i golvet och avbröt repetitio­

nen. Hon hann dock ingenting yttra, t y herr Tilian­

der kom plötsligt in på scenen i ytterkläder. Vad är 
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det nu! skrek fru Tiliander och skyndade upp. 

Från alla håll strömmade sujetterna till och bil­

dade snart en halvkrets kring den store skådespe­

laren. Av gammal vana undveko de att ställa sig 

mellan honom och publiken, som för tillfället repre­

senterades av mig, Ljung och madam Klang. Herr 

Tiliander talade lågmält, hans stämma darrade och 

han gjorde många pauser avsiktliga och oavsiktliga. 

Mina barn, sa han, det finns i Moabs land ett 

berg, som kallas Nebo. Dit kom för många tusen 

år sedan en gammal man, uttröttad efter en vand­

ring utan like, tyngd av misströstan och sina följe­

slagares nöd och klagan, frätt i hjärteroten av mat-

ken tvivel! Han hade följt sin tro, sin tro på 

Gud. Tvivel betydde för honom död. Då leddle 

den Barmhärtige sin tjänare upp på berget Nebo 

och det förunnades honom att skåda Kanans land. 

Mina barn, jag har fört er genom den öken som 

heter Tomma hus, jag har varken bjudit eder 

vaktel eller manna men sill och potatis. Jag har 

följt min tro, min tro på den stora konsten. Nu 

begynte matken tvivel att fräta mig i hjärteroten. 

Då ledde den Barmhärtige sin tjänare upp på 

berget Nebo. Det har förunnats mig att se Kanans 

land. Mina barn! Morgondagens hus är utsålt i 

dubbelt förköp! 

Vad jubel! Vilka sm attrande gälla glädjeskri från 

kvinnorna, vilka mullrande fröjderop från män­

nen! Den store föll samman i Mathildes armar 

och snyftade. Och fru Mathilde glömde allt annat 

för att snyfta sin glädje samman med Tiliander. 
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Tösen i linnet dansade en solodans framför rampen, 

framför Ljung och mig och madam Klang. Plöts­

ligt dök Medardus fram ur kulisserna. Obeveklig 

som då han fordom hos prästen tuktade mitt 

självsvåld, grep han flickan i a rmen, skakade henne 

kraftigt och ledde henne ut från scenen. 

Teaterfolk får lov att vara anständigare än några 

andra, sa han till mig och Ljung, då vi klandrade 

hans stränghet. De måste spela så mycket djävul­

skap, så det är bäst att vara försiktig i verklig­
heten. 

Premiären blev en skandal, stillsam och tyst 

men mäktig i det tysta som de flesta skandaler i 

Wadköping. Ingen uppståndelse, inga visslingar. 

Men desto flera viskningar. Dagen därpå förbjöds 

styckets uppförande av magistraten. Herr Tiliander 

lyckades dock beveka de stränga herrarna genom 

att utlova trikåer och linne till fotknölarna. Trots 

denna betänkliga avmattning av styckets dragkraft, 

samlade Hannele goda hus. Alla människor måste 

se flickan som uppträtt i bara ett vanligt linne. 

Den smarte herr Markurell erbjöd herr Tiliander 

och hela hans trupp fri täring, om flickan finge 

passa upp hans gäster, de timmar hon var ledig. 

Herr Tiliander sparkade ut herr Markurell. 

Men i W adköping rasade hela våren en strid, 

som lektor Barfot döpte till Den stora särkfejden. 

Lektor Paulus Holmin, kallad »Aposteln», manade 

i Dagbladet de sunda att hålla sig de spetälska 

fjärran och i värsta fall med stenkastning driva 
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dem ur staden. De spetälska var det Tilianderska 

sällskapet. Lektor Barfot svarade i Allehanda med 

flammande patos, att han ville ställa sig mellan 

de stenslungande hädarna och den gudomliga flic­

kan. Han skulle dö nöjd, om han finge kyssa 

det linne, som sannolikt invigt en ny epok i tea­

terns historia. Denna bottenlöst osedliga tirad f ram­

lade Aposteln inför skolans eforus, begärande Bar­

fots huvud på ett fat. Den högvördige läste med 

många huvudskakningar och grymtningar artikeln, 

varpå han yttrade: 

Att lektor Barfot önskar kyssa den där flickans 

linne finner jag tyvärr sannolikt. Men att han 

skulle vara nöjd med det, håller jag för otroligt. 

Kampanjen fortsattes; lärare och läkare, präster 

och lekmän ingrepo och fyllde spalterna med in­

sändare. Tidningsmännen kunde lägga upp och 

vila på sina lagrar; staden skötte själv under några 

veckor sina blad. Vi pojkar i sjätte och sjunde 

demonstrerade. Flickor, som delade våra fria och 

djärva åsikter, sydde oss halvtumslånga linnen som 

vi buro på rockuppslaget. Detta förbjöds oss vid 

risk av relegering. Då fäste vi märkena i hatt eller 

mössfodret och hälsade därefter med så över­

drivna hattsvängningar, att våra bekanta väl kunde 

se, vad andas barn vi voro. Aposteln utlyste ett 

protestmöte mot »det Tilianderska sällskapets osed­

liga propaganda». Mötet skulle hållas i Missions­

huset. Huset var en fristående byggnad med fönster 

på långsidorna. Vi borrade hål i de båda främsta 

fönstrens karmar; genom dessa hål drogo vi ett 
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snöre som dåldes i en golvspringa. När nu Aposteln 

hunnit tala sig varm, sträckte vi snöret. Och se! 

ett skynke vid ena fönstret föll åt sidan och upp 

reste sig ett halft dussin spetsprydda linnen och 

skredo spöklika genom salen. Aposteln störtade 

ned från talarstolen, samlade spökena i sin famn 

och skyndade att avlämna dem hos polisen. Vem 

var ägarinnan till dessa linnen? Fann man henne, 

skulle man också finna gärningsmännen. En under­

sökning gav genast vid handen, att persedlarna icke 

tillhörde någon annan än lektorskan Holmin. Hur 

och när de lämnat hennes lavendeldoftande linne­

skåp förblev ouppklarat. 

Underlöjtnant Carl-Henrik Brenner var särkpar-

tiets hetaste kämpe. Han och hans unga kamrater 

och vänner fyllde varje afton parkett och applå­

derade frenetiskt, så snart Hannele visade sig. Bi­

fallet var ingalunda andäktigt och tvivlets matk 

gnagde åter herr Tilianders hjärterot. Han började 

ana, att det icke var den stora konsten, som segrat. 

Kassorna voro emellertid goda. När stadsborna 

tröttnade, tog lantbefolkningen vid. Jag mötte onkel 

Bernhusen på gatan. 

Nå min gode krummelur, sa han, vad har ni för 

er i Wadköping? Vad är det för en flicka man 

talar om? Och vad för en särk? 

Jag redogjorde. 

Bah! utbrast baronen. Les provinciaux sont des 

bêtes parlantes! Jag skall taga komedianterna i 

betraktande och finnes där ett uns talang, skall 

jag nog lära Wadköping vad dess frid tillhörer. 
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Min salig morfarsfar var på sin tid chef för de 

kungliga spektaklerna, så jag torde icke sakna all 

kompetens. 

Jag fäste mig icke vid hans skrävel och anade 

icke att hans teaterbesök skulle få betydande följder. 

Allra mist kunde jag ana, att han skulle visa sin 

seigneuriala kompetens så, som skedde. 

Liksom Moses hade herr Tiliander kastat en blick 

in i det förlovade landet och liksom Moses skulle 

han ej få beträda dess jord. Han hade fört sin 

trupp genom öknen Tomma hus och hans mäktiga 

person hade hållit truppens mod och förtröstan 

uppe. I de Feta kassornas oas svek herr Tiliander 

sin t rupp och truppen svek herr Tiliander. Apostelns 

upprepade attacker och tillvitelser grep fru Tilian­

der djupt och gjorde henne människoskygg. Hennes 

kärlek till konsten sammanföll helt och hållet med 

hennes kärlek till den store skådespelaren. Vid 

hans namn fick ingen fläck låda. Nu var detta 

namn en visa i var mans mun. Fru Tiliander blev 

sträng mot sin trupp. Hon övervakade medlem­

marnas dagliga liv och då hon icke kunde vara 

allestädes närvarande, satte hon Medardus, Ljung 

och mig att vakta hjorden. 

Den åbäkigt långe gubben, som bodde hos 

madam Klang, var dess svarta får, den ende i 

truppen, som drack. Han drack därför att han 

var så lång. Hans entré på scenen hälsades stän­

digt med en fnissning. I fars eller komedi skulle 

han kanske ha gjort lycka men han vägrade att 

spela fars eller komedi. Han kallades »Senaten» 
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därför att han i Oth ello ensam representerade den 
höga församlingen. Rollen var s tum och hans enda. 
Undra sen på att han drack! Han sa till mig: 

Broder, glöm aldrig, att du har sett mig. När 
du blir gammal kan du ha roligt av att komma 
ihåg det. Jag är den längste karl som stått på 
svensk scen. Jag är en och nittionio, glöm aldrig 
det! Stora skådespelare ha vi många men hur 
många är långa? 

Trösten var klen, brännv inet bättre. Han förle dde 
sin rumskamrat, den fräknige pojken att dricka. 
Det blev min uppgift att övervaka dem . Fru Tilian-
der sa: Om någon av oss kommer i kurran, så 
är det slut med oss. Vi är hatkycklingar i W ad-
köping. 

Res härifrån då! sa jag. Hon svarade: Ja men 
kassorna! 

De goda kassorna höll dem fångna. Alltså va nd­
rade jag mellan krogar och utskänkningsställen, 
och så snart jag! fi ck syn på gubben och gubben} 
på mig, ro pade han med sin tragiskt ekande stämma: 
Är du nu här igen Lov e! Du sviker inte i dryckjom! 
Mitt anseende blev på så sätt inte heller vidare 
gott. Jag väntade varje dag en katastrof. Far och 
mor måste ju förr eller senare få nys om mina 
förehavanden. Men katastrofen dröjde. 

Mitt tyngsta ansvar var icke ansvaret för gub­
ben. Hanneles beundrare voro många och heta. 
De vaktade hennes vägar och sökte hennes säll­
skap. Medardus skulle ha hållit henne innestängd 
hela dagarna, om icke doktorn på det bestämdaste 
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föreskrivit vandringar i det fria. Vi lämnade henne 

aldrig ur sikte. Hade gumman Pflöke varit att 

lita på, så hade vår uppgift varit lättare. Men 

gudmor Pflöke var förräderiet i egen person. Me-

dardus sa till mig och Ljung: 

Ni måste hjälpa mig. Jag räcker inte till. För­

äldrarna ha annat att tänka på. Och jag kan inte 

lita på någon mer än på er båda. Ni ska inte 

bry er om, vad hon säger. För det är ju klart 

att en flickstackare vill ha litet roligt, den också. 

Kysser hon er, sä bry er inte om det. Vad 

tusan gör det? Men hon är så liten och dum så 

hon vet inte, vad det vill säga att vara samman 

med karlar. 

Vi turade om att hålla henne sällskap och följa 

henne på hennes vandringar. Jag gick med henne 

varje eftermiddag utmed ån. Unga herrar som 

jag kände och unga herrar som jag icke kände, 

mötte oss och slogo följe. Det var inte lätt att 

avvisa dem, ty Hannele skänkte mig intet bistånd. 

Hennes glädje över uppvaktningen var strålande 

och oförställd. Jag visste inte hur jag skulle bära 

mig åt. Jag tänkte många gånger på Rogershus-

Jacob, som brukade rusa fram och stampa mig 

på tårna, ifall jag kommit hans Blenda för nära. 

Den metoden skulle jag gärna ha använt. Men jag 

gick ju i s junde nedre och hade ej blott flickan 

utan ock min egen värdighet att vakta. 

En dag, då jag kom för att hämta Hannele, 

flaxade Pflökan fram ur sitt mörker och ställde sig 

i trappan. Jag fick på inga villkor stiga upp till 
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Hannele. Hon hade huvudvärk. Medardus baddade 
hennes tinningar med kallt vatten. Den sista lögnen 
slog ihjäl den första, ty jag hade nyss skilts från 
Medardus. Gudmor Pflöke knuffades åt sidan och 
jag rusade upp på vinden. Just som jag kom, 
reglades kammardörren inifrån. Det hörde jag 
och brydde mig inte om att knacka utan gav den 
bräckliga dörren en spark, så att den föll inåt. 
Den träffade kavaljeren på ena foten eller benet 
och nu hoppade han omkring på ett ben, svor 
och jämrade. Kavaljeren var Carl Henrik Brenner. 
När han svurit ut tog han sina ytterkläder och gick 
utan att säga ett ljud vare s ig till mig eller henne. 
Hon satt på sängkanten och tycktes inte det minsta 
förlägen. Jag betraktade henne med dystra blickar. 
Hon kom till mig och strök sig upp mot mig. 
Jag tänkte på Medardus. Man skulle sannerligen 
vara kvinna för att kunna svika Medardus' för­
troende. Utan a tt se på henne tog jag hennes kappa 
och trädde den på henne. 

Vi gingo den vanliga vägen utmed ån. Jag tänkte: 
Det hjälps inte; jag måste säga henne någonting 
riktigt hårt och bittert! Vad i herrans namn ska 
jag säg a? Vi gin go tysta och rätt långt. Vi komm o 
till en sälg, som nyss fått sina kissekatter. Hon 
bröt några grenar. Vi satte oss på sluttningen ned 
mot ån; solen, som just gick ned, låg oss rakt i 
ögonen. Den röda mullen i d e nyplöjda fälten 
på andra sidan ån glänste så vackert. Hannele 
strök mig över ansiktet med kissekatterna. Så tog 
hon mig om huvudet och kysste mig gång på gång. 



256 

Det hade Medardus tillåtit; jag svek honom alltså 
icke. Hon kröp ihop bredvid mig och satt med 
den lilla hakan instucken mellan knäna. När hon 
satt så, tyckte jag alltid att hon var så ovanligt 
liten och ynklig. Och jag tänkte: Vad i herrans 
namn ska jag säga? 

Då sa hon själv: 
Vet du av, att jag snart ska dö? 
Anej du! tänkte jag. Så lätt slipper du inte undan. 

Här ska vi inte bli sentimentala! Jag svarade: 
Nej, det vet jag inte av! Och det tror jag inte 

på. Men även om så skulle vara, så är det ingen 
anledning att vara slarvig! 

Hon fäste sig inte vid förebråelsen; efter en 
stund sa hon: 

Vet du av att pappa brukade stänga in mig 
i vedskrubben bakom spisen, när han skulle prygla 
mamma? Han sa själv, att ett litet barn inte borde 
se sin mors förnedring. 

Jag visste, att det var sant; fru Tiliander, som 
känt hennes föräldrar, hade berättat det för mig. 
Jag insåg, att hur stränga och bittra ord jag än 
kunde finna, hur hårt jag än kunde straffa henne 
för hennes självsvåld, sk ulle jag d ock aldrig kunna 
tävla med hennes far. 

Och hon sa: 
Vet du av, att när far äntligen tog livet av sig, 

så lät han mig se på? Han stängde in oss båda 
i köket och hängde sig. Jag kunde ingenting göra 
åt saken. Så snart jag förstod, att han inte längre 
kunde slå mig, kröp jag in i sk rubben för att 
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slippa se något. Men skrika vågade jag inte. Nej 
inte ens när han hängde där. 

Åter tog hon mitt huvud mellan händerna och 
kysste mig. Och jag kysste henne. Hon sa: 

Vet du vad? Det är så skönt att kyssa. Jag har 
längtat efter att bli kysst, så länge jag kan minnas. 
Och nu inär folk börjar vilja kyssa mig, då 
säger de, att jag inte får! Vet du vad? Det ger 
jag katten! 

Så sutto vi hela vackra vårkvällen under sälgen 
och kysste varandra. Folk lustvandrade på vägen 
bakom oss. Jag såg Aposteln skrida fram under 
sin stora slokhatt, blicken borrad in i den röda 
aftonhimlen. Jag tänkte: Kom, Apostel, tag min 
plats och lär den här flickan att hon icke får 
kyssa och kyssas. Ty jag kan ej! 

Men Aposteln lämnade oss i fred. Kanske skänkte 
oss någon gudom den gåva, som i Wadköping 
är en nåd att bedja om : Osynlighet. 

Den Tilianderska truppen stod inför sin upp­
lösning. Skrala kassor är visserligen konstens ruin 
men goda kassor är icke dess räddning. Icke ens 
ett geni kan rädda ett konstnärligt företag, därest 
moralen brister. Den Tilianderska truppens moral 
var bruten. Jag, Ljung och Medardus sökte för­
gäves rädda dess anseende. Den långe »Senaten» 
och hans uppnäste lille r umskamrat hamnade natt 
efter natt i kurran. Cassius, en ädel, bredbröstad 
man, pantsatte hos Gawenstein ett par dyrbara 
örhängen, i vilka den allvetande Gawenstein igen-

1 7 .  —  B er g m a n ,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  



258 

kände hökarhustru Anderssons ägodelar. Härav föd­

des trassel, tissel och tassel, oenighet mellan äkta 

makar och skvaller i st an. Likväl skulle dessa och 

andra liknande oegentligheter ej mäktat krossa trup­

pen, om ledningen alltjämt varit stark. Men nej ! 

Den kraftiga fru Tiliander bröts ned; hennes make 

tog till f lykten. 

Felet var på sätt och vis mitt. Då särkfejden 

bröt ut och Aposteln riktade Ide första dråpslagen 

mot truppen, förmådde jag medelst tjat och gnat, 

vackra böner och ädla tänkespråk, mina föräldrar 

att giva en stor middag för konstnärsparet Tilian­

der. Det skulle stärka deras ställning i Wadköping. 

Middagen kom till stånd och blev ganska lysande. 

Min far höll tal för fru Tiliander; landshövdingen 

talade för herr Tilianders ädla och geniala konst­

närliga strävanden som — det ville talaren upp­

riktigt erkänna — han varken förstod eller gillade. 

Med sin vanliga snabbhet i re pliken svarade herr 

Tiliander, att herr landshövdingens ord givit honom 

en svindlande förnimmelse av att ha nått tinnarna. 

Åtminstone skulle han aldrig kunna tillkämpa sig 

amplare vitsord än Ide nyss fällda. Trots denna 

lilla stöt och Ikontrastöt förblev stämningen god. 

För resten var [huvudsaken att det lyste i våra 

fönster och att folk sa: Arnfeldts ger stor middag 

för Tilianders! 

Men just vid middagsbordet grodde ett olycksfrö 

och den plantan blev giftigare än alla de andra. 

Herr Tiliander förde min mor till bordet och på 

sin vänstra sida hade han gudmor Holländer. 
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Statens ståtligaste matrona hade ägnat ett femton­

årigt änkestånd åt de mest förfinade kulinariska 

njutningar. Hon var alla l äckergommars föresyn och 

patronessa; hennes kropp var fyllig och behaglig 

och hennes själ lika väl tempererad som hennes 

viner. Nu blickade hon för djupt i herr Tilianders 

underbara ögon, nu lyssnade hon med för känsligt 

öra till den store skådespelarens välljudande och 

välskolade stämma, nu tvingades hon att beundra 

en man, som hade en stor klassisk r epertoars djup­

sinne och skönhet till sitt förfogande. En öm 

låga tändes. 

Från d:en dagen och stuniden fick herr Tilian-

der icke någon fred. Gudmor Holländer överho­

pade honom med gåvor. Den store skådespelaren 

var icke okänslig för hyllning. Han lät sig väl 

smaka. Fru Tiliander hade av gudarna slagits med 

blindhet. Hon skröt över den beundran som en 

av stadens främsta damer visade hennes man. 

Redan på andra dagen efter vår fest sa herr 

Tiliander till mig: 

Fru Holländer är mig en gåta. Men jag vill 

visst inte förneka, att hon är en mycket älsklig 

kvinna. 

Dagen därpå sa han: 

Love! När du engång blir gi ft, skall du finna, att 

man aldrig bör döma en människa efter skenet. 

Den trognaste man kan försättas i si tuationer, som 

sannerligen äro lika oskyldiga som oförklarliga. 

Min kära Mathilde är vid retligt lynne; jag bleve dig 

tacksam, om du kunde förströ henne på något sätt. 
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Jag gjorde, vad jag kunde. Men fru Tiliander 

vankade av och an mellan järnsängen och väggen 

och visste inte mycket om mig. Jag hörde henne 

mumla: Tjugu år! Och detta är tackenL Plötsligt 

frågade hon efter sin son. Jag sprang: ut i sta n 

och letade rätt på Medardus. När vi knackade på 

fru Tilianders dörr, svarade Medardus' mor med 

gråtmild röst: 

Gå er väg, pojkar! 

Och herr Tilianders lugna och mäktiga röst ytt­

rade: 

Gå Medardus! Allt är gott igen. Jag är hos 

din mor. 

Men dagen därpå sa han: 

Vi konstnärer ha det svårt i många fall. Man 

bjuder oss sin hyllning och vi tro att den ägnas 

konsten. Man glädes, man tar emot. Så upptäcker 

man plötsligt någonting helt annat bakom hyll­

ningen. Vad ska man göra? Situationen är penibel. 

Ty min gosse betänk! Man är ju också gentleman. 

Det är svårt att vara konstnär men det är besvär­

ligare att vara gentleman ! 

Ocfh ett par dagar senare: 

Aposteln i Dagbladet säger att vi skådespelare 

äro ett otuktigt släkte. Han har rätt. Men under 

det att den gode borgaren omsätter sin kättja i 

handling eller i sedlighetsartiklar, förvandlar vi våra 

bångstyriga känslor till konst. Dock endast så länge 

publik och kritik är med oss! Är publiken kall, 

förlora vi vår konstnärliga ambition och bli unge­

fär lika osedliga som genomsnittsbrackan. 
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Herr Tiliander var stadd i upplösning. De i mar­

mor huggna, rena och renliga dragen brusto och 

ansiktet blev på några få dagar pussigt. De stora 

tragöderna alltifrån Sofokles till Ibsen, Strindberg 

och Hauptmann hade behövt trettio hårda, karga 

år för att modellera herr Tilianders ansiktsmask 

och skänka honom ett ädelt utseende. Wadköpings 

välstånd i gudmor Holländers förföriska gestalt be­

hövde en vecka för att utplåna, vad seklernas 

mästare mejslat. D et var icke fru Holländers person, 

hur yppigt skön den än må ha varit, som bragte 

hjälten Tiliander på fall. Det var icke ens hennes 

rikedom. Det var hennes välstånd, det feta, g edigna, 

flytande, flödande Wadköpingska välståndet, vars 

läckra smak av lätt förruttnelse genompyres av 

myrra- och aloedoften från kalvskinnsklädda biblar 

och andaktsböcker, av alla världsdelars kryddor 

och essenser och av den moderna teknikens raffine­

rade påhitt. Hjälten Tiliander föll i g udmor Hol­

länders famn och förgjordes. Förvisso fanns häri 

ett tragiskt tema jämbördigt med • världslittera­

turens historias b ästa och kraftigaste. Ty vem bragte 

gudmor Holländers junoniska dygd på fall? Vem 

älskade hon? Sannerligen, icke var det den släte 

karlen Tiliander, som väl varken var bättre eller 

sämre än andra karlar! På bakgården till hennes 

rika hus hade unga drängar vandrat i s törre kropps­

lig fägring än den Tilianderska och hon hade 

icke ägnat dem blick eller tanke. Vid hennes dig­

nande bord hade stolta krigare, lärda lagkarlar, 

mäktiga ämbetsmän och skickliga köpmän ägnat 
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henne all hyllning utan att detta värmt hennes 

blod. Vem älskade hon? Det var icke fru Hollän­

der som älskade herr Tiliander; det var Wad­

köping som älskade Sofokles. Den urgamla tri­

logien framfördes: Abundantia älskar Heros och 

kväver honom i sin famn; kvinnan älskar mannen 

och mördar honom, därför att han icke är kvinna; 

människan älskar idealet och dränker det i d y. 

Ty visserligen kan idealet likna en groda; trivs 

dock ej i d y. 

Herr Tiliander försvann. Samma dag lämnade 

fru Holländer Wadköping. Hennes ordningssinne 

hade krävt en läkarattest och doktor Rygell hade 

föreskrivit en tids vistelse i Wiesbaden eller Ems, 

Nauheim eller Karlsbad. Välmågans gudinna hade 

sjuknat och Wadköping sa: jaså! Ingen visste något 

och alla visste allt. 

Fru Tiliander packade kappsäckar, som i t jugu 

år skakats, skavts och slitits på den fjäderlösa 

Thespiskärran. De goda kassorna till trots voro 

affärerna mycket tilltrasslade. Var femte minut knac­

kade någon på dörren och begärde ersättning för 

ett eller annat. Truppens rekvisita och en del av 

fru Tilianders personliga egendom måste säljas. 

Jag, Ljung och Medardus stodo henne bi, så gott 

vi kunde, Ljung, som var den mest förslagne, 

skötte affärerna och lyckades lura själva herr Gawen-

stein. Medardus, stum och till synes okänslig, skötte 

packningen. Men för mig blottade fru Tiliander 

sin själ. 

Jag har hållit ihop med Tiliander i tjugu år 
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och jag kan säga Love, att jag har fått tåla allt 

möjligt av honom. Men vad gör det, vad man 

får tåla! Man är ju till för att tåla! Och att 

han far bort med det där fruntimret, det bryr 

jag mig inte om. Det får han svara för själv. 

Men att han har lämnat truppen i sticket, det är 

så svinaktigt så att jag inte har ord för det! Finns 

det en karl, som är trogen? Har man sett exempel 

på det? Nej. Men en karl ska i all a fall vara 

hederlig och det är inte hederligt att lämna truppen 

i sticket. Och jag ska säga Love en sak: jag 

är förvånad! Nog har det hänt förr, att Tiliander 

sprungit bort med fruntimmer och hållit s ig undan. 

Men aldrig har han svikit ord och avtal och brutit 

ingångna förbindelser. Det har man aldrig sett 

exempel på. Men nu har man sett! 

Vidare sa hon: ; i 
Tiliander kommer tillbaka, det vet jag nog. Han 

har bara sprungit med den där människan, därför 

att han tycker om god mat. Inte för annat! Och 

jag ska säga Love, att jag fäster mig inte så mycket 

vid krumsprång. Jag har inte sinne för sånt. Om 

det komme den stiligaste karl på jorden och gjorde 

mig inviter, så skulle jag säga: Snälla herrn, gå 

hem och lägg sig! Sånt där kan vara bra för 

folk, som inte har högre intressen. Men är man 

lite konstnärligt intresserad som jag, så har man-

annat i tankarna. Jag lastar inte Tiliander, därför 

att han sprang. Men att han svek truppen, det 

svider i mig som den värsta bålde. 
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Fru Tiliander realiserade sina tillgångar, betalade 

truppen en månads lön och for, jag vet ej vart. 

Av truppens medlemmar stannade några i s taden. 

Den bredskuldrige Cassius blev förste man hos 

hökare Andersson. Desdemona blev hårfrisörska, 

den första i W adköping. »Senaten» och hans upp­

näste vän, Rodrigo, levde någon tid på krogarna, 

drogo sen ut på landsbygden, sjöngo skilling-

tryck för bönderna och mådde gott. Jago, en 

liten spenslig, blek karl, råkade en natt i krakel 

med polisen Larsson och fällde honom tre gånger 

till marken på Vedbotorget. Larsson var Wad-

köpings starkaste man och den spenslige aktörens 

kraftprestation förbluffade honom. Han tillkallade 

några kolleger och inför dessa vittnen skredo Lars­

son och Jago till regelrätt brottning. Jago fällde 

åter sin man, tryckte hans skuldror mot marken 

och reste sig med en stor gest. Samtliga herrarna 

begåvo sig nu till polisstationen där Jago visade 

flera prov på sin styrka. Sålunda förflöt natten 

under ädla tävlingar och samspråk, men i d en grå 

gryningen erinrade sig Larsson, att Jago anhållits 

och gjort våldsamt motstånd. Saken var kvistig, 

ty den Wadköpingska rättvisans män beundrade 

kraften men avskydde pliktenligt dess missbruk. 

Problemet löstes med salomonisk vishet av borg1-

mästaren: Jago anställdes vid polisen. 

Resten av truppen skingrades för alla världens 

vindar; blott Hannele stannade. Hon ville icke 

lämna gudmor Pflökes mörka kyffe. För Medar-

dus, Ljung och mig återstod ingenting annat än 
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att vaka över henne och betrygga hennes framtid. 

Min mor åtog sig att skaffa henne en lämplig 

plats på landet. Under väntetiden måste vi pojkar 

se till att intet ont hände Hannele. Särkfejden 

fortsatte; visserligen ej i bladen men man och 

man emellan. Aposteln och hans meningsfränder 

firade seger på seger. Staden blev för varje dag 

alltmera upprörd och uppretad över att en så kort 

liten särk visats på dess scen. Den mäktiga sedliga 

indignationen borde — tycker man — ha rest en 

hög mur kring gudmor Pflökes hus, där det skab-

biga lammet tillbragte sin dag och sin natt i sys slo­

löshet och fåfänglig väntan. Men vi pojkar fingo 

se på annat! Flickan, som redan var dömd av 

skvallret, tärd av sjukdom och vräkt ur alla livets 

boningar, åtråddes, ansattes, belägrades. 

Varför stredo vi tre pojkar som vettvillingar för 

att försvara en bräcklig dygd, som ej begärde bättre 

än att få kapitulera? 

Därför att hennes ångest var vår ångest. 

Därför att varje människas nederlag är en skymf 

mot varje människa. 

Därför att den hopplösa, fruktlösa, onyttiga stri­

den, och allena den, är unga hjärtan värdig. 

Därför att naturen bjuder de svaga att gå under 

och därför att människans heliga plikt är att säga 

nej till naturens löjliga bud. 

Alltså stredo vi och den striden hade vi kanske 

funnit löjlig, om den icke varit så bitter. Pflökan 

var oss emot, nu som alltid. Hon menade, att 

mamsellen icke skulle taga skada av artiga kavalje-
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rer, som känna sin plikt och beträda älskogsstigen 

med guldstoff under sulorna. Barfot visade hon 

bort och det var tur för oss, ty en lärare i skolan 

och en man, som kämpade så tappert i s tora särk-

fejden, kunde vi svårligen mästra. Men Carl Henrik 

Brenner höllo vi stången! Han hade nyligen kom­

mit från Karlberg, han var inte stort mer än skol­

pojke. Ingen falsk vördnad förlamade våra krafter; 

en natt klådde vi upp honom på Pflökans bakgård. 

Efter bataljen låg han på rygg och skådade fläm­

tande upp mot den vårliga natthimlen; vi sutto 

på huk omkring honom, kippade efter andan och 

ströko de svettiga hårtestarna ur pannan. Och Carl 

Henrik sa: 

Att ni är jäkliga mot mig, det kan jag förstå. 

Men vad har flickstackarn gjort er för ont? Begriper 

ni inte, att hon vill träffa folk? 

Om vi begrepo! En stad i uppror, en fästning 

med myteri inom murarna kan ej vara svårare att 

försvara än vår Hannele. Hon ville i nte veta av oss. 

Hon ville vandra utan vårt sällskap på gator och 

stigar; hon fordrade att få gå och komma, som 

det behagade henne. Vi blygdes att tillstå, varför 

vi vaktade henne. Vi påstodo, att hon var för 

klen till hälsan för att få gå ut allena. Carl 

Henrik gjorde narr av oss. Han påstod att Hanne-

les öde var så förutbestämt som något öde kan 

vara. Och varför skulle denna stackars tös traska 

dygdens steniga stig? 

Vi svarade honom bistert: 

Därför att vi satt oss i s innet att hon ska! 
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Några dagar senare skulle Ljung och jag på 

frukostrasten göra Hannele vår uppvaktning. När 

vi sneddade Vedbotorget förnummo vi smattret av 

många hästhovar och fram ur den smala Jordgatan 

störtade Rogershus' fyrspann, frustande, eldiga fålar. 

Vi blevo till sten. Ty på kuskbocken satt bredvid 

kusken Medardus! Och i vagnen bredvid den 

pösande baronen satt vår Hannele. Hon vinkade åt 

oss och vi togo av oss hattarna långsamt och still­

samt som man gör då någon högtidlig procession 

drar förbi. Medardus' uppsyn var blek och bitter, 

pannan rynkad. Han stirrade framför sig och låt­

sades icke se oss. Baronen hälsade med en nådig 

handrörelse. D en syndige, gamle kanaljen for genom 

staden med buller och bång, förtjust att denna 

klara vårdag få visa brackorna, vad en homme de 

qualité kan tillåta sig. Vid *hans sida strålade 

vår Hannele, förnäm och nätt som en liten prin­

sessa och svept i en splitter ny sidenkappa! 

Så snart synen försvunnit, skyndade vi till Pflö-

kan; men gumman var virrigare än vanligt och gav 

ingen förklaring. Efter middagen gick jag tillbaka 

till gudmor Pflöke och ännu en gång; i kväll-

ningen; varken Medardus eller Hannele hade åter­

vänt. Just då jag skulle lägga mig, blev oron 

övermäktig; jag smög mig ut och sprang till Pflö­

kans gård. Porten stod öppen; jag trevade mig 

uppför trappan och över vinden. Hanneles dörr 

stod på glänt. Jag hade inga tändstickor. Jag viskade: 

Medardus, Hannele; fick intet svar. Men jag kände, 

att någon fanns i r ummet. Jag tog mig fram till 
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Hanneies bädd och trevade. Där låg Medard us 
framstupa, påklädd och med mössan nerdragen till 
öronen. Jag skakade honom och gjorde frågor. 
Han borrade ner sig i bädden, ville inte svara. 
Jag hittade en tändsticksask; men när jag tänt 
ljus sprang han plötsligt upp och släckte det. 
Då höll jag mig tyst och väntade, att han skulle 
få lust att tala. Äntligen fick han. 

Hannele hade hela morgonen sökt bliva honom 
kvitt. Hon hade sänt honom i allahanda ärenden 
och gudmor Pflöke hade likaledes givit honom 
uppdrag. Medardus trodde, att Carl Henrik var i 
faggorna. Han mötte honom på Storgatan och 
tänkte: Nu ska jag se, vart du går. Men Brenner 
gick åt helt annat håll och Medardus lockades 
att följa honom ett stycke. När han halvspringande 
återvände till gudmor Pflökes hus, varsnade han 
redan på långt håll det granna ekipaget och såg 
Hannele och baronen stiga upp. Han satte full 
fart och lyckades krångla sig upp på kuskbocken. 
Baron befallde kusken att kasta av honom men 
Hannele sa: Låt honom följa med; vi ska ju bara 
göra en åktur i d et vackra v ädret! De körde unge­
fär en halvmil; de kommo till en skogsbacke full 
meid blåsippor. Stanna! befallde Hannele. Vi ska 
vända här, men först ska Medardus plocka mig 
blåsippor. Medardus hoppade genast av och gick 
uppför skogsbacken. Då hörde han piskan klatscha; 
fyrspannet satte av! Vägen gjorde en krok och 
han försökte genskjuta rymlingarna men kom för 
sent. Han luffade vägen framåt och tänkte: Håller 
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jag den här takten så orkar jag nog springa ända 

fram till Rogershus och är där innan kvällen. 

Det hade han kanske orkat, om icke tanken på 

Hanneles förräderi blivit honom för tung. Han 

sackade av och slutligen vände han och lomade 

hem. Han sa: 

I hela mitt liv ska jag inte glömma, att hon 

skrattade åt mig. Hon stod upp i vagnen och 

skrattade åt mig. Kan det vara så roligt a tt lura en 

fattig fan. 

Och jag hånade henne och sa: 

Ja nu är hon i s junde himlen oclï det här var 

också en himmelsfärd! Det lilla helgonet fick åka 

in i sa ligheten alldeles som profeten Elia! 

Den glömmer vi! avgjorde Medardus karskt. Hon 

är som ofn hon aldrig hade funnits! 

Vi tummade på att ofördröjligen glömma Han­

nele och skildes för att ostörda drömma om Han­

nele, som skrattat ut oss och gjort oss smälek 

och sorg. 

Olyckorna haglade över mitt huvud, stundom 

åtföljda av örfilar. Mor tog mig i enrum och gav 

mig en orre på vardera örat. 

Pappa har bett mig tala med dig, sa hon. Han 

skulle göra det själv men han är rädd att förivra 

sig. Den där flickan, som du dragit med, tycks 

ju vara ett verkligt praktexemplar! Har du reda 

på, vad det är för sorts flicka? 

Trogen min tumning svarade jag: 

Henne har jag glömt! 



270 

Om du glömt henne, anmärkte mor, så borde du 

inte sitta var kväll och skriva brev och vers till 

henne 

Jag brusade upp och förbjöd mor att rota i 

mina papper. Då fick jag orren nummer ett. Och 

mor sa: t 

Hur kan du dessutom understå dig att svara 

pappa, att du inte så noga vet, om du vill följa 

honom till London i s ommar? Är det kanske den 

där mamsellen som gör gunstig herrn tvehågsen? 

Följa honom till London! utbrast jag. Pappa har 

inte sagt ett ord till mig om det! 

Nu föll orren nummer två. Ty mor hade själv 

hört far tala med mig om Londonresan. Men jag 

ljög icke! Det visade sig att jag bokstavligen; 

taget blott haft ögon och öron för den Tilianderska 

truppen och Hannele. Jag hade talat och svarat 

som en sömngångare. En kväll hade far ånyo 

utvecklat sina planer, som redan delvis förverk­

ligats. Några månader tidigare skulle jag ha lyss­

nat med hela min själ; nu visade jag mig så tank­

spridd, att far förargad skickade mig ut ur rummet. 

Även härför gjorde mor mig förebråelser. Men jag 

hade icke en aning om någonting. Bara Tilianders, 

teatern och Hannele! 

Sannerligen, det var tid att vakna! Olyckorna 

haglade ! 

Rektorn kallade mig till sig och meddelade att 

jag skulle få nedsatt sedebetyg och underbetyg i 

ett flertal ämnen. Det var ingenting att göra åt 

den saken. Sockerbagare Wedblad presenterade mig 
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en räkning på nära hundra kronor. Hannele tyckte 
om sötsaker. Tobakshandlaren ville veta, när jag 
tänkte betala Hanneles cigarretter. Min bokräkning 
var förfärlig, ty jag hade sökt odla Hanneles själ. 
Herr Markurell hotade att kräva min far, på vissa, 
ej ringa belopp. Under våra dagliga vandringar 
hade Hannele och jag intagit förfriskningar hos 
herr Markurell, som bjudit oss sitt bästa o ch dyraste, 
därför att han tyckte om Hannele och satte stort 
värde på mig. Skomakaren ville ha betalt fö r klack-
ning och sulning a,v tre par damskor. Madam 
Runquist krävde mig för tvätt av den berömda 
lilla särken och andra plagg. Vart jag gick och 
var jag kom mötte mig fordringsägare. Min spar­
bössa och andra kontanta tillgångar voro för länge 
sedan tömda. Fars och mors frikostighet hade an­
litats till det yttersta. Gudmor Holländer var borta. 
Jag gick till Gawenstein med ett silverschatull, 
som jag fått av onkel Bernhusen. Gawenstein gav 
mig 50 kronor. Vad förslog det! Vem bland de 
många skulle jag betala? Jag skrev på en lapp: 
Med hälsningar från Love! Lappen jämte sedeln 
stacks i ett kuvert, som adresserades till fröken 
Hannele, Rogershus. Den dagen var jag fylld av 
fröjd och salighet men de andra dagarna voro 
svarta. 

Jag försökte läsa m en de redan fastställda under­
betygen kvävde lusten. Dessutom stod det ingen­
ting om Hannele i böckerna. Jag måste tala med 
någon om Hannele. Men med vem? Ljung hade 
åter gripit till böckerna och strävade segt och 
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stadigt framåt under flitens fana. Han hade inte 
en minut över för mig och Hannele. Medardus hade 
helt och hållet lämnat skolan och tagit plats som 
dräng hos en åkare ute på väster. Med honom 
kunde jag icke tala, eftersom vi tummat på att 
glömma Hannele. Dessutom voro vi trots vän­
skapen rivaler o ch sedan föremålet för våra känslor 
svikit oss båda, blev rivaliteten besynnerligt nog 
starkare. Jag mötte honom ibland, där han kom 
åkande på sin flakvagn. Vi nickade åt varandra 
men bytte inte ord. 

För att få tala om Hannele uppsökte jag Cas-
sius i hökare Anderssons bod. Jag lät samtalet 
slingra i lämpliga bukter och frågade honom slut­
ligen i likgiltig ton, om han någonsin kysst Han­
nele. Han tog sig fundersamt om hakan och svarade: 

Låt mig se! Om jag kysst Hannele? Nej vet 
Love, det har jag inte gjort. Den där spetan är 
inte i min smak. Och så har hon svagt bröst. 
Dom ska man inte kyssa! Minns det! 

Jag gick inte vidare till Cassius, men jag upp­
sökte Jago, som nyligen blivit konstapel. Efter 
lämpliga slingringar gjorde jag honom samma fråga 
och han gjorde samma gest som Cassius, s ägande: 

När jag tänker rätt på saken, så tror jag sanner­
ligen att jag aldrig kysst henne! Annat än på 
scen, förståss. Vad det nu kan komma sig av? 
Men jag ska säga Love, att det är någonting satans 
dystert över den flickan. Hon skrämmer mig! 

Jag tänkte: Ska jag verkligen gå omkring' till 
alla människor och fråga dem, om de ha kysst 
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Hannele? Ska jag inte kunna låta bli att tänka 

på Hannele? 

Det kunde jag icke eller ville icke. Jag gick 

till Desdemona, hårfrisörskan. Så fort jag förde 

talet på Hannele, utbrast hon : 

Den må herr Arnfeldt tro! Akta sig för den! 

Hon är fullfjädrad! 

Jag mumlade några ord, tog min hatt o ch rusade 

ut. Det första jag såg på gatan, var ett Rogershus-

ekipage! Jag kippade efter andan; stannade i 

porten och stirrade med dimmig blick på vagnen 

och hästarna och kusken. Det var icke de t ekipage, 

som baronen själv brukade använda utan ett be­

tydligt enklare. Jag gick fram till kusken och frå­

gade, vem han kört till stan. Ingen; han hade 

kört in för att hämta doktorn. Fröken var sjuk. 

Mycket? 

Det kan jag väl aldrig tro, svarade kusken. Hon 

skalar omkring som en ekorre och är munter som 

en lärka. Och hans nåd spelar som en orre för 

henne. Så det är nog bara fruntimmerskrämpor. 

Jag tuggade på en fråga och fick slu tligen fram 

den : 

Hur trivs fröken Blenda och fröken Hannele 

samman? 

Åhå! sa kusken. Så svinaktiga är vi väl ändå 

inte! Att vi låter fröken Blenda stanna på Rogers­

hus när vi s ka ha fruntimmersfrämmande. Hon for 

utrikes just lagom till a tt vi skulle roga oss. 

Där krossades min enfaldigaste förhoppning — 

så enfaldig att jag knappt vågar omnämna den. 

1 8 .  —  B e r g m a n ,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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Jag hade hoppats att baronen rövat min Hannele 
blott för att skaffa Blenda ett angenämt sällskap! 
Nu blev min traktan a tt så snart som möjligt komina 
till Rogershus. Far brukade rätt ofta besöka Bern­
husen och en kväll, då han satt och läste tid-

i ' 

ningen, dristade jag fråga, om han inte snart skulle 
fara till Rogershus. Han svarade snävt: Inte så 
länge den där slynan är där! 

Det klack till i mig och blodet sköt upp i 
huvudet, så att det svartnade för ögonen. 

Varför kallar pappa henne slyna? Hon är inte 
någon slyna. Om pappa kallade gubben slyngel, 
vore det bättre och sannare. 

Vad vågar du säga! röt far och sprang- upp. 
I ögonen flammade de gröna lågor, som skrämt 
mig från vettet så många gånger. Men nu såg 
jag honom rakt in i ö gonen och kände mig inte 
det ringaste rädd. Och far satte sig och började 
läsa i tid ningen. Då gladde jag mig åt detta och 
kände, att jag aldrig mer skulle bli räd d för honom. 
Jag började berätta, hur det stod till i skolan och 
vilka betyg, som väntade mig. Utan att se upp 
från tidningen sa far: 

Dina lärare har redan talat om, hur du skött 
dig. Du får läsa i som mar och naturligtvis kan Hu 
inte få följa mig till London1. 

Jag tänkte: När du far till London, far jag 
till Rogershus. Utan far kunde jag inte komma 
dit objuden. Men jag kunde taga in hos någon 
bonde i närheten eller också kunde jag ligga i 
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en lada. Och då baronen sov middag, vilket skedde 
med stor regelbundenhet, skulle jag sitta hos 
Hannele och prata. 

Men det var en månad dit, en hel månad! Hur 
skulle jag fördriva den? Jag kastade mig åter över 
mina stora planer: de väldiga järnvägsprojekten, 
underhavstunnlarna, ångbåtslinjerna, jättefabrikerna, 
trusterna, hela min stora, gagnlösa värld bygdi av 
torra och fantastiska siffrors matematiska overk­
lighet och likväl levande och genomdränkt av mitt 
blod och min längtan. Min stora, gagnlösa, overk­
liga värld, stor, gagnlös och overklig som Vår 
Herres. Och över denna värld var nu Hannele 
härskarinna. Hon fick en kult och dess ritual ut­
arbetades i detalj. Ett antal latinska hymner skrevos 
och en gammal italiensk »parrocchiano» som jag 
funnit hos Gawenstein, efterapades. Vid vissa t ider 
på dygnet, dels om dagen dels om natten skulle 
dessa hymner uppläsas under vissa bestämda cere­
monier. Försummades en sådan ceremoni på grund 
av försovning eller andra orsaker, bestraffade jag 
mig genom att med cigarretten bränna mig på 
näsan. Jag valde näsan, emedan brännblåsan där 
syntes väl. Och folk kom till mig] o ch sa: Hur i 
all sin dar kan man bränna sig på näsan? Då 
tänkte jag: 

Nu talar ni med mig om Hannele! 
Terminsavslutningen kom och jag uteblev från 

skolan, där mitt namn skulle nämnas med skymf. 
Far hade redan rest till London; mor satt hemma. 
Jag drev omkring vid ån och låg! en stund under 



276 

sälgen, där jag och Hannele kysst varandra. Vid 

middagstid återvände jag hem. Framför vår port 

stod Rogershusekipaget. Det gick runt för mig! 

Vad hade nu hänt oclï vad skulle hända? Jag kom 

in i fö rstugan och hörde Bernhusens röst från salen. 

Jag lyssnade ett ögonblick men mitt hjärta d unkade, 

så att jag icke fö rstod, vad som sades. Då steg jag 

in, stannade vid dörren och bugade. Baronen satt 

på en stol; han hade glömt att lägga av sig 

ytterkläderna, till och med galoscherna hade han 

på sig. Med mössan fläktade han sitt upphettade 

ansikte. De stora kupiga ögonen voro alldeles blöta 

och tårarna runno ymnigt. Min mor gick av och 

an och jag såg att hon var mycket upprörd. I 

pannan fanns det djupa vecket. Bernhusen vinkade 

åt mig och sa: 
Min käre Love, jag har kommit för att hämta 

dig och de båda andra krummelurerna till Rogers-

hus. Den lilla Hannele är ej fullt à son aise. 

Hon säger, att hon skulle vilja träffa sina pojkar. 

Hon förmenar att det skulle krya upp henne. 

Jag har framlagt ärendet för din mor, men hon 

har icke låtit sig bevekas. Gör nu du ett försök, 

min gode vän! 

Jag tänkte: Mig kvittar det lika, om hon låter 

sig bevekas eller ej! Nu far jag till Rogershus! 

Trotset jublade inom mig nästan högre än glädjen. 

Känslan av att ingen människa i vä rlden skulle 

kunna hindra mig från detta blev mig övermäktig 

och jag var nära att utbrista: Kom så far vi 

genast! Men nu var mor framme hos mig och 
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yttrade med en stämma som inte alls hade den' 

klang, jag väntat: 

Hur tänker du göra? Du får själv bestämma. 

Denna plötsliga eftergivenhet för min självbe­

stämmanderätt skrämde mig för ett ögonblick. Jag 

kände som om jag förlorat ett stöd och förlorat 

det för alltid. Och jag mumlade försagd: 

Naturligtvis gör jag som mamma vill. 

Mor började åter sin nervösa vandring av och 

an; hon vred och snodde näsduken mellan fing­

rarna och betedde sig så underligt, att min försagd-1 

het tilltog. Plötsligt reste sig baronen, gjorde en 

patetisk åtbörd och utropade: 

Betänk! Betänk att det är en döende, som ber 

dig! 

En hastig tanke snuddade vid mig: Döend|e? 

Nog är ju gubben bra gammal och skröplig men 

det där döende var väl ändå en överdrift! Icke 

ett ögonblick föll det mig in att hans ord kunde 

syfta på Hannele. Trots bättre vetande hyllade 

jag alltjämt i hemlighet den åsikten, att ungt folk 

inte kan dö. Om de inte själva taga sig av daga. 

Nu sa mor med samma lugna, kyliga o ch ovän­

liga röst som nyss: 

Jag vet, att Love vill fara och jag anser mig 

inte böra hindra honom. Axel kommer att bli 

mycket missnöjd med mig och jag själv ko mmer att 

bli ä nnu mera missnöjd med mig. Men — han får 

fara. 

Utan att ens tacka rusade jag åstad för att 

varsko Ljung. Han skulle just gå till tåget för 
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att resa hem. Gubben Ljung hade kommit till 
stan för att yvas över sonens vackra betyg. När 
han nu hörde att pojken var bjuden till det för­
nämliga Rogershus, yvdes han än värre och lade 
inga hinder i vägen. Hannelehistorien var honom 
obekant. Från Ljung sprang jag långt ut på väster 
och fann Medardus spolande en vagn. Jag tänkte: 
Han blir tokig av glädje! Ty det var jag själv. 
Men långt därifrån! Medardus lyssnade och spo­
lade och spolade och lyssnade och då jag slutat 
sa han: 

Det passar mig inte. Jag har plats och den 
kan jag inte lämna utan vidare. Ni latoxar och 
morsgrisar, som ingenting ha att göra, kan ju 
fara och hälsa på jäntan, om det gör henne ett 
nöje. 

Jag försökte inte övertala honom, ty dels var 
han genstörtig som en gumse, dels var jag i 
grund och botten inte angelägen om hans sällskap. 
Jag frågade, om han inte ville sända en hälsning. 
Han kunde till exempel hälsa, a tt han; inte längre 
var ond på henne. Medardus stod med den stora 
vagnsvampen lyftad ; han kramade långsamt ur den 
och stirrade eftertänksamt på de smutsiga drop­
parna. 

Hälsa henne, sa han, att när hon är död, ska 
jag komma och ge henne en kyss. Inte förr. 

Jag sa: 
Det tyckte du allt,var fasligt stiligt sagt , va? Men 

sånt barnjoller tar jag inte i min mun, gubbe lilla! 
Och jag lämnade honom med värdighet. 
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Följande morgon bröto vi tidigt upp. Rogers-
husekipaget nöjde sig den dagen med parhästar 
men var ståtligt nog ändå. Skinande, eldiga fuxar, 
kusken och Wickberg på kuskbocken, Ljung 
och jag på baksätet och på framsätet den väldige 
gubben. Trots försommarvärmen var han svept 
i allahanda fällar och filtar och när vi kommit 
utanför stadstullen tog han upp en stor och brokig 
sidenschalett, som han knöt om huvudet alldeles 
som en bondgumma. Nu kunde vi pojkar ej längre 
bemästra våra kvalda bröst, varför Ljung utropade: 
Nej se på katten som slåss med käringen! Och vi 
kunde frusta ut! Baronen, orörlig i sitt bylte, sneg­
lade åt höger och vänster och muttrade avund­
sjukt: Det måtte ha varit en förbålt löjlig syn! 
Under färden hade vi mycken nytta av denna 
obefintliga katt och käring ty det gällde litet emel­
lan att urskulda ett grin. 

Baronens eget lynne var det yppersta. Han med­
förde ju åtminstone två av de utlovade pojkarna 
och dessutom en massa presenter. Vi körde i full 
karriär. Plötsligt siktade vi framför oss ett stort 
lass torvströbalar och uppe på lasset satt ingen 
mindre än häradsdomaren Aron Janse. Underrättad 
härom ropade baronen till kusken: 

Johansson! Hundra riksdaler om han kör härads­
domaren i diket utan att för mycket skada honom 
eller oss. Och tar han skada, så blir det min sak. 

Detta var just i J ohanssons smak och skulle 
inte heller ha varit svårt, ty häradsdomaren höll 
tätt till dikeskanten. Emellertid måtte han ha anat 
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oråd och vände i sista stund lasset så att det 

kom att stå tvärs över vägen. Vi stannade med ett 

förfärligt ryck. Upp flög baronen, fällar, f iltar och 

schalar yrde om honom och ett flöde av ord. 

Häradsdomaren svarade helt lugnt: 

Jag måste väl vända mig om och se, vad det 

var för ett åbäke som kom efter mig. 

Gossar! skrek baronen. Sitt av och vält lasset! 

Vi hoppade ur men nu trädde herr Wickberg 

emellan och lyckades avstyra ofoget. Vi fortsatte; 

men baronen ångrade då och då sin foglighet och 

påtade fredsmäklaren hårt i ryggen med sin käpp. 

Efter två timmars färd rastade vi i närheten av 

den gård, där far och jag engång övernattat. Den 

gamle hovjägmästaren hade redan länge vilat i 

sin grav och gården ägdes av en bonde. Denne 

kom ut till oss och bjöd Bernhusen att rasta under 

hans tak; men baronen var nu uppretad på allt vad 

bönder heter, avspisade honom snävt och tillsade 

Wickberg att duka under en stor ek! i hagen. Här 

smorde vi kråset och tömde två flaskor av Rogers-

huskällarens stora märke Schloss Johannisberg. Jag 

skildrade mitt förra besök på gården och hur jag 

tillbragt halva natten med att skölja mig i mun 

efter den otäcke gubbens kyss. Baronen sa: 

Den gamle skurken hade många laster o ch några 

som man icke gärna nämner. Men nu skall ni 

få höra någonting ganska kuriöst. Då min salig 

far låg på sin dödsbädd, lovade han mig, att om 

någon möjlighet funnes, göra mig ett besök från 

hinsidan graven. Därmed skulle han bevisa livets 
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fortbestånd och själens odödlighet. Tyvärr har min 

salig far ej infriat sitt löfte och jag har förblivit 

en sant troende materialist. Emellertid råkade jag 

berätta saken för hovjägmästaren. Då säger den 

gamle helvetesbranden: Vad som icke lyckats din 

far, det skall lyckas mig. Jag lovar att göra dig 

ett besök på Rogershus. Hjärtligen .välkommen 

min bror, svarade jag, d u skall få en bägare rhenskt 

att läska din säkerligen brännheta strupe. Eh bien ! 

Den gamle kanaljen har hållit ord! Hannele har 

sett honom ! Härom natten vaknade hon vid att 

någon stod i rummet. Det var halvmörkt men hon 

kunde dock urskilja en lång mager gubbe. Fanto­

men försvann. Nåväl, Hannele har ju varken sett 

eller ens hört talas om hovjägmästaren ocli likväl 

träffar hennes beskrivning alldeles hans bild. Till 

på köpet bar han ett skrin under armen och 

knaprade på en sockerbit. Rätt kuriöst! Vad sägs 

om det? 

Jag fann det högst besynnerligt men Ljung sa: 

Är det något övernaturligt så är det knep. För 

något annat övernaturligt finns inte. 

Även min åsikt, medgav baronen och gav order 

om uppbrott. 

Vi nalkades Rogershus och baronen började bli 

orolig. Han öppnade alla sina paket och före­

visade Hanneles presenter. Vi måste övertyga 

honom om att de allasammans voro utomordent­

ligt vackra och lämpliga gåvor. Bland annat fanns 

där strumpor, som oroade honom; han mätte dem 
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med sina egna åbäkigt långa ben och fann strum­

porna för korta. Ljung måste erinra mig om 

käringen och katten och vi skrattade befängt. 

Hannele tog emot oss på slottstrappan omgiven 

av två betjänter i livré och tre nätt utstyrda kam­

marpigor. Själv var Hannele iförd en dräkt av 

förtitalssnitt, som klädde henne förträffligt. Jag för­

stod genast att hon spelade komedi och föreställde 

en fin friherrinna, en högättad och renhjärtad slotts­

fru. Jag viskade till Ljung att vi skulle kyssa på 

hand, då vi hälsade. Det gjorde vi o ch det togs väl 

upp. Så kommo överraskningarna. Betjäntflygelns 

port slogs upp och ut trädde Senaten, lång och 

värdig och med hela sin längd och värdighet svept 

i en blommerant sidennattrock. Efter honom kom 

den uppnäste Rodrigo utstyrd som jockey. Hannele 

höll hov! Och nu kulminerade häpenheten. Ur 

vestibulen framskred kärligt arm i a rm det nyligen 

splittrade nu återförenade konstnärsparet Tiliander! 

Senaten och Rodrigo, som i veckor befunnit sig 

på luffen, hade självmant infunnit sig; men paret 

Tilianders återförening hade kostat mycken möda 

och många skriverier. Föräldrarna! tänkte jag, hade 

Medardus det anat! Ingen människa frågade efter 

Medardus, varken Hannele eller föräldrarna. Först 

då vi skulle gå och lägga oss, råkade jag nämna 

att Medardus tagit plats hos en åkare. 

Så lustigt! log Hannele. Att Medardus blivit 

åkardräng! 

Herr Tiliander yttrade: 

Det finner jag klokt. En skådespelare bör sätta 
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sig in i alla levnadsförhållanden och samhällsställ­

ningar. Innan vi lämna trakten ska vi söka upp 

Medardus. 

Å kära, sa fru Tiliander, vi träffades ju så ny­

ligen. 

Friherrinnan Hannele, Ljung och jag lustvand­

rade i parken; och jag frågade, hur hon trivdes. 

Hon såg storögd på mig. 

Jag? Utmärkt förstås! Jag har väl aldrig drömt 

om att ha det så bra. Men det är en sak, s om retar 

mig och den ska ni hjälpa mig med, pojkar! 

Jag kan inte få Roger att erkänna, att det finns 

ett liv efter detta. Är han inte dum? Så pass 

gammal, som han är, borde han väl vara ange­

lägen om ett liv efter detta. Han tror inte ens, 

att de döda gå igen fast hans egen far lovat att 

visa sig för honom. Men jag ska lära honom! 

Och nu fingo vi veta, att Ljung; haft rätt: spö­

keriet på Rogershus var ett knep. Wickberg; hade 

berättat historien om de båda löftena och skildrat 

hovjägmästarns utseende. Därav hade Hannele be­

gagnat sig och förberedde spökerier i s törre stil. 

Hon ägnade hela sin brinnande själ åt dessa planer 

och våra själar fattade genast eld. Den ljusa juni 

är icke särdeles lämpad för spökerier men det 

kunde icke hjälpas. Vi skulle bedriva saken ratio­

nellt, försiktigt preparera baronen medelst under­

bara händelser och hemska berättelser, göra honom 

tvehågsen och orolig för att slutligen slå ett stort 

slag. Ljung, som var händig och påhittig, fick 
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i u ppdrag att konstruera vissa apparat er, som lämp­

ligt plac erade och skötta, skulle åstadkomma under­

liga verkningar. Han skred genast till verket och 

en solhet förmiddag lågo vi alla tre framstupa 

i gräset och dryftade hans förslag. Baronen kom 

då och då ut, vandrade omkring oss på spattiga 

ben och påtade på oss med sin käpp. 

Vad är det man amuserar sig med? Kan jag 

icke få deltaga i nöjet? 

Jag berättar, vad jag såg i natt, svarade Hannele. 

Lägg dig i gr äset och var alldeles tyst, så ska 

du också få höra. 

Men baronen vågade icke lägga sig i grä set. 

Vi behövde en smed för att åstadkomma vissa 

redskap och begåvo oss alla tre till den gamle 

smeden vid ån, som för resten var Ljungs farbror. 

Gubben tog emot oss illa. Till Ljung sa han: 

Jaså du är den skamlingen, som stal läsprästens 

silverdosa. Hur kunde du krångla dig från tukt­

huset? 

Jag försökte förklara sammanhanget; men nu 

vände han sina sura ögon mot Hannele, sägande: 

Och det här ska väl vara nya märrträssen på 

Rogershus. Ser hon inte likare ut än som så, 

då har gubben börjat tappa känning på fruntimmer. 

Men ett kan jag säga henne: hon blir in te gammal. 

Bara på min tid kan jag räkna till både förti och 

femti märrträssar på herrgårn. 

Och du fuling, sa han till mig, är icke du den 

nidingen, som ville spränga smedja för mig? 
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Visst inte! sa jag. Minns han inte, att fan var 

i sm edjan och att vi såg, hur han skvatt ut genom 

dörren? 
Men gubben stirrade framför sig och svarade: 

Det minns jag! Och tror du inte att jag ser 

fan nu också? Där står han ackurat bakom dig! 

Men han går alltid i sällskap med förtjänte per­

soner. Och den här gången har han en tjuv, en 

niding och en lungsiktig märrträss! 

Plötsligt slog Hannele händerna för ansiktet och 

springande vägen framåt ropade hon : 

Grymme gubbe, du har krossat ett oskyldigt 

hjärta och öppnat min grav! 

Jag blev ett ögonblick rädd och skyndade efter 

henne; men den lilla komedianten skrattade bak­

om fingrarna och räckte ut tungspetsen åt min 

förskräckelse. Lju ng stannade hos smeden; Hannele 

och jag gingo genom hagen mot Rogershus. Vi 

satte oss under en buske, som var just lik den 

sälgen vid ån, där vi suttit engång, då Aposteln 

såg syner i d en röda himlen och vi sågo syner 

bakom fällda ögonlock. Nu gol en gök. Och Han­

nele ropade: 
Säg mig kära fågel grå, hur länge skall jag 

ogift gå? 

Göken gol 57 gånger i strä ck! 

Du ljuger! skrek Hannele förtrytsamt. Jag kan 

bli gift den dag jag vill! 

Hon kröp tätt intill mig och viskade: 

Säg mig kära gossöga blå, hur länge får jag 

på jorden gå? 
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Hon lade handen över min mun. 

Tyst, tyst! Men svara mig med ögonen1 — 

Hon stirrade sin ångest in i mina ögon, tills 
jag ingenting mera såg. 

Nu gingo vi allasammans djärvt och beslutsamt 
till anfall mot onkel Bernhusen och hans skam­
liga otro. Herr Tiliander bidrog med underbara 
och hemska historier framsagda med dyster genia­
litet. Fru Tiliander ackompagnerade med mäktiga 
och gripande suckar. Rodrigo hjälpte Ljung med 
hans apparater och de båda uppnästa aporna, sk a­
lade omkring på hustak genom vindsluckor och 
källargluggar. Jag instruerade Senaten som i tidens 
fullbordan skulle spela den hädangångne hovjäg­
mästarens roll. Och våra ansträngningar visade snart 
nog sin verkan. 

Jag förstår fördömme mig inte, hur det kommer 
sig, sa en afton baronen, men här råder en viss 
makaber stämning. Herr Tiliander kunde gärna 
variera samtalsämne en smula. Även en pålitlig 
materialist kan bli en smula enerverad av era kus­
liga historier! Har du sett något nyligen min kära 
Hannele? 

Hannele ryckte på axlarna. 

Du tror ju att det bara är inbillning. Jag tän­
ker inte låta skratta ut mig! 

En dag började det stora uret över portalem 
gå baklänges. Baronen fördes först ned på gårds­
planen och sedan upp till klockrummet, vars dörr 
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var reglad. Rummet uppläts och befanns tomt. 
Ljungs sinnrika lilla a pparat insatt i själva urverket 
upptäcktes ej och baronen måste om än mot­
villigt erkänna, att det hela var besynnerligt. Sedan 
vi på detta och andra sätt preparerat honom, 
skredo vi till den stora attacken. Senaten maske­
rades, instruerades och beströks med fosfor. Han 
skulle om natten intränga i baronens sovrum. Detta 
lät sig dock ej göras utan att herr Wickberg1 

invigdes i planen och här stötte vi på allvarligt 
motstånd. Wickberg vägrade att tro sina öron. 

Hur vågade man driva ett sådant gyckel med 
hans nåd? Den trogne tjänarens vördnad var sanno­
likt mindre uppriktig än hans skräck. Han sa: 

Herrskapet känner inte herr baron så väl som 
jag. Han väjer för ingenting, när sinnet rinner 
på honom. Han har alltid en laddad revolver lig­
gande på nattduksbordet, och den döde kommer 
att bli mera död än han önskar. 

Wickberg lyckades verkligen skrämma Senaten 
och oss andra. Dock icke Hannele och hon drev 
sin vilja igenom. Klockan tolv på natten öppnade 
vi försiktigt dörren till den friherrliga sängkam­
maren. Tjocka gardiner utestängde fullkomligt som­
marnattsljuset men en nattlampa gav ett tämligen 
starkt sken. Den måste först släckas och det åtog 
jag mig. Vidare måste revolvern läggas på så 
pass avstånd, att den icke genast kunde nås. Vidare 
skulle en vid sängen stående skärm ställas så, 
att det fosforescerande spöket plötsligt kunde för­
svinna i s varta natten. Under skydd av baronens 
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oerhört starka och långdragna snarkningar fullgjorde 

jag mitt uppdrag. Ett myggnät täckte hela den 

stora sängen och befordrade vårt förehavande. Jag 

kunde inte låta bli att ta mig! en titt under nätet. 

Baronen sov som ett gott barn med händerna 

knäppta över magens höga välvning. Nattmössan 

var neddragen över öron och ögon; munnen stod 

öppen. 

Jag smög mig ut och spöket smög sig in. Han 

lyste just lagom. Ljung hade funnit en gammal 

eolsharpa, som han nu i et t yttre rum trakterade 

efter egen uppfinning. Den gav ett m ycket klagande 

och hemskt ljud. Redan vid andra trakteringen 

upphörde hans nåd att snarka. Ljung lät en ny 

svagare ton sakta dö. Plötsligt hörde vi baronens 

röst ur mörkret: 

Vad böveln? Vasa? Vad satan? Wickberg! 

Rösten tystnade med en gurglande suck. Vi, 

som stodo vid dörren, befunno oss i e n ohygglig 

spänning. Jag höll Wickberg hårt omfattad och 

skulle ha strypt honom, om han svikit oss. Ty 

spänningen gjorde mig litet galen. Spöket skred 

fram mot sängen; under armen höll han det om­

talade sockerskrinet; vi kunde se hans långa magra 

mattlysande händer fingra på skrinet. Efter en 

lång tystnad förnummo vi en skälvande viskning: 

Är det — är det — du — bro-broder? 

Spöket böjde sakta sitt huvud. Åter tystnad, 

åter viskning: 

Har — har — du — kom-kommit — som — 

som du lo-lovat? 
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Åter böjde spöket sitt huvud, åter tystnad, åter 
en viskning, ännu mera hes och skälvande: 

Gå — gå — för guds skull — gå! 
Spöket försvann först bakom skärmen och sedan 

ut till oss. Vi stängde ljudlöst dörren. Vi drogto 
oss tillbaka. Vi hade segrat. 

Och vid frukostbordet visade s ig vår seger ännu 
tydligare. Onkel Bernhusen satt och stirrade fram­
för sig, åt nästan ingenting och sa ingenting. Vi 
sutto också tysta. Först när vi skulle resa oss 
från bordet, vände baronen sig till Hannele och 
yttrade lågmält: 

Min kära krummelur, du och jag har stundom 
tvistat rörande möjligheten av övernaturliga till­
dragelser. Jag vill säga dig, att jag inte längre 
är så säker på min sak, som tillförne. Fråga mig 
ingenting! Men så är det. 

Hannele klappade honom på kinden och vi läm­
nade bordet och rummet. Just då jag stod i d ör­
ren ropade baronen på Wickberg. Betjänten stan­
nade och även jag, båda en smula oroliga. Baro­
nen befallde oss att stänga dörren och komma fram 
till honom. Han betraktade oss med bistra blickar 
och vår oro övergick till kuslighet. Äntligen sa 
han : 

Nåväl mina gunstiga herrar, vill ni säga mig 
en sak? Hur spelade jag min roll i natt? Och 
hur skötte jag mig nyss? Jag förmenar, ta mig 
böveln, att icke ens dessa yrkeskomedianter skulle 
ha skött sig så väl som jag. Allt dett a oss emellan. 
Hannele har haft ett litet divertissemang och tror 

1 9 .  —  B e r g ma n ,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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sig ha överlistat mig. Och jag har överlistat 

Hannele. Det är oss människor emellan det vik­

tigaste och det angenämaste. In i det sista. Kom 

ihåg det, krummelurer! 

Han gav oss var sitt rapp med sin käpp och 

vi avlägsnade oss. Alla fingo veta, att baronen 

lurat oss; alla utom Hannele som skulle få be­

hålla sin triumf. Men Hannele brydde sig inte 

längre om den triumfen utan längtade efter andra. 

En morgon funno vi Medardus sittande på stora 

trappan med ett knyte under armen. Han hade 

sagt upp sin plats till den femtonde; och sedan 

han slutat arbetet den femtonde på kvällen, hade 

han givit sig åstad, eftersom han inte hade någon­

ting att vänta på. Hannele tog emot honom en 

smula kyligt men han blev snart hennes favorit. 

Hon fick den idén att ställa till med en stor 

skördefest. 

Jag är ju rännstensunge, sa hon, och nog skulle 

det vara bra roligt att vara med om en skörde­

fest. Min mamma var med på en och den har hon: 

beskrivit för mig hundra gånger så visst som en. 

Så jag vet precis hur det går till. 

Vi sa: 

Gärna det, Hannele. Om du väntar en månad. 

Ty, just nu finns det ingen skörd att festa för. 

Men Medardus sa: 

Vad nu? Kan man inte slå i hagarna? Innan 

korna trampa ner och förstör alltsammans. 

Det var visdomens ord och Medardus kom högt 

i gunst. Stora tillrustningar gjordes. Av allt att 
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döma måste Hanneies mamma ha varit på en 
skördefest, vars make ej firats varken förr eller 
senare. Herr Tiliander, som hade en poetisk ådra, 
vandrade av och an i allén, diktade skördevisor 
och sjöng dem med sin vackra djupa stämma. 
Fru Tiliander åtog sig att med några flickors hjälp 
skaffa skördefolket vackra dräkter. Ljung och jag 
skulle öva pojkar och flickor i folkdanser, vilket 
föll sig mindre lätt, eftersom vi själva icke kunde 
dansa dem. Senaten och Rodrigo drogo ut i bygden 
för att skaffa musikanter. Baronen fick i uppdrag 
att ku ska från gård till gård och bjuda traktens 
honoratiores. Han vägrade bestämt och på goda 
grunder. Då lät Hannele hemligen spänna för och 
hon och Medardus körde åstad att bjuda stånds­
personer. Framemot kvällen återvände de mycket 
modstulna. Ingen hade tagit emot dem. Värst gick 
det dem i Ekersta pr ästgård. Gråtfärdig efter alla mot­
gångar hade Hannele framfört sitt ärende. Utan 
att svara ett ord hade prästen tagit henne i armen, 
lett ut "henne och smällt igen dörren. Jag frågade 
Medardus, hur han kunnat tillåta detta och varför 
han inte mött våld med våld. Han svarade lako­
niskt : 

Därför att prästen var sjuttioåtta år på det 
sjuttionionde. 

Emellertid tog Hannele sin motgång förnuftigt. 
Ståndspersoner måste hon visserligen ha med på 
festen, ty hennes mamma i tiden hade på sin 
fest rört sig bland grevar och baroner, kyrko­
herdar och häradshövdingar. Sådana stodo ej att 
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få, men dels voro vi ju själva fint folk, dels kunde 
en och annan snygg karl och kvinna av gårdens 
folk uppklädas och statera. Så att festen bleve 
vacker! Förberedelserna fortgingo alltså med oför­
minskad iver. Vi levde i st oj och ståhej, sus och 
dus, skratt och munterhet. Baronen blev väl emel­
lanåt en smula trött och hans middagslur växte 
från två timmar till fyra. Men vi ungdomar rege­
rade gården och om folk tyckte att vi levde rövare, 
så kunde det kvitta oss lika. För resten gjorde 
vi ingenting annat än att vi med iver, buller och 
bång förberedde den stora festen. 

Tills Hannele en dag begärde att få tala med 
en präst. 

Varför ville hon tala med en präst? 
Jo, ser ni pojkar, jag är rädd. Jag är ohyggligt 

rädd och kuslig. Men det ska ni inte låtsas om. 
Jag skulle aldrig ha gjort det där med spökeriet. 
Det var det galna. Sen dess har jag varit rädd. 

Och hon ville ovillkorligen tala med en präst. 
Vi rådgjorde med baronen. Prästen i Ekersta hade 
varit den rätte att vända sig till, ty Rogershus låg 
i hans församling och Rogershusherrn var till på 
köpet hans patronus. Men Carlander i Ekersta var 
den strängaste gubbe i kristenheten, en skräck redan 
för sina medbröder och för herr baronen en fasa. 
Alltså begav han sig till en annan prästgård och 
framförde sitt ärende. Prästen begärde en dags 
betänketid. Den dagen använde han till att råd­
göra med sina kollegor i st aden och på landet 
och nu visade sig att den stora särkfejden först 
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och kvinnorovet sedan väckt den allra största för­
argelse inom menigheten. Dessutom påstod man, 
att vi ungdomar på Rogershus förde ett otuktigt 
leverne. Vilket var en fullständig lögn. 

Prästens svar blev: Om den sjuka flickan önskar 
religionens tröst, är jag så villig som skyldig att 
giva henne den; dock endast under förutsättning 
att hon visar sin uppriktiga ånger genom att genast 
lämna Rogershus. Bernhusen vände sig till andra 
präster men fick överallt ordagrant samma svar. 
Då kände vi oss inringade. Ty Hannele begärde 
att få tala med en präst. Kunde vi fra mföra deras 
svar? Vi spelade glada och fortsatte med våra 
festliga förbered elser. Hannele deltog alltjämt i vår 
muntra brådska. Men för varje morgon undrade 
hon, om prästen skulle komma den dagen. Det 
gjorde oss förtvivlade. Nu voro våra förberedelser 
snart avslutade. Vi hade en dansbana med löv­
ruskor och vackra girlander; vi hade byggt löv­
valv och bersåer. Vi gingo allasammans med. Han­
nele i spetsen för att bese härligheten. Där var 
band och där var vimplar, där var fanor och 
blomsterkransar. Där fanns till och med kulörta 
lyktor, ty Hannele hade erinrat sig; att det fun­
nits kulörta lyktor på den stora skördefesten. Och 
Medardus hade förklarat, att kulörta lyktor och 
fyrverkeri aldrig tar sig så bra ut som vid mid­
sommartid. Är du nu nöjd? frågade vi, sto lta fast 
oroliga. Hannele var nöjd. 

Men när vi sutto vid kvällsbordet suckade hon 
och sa: 
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Jaha. Så kom han inte i dag heller, prästen. 

Nu hade vi levat för länge i den ohyggliga 

stämningen. Rodrigo, som var en nervös och svag 

pojke, föll först för frestelsen att sjunga ut. Han 

ropade tvärsöver bordet: 

Vad ska du med präster? Det är ett byke! 

Det begriper du inte! tillrättavisade Hannele för­

numstigt. Det kan vara, att prästerna är ett byke 

men de är i alla fall präster. Och det finns inga andra. 

Fru Tiliander yttrade: 

Om inte samvetet friar, vad hjälper prästen? 

Han kan hjälpa till att be, sa Hannele. 

Herr Tilianders djupa stämma insköt: 

Du är ett barn, Hannele, och ett barns bön 

stiger högre än andras. Sannerligen, det behövs 

ingen medlare mellan dig och Qud. 

Och Senatens skrovliga falsett gnällde: 

Nej! Allra helst som det inte finns någon Gud! 

Du borde blygas, sa Hannele. 

Gud är en prästlögn, inföll Ljung med sjunde-

klassistens hela pondus. Vad skulle eljest stackarna 

leva av? Minns du läsprästen Love? För detta 

heliga värv har rektor bemyndigat mig att taga 

tio kronor av var och en. Men märk väl! Ännu 

har ingen betalt så litet. 

Hur mycket tänker du sticka åt honom? fräste 
Rodrigo. 

Ni pojkar är dumma, sa Hannele lugnt. Det 

vet man förut. 

Och vad ska vi säga om dig, min lilla krumrne-

lur? sporde baronen småleende. Du sökte nyligen 
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bevisa Guds existens och själens odödlighet medelst 

ett litet divertissemang. Må vi hoppas att han 

icke existerar, ty eljest torde han känna sig en 

smula skandaliserad. 

Hannele såg på honom med skrämda ögon och 

nickade långsamt. Herr Tiliander strök henne över 

kinden och yttrade milt: 

Om den store, skrämmande, rättfärdige Guden 

existerade, skulle du, Hannele, icke sitta vid detta 

bord. Och du skulle icke vara sjuk. Och din barn­

dom och ungdom skulle icke ha varit ett enda 

stort elände. 

Nej hon sa så din stackars mor också, inföll 

fru Tiliander. Om det funnes en barmhärtig Gud, 

skuUe den här flickstackarn inte ha funnits till. 

Hannele såg från den ena till den andra. Det 

blev tyst. Så smålog hon blyg och skamsen, ängs­

lig och spörjande. 

Menar ni, att det inte alls kommer någon präst? 

Menai' ni att de inte vill komma till mig? 

Då skrek Rodrigo: 

Nej det vill de inte! Kom det någon präst och 

hjälpte din mor, när din far pryglade henne? 

Och Senaten: 

Eller kom det någon präst, när din far hängde 

sig mitt för ögonen på dig? 

Och jag: 

Eller fanns det någon Gud i sk rubben, där du 

satt? 

Tystnad. Hannele böjde sig långsamt fram över 

bordet och stirrade på Medardus. Han var vit i 
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ansiktet och höll huvudet djupt neddraget mellan 

axlarna. Hannele sa: 

Medardus, är det inte sant att Ekerstaprästen 

lovat komma? 

Då skreko vi alla i en bitterhetens extas: 

Ekerstaprästen! Det tror du? Det tror du I Nej 

han mindre än andra. 

Hannele steg upp, hon sa: 

Då har Medardus ljugit. 

Hon gick utmed bordet och stödde sig mot 

stolskarmarna. Vi hörde på stegen att hon hade 

svårt att taga sig fram, men ingen kom sig för 

med att hjälpa henne. Så kände jag hennes heta 

hand i min nacke. Hon tog mig i håret och vände 

upp mitt ansikte. Hon sa: 

Du! Det vet jag nog att Gud inte fanns i min 

skrubb. Men just därför måste han finnas någon 
annanstans. 

Hon gick och vi sutto kvar, modlösa. Vad hade 

vi gjort? Och vad skulle vi göra? Vi vände vårt 

missmod mot Medardus. Varför hade han ljugit 

och sagt att Ekerstaprästen skulle komma? Just 

den omöjligaste av dem alla! 

Medardus svarade: 

Därför att jag var hos honom i går och hälsade 

från baron att han måste komma. 

Åttan! Åttan! fnös baronen. Det har du dristat 

göra i mitt namn och utan min vetskap? Och vad 

svarade krummeluren? 

Ingenting, mumlade Medardus buttert. Han sa 
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ingenting, han bara glodde på mig som en gam­
mal uv. 

Bernhusen utbrast: 
Var du åtminstone hövlig, slyngel? 
Medardus svarade: 
Jag var hövlig men bestämd. Jag sa, att om 

han inte kom, skulle baron genast låta avsätta 
honom. 

Här finns ingen hjälp, mumlade baronen. Jag 
intar sängen. 

I detsamma steg herr Bickberg in och rappor­
terade: 

Kyrkoherde Carlander kommer i allén. 
Vi visste inte, vad vi skulle tro. Medardus steg 

plötsligt skyhögt i vår aktning. Bernhusen reste 
sig och utropade: 

För böveln! Du har alldeles rätt min gosse. 
Kvinnor och svartrockar bör man hålla stramt. 
Men låt oss nu vara hövliga. 

Bröstande sig över sin oförtjänta seger struttade 
han åstad att möta prästen. Vi pojkar följde honom 
ut på gårdsplanen. Prästens pinntrilla höll i svängen 
upp till stallbacken och gubben kom till fots över 
gårdsplanen. Han var stor men mycket krokig; 
det blågrå håret var pösande och krulligt som fårull 
och vällde ut i valkar under hattbrättena. Näsa 
och öron tävlade i s torlek; ögonen glittrade som 
mörkröda stenar under de gråmossiga, nedh ängande 
ögonbrynen. 

När nu denne gubbe fick se vår gubbe stående 
barhuvud mittpå gårdsplanen, tog han av sig hatten, 



298 

nalkades och bugade, men räckte icke fram handen. 

Bernhusen som sträckt fram sin viftade en smula 

tafatt med den i luften och utbrast med smattrande 

stämma: 

Det gläder mig ofantligt att herr kyrkoherden 

efterkommit min kallelse. På min salig fars tid 

var förhållandet mellan patronus och kyrkoherde 

hjärtligare än nu; men jag var likvisst övertygad 

om att min önskan skulle bli respekterad! 

Jo, det var du! mumlade vi pojkar och prästen 

svarade : 

En kallelse har jag efterkommit, herr baron och 

kammarherre; men icke er. Jag har hört att en 

sjuk person i ert hus önskar prästerligt bistånd. 

Det är för mig en befallning. Jag har också 

hört att mina ämbetsbröder uppställt visst villkor. 

Jag kan icke dela deras uppfattning. När själa­

nöd ropar, uppställer jag icke villkor. Däremot 

har jag en bestämd önskan att framställa till herr 

baronen och kammarherren. 

Bernhusen beviljade med en nådig handrörelse 

denna ännu outtalade önskan. 

Nämligen, fortsatte prästen, att ni, herr baron 

och kammarherre så länge jag vistas under ert tak 

förblir stående här på gården just där ni nu står 

och som nu med blottat huvud. Detta som ett yttre 

tecken av den vördnad, ödmjukhet och ånger, ni 

bör känna. 

Vasa? avbröt Bernhusen. Vasa? Vördnad! Öd­

mjukhet! 

Vördnad fast icke för mig, Herrens tjänare, ty 
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jag kan. vara lika ovärdig som ni själv. Ej en$ 

vördnad för den Herre, vars tjänare jag är; ty 

honom känner ni icke. Men vördnad för den varelse 

som ni och edra gelikar genom själviskhet och 

tuktlöshet bragt i sj älanöd. 

Herr kyrkoherde, mumlade Bernhusen, vad ford­

rar ni! Jag skulle bli till åtlöje för mitt eget folk! 

Prästen svarade kort och torrt: 

Om jag kunde få folk att gråta över er, skulle 

ni yvas. Och det är sannerligen icke min avsikt. 

Bernhusen trampade som en björn på en het 

plåt men rörde sig icke ur fläcken. Då prästen1 

skulle gå förbi honom gjorde han en nästan bed­

jande åtbörd och utbrast jämrande: 

Och om jag icke uppfyller ert villkor? 

Prästen svarade: 

Jag har redan sagt herr baron och kammar­

herren att jag icke uppställer några villkor för att 

fullgöra min plikt. Finner ni min önskan billig, 

kan ni uppfylla den. 

Han gick mot trappan. Vi skyndade i f örväg 

för att varsko Hannele. Vi tänkte: Den här för­

färlige gubben kommer att skrämma ihjäl henne! 

Hon var redan beredd, huttrade en smula och 

sa: Äh! Det kan inte bli värre än det varit! 

Men när nu prästen kom, såg1 han större och 

fulare ut än på gården; och därför att han gick 

så krokig, såg det ut som om: han måst böja sig 

för att kunna komma genom dörren. Hannele blev 

rädd och ropade: 

Pojkarna ska stanna! 
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Är du rädd? frågade prästen. Är du rädd för 
mig? Eller är du rädd för Gud? 

För er båda två! viskade Hannele. 
Prästen sa: 
Att du är rädd för Gud, det förundrar mig icke. 

Själv hör jag just inte till de ängsliga. Men för 
Gud är jag så rädd, att jag skälver i knävecken. 

Darrande av iver och spänning viskade Hannele: 
Är han så djävlig då? 
Vi hoppade till, där vi stodo, och väntade någon­

ting förfärligt. Men prästen yttrade lugnt: 
Nej. Och då du är rädd för Gud och jag är 

rädd för Gud så bevisar det bara en sak: att vi 
är lika dumma båda. Men om vi nu skulle låta de 
unga herrarna avtroppa, så skall jag tala om för 
dig, vari vår dumhet består. 

Varför får de inte stanna? frågade Hannele. 
Prästen log och svarade: 
Kära barn, du kan inte begära att jag gamle 

man skall skildra min dumhet inför dessa valpar. 
Vad jag har att säga, är bara avsett för dig. 

Ja gå då pojkar, suckade Hannele. 
Och vi smögo oss ut på tå. För att något för­

strö oss ställde vi oss i salsfönstren och tittade 
i smyg på baronen. Han hade verkligen stannat, 
där han stod! Ibland gjorde han visserligen en lov 
och hade väl eljest fallit, ty skriftemålet varade 
tre kvart. En gång närmade sig herr Wickberg men 
vände hastigt på halva vägen, antagligen hejdad 
av någon förfärlig blick eller hotfullt ord. Sen 
vågade sig ingen människa ut på gårdsplanen. 
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Roger Bernhusen de Sars stod där allena och 
ståndaktig i sin löjlighet på gott och ont. Sol­
skenet flödade över den kala hjässan, näsan kastade 
skugga som visaren på ett solur, svetten rann 
allt stridare, ögonlocken klippte allt långsammare 
som till sömn eller vanmakt. Han stod där, ett 
levande monument över sina dygder och odygder. 

Äntligen var skriftemålet slut. Prästen kom ut 
på gårdsplanen. De båda herrarna bugade sig; för 
varandra och utan att byta ord vandrade prästen 
fram mot allén, baronen uppför trappan till sitt 
hus. 

Och vi återvände till Hannele. 
Jaha! sa hon. Tack ska ni ha, pojkar! Det var 

inte svårt. Gubben var beskedlig. Vet ni, vad 
det påminde mig om? Det påminde mig om en 
gång då mamma och jag stodo framför en stor 
svart trädgårdsport. Mamma var så rädd, att hon 
skalv. Fast jag inte visste varför och vet det inte 
ännu. Men eftersom mamma skalv så skalv jag 
också; och tänkte: Här bor nog den fule busen. 
För jag visste att det skulle finnas en buse, som 
var värre än pappa. Men vet ni vad? Just som 
jag var som räddast, gick trädgårdsporten upp 
och där stod en fin liten tösabit i min ålder. Vi 
lekte hela dan. Och hade det som i paradiset. 
Men vad mamma gjorde, det vet jag inte. Tänker 
att hon skurade. 

Nu var Hannele lugn och nu skulle den stora 
skördefesten firas, skördefesten utan skörd. Men 
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därav blev intet. Folket på trakten hade fattat hat 

till Hannele och till oss. En natt revo de dans­

banan och förstörde alla våra vackra anordningar. 

Vi brydde oss icke om att söka gärningsmännen; 

fingo dock veta att anstiftaren varit smeden Ljung. 

Även han förblev ostraffad. Det skulle inte bli 

någon skördefest. Hannele lämnade inte mera sitt 

rum. 

Jag talade med min mor i telefon. Far hade 

kommit hem från London. Mot förmodan hade 

han inte blivit ond över min vistelse på Rogershus. 

Far var och förblev oberäknelig! Han hade sagt: 

Om nu Love är fästad vid flickstackaren så är 

det ju alldeles rätt att han stannar så länge det 

kan bereda henne någon glädje. 

Men mor själv var orolig och undrade om jag 

inte borde lämna Rogershus. Jag hörde hennes 

milda stämma med en liten försiktig glimt av tvivel: 

Tror du verkligen att hon bryr sig så mycket 
om —? 

Då brast sanningen ur mig. 

Bry sig om ! skrek jag. Vad tror du, hon bryr 

sig om mig! Hon har aldrig brytt sig om mig 

och jag önskar att jag aldrig sett henne. 

Jag hukade mig ned över bordet och grät. 

Telefonluren låg ett stycke ifrån mig; jag hörde 

mors röst som den svagaste viskning: — stanna 

— stanna — 

Fru Tiliander skötte Hannele och förutom hon 

fick endast Medardus någon gång komma in i 
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Hanneies rum. En dag sutto alla i salen, två rum 
från Hanneles sovrum, vars dörr stod öppen. Hon 
ropade på Medardus och han och hans mor skyn­
dade in i hennes rum. Efter en stund återvände 
de: Medardus blek och med stora svettdroppar i 
pannan. Ett anfall, viskade fru Tiliander, men nu 
är hon lugn. 

Då stod Hannele plötsligt mitt ibland oss, kom­
men på nakna, tysta fötter. Vi sutto orörliga och 
stirrade på henne som på ett spöke. I handen höll 
hon en vit näsduk eller lapp, drypande av vatten. 
Hon lade armen på Medardus' skuldra och sålunda 
stödd gned hon hans läppar med den våta lappen. 
Hon smålog och sa med en röst som blivit så 
flämtande och svag att den knappt förnams: 

Jag kom att tänka på — att jag kanske hade 
blod på läpparna — det kan vara farligt — 

Ack Hannele, vad är i d enna världen farligt? 
Döden väl icke? 
Jag, Ljung och Medardus sitta på Rogersihus' 

stora trappa och steka oss i solen . Framför oss 
på gårdsplanen står baronen och besiktigar en 
ridhäst, som nyligen inköpts. I allén promenerar 
herr Tiliander. Plötsligt kominer han med stora 
steg fram över gårdsplanen och säger i brydd och 
orolig ton: 

Herr baron, någon kommer. Skulle det frågas 
efter mig, så ber jag er säga, att jag lämnjat 
gården. 

Och han försvinner. 
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Förbryllad sätter Bernhusen handen över ögonen 
och spejar nedåt allén. Vi pojkar resa oss och 
göra som han. En vagn rullar fram, sakta och 
sömnigt lunka hästarna. Den store skådespelarens 
oro är förklarlig fast överflödig. I vagnen sitter 
gudmor Holländer. När hon åker förbi baronen 
böjer hon tyst sitt huvud till hälsning, och då 
hon stiger uppför trappan nickar hon stum åt 
oss bugande pojkar. Objuden och ohindrad, utan 
att fråga någon om lov gör hon sitt inträde på 
Rogershus. 

Wadköping har tillgivit flickan hennes tilltag att 
i en alltför kort och ej ens alldeles ren särk 
framställa en försupen skomakares eller snickares 
dotter på dess scen. Wadköping har sänt sin ståt­
ligaste och mildaste matrona, gudmor Holländer, 
gästabudets patronessa och dödsbäddens skydds­
ängel. 

Samma dag Hannele dog, kom smeden Ljung 
upp på gården. Han ställde sig under dödsrummets 
öppna fönster och där stod han och grät. Slut­
ligen gick en av betjänterna ut och körde bort 
honom. 

Varför grät han? Han hade sett Hannele en gång 
och kände henne icke. H on hade icke gj ort honom 
vare sig gott eller ont. Då hon levde, gav han 
henne öknamn; och gjorde sitt bästa för att för­
störa hennes skördefest. Då hon dog, ställde han 
sig under hennes fönster och grät. Varför det ena? 
Varför det andra? 
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Far, mor och jag äro strängt upptagna var och 
en med sitt arbete. Far arbetar för sina planer och 
företag, segrar och lider nederlag. Ofta är hans 
kamp mycket spännande och hans nervösa iver 
blir för varje dag allt hetsigare. Mors arbete är 
lugnt, nu som tillförne. En stor del av dagen sitter 
hon vid knyppeldynan vid fönstersmygen. Vad gör 
hon av alla dessa spetsar? Det begriper jag inte. 
Hon knypplar, därför att hon vill i lugn och ro 
fundera över mig. Hon bereder sig att i rättan 
stund ingripa. Om det skulle behövas. Inbillar 
jag mig. 

Själv har jag blivit en studiernas slav. Far och 
jag ha enats om, att jag bör taga studenten 
ett år tidigare än avsett var. Det där med under­
betyget var ju i alla fail en smula förargligt och 
gick vår ära för nära. Alltså pluggar jag, mina 
dagar proppas med lektioner och i nattens drömmar 
läser jag läxor. 

Och jag tar studenten. Då uppstår frågan: 
Vad ska Love bli? 

• Jag sväljer och sväljer och svarar: 
Skådespelare! 
Far hajar till; mor icke mindre. De taga var­

andra avsides och överlägga. Så här resonera de: 
Om vi nu säga åt honom, att han icke får bli 

skådespelare, så blir han bums skådespelare och 
sluter sig till första bästa band. Alltså böra vi 
som försiktiga föräldrar säga någonting annat, även 
om vi därigenom skulle visa brist på auktoritet 
och karaktär. 

20. — B e r g m a n ,  J a g ,  L j u n g  o c h  M e d a r d u s .  
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Med denna baksluga resolution på fickan kommer 

far till mig och skådespelar själv så gott han kan, 

vilket inte vill säga synnerligen mycket. 

Kära Love, börjar han, din mor och jag ha 

talats vid. Teaterbanan är ju nuförtiden — hm 

— inte bland de sämsta. Och en åtor och erkänd 

skådespelare är ju utan tvivel — hm — en — en 

framstående och betydande person — hm — i 

sitt slag. Hans ekonomiska villkor lära också kunna 

vara — hm — ganska tillfredsställande — hm 

— för hans behov. Vi ha således ingenting att in­

vända mot dina framtidsplaner. Men Love! Du 

vill naturligtvis inte bli någon sjätte klassens aktör? 

Då inser du nog också vilka omfattande förstu­

dier denna bana kräver. Mer än de flesta! Du 

måste ligga några år vid universitet, du måste 

göra resor, du bör kanske också sätta dig in i 

affärer — 
Naturligtvis kommer jag att rätta mina studier 

alldeles efter pappas önskningar, svarar jag med 

den väluppfostrade sonens hela belevenhet. Ty nu 

är det sannerligen längesen jag låg under sals-

bordet och sa åt fars stövel: Titta nu, att jag 

ligger här i alla fall! 

Mellan studentexamen och de kommande stu­

dierna ligger en frisommar. Trött efter plugget 

går jag och driver, låter tankarna leka. Vad ska 

jag tänka på? 
Jag tänker på att några jättestora meteoriter 

fallit ned i Ryssland. Deras vikt räknas i centner. 

Två av dem föilo ned i en stad och anställde 



307 

kolossal förödelse. Från1 havet inrapporteras före­
teelser, som kanske också havt sådana jättemeteori­
ters fall till orsak; en vågkrater som sprutar upp 
fräsande ångmoln. Det vore just trevligt, säger 
folk, om detta bleve en himmelsk vana. Att bom­
bardera oss. En jättemeteorit iakttages tillfälligt­
vis av en astronom som påstår att den havt en 
egendomlig form närmast att förlikna vid spetsen 
på en jätteborr. Den spred ett starkt rödgult sken. 
Stenarna borra sig mycket djupt ned i jorden och 
»skotthålet» fylles av ras. Om meteoriternas borr-
spetsliknande form ingår bekräftelser frå n flera håll. 
Dessa fall äro icke längre sällsynta om också den 
panik, som på vissa håll uppstått, måste anses 
obefogad. Man talar om ett meteorbälte. Då vi 
passerat det, skall denna obehagliga stenkastning 
eller beskjutning upphöra. Emellertid kan ej för­
nekas att skadorna redan äro betydande. Om man 
betänker den bebodda fasta jordytans relativa liten­
het, så måste man anse den anmärkningsvärt illa 
behandlad. Äventyrsförfattarna påstå att det ärmars­
borna som beskjuta oss. Jättekatastrofen i London 
och kort därpå i New York gör emellertid män­
niskorna mindre benägna att se skämtsamt på saken. 
Vetenskapen står maktlös; den kan förklara men 
icke försvara. Emellertid är det konstaterat att ned­
slagen drabba haven i sa mma proportion som lan­
den. Ännu allvarligare än de oerhörda förlusterna 
i människoliv och material är månMnda fenome­
nets moraliska och psykiska verkningar. Antalet 
psykoser och neuroser visar en oerhörd stegring 
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i alla länder, där statistik föres. Det religiösa livet 

visar också oroande tecken till urartning. I de trak­

ter som mest varit utsatta för meteoritregnet har 

nöden drivit hundratusentals människor ut på 

plundringståg. Ett faktum är att nedslagens fre­

kvens stadigt växer och att detsamma tycks vara 

fallet med »projektilernas» storlek. Himmeln är stän­

digt molntäckt och dimma förekommer onormalt 

ofta. Dagligen måste man beklaga avbrott i en 

eller annan viktig kommunikationsled. Hur svåra 

skadorna i och för sig än äro betyda de dock 

mindre än dessa pulsådrors avskärande. Även stora 

kulturcentra ligga isolerade. De sociala vådorna 

kunna icke längre mätas, ty regeringar och styrelse­

former skifta och äga knappt skenet av makt. 

Den allmänna nöden som inom vidsträckta områden 

förvandlar rika provinser till ödemarker är kanske 

icke så farlig som de psykiska farsoterna. De reli­

giösa förklaringarna av världsbranden äro lika tal­

rika som de vetenskapliga och lika gagnlösa, efter­

som varje försvar är otänkbart. Den kväljande 

röklukten från de brinnande jätteskogarna äro jämte 

den ständiga dimman en ohygglig plåga. På grund 

av dimman gör också ett nedslag starkare psykisk 

effekt. Dimman antager redan någon minut före 

nedslaget en blodröd färg, som bådar en ofrån­

komlig död. 

Tänker jag — 

Och hur har jag det själv i denna världsunder­
gång? 

Hannele går bredvid mig. Det är hon som visar 
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mig allt detta. Hon är ju död och alltså räddad. 
Och hon har tagit mig under sitt beskydd. Hon 
för mig allt djupare ned i detta hav av het, kvä­
vande, kväljande rök och dimma. Nu skymtar jag 
endast förvridna delar av människor och spillror. 
Det är dock någonting alldeles särskilt hon vill 
visa mig. På en helt liten fläck, som ännu bär 
grönt gräs stå två nakna män. De stå nedhukade, 
färdiga att kasta sig över varandra, vaktande var­
andra, avvaktande. Jag ser endast konturerna, ej 
deras anleten; därtill är dimman för tät och för 
mörk. 

Plötsligt färgas dimman blodröd. På en gång rikta 
männen sina ansikten uppåt. Döden är över dem. 
Den mannen vars ansikte jag ser, sänker åter blic­
ken till sin motståndare. I nästa ögonblick har 
han kastat sig över honom och huggit tänderna i 
hans s trupe. I nästa ögonblick finns ingenting kvar 
av hans kött och blod eller av motståndarens 
kött och blod. Men genom världsrymder och evig­
heter svävar den triumferande tanken: Jag dödade 
innan jag dog! 

Jag gjorde även andra resor i Hanneles sällskap 
och under hennes beskydd. 

Om dagarna sällskapade jag med Per Albert 
Ljung, som större delen av sommaren bodde hos 
oss på landet. Vi dryftade våra framtidsplaner och 
många andra ting, höga och låga. Ljung* v ar vid 
den tiden ett stort matvrak och gillade ej obe­
tingat min mors kök. Ni har mycket bra vardags-
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mat, sa han till mig, men ni glömmer att helga 
vilodagen. Vi beslöto att resa in till staden och 
äta middag hos gudmor Holländer. 

Så skedde. Först gingo vi till gudmor Pflöke, 
ty Medardus hade skrivit och bett mig1 söka reda 
på några kvarglömda tillhörigheter. Jag letade i 
hans skrubb och Hanneles kammare utan att finna 
dem. Då gick jag ned till Pflökan. Hon stod som 
vanligt i sin mörka vrå, puttrade och fräste. Men 
vid fönstret satt gudmor Utter och grät bitter-
ligen. Hon hade hemburit ett eller annat offer åt 
väninnan och fått ovett. Och hon tog sig om sitt 
grå huvud och snyftade: 

Om jag kunde begripa, hur någon kan nännas 
att vara så elak! 

Fram singlade Pflökan och fräste: 
Det ska jag säga dig, ditt våp! Jag är elak, 

därför att det roar mig att vara elak. Och jag är 
elak, därför att det roar dig. Hur skulle du eljest 
få gå omkring och känna dig helig och visa dig 
gudsnådelig? Ditt våp! 

Gudmor Holländers middag tillfredsställde Ljung. 
Gudmor hade hos sig en flicka, som hette Brita. 
Henne tyckte jag mycket bra om. Ljung på­
stod, att jag försummat maten för flickans skull 
och att jag var kär i henne. Därom tjatade han 
sen så länge och istadigt att jag blev utledsen på 
honom och skickade honom till hans land igen. 
Flickan gitte jag icke ens uppsöka en andra 
gång, fast hon bodde flera veckor hos gudmor 
Holländer. Sant är dock att jag skrev vers till 
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hennes ljuva behags ära. Sant är också att hon 

i tidens fullbordan blev min hustru. 

Från Medardus fick jag fram på hösten brev. 

Han hade slutit sig till en nybildad trupp Tilian-* 

der och i Gävle — på samma scen där hans 

mor för första gången beträtt tiljan — hade han 

debuterat som Morske Akilles. Han hade gjort 

ett lysande fiasko. Och i förargelsen hade han 

gått och förlovat sig. Ty, skrev han: 

»— om jag undantar föräldrarna är alla mä nniskor 

falska och jäkliga. Ljung också, du med! Värst 

är kvinnorna. Därför skall man i tid taga en ung 

en, som ännu inte är fördärvad. Henne skall man 

uppfostra strängt men hyggligt. Så att man åt­

minstone har en enda fattig själ att lita på och 

ty sig till i den teatraliska jämmerdalen.» 

Vive valeque, Medardus! 
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