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FISKARE. 

i 

Jag skall säga namnen på dem alla efter deras 
plats vid bordet. 

Högst uppemot utdragssoffan sitter husbonden 
fader Åbygge själf, liten och plirögd, med fårad 
panna, som delvis döljes af de ringlande hårtes­
tarna, och med ett stort skägg, som fallande ner 
ända högt från kinderna når till bröstet och ännu 
i någon mån bevarar minnet af forna tiders röda 
färg. Fader Åbygge är en gammal man. Han ser 
på folk under de stora ögonbrynen, men han säger 
inte mycket. Han 1er mest när han blir tilltalad. 
Han var timmerman i Sundsvall och såg koleran 
där på 55. Han har varit till Östersund, och i Stock­
holm har han blifvit utkastad från kaffehus. 

I dag sätter fader Åbygge potatis. 
Det är en soldag i början af juni. 
Bredvid fader Åbygge sitter Johan, son till Si­

mon Locknéus, och medan ögonen uppmärksamt 
följa allt isom sker vid det stora bordet, tuggar 
munnen och arbetar, och Johan sträcker då och då 
fram en grof hand och g riper några strömmingar ur 
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lerfatet midt på bordet. Vore inte en tand slagen 
ur munnen, och vore han inte så ryggböjd, skulle 
Johan vara en af de ståtligaste pojkarna i hamn, 
hvilket hans far hade namn om sig att vara på sin 
tid. Nu får han nöja sig med att vara den starkaste, 
och därför att han är stark, sitter han vid Åbygges 
bord i d ag, ty han är hyrd som dragare för plogen. 

Öfver allt pr at och skratt, som hörs, höja sig två 
röster, en bräkande, en skriande. 

Den som bräker är Jan Ågren, om hvilken 
jag längre fram berättat en historia, och den, som 
skriar, är gampojken Joel. Jan är åldrad, håret är 
grått af silfver. Hans profil sy ns mot den blå som­
marluften i fö nstret, och han har samma lilla hvassa 
näsa och samma hvita ögon med blå bemålning 
som för trettiofem år sen och samma bruna hud. 
Men skägg har han aldrig fått. Några långa strån 
ha krupit ur skinnet på kinderna och hänga ner, 
några strån hänga också under näsan, men mera finns 
inte. I stället har han en stor bula under munnen, 
ty där ligger snus dygnet om. Ingen i hamn är 
mer säker på sin sak än Jan, och ingen blir oftare 
kuggad. Men i alla fall är han en duktig och sträfsam 
karl, och hade han fått boklig bildning, skulle han 
ha blifvit folkskollärare. Han skall vara fader Åbyg­
ges hjälp i d ag. 

Joel, som kallas Josse, är så snål, att hela an­
siktet blifvit sammandraget af d en ständiga farhågan 
att tvingas hjälpa eller råka förlora. Han skall köra 
plogen. Det är lättsammast. 

Bredvid honom sitter Danke Hardin, och det 
finns ingen ung man med mera sol och sommar öf-
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ver ansiktet än han. Hans ögon plira och skratta 
under de hvita ögonbrynen och af sitt ständiga 
skrattande och sjungande har munnen fläkts upp 
på något sätt, och läpparna glänsa, lätt färgade af 
snus. Han och Pär-Erik äro hamnens ifrigaste jä­
gare, och de två skola jämte Johan Locknéus dra 
plogen i dag. 

Hanna, som är pigan i huset, sitter bredvid 
Danke, och däråt gläder hon sig. Hon har svårt 
att äta, ty hon vill bar a skratta. Danke lurar henne 
att skratta, och dessutom nyper han henne på lå­
ren. Man kan inte säga, att Hanna är vacker, 
hon har ett groft ansikte, och när hon går, linkar hon 
något på vänstra foten. Men hon är lång och är 
väl vuxen. Det är mot dessa båda, som Joel 
hela tiden skriar, men Danke bryr sig inte om 
hans ord, ty det gör aldrig någon. 

Så kommer Jan Ågrens Greta, hon sitter i lag 
med Pär-Erik Sundberg, hamnens ståtligaste pojke, 
bästa spelman och största vildhjärna. 

Hon är inte så lång som Hanna, men hon är 
mycket vackrare. 

Jag önskar beskrifva henne särskildt, där hon 
sitter och ser på Pär-Erik och tuggar på sin smör­
gås. Hon är tjugu år gammal och fallen af de n myn­
diga Lina Ågren, hvilkens gifte längre fram berättas. 
Hon föddes på själfva julaftonen och hade seger-
hufva, säges det i hamn. Som barn hade hon ganska 
rödt hår, men med åren har den röda skiftningen 
försvunnit, och nu är håret som halm med dess 
blanka sken af stråna. Småhåret vid panna, tin­
ningar och i nacken är ljusare och är som skum, 



4 FISKARE. 

förmedlande öfvergången från den gyllne hjässan 
till det skärhvita hullet. Öronen likna med sin ge­
nomskinligt röda färg ett par blommor, och de blå 
ögonen under pannan likna — ja, de likna endast sig 
själfva och äro det de äro, ett par ljusblå ögon hos 
en ångermanländsk fiskarflicka. Näsan är rak och 
kavat, med veck vid vingarna, och Greta är känd för 
att kunna säga sin vilja, munnen är bred och läppar­
na runda och klarröda, och innanför dem ser man 
raden af blixtrande tänder. Och barmen är hög, 
och hvad som syns naket af halsen visar, att skin­
net är hvitt, mjukt och dunigt. 

Ingen bland detta folk kan ha ett djärfvare 
humör ritadt i sitt ansikte än Pär-Erik. Huden är 
röd af solbrännan, ögonen sticka, men munnen skrat­
tar och därvid syns en tandgård lika frisk och 
grann som Gretas. Och af det borstiga, gulbruna 
håret glittrar det metalliskt. 

Pär-Erik och Greta äro fästfolk af gammalt, och 
när de nu prata och se på hvarandra, slutar det med 
att de söka hvarandras händer under bordet och 
kramas, hvairpå Pär-Erik kastar sig in i samtalet 
och Greta stirrar ut genom fönstret och petar tän­
derna med gaffeln. 

Mor Åbygge själf, som är den myndigaste fi­
skarhustrun i hamn, går från spisen till bordet, fyl­
ler på fat och spillkum, klappar på axeln och skrat­
tar och kastar slämpord. Hon har sin älsklings­
katt på axeln, och när hon är fri en stund, blan­
dar hon kaffe och grädde på ett tefat och låter 
katten dricka från axeln. 

Slämpord — små skämtsamma uddigheter. 
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Dörren står öppen till förstugan, och solskenet 
fyller dörröppningen och glider öfver golfvet till 
väggen, där ofvan utdragssoffan hänger den obliga­
toriska Kristus på korset samt ett bibelspråk bland 
rosor. 

I solskenet kommer folk och går. Man vill 
låna ett gräf eller lämna tillbaka, lotsförmans Fanny 
kommer med en förfrågan om pasmaantalet i en 
väf, hon skall sätta upp, och skepparen på en bog­
serare, som ligger vid bryggan, går in i förbifarten 
och hälsar god dag, eftersom det är första gången 
för året, han är i hamn, och han bjuds på kaffe. 

Tuppen gal ute på backen, och den svarta en­
ögda hönan, som är djärfvast i flocken, nickar in 
genom dörren och skrockar öfver sitt mod, men 
blir genast utschasad af mor Åbygge. 

När man nu ätit, får man kaffe, hvarpå upp­
brottet sker, och om en stund, sedan man slamrat i 
boden och båten, är allting tyst och pärsättningsfol-
ket ror öfver det soliga sundet till My resudden, som 
är fader Àbygges stolthet här i lifvet, ty han har 
brutit marken själf. 

II. 

När båten skrapade i s trandens hvita sandbotten 
hoppade Pär-Erik i land och lyfte ur Greta och 
Hanna, och sist af alla kom fader Åbygge, som 
legat i akterstammen. 

Gräset var mjukt under fötterna och af försom-
marns ljusa färg, häggen blommade, och dess doft 
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blandades med den fuktiga doften från den när­
belägna myren. 

Tre lador funnos på Myresudden. Alla voro 
hem för svalor och alla voro fallfärdiga, och dess­
utom voro de omgifna af rönnar, som skulle blomma 
i midsommartiden. 

När Pär-Erik, Johan och Danke spände sig 
för plogen, som fader Åbygge länt af Simon Lock-
néus, ropade Pär-Erik: 

— I är gammal, morbror Åbygge. Ser I int, 
att I ha så dålit tåg, så det håll int att ta i. 

— Dra, I! svarade fader Åbygge. 1 ha int 
dragit sönder det än, int. 

Josse körde plogen i d en tufviga marken, och 
de tre unga fiskrarna lade tågen öfver axeln och 
satte af. Det var tung möda till o ch med för dessa 
starka kroppar; sakta klöf plogbillen upp den mot-
sträfviga svaln, och när Josse körde ner för djupt, 
måste dragarna stanna, ty de orkade inte mer. Men 
när han då lyfte upp plogen och dragarna togo 
nya tag, hände det också, att plogen var för lätt 
nersatt, och då hoppade den upp, och man fick 
börja på nytt. I tre fåror å rad lade Greta och 
Hanna potatis, men den fjärde blef tom. När man 
kom till e n tomfåra, hvilade man, och det behöfdes. 
När man kommit till den tredje tomfåran i serien, 
hvilade man längre, drack ur hämtarn, som stod 
under några buskar, och lade sig med hufvut i 
flickornas knä. 

Sval, svål, af gammalnordiska svärd, här = öfversta 

markytan, där gräset har sina rötter. 
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Fader Åbygge och Jan Ågren hade gått bort 
för att se om gärdesgårdarna och en del annat, 
och ungdomarna jämte Josse voro lämnade för sig 
på den lilla s luttningen ner mot stranden. 

När man en gång låg och hvilade och hade 
haft mer besvärlig sval än förut, pekade Josse tvärs 
öfver sundet. Där gick en man och plöjde, han 
hade häst för plogen, och bakom honom följde 
en kvinna i röd klädning och med hvitt huckle 
på hufvut. 

— Losa ha det bra, dom! — sade Josse. — 
Dom få ha häst till låns tå bönnren, dom. Men 
fiskara gett dra själf. 

— Ja, äsch dom orka. Men det är somliga 
tå dom, som bara drif på! — svarade Danke med 
en gliring. 

— Jag tänk, du är nog van till dra, så dra 
du plogen en gång, så var det int värre än till 
styra'n — svarade Josse. — Eller hvad säj du, 
Hanna? 

— Vet jag, om Danke dra, jag? 
— Jag tänkte det, jag, sade Josse. 
Och dagen var blå och varm. 
Från hafvet kommo måsarna sväfvande, och 

en och annan and flög snabb och skriande öfver 
de plöjande, men vinden var västlig. Man såg kust­
båtarnas hvita skrof passera mellan ön och fast­
landet och ångare och seglare, som styrde in till 
sågverken i fjärdarna, och ibland syntes på det 
stycke horisont, som fanns mellan Skäret och Ling-

Losa = lotsarna; Gett — måste. 



8 FISKARE. 

bärbackudden åt öster, en stor engelsman släpa 
fram med rök efter sig. 

Bogserare ångade genom sundet, och när de 
inte saktade farten vid passerandet af sjöbodraden, 
svuro fiskrarna, ty svallvågorna satte båtarna i s å 
våldsam gungning, att de hotade krossas. 

Plötsligt stack ett toppsegel öfver Rödbärgs-
udden. 

— Nu komma Lidgren! sade Johan Locknéus. 

— Han ska fäll ligga där i Fäbodvika, sade 
Danke. 

— Men då gett vi dansa i kväll, sade Pär-
Erik. — Vill int du dansa, Greta? Du med Hanna? 
Jag ska dansa med dig, jag. Vill du dansa med 
Josse hällre? Hör du, Josse, om du dansa med 
Hanna i kväll nör på bana, får du ligg i lag med 
na om lördag natt. 

— Tänk det! sade Josse. 

Tullkuttern stack in för god vind, men den 
lade sig inte i Fäbodviken utan länsade förbi 
Myresudden in till hamn. Och1 vid passerandet 
svängde man mössorna å båda sidor och växlade 
glada tillrop. 

Gamla gubben Hardin rodde förbi i snuggan. 
Han kom från västra sidan af ön. Han hade rott 
ut vid soluppgången, nu var klockan två i rappet. 
Han hade fyllt den lilla båten med ved, som han 
plockat längs stranden. Förmodligen hade han ock­
så någonstans gömt undan en eller annan iland-

Olika båtstorlekar: notbåt, skötbåt, krokbåt, lillbåt 
och snugga. (Ulfön). 
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fluten stock, som han vid lämpligt tillfälle längre 
fram skulle hämta och klyfva upp till kaggvirke. 
Ty det var fiskarvana, och han var mer drifven än 
någon annan i konsten att stjäla stockar. 

— Ha I na? ropade Danke till sin far. 
— Na lite! hördes gubben svara i s itt stora 

skägg. 

Nu kom fader Àbygge med Jan Ågren. Han 
stödde sig på en gammal gren och var krokig och 
stapplande och liten och grå; Jan gick bredvid 
honom rak och spänstig men inte mycket större, 
och han fäktade och pratade högljudt. Vid knap­
pen till mössremmen hade han satt en klase hägg-
blommor och i handen bar han några vildrosor. 

— Henen ha du, stinta, sade han skrattande 
och gaf vildrosorna åt dottern, som nickade tack 
och satte dem i barmen. 

Då blef Pär-Erik röd i ansiktet och såg i bac­
ken. 

En båt syntes öfver sundet närma sig Myres-

udden. 
— Gudskelof! utropade Josse. — Nu komma 

moster Àbygge med mat. 
Fader Åbygge gick och synade. 
— Å ja! sade han. — I ha int vuri så värst 

lat. I kan hvila en stund nu, tills käringa komma 
med maten åt oss. 

— Nej — utropade Pär-Erik — nog dra vi 
en stund till, så val räksten dess minner. 

Det var inte moster Àbygge, det var bara nå-

Henen = här; Val = blir. 
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gra brokigt klädda sommargäster, som lade i land. 
De promenerade omkring i gräset. 

— Si, tocka satans kanaljer, hväste fader 
Äbygge. Går dom int och trampa ner koföan för 
mej. Haje åt dom, du Pär-Erik! 

Pär-Erik skrek. 
Nu syntes moster Åbygges båt. Maten kom och 

dukades upp i skuggan af storladan, och man åt 
med frisk lust. Fader Åbygge tuggade på lite vatt-
lagdt bröd och petade i några strömmingar, men 
han gladde sig åt en half pilsner, som häradsskrif-
varn skickat med. 

Efter maten gick han afsides och lutade sig. 
Gumman följde honom, och snart sof hon bredvid 
honom med förklät öfver hufvudet mot alla flyg­
fän. 

Eftermiddagen, när solen sjönk och luften blef 
röd i stället för blå, var inte så glad som förmid­
dagen, då solen steg och allting glittrade. Både 
körsven och dragare voro nu trötta och retiiga, 
och fader Åbygge och den allförståndige Jan Ågren 
gingo omkring och mästrade. Tågen sprungo och 
måste knytas ihop, knutarna skuro i köttet, och 
när man ändtligen fått ett slut på plågan, fick man 
Veta, att det var en hel päråker till att plöja upp, 
och till på köpet skulle den plöjas med fader Åbygges 
gamla träplog. Man gick och såg på åkern. 

— I är toket, morbror! sade Danke. Tro I, 
att vi ä hästar? 

— Tocka stackare ! var allt, hvad fader Åbygge 
svarade. 

Haje = skrika. 
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Och så plöjdes det, till dess att åkern låg där 
vågad och vacker; då var den gyllene sommarkväl­
len där, och när de trötta ungdomarna sågo på 
hvarandra, stodo de som omgifna af glorior, och 
marken lyste och glittrade om fötterna, luften var 
sval och lätt och himlen oändligt hög öfver dem. 

Krokbåtarna rodde ut och passerade Myres-
udden, man hörde öfver vattnet, hur fiskrarne om­
bord pratade med hvarandra. 

— Ta båten eran och far hem! sade fader 
Åbygge. Jag stanna henen en stund till. 

Alla gingo ner till båten utom fader Åbygge, 
som stapplade i väg upp genom hagen och för­
svann bland asparnas brinnande blad i solnedgån­
gen. 

I I I .  

Nu är den gamle Erik Åbygge ensam på Myres-
udden, men det tänker han inte på. Han har va­
rit ensam hela dagen, fast de andra varit där och 
gått omkring honom. 

Han stapplar längst bort till hagens bortersta 
led och undersöker noga, om gärdesgården verkligen 
kan vara så stark som Jan Ågren sade, och na­
turligtvis är den inte det, men någon tid håller den 
alltid. 

Sedan följer han gärdesgården och synar hvar-
je t roa, stöttar upp här och hvar, rättar till, klå r sig 
i hufvet, tänker på, hur det bör bli en annan gång, 
förbannar vattnet som stiger från myren och för-

Troa = stång, ribba. 
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stör så mycket af hans åkermark, och genomblöt 
om fötterna kommer han slutligen efter sin lång­
samma och noggranna inspektionsfärd tillbaka till 
päråkrarna. Strandåkern är tofvig och ful, men det 
är sandjord, och han vet med sig, att där måste 
potatisen gå. Svårare har han det i tankarna med 
öfre åkern, ty där är svartmylla, och där växer så 
otjänligt mycket ogräs. Och när han mönstrar haf-
restycket, tar han af mössan och rifver s önder alla 
myggt>ett, som han inte känt förut och utbrister: 

— Faen! Att det ska vära så bannadt myttje 
bortå ogräset! 

Han rycker i stubben och sliter upp refvorsom 
kommit, men han känner, hur de hålla e mot och ha 
en hel hjälphär nere i myllan, och tillintetgjord 
inför den starkare naturkraften står gubben och bara 
tittar på den mark, han brutit men inte lyckats täm ­
ja ännu. 

Gubben går sakta, timmarna förrinna. 
Det fins ingen sol uppe längre, och sunden 

ligga blanka, krokbåtarna ha återkommit alla, fåg­
larna ha tystnat, endast orren hörs sjåsa i skogen. 
Samt trasten. Det är också en tunn skymning öfver 
hamnen. 

Då kommer moster Åbygge tultande uppför 
Myresudden, och hon pustar och stånkar. Hon stan­
nar. 

— Åbygge! Åbygge! ropar hon. 
Gubben är döf, han hör inte. Men hon får 

syn på honom och går fram till honom. 
— Är du toket, Åbygge? skriar hon. — 

Klocka g å på elfva, och du kom int hem nångång. 
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Jag val ju så rädd, så jag" tro rakt du ligg här på 
Murresunn och är död. 

— Du är toket du, Stina! Jag gett fäll si åt, hur 
jag har'et härhenen. 

— Far du int och koxa och koxa här på Murre­
sunn för jämnan. Nog ha du fäll tid att sofve, når 
du ha slite och släpa hele dan. Kom nu, Åbygge! 

— Ja, ja! mumlar gubben och har på en gång 
blifvit trött. 

Men han måste i alla fall plocka Ute strand-
skrafvel att ha i båten, och medan gumman hjälper 
honom att samla upp grenar, klant, stockändar, 
brädlappar och annat, som flutit i land, står juni­
natten hvit och stilla kring de båda gamla, som sträf-
va med sitt. 



PÄR-ERIKS JAKT. 

På kvällen sade gubben Jonas, när han strök 
sista mjölkdroppen ur skägget: 

— Dä fögan godt e vär i kväll, Pär-Erik. 
Sonen sade ingenting. Han satt i spisen och 

rökte pipa. Modern i sängen stirrade på ho­
nom. 

— Dä fögan godt e vär i kväll, Pär-Erik, sa­
de gubben igen. 

Sonen sade ingenting. Modern reste sig på 
armbågen. 

— Hör du int, att far din säg, att dä godt e 
vär i kväll, Pär-Erik? — sade hon. 

— Jag hör hva jag vill — sade pojken. 
— Hva du vill?... 
— Ha du na skott i bössa, Pär-Erik? skyn­

dade gubben att fråga. 
— Ja, de ha jag, sade pojken, men jag ha knoga 

sen klocka fem i marest. 
— Förbarma sej, hva du är lat, ditt synda­

straff ! 
— Det säg ji för jämnan, mor, men ji träng 

int säge na. Ji gör fögan inget, tyss jag, sjuk som 
ji ä. 
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— Når jag födde dej, Pär-Erik, pindes jag. 
— Så hadde ji fäll na nöje för e å. 
— Hut pajk, skrek gubben, ä du sturk, sia 

jag mun bortur dig. 

Pojken skrattade, knackade ur pipan och gick 
till dö rren. 

— Bäg och olagom ä du, och skam ha du, 
som inte hedra far och mor din, din armade pojk-
näck. 

— Jag is int höra ji länger far, äsch ji spr åke 
på dedänne vise. 

Pojken hade öppnat dörren, men stängde den 
och sade med en hastig gråt i halsen: 

— Gå jag int och knoga för ji hvareviga dag 
och fische och bryt sten och ä jussom en slaf för 
ji? Men hva h a jag å ji? Ovett ha jag och skamord 
och... Dra åt helvete... 

— Tig, pajk! 
— Tig? För ji, gam.. . 

— Tig, säg jag! 
Pojken såg att gubben blef röd och drog sig ut. 

Gubbens mening visste han nog. Gumman hade 
väl inte så långt kvar. Hela vintern hade hon fått 
lefva som de andra, på gröt, saltströmming och 
saltfläsk. Nu då vårfågeln kommit, unnade gubben 
henne en stark fågelsoppa. En rifvande kär ing hade 
hon i alla fall ständigt varit, om ock gallsprängd. 

Dog hon nu; ja, dog hon nu, kunde hon ju 
få gå sin väg med smaken af fågelsoppa på tungan. 

Bäg = tjurig. 
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Inte missunnade Pär-Erik henne det, men inte hel­
ler kunde han fördra det ständiga gnatet. 

Knappt var han på gården och lutad öfver grin­
den mot hamnvägen, förrän gubben kom ut bar-
hufvad och i strumpfötterna på bron. 

— Är du arg, Pär-Erik? sade han. 
— Jag tyss ji, som ä gammal kunde ha nan 

hut i krappen. 
— Hå! Färk båna dine, når du får dom så 

stor, Pär-Erik. 
Paus. 
— Ska du fära na? 
— Gett fäll det. 
— Hva fär du åt då? 
— Fär fäll till Pär-Jaxvarpet. 
— Fär du ensam ? 
— Äsch int ji själf falj vä. 
Gubben valde sitt och gick in. 
Vid 12-tiden rustade Pär-Erik. Han tog lod­

bössan, hundskinnspälsen, fällen och vättarna. Gub­
ben vände sig i sängen, när han gick. 

— Tänk du fära ut å sofva, Pär-Erik, efter 
du ta så myttje kläer vä dej? 

Pojken stod på tröskeln med bördan i famn. 
— Djäfveln anamma, sa han, hva ji ä söt, 

far. I d enna dag. 
Och så gick han. 

* * 

* 

Färka = förmana. 
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Han rodde längs de skumma bodarna, från 
hvilka båtstängerna hängde ut som vakande met­
spön. Kattorna sutto under bryggorna, vaktande 
på fisk. 

Han satt och hörde, hur orren huckrade i sko­
gen på andra sidan sundet. Grodorna purrade i 
sina vattenpölar, trasten som vaknat, förde oljud 
och längs stranden flögo beckasiner och blandade 
sina jämmerpip med vågornas enformiga sus i s te­
narna. 

När han kommit genom Finnhålet och Bott­
nens blågrå golf bredde sig framför honom med 
uddar, skärklabbar och en disig landtunga till vän­
ster med en fyr som ett glöd i spetsen på e n tång, 
skiftade han åror och satte sig att mönna. 

Ej ett lif syntes på det blanka vattnet. 
Han rodde i ett dis, men himlen rätt fram kolade 

ännu efter solnedgången, och denna inflammerade 
buk inneslöt några trasiga molninälfvor ,i hvilkas 
kupiga underkant hade samlats rödt blod och gult 
var. Och till vänster öfver den svarta skogen hängde 
majnattens gula fullmåne med sitt blinda sken. 

Pär-Erik rodde sömnigt. 
Han tänkte inte på föräldrarna och inte på jakten 

men på en fiskarjänta med runda bröst och blå 
ögon, skicklig i att bygga och binda nät. 

Annat skulle det varit, om han fått fara ut 
och hämta fågel till henne eller om han vetat, att 
han med detta nattvak kunnat göra något för att 
bygga sitt eget hem, men så länge modern lefde var 
ej lönt att tänka däråt. 

Nu kom modern för honom. Hvad hade han 

Fiskare. 2 
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för godt af henne? För allt sitt slit och släp hade 
han ingen tack. Det var hans plikt a tt släpa, därför 
att hon en natt varit sjuk för hans skull. Men då han 
inte var orsak till sig själf, så kunde han ju inte heller 
ha någon förpliktelse mot henne. Om han inte 
ville. Naturligtvis. 

Hur många nätter hade han inte legat ute på 
skären och frusit? Hur många nätter ej i sköt­
båten? På hösten i s torm och rägn? På vintern, 
då han varit när a att bli borta i snötjocka under skäl­
jakt på isen? 

Han hade vågat sitt lif för att skaffa hem mat 
åt de gamle. Hade hon vågat sitt en gång, hade 
han vågat s itt flera. Nöje hade hon haft för pinan, 
men hvilket nöje ha de han? Och hvad rådde han för 
pinan? Hade det inte varit han som kommift, hade 
det väl varit någon annan. Och om denne andre 
hade varit en som dragit ut i världen, hvad hade 
hon då haft? 

Det såg han: ju mer han gaf dem, dess mer 
ville de ha. Än kunde de lefva i t io år, och för hvart 
år murknade de till, st ängde utsikterna för honom, 
förmörkade och förbittrade lifvet och satte en vägg 
mellan flickan o ch honom. H vem garanterade, att 
hon ej blef less, tog en annan och sålunda kom bort 
för honom? Kunde hon vänta i tio år? Ett var 
medlet: att hon blef med barn. Men det var skam, 
och hon skulle aldrig samtycka. Inte heller vågade 
han fordra det af fruktan att bli afvisad för alltid. 

Var nu detta en välsignelse att ha hem och 
gamla föräldrar? Så sade man. Ja så, sade man. 
Ja — så... 
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Pär-Erik såg en orrtupp på Pär-Jaxklippan. Få­
geln stod på själfva hällan tätt åt en gammal torr­
fur. Den röda himlen var bakom, och randen af 
hällan lyste som en guldsnodd under fågeln. 

Den kråmade sig. Den släpade vingarna och 
sprang åt sidorna med framsträckt hals. Den flög 
upp några fot i lu ften och surrade med vingarna, 
när den sjåsade. Och när den satte sig igen, sträck­
te den sig till höger: är du där? — till vänster: 
är du där? — helt om: men hvar är du då? — 
— och huckrade: kom, kom! 

Pär-Erik steg försiktigt ur båten, smög bakom 
stenarna, bakom hällorna, granbuskarna, i ljungen 
och lingonriset och stannade på knä vid en sten. 

Fågeln var ej inom skotthåll. 
Jägare var han född som de andra fiskarpoj­

karna. Nu hade han glömt allt. Brände fast blic­
ken vid den af vår kärlek förblindade fågeln. Saliven 
sipprade i mungiporna. Ett vällustigt leende lyste 
i själen, och det kliade i maggropen som när han 

låg åtmed flickan. 
Det blef t jufskytte detta. Det var förbjuden tid. 

Och hade det också varit lofligt, hade det ändock 

varit tjufskytte, jaktvårdsföreningen ägde alla rättig­

heter. 
Men när han oförsiktigt kom åt en gren kna­

kade den sönder. Fågeln spratt till. Höjde sig. 
Sträckte på hufvudet. Stod en stund stilla. Vickade 
till och kastade sig ut i luften. Med hvisslande 
vingslag flög den bort, öfver h ällorna, sandstranden, 
in i den blå himlen, inåt tallarna och blef borta 

där bland träden. 
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Pär-Erik reste sig förargad och gick ner till 
båten, rodde ut vättarna och lade sig på lur bakom 
murningen. Och nu fick han passera genom nattens 
gradvisa förvandling till d ag. 

Slöjan drogs undan från hafvet, som fick en 
ljusblå yta; himlen lätta de och rustade till med små 
rosiga molnlappar; i öster ökade man under pan­
norna; den blå luften öfver skogen pumpades ut, 
och månen skimrade blek som ett tomt östra. 

Så kommo fåglarna och satte lif i stillheten. 
Beckasinerna, som suttit på stenarna i det blanka 
vattnet, flögo pipande längs stranden; trasten efter­
träddes af bofinken; orren tystnade, och ett lom-
par kom flygande utifrån hafvet och slog ned på 
viken. En ensam långhalsad skrake sköt genom 
luften från sitt nattlogis och kastade sig vårdslöst 
i vattnet, sprätte droppar omkring sig, som bildade 
krusning, och vinden som väntat ett veck a tt gripa 
tag i, passade på och nu kom morgonkåren sakta 
glidande, mörkblå och kall. 

Då vaknade måsen vid sus et, såg upp och såg, 
att man fyrade på i öster, lyfte, s tötte ut ett hest 
morgonskri, väckte kamraterna, och med långsam­
ma, omornade slag kommo de sättande inåt stran­
den, singlande skriande öfver murningen och fort­
satte bågen inåt skogen. 

Nu kommo också de tunga och beskäftiga svär­
torna, de nervösa grisslorna, och en åda dök plöts­
ligt upp. 

Och när allt var klart, kom solen. Sömnigt 
slog hon undan röken i öster, kastade en påse 
glitterspån i vågorna, vaggade på horisonten, drog 
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den ett stycke med sig, vägde en sekund och släppte 
därefter snabbt sitt grepp, horisontlinan föll ner med 
ett sving och återtog sitt läge, och röd och stolt 
kom solen seglande genom etern. 

Nu var allt lif vaknadt och sträckte sig mot 
henne. Revelj var slagen, och den nya, rentvättade 
dagen hängde klar som ett källvatten öfver världen. 

Pär-Erik stod emellertid på knä bakom mur-
ningen och vände ryggen åt allt det vackra. Han 
kikade med spänd blick och höjde bössan. Två 
lommar voro inom skotthåll, och de oroliga ögonen 
spejade misstroget omkring. Längre ut lågo de 
andra och simmade lugnt, lyfte, döko, plaskade 
och snattrade. 

Pär-Erik siktade noga, och med en våldsam 
knall, som stöp öfver nästa berg och slängdes mång­
dubblad öfver vattnet, gick skottet af. Den ena lom-
men dök, den andra stjälpte, sprattlade, låg stilla. 
Ett vrak i vattenytan. Längre bort kom kamraten 
upp; där var lugnt, den fortsatte sitt afbrutna mor­
gonarbete. 

Pär-Erik slängde ner lommen på hällan bredvid 
sig. Blodet rann i en mörkröd ström ur såret i 
halsen, och fågeln öppnade näbben då och då och 
krökte halsen som i krampaktiga kräkningsanfall. 

Men på huk bak murningen stod Pär-Erik, som 
glömt allt annat för jakten. 

Solen steg, och glansen blef allt mindre röd, 
alltmera gul och varm. Tiden gick förbi. Från land 
kommo bogserångare släpande långa rökmoln efter 
sig på sin färd ut mot fartyg. 

Men inga fåglar kommo inom håll. Ute på 
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flacket suramo de. Pär-Erik såg i tuben långa band 
som sköto fram. Streck drogo i luften, skrin klöfvo 
morgonens ro, men ingen fågel kom inom håll. 

Förargad, frusen, hungrig och smutsig reste 
sig Pär-Erik, sparkade till den onyttiga lommen och 
redde sig till hemfärd. Han samlade ihop grejorna, 
kastade fågeln i akterstammen och satte segel. 

Och åter svor han öfver modern, som var orsak 
till denna misslyckade jakt. 

Den tiden på dygnet var det, då man känner 
sig tömd på all lust till lifvet, då i den kalla och 
obarmhärtigt klara luften allt syns dåraktigt och få­
fängt, och då rymden förefaller att vara glaskupolen 
öfver en öde och afsida kyrkogård. 

Pär-Erik svängde om udden och såg raden af 
bodar spegla sig i sundets vatten. Det förvånade 
honom, att rök steg ur hemmets skorsten. Det blef 
honom varmare till mods, ty han förstod, att man 
tänkt på honom och kokat kaffe. Men butterhet satt 
kvar till tänderna. 

Gubben stod på utbryggan, när han lade till. 
— Ha du na? sade han. 
— En lom. 
— Det var fögan lite. 
— Lite! Hva ha ji skö te i natt? Jag har vaka 

och bränt yga för er förbannade fågelsoppa. 
Han tog lommen och slängde den vårdslöst till 

gubbens fötter. 
— Ge'n at käringa och fràg'na, om hon ä nöjd 

nu. 
— Ja, nu är hon nöjd, Pär-Erik. 
— Ä hon? Det var fäll först gången! 
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— För nu är hon död, Pär-Erik. 
Pojken stannade med lodbössan i hand och såg 

upp från båten. 
— Död? 

— Ja, hon dödde för en timma sen. 
Pär-Erik lutade sig mot bryggan och stirrade 

rättfram. 

— Kom upp och drick kaffe, Pär-Erik. Jag ha 
kokat at dig, sade gubben. 

— Ha ji koka kaffe? 
— Ja, — svarade gubben och linkade med lom-

men uppför bryggan mot stugan, rivars grönaktiga 
fönster glänste klart i morgonsolen och från hvil-
ken röken steg upp, sakta och stilla som hvilken mor­
gon som hälst. 

I båten stod Pär-Erik kvar lutad mot bryggan. 
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Pär-Erik Sundberg, hamnens vildaste pojke for­
dom, nu gift med dottern till Jan Ågren, skulle, 
så sant som han bar sitt namn med heder, gå 
ut på skälisen och komma tillbaka med minst tre 
skälar. 

Hans unga kvinna Oreta med första barnet på 
armen och det andra under hjärtat stod i bosvalen 
och såg mannen, hög och kraftig, i skälskinnspjäxor 
och hvit mössa gå med linan öfver axeln och dra 
drogen med lillbåten, sk juten af Danke Hardin och 
Johan Locknéus. De försvunno bakom uddarna, 
och spåret syntes lysa i morgonsolen, där de gått. 

Sör från hamn hördes yxhugg och hammarslag 
och virkets gnek och några rop;gummorstultadeför­
bi Pär-Eriks stuga i tinsnön på hamnvägen, och ge­
nom bryggstufönstren syntes gubbhufvun lutade öf­
ver arbetet med surströmmingskaggarna till som-
marn. 

Gubben Åbygge kom sör från handelsman med 
en flaska linolja i hand. Greta gick upp från bo­
svalan och fram till grinden. 

— Tro I, att isen gå mycket i dag, morbror? 
frågade hon. 

— Hvad kan jag veta! sa gubben. Isen gå 
nog, som han vill. Har du'n Pär-Erik ute på skäl­
isen då? 
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— Ja, han är ute. Han och Danke och Jo­
han. 

— Han är ju duktin, säg dom. 
— Bara blott han inte är för duktin! 
— Det får du fäll si, sa gubben leende och 

fortsatte. 
Men skäljägarne släpade båten öfver landlia till 

vre, höggo mäthål i blåisen, som började där, och 
sköto ut, t ogo sats och sprungo. Så var det att löpa 
fjärd efter fjärd, och drogen dansade efter som en 
jolie. 

Kusten blånade mer och mer i fjärran. Skären 
lågo spridda, och horisonten stod som en mörk 
skogsrand vid slutet af en slätt. Mellan den och 
jägarna lågo skälar i ro och solade sig. 

Pär-Erik sköt den första. Han satte in kulan i 
halsen, och skälen rörde inte en tass. Den vickade 
till helt litet och var sedan stilla. 

När Pär-Erik reste sig från granskningen, såg 
han sig omkring och sade: 

— Finns det mycket skäl på isen i dag? Det 
är fögan bäst, han håll sig nere, då jag är ute. 

— Hur mång tänk du skjute då? sa Danke. 
— Om jag lägg tie, vill du dra hem dom då? 
— Jag har nå par själf kanske. 
— Hör I, pojkar! Ska vi ha vä oss så månge 

skälskinn hem, så ingen i hamna ha sitt så månge 
förr ? 

— Äsch det bare går, sa Johan. 
Pär-Erik var färdig med en plan. 

Landlia = fasta landisen; Vre = fasta landisens ytter­
kant. 
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Hur långt ut kunde man vara? Lite öfver en 
half mil. Vinden var nordväst, och solen stod högt. 
Det var midt på dan alltså. Det var då sex eller 
sju timmar till mörkret. Det var klar sikt i luften. 
Inte mycket moln. 

Nå! Där låg Flasen, och där kom Balus fram 
yst om Västavärsudden. Där i svängen mellan Väs-
tavärsudden och Flasen lågo Gråbuten och Kvarn-
grunna, och där var kapellet i hamn. 

Om man nu lämnade båten här just med sö­
dra Flasudden ihop med Kapellstornet och Västa­
värsudden ihop med Balus, hade man fullt land­
märke för att hitta igen den. 

Nu var ju visserligen inte rätt att lämna båten 
ifrån sig, om strömmarne skulle sätta isen, men så 
pass kännare var man ju, att man borde kunna 
reducere sig en dag som denna ,och inte var det 
just att frukta farlig ström heller. Och för resten: 
ville man ha något? Ville man det? Ville Danke 
ha skäl, ville Johan ha skäl, ville han själf, Pär-
Erik, ha skäl? Jo, ge sig fan på det ändå! Mycket 
skäl till på köpet! 

Hvad det angick, att man kunde bli efter, så 
var det så, att skulle man bli efte r, så blef man, och 
var det meningen, att man skulle dö i säng, så 
dränkte man sig inte på skälisen. 

— Är du feg, Danke? sa Pär-Erik. 
— Nej, det vet du! sa Danke. 
— Än du då, Johan? 
— Nej, men nog är det dumt att läma båten. 
— Så sitt där i båten! 
— Ja, int ha en mer mod för det en kan 
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göra det, som toket är, sade Johan och tillade: jag 
stanna och vakta båten. Det finns en fäll där för 
räxten. 

Danke hade gubbens lodbössa, men Pär-Erik en 
Huskvarna. De stoppade på sig några hårdbröd­
bitar och lite mjukt och lite socker. Pipa och to­
bak och svafvelstickor hade de. Och gingo. 

Skälen låg åt söder. Dit gingo de. Broarna 
ledade som plåtarna i ett sköldpaddskinn, och blå-
isfjärdar, fyllda af krossis i kilen, trängde in emel­
lan, och där rämnor funnits, voro de frusna till 
uppstående och ansvällda kälar. 

Jägarna hade tagit på hvita skjortor för att 
ej bryta af mot isen. De kröpo fram mellan på-
ändaresta isblock, när skälen fanns i närheten, ha­
sade sig fram på skridstången, lagade att vinden 
var emot och sköto ej, förrän de kommit så nära, 
att ingen möjlighet fanns att komma närmare. Skot­
ten gåfvo ej större knall än rök, som knappt märk­
tes, och när bara kulan placerades rätt, så att off­
ret ej hann röra sig, kunde man ladda om och knäp­
pa en till. Så fick Pär-Erik två och och Danke en. 

— Därute, pekade Pär-Erik, ligg en mala. Ska 
vi dit och få oss ett par? 

Då Danke, som börjat ta landmärke och bli be­
tänksam, såg tvehågsen ut, förklarade Pär-Erik, att 
det ju inte var någon ström, att vinden stod nästan 
stilla, att isen inte gått en enda gång och att solen 
visserligen var på fall, me n ännu ej tagit landbergen 
och ännu hade en bit kvar af himlen. 

Nu syntes ju hemlandet fjärran och mörkt i 

En mala = en hel hög. 
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den rådande solställningen, och det var rödt i luften 
mot kväll. Men det var ju bara att följa samma spår 
hem, som man trampat upp förut. Ingen snö hade 
ju fallit, och ingen skulle komma, då bara den van­
liga molnbädden i väster fanns på hela himlen. För 
resten: framemot natten, om man skulle dröja så 
länge, kom ju fullmånen Och lyste det lika ljust 
nästan som om dagen. 

Var det nu tal om någon fara, så kunde det 
väl inte vara annat än barnsligt tal. För det första 
låg Johan där i båten. Var det så, att man inte kom 
till solnedgången, så gick han hem och varskodde. 
Och säkert visste man då, att det varit folk hela 
dan på berget med tub och hållit utkik på dem. Såg 
man där från berget, att det började bli någon fara, 
så varskodde man nog de andra, och då hade man 
folk ute i rappet. 

Hade inte finnarna blifvit klarade härom året, 
och det fastän det inte var mer än sörja, som de 
voro på! Här var det ju bara att gå från bro till 
bro, och var det så, att isen gick, kom man antingen 
till Gnäggen eller Långskäret eller till Sörudden. 

— Förbanningen är du inte hårig, Danke, sa 
Pär-Erik. 

— Hårig eller inte, så är det lite vett i att ge 
sig i väg på det hänne viset, når man ingen båt 
har, sa Danke. 

— Gå åt helvete med dig då! ropade Pär-Erik, 
slängde bössan på axeln och gick. 

— Men Greta då? Tänk på henne med! 
— Hon klarar s ig alle gånger; det står käften 

för om int annat! 
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— Du ha int rätt att ge dig ut på det dänne 
viset. Du gett tänke på, hvad det ska bli tå henne 
och ungarna, om du bli efter, ropade Danke efter 
honom. 

Då stannade Pär-Erik. 
— Ha'nt du fridd till na du! Ta na, du! Om 

du tänk, att det kan bli nån fara bortur den hänn 
skäljakten. Men annars kan du vära lugn. Jag ska 
ha med mig hem så många skinn, att så många ha 
du alldrin sitt. Och int hon heller. Häls na det! 
För hvad ni dug till här i hamna, det vet int jag. 

— Då ska du, förbanne mig, få gå där du går! 
sa Danke för sig själf och vände. 

Och på så sätt blef Pär-Erik ensam ute på haf-
isen i solnedgången. Han gick öfver skare och 
hopade isstycken. Luften var stilla och frostig mot 
kvällen. Solnedgången hängde som ett rödt sken 
öfver västra halfvan af himlen, och den östra utåt 
hafvet var full som af violettfärgadt damm. 

Det kokade i Pär-Erik, och han hade hastigt 
gjort upp sin plan. 

Nu skulle man ha igen det onda, han fått lida. 
Hade man sagt, att han gift sig på fisken, som gick 
i hafvet, och pengarna i handelsmans skrin, så skul­
le han visa, att han var karl att dra hem inkom­
sterna till huset. Hade man sagt sinsemellan, att 
han var starkare i tungan än i armarna och mer 
värd i mun än i bröstet, så skulle han visa, hvad 
rätt han hade att vara stursk, som han var. 

Han skulle gå till Gnäggen, det var inte långt 
dit. Han skulle skjuta, hvad han mötte på vägen dit. 
Han skulle öfvernatta på Gnäggen, det gick a tt gräf-
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va sig- in under skaren och få tak och värme där, 
och i morgon skulle han gå samma väg tillbaka 
hem. När han då kom hem med alla sina skinn 
— teg man kanske då? 

För resten måste han ha pengar. Till våren kom 
andra ungen. Då hade han två gaphalsar i stu­
gan. Greta fick inte tid a tt ro på sjön, och han måste 
ha det han födde sig själf och dem med. 

Men sommarn skulle komma. Han visste myc­
ket, som de andra inte visste. Han hade legat myc­
ket ute med bössan och sett mycket och hört och 
lärt mycket på den tiden han var flottakarl. Han skulle 
visa, hvad det ville säga att ha starka armar och 
djärfsamt humör, så man kunde våga lite för att 
vinna. Och Greta skulle inte behöfva ångra, att 
hon kommit i lag med honom. 

Låt vara, att han var argsint ibland. Det be-
höfdes nog, hon var inte af de goaktigaste själf. 
Men de kände till hvarann både utan och innan 
och visste att det inte var något, som fallerade, 
när det kom till kritan. 

Skälarne — de lågo bortåt isen. Solen sken 
rödt på dem. De syntes som kringkastade stockar 
efter en eld, gjorde inte en rörelse. Och allting var 
stilla. 

Bergen i l and reste sig mot natten, mörka och 
långsträckta, och solrodnan fyllde e j längre hela luf­
ten. Den smög tätt öfver isen, i e n grund våg 
från västra bergen vällande ner mot hafvet och 
nående nätt och jämnt öfver skälarna och skäljä­
garen. Pär-Erik hukade sig i d en röda skymningen 
och kröp rundt en isrugelkas, kom öfver krossis, 
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som gled undan, bakom isblock, gröna som glas och 
med droppglöd af solen i lä, lyfte varligt på hufvut 
och spejade. På isfältet ;mellan honom och det 
aflägsna hemlandet lågo skälarna, fem stycken när­
mast i grupp, och ej långt ifrån dem syntes hålet; 
det skvalpade lätt och reflexerna af solnedgången 
glittrade i vattnet 

Han stödde bössan mot en skarkant, siktade 
noga, blicken ville bländas af den röda bösspipan 
och skenet i luften; skälarna syntes suddiga i kon­
turen; han måttade noga, och skottet gick. Ett 
af djuren ryckte till och låg därefter orörligt. Han 
laddade om och siktade på nästa och sköt. Den 
ryckte till och låg orörlig. Pär-Erik sköt än en 
gång. Ännu en skäl ryckte till och låg därefter 
orörlig. Det log i m ungiporna på Pär-Erik. Skä­
len måtte vara trött, tänkte han. Det var det märk­
värdigaste han varit med om. Han siktade än en 
gång, men mindre noga och sköt. Det blef bom, 
det var också skummare nu. Den sårade skälen jäm­
rade sig och rullade ner i hålet, kamraten följde 
och vickade afsked med stubben. 

När Pär-Erik reste sig, såg han aftonstjärnan 
brinna ljusblå och stor på den gulröda himlen. 
Tunna skuggor föllo f rån alla upprättstående isblock, 
och snön syntes blå och genomskinlig som ett mån­
sken. 

Han lutade sig öfver skälarna och undersökte 
dem, såg sig därefter frusen i e n hast omkring. 
Till höger hade han Sörudden, och öfver den reste 
sig den svarta fastlandslängan med rosig snö på 
topparna. I horisonten framöfver höjde sig Gnäg-
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gens öde fågelskär, ej långt från det farliga grund, 
som bär samma namn. 

Pär-Erik vände sig och sökte upptäcka Danke 
och Johan, och han tyckte sig i d en tilltagande 
skymningen se något mörkt långt borta, som sakta 
kröp öfver isfältet hemåt hamnen. 

Månen lyftes på horisonten som en lindanser-
ska på sin lina, röd och oformlig och ansvälld. 

Pär-Erik lyssnade i kvällen. Det hördes, som 
om någon långt borta skulle gå och klinka på tomma 
buteljer, och som om någon i d jup sömn ibland 
drog en suck. Det kändes, att hela isfältet sakta häf-
des och sänktes; ibland knastrade det till, och en 
istapp föll med ett prassel ner och halkade från 
blocket i snön, där den blef liggande. Alltefter­
som skymningen tätnade, var det, som om också 
alla de förut omärkliga småljuden samlats i s törre 
mängd och burits omkring i luften. 

Pär-Erik stod och tänkte på, att man hemma 
bäddade vid denna tid och kokade gröten och ord­
nade till na tten. Det brann makligt i spisen, och an­
tagligen satt svärmor på soffan vid fönstret, och 
lilljäntan sof väl. 

Rundt om i hamn voro fönstren tända, och 
skorstensröken slingrade sig om stjärnorna. All­
ting var stilla mot natten. Kanske satt en katt på 
en bro och jamade. Men hos handelsman hade ung­
domarna samlats, det immade på rutan, och boden 
var full af cigarrettrök med handelsmans magra och 
sluga ansikte skymtade under fotogenlampan från 
taket. 

Hemma i stugan sade Qreta till s ist: 
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— Jag tyck, dom borde Vara hemma bortå 
skälisen nu. 

— Jag tyck det, jag med — s varade svärmor. 
— Jag gett rakt gå ner i boa och si åt, om 

dom syns där i M aludden, sade Greta. 
När hon kom ut och fick se, att det var natt 

och a tt stjärnorna stodo fullt i himlen och att månen 
kastade skuggor bakom husen, blef hon rädd. Hon 
gick ner i bosvalan och såg sundet som ett blått 
silfver med uddarnas och skärets rostfläckar och 
tänkte sig hela hafvet utanför och kände kittlingar 
af oro i hjärttrakterna. 

Pär-Erik skrattade åt sina tankar, lite stolt, 
lite hånfullt, lite ängsligt — kände samtidigt, att 
det drog kallt. Hafvet suckade oftare och tyngre, 
och det var nu månblå natt öfver isen. 

Han skulle inte gå hem. Förr skulle han bli 
efter. Men ett skälskinn skulle han ta med sig 
att ligga på. 

Pär-Erik gick ner till valplatsen, skar upp en 
af skälarna, flådde med möda skinnet af kroppen 
och kastade det öfver a xeln, tog bössan i hand och 
började marschen ut mot skäret Gnäggen, belyst 
af månen och stjärnorna, där han gick. 

Han kände sig alltmer bortglömd och ensam 
och förstämd. Han kände sig till sist inte som viss 
person, inte som Pär-Erik Sundberg, utan som något 
hvad som hälst, som svart och otydligt rörde sig 
ute på hafisen i månskenet Han började känna sig 
trött, när han marscherat en god stund, och det 
var tungt och stelt bak i nacken, ryggen värkte, 
och det drog kallt om magen. Men pjäxorna voro 

Fiskare. 3 
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torra och fötterna kändes varma, hvilket var huf-
vudsaken. Han hade gått länge, och Gnäggen höjde 
sig nära inpå honom som en bärgås, han kunde till 
och med skymta bara klipphällan, där snön ej hade 
fastnat. Det hade börjat blåsa, och stjärnorna blin­
kade vått som ansträngda af blåsten. Isen gungade 
märkbarare. 

Slutligen vacklade han till och tog ett sned­
steg och var nära att falla. 

Hvad var det som hördes? Ringde klockor? 
Pär-Erik gjorde ett språng, tappade bössan i 

snön och blef s tående stilla. 
— Hvad i h—te nu då? — ropade han till 

för sig själf. Går isen? 
Det kom en rysning ner från länderna, från 

maggropen, rundt hela kroppen, och det torkade 
torrt i halsen. Karlen blef rädd med ens, och det 
darrade i benen. 

Denna hastiga törn som han fått, vaggningen 
under fötterna, som blef allt starkare, blåsten, som 
ökat så hastigt, klingandet och suckandet, som hör­
des utan afbrott — var det öppen vak i närheten? 

Gick hafvet fritt? 
— Det var natt, det var utström. Satte isen 

utåt? 
Han lade sig ner och såg hela fältet i l ånga 

vågor framför sig, och han hörde det brusa under 
sig som iaf en skog. När han reste sig opp, såg han 
ej långt framför sig en krossishög stiga i mån­
skenet lysande och glimmande som glas och silfver 
och porslin. Tydligt syntes då, att isen gick. 

Åt hvilket håll springa? 
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Inte åt land; därifrån gick ju isen. Inte åt 
samma håll han kom ifrån; där måste ju rännan 
vara bred redan och fylld bara af sörja. Bara utåt, 
mot Gnäggen, som låg likt en mörk kulle framför 
honom. 

Han tog opp bössan och skyndade utåt. Den 
tunna snöskaren stänkte om fötterna, och han kände 
det bulta i ö ronen. Han ökade stegen och skulle 
ta ut till språngmarsch, då han kände sig häfvas som 
af en eruption, vatten trycktes upp genom snöskor­
pan, han såg i s vettimman för ögonen, hur isen och 
snön som en här af hvita myror satte sig i marsch, 
och när han tryckte ned foten, gaf det efter. 

Han kastade om och vände mot landsidan och 
sprang. Bössan slängde han från sig och sprang från 
månen med skuggan framför s ig; han kastade skin­
net och lopp vidare. Men plötsligt gaf det vika 
under fötterna, och som i e n puttrande gryta sjönk 
han ned öfver midjan. Han lyckades krafla sig opp, 
fick fäste på ett fast flak, reste sig och såg, att flaket 
mätte knappa två båtlängder i omkrets. Det vaggade 
och skalf och vreds rundt, och kanterna maldes som 
till socker. Slutligen brast det, han tog ett språng, 
och det gick ömse rödt och svart för blicken, m ånen 
lyste som genom ett blodregn, stjärnorna föllo som 
lingon genom blåhvita luften, hafvet syntes flyta med 
eld, och framför honom sof Gnäggen som en jätte 
på sida. 

Nu sprang han, hoppade på små isstycken, som 
drogo sig undan steget, hjärtat klappade tungt och 
långsamt i halsgropen, vid tinningarna brände 
det, som ville blodet forsa ut, hjärnan rann het 
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genom öronen som en tunn gröt, det droppade svett, 
som sved i ögonen, men den skvalpande och snart 
tömda hjärnskålen vidgade sig och lyfte sig och 
blef himlahvalfvet, där månen spräcktes och formade 
sig till en not full af blank, sprattlande lax och stjär­
norna ramlade som strömming och småsill ur ett 
osynligt öskar ner i hafvet. 

När han började ropa på hjälp, var det som 
om små röda eldar rest sig ur hafvet och skickat 
upp rökskyar, som sedan stannade kvar och om­
svepte strömmingsregnet; det blef skummare i 
luften. Någon drog honom i benen, men samtidigt 
sprang han med en fart som var förskräcklig. Man 
stod på stränderna och såg honom springa och för­
vånades öfver farten. Och öfver hans längd. Ty 
han var ju en jätte. 

Gnäggen hade rest sig nu och stod på ända 
och skymde månskenet. Det lyste om kanterna öfver 
hufvet på Gnäggen, svagt bara. Framför var det 
tämligen mörkt. Han hörde tydligt, att det spelade 
och sjöng bakom Gnäggen. 

— Gud i himlen! Jag orkar inte. Jag orkar 
inte... mumlade Pär-Erik Sundberg och sprang vidare 
med slutna ögon. 

Nej, han sprang inte. Han kraflade i sö rjan. 
Ibland sjönk han ner. Då tog han stödtag med 
händerna. Ibland låg han i sö rjan. Blocken reste 
sig på ända och lyste i månskenet kring den svarta 
fläcken. Det såg ut, som bugade de för honom 
liksom stjärnorna en gång fordom för Josef i dröm­
men. Han reste sig med möda, famlade med ar­
marna, kröp på knäna, sjönk ned till bröstet, spot-
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tades ut af hafvet, s om lekte med honom likt en katt 
med en råtta. 

Plötsligt tog han ett språng och höjde armarna 
öfver sig: 

— Mor...! Hjälp! 
Det hördes ju knappast en meter omkring ho­

nom i dånet af krossad is på gång för strömmen. 
Strax sedan han ropat, reste sig blocket på ända, 
han halkade och föll, slog ansiktet mot kanten, så 
att blod flöt ur näsa och mun, sjönk ihop som ett 
dragspel, sögs ner, vältes rundt, medvetslös tyd­
ligen. 

En arm stack opp mellan två isstycken, veks, 
vreds till och försvann. 

Isen gick, som den gått i tusentals år, fla­
ken samlades, det suckade och klingade en stund, 
och plötsligt, som det börjat, stod allting stilla igen 
— ty det var vana så — och månen lyste på den 
omkomnes spår, på bössan och skälskinnet. Och 
ljudet hördes som ett svagt sus långt fjärran från 
hafvet, d är det gick öppet utanför drifisbandet. 

* * 

* 

Ljus brann i Sundbergs stuga hela natten, och när 
gamle Erik Hardin kokte sitt kaffe som vanligt kloc­
kan fyra på morgonen, såg han Greta komma från 
backen med tuben i hand. 

Gubben gick ut på hamnvägen. 
— Var lugn du, Greta, sa han. Han har lagt 
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sig på Gnäggen som vi b rukte i min ungdom. Bara 
sola går opp, kom han igen. 

— Kom han igen? Nej ni, morbror, den hänn 
gången kom han ingan igen. 

Solen kom, ingen Pär-Erik kom. Solen sjönk, 
och han var borta. Solen steg och solen sjönk, 
vintern blef vår, Pär-Eriks son föddes och blef döpt; 
och hvar gång Greta gick ner i bosvalan, såg hon 
mot Maludden, det blef en vana. 

Nästa höst gifte hon sig för barnens skull med 
Johan. De voro ett tystlåtet folk, som lefde i ärbar­
het och arbete, och Pär-Eriks och Johans barn 
växte opp i sämja och blefvo stora. 

Som alla andra talade de om »Pär-Eriks-året», 
ty det ordet blef stäf där i hamn. 



I VÅRSTORMARNAS TID. 

i. 

Vid soluppgången kom mo bröderna Vigren till 
södra Värnsingen, drogo upp båten och gingo i 
land för att speja på skäl. Framför sig hade de hela 
hafvet och kusten: granklädda östränder till höger 
med rost i vattenlinjen, och drifisarna från Kvar-
ken i en arkipelag till vänster utåt horisonten. 

Solen, som stod på hafsytan, var centrum i ett 
brinnande fält och sköt ut en massa moln likt röda 
ekrar, och det kunde förefalla, som det sålunda 
något ofullständiga hjulet ämnade rulla upp genom 
den frostiga morgonrymden. I d et röda skenet sväf-
vade några måsar, och en del sjöfågel sträckte fram 
och åter längs vattenytan. Den inre skärgården och 
fastlandskusten lågo i morgondimma. 

Erik tog sig en åkarbrasa och sprang omkring 
på klippan. 

— Det är rakt kallt! sade han. 
— Jag begriper inte, sade Jonas, som spejade 

rundt i tuben, hvad fan det är för svart, jag ser 
norröfver. Det ser mest ut som en pinne. Det 
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syns änna mot luften. Men soin lyse för starkt. Jag 
kan int se. 

Erik spejade i sin tur länge, men det var svårt 
att få sikt, ty hafvet gick i dyningar och solrefle­
xerna korsades och af isblocken tindrade gnistorna 
tätt. Han skuggade med handen öfver ögonen och 
kunde långt ut mot luften och den taggiga drifis-
kedjan slutligen upptäcka något, som verk­
ligen liknade en pinne. Båda ansträngde ögonen för 
att få klart för sig, hvad det kunde vara, och de 
glömde skäljakten. 

— Vi måste se, hvad det är, sade Erik, och 
Jonas var lika hågad, och de gingo ner till s trand, 
sköto ut båten och rodde öfver det tomma vattnet 
ut till drifisbandet. 

Ju närmare de kommo, desto tydligare hörde 
de ljuden af den drifvande isen. Blocken rördes 
makligt i dyningen, vattnet sögs in i håligheter, 
som liknade profrör, och pressades ut med ett pi­
pande ljud, sörjan frasade som siden, det klingade 
af oupphörliga sammanstötningar, och under det 
hela hördes ett dån, som om kanonvagnar kört 
fram på hafsbottnens väldiga bullerstenar. Denna 
jämrande musik spelade hafvet för några måsar, 
knipor och skälar. 

Erik satt bak och rodde styrårorna. Han fick 
vaksamt följa blocken på deras långsamma gång 
utåt och lotsa fram båten genom rännor, som vuxo 
till sund, förvandlades till vikar, stora fjärdar och 
små inhaf, och det gällde att klara sammanstötnin­
gar, ty en blott lindrig törn kunde krossa båten eller 
åtminstone ramponera den allvarligt. 
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Luften härute var mera kall och hvass och ge­
nomskinlig, och den oformligt stora morgonsolen, 
som syntes ansvälld af sin hetta, förmådde knappt 
lyfta sig ur horisonten och sköt sina strålar nästan 
paralellt med vattnet. För Erik, som var vänd mot 
framstäfven, föreföll det som om solen hängde på 
stamknoppen. 

— Jag svettas om ryggen, men jag frys om 
magan, sade Jonas. 

— Och jag svettas om magan men frys om ryg­
gen, svarade Erik. Men förbanne mej, att jag är 
karl att begripa hvad det är, fast jag sitt här och 
glor, så ögona kan rinna bort. 

Ibland tog han upp tuben och kikade, dess­
emellan flyttade han ej blicken från det mystiska 
föremålet, och ju mer han spejade, desto funder­
sammare blef ansiktet. Båten kryssade fram genom 
sund och öfver fjärdar, och slutligen var drifisban-
det passerad! Måsar flögo skriande öfver båten, 
och dyningen häfde den i behaglig rytm, och luf­
ten började så småningom att värmas upp af solen. 

— Men för helvetets djäflar! utropade Erik till 
sist. Nu är det alldeles på tok. Titta, får du se! 
Ta tuben! Ska det vara en skäl, hva? På ett lite 
flak? Och fågel, ett helt streck på vattnet hitan-
för? 

— Det var märkvärdigt! sade Jonas långsamt 
med tuben för ögat. Kan det vara någon från Try-
sunda, som ha varit på skäl-isen och drifve från 
vre. För att det är en karl, det är säkert. 

— Det är ju, hvad jag har tänkt hela tiden. 
Men han står ju i vattnet, ser du. Och hvad är 
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det, som komma hitåt? Det måtte vara inström 
här. 

— Det ser ju ut som folk rakt, som flyt, 
men en tomlår ser jag då. Och en kagge. 

— Är det nån, som ha seglat kull? Det ska 
du se! 

Det var en karl, som stod midt i hafvet. Han 
syntes tydligt mot luften ; han fäktade med armarna. 
Halfva kroppen var öfver horisonten, men den an­
dra hälften syntes suddigt mot vattnet. Än höjdes 
synen af dyningen mot den gyllne morgonhimlen, 
än åter sänktes den, så att karlen tycktes sjunka ner 
i djupet gång efter annan. 

— Nog är vi då en mil ut, det ser jag på 
Balus, sade Jonas. 

— Och då ska en möta på en männisch midt 
i hafvet så långt ut. Hvad vill det säja då? sade 
Erik. Han sir rakt ut som ett spöke. 

När nu bröderna kommo närmare, möttes de 
af tomma trälådor, fårkroppar, uppfläkta svin, kag­
gar, ålror, burkar, byttor, som med dofva ljud och 
skrapningar tornade mot båtsidan. 

— Ska vi preja'n frågade Erik. Han stå på en 
flotte, tro jag rakt. Han ha sjöstöflar och får-
skinnspäls och mössa och en röd halsduk. Jag 
tro, han inte är klok, jag. Han peka uppåt. Hör 
du int, hur han ropa! Ser du, han tala visst med 
sola. Ska vi preja'n? Han hör ju int, att vi kom­
mer annars, så då blir han väl rädd. 

Erik reste sig och satte händerna för mun och 
ropade : 
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— Båt ohojL. Kors! Föll han i?... 

Vid ropet tumlade karln baklänges, men han 
reste sig på knä och betraktade båten. Han sträck­
te händerna framför sig och ropade några ord, och 
samtidigt reste sig ännu en mänsklig varelse bred­
vid honom och vinkade med handen. 

Bröderna rodde fram och sågo nu kölen af en 
omstjälpt större båt, en slup förmodligen, och på 
de svarttjärade bottenplankorna tätt till vattne t lågo 
de båda karlarna. 

Den förste reste sig och sträckte händerna mot 
båten, medan tårar runno ur hans blåringade och 
feberheta ögon nerför ansiktet, och han ropade ge­
nom snyftningar: 

— Är det Gud, som har sändt er till våran 
räddning? Gud har hört våra böner! Lof och pris 
och ära vare Gud i himlen, som har sändt er till 
våran räddning! 

Då hörde bröderna, att de voro finnar, och be-
grepo, att de voro skeppsbrutna i drifisen oc h sista 
stormen. De rodde tätt intill slu pen och höllo där. 
Tätt vid kölen på andra sidan låg ännu en tredje 
karl, en gammal man, ty han hade långt grått skägg. 
Han låg orörlig. Erik pekade på honom. 

— Han dog i morse tidigt, svarade den som 
talat, på sin sjungande finska, men vi vill int kast 
han i sjöin, vi trodd nog hela tidin, vi skull få bli 
räddad och kom i land och begrafva han, gubbin, 
och därför har vi tryckt fast kläna hans i tjäran, 
för se, båtin är nytjärad, och tjäran har int torka 
än. Men ge oss att dricka. Vi försmäktar af törst, 
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För vi har drucki hafsvattin. Hämt kaggarne, som 
ha fluti bort för oss, det finns lite brännv in i en och 
lite svagdricka i en annan. Och vill ni ro oss i 
land, ska ni få hederligt betaldt, för vi är så trött, 
och kamratin är sjuk, jag trodd, han skull dö, 
han med. 

Bröderna hade hela tiden stirrat på fin­
nen, som stod i sin fårskinnsrock med ull­
sidan in och skälskinnsstöflar och skälskinns-
mössa. Ansiktet belystes af solen, och en 
förvirrad bild af den arma människan böljade i vatt­
net vid hans fötter. Den sjuke låg med slutna 
ögon tätt intill kölen, äfven han i får- och skäl­
skinn, och solen lyste rödt på honom, och stöf-
velspetsarna och ett stycke skägg syntes af den 
döde. 

Bröderna forslade öfver de skeppsbrutna i sin 
båt, där de till all lycka hade en stor fårskinnsfäll 
och hundskinnspälsar och en madrass, bäddade ner 
de båda uttröttade männen, gåfvo dem af sin med­
förda torrskaffning ett stycke amerikanskt fläsk och 
mjukbröd, blandade brännvin i mjölk och gaf dem 
och lät dem sedan få lite v atten ur hämtarn. Sedan 
surrade de gubben vid kölen på slupen, togo slut­
ligen säkert landmärke och vände så hem. De 
båda skeppsbrutna hade genast fallit i djup 
sömn. 
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II. 

Men därute dref den döda gubben utanför drif-
isbandet och vände sitt gråskäggiga ansikte mot 
vårsolen. 

Hvad skulle hamnborna säga om detta? Gub­
ben Åbygge och gubben Hardin och gubben Lock-
néus och Jan Ågren? Där de stodo och t järade sina 
båtar norr på strand. 

När bröderna svängde in om udden och fingo 
syn på gubbarna, där de gingo och arbetade lång­
samt och lugnt som deras fäder före dem engång, 
darrade deras hjärtan af förväntan. 

Gubben Locknéus såg dem först. Han sänkte 
borsten och satte handen öfver ögonen mot det 
starka solskenet. Bröderna hörde, hur gubbarna 
pratade och ibland skrattade, och i ett vinddrag 
hven ljudet af vårbäckens forsande på Sörön. 

Gubben Locknéus ropade: 
— Ha I fått nån, pojkar? 
— Ja, det ha vi, svarade Erik allvarsamt. Vi 

ha två, som ha förlist i isen. — Och den tredje 
ligger kvar ute på köln, men han är död. 

— Och ska en ha hört på maken! utropade 
gubben, lade ner borsten och började gå in rnot 
hamn, följd af alla andra utom döfva gubben Åbygge, 
som gick och tjärade och s målog för sig själf, so m 
han plägade. 

Vigrens bosvala blef full af fiskare, som hängde 
ut öfver båten och stirrade ner på de sofvande 
finnarna. Den sjuke låg med ansiktet uppåtvändt och 
munnen var på glänt, medan den andre hade rullat 
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ihop sig och borrat ner hufvut i en päls, så att 
bara ett rödt öra med en silfverring i snibben syntes 
under mössan sticka fram. 

— Hugg i så (få vi opp dom ! sade Jonas. 
— Men hvar ha ni gubben, då? — Få se på'n, är 
han död, den där?... — Hur långt ut var ni då? 
— Ja, men, ska gubben drifva å gåle utåt hafvet 
nu då ? — Nog få vi väl ro efter gubbstackarn ändå ! 
— Ha I s agt till, a tt mora ha bäddat? — Det var 
falit, hvad han är hvit i syn a, karln! 

— Undan här! ropade Erik. — Ta i nu, få 
vi opp den här först. Åhå ja! Så, bär in honom 
i kammarn! 

— Hör ni — sade han och ruskade på den 
andre — kan ni vakna nu? Eller ska vi bära opp 
er med? 

— Hur sa du? Hur mycke är klockan då? 
mumlade finnen, men Erik ruskade i honom, tills 
han blef vaken, s atte sig opp och gnuggade ögonen. 
När han sedan såg så mycket folk omkring sig 
och sjöboden och en grågrön gräsbacke längre upp, 
ett stycke bärg, skogen och himlen, ruskade han på 
hufvut, gäspade och stirrade. 

— Nu är vi hemma i hamn, sade Erik och 
tog i honom, och gubben ska vi fara och hämta om 
en stund och kamraten eran ha vi burit in. 

— Jaså! sade finnen långsamt. Hvar är jag 
då? 

— Ni ä r på Ulfön. 
— Kors! sade finnen och sänkte hufvut suc­

kande. Jag vet int nånting. Jag är så trött. 
— Kom in då och lägg er, sade Erik, och 
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viljelöst följde finnen med. Han raglade, när han 
gick. 

Inom en stund voro fem båtar bemannade och 
rodde ut med bröderna Vigren som lotsar i den 
första. 

Dagen gick. 
Hamnens ungar samlades utanför Vigrens stu­

ga och förlade sina lekar dit. De gamla norr på 
strand kommo alldeles ur arbetet. De togo ett par 
tag med borsten, så lutade de sig mot båtkanten och 
började berätta gamla, gamla historier, som de hade 
glömt till just nu. 

Solen sänkte sig, föremålen på marken började 
kasta skuggor åt öster, och eftermiddagssvalkan 
kom. 

Hamnen började vänta slupen med gubbens 
lik. Pojkarna löpte upp och ner för utkiksberget 
med bud. Inte mindre än sju fiskare lågo däruppe 
jämte vaktmannen och spejade genom tub. Buden 
meddelade under dagens lopp sålunda: 

— De ha satt genom första drifisbandet rätt 
österut. Strax norr om yttre drifisbandet tycker 
man sig se något svart. — Nu ha båtarna kommit 
dit. — Slupen är upprest, men den har slagsida. 
Nu står den upprätt. Båtarna spänner sig för. — 
Man bogserar genom drifisbandet. Det går sakta, 
för det är svårt att klara isstyckena. — Kvarngrun-
nan är nu passerad. — Gråbuten är passerad. — 
Nu syns ingenting mer för skogen. 

Vid f emtiden på aftonen kom slupen in på sun­
det. Fyra man stodo i pumpen, en stod till rors. 
Två skötbåtar följde på släp, och tre bogserade. 
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Slupen flöt in till Vigrens bod, där hela hamn var 
samlad. 

Ett sofflock hämtades och på det bars under 
alla närvarandes tystnad den gamle gubbens lik 
upp till b ryggstun, där locket lades på bockar. Alla 
gingo in och sågo på gubben, därhän låg, och medan 
solen sjönk allt d jupare mot väster, samtalade man 
lågmält om de skeppsbrutna, och några gamla kvin­
nor gräto, men gubbarna gingo bara afsides och 
torkade ögonvrån, medan barnen gömde sig, ty de 
voro rädda. 

När solen gått ner och det skymde, så att 
kvällen flöt färglös och klar genom alla fönster in i 
stugorna, vaknade finnen, som ej var sjuk. Några 
fiskare sutto inne hos Vigrens, och när han fått 
klart för sig, hvar han var, och fått reda upp min­
net med ien k opp varmt kaffe, ber ättade han, hur det 
gått till vid den olyckliga händelsen. Några fis­
kare kommo in, under det han talade, så att rum­
met till sist var fullt. 

Finnen satt i sängen med kaffekoppen på knät, 
rufsig i hår och skägg, och under det skymningen 
tilltog, berättade han sjungande och syntes vagga 
kroppen och svänga med högra armen till det han 
förtaide. 

När han slutat, sutto alla i halfmörker. 
— Jag het Nyholm, sade han, och jag är snic­

kare i Vasa. Det är min första resa öfver till Sve­
rige, och det var allt jag ägde, som jag hadd i 
båtin. 

Gubben hett Kieppos, och han ägd om bå­
tin. Han ha segla i många år mellan Vasa och 
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Sverige, och nu skull vi till Hernösand och sälja 
fårkroppar och svinkroppar och smör och potatis, 
men int är det väl nå kvar nu, mera. 

— Det var visst fem kroppar, vi to g hem, 
sade någon. Men dom får han väl g räfva i backen, 
tänk jag. 

— Var det int mera, alls? 
— Det var väl ett par byttor och tomlådor 

och en kagge med lite brännvin och en med svag-
dricka, men det var hafsvatten i, så det smaka då 
bara fan. 

— Int fann ni nån blå kavaj? frågade finnen 
tyst. 

— Inga kläer såg vi. 
Finnen sänkte hufvudet och sade halfhögt: 
— Då är jag en fattig karl igen! 
Efter en lång tystnad, som ingen af fiskrarna 

velat bryta, berättade han långsamt: 
— Jo, vi kom nog från Vasa och hadd en fin 

resa genom skärgårdin och ända till vi kom så 
långt, så vi såg fyrin, som ligg norrut, men jag 
minns int namne. 

— Skags fyr — 
— Jo, så var det, Skags fyr. Men då blef 

vindin nordlig, förut hadd han vari mer på ostlig, 
och i förrgår kväll blef det en storm, och det bör­
ja snöa och regna, och drifisin kom från Kvarken, 
och det var förskräckligt mycket is, Int kund vi 
vänd heller, för det var mörkt omkring oss, och 
vi såg bara isin, hur vi titta åt alla håll och kan­
ter. Vi bärga nog allt vj|i hadd oppe, men klyf-
varn lät vi sitta, så vi skull kunna styra båtin, och 

Fiskare. 4 
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gubbin Kieppos stod till rors själf. Vi trodd näs­
tan, att det skull gå bra, för när klocka va två, 
hadd vi bara fått en litin läcka, och den hadd vi 
täta, jag och kamratin. 

— Hvad heter kamraten eran då? frågade nå­
gon. 

— Han het Skinnar, och han är snickare som 
jag, i Vasa — men det börja, om jag ska be­
rätta, så börja det bli lite bätter med snöstormin 
också, och en litin stu nd såg vi månin, men det var 
nog ett förfärligt oljud omkring1 båtin, när isstyc­
kena körd ihop, det lät som fönsterrutor hadd gått 
sönder, och ibland kröp vi nästan ihop, Skinnar 
och jag, för vi trodd, vi skull få glasbitarna på 
oss. Men när klocka var två, kom ett stort is­
berg, det var ett riktigt isberg, det var så högt 
som mastin, men vi kund int se i snöyran, hvad 
det var som kom, det var så hvitt bara som den andra 
snöin, som snöa och när det var alldeles närma 
båtin, hörd vi, att det int var så mycke oljud rundt 
omkring, och då ropa Kieppos: nu komma ett is­
berg, och just som han sa det ordet, så törna vi, 
och mastin föll ner och vi hörd, att det braka, och 
så börja båtin att rulla och stampa, och sjöin slog 
in och vi låg alldeles redlös, men isberget var all­
deles borta. Och så fick vi drif hela dagin efter, 
och vi kom långt ut på hafvit, och sen vänd väl 
strömmin, för storm var det int mera, det blef all­
deles stilla, ,men vi pumpa och försökt att täta, 
men det gick int, och i går natt la sig båtin på 
sida, och så fick hon en törn af ett isstycke, och 
så gick hon alldeles rundt, så vi kom i sjöin, jo. 
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Och det var då rysligt kallt. Men jag kan int för­
stå, att kropparna och kaggarna int kom ut förrän 
i d ag, det var då underligt. 

Kieppos, jo, han måst vi vårda hela tidin, 
men vi hadd int att ge han dricka. Allting var borta. 
Han var gammal, jo, och gubbin frös, så han int 
kund ligg stilla, och kamratin och jag måst rulla 
han och slå han för att hålla varmt, men han dog 
i morse tidigt. Det är ju så bedröfligt, men Gud 
har ju rädda lifvet, o ch då måst man väl vara glad 
och arbet igen. Men hur är det med Skin-
nar? 

— Det är ingen fara med honom, sade en gam­
mal fiskare. 

— Då får jag väl sofva igen, sade finnen inne 
i skumrasket och satte ner kaffekoppen på golfvet. 
— Jag är så trött. 

Och så kurade han ner sig i s ängen och drog 
täcket öfver hufvut. 

— Tocket elände ! mumlade en gammal fiskare. 
Ha'n gått rakt och förlora allt han ha och knappt 
komme med lifvet ifrån. Jag säj väl det. Toc­
ket elände! 

Gubbarna reste på sig och gingo tyst ut i 
den ljumma majkvällen. 

En bäck porlade, en orrtupp sjåsade på Sörön, 
men från hafvet hördes intet ljud. 
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III. 

De skeppsbrutna hade blifvit landförda på en 
tisdag. Följande söndag rodde man till sockenkyr­
kogården ined gubben Kieppos, och där ligger han; 
ingen vet, hvar hans plats är. 

När han bars från bryggstun ner till båten hed­
rade honom hamnborna. 

Snickar Nyholm, som på onsdagen åter var frisk, 
gjorde en likkista, som blef så prydlig, att flera af 
de äldre hamnborna kände sig afvogt stämda mot 
Kieppos, men alla barn i hamn hade varit till Fä­
bodsjön och plockat tidiga vårblommor och prydt 
kistan med dem. Det var hästhofsört med duniga 
stjälkar och den trohjärtade blåsippan samt några 
späda h vitsippor, ett par knoppar af kabbellöken 
hade de också funnit, och för öfrigt hade de rifvit 
lingonris och nylöfvad björk. 

Tidigt på morgonen ringde det i kapellets kloc­
ka, och man gick i kapellet och åhörde en lång 
betraktelse. 

Klockan två ringde det för andrla gången. 
Det var en gammal klocka, som hängde under 

en murken huf, o ch föga ljud fanns i klockan, men 
man hörde i stället samtidigt med klämtningen, hur 
hela stapeln skrek, och det gjorde intryck på hamn­
borna. 

Klockan två ringde det för andra gången. 
Nu vandrade alla de gamla upp till stugan 

i backen och samlades utanför dörren. Man gick in 
i tur och ordning och betraktade Kieppos, som låg 
i sin vackra kista iklädd en hvit skjorta. Bredvid 
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hufvudgärden stod hela tiden den förtorkade gub­
ben Zeterberg, som skänkt skjortan ,och pekade 
tyst på den. 

Kieppos hade börjat få gröna fläckar i ansiktet, 
och ett hvitt skum bubblade sakta men oupphör­
ligt ur näsan, och han luktade något. Hans grå tof-
viga hår låg oredigt neråt panna och öron, och 
skägget gick ända upp mot de blå ringarna kring 
ögonlocken. 

Sedan alla sett på Zeterbergs hvita s kjorta och 
gubben Kieppos själf, skrufvades locket på, en fis­
kare ute på backen viftade åt pojken vid klock­
stapeln, och den klanglösa klämtningen begynte. 

Sex starka ynglingar lyfte kistan och buro ut 
den. Framför kistan gick klockarn. Han bar mös­
san i hand. Solen glänste i hans blanka hufvud-
svål, de grå hårtestarne ner mot öronen fladdrade 
i m iddagsvinden. Han sjöng psalmen med en röst, 
som hördes ibland likt vresiga rop och ibland inte 
hördes alls, och var klädd i svarta byxor och en 
gammal skiftande bonjour. 

Efter kistan kom snickar Nyholm barhufvad, 
och vinden reste på hans ljusa hår. Hans magra 
ansikte var allvarligt. Han gick i sina höga sjö-
stöflar med snytorna uppåt och i en lånad brun 
kavaj med ajldeles för långa ärmar. 

Sedan på något afstånd kommo hamnborna, 
först männen, nyrakade och svartklädda, efteråt 
kvinnorna med sjaletterna från pannan, en näsduk 
i ha nden, magarna fram, brösten höga, alla gråtande 
sakta. 

Klockan klämtade. 
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Solen stod rätt öfver hamn och bredde glitter 
på det mörkblå sundet, speglade sig i fönstren, i 
stenarnas glimmerskifvor, i mösskärmarna, i lingon­
bladen på kistan, som strukits med kimrök; marken 
var torr och hal; tåget gick steg för steg under de 
lutande gistena ner mot stugan, öfver hamnvägens 
damm, öfver gårdens stora flatstenar, ut på sjö­
bodbryggan, och i skuggan därute sänktes kistan 
ner. 

Erik och Jonas stodo i båten, som var rustad 
med segel, matsäck och skälbössor, och försiktigt 
firades kistan ombord. Därpå sjöngs en psalmvärs, 
klockarn läste Fadervår och Välsignelsen, som åhör­
des med betäckta ögon, hvarefter alla gingo fram 
till båtkanten, männen lyfte på mössan och boc­
kade stelt, kvinnorna nego; så stötte båten ifrån, 
hissade segel ute på sundet, fick skum om bogen och 
satte kurs mot uddarna, där den försvann. 

Begrafningsfolket samlades i stugan och drack 
kaffe, och på kvällen bief dans på dansbanan. 



LOTSARNA TA FÖRSTA 

BÅTEN FÖR ÅRET. 

När man ändtligen sofvit sig genom vintern 
ute på ön och solen hvar kväll tände västerfönstren 
i stugorna till röda eldar och måsen skriade öfver 
hafvet och näten började lettas, då kom lotsarnas 
tid. 

Genast som isen gått och endast den höga 
strandkallen låg kvar, r odde de en skötbåt västanpå 
ön — ty sundet Var ännu fullt af issörja, som 
hindrade framfart — drogo upp den på Rödharet 
och vakade dygnet om i v aktstugan på lotsbärgs-
toppen. 

Ännu var inte kuttern tjärad, ännu inte bojen 
mönjad, iinte prickarna hyflade och målade, och 
ännu rann vårflödet i lotsförmans stenbacke som 
en strid bäck med färgadt dropp i e tt spindelväfs-
fint töcken af fukt öfver vattnet. 

I sj öbodarna sutto fiskarflickorna sjungande vid 
sitt arbete. Dagarna genljödo af hammarslag norr 
från stranden, där fiskrarna hade båtarna dragna ; om 
kvällarna rodde man ut med lodbössan och vättarna 
och laxkroken för .att få lite fågel och möjligen 
en skäl, och ännu var det bara den första gryningen 
öfver hamn. 

Lett = en sorts lut, hvari näten om vårarna kokas, 
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Lotsförmans äldsta dotter satt i väfstolen och 
väfde röda inslaget till fars skötbåtssegel. I träd­
gården under häggarna, som knoppades, sådde och 
planterade de båda andra, och man väntade hvar 
dag bud från Hernösand eller från något af verken, 
att en ångare eller en seglare skulle komma. 

Och budet kom. 

När kvällen blef, sade lotsförman, som hade 
vakten, åt sina flickor, som för natten skulle öfverta 
den: 

— Håll utkik åt Högbonn! sade han. I vet, 
att det är en ångare i gö rningen. 

Därmed vände han sig i sä ngen och somnade 
genast. 

Nu gingo de två äldsta flickorna upp till bär­
get. De voro klädda i vin terkappor och hade scha­
lar med sig. Öfver den äldstas axel hängde tuben 
i en röd snodd. 

Flickorna gingo sakta uppför de branta och 
besvärliga trapporna och talade om somrar, som gått, 
och om den, som nu började tändas. Den äldsta, 
som var nära trettiotalet, hade under vintern fått 
tillbaka något af förgångna års fägring. Ögonen, 
som kunde skifta likt en fuktig berghälla, på hvil-
ken solnedgången skiner, hade varit t ända, och kin­
derna hade rundats till, och hyn blomstrat, och 
pannan legat som ett hvitt moln öfver ett vackert 
och soligt landskap med snabbt föränderliga dagrar. 

Men mot våren hade ögonen falnat, kinderna 
fallit in i håligheterna efter förlorade tänder, kviss-

Hälla = häll; formen vanlig här norrut. 
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lor stigit i pannan, och k roppen magrats och hukats, 
och den kvinna, som nu sakta gick uppför de brun-
tjärade trapporna, var inte mer ung, kunde väl knap­
past mer bli det. 

Att hon en sista gång blommat midt i vintern 
hade orsakats af glädjen öfver några svensk-ame­
rikanares ankomst till ham nen. Men en natt, medan 
flickorna sofvo, hade någon eller några varit inne 
på lotsförmans gård och hissat en flagga på halfva 
stången. Dagen därefter foro svensk-amerikanarna. 
Hvem som gjort dådet, visste ingen. 

Lotsförmansfamiljens vrede var stor, dess för­
hållande till de öfriga hamnborna blef sämre än 
förr. Flickorna st annade inne dagarna i ände, blek­
nade, sörjde och längtade till sommarns styrmän 
och kaptener och till herrska psfolket från stan. Men 
den i gr ågryningen sakta fladdrande sorgeflaggan 
hade varit dem ett dåligt tecken, och den hade 
lärt dem att djupare än förr hata de lågsinta, a fund-
samma och illvilliga fiskrarna. Gammaljäntor kal­
lades de och kallade de sig; de hade siktat högt; 
de hade kunnat få fordom någon af fiskarpojkarna 
men ej brytt sig om dem; nu togo de väl Nicke, 
om han ville, eller Pär-Erik, eller någon af de 
andra — men nu ville ej de, om de velat förr. 

Hilma hade svept sig i schalen och satt hop­
krupen mot väggen, men Fanny stod med tuben i 
tittgluggen. 

Nu, när de båda systrarna kommit upp till 
vaktstugan och i den skymmande kvällen späjade 
ut mot hafvet, samtalade de förtroligt om årens 
ödelif härute i hafsbandet. 
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Månen var i väster som en silfverslant på ett 
rödt kläde, och hafvet låg i m ånbelysningen med 
ametistfärgade fåror men mörkt utåt. Och drifisarna 
drefvo, långt ut drefvo de. De liknade grå sjöbo­
dar, som slitits från land, och klippor, och får i bete 
på en stubbåker; hafvet v ar som en gammal svedja 
djupt inne i en urskog med lefvande varelser och 
skrömt och oknytt under en eldgul och blodaktig 
himmel med allt fastare och hvitare månsken, ju 
mer natten kom. 

Hilma satt tyst och såg ut öfver de insomnade 
fastlandsbärgens vida linjer, m en Fanny spä jade allt-
jämnt genom linserna. 

Tubens runda värld visade de närmaste gran­
topparna onarturligt stora och en del af söderöns 
gråa bergvall. Därbortom låg hafvet, och de vand­
rande vågorna syntes så tydligt att flickans öra 
tyckte sig förnimma deras brus. 

Men det var inte det hon hörde. Vårnattens 
alla ljud voro nu väckta och föllo ihop: haren satt 
inne i skumskogen och knarrade och skrek, orren föll 
in, när han gjorde paus, med sitt lockande skratt, 
som liknade småstens hoppande nedför ett tak och 
därefter plötsligt förvandlades till likhet med det 
sjåsande ljudet af ett snöskred; grodorna purrade 
i alla vatt ensamlingar, och taltrasten fjärran i skogen 
kvittrade öfverljudt och skulle så göra, till dess 
solen gick upp och småfåglarna med bofinken först 
vaknade. 

Men ännu var solen borta. 
Flickan såg i tuben, hur månskenet kom drif­

isarna ute på hafvet att glindra som grönaktiga 
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lågor, och i hvar uppgående våg tändes en blixt, 
som hastigt släcktes. 

Men i väster hann ej solnedgångens rodnad 
dö bort, förrän ny vaknade öfver det isblå hafvet 
i öster, där en landtunga stack ut med ett flammande 
sken ytterst — och det var Skags fyr. Längst i 
södra horisonten hade moln samlats. De stego ej, 
men släpade öfver h orisonten som mörka ångor. 

Den yngre systerns hufvud hade fallit mot vakt-
stugans vägg. Munnen var halföppen, ögonen slutna. 
Af m ånskenet, som bredde sig öfver bärgtoppen och 
tände silfverglans i fön stret, kom en dödens blek­
het öfver ansiktet. 

Den äldre systern låg femminuter efter fem-
minuter orörlig. Den yngre satt som i sö mn. Ha­
ren knarrade, orren sjåsade, taltrasten sjöng. Stun­
dom trängde ljudet med en vindfläkt från en bäck i 
skogen, som forsade med ett bredt dån. 

Och rätt öfver det öde hafvet hängde en stor 
stjärna ensam, röd som en ångares babordslanterna 
eller en förankringsboj ute i rymden. Då gjorde 
den äldre systern en plötslig rörelse och ropade 
till. 

— Jag si'n, Hilma! Jag si'n! Han är i Los-
mesundet! Jag si grön lanterna, och då är det 
han. 

Den yngre systern hade spruttit ur sin dvala. 
— Herre jistanes, Fanny, så du gasta! Jag 

val rakt rädd, sade hon och tog till t uben. 
Nu ställde sig den äldre systern i v aktstugans 

svale med tuben i titth ålet, och den enögda, stor-
gloende tuben riktades som en kanonmynning ur 
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en skottglugg mot ångaren fjärran i vårskymningen 
öfver hafvet. 

Så gingo kvarterna. 
Nere vid bärgets fot låg hamnen sofvande; 

en lång gata, kantad af röda stugor med hvita knu­
tar, en knoppad rönn här och hvar, sjöbodarna tätt 
åttill med stängerna speglade i vattnet och båtarna 
stilla. Gistvallarna ofvan gatan tomma. Kapellet 
ofvan gistvallarna hvitt och stort öfverst i s tenbac­
ken. Och skogens mörka vall kring hamnen från 
Lotsbärget öfver till Flögstångsbärget, och därbort-
om hafvet mörkt och med svagt dån. 

Därnere i hamn sofvo de. De... 
Fanny ansträngde ögonen för att hålla kvar på 

näthinnan bilden af den lilla flugan, som klättrade 
ute på horisontlinan med en synålshvass eldspets 
i pannan; som nalkades och växte till storlek af en 
broms; som spatserade än åt höger, än åt vänster; 
ibland med kurs mot Finland, ibland inåt Omne-
fjärden. 

— Är det en bogserbåt? Är det en lastångare? 
Ska'n in till O mne? Ska'n nöröfver? Ska'n ha lots 
eller ska'n inte? Hvad vill to ksnögen? Armade as 
att gå sakta! 

Men det började gry. Som en våg af blod spred 
sig under österhimlens tunna hud, sögs genom tu­
sen fina hårkärl upp mot zenit; förut omärkliga, 
lätta cirrusmoln sväfvade som skära rosenblad eller 
flockar af flamingos högt i rymden; luften var ky­
lig och plötsligt renare än förr. Medvetslöst, blun­
dande, i något slag af salig hänryckning, medan so­
len arbetade sig upp under horisonten, låg detta 
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öde haf kring dessa öde skär, under det att en 
ensam lastångare letade sig fram i drifisen och 
två lotsförmansdöttrar, som egentligen bara hade 
bekymmer för att bli gifta, med af trötthet och an­
strängning svidande ögon fot för fot följde dess 
färd mot deras ö. 

Och vid deras fötter nere i hamn sofvo inte 
bara deras fiender, men deras far och de andra lot­
sarna, som skulle vakna vid första signal och hoppa 
i kläderna, springa genom hamnen, längs stranden 
ut mot Rödharet, skjuta ut båten och ro till ånga­
ren som höll bi, ett puttrande och svart och smutsigt 
odjur i det rena vattnet — det första odjuret för 
i år. 

Flickorna hängde vid hvar sin tub och spe­
jade oafbrutet och tysta. Skrofvet af ångaren skönj­
des nu och lanternorna urskildes tydligt: styrbords 
gröna och topplanternans hvitgula, hyttfönstrens rad, 
masterna och skorstenen, som gaf ur sig en svart 
rök, hvilken hvirflade öfver vattnet och slog ned 
kring båten som en svärm svarta måsar. Bakom låg 
kustens mörka rand. 

I öster fjärran ordnades nu mot morgon. Mån-
skifvan stod som klarast. 

Folk vaknade då i hamn. En båt gled öfver 
sundets hvita vattenspegel mellan stränderna, satte 
kurs utåt och försvann om uddarna. 

Haren hade tystnat, orren hördes alltmera säl­
lan, trasten var borta. Det var blifvet rödt och 
gryningskallt och alldeles stilla, och flickornas blek-
blå skuggor rörde sig spöklikt på utkiksväggen, när 
de ändrade plats. 
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— Ska jag ringa? sade Hilma. 
— Vänta tills han blossa, då kan... 
Fanny hann aldrig punkten, då slog som en ka­

nonblixt ur ångarens sida. Skenet stannade stilla 
ett ögonblick, började sedan vackla och gunga oro­
ligt för att därefter slockna. 

— Han blossa! Han blossa! Skynda dig in 
efter trasslet! Och fotogenet! Och stället! 

Detta ute doppade Fanny trasslet, fastsatt på 
ett stålhandtag, i fotogenkannan, tände eld och 
svängde blosset i vid båge öfver hufvudet, höjan­
de sig på tå högst på berghällan, öfver de orörliga 
grantopparna mot fastlandets aflägset ljusblå berg 
och en topasgul himmel. Sedan hon svängt blosset 
tre gånger, släckte hon det och ropade till sys­
tern: 

— Hvad stå du och koxe i! Ring på eviga 
rappet till losa! 

Signalen gick, och efter några minuter syntes 
ur fyra gårdar män springande genom hamnen, i 
hast krängande kavajen öfver axlarna och med 
tunga stöfvelklampningar, som från den sofvande 
hamnen gåfvo genljud upp till berget. 

Och nu blåste ångaren lotssignal, stannade och 
lät ångan gå, den stod som en hvit fradga öfver 
skorstenen. 

Nere i sundet mellan grantopparna syntes vatt­
net blodfärgadt af reflexen från lotsarnas lanterna, 
och när en stund gått, sågo flickorna båten med 
lanternan i stammen komma mot ångaren, och så 
försvunno båda bakom skogen. Nu ljusnade mor­
gonen alltmer, en bofink sjöng redan. 
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Hilma kom från »rundstenen», där hon stått 
på utkik mot slutet. 

Då låg Fanny med tuben bredvid sig" nedhukad 
på flathällan väst om utkiken, och den sista mån­
glansen dallrade kyligt öfver den hopkrupna krop­
pen. Hon låg stilla. 

Hilma stannade och såg, hur den smutsröda 
himlen arbetade sig upp allt längre från hafvets 
bläckfärgade plan, och hon skakades plötsligt af 
en rysning, ty nu var morgonköldens bittra timme 
före soluppgång. Och hamnen låg som fallen till­
baka i en evig död, med hvarje träd, hvarje buske, 
hvarje grässtrå orörligt. Hon suckade omedvetet. 

— Fanny! sade hon sakta. 
Systern låg orörlig. 
— Fanny, höre du! 
Nu reste sig systern, och ögonen voro för-

gråtna. Ansiktet syntes i den döda och obarm­
härtiga morgonluften magrare än någonsin med 
röda flam-ärr efter schalen och smutsgrått blekt i 
öfrigt. 

Systrarna sågo på hvarandra. 
— Du tyss jag är fäger än annars nu! — s ade 

Fanny. 
Men utan att svara något gick Hilma, och hen­

nes steg förklungo mot berghällorna. 
Systern hemma hade kokat kaffe, oc h hon satt 

i hvit nattdräkt i sängen och drack med koppen 
på knäet, när Fanny kom in. Hilma stod stödd mot 
vedlåren, där en lampa utan kupa brann. Alla tre 
systrarna voro allvarliga. 

Fäger = vackrare. 
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Då hördes en råmande signal. 
Systrarna sprungo ut på verandan och kommo 

i tid att se lastångaren glida genom den tunna is-
hinnan in på sundet. Den var våt af morgondaggen, 
och i päls stodo skeppare och lots på bryggan, 
och folk sprungo på däck. 

Och nu gick solen upp öfver Flögstångsberget 
och tände eld på hafvet och skären och sundet och 
den inkomna ångaren. 

Systrarna stodo stödda mot hvarandra, tysta. 
— En ha alltid far så länge han lef! — sade 

Hilma plötsligt och såg uppmärksamt på morgonens 
första mås, som kom från hafvet in öfver sundet. 



STRÖMMINGEN S TÅR PÅ GRÜNDET! 

Min dagboksanteckning för den 20 juli börjar; 
»Krokrodden är snart slut, och af sköttiden har re­
dan en förkänning märkts. 

Det var i fö rrgår. Natten förut hade Janne 
Ö. stenat och haft kroken vid Qråbuten och fått 
elfva fjärding. Nu på eftermiddagen gick han ut 
med skötarna på Storgrundet, utan att veta om 
strömmingen gått till. 

På kvällen foro pojkarna D. och Georg sör 
till Rå och rodde sedan ut till gründet. Där sågo 
de strömmingen löpa, och det mörde. De kastade 
om båten och kommo hem i sn abbrodd, plockade 
ned skötarna och började stena». 

* * 

* 

Jag mins. 
Det var slåttanna. Dagen hade varit en af 

de hetaste, med hvita moln i al drig sinande rad 
genom himlen. Öfver l andbergens blånande massor 
i väster bortom bländande vatten liknade de gla-
ciärer, som glidit ned från Norges fjäll. De spräng-

Fiskare. 5 
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des i stycken, de kommo öfver till vår ö, fortsatte 
och försvunno bakom hafvets synlinje. 

Hettan formade dis i horisonten — det »elda­
de», på fiskarspråk — liknande stalaktithvalf, vitt­
rade kritberg med svag rosafärg, högar af giftas 
på ett väldigt blått porslinsfat. Från dessa berg af 
dis ute i d en blå världen hän mot våra röda klippor 
syntes i s ynvillan måsarna spänna sina hvita bågar, 
och under deras skrin sjöng hafvet tungt och dåsigt. 
Och åskan var ej fjärran, det kändes. 

Men på slåttern gingo vi: Olga, Hanna, gub­
ben och jag. Gubben och jag med lien, flickorna 
efter med räfsan. Det brann i ryggbastet, svetten 
hade fuktat genom kläderna; mjölkvasslan var slut, 
vattnet i kallkällan borta. 

Såg jag upp, såg jag öfver sundets blåglitter 
hamnens röda rad af bodar och kokhus, lotsarnas lju­
sa gårdar, med rönn och hägg kring lotsförmans täp­
por oppi stenbacken och högst det hvita kapellet 
som en stor ko på idissling öfver stugor och föngs 
med sin förgyllda hornknopp öfver grantopparna. 

Vid bryggorna strömmingsbåtarna. I båtarna 
fiskarflickor s jungande. I bosvalorna gummorna vid 
karen, gälande blodlakaströmmingen. Och karlarna 
litet här och hvar sysslande med allt: smide, nätbind­
ning, vedhuggning och annat godt och nyttigt ar­
bete. 

Solen hade hunnit från Kvarngrunnan öfver 
Åskäret, öfver Maludden och Halsen, gick i zenit 
öfver skogen och var på fall mot Fäbodsjöns bratta 
bergvall. 

Då hängde moster sin hvitaste söndagsunder-
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kjol på tretumsspiken på hörnstabben i bosvalan. 
Det var tecknet åt slåtterfolket att komma hem. Och 
med liar och räfsor öfver axeln vandrade vi ned 
till snuggan, satte oss till årorna och rodde hem 
öfver det solglänsande sundet. 

— I tör fo stene till grunne, sade moster. 
— Til grunne? sade morbrorn. 
— Dom säj, svarade gumman, att strömmin­

gen möre. 

— Lat'en möre! sade gubben. Tisdan ha vi 
i d ag. Jaxmäss ha'nt vi f örrn om nästa tisdag. Jag 
tänk vi s par sköta som gammalt till Jaxmäss. 

— Du gör som du vill, Munther! sade gum­
man och gick. 

På vedkasen vände hon, och min svarta pudel 
Jimblom Pudelkvist Esq. stannade bredvid henne. 

— Kom oppat och drick kaffe nu! Sen fo vi 
fäll stene kroken i lag, tänk jag, sade hon. 

Och så vardt det. 
Och de lata stadsfruntimren kommo ned och 

sågo på oss. De frågade om allt, där de stodo i 
rad på bryggan i solgasset. Och är det inte far­
ligt på hafvet, när stormen kommer? Och är det 
inte kallt att ligga ute i båten? Och de sågo på 
flickorna och mig. På mitt nakna, läderbrunbrända 
och hundhåriga bröst, som glittrade afrikanskt i 
skjortans uppfläkning. Och de bleka stadsfruntim­
rens ögon lyste; vattenglindret, båten och vi f iskar­
folk speglades i de fuktiga ögonen, och mungi­
porna fuktade, och saliven spände mellan tänderna 
som vid vä ntan på god mat. De stadsfruntimren, de 
stadsfruntimren ! 
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Nu blef dagen svalkad mot kväll. 
Solen var kommen som en kung öfver lotsber-

get, skuggorna bredde sig med kyla under skogen, 
växte och mörknade, molnen drefvo fram som spän­
da gamla bramsegel öfver den celesta oceanens 
blåa fält, och köldrysningar drogo, när solen stun­
dom ställdes på skam bak en dylik bred och svart-
aktig segelflaga. 

Då roddes det från bodarna. Nu krokrodd. 
Två man vid framårorna och två kvinnor eller en 
ung pojk och en flicka vid bakårorna. Vädret var 
lugnadt, vattnet blankt. Man hörde från stranden 
porlet om bogarna, näthögen lyfte sin topp öfver 
sun, karlarna pratade, och med kölvattnet som en 
silfverne svirfvelrand bakom sig gingo båtarna ut, 
dubblerande Maludden för sörsättningsfärd, Ling-
bärbacksudden för nörsättningen i Kvarnhusvika, 
Brännudden västat bortgenom för sättningsställena 
västanpå ön. Dit skulle ock vi denna dag. Jankas-
udden var vår plats. 

Nerom det röda hotellet nör på strand, så fuk­
tigt skimrande i solsänkningen, som hade Herrans 
änglar nyss strukit det helt och hållet med lamb-
sens blod, lågo, stodo, sutto badgästerna ; ljusa flad­
derdräkter mellan sten och margran, sväfvande hattar 
och skymtande ansikten. 

Med pipan i mun och sista kaffekoppen i hal­
sen sitter jag på den breda rotoften framme vid gub­
bens sida och handskar den långa och en gång så 
tunga, nu så lätta åran. Båten gör någorlunda fart; 
bättre gjorde den om ej gubben vore med. Han 
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är 70 år och en hedersman, men svag i knävec­
ken. 

Hamnens stugor, kapellet, hotellet, bodarna, sko­
gen ofvan, öfverst himlen, nu brusten i blekhet in 

mot evigheten, underst det stilla vattnet; allt blir 
en syn som tar fatt i själen, kramar den som en gas­
boll, den springer under trycket, och gasen ilar ge­
nom hvar kroppens åder, och med ett rop, som ekar 

öfver vattnet, tar hjärtat sats i bröstet, och då ej 
andra ord finnas till hands i hjärnan för tillfället 
komma dessa norska susande: 

— Brede s ej 1 over Nordsjö gaar... 
Och sjungande glider jag med båten ut på haf-

vet väster om ön, i solnedgångens rödaste och mest 
gulliga helvetessken. 

Nå, emellertid — det här har inte med grund­

strömmingen att göra direkt, men jag minns det för 

tydligt att kunna låta det stanna i pennskaftet. 
Alltså! 

Vi kastade vårt garn rätt i det rödaste gullet 
och ankrade stenarna, justerade landgården, sågo, 
att allt var som sig borde och rodde i gornak hem. 

Nu kom det emot oss. 
Strömmingen stod på gründet! Strömmingen 

måste stå på gründet, ty i blåskymningen öfver 
fiskarbodarna var larmet väldigt, skötsten rann från 
bryggorna ned på flakan, och det sprang unga och 

gamla om hvarandra med skötbördor i famn. Af 
hamnens trettiofyra bodar voro väl tio till ljud att 
likna vid trummor. Hvirflarna af s tenkastningen ned 
i båtarna smattrade öfver sundet, pojkar i blå bus­
saronger löpte om hvarandra, åror, gungande på 
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starka axlar, syntes som fanstänger glida öfver tak­
åsarna, det var skötbåtsårorna som hämtades; mot 
sjöbodarnas vägg skymtade stadsfruntimrens blå och 
röda och hvita klänningar och mångfärgade hattar, 
rop hördes, getter bräkte i föngsen, korna råmade 
högt, båtar skuro sundets vattenspegel — på lots­
utkiken högt mot sista eldsvådsskenet i väster sil­
huetterades vaktmannen med tuben för ögat och 
öfver Åskäret i öster lyfte en rund och bleklagd 
måne sin nyfikna flata. 

Men gamla, tunga, grå gingo eller stodo fiskar­
gubbar i sina svalor med händerna i byxfickorna, 
leende i skägget, men lystna och afundsjuka i ö go­
nen på ungdomarnas snikna snabbhet och hetta och 
med minnen fulla af egna unga år. 

— Ja, giss på! sade de. Oiss på, om ström­
mingen står på grunne! En vet allrin. 

— Görskallar! puttrade gubben vid min sida. 

— Tänk du stene, Munther? sade gumman, 
när hon tog emot oss på bryggan, och den stadiga 
blicken bakom glasögonen under den solbrända och 
veckiga pannan pröfvade kallt, kallt, girigt. 

— Vi tjå och si, äsch dom fo i mära bitti. 
Men gå och lägg dig, pajk, oc h dra int ette backen 
vä kvinnfalke, för klocka tri ska vi ut på sjön. 
Så mycket du vet det! 

— Ja, hall dej hemma en endaste natt, ditt ar-
made syndastraff — björnongen våran! sade mos­
ter. 

Tjå = vänta. 
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Och så dansade vi på bryggan, och min svarta 
pudel Jimblom Pudelkvist Esq. dansade med. 

Och natt blef. ( 
Himlen hvälfde sig som en enorm blåklocka 

öfver oss, dess botten var en blodröd måne. Stjär­
norna voro ståndarknapparna — om campanulan 
tillhört klassen Polyandria. Men svart och väldigt 
bredde sig hafvet. 

Båtarna löpte ut Skötkapprodden var kommen, 
kapprodden till Sto rgrundet för att få bästa platsen. 
Frösen stod om bogarna, flaksköta tittade öfver sua, 
stamsköta nickade från akterstammen farväl till ham­
nen ; från berget sågo vi båtarna därute som svarta 
flugor krälande på ett mörkblått läskpapper midt i 
en blek måneld öfver dyningarna hän mot gründet 
en mil till hafs. 

Och natten gick. 
Färgen rann ur månen, den blef blek och göm­

de sig bakom skogen, himlens blåsken pumpade 
hafvet till horisonten, i öster öfver Åskäret slogo 
gula flammor upp, blefvo röda; moln sprucko ut, 
rosigt slöjiga, och knappt kysste jag till afs ked den 
rödaste munnen och nickade mot de blåaste ögo­
nen, förrän röken steg ur Munthers skorsten, och 
det var att reda båten klar. 

Stod strömmingen på gründet? 
Hur skall jag med ord skildra den stund då 

solen varligt tänder eld på österhorisontens dis och 
likt en klippa af stelnadt blod höjer sig som en ny 
världs yttersta udde öfver vattenlinjen? Molnen, ro­
siga och tunna, forma sig till ra dier ut mot rymdens 
periferi, från solens uppgångsort som centrum, och 
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hvart segment är en skär och längre upp blekblå 
strålning från den nyaste af dar. 

Gudomliga stund — men jag skulle tala om 
stömming denna gång! 

Vi lade ut från sjöboden och kommo till Jan-
kasudden västanpå ön, och mellan fastlandets mor­
gonfuktiga skogsberg svepte sågverkens rökdimmor 
tungt på andra sidan vattnet. 

Vi fingo summa en fjärding på kroken, och det 
var nära nog det minsta möjliga. Bittrare blef det, 
då vi betänkte, att kanske hade grundfararna därute 
i soluppgången halat fulla silfvernät. Kanske fått 
tio, tolf tunnor pr båt! Och bittrast för mig, som 
vakat denna natt och de flesta bakom mig under 
soltiden och nu, ifall man fiskat på gründet, hade 
att vänta en mils rodd i julisolens gass och sedan 
timmars paus på gründet och sköthalning och myc­
ket annat tungsamt. 

När bodarnas rad åter visade sig bakom Bränn­
udden, då lågo där grundbåtarna, ej med relingen 
släpande i vattnet, nej glittrande af pärlstänk från 
rodden, men lättflytande och tomma som då de 
foro. Hamnen var stilla, röken lyfte sig ur skorste­
narna mot morgonhimlen. 

Dig tackade jag, min Gud! 
Och gubben log och jäntorna logo, och den 

syndarn som sett strömmingen möre på gründet i 
går afse, den armade boneckarn, nog blef h an värmd 
af ord, blick och minspel. 

Moster med händerna i kors på magen, och 
gam-Brita, med händerna i sidorna, stodo i sva­
lan på hvar sin sida om min sittande svarta pudel 
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Jimblom Pudelkvist Esq., när vi lade till vid bryg­
gan. 

— Jo! sade gam-Brita. Det var det vi sa! 
Int na ha dom fått! Int hundre strömminger ens, 
görtarma därdenen! Tjänlit af am! Tjänlit at lid-
linga, som vet bätter än gamfalke ! 

Tungan tittade vid hvart ord hastigt fram på 
hvar sida om den sista tanden, och inne i ansiktets 
rynknät krällde de slemmiga ögonen som tånglakar 
i solnätet på sandbottnen nerom bryggan. 

Det stod ingen strömming på gründet! Ström­
mingen visste bättre än ungdomen. Han tänkte som 
gamfalke. Strömmingen och gamfalke voro äldst 
i gåle. 

Först på tisdag skulle han komma på gründet, 
för då var Jaxmäss och då var skötroddens tid, 
och då skulle han komma. Ty det hade gamla tec­
ken bestämt, och gamla tecken, det var Gu ds finger 
på h af vet. 

Se, solen hon 1er öfver vandrande vågorna och 
stiger mot zenit! 

När det blef kväll, tindrade stjärnhimlen naken 
med stora och små ljus, och i mörket dansade vi 
på dansbanan. 

Men en mil till hafs drogo dyningarna tunga 
öfver det tomma gründet. 

Så slöt den historien. 



ETT SKÄRFISKARMÅL. 

I. 

Fyra dagar före Jaxmäss, alltså den 21 juli, kom 
en fiskare mot kvällen hemroende till hamnen och 
berättade, att strömmingen mörde på gründet. Sex 
fiskare rodde genast ut. Af dessa sex lade Erik Per s­
son ett af sina skötlang på en ensam grundklack 
längre ut. När i gryningen alla tagit upp och farit 
och Persson stod och drog sitt yttre lang, låg Per 
Gustaf Asplund ensam kvar på gründet. 

Olle Norberg och Erik Svedman hade begett 
sig hemåt, och Norberg satt vid styrå ran, ty de län­
sade för morgonbrisen. Då sade plötsligt Svedman, 
som stod stödd mot masten och sög på sin pipa: 

— Ska'nt Per Gustaf dra Erik Pärs' skötlan-
get, tro? Jag tyss, Erik Pärs stå och görme utat. 
Så sant sia int Per Gustaf ta strömmingen. Hadde'n 
sitt lang så langt sunnan i grubba? Vi ge tt ro och 
si åt. 

Mör = luftblåsor från strömmingsstim ; Skötlang = 
sammanknutna skotar i rad; Tyss = tycker mig; Görme = 
gorma; Utat = utåt. Å i mellersta Ångermanlands kust­
trakt, Nätra och Vibyggerå socknar, ofta liksom O förvand-
ladt till A; Gat = måste impf.; guttat = sup. af samma 
värb. 
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De togo ner seglet och vände utåt igen, Nor­
berg satt bak och mönde. Per Gustafs båt syntes 
på den vandrande dyningen än höjas mot den svaf-
velgula och duniga gryningshimlen, bak hvilken so­
len låg och brann, än sänkas, så att den tycktes ligga 
i marvatten, och längre ut höjdes och sänk­
tes Erik Pärs' båt. Per Gustaf låg öfver relin­
gen och arbetade med något, men Erik Pärs stod 
upprätt och vindade in sköt linorna och syntes ibland 
som en prickpåle mot himlen. 

— Nu sitt'en i båten, och nu ro'n mot land, 
sade Olle Norberg och hvilade på årorna. Erik Pärs 
ro hitat, han ha fäll sitt'en. Vi f å fäll t jå och höre, 
hvad Erik Pärs säg. 

— Det är Erik Pärs' vålor. Det ser jag, sade 
Svedman. 

När Erik Pärs kom roende med porl om bogen 
och båten halflast, vände han sig på toften och sade 
säfligt: 

— Var det n'Per Gustaf, som var här i sköt-
langet mitt? 

— Ja, kan en begripa, hvad tok-snögen mena 
till att dra sköta dine, når vi är henen rundterikring ! 

— Töcken djäfvel! mumlade Erik Pärs. — 
Tog'en mycke då? Jag så, att det lysste, men det 
kunde fäll vära tå soin na litte, kanske. Han lyse 
då int flyte tungt, där han ro, tjyfstryken. 

— Jag tänk, jag, sade Svedman ,att han drog 
svartsköt, allt han hadde ute. Int såg jag nan ström-

Mönna = ro bakårorna men framåtvänd; Fäll = välan; 
Våla pl. vålor = träflöten; Henen = här; Svart-sköt = 
tomma skötar. 
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ming, mens vi var nåsch när hveraen, och nog lysste 
båten hans lätt. 

Norberg sade: 
— Int ha'n nan strömming i boa, det vet jag. 

Och keringa hanses är dâli'n. 
Svedman tillade: 
— Han ha't fali nåk t, det är sanning, det. Det 

är fäll int så godt till tigg e brödföa alle gånger. 
Erik Pärs mumlade något för sig själf och drog 

in vålan och svinhårslinan. 
— Fatti'n är fäll mång, sade han, men int 

träng en vale tjyf, för det en är fatti'n. 
— Stäm du'n för hamnrätten då? frågade Nor­

berg och tittade på Erik Pärs, som lutade sig mot 
relingen på sin krängda båt och grejade med gar­
net. 

— Int bry jag mig om strömmingen, han ha 
täje, och äsch han vill säje, att han ha buri sej åt 
som en fähund, så få det fäll vära rätt nog. För 
den hänn gången, svarade Erik Pärs. 

När han kommit hem och ätit frukost, slagit 
af strömmingen och fått skötarna uppgistade, gick 
han till Per Gustafs. 

Per Gustaf satt i bosvalan och band på en 
sköta, och Erik Pärs stannade framför honom. 

— Hur myttje strömming fick du på grunne 
i na tt, Per Gustaf? frågade Erik Pärs, och Per Gus­
taf svarade lugnt och band: 

Nåsch när = bredvid; Lätt = olastad; Nan = någon; 
Boa = boden; Fali nåkt = mycket dåligt; Alle gånger = 
alltid: Träng = behöfver; Vale = varda, bli; Täje = tagit; 
Äsch = om, ifall. 
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— En halffjärding på hela skötlanget mitt, fat­
tiga fiskarluns som jag är, men tjvå fjärding bortå 
midtelsköta din, förbannade fisktjyf! 

— Sa du tjyf och ha vuri tjyf sjä lf? 
— Jo, tjyf s a jag. 
— Tyss du int, at t du ha vuri en fähund, som 

gaf dej till å dra sköta mine midt på hafsjön, når 
vi s åg dej från tjvå båtar? 

— Fähund kan du vära själf, som tänk som 
du. Tänk du, det hadde vuri viller, äsch jag hadde 
dräje, når ingen såg'et då? 

— Jag tänk, det hadde vuri viller, at t du aldrin 
dräje. 

— Kan d u säje, Erik Pärs, hvarför du alltin få 
sköta dine full i strömming, mens jag int få na. 
Och ändå ha du så myttje tå lefva bortå , och jag ha 
int till föa för dan ens. Int na få jag. Int na! Äsch 
du int h adde nå till lefva bortå, och äsch keringa din 
va sjuk och båna dine va hungrin och du slet lika 
myttje och mer än alle annren och du int fick na 
ändå, hur skulle du tänke då? Och äsch du hadde 
gutta tigge, hva! Förbanne mej, och Vår Herre 
håle ändå, att jag svor, skulle du int ta tå dom som 
hadde och int fräga om lof till'et. Det skulle du, och 
minns, att det var jag, s om sa dig det, ändå? 

— Du ångre int, hvad du gjorde i marest då? 
— Faen, hva du är dum, Erik Pärs! 
— Men då stäm jag dej för hamnrätten. 
— Stäm då, bäst du gitt! 

Bortå = utaf, ifrån; Vuri = varit; Viller = bättre; 
Mens = medan; Na eller nå = något; Båna — barnen; 
Håle = hörde; I m arest = i morse. 
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— Är de t ditt sista ord, det? 
— Nej, jag gett säge dej en sak, Erik Pärs. 

Vår Herre ha skapt oss och gett oss lif alliho p. Då 
träng int jag svälte och du ha öfverflöde. Äsch 
jag arbeta like myttje som du, träng int jag svälte. 
Jag få ta bortå ditt öfverflöd och är ingen tjyf 
för det, men du som bara hall kvär och hall 
kvär och int unna föa at den som svält, det är du, 
som är rätte tjyfven. 

— Du få fäll höre, hocken som bli namnkänd 
för tjyf, n år hamnrätten komma, sade Erik Pärs och 
gick, och Per Gustaf fortsatte i den varma mid­
dagssolen att binda på sin sköta, medan vågorna 
glittrade ute på viken och det hördes skilda ljud 
från dagens arbete i hamnen. 

II. 

Den första augusti seglade en fiskare ner till 
Hernösand, och då medförde han uppdrag att å 
Erik Pärs' vägnar hos lagfaren person få en hand­
ling uppsatt till ko nungens befallningshafvande med 
anhållan om undersökning i frågan, och han återkom 
den femte med följande papper: 

»Till Konungens Höga Befallningshafwande 
i Westernorrlands län ! 

Som uti Trysunda fiskehamn, der undertecknad 
idkar fiske, icke finnes Hamn-Rätt, vågar hos Ko-

Gett = måste; Ass = oss; Hall kvär = håller kvar; 
Hocken = hvilken; Namnkänna = kalla, nämna. 
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nungens Höga Befallningshafwande jag i d jupaste 
ödmjukhet anhålla, att Hamnfogden Olof Söderberg 
i Ulföhamn kunde erhålla Höggunstigt förordnande 
att med biträde af behöriga bisittare begifwa sig till 
Trysunda för att upptaga och undersöka ett mål, 
som jag ämnar wid den således blifwande Hamn-
Rätten jgöra anhängigt mot Fiskaren Pet. Gustaf Asp­
lund uti Trysunda angående sönderrifwande af fisk e­
redskap, oqwädinsord m. m. 

Trysunda den 1 aug. 1819. 

Erik Persson,. 

Bonde och Fiskare i Wibyggerå socken. 

UTSLAG: 

Med bifall till denna ansökan will Konungens 
Befallningshafwande hafwa hamnfogden Olof Söder­
berg förordnad att med biträde af behöriga bisittare 
wid hamnrätt i Trysunda fiskeläge ifrågawarande 
mål upptaga och därmed lag och beskaffenhet lik-
mätigt förfara. 

Hernösand å Landscancelliet den 3 aug. 1819. 

Carl Fr. Aschling.» 

Budet hade seglat in till Ulföhamn på hem­
vägen och träffat gubben Söderberg, som höll på 
med slåttern ännu, men han hade lofvat komma 
kring den tolfte. 
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Erik Pärs tog papperet och gick till Per 
Gustaf. 

— Hm! sade Per Gustaf lugnt. Jag tänk, du 
sluta i helvete, Erik Pärs. 

— Hva tänk du ta boten bortå? frågade Erik 
Pärs, och då tittade Per Gustaf upp. 

— Ja, boten! sade han. Knafft en strömming 
för vintern har jag där i boa. Int en pära ha jag, 
mjöl åg jag int, int na ha jag — men straffas ska 
jag, för jag int vill, att dom ska svält ihäl eller jag 
sia ihäl dom själf. Det kom fäll nan, som betäla 
boten, tänk jag. 

Under dagarnas gång talades man och man 
emellan om Erik Pärs och Per Gustaf. Somliga 
höllo med den förre, men de flesta voro nog på Per 
Gustafs sida. Han var i alla fall fiskare och skulle 
lefva af sitt arbete härute, men Erik Pärs var bonde 
och hörde till fa stlandet lika mycket och mer än till 
ön. Per Gustafs hustru var sjuklig och svag, det 
gaf medömkan. Kvinnfolken kommo stickande af 
sina små förråd med några potatisar ,en nypa mjöl, 
ett par kannor strömming, ett halfstop mjölk, och 
dagarne blefvo relatift rikliga för Per Gustafs stuga. 
Det var också rätt egendomligt, att han, som inte 
fiskat på hela sommarn, nu plötsligt fick lasta sig två 
nätter å rad. Andra dagen i g älningen kom Sved-
man från berget ner i bosvalan med tuben i hand. 

— Jag si en båt sunnan i solvägen nermot 
Ulfön, sade han. Giss på, om det ska vära Olle 
Sörrberg, som komma. 

Bot = böter; Knafft = knappt; Pära = potatis; 
Åg = äger; Giss på = månne. 
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— Det få en fäll s i! svarade Per Gustaf. Jag 
hinn fäll få gälninga henen klar, innan han komma, 
tänk jag. Men du kan ju säg a at n'Erik Pärs, Han 
ska visst till skogs ette na gärsgålsvärke. Du är fäll 
int minner kring ta dej nu än på grunne. 

Svedman svalde besken och stirrade på gäl-
trågen. 

— Jag tro rakt en kan få fische, bara en val 
tjyfvet! — spottade han åter till sist. 

— Frest på, få du si ! svarade Per Gustaf 
— Annars få du fäll hjälptjänst där i Erik Pä rs. 

Med det gick Svedman. 
Men när gälningen var färdig, var det dags att 

stena sköta, och ännu hade ingen hamnrättsbåt synts 
till. Man stenade, och allt blef klart. Per Gustaf 
gick upp på berget med tuben, under det hustrun 
redde till aftonvarden. Han stödde tuben mot flög-
stångstallen och riktade mot söder. Han kunde 
se en kofferdist, som låg utåt himlen med afto nsolen 
i de slaka seglen; pär dyningen höjde skrofvet, 
var det något, som glimmade till. Det syntes en 
skär molnbank längst söderut. Inte ett lif märktes 
för öfrigt på det brusande hafvet. Kusten sträckte 
sig svart och med skimrande bergshöjder, Balus' 
knotiga topp hade fått sin röda aftonmössa, och 
himlen var så tunn och hög, att Per Gustaf nästan 
fick gråten i halsen, och utom hafvets brus hördes 
bara några enstaka småfåglars kvitter ur skogen. 
Öfver hafvet singlade måsen på blänkande vingar 
och for med långa slag och vände hufvut till höger 
och vänster och s pejade. Allt var lugnt mot natten. 

Värke = virke; Kring = snabb. 

Fiskare. 6 
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Per Oustaf sänkte tuben pch gick långsamt ner 
till stugan igen. 

Men när han efter vid pass en timma kom hem ­
roende från skötsättningen, låg en främmande båt 
vid Erik Pärs' bod och tre främmande män stodo 
i den skymmande aftonen på hamnbacken. 

Hustrun mötte honom i bosvalan. 
— Nu är Ulföhamsara här, sade hon. N'Olle 

Sörrberg och n'Jonas Wahlqvist och n'Erik Widen-
ström. Det lyse vära rejält folk, men n'Olle Sörr­
berg lyse fali s trängaktin. 

— Ha du språke nå vä dom? 
— N'Olle Sörrberg fragte, äsch du bodde he-

nen. Ja, sa jag. Då fragte'n, äsch ja g va keringa din. 
Ja, sa jag. Jaså, sa'n, ha n'Asplund refva nan sköta 
för n'Erik Persson där på Storgrunne erat? Int vet 
jag, sa jag. Dom säj nog sä. Jaså, sa'n. Ha I fische 
na myttje i sommar då? sa'n. Nej, sa jag, int ha 
vi fische na myttje int. Nog för att dom ha fische 
i hamna. Hocken då? sa'n. Jo, n'Erik Persson ha 
nog fische bra, han, sa jag. Jaså, sa'n. Hur myttje ha 
n'Asplund fische då? sa'n. Ja, sa jag, han ha 
nog int fische na på hele not-tin, och int ha det 
vuri viller vä sköta heller, sa jag, men nu ha'n då 
fått laste sej två nätter å rad, sä nu ha'n då fått sej 
na litte för vintern till lefve bortå, sa jag. Jaså, sa'n, 
det var ju bra det, sa'n, och sen sä sa'n int mer, 
och sä gick'en. 

— Jaså, sade Per Gustaf betänksamt. Han gick 
uppför bryggan och upp till hamn backen, där Ulfö-

Strängaktin = sträng; Not-tin = not-tiden. 
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borna stodo, och hälsade dem välkomna. Så små­
ningom tillkommo Erik Pärs och andra, alltefter 
som mail hann hem från sjön. 

Stjärnorna tände sig, och månskäran lyste högt 
öfver det brusande hafvet, medan Trysundafiskrarna 
och Ulföfiskrarna allvarligt, lågmält och säfligt be­
rättade för hvarandra om sommarns fiske. 

— I s ka ha fische bra i sommar, Erik Pärs, sade 
hamnfogden. 

— Nog finns det dom, som klaga mer än mig, 
svarade Erik Pärs. 

— Annars ha det då int vuri myttje ta fische 
i år, sade en Trysundabo. 

— Vi få int klaga för våran del. — sade Jonas 
Wahlqvist. 

— En få si, hur hösten val, s ade hamnfogden. 
— En få fäll gö sej på barken, inföll Per G ustaf. 
— Bönnren träng int äta barken, dom, int ! sade 

någon lågt, och därmed var det stopp en stund, 
till de ss Erik Pärs sade: 

— I ligg fäll när mej. Jag ha sagt at keringa 
att bädde at ji i kammarn. 

— Tackar! sade Ulföborna. 
När Erik Pärs gått med dem, stodo de andra 

kvar och hängde uppefter Per Gustafs staket, me­
dan natten föll ur den gröna himlen i väster och 
månskenet ökade ur den mörkblå himlen i ö ster. 

— Det val en dag i märan å! sade någon. 
— En få fäll gå hem och lägge sej baka käring-

berget då ! svarade en annan ur dunklet, hvarpå alla 
försvunno från platsen och Per Gustaf sakta hasade 
in till sig. 

Gö sej = göda sig; Baka käringberget = hos gumman 



84 ETT SKÄRFISKARMÅL 

III. 

Den följande dagen kom molnfri och med en 
lätt bris kring soluppgången. Hela hamnen fick 
fiska, och när frukost åts rundtorn i st ugorna, sma­
kade maten bra, humöret var lätt och nyfikenheten 
stor rörande dagens händelser. 

Per Gustaf kom in till Erik Pärs, där hamn­
rättens ledamöter sutto och åto frukost, och frågade 
tid och plats för rättegången. 

— Jag hadde jussom tänkt, svarade Erik Pärs 
vänd mot Olle Sörrberg, att vi skulle halle till 
henen i ka mmarn. 

— Jaså, sade hamnfogden, men det val allt 
bra nog värmt härhenen. Jag tro, vi sätt oss i en 
bosvala. Det är int nå vär i da g, och det är då en 
fali en värm d ag, och så få al le höra och si, att det 
gå rätt och lagligt till. 

Då s ade Per Gustaf: 
— Jag ha en inkom bosvala. Hon är bå stor 

och rymlin och solin, och inget vär går det göning 
denen i d ag vä den hänn värroten. 

— Ja, I ha en inkom bosvala, Asplund, sade 
hamnfogden. Äsch I vill välte på ett kar, sä kunde 
vi ha't till bord och sätte stolar ikring. Eller hva 
säg bisittara? Jo, då gör vi fäll sä, då! Och sä börje 
vi klocka elfva. 

Före elfva voro alla skotar i hamn uppgistade, 
och de vajade sakta mellan grå stugor och bergknal­
lar. Hönsen sprungo och noppade strömmingsgäl 

Vär = väder, vind; Göning = genom; Vär-rot = 
vindriktning; Inkom = bra, utmärkt. 
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och innanmäte och rom, som snott sig kvar i mas­
korna, getterna syntes på knallarna, tuggande, nic­
kande och stundom bräkande: bä-ä-ä-äh! Rökarna 
stodo rätt upp ur skorstenarna men böjdes i luften 
af vinddraget, och i stugorna susade kaffepannan 
på trefoten, dagen till en ära. Det var tyst och för­
väntansfullt som en söndagsmorgon om vårn. Hos 
Per Gustafs befanns nyhugget granris liggande fram­
för brotrappan. Ungarna i hamn hängde i grin­
darna och glodde med stora blåögon, och de äld­
re gingo och släpade benen och sågo betänksamma 
ut. En lätt vind (drog, och: middagsblekan hade 
fällts ut i zenith. 

I Per Gustafs bosvala samlades hamnborna 
vid elfvatiden. Solskenet glödde i sprickor och kvist­
hål på bodväggen, vattnet skvalpade under golfstoc­
karna, hela (dien lilla viken låg och glittrade framför 
boden. 

Rannsakningen började på utsatt tid. Hamn­
fogden satt bakom det stjälpta karet med en gam­
mal snusbrun bibel framför sig, på hvar sida hade 
han sina bisittare, och vid hvar sin dörrstabbe till 
bodkammarn stodo Erik Pär och Per Gustaf. 

Hamnfogen uppmanade käranden att framställa 
sin talan, hvilket denne gjorde som följer: 

— Jag hadde ett lang på Lill-Klacken, söat, 
sade han, och jag hadde just täje opp'et, då såg 
jag, att n'Per Gustaf låg där sönnerst i grubba 
och famna sej ette sköta mine. För jag visste, att 
det var mine skotar, ette ingen ann hadde lagt 

Söat = söderut. 
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så långt söat. Och så såg jag, att n'Olle Norberg 
och n'Erke Svedman tog ner seglet sitt på båten 
och rodde tebakars till g runne, och sen så såg jag, 
att n'Per Gustaf släppte sköta och rodde till la nds, 
och då begrep jag nog, hur det var. Sen på dan, 
så gick jag till n'Per Gusta och fragte'n, hur myttje 
han hadde fått på grunne på natten. Jo, äsch du 
vill veta't, sa'n, så fick jag armade fiskarlus en 
halffjärding på hele skötlanget mitt, men tjvå fjärding 
fick jag på midtelsköta din, din förbannade ström-
mingstjyf sa'n... 

Per Gustaf inföll h är: 
— Fisktjyf sa jag, för han är nog tjyfvet där 

i laxen å! 
Alla sågo på Per Gustaf och somliga logo, men 

ingenting yttrades, och Erik Pärs fortsatte lugnt och 
långsamt : 

— Jag tog allrin tebakars strömmingen min, 
för jag tyckte, det kunde jussom vära synd om 
Per Gusta, som allrin dögde till å fische nå, mens 
vi annren ha fische mest för jämnan. 

— Det var fäll ljug det, Erik Pärs, sade en 
röst bland åhörarna. 

— Ha'nt vi fische mest för jämnan? frågade 
Erik Pärs. 

— Na stregel ha en fäll fått, men fische var det 
tunt om! svarade rösten. 

— Det var för räksten detsamma, sade Erik 
Pärs. Men äsch n'Per Gusta hadde täje på sej, att 
han va en fähund, som drog sköta mine midt på 

Stregel = tunn fångst. 
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grunne, når vi sàg'et i tjvå båtar, så skulle jag fäll 
allrin ha stämfen för hamnrätten. Men i stället 
nämnde'n mej tjyf o ch var sturk och sa, han fick ta 
strömmingen bortå sköta mine så myttje han ville, 
når han arbeta men int fick nå. Men jag tänk, att 
fatti'n kan fäll mång vära och träng int vale tjyfvet 
för det — och nu så ville jag höra tå hamnrätten, 
hocken som ska nämnas tjyf: jag eller n'Per Gusta 
hänn ? 

Hamnfogden sade: 
— Ha I mer att säje, Persson? 
— Nej, det kan vära nog så länge, tills n'Per 

Gusta ha sagt, hvad han ska säje. 
Hamnfogen fortfor: 
— Jag tänk vi spar vä er, Asplund, en stann 

till. Först kan Persson säje på hvad sätt hanses 
sköta ha vurti refven, som han ger opp i skrif­
ten. 

Härtill svarade Erik Pärs: 
— Jo, hon var slöret — midtelsköta — från 

stentärn oppat ett par famner, och jag kan int be-

gripe annat än att n'Per Gusta inte kan dra en sköta, 
ette han ha refve na så otjänlit. 

— Vet Persson, att det är Asplund, som ha 
refve sköta hanses? frågade hamnfogden. 

— Ho-cken skulle det annars vära! Sköta var 

hel på aftan, når jag la na, men hon var sant och 
antaste, når jag fick na i båten på m äran. 

— Men hur kan I veta, att Asplund ha hett 
sant sköta då? 

Sturk = stursk; Stann = stund; Slöret = trasig; 
Sant och antaste = sönder och tilltygad ; Maran = morgon. 
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— Sa'nt han själf dan ette, att han fick tjvå 
fjärding på midtelsköta min?! Och jag gat fäll si på 
sköta, att hon va tåsläjen! 

Hamnfogden sade: 
— Nå! Int anne jag kan si, så yrka I ansvar på 

Asplund, för det han ha dräje sköta era på grunne 
och för det han ha refve midtelsköta ett par fam-
ner från stentärn och för det han ha tjyfnämnt er. 
Var det mer? 

— Nej, svarade Erik Pärs saktmodigt och för-
nöjdt, jag tyss nog, det räck till, det dänne! 

— Ha I vittnen då? 
— Ja, än hörre då, bå n'Olle Norberg och 

n'Erke Svedman. 
— Då få I komma hit, Norberg och Sved­

man och svärja, sade hamnfogden. 
Erik Pärs tog af mössan under proceduren och, 

när de öfriga sågo detta, gjorde de likadant, ty de 
tänkte, att Erik Pärs, som var från fastlandet, hade 
väl reda på, hur det brukades vid ting. Därefter be­
rättade vittnena hvad de visste och fingo afträda, d. 
v. s. gå tillbaka i klungan igen. 

Nu ändtligen vände sig hamnfogden till Per 
Gustaf. 

— Nu na I hört allt, som ha vurti sagdt, Asp­
lund, sade han långsamt och satte ögonen i Per 
Gustaf, bå hvad Persson själf ha sagt och hvad 
Norberg ha sagt och hvad Svedman ha sagt. Hva 
ha I nu själf att säja då? 

— Jag ha fäll ingenting, jag, tänk jag. 

Tåsläjen sköta = sköta, ur hvilken strömmingen 
skakats. 
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— Vill I erkänna, att I den 22 juli i år vid 
5-tiden på m äran ute på Storgrunne drog ett sköt­
lang, som I visste var Perssons? 

— Ja, det gjole jag. 
— Vill I erk änna, att I slog ta strömmingen i 

eran båt och rodde, når de annren kom, och att 
det var tjvå fjärding? 

— Ja, det gjole jag, och tjvå fjärding var det. 
— Vill I erkänna, att I ref Perssons midtel-

sköta ett par famnar från stentärn oppat? 
— Nej, det gjole jag int, för nog fan kan jag 

dra en sköta så pass som en bonne. 
— I ha ingen jrätt till svärjande henen, och 

hvad bonne angår, så kan en bonne vära lika gärf 
som I, Asplund. Nu fråga jag en gång till: ha I 
refve Perssons sköta? 

— Nej, d et gjole jag int. 
— Ja men, nu ha I erk änt, att I ha dräje skötan 

och släje ta tjvå fjä rding strömming, och Persson säj 
ju, att sköta va hel på aftan men slöret på märan. 

— Ja, fà'nt han säje det då! Gäll int mitt 
ord like myttje som hanses? Äsch han säj, att sköta 
va hel på aftan, så tro jag fäll det, ette hon va hel, 
når jag drog na, men äsch hon va slöret, når han 
fick na i båten sin, så kan det fäll hända, att det va 
han själf som va sint, når han drog, så han drog1 

sant na. Det tänk jag, f ör ingan hörde jag nå, når 
jag drog eller når jag la ut na igen. Så myttje är 
då sant! 

— Men dà'nt jag hörde nå häller! sade Erik 

Gärf, här == g od; Ingan = ingalunda. 
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Pärs vid sin dörrstolpe och såg på Per Gustaf, 
som stod och tittade ut öfver viken. — Och en hör 
fäll b ätter, når en dra sine egna sköt än når en dra 
andras. 

— Ha du pröfva at t dra andras så pass myttje 
då? frågade Per Gustaf lugnt, och det blef fnitter 
i bosvalan. Men då talade hamnfogden. 

— Hör ji ! sade han med höjd röst. I gett 
tänke på, att når I ha hamnrätten när ji, så är det 
kungliga majestätet och kronan och landsens lag, 
som I ha komme i la vä. Det dug int att prata 
dynje och vära jussom bån, I gett vära allvarlin 
och anstöflin, annars kan det hitte på hände, att 
det komina surt bakette. Så myttje I vet, att det var 
jag som sa't. 

Nu fråga jag engang te: ha I refve Perssons 
sköta på grunne, Asplund? 

— Hva kosta boten då ? Kosta det myttje mer, 
äsch jag ta på mej? 

— Det är int frågan om, hva det kosta, det 
är frågan om, äsch I ha gjort'et eller inte ! 

— Int ha jag gjort'et, men äsch d et int kosta nå, 
så nog kan jag ta på mej, äsch det val na bätter 
vä det. 

— I neka. Då fråga jag till sis t: ha I tjyfnämnt 
Persson ? 

— Vi ha nog tjyfnämnt hveraen, så jag tyss 
det va fäll int nå till vära långsint för. 

— Är det sant, det, Persson? 

Anstöflin = ordentliga. 
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— Nog är det fäll sant, men han tjyfnämnde 
mej först, och då gat jag ju svara. 

— Hvarför tjyfnämnde I Persson då? 
— För jag tänkte, jag hade fäll na litte rätt 

till'et. Då jag hade slete en hund hele sommarn 
och int fått nan strömming och int n'Erik Pärs kunde 
så ïnyttje som låna mej en fjärding. Äsch 1 tänk ette, 
Sörrberg, så gett I fäll ge mej nan rätt, sade Per 
Gustaf och vände blicken mot hamnfogden och fort­
satte: keringa min va s juk och båna va sjuk och int 
va jag fäll så glalynt själf, når vi hadde ätit barken 
mest bå vintern och sommarn och knafft hadde 
fått en mjalktår bortur getstackarn och ingen ström­
ming och na. Då gick jag till n'Erik Pärs och 
sa åt'en: Hör du, Erik Pärs, sa jag, äsch du fische 
den hänn sommarn, så kan det fäll hitt på hända, 
att jag fische nästa. Jag har ju fische för, sa 
jag. Äsch d u låna mej litte vätte pärer och ström­
ming och litte vätte mjöl, så kan jag ge igen 
dej nästa sommar, för jag få fäll knafft mer i år än 
till vinterföa, sa jag. Nej, sa n'Erik Pärs, det 
val int na bortur det, sa'n, för du ha vuri sturk, 
sa'n, och är du sturk, kälke, kan du dra själf. 
Och när vi var på grunne och jag int fick mer än 
en halffjärding på hele langet mitt, sä tänkte jag: 
ja, tä nkte jag, n'Erik Pärs ha nog sköta sine full tå 
strömming, han. Jag ska då ha mej en fjärding, 
han lyse bra nog sanklast allaredan, där han ligg. 
Han rå knafft mer, tänkte jag. Och så tog jag mej 
ett par fjärding, det var inte för myttje, når langet 
hanses var görfullt. Jag rodde ingan för jag var 
rädd, jag hadde inte tänkt å ta nå mer. Erik 
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Pärs hadde allrin trängt komma till mej och vära 
ovettin, jag hadde nog sagt at en själf, och jag 
tänkte säja: nu ha jag länt tjvå fjärding strömming 
tå dej, Erik Pärs, du få igen nästa sommar, men 
— s ade Per Gustaf och lyfte blicken från hamnfog­
den och fyrade rätt mo t Erik Pärs, som nu var sla-
kare, — äsch du vill, så kan vi ju be n' Sörrberg 
mäta till tjvå fjärding härhenen, så få du fäll rätt 
igen. Nan tjyf ha jag allrin vuri och är int heller 
och bli int heller, och äsch nån, som är henen nu, 
vill nämne mej tjyf, så vet'en då, hvem det var, 
som gjole mig till'et. 

Rösten hade blifvit sträfvare och orden långsam­
mare, och ett par tårar d roppade ner på kindernas 
gulbruna skinn och försvunno i skäggstubben. 

— Per Gusta har då alltin vuri en rejäl'en 
karl! sade någon. 

— Nog är det sant, sade en annan. — Och 
släpa och slite ha'n då. — Int ha'n då vuri nån lat­
hund. — Han är då fischare från det han blef 
född. 

Så föllo orden. 
— Nu gett I gå eran väg, allihop, sade hamn­

fogden, för nu ska vi talas vid här i hamnrätten. 
Efter någon stund återkallades parterna, som 

hållit sig åtskils uppe på vedkasen, hvar och en 
omgifven af sin flock, men Per Gustafs flock var 
större. 

Hamnfogden läste från ett papper hamnrättens 
utslag, genom hvilket strandfiskaren Pet. Gustaf 
Asplund dömdes enligt 3 cap. 3 par. Kungl. Maj :ts 
förnyade hamnordning af 1771 att böta 10 daler 
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silfvermynt eller 3 Rd. 16 sk. banco samt ersätta 
skadan och 12 sk. banco i stämningspapper. Här­
till gaf ha mnfogden den upplysningen, att egentligen 
skulle böter ålagts äfven för tjyfnämningen och svär­
jande inför rätta, men som det viktigaste var att 
förhindra olaglighet vid fisket och som man tagit 
svarandens fattigdom i betraktande, hade hamnrät­
ten dömt så mildt so m den gjort. 

— Äsch det nu är någon, som är missnöjd vä 
domen, sade hamnfogden, så få'n fära till näste 
häradsting i Nätre, äsch det kan vära na nöje vä't. 
Eller förtjänst. 

Per Gustaf sade då: 
— Sa I 3 Rd. 16 sk. banco, Sörrberg? 
— Så gat vi d öma ette lagen, förstå I. 
— Ja! sade Per Gustaf dyster och tankfull. 

Lagen ! Jag är fäll dum, tänk jag, men int anne jag 
si, så gett jag vale tjyf på allvar nu, äsch jag ska 
kunna betäla så stor'n bot. För når tro I jag såg 
så myttje päninger. 

— Då kan jag säja det, hör I Asplund, sade 
hamnfogden, att hamnrätten ha besluta att äte mid­
dag när ji, innan vi far å gåle, och då val det fäll 
nån r åd, tänk jag. 

Erik Pärs fann sig häraf föranlåten att upp­
träda. 

— JaS tyss, det är fögan unnerlit vä d en hänn 
hamnrätten, sade han. Döm'en alltin sä, kan en 
ju vale tjyfver allihop. 

Men då svarade hamnfogden: 
— Äsch I visste och begrep hva I nu sa, så 

skulle I vale blek om eran nos, Persson. För I 
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ha häft er opp mot lag- och myndighet, och I ha 
velat säje, att int hamnrätten har dömt rätt. I ska 
akta er, Persson. En har nog hört det som räck 
till om er bå i går och i dag, och vill I pröfva 
på och vära mästare åt mig, så kan I ge er till. 
Men jag ska fråga er allihop. Har hamnrätten dömt 
orätt i det hänn målet? 

— Nej, det kan fäll ingen säja! svarades. 
— Skulle nan tå er ha dömt Asplund strän­

gare? 
— Ingan då! 
— I höre själf, Persson! 
Erik Pärs svarade blekt: 
— Till det sista gett jag stå som tjyf? 
En röst svarade bortifrån: 
— Det passa, det, som knifven i en bonde. 
Hvarefter den allmänna uppsynen tvang Erik 

Pärs att gå. 
På eftermiddagen hissade Ulföbåten sina spri-

segel och styrde ut ur hamnen för den blånande 
nordankuling, som stuckit upp. 

Framemot aftonen, när solen redan stod ganska 
lågt och gled fram genom moln, som stötts upp 
norrifrån, tog Per Gustaf tuben och gick upp på 
berget, ställde sig vid flögstångstallen och såg sö­
derut. 

Hafvet var tomt och mörkblått och kallt i det 
kastiga solskenet, några hvita vågkammar syntes 
här och hvar. Klippstränderna voro vitriolröda, må­
sarna flögo på sin eviga färd, och hafvet brusade 
starkt. Längst söderut syntes ett litet föremål med 
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hvita vingar som en knut på horisontlinan — och 
minskades. 

Per Gustaf stod i tuben, sålänge han kunde 
se något, men slutligen fick han tårar i ögonen, 
och då hunde han ingenting mera se. Han tittade 
i stället ner öfver hamnen ; där steg röken fredligt u r 
hans stuga, och en ensam mås gled inspekterande 
öfver stugorna, vände och for åter till hafs. 



GUMMAN MUNTHER GRÄT. 

Sedan stormen redan länge hade legat och va­
rit svart ute i horisonten, sände den en dag alla 
moln för solen samt fiskmåsarna högt i skyarna 
öfver hamn, och det började bli kallt mot natten. 

Detta var i augusti månad. 
Man hade inte varit på sjön i flera dars tid. 

Alltså hängde nu inga nät i gistvallarna. Men vid 
sjöbodarna lågo skötbåtarna, somliga under tak, an­
dra inte, allt eftersom fiskaren var eller hans far varit 
rik till att bygga båthus eller inte. 

Rundt hamnen gick ber get i en hög vall. Hö gst 
på vallen stod lotsstugan och strax ofvan lotsstugans 
tak låg för närvarande himlen so m en nerbukig och 
grå presenning, genom hvars hål och springor vatten 
började sippra. 

Mot kvällen kom grundläggarn in till skräddarn 
och pratade med skräddarns dotter, men skräddarns 
dotter hörde inte på honom utan pratade med Mun-
thers dräng, som stod stödd mot dörrposten rökande 
pipa. 

Man började redan gå till sängs rundtorn i hamn, 
och endast stormdånet utifrån skäret och uddarna 
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hördes, med tillägg af sk ogens jämmer och prasslet 
i hamnens fåtaliga och torra löfträn. 

— Jag kan se, sade grundläggarn, att ungdo­
men reder sig själf, fa st det är stormen, och då är 
det väl bäst för gammeldomen att he sig å gåle, 
som ni s äger. 

Därmed drog han sig ut i dörröppningen, så att 
farstun blef mörk och hans grofva hufvud spökade 
mot jagande, ljusgrå moln, och en gren af fläder-
tébusken i kryddgåln syntes för hvart vinddrag böja 
sig fram vid dörrkanten och liksom vinka efter 
grundläggarn. 

Ugdomarna stodo tysta för att inte ge grund­
läggarn tillfälle at t säga mer. Munthers dräng hade 
i skymning en fått fatt i skräddarns dotters lillfinger, 
som han nöp ; grundläggarn stod länge tyst och stir­
rade på den drifvande regnhimlen, blef däraf be­
tryckt och började slutligen sätta i gång. Drängen 
passade genast på att kyssa skräddarns dotter, men 
när de båda ungdomarna vaknade till igen, hängde 
grundläggarns dogghufvud vid dörrkanten, och skrat­
tande halfhviskade d et: 

— Akta er för djäfvulen, ungar! Han är värst 
i s tormen. Härpå försvann det. 

Ungdomarna gledo nerför gården, smögo på 
tå öfver stenarna och gruset för att ej genom ljud 
röja sig, kommo in i sjöboden, där sjön och reg­
net spolade, löste lillbåten, vrickade bort till bo­
den, där jäntan hade sin säng, förbi hela raden grå 
och röda, ensamt suckande och ibland i sömnen 
snarkande bodar, som sett för mycken kärlek och 
för mycken storm att idas se på dessa båda, som 

Fiskare. 7 
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tego och darrade af blöta, kyla och längtan; och 
dagens alla redskap sofvo i bodarna, och allt var 
dödt, och öfver det döda dref stormen fram. 

Om hvad som försiggick i alla öfriga bodar och 
stugor, vet jag denna gång ingenting, men jag vet, 
att, medan stormens dån blef allt väldigare och reg­
nets smatter /allt häftigare och vågornas fräsande 
och spottande och plaskande allt mer orofylldt, lågo 
i skräddarns dotters säng skräddarns dotter och 
Munthers dräng, blöta och heta ,och kn epo om hvar-
ann, som hade just en våg legat bakom ryggen på 
dem hvar och klämt dem mot hvarann, och de kyss­
tes så, att stormnattens dån till sist bara blef ett 
sus för dem, och de kände inte längre, att ilarna 
hveno in gen om det gistna stockvirket och fladdrade 
med deras hår; ej häller att genom båtens regel­
bundna törn mot båtstången hela boden fick en 
darrning, hvilken sängen delade — ty d e hade glömt 
grundläggarns ord, att djäfvulen var i stormen värst, 
de hade glömt, att de lågo och pressade sig till 
hvarann, så att tinningarna andades tungt, de hade 
tagit lustans vingar och flugit ut som delar i sto r­
men själfva. 

Men Munther med sin gumma, sjuttioårig han 
som hon, låg norr i hamn i bryggstuns farstukam­
mare och sof, klädd i blå flanellskjorta, öfver hvil­
ken det gråröda skägget bredde sig, och med hän­
derna knäppta på bröstet. Hans gummas fetlagda 
ansikte låg uppåtvändt bredvid hans skägg. Båda 
snarkade, och katten sof vid sängfoten fredligt, och 
under sängen stack nattkärlets öra lyssnande fram. 

En stormil hade upprepade gånger öfver den sto-
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ra stenen utanför västra fönstret rusat på fönster­
glaset, som buktat sig och klingat. När för tredje 
gången ilen satte till rutan och samtidigt dörren suc­
kade, skorstenen ulade högt, regnet b redde en hvirf-
vel öfver spåntaket och hela s tugan darrade — sl og 
gumman upp sitt ena öga. Därpå sitt andra. Stir­
rade rätt fram. Lyfte ena foten. Så den andra. Lyss­
nade. Glyste sidvägs på Munther. Hörde det för-
skräckansvärda dånet. Anade. Reste sig. Tog sats. 
Hoppade ut på golfvet, så att katten spratt långt 
ur sängen. Kom till fönstret. Stod där liten och rultig 
på sina runda, stadiga och smutsiga ben. Slog 
samman händerna och ropade: 

— Munther! Det är starmen så falit, så alla 
båta drif västan i Brännudden. Notbåten ligg och 
hugg nör om strandbåthuset. Vi gett opp etta 
båta. 

Munther reste sig krokig och darrig och svag. 
— Ja, si tocke skrömt! Ha'nt det vurti star­

men rakt! sade han sakta och klådde s itt gamla huf-
vud. Och n'Erke, sa han, hvar ha du'n Erke nasch? 
Ä'n på bögden, så gett du då gå ett'en! 

— Du är toket, Munther! sade gumman. 
— Toket är dom, når dom är ung, sade gub­

ben. 
Gumman kom ut i blåsten, och hela hamnen var 

i uppr or. Det lyste i några fönster, fruset och omor-
nadt som i vintergryningar, och fiskareskuggor 
sprungo genom gistvallarna, och rop hördes i b o­
darna, hvarjämte båtar började ro opp sig på sundet 
för latt nå till stormskyddade platser. 

Munthers dräng hade vid denna tidpunkt i nat-



100 GUMMAN MUNTHER GRÄT 

tens historia krupit ur omfamningen och kommit i 
pjäxorna, hade för sista gången värmt sin hand 
mot skräddarns dotters heta skinn, i mörkret sökt 
upp hennes mun och, när han funnit den, af an­
dakt fallit på knä och kysst sig mätt, samt därpå 
störtat ut i regn och vinddån. 

Han hör, hur man skriar öfverallt, hvar och en 
upptagen af sitt; han ser mellan bodarna vattnet 
slå upp i skum; han skymtar båtarna bland de 
hvita vågorna på sundet, andra östrandens mörka 
band, däröfver vågbrotten stötas upp som hvit å nga 
ur en geysir; på höger hand har han hela bod-
räckan med dess lif, på vänster hand gistvallarna, 
öfvergifna, och längre därofvan under berget och 
skogen bryggstugorna med upplysta fönster. 

Han springer förbi pelargonier och petunier i 
alla fönster och kommer till skräddarns. Då knac­
kar det i skräddarns fönster, och ett gulmagert gubb-
hufvud med kinesmustascher tittar fram mellan blom­
morna. 

— Kom hit! Hvarnasch kom du från? Hvad 
gör du sör i hamna nu? 

— Hvad jag gör? Jo... båta drif! Båta våra. 
Jag gett ha nan, som hjälp mej. Vi ha notbåten 
nör om strandbåthuset, och han sias rakt sant. 

— Pst!... sa skräddarns dotter plötsligt och 
knuffade drängen i ryggen, och när han vände sig, 
såg han henne barfota, barhufvad, i en röd stubb, 
som fladdrade om de hvita benen, och en gammal 
blå sjökavaj; med yrande och halmfärgadt hår och 
med röd mun men skärblekt skinn och ögon, 
som logo och samtidigt voro rädda, och för andra 
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gången inom en minut höll drängen på att förlora 
sig. 

— Nej, ropade han och hoppade högt i lu ften 
med ett skratt, nu gett jag skynda mej, annars tar mej 
fan och moster Munther. 

Nu kommer drängen hem, sedan han leende 
upptäckt lillbåten i d rift ute på sundet, och nu står 
han på vedkasen, lunggenomvåt. 

Hvad ser han? 
Tre långa karlar på stranden, i storstöflar och 

stormkavajer och med tjocka amier om halsen och 
mössorna nerdragna. Notbåten ligger full i vatten 
och hugger och hugger, och på en sten framme vid 
stamknoppen står den hvitfladdrande gumman Mun­
ther som ett spöke i skumrasket och stormdånet, 
och skummet stänker om hennes stadiga ben — 
och hon gråter och viftar. 

Drängen skyndar ner till stranden, går ut i sjön 
till midjan, ropar åt de andra karlarna, som 
komma : 

— Ohi, ohej ! Så bra ni kan ! Så ta vi hem ! Ohi, 
ohej ! 

När båten är förtöjd och klar och drängen kom­
mer upp i bryggstun, ur hvars skorsten rök börjat 
stiga, f rågar honom gumman Munther : 

— Men hvarnasch kom du från? Var du på 
bögden ? 

— Så I tala, moster, sade drängen, midt i vec­
ka! Jag var sör i hamna och tog rätt i lill-båten, 
och äsch I vill veta't, så ligg han fast sör i lots­
kuttern. 
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Då grät moster Munther, ty hon var från bark­

brödets tid och älskade sina ägodelar liksom drän­

gen sina. 

— Henen, sade gumman och satte fram flaska 

och glas, henen... ska du få en sup... etter du är 

trogen i våran tjänst. 



STORGRUNDSFISKARE. 

i. 

Skötrodden var kommen med slåttana och de 
första sommarstjärnorna, och alltså hade året vändt 

sig mot hösten. 
Alltså var det Storgrundsfiskets tid. 
Om vintern hängde fiskarpojkarna uppe på ut­

kiksbergen med sina tuber för att se, om skäl fanns 
på isen. Nu lågo de där och spejade efter måsen 
och strömmingsklarnor och andra tecken, som fis­
kare ha. 

Gubben Åbygge emellertid brydde sig ingenting 
om sin gamla tub. Den hängde i en snörstump 
på en spik innanför dörren till s ommarstugan, och 
hvem som ville slant in och lånade den för att 
speja mot fastlandet el ler öfver hafvet. Synnerligast 
flickorna, ja, när ondväder nalkades, molnen sänkte 
sig och man kunde vänta flottabåtarna, som hade 
unga pojkar och dansmusici ombord i skansen. 

Satt då gubben vid bordet med kaffekoppen 
framför sig, glimmade han med ögonen, knyckte 
det gamla hufvudet i ett kort och svårhört skratt 
och sade: 
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— Sk* du efter strömmingen på sättninga, 
Hanna? 

— I är lidlin, morbror! sade flickan. 
Och då skrattade gubben högt. 
Han satt med surströmmingsomläggningen da­

garna i ända. Solen glittrade på sundet, båtar 
rodde ut längs stränderna och kommo vedlastade 
tillbaka; gubben knogade lika trögt med sitt, sjut­
tio år som han var. 

På middagen en dag sade han åt gumman: 
— Känn du på dig, käring, att det är Stor-

grundsfiske snart nu? 

— Känn du nå själf, Åbygge? sade gumman. 
— Vet int. 

— Hocken ska vet'at om int du, som då väl h a 
vuri d en värsten å alle. 

— Hä, hä! Sej du det! 
När han iklättrade nerför backen till boden, 

låg ett leende i sk ägget, och när pigan kom frampå 
dagen och tittade åt gubben ute i sv alen, hade 
han händelsevis gjort rast och satt och stirrade ut 
öfver sundet och log. 

— Si I, att Ådalsbleka syns västat? sade pigan. 
Gubben sköt ihop ögonbrynen, smalnade pupil­

len och siktade västerut öfver skogen. 
— Ä'n falin då, tänk du? sade han till sist. 
— Jag tänk Simon får 'et bra nog, äsch han 

far på gründet i natt. 
— Tänk'en fara på gründet då? 
— Stene int han och en Janne och Hardins 

och en tri, fyre tå sörhamsara då? 

Sörhamsara = de som bo i södra delen af hamn. 



STORGRUNDSFISKARE 105 

— Jaså, sade gubben betänksamt och tog upp 
en surströmmingskutting. 

Det var stilla öf ver hamnen. 
Oppi gistvallen ofvan boden, där gubben satt, 

hade gumman fått ett lag stadsfruntimmer omkring 
sig, och deras brokiga klädningar fladdrade mellan 
de brunlättade skötarna, under det julisolen lustigt 
sken på kaffebrickan o ch den gamla gummans mas­
siva glasögon. Och gumman berättade som hon 
alla somrar förut berättat för andra, hvilka beredt 
sina efterträderskor på hennes raljerande, natur­
sanna och (religiösa tunga. 

Men inåt hamn stod man på hamnvägen och 
ordnade med skötarna för rodden. Somliga af de 
rödaktigt klädda jäntorna sjöngo, andra sto do ti­
gande vid sin a sköthögar, stadspigorna hängde glå­
miga ansikten på grindarnas blåmålade spjälor, och 
pojkarna i sin a (fladdrande bussaroner och: nötta 
sälskinnspjäxor och med mössorna på nacken skäm­
tade och skrattade med dessa fjärran från komna fåg­
lar, lysande till blick och lockande till åthäfvor 
och enligt pojkarnas mening intet bättre önskande 
än att bli famnade af kraftiga armar. 

Åbygges dräng kom med en not-tög öfver axeln, 
vände sig till e n stadspiga med ansikte som en grå 
svamp : 

— Vill du följa med på gründet i natt, Anna? 
— Hva ska jag där? 
— Hva ska »du där! skrattade Hardins Danke. 

Hva ska en stadsjänta på sjön med en fiskarpojke 
till! Vet du det? Vet du int? Hon ska... 

— Tyst, Danke, och tig med långtruten din! 
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ropade hans mor plötsligt genom fönstret mellan 
röd petunia och pelargonia. 

— Hå, hvad gjorde I, mor? 
— Teg och höll mun och arbeta. 
— Skulle int Anna göra det då? Skulle hon 

int arbeta. Hal tänkt annat, mor? Eller du, Anna? 
Plötsligt kommo alla badgästerna springande 

i en flock, där alla färger lyste i so len. 
— Lotskuttern går ut! Lotskuttern går ut! 

ropade de om hvarandra. 
Sedan lotskuttern gått ut, kommo båtarna från 

slåttern rundtorn med slättfolket. Gistvallarna blefvo 
tomma. Getterna började synas uppi skogen, följda 
af lappgu mman, som dref dem i vall, och lotsstugans 
fönster uppe på berget brunno i middagssolen. 

En gammal fiskargubbe gick genom hamnen. 
Han småpratade för sig själf och tittade genom 
fönsterna och log. 

— Jaså, där bär det på gründet! Och där 
med. Kan nog behöfvas, att I få litet strömming, 
fischare. I ha dåligt med päninga, jag vet det 
n°g- iâë ha visst nå gam-reverser hemma — fast 
jag töir fäll int få se nå päningar, mens jag lef. 

På sin bro satt gubben Hardin med rödskäg­
get och smällte kallgröten. Den gamle lutade sig 
mot gårdsstaketet. 

— Jaså, du sitt där i sola och gäspe midt på 
middan, Erke!, 

— En tör få hvile na lite, når en ha vuri i 
arbete sen klocka två i marest — 

— Och tänk på gründet för det merige. 
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— Nog tär det hända. Nog tör det hända. 
Men bleka syns väst i håle. 

— Hå, den tänk jag int du ä rädd för. Du 
var int rädd, når du var med Åbyggen och hala sköta 
mina förr i världen. 

— Det var nog då, det. 
— En kan nog hala sköta nu med, tänk jag, 

äsch det sinnet rinn på. Eller hvad tro I, Zeter-
berg? sade Danke, som steg ut på bron, barhufvad, 
blåögd, gulhårig och solbränd och torkade mjöl­
ken ur mustaschstråna, som börjat komma. 

— Tänk nog jag, de t är int så fali lång t mellan 
far och son... 

— Dess länger mellan mora och son, når det 
djäfliga ligg emellan. 

— Tig du, Danke, med tunga din! 
— Ja, int få du nan strömming med den! — 
— Int få vi nå mer bortur sjön, äsch vi stå 

henen och jsläng käft. Ha I stent, pappa? 
— Käringa sitt j båten. Vi gett fäll hjälpa 

till. 
— Ja, laga så I få nan strömming. Det är 

ond tid, som kommer, sade gubben Zeterberg lång­
samt och gick. 

— Gå hem och lägg bena för yga, så slipp 
du se na! var Dankes afskedsord i halfhög ton, 
när han gick ner i boden. 

Där hängde skotar och vålor och linor, vakare, 
rödmålade plåtkaggar till flöte, draggar, vaxduks-
förklän och vattenfyllda sälskinnspjäxor ; halffjär-
fjärdingar med salt och bunkar med kläder i blöt, 
högar af skötsten, reflåda, strömstickor, laxkrokar, 



108 STORGRUNDSFISKARE 

åror, roder, segel, hammare och yxa, sågar och båts­
hakar syntes i en röra; genom boddörren skym­
tade i halfdunklet därinne de stora strömmings­
karen, som liknade mäsk-kar, och där fångsterna 
blodlakades, på dörrstabben hängde gradmätaren för 
lakens salthalt och en fjällig blå fruntimmerströja, 
och hela boden som alla de andra luktade råfisk. 

Några skotar lågo i en hög frampå bryggan, 
och nedanför i båten satt gumman med hvit huf-
vudduk och skärt lif och stenade stamsköta. Hon 
vände ett gult och magert ansikte mot gubben och 
pojken, och de nästan vattenklara ögonen lyste ky­
ligt. 

— Vi gett skynd på. Där i Åbygges sitt bäg­
ge jänterna och käringa själf i s teningen, och Jan 
Erik ha stent färdigt, och det är bara vi s nart, som 
int ha klart. 

Danke lyfte ner skötarna och plockade fram 
sten, och det blef sm atter af stenarna mot båtflakan 
och sång, som gick längs hela raden af bodar. 

Lång tid drog det inte om, så lågo de åtta stam-
sköta prydligt ordnade och likaså de båda högarna 
på flakan hvardera om åtta sköt. 

Nu kunde man förstå, att man tänkt ro på 
gründet denna dag, ty från den ena stugan efter 
den andra kommo kvinnorna springande, och alla 
råkades de hos handelsman, som hade fullt göra 
att portionera ut mjuka rågkakor, smör, ost och 
korf åt de skrikande, skrattande och stojande kvin­
norna. 

Himlen stod så lysande blå och glädtigt hög 
öfver skogen, som omgaf den stenbacke, där stu-
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gorna lågo, och några moln började rosas mot af­
ton. Det blåste en munter bris på sundet, och 
blekan i väster var som ett tunt flor, genom hvil-
ket himlen syntes. 

Det rök ur alla skorstenar, det småsusade i 
alla trän, barnen lekte under skratt och rop, korna 
råmade och getterna bräkte, och redan började man 
komma från aftonvarden ner i bodarna. 

Ja, nu flöt första båten på sundet. Ett rop 
hördes någonstans ifrån: 

— B åta flyt! 
Och i detsamma blef d et ett ropande och kack-

lande längs strandens alla bodar. 
Och nu började kapellklockan ringa. Den ringde 

frid öfver hamnen och godt väder åt hela flottil­
jen, som satte segel och drog sig, fyrtio båtar stark, 
ut mot de röda klippuddarna, om hvilka de snart 
voro borta. 

II .  

På det mörknande hafvets dynande flack, en 
mil ifrån land, där gründet fanns, där lågo nu bå­
tarna och höllo i en lång rad, medan solen sjönk. 

Nu var det slut med skämta. Det gällde att få 
bästa platsen. 

Men Ådalsblekan hade inte ljugit, ty det mörk­
nade hotfullt, och man kunde vänta storm. Hela 
himlen i väster, där solen nu gick ner, var som 
slamsor af stelnat blod och var, och blodpölar lik-
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nade hvar sänka mellan vågornas häll-liknande 
ryggar. 

Hemska voro också de moln, s om sköto i sne d 
rad upp genom zenith. De sänkte kyla och mörker 
under sig, och de liknade ofantliga djur med snab-
lar och horn och långa betar, fötter i mängd, vif­
tande örlappar och svansar som kröktes i ilska. 

Båtarna ankrade den ena efter den andra med 
näsan mot söder, därifrån vinden stod. 

Mörkret var i horsonten i en vid halfcirkel, 
men båtarna lågo i orkestern, och i västra ber­
gens patetiska brand öfver storvulna bergryggar 
var scenen med eld och rök. Ett snedt brandsken 
sköt därifrån som ur en oerhörd ugnsöppning ner 
öfver de små båtarna på det stora oroliga hafvet, 
och för hvar gång reflexen flammade till i en båts 
rödmönjade botten såg det ut, som vore båten ett 
djur, hvilket sårats och nu blödde friskt blod. 

Gubben Åbygge satt i sin gamla skötbåt, som 
ridit ut många grundstormar. Han hade ankrat, 
och han åt nu kvällsvard med sin dräng och sin 
piga. De kalla tunnpannkakorna plockades upp ur 
sitt röda skrin med smöret och brödet och stek­
strömmingen, och mjölkhämtaren slogs upp. Men 
sist kom den vanliga öfverraskningen. Drängen 
tog fram en ölbutelj och korkade upp. 

— Giss på, oin du rakt ha brännvin, Johan! 
— Det är nog kylaktigt på sjön så här mot 

hösten, tänkte jag, så int kunde det jussom vara 
nå ondt i en sup. Hvad tänk I, morbror? Vill I 
ha en spik, så här finns det. 

— Det skulle nog kanske smakas. Det var en 
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fali rodd hitut den hänn gången. Du är falin till ro, 

Johan. 
— Morbrorn är int så dålin häller, tänk jag. 
— Du var int född, du, når jag rodde på grün­

det. Tack, det var starkt slag. 
Gamle Simon Locknéus, grå och hög som en 

fornkämpe, stod upp i sin skötbåt mellan sköthö­
garna, och det starka kvällskenet färgade hans an­
sikte och skägg. 

— Åbygge ! ropade han ,och rösten hördes som 
ur fjärran genom vågornas brus. 

— Åbygge! Åbygge! Tänk du lägga eller tänk 
du fara hem? ropade han. 

Åbygge, som nu var stark af brännvin och mat, 
reste sig på knäna och ropade gällt sitt svar. 

— Locknéus! härmade han. Locknéus! Tror 
du jag far hem med törsköta, når jag har kommit 
hit! 

— Vi lägg! hördes som ett eko från alla bå­
tarna. 

Och ankarlinorna halades upp, männen på fram-
sätet vid årorna, kvinnorna på båtkanten och ka­
stade näten i sjön. 

Allt rödare och smalare stod kvällskenet öfver 
bergen, och allt mer regnade skymningen ner. När 
skötarna voro lagda, rodde båtarna från de spridda 
ställena åter upp på linje och ankrade med vak-
vålan i akterstammen för att om stormen kom, ha 
klart att genast hala in s köta och fara hem. 

Lantärnan tändes i kantbåten, bolstrarna och fål­
larna bäddades ut, tofterna restes på kant till vind-
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skydd, och snart sof man öfverallt. Eller låg åt­
minstone. 

Vid 12-tiden, när stjärnorna glödde genom en 
stoftgrå, kylig luft och stora moln syntes likt bläck-
plumpar på himlahvalfvet, skrek en röst: 

— Stormen kommer! Stormen kommer! Opp 
och hala sköta! 

Yrvakna hufvuden körde upp öfver båtkanter­
na, och figurer syntes röra sig. Kommandoord be-
gynte höras, årors gnek i håbanden, och skvatt-
randet ökade om bogen. 

En stor stjärna hängde som en fyrlåga i sö­
derns mörker. Ett moln i form af en enorm tri­
angel eller en figur med utbredda armar reste sig 
öfver horisonten och lade en svart skugga följd af 
vinddån öfver gründet, och det pillrade som röda 
blommor i östra horisonten. 

— Månan! Månan! Hon är full i blod, det 
blir s tormen! ropades från båtarna. 

— Int val det nan storm, sade gubben Åbygge, 
det är bara en gufva, som går öfver oss. 

En god stund hördes röster ur nattmörkret och 
skvattrandet om bogarna; man såg männen, som 
drogo sköta och kvinnorna nerhukade öfver årorna. 
Segel började skymta, lyste i det gulnade mån­
skenet likt måsvingar öfver vågorna och försvunno 
mot det tätare mörkret, som var land. 

Kantbåtens lantärna brann alltjämt, stundom 
knappt synlig på vågkammen, stundom spökaktigt 
högt mot stjärnorna. 

Fyra båtar voro kvar på gründet. Gufvan gick 
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öfver med en vindkåre, höjde sig och försvann 
som ett dis i himlen och sedan var allt lugnt. 

Det började att gry. Sålunda : att plötsligt hade 
mörkret lösts upp i blåaktigt sken, som kom haf-
vet att likna en böljande hed med berg af nickel 
och de djupaste dalarna af mörk sten; som hvita 
blommor växte tufvis på bergen, men här och livar 
stack röd ljung och blå viola. 

Stjärnorna blefvo trötta, nickade som tårade 
ögon, hvilka lades igen ett efter ett, och molnen 
togo hvarann i hand, pöste ut sig och sökte att 
täcka himlen. Nere vid horisonten reste sig en bank 
af gul bomull, som syntes vridas likt en kafvel. 
Det gula luddade s ig i öfverkanten och sände dim­
mor öfver hafvet. Kantbåtens lantärna brann röd 
af nattvaket och sorgmodigt och eländigt. 

Då reste sig en man ombord, skakade af köl­
den och ruskade på sig samt lät sitt vatten i hafvet. 

— Hallå! ropade han. 

Man vaknade i al la båtarna, halade upp ankar­
linan, knöt på sig vaxduksförkläna, och så bar det 
till a tt ro upp. 

Måsen kom nu sättande, gud vet hvarifrån, oc h 
det hade blifvit som ett rödt sår i det gula vid 
horisonten. Där bulnade solen fram, mulen, suddig 
och omornad. 

Båten längst ut blef allt tyngre. Det syntes 
skimra öfver relingen. Mannen som halade, halade 
så tungt. 

— Ha du na, Johan? sade Abyggen. 
— Tomsköt gå tyngst! svarade drängen och 

Fiskare. S 
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halade, så att svetten stod af pannan och droppade 
ner. , 

Hardin kom seglande från kanten. Sköthögen 
var stor och bländande i solglimret, ty där låg ström­
ming fullt. 

De andra iblefvo så småningom färdiga med 
sitt och satte segel, och snart låg gründet öde och 
tomt med sina vågors brus. 

m, 

Gumman Åbygge med glasögon på nosen och 
händerna i sidorna stod på utbryggan, och ett 
strömmingskar hade hon rullat ut, och katten satt 
vid hennes fötter spinnande. 

Hardins seglade förbi. 
— Är I rent sanklast? sade gumman afund-

sjukt. 
— Det ruge fäll, men det är int mer än en tie 

k agger. 
— Räck fäll de t! Ha vore fische? 
— Vet int. Tro knappt. Lyste int så. 
Båten kom vid uddarna och sakta upp till 

bryggan. 
— Det är int som gammalt nu! sade gubben 

less och trött. Slå af I, som är ung, jag gå och luta 
mig en stund. 

Gubben och gumman gingo uppför backen, följ­
da af sin jamande katta. 

Andra pigan kom surögd från skullen. 
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— Ha du haft bygdpojkar i natt, Olga? sade 
Johan. 

— Lik mycket som I strömming! Ha I haft 
det svårt då? 

— Vet inte det. Men nu komma stormen re­
jält. 

Och i detsamma gick solen i moln och må­
sarna skriade vildt i stormluften öfver hamnen, där 
skorstenarna röko. 



NOTDRÄGTEN. 

Erik-Erspojkarna ville fara till fisknot för att 
få lax och tjäna pängar i d e dåliga tider som voro. 

Ty strömmingen skydde stränderna; krok och 
sköt gingo tomma natt efter natt, Storgrundet var 
slätt som »Saras tiss», Söretlandet var bart, rodderna 
tomma. Så kom det sig, att i bodarna stodo karen 
tomma och stjälpta på s ida från förra hösten, och i 
perspektivet hägrade redan befallningsman med ut­
mätningsinstrumentet i sin makts och myndighets 
hand. 

Men Erik-Erspojkarna, som inga pojkar voro 
utan 40 års karlar, ägde ingen not. Medan regnet 
började dugga och vinden slet bladen från stora rön­
nen norr i hamnen och sanden rök längs hamn­
vägen och skötarna vajade i gistena, gingo de från 
Ville s ör i hamn till gubben Åbygge och därifrån 
till Daniel och sist till Ville Dahlbom. Hans not 
ensam var ledig just nu. 

Ville Dahlbom gaf si tt bifall, men han ägde bara 
halfva noten, andra hälften var Joels. Men Joel 
var Gustas svåger, och Gusta och Skräddar-Anders 
voro Erik-Ers-pojkarna, som voro gamla karlar men 
ingen not ägde. 



117 

Sist var det nära kommet till slagsmål mellan 
Gusta och Joel, när Gusta och Skräddar-Anders, 
som dessutom var stämningsman och hade kungl. 
papper på polismans ämbete i hamn, utan Joels 
lof och ord börjat stena, men den gången var sprit 
i hufvut på Erik-Erspojkarna, ungdomsårens korta 
humör svallade upp i dem, och de togo noten helt 
enkelt. 

Skulle också Joel vara densamme, som ej un­
nade sin köttsliga syster och hennes man, med hvil-
ken han dessutom vuxit upp, att låna noten för att 
tjäna en slant? 

Men denna gång vågade i alla fall inte Erik-
Erspojkarna gå och stena bara på Villes ord. Då 
de hade gått fram och tillbaka i hamn och det 
började bli regnskumt och de ändtligen hade fått 
löfte af Ville Dahlbom, stodo de i hans led och 
lutade sig mot en troa. 

— Det var aldrin lönande tala vä'n ! Han kom 
inte att göra't. Så sant ock. Han! Joel? Tänk 
aldrin det. Aldrin i lefvande lifvet var det lönande. 
Så oförborgadt bäg, som han är, sade Skräddar-
Anders och hamrade på tro an. 

— I ka n ju pröfve. Det är int värre än att han 
neka, sade gubben Dahlbom:. 

— Han lef som en snöu, sade Gusta, oc h dom-
dere värre än prästen på predikstola. Han är jussom 
där i k rokbåten. Det rinn borturn ; och han spöutte ; 
och han fräs; och han grassere; och faen så det 
låt borturn! 

Vä = med; Oförborgadt = oerhördt; Snöu = djäf-
vul eller troll; Troa = stång. 
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— Hur är det fatt! Ska I fara till fisknot? 
sade en som gick förbi. 

— Hur är det fatt! Si'nt du, hur det är fatt? 
— Men är det sånt vär nu, tyck I? Ä'nt det 

stormen utanpå? 
— Nordvästen gör int na. 
— Int har det vurti än, om int han kom framåt 

natta. 
— Men sjön är sydsätt! 
— Vi ha vuri ut i hålet. Int val det nan sjö 

i natt . Puttsan! Laxen stå och nose nöran i sa nna, 
så sant som jag står härhenen. 

— Hvar är n'Joel nasch då? 
— Oppat! 
— Ja, nu få en si, nu! För nu kom'en. 
— Kom han ? 
— Ja, hörre då! 
— Nu ska I få höre på en präst, som ha mål 

i m un! 
Från sin bryggstu kom Joel, gampojken Joel. 

På detta viset såg han ut: han var lång och mager 
och knotig. Han hade långa ben och kort öfver-
kropp. Han bar hufvudet lutadt mot högra sidan 
och hade mössan krängd åt samma kant. Händerna 
hade han stuckna i byxfickorna; axlarna hade han 
dragit upp till öronen. Under mösskärmen ryckte 
ögonen fram och tillbaka som dragna med tråd. 
En ljus mustaschborst dolde munnen. Ett par gång­
er i min uten sköt en tunn spottstråle ut ur denna 
borst. Han var klädd i sm ala byxor, som vidgade 
sig mot foten och i en tegelgul och urvuxen sticke­
tröja. 
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Han såg Erik Ers-pojkarna där i Dahlboms led 
men gick inte dit, för han visste hvad det var 
fråga om, utan stannnade Vid sitt och spottade 
och sade ingenting och såg på regnmolnen, som 
jagade lågt. 

Nu var det tyst i Dahlboms led. Man kunde 
höra regndropparnas prassel i luften och vågornas 
brus under sjöbodarna. 

Och vid symaskin sjöng Skräddars-Anders' jänta 
med sin klara sopran: 

»Skalbaggen talte till flugan så, 
andario, 
säg, vill du bli f ästmöa min 
för pirio, för pir-i-ittit, dar-i-ittit, ittitdario. 

dario ; 
du är för fattig, jag för fin, 
för pir-i-ittit... 

— Si pà'n! Nu stà'n och vänte! sa Gusta 
och bet sönder ett skratt. 

— Han är laddad till tännren nu. Si, så'n 
spöutte, hujsan! 

— Tänk, hvad det ska låta tå'n! Går du, 
Anders ! 

— Går du, som är svåger till'n ! 
— Nej, går du! Du ä stämningsman.Går du! 
— Det var aldrin lönande. 
— Du kan ju pröfve, Anders — s a Dahlbom. 
— Äss I vill, sa Skräddar-Anders, men minns 

att jag sa, att det var aldrin lönande. 
Och så gick han. 
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Nu fick man se följande: Joel satt på sin troa 
och Skräddar-Anders dref ner mot honom. Och 
så stannade han med händerna i byxfickorna och 
slog ihop bena och bugade sig, på lidlighet för­
stås. 

Och så sköt en fin, fin stråle emot honom ur 
Joels mustasch. Och det sneda hufvudet nickade. 
Och så såg man, att Anders talade, och så, att 
Joel svarade. Och han svängde med bena och 
knyckte ideligen med hufvudet och gjorde med sitt 
spottande tankestreck mellan hvart tionde ord. 

Och så lyfte Ande rs på mössan och bugade sig 
igen, på lidlighet förstås, och kom sakta drifvande 
tillbaka. Och redan på långt håll hissade han upp 
ögonbryn och mustascher och gjorde en hånfull 
gest med axlarna och log med ansiktet, ty han hade 
ju fått rätt, naturligtvis. 

Men Joel kom också. Axlarna voro nu ofvan-
för öronen och hakan nere på bröstet och mös­
san på nacken, och ögonen hade vuxit och stigit 
fram och öppnat sig och frusit till is. 

Han hade börjat på troan, när han steg ner 
från den. 

— Lathunna — jag ska lära dom vära ovettin 
och sturk — jag ska lära dom — min not — tocka 
fattiglöss — so m inte ha falkvett — nej, gossar, int 
mej då! Int mej då! — Nä då, det går int, det 
— nä då! Aldrin! — Int född i natt, jag; nä då! 
— Lathunna dän — var minner sturk — 

Och nu var Joel — allmänt känd och erkänd 
som hamnens lättjefullaste karl — på tio stegs 
afstånd och stannade där, och så spottade han. 
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— Si på'n! Nu ä'n grann! Falin rakt! sade 
Gusta. 

Joel spände ögonen på honom. 
— Hva murre du ti? Hä? 
— Murre? Har du hört falk murre, du? 
— Langkäft! 
Gusta skrattade, så att troan skakade men 

Skräddar-Anders, som inte var i släkt med lymmeln, 
behöfde bara dra på mun. Nu var det samlat folk: 
det var Ville Dahlbom och Ville Dahlboms Lisa, 
som var Erik Ers-pojkarnas syster, och det var en 
gamlots, och det var Ville Ölunds Lisa och Wallinsch 
småpojkarna, och borta på vägen syntes flera ändå. 

— Langkäft sa jag! skrek Joel och hötte med 
högra armen. Sturk är du langkäft! Och du med! 
Sturk ha I vuri alle gånger. — Men jag ska ta't 
ur er. — ,1 sk a lära er å veta hut. — Når en 
int ha na, ska en lära det! Men ta int då! Nej! 
Man be då! Ja, just be och ä lagom sturk. Och 
det passar precis åt tocke herrskap! Och hota int 
med smörj! Och ä int söpen! Och oppkäftigL. 

— Söpen?! sade Skräddar-Anders. 
— Söpen! Ja, just söpen! Jag har godt minne 

tå sist gånga. Det har jag. Fali godt minne! Jag 
glöm int, jag. I träng int vära rädd för det! Det 
ä snöggt — tänk så snöggt — ta bara — jo, jo 
män, just ta — och så hota — vackert gjort — 
— och bildat sen... 

— Det var en lögn och en sakramenskad lögn, 
sa Skräddar-Anders. 

— Lögn! Lög jag också kanske? Tror du 
det lappskräddar, att I få låna noten min — min! 
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når I nämn mej lögnar! Nej, pass du! Så fint! 
Nej, ni gossar! Be om uschäckt ska I! Lära er 
veta hut! Når en int ha na, få en bli artin... 

— Tig, Joel sade Gusta allvarligt. 
— Tig för dig? langkäft... 
— Hör du, Joel, sade Skräddar-Anders, nu har 

du vuri på det hänne viset mer än som behöfs. 
Och nu tig du. Jag kan klämma dig på annat sätt, 
äss jag vill. Akta dig, du! 

— Säj det då, hr domar! Säj det då! Nej du! 
Stor i käften, men det var int mer häller! 
Fatti... 

— Tig med dig en endaste gång, din armade! 
sade Ville Dahlboms Lisa. 

— ... och lat bli å vär söpen... 
— Ha du vuri nykt hverngång, du? sade Lisa. 
— Det har jag — för jag har vett — och 

jag... 
Men nu skrattade man så allmänt och högt, att 

ingen hörde hans ord. 
— Han ä falin, sade gamlotsen. 
— Ja, si töcken karl! 
— Är det en karl? 
Joel måste retirera, och hans ordflöde domnade 

bort och dog i ett sista skällsord. 
— Vi få gå till Ville nu, sade Skräddar-Anders 

skrattande, han löfte, äss ingen annan fanns. 
Och därmed gingo Erik Ers-pojkarna bort efter 

hamnvägen, och Gusta hade händerna i byxfickor­
na, och stussen rullade saktmodigt fram och till­
baka, och ibland gungade hufvudet opp och ner, 
men Skräddar-Anders fäktade med armarna och ta-
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lade ifrigt, t y det kunde man se. Och uppmärksamt 
följde småpojkarna allt han sade och tättade kring 
bröderna, när de försvunno i kröken vid Wallinsch 
och gingo sör i hamna till Ville. 

* * 

* 

Inte länge därefter gled skötbåten längs bo­
darna för förlig vind och med Villes not på flakan. 
Skräddar-Anders satt vid styråran i bakstammen och 
båten gled långsamt förbi Joels bod, och när Skräd­
dar-Anders pojk såg gampojken Joel i svalan, räck­
te han långnäsa åt honom. 

— Löcka till! sade Joel. Den som synda får 
fisk. Löcka till ! 

Nör från strand ropade man efter Erik Ers-
pojkarna. 

— I tör fäll få fische nu, når I hatt sån möa 
dän ti komma ut, men ta int allt som ä! 

Och det mörknade, men upphörde att regna. 
Molnen skingrades, tunnade af och släppte fram ett 
par stjärnor, och en västlig kåre rensade snart hela 
himlen, stoppade ner molnen vid horisonten som i 
en säck, men säcken var för liten och det stod öf-
ver den som såplödder i grönt och hvitt och ljus­
blått, och därofvan sken månen och gjorde kvällen 
hvit, me n skuggorna, som hängde mellan kokhusen, . 
voro blåaktiga och fönsterna flammade af sp islågor­
na inne. 

Uppe på berget brann utkikens ljus. Därifrån 
syntes hafvet som en nyplöjd lägda af bly, och de 
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svarta skären och kobbarna lågo som obrutna ste­
nar kringströdda. Men en kupol af glas var hvälfd 
öfver det hela och små lampor tindrade öfverallt i 
det månljusa taket. 

Inne i hamn gick man och väntade fisknot­
båten. Ett par gånger under sommaren hade man 
lyckats. Nu hade stormen varat länge. Det var 
månfylle. Sjön hade mojnat. Det var bara litet 
skvammel. Skulle det finnas lax? Fanns det nu, 
hade man utsikt att få, så länge denna månperiod 
varade. 

Man gick till hvarandra i kokhusen. 
I Skr äddar-Anders puttrade kaffepannan på spi­

sen. Lampan på fällbordet var tänd. Det var stö­
kat, men ingen fanns inne. Gumman var i föngset 
hos nygeten. Pojken på sanna med notbåten. Jän­
tan på boskullen med sin fästman. 

Men det stilla och lugna och varma som lyste 
i köket, pelargoniernas röda rosor på fönsterkar­
men och den ångande kaffepannan gjorde det hög­
tidligt och förväntansfullt i gården. Flädertébus-
ken i kryddgåln susade, och det prasslade i stran­
den af vågskvalpet. 

Skulle man fische? 
Flickan s att med sin vän i boskull-luckan; poj­

ken rökte, och ibland fick hon ett bloss af cigarret­
ten, men annars snaskade hon karameller. Ström­
mingsgälens fosforscens glittrade inne i mörkret i 
boden, och en hvit katt smög i strand för att fånga 
sig en fisk att smörja kråset med; handelsmans 
och tidningsreferentens hundar slogos och tjöto, så 
att det hördes öfver hela hamnen ; ett par flick-



NOTDRÄGTEN 125 

röster sjöngo en utdragen melodi i en bosvala, 
orden voro folkets sentimentala och tonen den mo­
notona och stereotyperade som man möter öfver-
allt på landsbygden; och ute på sundet kom en 
roddbåt, i hvilken en pojke satt vid årorna och 
han sjöng med full hals en fosterländsk sång. 

Sakta dunkade dyningarna mot stränderna af 
Skäret och Halsen, som en nådig försyn placerat 
till vågbrytare och skydd för denna vackra hamn. 

* * 

* 

— I ha det bra, I ! sa Joel, när han gick förbi 
Skräddar-Anders' grind och såg de båda unga inne 
på gården lutade mot staketet under fläderbuskens 
susande grenar. 

— Du skulle ha skött dig, hade du fått det bra, 
du med, sade flickan. 

— Tänk det! I sköt er snöggt, I, tänk jag! 
— Så pass som du ! 
— Man si det nu för tin! Då det val döft 

förrän vigt! 
— Var det din sak, blef det fäll hvarken döft 

eller vigt. Tänk jag. 
— Du har far dins käft, du ! 
— Dom säj så om dig med! 
— Pass dej, du. Du har int sitt slute än. 
— Har du sitt det, du då? 
— Tvi, sån ungdom! Tvi, såna föräldrar! sa-

Döft = döpt. 
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de Joel och gick och ryckte föraktligt på axlarna. 
Och försvann som en skugga i månskenet 

Men nu slamrade det nere i sjöboden, och 
ett par fiskare kommo svängande in från hamn-
vägen, gingo genom ljusskenet öfver gården och 
ner till den skumma boden. 

— Dom är här tå sanna, sade någon. 
Allt flera kommo efter hand. 
— Hit med lantärna, käring! ropade Skräd-

dar-Anders ur båten. 
— Ha I fische rakt? 
— Ja, hörre då! Vi ha int lämna en efter oss 

åt Joel. 
Joel var också i boden och sträckte nu plötsligt 

upp hufvut öfver de andra. 
— Då kan idu fäll betala igen, hvad du är 

skyldig, din armade kanalje! sade han högt. 
— Å, he dej å gåle, din fähund! skrek Skräd-

dar-Anders och hoppade upp ur båten, och ut kom 
Joel, och alla skrattade, ty nu kunde man vänta att 
få fiska, och i bakstammen lågo väl åtta pund blank­
lax, och Skräddar-Anders flicka slog undan sitt yf-
viga hår ur pannan och klappade händer och ro­
pade : 

— Tjänligt, Josse! Tjänligt, Josse! Det ska 
du ha, för du är så bra lidlin. 

I detta instämde man allmänt. 
Joel sitod på sin bryggstubro i det drifhvita 

månskenet och spottade och trätte och svor — 
denna gång med sig själf. 

— Löcka till! sade han och nickade. Löcka 
till! 



FISKARGLÄDJE. 

i. 

Arbetsdagen var slut i rappet, och skuggorna 
sänkte sig mot natten, hafvet mumlade, stjärnorna 
tändes, och den tunna röken stod rätt upp ur skorste­
narna. 

Då tändes i ett fönster under lotsberget; spi-
selelden flammade i bryggstugorna. 

Månen gick upp ur hafvet och öste ett gult och 
fasansfullt sken genom mörkret. Skären hvilade mör­
ka utåt, som lagda på vakt kring fiskrarnas skotar, 
hvilkas vålor gungade som sjöfågel ute på dynin­
garna. 

Då blef det tyst i hamn, ty det var midt i 
veckan, och det var den tiden på förhösten„ då 
man hade tungsamt arbete. 

Surströmmingsomläggningen fyllde alla dagar, 
orderna kommo med hvarje post, och när stads­
båten ångade in om morgonen, stodo fiskrarna på 
bryggan med sina lager af småkaggar, ordentligt 
numrerade och bandade och igenslagna. Handels­
man hade skrifvit konossementen, och man bar un­
der skratt och tillrop sin surströmming ombord, i 
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medvetande att det var vinterpängarna, som nu skulle 
komma tillbaka i strömmingens ställe. 

Och det var att bärga in grönfoder; att ro hö­
båtar från höslåtterna hem till gårds; att resa hässje-
virket ordentligt på lägdorna; att skaffa in ved för 
vintern; ta reda på prisen till hamnmarknaden i 
Nätra; ordna med vinterprovianteringen; skaffa kagg­
virke af landsbönderna; ro till skären och repa löf 
och plocka mossa. Och snart blef det att flytta 
ner från skullen, ty Korsmäss kom snart, då tjänste­
tiden var slut med ordinarie fisket och den döda 
vintertiden tog vid. 

Det var i september en kväll alltså — och 
den gula månen sken öfver hamnen, som sof med 
bodarna skilda af mörka skuggor och nerkrupna 
vid stranden nerom kokhus och trädgårdssängar. 

Vid stängerna gungade skötbåtarna tomma. I 
bosvalorna gnistrade kattögon. Inne i bodarnas natt 
brann strömmingsgälens fosforcens, och från skul-
larna hördes ungdomarnas jämna andetag, en 
snarkning, ett stönande, ett och annat ord i söm­
nen. 

Drängar och pigor lågo nerkrupna i fållarna, 
och natten var kall. Det frös på sundet. Man sof 
den arbetandes djupa sömn öfverallt, och ingen 
hade midt i veckan tid eller lust att vaka för något 
så oväsentligt som kärlek. Mörkret fick lätta och 
stjärnorna bli späda. Morgonen började nalkas så 
sakta. 

Det var, som om himlen varit en glaskupa öfver 
trakten. Någon hade i går kväll hängt ett mörkt 
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skynke öfver glaskupan som man hänger öfver en 
fågelbur om kvällen. Men en liten del af skynket 
hade varit uppe, den platsen kallades solnedgång. 
Och skynket var af ett tunt tyg, som släppte ge­
nom ljus från det stora rummet utanför, i hvilken 
glaskupan och lallt hvad däri fanns blifvit placerad. 
Nu var det, som om någon varligt lyft på skynket 
för att ej hastigt och grymt väcka d e sofvande. Det 
lyftes från kanterna upp mot högsta hvalfvet, och 
en ny dager strömmade in och lyste på allt dä rinne, 
höljdt af ro och stillhet. Slutligen var hela skynket 
aflyft och en färglös, klar och orörlig ljusning låg 
öfver allt, som fanns i kupan och som sof med ett 
frånvarande och omedvetet uttryck, för betraktaren 
fullt af skönhet och sorg modighet. Den nya d agens 
sken började komma och fyllde upp den förutvarande 
ljusningen med färg, och då vaknade allt och fick 
ett nytt ansikte. Rodnad drog öfver skogar och berg 
och lägdor. En blå vindkåra krusade vattnen. Ku­
pan började hettas, olika strömmar satte fart på 
allt. 

Men redan länge, innan det hunnit bli dag, hade 
väckarklockorna i hamn börjat surra. Luckorna stöt­
tades ner med ett par fots öppning vid öfre kanten, 
där morgondagern släpptes in, och huttrande hop­
pade pojkar och jäntor ur sängarna, drogo på sig 
kläderna, virade amien om halsen, gäspade och sm å-
grälade och hasade sig ner i boden. 

En tunn ishinna låg på vattnet. Det var blå-
grönt i himlen, stjärnorna voro enstaka och stora. 
Det var hvasst i luften. 

Pojkarna klarade sina naturbehof ute på bryg-

Fiskare. 9 



130 FISKARGLÄDJE 

gorna, och det hördes ett porl från flera bodar åt 
gången. Jäntorna drogo sig diskret uppåt, bakom 
bodarna, på vedbacken. 

Det hördes några enstaka samtal. 
— Ha du haft nan fischedröm i natt? 
— Int. Än du då? 
— Lika tocke! 
— Giss på, om det ha vuri strömt i natt? 
— Tro knafft det. Det ha int sjåse na, och det 

lyse nog grant utat. 
— Såg du nan mör i aftes? 
— Åh, det var fäll ett par, tre stråuschlinger 

ystan i skäret. Int val det na fische i dag. 
— Int lysste det så i aftes te minstingen. 
Här och hvar syntes eldsken från spisarna, där 

kaffepannan var påsatt, och rökarna stodo rätt upp 
bland stjärnorna. 

Så började det bullra i bodarna, och en båt 
kom ur skymningen sör i hamn. Roddarna skym­
tade. 

En vindkåra stack upp efter båten, det började 
dra i luften, som om plötsligt något hade vaknat 
där, och i ett stod vinden färdig. Ett hvitt segel 
syntes, ett till rullades ut, och inom ett ögonblick 
länsade fyra båtar makligt ut mot uddarna och för­
svunne om landet norrut, som om de hvita seglen 
tändt eld på luften, ty stjärnorna halades upp och 
drogos in s nabbt och försvunno spårlöst och i stä l­
let steg solrodnad i öster. Inom ett tiotal minuter 
voro alla båtar i väg. Folk började röra sig i stu­
gorna, gummor syntes på broarna, genom fönstren 
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skymtade hufvet af gubbar, som sutto i kalsongerna 
och gäspade framför spisen. Och rundt i hamn i 
föngsen galde hamnens 371/2 t uppar, ty den yngste 
var kyckling än. 

Och solen började stiga. 

II. 

När båtarna nalkades sättningsplatserna, stego 
framroddarna upp och lämnade årorna åt kvinnorna, 
som, hvitögda af sömnighet, knappt orkade ro. 

Karlarne knöto vaxduksförkläna om lifvet och 
kommenderade kursen mot första vålan, som flöt 
på vattnet framför båten och bara tycktes vänta att 
bli upptagen. 

När karlen fått den i båten halade han in li­
nan, och kom så till s troppen och grep första taget 
om skötan. 

Och se! 

Denna morgon hördes, just som solen likt en 
blodig fragga bredde ut sig öfver horisonten och sköt 
eld på hvar våg, ett rop från det yttersta skäret, så 
långt ut, att fiskrarne rundt därom liknade stenar mot 
brandhimlen, och ropet ekade gällt öfver hafvet. 

Då kom svaret från det sydligaste skäret, som 
liknade en röd sköldpadda med ett krithorn på ryg­
gen och omgifven af myllrande insekter — det var 
båtarna. 

Och när solen snurrat sig rund igen som van­
ligt och fått fart nog att börja färden genom rymden, 
hördes det tredje ropet från midtelsättningen. 
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Från strändernas klippor och från skären lyfte 
måsarne, och från en morgoninspektionsfärd utåt 
grundklackarna kommo några, och alla samlades de 
ofvan fiskeflottiljerna. De singlade och sköto pil­
snabbt ner efter en urfallen strömming och slogos 
om den, segraren teg, och de lurade skreko och vrå­
lade, fiskrama hajade ur starka och mor gonkrya lun­
gor, ögonen började lysa, söm nmolnen voro borta, 
och i den röda hafsmorgonen ljödo skratt och glada 
tillrop u te på alla tre rodderna. 

Landbergen fingo ett vänligare utseende, månen 
var stor som ett strömmingskar och blank som en 
strömmig, och han log med sin tandlösa mun dragen 
från kant till kant, innan han sjönk bakom skogen. 

Luften kylde, men soluppgången hettade, vat­
tendroppet och strömmingen glittrade i näten, så 
att det syntes, som drog hvar fiskare sin båt full af 
silfvermynt, och allt lägre och tyngre flöto båtar­
na, det såg slutligen ut, som om karlarna stått i 
baktråg, och de skrattade och sjöngo, så att det hör­
des vida kring. 

Det var en pojke, som var kär i en jänta. Hon 
satt i sitt nyponskära lif och sin hvita hufvudduk 
och rodde och sjö ng. Han halade med starka armar 
den ena famnen strömming efter den andra och lade 
sin pipande och flammande börda till sina fötter. 
Han nickade åt henne öfver vattnet. Hon log, när 
hon såg dit, och nickade omärkligt tillbaka. Då 
häfde han rösten till ett råmande rop. 

Det var en, som gått sommarn igenom mörk och 
dyster. Han hade byggt sig en storslup för att segla 
in till städ erna på höstsidan och göra affärer, men 
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strömmingen hade gått skralt, och hvad skulle han 
segla med, och hvad skulle han betala sina kostna­
der med? Nu sade han ingenting, men det log i 
mungiporna, och han lade in strömm ingen med lån­
ga, säkra tag. 

Det var en, som inte fått mer än 10, 15 fjärding 
på hela krokrodden, som knappt fått något att tala 
om häller på skötrodden. Nu stod han öfver knäna 
i strö mming. 

— Ditt armade latas! hade käringen väckt ho­
nom med. He dej å gåle och ut på sjön med dej, 
onytting, som dug till ass int ! 

Inget kaffe hade han fått, frusen och tom och 
arg hade han rott ut — hvad skulle nu käringen 
säga? Skulle inte kaffepannan fram ändå? Och Gre­
ta Lisa er känna, att han tjänt nog så många femti-
öringar i alla fall på lotsrodd och all annan rodd, 
både i goväder och hundväder, och att han dragit 
till gårds, hvad han kunnat dra? Och en sup skulle 
han ha dä r i Hardins och knak som en fiskare bland 
fiskare kunna marschera genom hamn och vara opp-
käftig och kasta slämpord som förr. 

Far Âbygge och Simon Locknéus r odde båt om 
båt. De sutto båda vid årorna. Simons son var dräng 
hos Åbyggen den na sommar. 

— Det är unnerlitt, att det har komme nan 
strömming, når det int ha vuri just na mycke tå'n 
på hela som marn, sade Åbyggen. 

— Han ha stått yttrom sättninga hela tiden. 
Int ha'n följt na märken. Int ha en fått si nan mör. 
Jag tör på bli g ammal nu, jag begrip mej rakt int 
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mer på fische. Int är det, som det var förr! sade 
Simon. 

— Nej, sade Àbyggen betänksamt, int är det, 
som det var för. Jag tyss, det är unnerlit. 

Om en stund sa han: 
— Jag tro rakt hela hamna fische. Dom skväle 

falit på alle ställa. 
— Det är för det är först gånga i år. Det tör 

fäll int vära så myttje, som det hörs. 
— Men jag tyck, dom ruge nog fögan sanklast 

allihop, tyss jag. 
— Ja, dom ruge nog. Men d om ha sköta där i 

båta med, och sten, ska en veta, och vatten ha dom 
med. Ha dom en åtte, tie kagger i hvern båt?! 

— Nog tänk jag, dom ha det. 
De yttersta båtarna, från nordligaste sättnings­

platsen, hade redan satt segel och kommo seglande 
rakt ur himlen ner mot dem, som lågo kvar vid 
skäret. 

I första båten, som bara flöt ett par tum hög 
midskepps, stod en hundraeka i framstammen och 
illskällde, jäntan låg mot strömmings h ögen, öfver 
hvilken hon bredt vaxduksförkläna, och halfsof, karln 
satt akterut vid styrå ran och småsjöng för sig själf. 

Flottiljen drog med god fart förbi in mot sundet 
och hamnen. 

Båtflottiljen vid skäret började alltmer förtunnas 
och ta rodd io,m uddarna ; frå n Flasrodden slutligen 
kommo båtarna, den ene efter den andra, som tele­
grafstreck mot horisonten. 

Skväle = ropa, skrika; Ruge = synas, tyckas. 
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Nu rodde sig alla upp mot hamnen. Sången 
hade tystnat. Man hade hunnit komma öfver gläd­
jen att ha fiskat, och nu började man afundsjukas 
på förhand öfver hvem som fått mest och tänka på, 
hur man bäst skulle ordna för att tjäna så mycket 
som möjligt på det man fått. 

Sakta och tungt, ett par tre fot i bredd först, 
sedan med allt större mellanrum kommo båtarna in 
om uddarna, och när den sista dubblerat Maludden, 
var sjön redan blifven grof — men det var tomt 
därute, och stormen kunde komma, om han ville, 
ty alla hade räddat sig och sitt i hamn. 

III .  

Gumman Åbygge stod framför pigan Hannas säng 
i skullens halfljus. 

— Om jag inte hade sagi dig, sen du int var 
större än hvad tommen din är: du ska lyda! Du ska 
göra, som jag har sagt dej. Kan't du höre, hvad jag 
säg dej en endaste gång. Här ska jag springe 
hvareviga morgon och väcka dej tri och fyre gånger, 
jag säg int äsch du försof dej en gång i vicka. 
Men tri och fyre gånger hvareviga dag. He dej 
ur sängen, din latrackare. He dej ur sängen, säg 
jag, boirde'nt du ha smörj ! He dej, säg jag — 
du ha fäll int pojkar där i sä ngen?... Få si!... 

— Åh, he er å gåle, moster. Annars vet ji, 
jag gå på rappet! 

— Går, du! Går, jag tänk du kom tillbaka! 
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sade gumman Åbygge och krånglade sig nedför 
bodtrappan. 

Snart efter kom Hanna, barfota och barhuf-
vad, klädd i en brun kjol och en blå tröja, som nu var 
uppknäppt öfver det röda lifstycket, vid hvars öfver-
kant stack fram ett något rent linne och den smått 
kvissliga brösthuden. 

Dagen hälsade henne, och hon stannade ute 
på bryggan med handen öfver ögat, spejande efter 
båtarna. Himlen var blå, luften sval och vattnet 
mörkt b ch fullt af hoppande glitter. Klipporna voro 
röda, strändernas sand var hvit och skogen grön. 
Och alla hamnens fönster färgades som regnbågar 
i morgonsolen, och blommor nickade i g räsvallarna, 
och röken dansade i luften, och getter bräkte, och 
höns kacklade, och barn kommo springande i bara 

skjortan. 
I dag skulle korna hem från fjället! 
Jäntan gick sakta uppför backen och kom in 

i stugan, fick ovett oc h en kopp hett kaffe med smör 

och bröd. 
— Och nu gå du och laga i ordning åt korna. 

Och'Idet på brinnande rappet! sade mosterÅbygge, 
som var af gamla stammen och tillhörde den släkt, 
som fanns, då ej barkbrödet var främmande här­
ute i hafsbandet. 

Och gumman sa åt gubben Zeterberg, som kom 
i dörren ochi var slät i sy na, ty här had e han 
ingen revers att stöda sig på, och här var burget 

folk : 
— Tänk du, dom ha fische i natt? Dom dröj 

fögan länge. 



FISKARGLÄDJE 137 

— Jag tror rakt dom ha fische. Jag har drömt 
en sån fischedröm i n att. 

— Hva säg du, karl! Ha du drömt en fisehe­
dröm? Du ha fäll int drömt en sanklastbåt åt n' 
Åbygge ? Du gett sitta en stann och få dej lite 
vätte kaffe. 

— Jag drömde, att det var fullt i snö neat henen 
på vedkasen. Och det var is och snö ute på sundet. 
Och det stod en kälke där på vedkasen, och jag körde 
ut en, m en han kom tillbaka igen. 

— En ska rakt si, att vi få strömming i k aret 
till sist. 

— Det tör allt hända det, du! 
— Drick, karl, henen ha du kaffe. Jag gett ner 

på brygga och si åt, om dom komma. 
Gumman rultade på dörren. Gubben såg till, 

att hon kom i väg . Så in i s kåpet och fram med 
Åbygges brännvinskrus och halfva koppen med 
brännvin. Och så koppen för mun och långa tag 
af kasken, som fick skölja gommen och strupen 
och bränna ordentligt, och så nytt kaffe ur pannan 
att få bod; lukten, och så fram med Aftonbladets 
landsortsark och allvarligt hukad och min som en 
hederlig karl. 

Och gumman in med munnen som ett rundt 
hål nerom näsan och ögonen vidöppna och hän­
derna utbräsade. 

— Jo du ska si, att dom ha fische. Si du 
båta där i M aludden? Dom flyt knafft. Och lika 
full är dom allihop. Det blir hamnfische. Du gett 
ha dej lite vätte brännvin, Zeterberg. 

Och nu kom Hanna in med uppkaflade ärmar. 
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— I ska se, moster, ropade hon, hela hamna 
ha fische ! Båta ligg som trag där i Barkarhålet och 
det lyse som elden bortur dom! 

— Har du sitt morbrorn då? 
— Nej, jag vet int. 
Nu började båtarna komma på det inre af sun­

det. Kvinnorna och barnen och de åldrigaste gub­
barna syntes skynda ner till bodarna. Jamande kattor 
kring hvilka u ngarna hoppade, skyndade efter. Poj­
karna i båtarna gastade och skreko, och hamnen, 
som nyss legat så stilla och tyst i morgonsolen, 
var plötsligt fylld af slammer och oljud. 

Redan hade de första båtarna lagt i land, och ner-
blötta fiskare kommo svettiga och drypande genom 
gistvallarna upp till stugan för att få lite kaffe och 
slå sig till en stunds hvila. 

Gumman Åbygge hade ingen ro. Hon for som 
en vind ner på bryggan, och där stod hon i so l­
skenet och skrek åt alla, som rodde förbi : 

— Ha vore fische? 
Men ingen visste något. Endast en gubbe gaf 

ett hoppfullt svar. 
— Var lugn du, Stina, sa han, hela hamna 

ha fische i d ag! 
Och nu kom Åbyggen, och nu kom Simon. De 

rodde sida om sida, och gubbarna rodde kutryggiga 
bak, men de höga, starka drängarna fram. Och 
båtarna voro fulla som af små hoppande lågor, 
och relingen släpade i vattnet. 

Vinden hade blåst opp, och molnbankar, ulliga 

Trag = tråg. 
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och blågrå höjde sig öfver skären, måsarna skreko 
i luften, och det såg ut att bli storm. 

När båten kom till bryggan, sade gumman: 
— Men, Åbygge, hvar har du tagit all ström­

mingen nasch? 
— Int har jag tag'en i sä ngen! sade gubben 

och skrattade med ögonen. 
Hanna fick springa till handelsman efter färskt 

bröd, gubben söp brännvin med drängen och de 
genomgingo nattens sättning och skrattade och 
skroderade som ett par jägare. 

Hela dagen blåste det storm i luften, men solen 
kilade snabbt och lustigt mellan de väldiga molnen, 
och man arbetade ända till kvällen med fångsten, 
och det var den gladaste dagen på hela fiskesom-
marn. 

När stjärnorna glittrade och månen började le 
öfver hafvet, tågade ungdomarna i flock efte r drag­
spel och fiol ut till d ansbanan, och det tisslade och 
tasslade på skullarna, och det var skratt och det 
var gråt ömse, men välsignad var natten och mild 
som ingen natt förut det året. 
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i. 

På onsdag middag syntes Âdalsblekan som en 
späd dimma öfver landbergen i vä ster. Moln kom-
mo som rök från kanonbatterier. Måsarna rymde 
hafvet och höllo öfver hamnen som lossrifna blom­
blad, med hvilka vinden lekte. 

Jan Ågren sto d på sin ägande bryggstubro och 
såg fundersam ut. Hans ansikte var efter som-
marns solhetta så brunbrändt, att det glänste som 
garfvadt skinn. Ögonen voro som hvita små 
kiselstenar med blå bemålning. Med händerna i 
byxfickorna, stolt i sina väldiga skälskinnspjäxor 
stod han på sin ägande bryggstubro under skiftande 
sol och långa skuggor i septembermiddagens 
timma. 

Nedanför, stödd mot första giststabben, stod 
Lina Bergman från byn, hög, gyllengul och rosig, 
med ögon, som lyste hårdt, och ondskefullt sam­
manknäppt mun. 

— Du gett si, att det val stormen! sade Jan 
Ågren. 

— Så få du, som dw vill! 
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— Det är inte jag, som makten hafver i v äd­

ret. 

— Men, sade Lina och knöt högra handen, jag 

tror rakt, att du ber om nättren till Vår Herre eller 

Fan, att det ska bli stormen hvarje dag, så att vi 

int kan komma till prä sten. 

Jan Ågren skrattade. 

— Tror du Vår FI erre eller Fan bryr sig om, 

hvad en fattig fiskare ber om! 

— Du få fäll si, hvem som rår till det sista! 

sade Lina, vände och gick genom gistvallen nerför 

hamnen. 

När Jan Ågren sett henne försvinna om Hardins 

knut, gick han långsamt ner till skullen, där det 

var svalt och de gula solfläckarna vajade kring 

timmerväggarna, rullade in sig i fällen, lade sig 

på rygg, slöt ögonen under mösskärmen och tänkte. 

Sommarn genom hade han tänkt, här i sä n­

gen, ute på sjön, vid spisen, vid läkningen, i bind­

ningen, på slåttern, i skogen. 

Lina var ju ändå en arbetsmänniska. Hon ville 

ha händerna fulla af möda. Det skulle ropas och 

stojas kring henne. Hon skulle kommendera alla 

och vaira bas i huset, öfver drängar och pigor, ty 

sådana önskade hon; skulle ha nycklarna och pän-

garna om hand och sätta allt i gång. 

Flickan, som hon hade med Jan Ågren band 

henne till honom med en känsla af nödvändighet. 

Hon ville inte skällas kona, som gick ogift med ungar 

efter sig. Ville inte komma som mor åt en annans 

barn till någon karl. Att hon fått ungen var i myc­

ket hennes eget fel , då hon på ett slags trots eggat 
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honom, men han var henne likgiltig1 som annat 
än medel till b arn och husmodermakt. 

Detta visste Jan Ågren. 
Det hade varit process mellan kontrahenterna. 

Jan hade tänkt svära sig fri men förnummit guds­
rösten i sitt fega hjärta och vidgått. De hade farit 
hem från tinget till synes försonade. Det var en 
vårkväll, första blommorna hade kommit, och jorden 
ångade. De hade talats vid i båten på hemfärden, 
hade plötsligt tyckt synd om hvarandra, de hade 
druckit något i lag ur hans brännvinsflaska, det 
hade kommit till ömsinthet, och slutligen, när de 
hunno till hamns i d en kalla natten, hade de gått 
upp på skullen och blifvit d är tillsammans. 

Den dagen och natten gjorde slut på alla möj­
ligheter för honom att bli fri. När hon följande 
dag kujonerade honom, så att alla hörde det, och 
berättade, att han vidgått, ångrade han. Men det 
var för sent. 

Och nu hade det lyst ut. 
Tänkte Jan Ågren nu, ett och ett halft år där­

efter : 
— Det är bara två saker att välja på. Antingen 

får jag kasta mig i sjön, eller så får jag dras med 
henne i hela lifvet. Något annat finns inte. 

Hoppade han i s jön, skulle alla glada stunder, 
han tänkt sig skola få i lifvet, bli omöjliga. Och 
öfver hans namn skulle hon och ungen ösa förban­
nelse, och hans minne skulle bli skändadt i hamn 
intill många led. 

Men å andra sidan sidan kunde också hända, 
att hon spelade honom så många helvetesspratt, 
att han blef olycklig för all tid. 
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H vad var iatt göra ? 
När han somnade vid att ett åskväder brast 

loss med regn mot taket, visste han inte svar på 
frågan. Men han kände sig inte, som skulle han 
dö ännu på någon tid. 

II. 

Klockan var inte fullt fem på lördagsmorgonen, 
då det lyste ur Jan Ågrens bryggstu. I mörkret 
stod Jan på bron under septemberstjärnorna och 
lyssnade på, hur hafvet dundrade mot strän­
derna. Men dånet hade minskat sen i g år kväll, 
skogen susade knappt, himlen var klar, luften stilla, 
och stjärnornas glans var ej mot vidare storm. 

När han steg in ge nom dörren, föll spiselskenet 
på hans hvita skjorta, svarta väst och byxor och 
blanka skor. Modern stod böjd öfver kaffepannan, 
en krokig och förmagrad gammal fiskarhustru med 
håret i sl ätbena öfver det bruna och rynkiga ansiktet. 
Hon var barfota; hon hade vackra fötter och för­
nämt formade vrister på gamla dagar än — den 
pröfvade Stina Ågren. 

— Tänk du fära, Jan? sade hon. 
— Gett fäll d et. Det val ju ingen storm i d ag 

ändå ! 
Sonen satte sig vid bordet och stirrade in i 

elden. Efter en stund stökade gumman fram 
med kaffe o ch smör och bröd och lite stekt ström­
ming. 
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— Ta fram brännvinet! sade sonen. 
Modern satte under tystnad fram brännvins­

flaskan, och sonen slog i e n ordentlig kask. 
— Ska'nt I dricka m ej till välg ångs? sade han 

dystert. 
— Tack f ör brännvinet, du vet, jag s maka ald-

rin, svarade modern. 
— Ska'nt I dricka mej till vä lgångs? sade so­

nen än engång och höjde koppen och spände blic­
ken i m odern. 

— Tänk du, det blir nan välgång bortur tocke 

gifte ? 
— En gift sej fäll till välgång och int till 

ofärd. 
— Gud vet vägarna. Jag ska be till han, når 

I ha fari, blef gummans enda svar. 
Mot gryningen kom Lina. Hon steg in genom 

dörren, satte &ig vid spiseln och sade ingenting. 
Jan steg upp och gick u t i mörkret. 

Gumman sade, sen han gått: 
— Ja, det är slut med mig nu här i gårn, 

tänk jag. 
— Tänk I det! 
— Ha'nt du sagt det i hamna? 
— Det är mycke, s om har blifvit sagt på alla 

årena. En kan int minnas allt en har sagt. 
— Men kanske kan en si på yga, hvad du 

tänk. 
— Det är något, som int jag vet. 
— Drick kaffe nu och ät, så du berga dej. 

Det dug int till komma på sjön och vara tom. 
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— Tack ska I ha. 
Jan hade gått ner i boden och ordnat med 

båten, sett till, att segel och matask och åror och 
roder funnos där. En fäll låg hoprullad på flakan. 

Han ställde sig sedan längst ut på utbryg-
gan och såg öfver hamnen. 

Ingenstans syntes ett ljus, Bodarna voro som 
skuggor eller som jättestenblock nere vid stranden, 
båtstängerna hängde ut som nerböjda kvistar eller 
grässtrån öfver vattnet, där de bleknade stjärnorna 
speglades och liknade prästkragar flytande på dy­
ningarna. 

Luften var ännu fylld af mörker, men rundt 
horisonten hvitnade morgonen, och det kändes, som 
lyftes något tungt och obeskrifligt f rån hamnen helt 
stilla. Jan visste, att alla hans vänner och släktingar, 
pojkar och jäntor, gamla och unga, nu lågo i sö mn 
rundtorn i stugorna. Erik Hardin och Simon 
Locknéus skulle följa till lands. Skulle de ej komma 
snart? Det ljusnade allt mer, och morgonvinden 
svartnade i fläckar här och hvar på sundet. 

Det hördes steg på bryggan, och när Jan såg 
upp, stod Lina där. 

— Är det du, Jan? sade hon. 

— Ja. 

— Hvad gör du? 
— Ordna med båten. 
Hon gick fram och tog hans hand. 
— Minns du, att vi stod här på bryggan för 

tri år sen, nu om hösten? 

— Ja. 

— Du hade fridd till mej länge då. Du sa, 

Fiskare. 10 
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att du skulle gifta dig med mej. Det trodde jag. 
Int ana jag, att du skulle göra som du gjorde. 
Hade du vuiri bätter karl den gången, hade du int 
haft det så svårt sen. Och int nu. 

— Vet du, om jag ha svårt nu? 
— En gett si, hvad som ligg för yga. 
— Hvad vill du med det? 
— Jag vill bara säga, att du träng int ha ondt 

i o nödan. Når du är som en karl, så kan jag vära 
så pass, tänk jag, att ingen tå jänterna i hamn är 
viller. 

— Men du är int tå våra. 
— Tå våra? Är int jag bortå byn, och hör int 

byn och hamna i lag? 
— Och int ha du vuri, så en ha vurti mycke 

glad tå dej. 
— Int ha du vuri så häller! 
— Vissf en bara, att en vore säker om, att 

du int ställde till djäfvelskap för en, så — nog — 
gett en säga — at t du — är fäger än de annren. 

Nu smög sig Lina, le ende för sig själf i sk um-
ningen, tätt intill honom. 

— Jan, det tär mycke, som häng på denna 
stund! sade ihon och lyfte ansiktet mot honom. 

Ögonen loch tänderna syntes fyllda af gryn ingens 
hvita ljus. 

— Jag lofva de j att g ära så godt som jag kan, 
sade hon. 

— Lofvar d u det? 

— Ja. 

Viller = bättre. 



JAN ÅGRENS GIFTERMÅL 147 

— Så sant som du lef? 

— Ja. 
— Ja, då får Vår Herre hjälpe med det merige, 

sade Jan, lade armarna omkring henne och kysste 
henne. 

Erik och Simon sutto i bryggstun och druc-
ko kaffe, n är giftasfolket kom in igen. De voro rig­
gade som till grundrodd och sågo allvarliga och 
sömniga ut. 

Det hade ljusnat så pass, när båten stötte ut 
från bryggan, att endast en stor stjärna var kvar 
öfver hafvet, och under det mörkare hvalfvet hvilade 
en grönhvit morgonluft öfver vågor och stränder. 

Bodarna stodo ännu utan tecken till lif, och 
endast i ett och annat fönster syntes ljussken. 

Gumman Ågren stod på utbryggan och såg 
efter båten, som gungande på dyningarna försvann 
ut mot hafvet. När hon sett den försvinna, gick 
hon upp, men just när hon kom i boddörren och 
såg röken fredligt och stilla som en vanlig arbets-
morgon stiga ur den röda bryggstuskorstenen mot 
grantopparna och den metallgröna morgonhimlen, 
tog det som kramp i halsen och hon kände det 
svartna för ögonen. 

Där borta stod i gryningen det gamla lutande 
kapellet med sin stapel. I m arken vid v ästra hörnet 
låg hennes make. Ute på det oroliga hösthafvet rod­
de sonen med en elak kvinna framtiden till mötes, 
och här stod hon, sextioårig, ensam, öfvergifven 
och utarbetad. 

Gumman fick tag i dörrposten, och hon grät 
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utan ett ljud, k näna veko sig under henne, och hon 
kastade sig ner i det mörka hörnet. 

Där låg hon i en hög som en gammal bort­
kastad sköta. 

I I I .  

Komministern och hans familj sutto till bords, 
när strandfiskaren Jan Ågren kom med sin fäste­
kvinna och sina båda vittnen för att bli vigd. 

Sällskapet fick vä nta i arbetsrummet och inan­
das dess lukt af gammal träkåk, inpyrd med mö­
gel, piprök, skurvatten, smuts, bokdamm och myc­
ket onämnbart. 

Man satte jsig i rad vid dörren och såg på 
bokhyllorna och skrifbordet och Kristusreproduk­
tionerna och piporna och allt, som därinne gjorde 
rummet till en landprästs arbetsrum. Men Lina 
satt och såg på, hur en gren af en stor gammal björk 
af vinden sänktes upp och ner utanför fönstret vid 
skrifbordet. Bladen hade gulnat, och ibland föllo 
några stycken till marken. Den blå himlen syntes 
långt borta och några små hvita middagsmoln. 

En jungfru kom in med pallarna och kastade 
i förbifarten en undersökande blick på sällskapet. 
Hon såg genast, att det var fiskare utifrån öarna 

längst ut. 
Komministern kom. Erik och Simon fingo 

rita sina namn under ett stort papper, och så kom­
menderades paret fram till pallarna, fingo orden 
öfver sig, föllo på knä, krånglade med ringen, mynt-
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tryckte prästhanden, som vana var, och bjödos in 
i sal en på kaffe. 

Komministerfrun talade om ön och dess folk. 
Hon kände alla gummorna därute. Hur mådde nu 
gumman Ågren och gumman Locknéus och gum­
man Åbygge? Och hur hade det varit med fisket i 
sommar? Och laxen gick skralt som vanligt nume­
ra, ja. Jaha ja, det är tung möda att vara fiskare 
på det oroliga hafvet! 

Lina s åg, att det myllde barnungar af alla s tor­
lekar. En skrek här, och en skrek där, en hängde 
i et t träd i kryddgården, så att komministern måste 
ut på verandan och ropa åt honom. Efter kommi­
nistern slunto fiskrarna ut för att se på all härlig­
het inom det grönmålade staketet, krusbärs- och 
vinbärsbuskarna och trädet med äppelkart och jord-
gubbsland och morötter och allt annat. 

Frun talade några allvarliga ord med Lina om 
äktenskapets vikt och betydelse för det inbördes 
samlifvet och om barn och barnavård och Jesu makt 
i sj älarna. 

— Därute på skären är det fattigt med barn, 
sade hon. 

— En ha annat än båna till tänka på, om en 
ska kunna dra sig fram. 

Men hvarje barn är ju också en välsignelse. 
Ja, det var ju sant på bibelsätt, och här i 

huset fanns det visst mycken välsignelse. Om en 
tordes fräga... 

— Sju... 
— Sju! Å jestanes! 
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— Sjutalet fullt! sa frun och tillade saktare: 
Sen så!... 

— En ska ha det godt för att kunna dra sig 
fram med så många bån! Skulle alla ha så mycke 
bån, rymdes det nog inte fler i lande t, sade Lina 
sin tanke rakt på sak. 

Frun log och ropade på komministern, som 
kom in följd af fiskrarna, hvilka nu redde sig till 
uppbrott. 

Vinden var nordväst, och molnen lofvade, att 
den skulle stå sig till frampå natten. Innan man 
for från sjöboden, där man tagit i land, åts en 
ordentlig middag ur matskrinet med strömming och 
kallpotatis och tunnpannkakor med sylt och socker, 
och korf, och smör och b röd, och mjölk och bränn­
vin. 

Jan Ågren hade redan förut godt om bränn­
vin i kroppen. Nu fick han så pass, a tt det började 
glida för ögonen. Han såg ett par bondpojkar på 
land, som intresserade sig för måltiden. 

— Är I hu ngrig, pojkar? ropade han och vif­
tade åt dem. 

— Hall igen mun din, Jan! sade Lina öfver 
en tunnpannkaka. 

— H vad fan säg du för slag, käring-? Tänk 
du blir sturk, för du ha fått ringen på fingret? Nog 
ha jag bar a en och d u två, men det är du, som ska 
vära underdånin. Så mycket du vet, prästen sa 
det. Du hörde't själf. I hörde't allihop. Kvinnan 
skall... 

— Hall igen mun din, sa jag! sade Lina lugnt 
än engång. 
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— Kant' du tige nu, Jan! sade Simon. 
— Nej, faen aregna och bisitta! Ska I slåss, 

pojkar? ropade Jan i fullt vildsinne och kastade roc­
ken af sig, men tog öfverbalansen och föll mot 
relingen och fick båda armarna i sjö n. Då blef 
han lugn, rullade in sig i fällen och lå g som en död 
på f lakan. 

Pojkarna satte segel, och det bar ut genom 
fjärden förbi sandstränderna, på hvilkas mörka gra­
nar och gulnade löfträn eftermiddagssolen sken. 
Luften var hög och genomskinlig, och det gick 
blått utåt fjärdmynningen. 

När man rundat en udde och passerat ett par rö­
da skärflasor, kom hafvet porslinsblått med sväfvan-
de måsar. Då kände sig pojkarna fria den tungsam-
het, som fastlandet lagt öfver dem. De tände piporna 
och fingo fram flaskan igen, och med skumhvirflar 
om sidorna och vågkammar om bogen gick d et för 
saxade segel hem emot ön, som låg långsträckt 
och hög ute i horisonten. 

— Ge mej en sup! bad Jan Ågren och s träckte 
sig ur fällen. 

Lina fick fatt i mjölkhämtarn och höll den fram­
för honom. Han såg på henne och rullade sig åter 
i fällen utan att säga ett ord. 

När man kom in mot hemlandet, reste han sig 
ur fällen, och det lyste om hans ansikte och de 
andras i den nedgående solen, som flöt blossande 
och röd öfver bergen väster om vattnet. 

— Vi gett ha na roligt, når vi kom hem till 
hamna, sade han. 

— Vi få fäll gå nör på bana! sade Erik. 
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— Brännvin ha vi hemma — bå tå pären och 
korna, sade Jan och glisade mot Lina. 

— När är vi hemma då? sade hon. 
— Om en timma, svarade Simon, som satt 

till ro rs. 
— Det tör bli en bröllopsdans att minnas, sade 

Jan, hånskrattande. 
— Liksom resan! sade Lina. 
— Just det, ja! hånskrattade Jan för andra 

gången. Jussom resan, ja. Det är precis, de t. Men 
hocken som prisa'n mest, det får en fäll si! 

— Nu gett du ge mej brännvinsflaska, Lina, 
sade han om en stund. — Jag frys, så jag skakas rakt. 

Han fick den och drack ett långt drag. Sedan 
höll han flaskan mot solen, så att det bruna glaset 
fylldes af e tt gyllene sken. 

— Si så vackert med brännvinet! lallade han. 
Det är rakt, som hadde'n guile ti flaska. 

Plötsligt blef han allvarsam. Därpå skrattade 
han igen. 

— Si! Si på skäln! ropade han plötsligt och 
pekade i lovart. 

I d etsamma de andra vände blickarna dit, sade 
han hastigt: 

— Flaska först och glaset sen! 
Samtidigt slängde han flaskan rätt ut i den for­

sande solfåran och störtade öfver bord. Men Erik 
var snabbare än han, och just som öfverkroppen 
med ett plumsande dök ner i vågorna, fick han tag 
i benen och höll fast. Båten girade, seglen smäll­
de, och vågorna sprutade öfver stammen. Lina s att 
hvit och orörlig på aktertoften, men Simon skyn-
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dade fram och hjälpte Erik att dra den spar­
kande brudgummen ombord. 

Där låg han nu på flakan, och vattnet rann om 
honom som om en blötsköta. Ingen sade något. 
Båten lades åter för vinden och fick kurs mot 
hamn. 

Ingen hade lust att klandra eller banna. Ingen 
kände sig ha rätt. Så satt man tyst en lång stund. 
Lina var alltjämt blek, och Jan låg stilla på flakan 
med slutna ögon och sipprade saltvatten, och luf­
ten blef allt -rödare kring båten med de fyra män­
niskorna. 

Slutligen vecklade Lina upp fällen och bredde 
den öfver Jan, och då sågo de båda vittnena, att 
hon grät. De hade aldrig förut sett tårar i hennes 
ögon, ej häller hade de sett henne rörd af en skak-
ning. Men nu darrade hon i hela kroppen och 
syntes hopfallen, där hon satt på toften. 

— Han var full! sade Simon, när de kommo 
fram mot hamnen. 

Det blef inte mer sagdt. 
När båten kom in på sundet, sutto fiskare i 

några bodar och gräjade med sitt. Solen stod öf­
ver lotsberget, och det var lugnt och stilla. 

Gumman Ågren kom ner i bosvalan och tog 
emot brudfolket, (och några andra kommo äfven. 
När hon såg de allvarliga ansiktena och den blöta 
sonen, begrep hon, hvad som passerat, vände om 
och gick upp utan att säga ett ord. 

— Gå in och drick kaffe! sade Jan. Jag kom 
efter, jag gett få tört på kroppen. 

Lina och han följdes upp på skullen. 
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— Minns du, hvad vi taltes om, innan vi for 
till p rästen? sade hon. 

— Ja, svarade han och drog af byxorna. 
— Tyck du, det är rätt gjord t, det här? 
— Tyck du, det är rätt till schik anere mej för 

pojkarna ? 
— Om jag schikanere dej, är du så dålig karl 

då, att du träng dränke dej för det? 
— Bätter det än att vära käring under käringa 

sin! 
— Känn du dej som käring, då? 
— Hall käften ! 
— Hör du, Jan, jag tänkte vi skulle bli de 

förnämsten här i h amna, vi. Jag tänkte, jag skulle 
gno med mitt, jag och du skulle gno med ditt, du, 
och så gaf vi oss inte, förr än vi var framom 
alle andren. Vi är ju tri, som kan arbeta. 

— Tri? 
— Än svärmora då? 
Jan Ågren st od i bara skjortan framför sin ny-

vordna hustru, som betraktade honom blek men med 
lugna ögon. 

— Jag tänk, det val bäst, du gör som du 
vill, sade han fundersamt. 

— Int tänk jag, d u tappa på det och int huset 
häller, svarade hon snabbt. Men klä du på dej torrt, 
så går vi oppat. Jag går fäll för e in till svär mora. 

— Är vi sams då, Lina? frågade Jan. 
— Vill du vära sams, nog vill jag. Och är vi 

sams, tänk jag int, vi träng ångra oss. 
— Den här — olyckan glöm vi då? frågade 
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Jan och stod barbent och huttrande i sin blöta 
skjorta. 

— Naturligt! svarade Lina, och så togo de 
hvarandra i fam n och kysstes och kände sig å ömse 
sidor tillfreds. 

Dagen slöt med dans, och åren blefvo aldrig 
bittra. 



GAMLA STAMMEN. 

Vi kommo från arbetet, hvar och en från sitt. 
Gubben hade varit upp till byn och förgäfves sökt 
att få köpa ved. Johansson hade slagit plåt på ka­
pellstaket, flickorna hade varit på slåtten hos korna, 
jag hade klyft kaggvirke och bundit båtarna. Så 
hade skymningen kommit öfver hamn med stora 
stjärnor, och dagens arbete blef s lut. 

Gubben gick krokig och skakerbent till sand­
lådan vid utdragssoffan och renade munnen från 
mullbänken, jag satte mig vid bordets nedre fön­
sterända, bredvid mig satte sig Johansson, sedan 
han först tvättat det värsta af sotet och oljan från 
ansikte och händer, gubben sjönk ihop vid bordets 
öfra fönsterända, det svarta fönsterglaset immade 
vått, vi gäspade och voro möra i hela kroppen, 
och flickorna slamrade med tallrikar, glas och ske­
dar, då de nu dukade bordet till kvällsvard. 

Vi fi ngo fram mat på bordet och gåfvo oss på 
stekströmmingen och impotatisen, sköljde ner en 
lång sup med mjölk och kommo i dåsighet efter den 

långa arbetsdagen. 
Gumman stod vid spisen och rörde i grötgry­

tan. 
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— Kan du förstå, Munther, sade hon, att jag 
rakt inte kan låta bli att tänka på Johan hela dan! 

— Kvarngrunna-Johan ? 
— Kvarngrunna-Johan, ja. — 
— Du tör väl ha ångrat, att han int fick s om 

han ville, tä nk jag. 
— Nog kunde jag det med, så hade Gud slup­

pit straffa honom kanske och straffat mig i stället. 
— Gud? utropade plåtslagaren, som mest hela 

lifvet igen om lagt nya tak på ruttna kyrkor och där­
igenom fått en öfverlägsen syn på religionen. 

— Straffade Gud Kvarngrunna-Johan ? fråga­
de han och lade ner knif och gaffel och skrattade, 
— den som hört en plåtslagare skratta, förstår hur. 

— Ja, det vet du, Johansson, sade moster Mun­
ther och i sin ifver slickade hon vispen, så att 
hvarje strå blef skinande, som hade aldrig någon 
hvitgröt varit på den vispen. Men du vet inte, 
hvad Kvarngrunna-Johan gjorde! Han syndade mot 
Guds heliga bud, och därför fick han straff. Och 
det är bara af nåd, som inte alla få straff, för stora 
syndare är vi ju alla, säger bibeln. Och bibeln är 
böckernas bok. 

Men du vet, Johansson, att jag och Johan for 
ut till Kvarngrunna, skäret norrut här, längst ut, 
och Munther hade farit till lands efter kaggbands-
virke. Då sa jag åt Johan, som var dräng när oss : 
Johan, sa jag, nu tar vi lillbåten och ror ut och 
plockar mossa åt gettren, sa jag. Och så gjorde vi 
det. Vi for till Gråbuten först och sen till Kvarn­
grunna, och mens vi var där, så blef det så fali 
en storm, att vi måste rakt dra opp båten ända 
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opp på skäret, för det var sån sjö, att vi kunde 
inte alls ro hem, och båten höll rakt på att slås 
sönder i strand. Det är bara berget, ska du veta, 
och sjön var då fali, rakt otjänligt och så fort 
hadde han då kommit. Och vi hade inte farit ut 
förrän efter middan, och nu blef det mörka kväl­
len, och så tog det i och regna. Hur ska vi nu 
göra då? sa jag åt Johan. Int kan vi ro hem, sa 
han, det är rakt omöjligt, det. Vi får nog stanna 
här på skäret i natt. Men du är ju stark att ro, 
Johan, sa jag, o ch då var jag unga människan, jag 
var knappa jförti år, begrip du, Johansson, och 
falin rakt att ro, jag med. 

Här log Hanna, men Olga fnittrade och suc­
kade som för sig själf: 

— Hå, hå, ja, ja, d å! 

— Âh, håll igen skam-mun eran, jänter! hytte 
moster Munther med vispen, och gubben slog 
upp ögonen under gråluggen, som slant ner mot 
ögonbrynen. Äsch ni kunde ro så pass som jag 
rodde och Munther, när vi rodde på gründet, när 
vi var ung, så skulle ni inte ha nå att stå där och 
grina i. I ha int nån skam i kroppen. 

Men det vet du, Johansson, fortsatte gum­
man, att vi måste lägga oss i lä för båten och bre 
seglet öfver oss. Kallt var det och blött, och int 
var det väl så värst roligt, får jag säga. Så låg 
vi väl nån stund, då så satt Johan opp sig och sa: 
Vet I, m oster jag frys. Ja, jesses, Johan, sa jag, jag 
frys jag med. Vet I, m oster, sa pojknecken, jag tro, 
jag vill ligga i lag med er. Hvad säg du, pojk? 
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sa jag. Vill du ligga i lag med matmora din? Hvad 
tror du, Gud skulle säga om det? Kom ihåg, Johan, 
sa jag, att han hör dig lika bra, fast det är så fali 
storm. Och då la h an sig och var tyst. Men om en 
stund, så satt han opp sig igen, och så sa han: Ja, 
men vet I, moster, det kan inte hjälpas, jag måste 
ligga i lag med er. Annars blir jag bestämdt toket, 
sa han. Och då vet du, Nordström, att jag predika 
för'n, jussom när jag är tvungen predika för dig, 
din syndaslaf, men du är då så gammal, Johansson, 
så på dig bit det int ,och jag kände precis, a tt Her­
rans anda kom öfver mig, så jag kunde inte minnas 
efteråt, hvad jag hade sagt. Men att jag berätta 
för'n om helvete och om elden och svaflet, det vet 
jag, och jag tro, att jag mins, att jag rakt såg, 
hur det rök om elden, jag talte om, och om far 
hanses och mor hanses talte jag, och om dig, Mun-
ther, och så sa jag; så sa jag: gå ut i regnet och 
stormen nu, Johan, och fall på dina knän på berget 
och be till Gud, att han förlåter dig, hvad du har 
syndat med horiska syndatankar i ditt hjärta, så 
får du väl höra, hvad han säger. Och det vet I, a tt 
pojken gick, men sanna mig, kom han inte in igen, 
och då så sa han: Nej, vet I, moster, sa han, jag 
hör int nå, och int vet jag, hvad jag ska säga häller, 
jag tror rakt, jag måste ligga i lag med er ändå. 
Och så kände jag, att han tog i mig. Men då vardt 
jag s int och dref tilPen under seglet, och så sa jag, 
det minns jag: tre gånger hafver du syndeligen ta­
lat, Johan, och inte finner du vägen till Den Hög­
stes tron. Och så föll jag på knä och anropade Her­
ran om nåd och bistånd för oss bägge två, som var 
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därute på Kvarngrunna och hade stormen rundtorn 
oss. Och har du sett, Johansson, att Gud någonsin 
har lämnat sin tjänare ohulpen, när vi tillb er i anda 
och sanning? Nej, du vet, att stormen la sig, och 
det vardt alldeles som stilla, och stjärnorna börja 
på och lyste. Och då sa jag ändå åt Johan: Ser 
du nu då, Johan, sa jag, a tt Gud är nådig och stor 
i makt och härlighet. Nu har han hulpit dig från 
en stor synd. Ta i nu, sa jag, så får vi båten i 
sjön och far hem. Och det gjorde vi. 

Tänk på det, Johansson, när du ligger där 
på kapelltaket, så sjung du inte skamvisor, s om du 
gjorde i går. 

— Men I sa, att han blef straffad, moster? 

sade plåtslagarn. 
— Han blef andligt sinnad, vet jag, så länge 

han var när oss. Och aldrig ordet sa han om den 
natten. Men ett år efter hängde han sig, och du 
vet, att det var samma natt, som vi var på Kvarn­
grunna. Så fick han straffet till sist, för underliga 
äro Herrans vägar! 

— Ja, tro, vägg, och vittna, knut! sade gub­
ben Munther grinande i skägget och nickande åt 
Johansson, som på moster Munthers historia slog 
i en halfva åt oss alla tre. 

— Men det skedde ändå i natt för trettietvå år 
sen, sade moster Munther, och jag känner, att nu 
tänker Johan på mig, och i kväll s kall jag rakt be 
till Gu d för hans själ. 



SURSTRÖMMINGSKALASET 

HOS KAPTEN ÅBYOOE. 

Hemifrån Ulfön hade gubben Åbygge på mor­
gonen kommit seglande i storbåten med last af 
femhundra kaggar surströmming samt hustru och 
Mardins lill-Georg, s om fått följa med. Han hade 
lagt till vid ka pten Åbygges sjöbod och lossat ström­
mingen, uppburit varor i utbyte samt dessutom en 
summa reda pengar. 

Men kapten Åbygge hade låtit utgå bud rundt 
staden till krigskommissarien, konsuln, fotogenhand­
laren, bankkassören och skolföreståndarinnan att 
infinna sig och äta surströmmingsmiddag. Midda­
gen var utsatt till klockan två. Aftonen var ämnad 
åt vira. 

Längs kajen var det tomt på båtar för året, 
men på redden lågo ett par lastångare och en rygg-
bruten norsk bark. Snö fanns sedan första fallet kvar 
på de grå bergen rundtorn fjärden, och luften var 
hög och klar af höstkölden. 

Konsuln kom först, lång som en jätteman och 
med den granna nosens vingar flaxande efter sur­
strömmingsoset. Sedan kom fotogenhandlaren och 

Fiskare. 11 
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stirrade närsynt genom glasögonen, men bankkas­
sören var rund och blank och hvisslade. 

Sedan nalkades med långsamma steg den om­
fattande skolföreståndarinnan med grått i håret, med 
pincenéen hvilande på liljekullarnas f ält samt iklädd 
himmelsblått siden. 

Sist kom krigskommisarien med sin späda fru. 
Hans polisonger stodo ut ur kinderna och håret 
stod ut ur hufvudet och näsan stod ut öfver munnen, 
men ögonen voro fördolda under buskiga bryn. 

— Herre lille gud ! utropade han, när han kom 
in till de andra i den väl uppvärmda våningen, 
som var hvit och luftig och hade glödande brasor i 
kakelungnarna. — Hvad jag förstår allt detta väl! 
Däruppe står den gudomliga strömmingen och vän­
tar med helan, halfvan och en liten, liten ters för 
gammal vänskaps skull. Och så är det sillsalaten 
och anjovislådan och press-syltan och rödbetorna 
och svinfötterna och ölet till det. Och impärerna och 
strömmings-å-la-dauben, som inte fan törs våga 
sig på just nu. Sillen har du från Trondhjem, fader 
Isaac, det luktar min nos, och potatisen från Nora. 
Men är det norsk akvavit, danskt korn eller sädes 
— eller har du träffat någon holländare i so mmar? 

Nu vädrade krigskommisarien i luften, och alla 
middagsgästerna skrattade omkring honom. 

— Mårtensgåsen känner jag och sviskonen o ch 
äppelmoset! Lake! Är d et lake? Min själ, det är 
tidig lake, jag känner citronlukt. Och sparris, jo, 
har man sett på tusan ! Hummer, tycker jag nästan ; 
och gam-osten stinker ända bort på vindbron, gud-
skelof — och champagnen såg jag i ett ämbar i 
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farstun. Mjuka tjänare, fru Åbygge lilla, här ser ni 
en lefvande matsedel — jag gratulerar! 

Men gumman Erik Åbygge, som inte på många 
år varit nere hos svågerns, ryckte fotoge nhandlaren 
i ärmen och sade skrattande och lade händerna på 

den kulliga magen : 
— Inkommen präst ji ha henen i huset ti läsa 

till bordet. En val andäktin rakt, når en hör alle 
ola och alien mat! 

Gubben Erik själf log i sitt röda skägg, ögo­
nen tindrade, och händerna höll han på ryggen. 

Sedan man en stund gått omkring och gjort 
sig hemvan för denna gång och lamporna tändts 
af jungfrurna, som smögo kring på tå i hvita för­
kläden och hvit liten spet smössa på håre t, och sedan 
man stirrat ut genom fönstren och sett, hur blåröd 
hösthimlen hängde öfver västr a bergen bortom fjär­
den, och sedan litet cigarrök kommit sakta dragande 
från kaptens rum och man börjat få tandkäll af allt 
det goda matoset, slogs ändtligen på gamla skepps-
gonggongen och sällskapet samlades kring det rikligt 
upplysta matbordet i salen. 

Unge Lukas skickades fram och knäppte hän­
derna och läste med motvillig rö st: 

— Gode Gud, välsigna maten! Amen! 
Då sade krigskommisarien högt med en djup 

trånadsuck : 
— Sedan nu vår Herre fått hvad han skall 

ha af den här middan, så kanske de öfriga ärade 
gästerna kunde få sitt. 

Hvarpå man under allmän glädje marscherade 
upp för trappan till öfvervåningen, där surström-

Inkom = utmärkt. 
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mingen väntade på ett mindre, rykande och dig­
nande bord. 

— Hvilken högtidlig stund! brummade kon­

suln. — Allt har man: surströmming, brännvin och 

öl, och sedan får man kaffe och konjak och cigarrer 

och toddy och en vira. 

Gubbarna stodo rundt bordet och bredde sin 

ring kring brännvinets krönta kantin och grönklädda 

fodral, som liknade skeppskronometrars. De hade 

den hvita servetten om halsen, och mustascherna 

hängde slappt och vällustigt öfver mungiporna, som 

blefvo flott skinande. Kring ögonen hvälfdes skinnet 

ut till små rundade kuddar, som rodnade och afsönd-

rade ett fint svettstänk; kindernas späda kapillär­

nät fylldes iaf ett bourgognefärgadt blod, håret f uk­

tade vid ti nningarna, och pustanden och stånkanden 

bogserade sig upp ur de tunga kropparna. 

Värden gick ut och gömde sig i en garde­

rob i farstun och hade brännvinskantinen smugg­

lad under rocken. Konsuln och fotogenhandlaren och 

kassören under anförande af krigskommisarien med 

servetthörnet till ögonen började sjunga i klagan­
de ton: 

Fjärran han dröjer från konungens salar... 

Kommer han ej snart? 

Och därvid rusade kapten Åbygge in med kan-

tinen höjd! och ansiktet förklaradt och ropade med 

sin brakande röst: 

— Jo, han kommer nu! 

Allmänt sorl. Fruntimren orma sig, halft gene-



SURSTRÖMMINGSKALASET 165 

rade, fram med sina likörglas och bocka och buga, 

och så blir det en half minuts stillhet, hvarefter 

alla med frågande ögon betrakta hvarandra, till 

dess andakten slipper fram i ett samfälldt stönan­
de: Å! 

— Jag tror fögan det smäkas! säger gubben 
Erik. 

Och så blir allmänt skratt. 

Sedan nu isen brutits, kommo fruntimren in 

på sina frågor för dagen och herrarna på sina. Man 

diskuterade sommarens affärer å ena sidan, å den 

andra kommande tillställningar för vintern, och gum­

man Åbygge fällde in ett ord då och då, tills hon 

plötsligt for upp som myrstucken och gnodde fram 

till brännvinsbordet, dit gubben Erik makat sig och 

fått tag i kantinen och fyllt ett dricksglas till hälf­

ten med brännvin. Han hade glaset för munnen, 

när gumman ryckte honom i armen: 

— Är du toket, Åbygge? 

— He dej å gåle! Ska'n int dricke, då det 
bjuds ? 

Kapten Åbygge höll sig för magen och rårnade 
af förnöjelse. 

— Drick du, Erke, sa han, och tårarna drop­

pade från ögonen. — Du har din arfvedel för dej, 

du. Men om du väntar, får du vin. 

— Tocke! Tror du jag är na kvinnfolk, som 

drick töcken dynje! Brännvinet, det är rejält e slag, 

det vet du far sa, når han var vä. Äsch d u minns. 

Men kapten Åbyggde lät hälsa jungfrurna att 

vid bordet servera vinet i små ransoner för |att 

förebyga eventuella händelser. När man totalt länsat 
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det läckra surströmmingsbordet, så att smörflagor 
och ölfläckar och sillsalatrosor och såsflöden från 
grafva surströmmingsfatet voro synliga spridda på 
duken och matrester lågo kring golfvet till glädje 
för husets katt, som listat sig in och förnöjsamt 
åt sin spis, sedan sällskapet gått ned, då högg man 
in på den mera allvarliga maten. Men framemot 
desserten började gubben Erik att resonera högt, 
och ett af hans ärliga svenskmanna-uttryck tvang 
skolföreståndarinnan att med bleka kinder resa 
sig och söka vederkvickelse för en stund i säng­
kammaren. 

Hon vände sig på soffan till Lukas, som fått 
henne i sin vård. 

— Hör du, min kära Lukas, sade hon, — jag 
vet att vi få så god efterrätt. Vill du gå in till d in 
snälla mamma och hälsa henne från mig och be, 
att hon lägger upp lite på en assiett åt mig, så skall 
jag sofva en stund här under tiden. 

Det gjorde Lukas gärna, men när han kom 
tillbaka för att underrätta tanten, låg hon med hän­
derna knäppta öfver magen, munnen fallen upp som 
en kappsäck, och snarkade högt och godt. Lukas klia­
de henne försiktigt på öfverläppens mustasch, men 
hon vaknade inte. Hon bara ruskade på hufvudet, 
nös och vände med en demonstrativ rörelse ryg­
gen åt Lukas, s om ställde sig med händerna i byx­
fickorna och tittade på henne. 

— Sicken tjock tjärring! mumlade han slut­
ligen och gick ut, glad att vara fri både henne 
och det öfriga middagssällskapet. 

Framemot aftonen, när viraborden voro arme-
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rade och röken börjat tätna och ljusen voro half-
brunna, fyllnade gubben Erik till i betänklig grad. 
Men skolföreståndarinnan sof alltjämt, och ibland 
hördes en snarkning från hennes kant. Gubben 
Erik s nodde kring toddybordet, och gumman, som, 
medan fruntimren fördjupade sig i korten, gick 
kring rummen och tittade uppefter väggar och på 
alla konstiga ting som svågern fört hem från resorna, 
hon höll sig i alla fall gärna åt gubbens trakter. 
Men just en gång, när hon var borta, knuffade 
konsuln i krigskommisarien och pekade på gubben 
Erik. Han hade en god stund suttit i kakelugns­
vrån och stirrat på konjaksflaskan. Slutligen reste 
han sig och smög sakta fram på tå, balanserade 
upp flaskan, höll den mot ljuset, tittade länge och 
log i skägget, fyllde sitt glas och satte tillbaka 
flaskan. 

— Fan sån tur att han inte drack ur buteljen ! 
hviskade konsuln. 

Så drack gubben. Först sakta, så att spriten 
smektes ned genom halsen, men ju mer det led 
allt fortare, och när sista droppen var tömd, pustade 
han och satte ned glaset. Så funderade han en 
stund och såg obeslutsam ut, men hur det var, lyfte 
han handen för att än en gång ta flaskan och 
fylla på. 

Då vrok krigskommisarien ur sig ett af sina 
berömda tjut, och som sparkad ur rummet störtade 
gubben Erik ut, viftade i förbifarten et t vinglas från 
fruntimrens bord och försvann, medan gumman i 
sin tur störtade in med ögonen halfvägs på kind erna 
och munnen som en port. Man lugnade sig, inen 
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gubben var försvunnen och gumman var orolig. 

Sedan en stund förgått, rusade pojken in m ed halsen 
full af gråt. 

— Dom hair släje ihäl morbrorn! skrek han. 

— Lugna dig, Georg, ingen fara, sade kapten 

Åbygge och gick ut. — Pojken följde efter. 

— Hvar har du morbrorn då? 

— Han ligg ner i bon. 

Ja, där nere i sjöboden låg gubben Erik och 

hade en skock pojklymlar omkring sig. Han spar­

kade och svor och läste bibelord och grät om hvart-

annat, och så roligt hade pojkarna inte haft på länge. 

— Ditt fyllsvin! röt kapten Åbygge åt honom 

sedan han drifvit bort pojkskocken. 

— Det ordet skall Gud välsigna dig för en 

gång på domens dag, armade fan, som du har vuri 

alle gånger. Tjyfskeppare där! Lögnhals! He dej 

hem till kärin ga din och kryp nesom ryggen på na! 

Tjyfskeppar! Tjyfskeppar! Vill du betala ström­

mingen... tjyfskeppar... 

Kapten Åbygge såg till a tt han låg på en hög 

hudar med hårsidan upp och vräkte öfver honom 

en fäll, läste igen boden och gick. 

— Vill du säga Erik något, sade han skrat­

tande åt gumman när han kom upp, så ligger han 

i boden och sofver. Jag lade en fäll öfver honom. 

— Tack ska han ha, svåger, sade gumman och 

neg, han har då vuri jussom ett svin där i bränn­

vinet för jämnan, men det är int så illa ment me't! 
Gubbstackarn ! 

Nu kom toekså skolföreståndarinnan ut och gäs­

pade och gnuggade sig i ögonen och pöste och 
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var skrynklig och slätade till kjolen och var här­

sken och arg. 

— Jag gör herrarna en propos, hviskade kon­

suln öfver spelbordet. — Vi lämnar fruntimren här 

och går ned till Stadskällaren och hör musik. 

Man blinkade. 

— Hå, hå, ja, ja! pustade gubben Åbygge. 

Hilda! ropade han. 

— Ja, min vän! svarade frun. 

— Damerna stanna här. Herrarna gå på Stads­

källaren. Är d et förstådt? 

— Jo. 
— All right. Kursen klar och seglen fast för 

godt. 

Så stöflade gubbarna ut. Ljusen släcktes och 

fruntimren samlades kring brasan. 

Klockan fem på morgonen kommo gubbarna 

tillbaka, och då var också gubben Erik utpurrad. 

Man åt sillfrukost med genever och öl och surström­

ming, och innan solen gick upp var gubben Erik 

så full igen, att han somnat i ett hörn. 

Men kapten Åbygge sof två timmar och gick 

sedan på kontoret, kry som om ingenting händt. 

Ty han var en sjöman af ga mmal stam. 
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FRÅN EN GÅNGEN TID. 

I. 

Hustru Åbygge stannade på bron, ty hon hade 
fått se aftonstjärnan lysa öfver lotsberget, och nu i 
den röda och kalla julmiddan lyste den som ett vän­
ligt öga ur himlen. 

Hustru Åbygge satte ner mjölkstäfvan och 
knäppte händerna och läste, sjungande, med hög 
röst som hon lärt af sin mor en gång: 

»Den täcka Venus snälla 
är aftonstjärnan vår, 
påminner bordsgesälla 
att hålla bön och chor, 
Gud, han bevare oss 
från de argkarlar grymma 
samt ifrån abron hors ...» 

Härefter neg hon under åskådan af den lysande 
och orörliga stjärnan, tog mjölkstäfvan och gick 
in i stugan för att koka julgröten. 
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Strandfiskaren Erik Åbygge korn ur föngset 
med en tvåkannshämtare i hvar hand, och han följ­
des af den något äldre Simon Locknéus. Nu kunde 
det vara af den röda skymningen, men de sågo ut 
i an siktet som öfversköljda af blod. De lämnade en 
hämtare på Àbyggens bro och fortsatte sedan in ge­

nom hamnen. 
Det var så kallt, at t snön skrek under pjäxorna, 

och stugonia, i hvilkas f önster spiselelden dansade, 
steg, sjönk och dallrade, syntes ödsligt öfvergifna 
och tillspillogifna, svartgrå som stannade urtida rull­
stensklipp, där tomtar kunde äga sitt bo uti, och 
stående snöhöljda bland några mariga granar och 
enar i en bergig solbacke, nu omgifna af blåly-
sande snö. Röken, som steg ur de fallfärdiga skor­
s t e n a r n a ,  v a r  s p ä d  o c h  f r u s e n  o c h  b l e f  g e n a s t  f ö r ­
tärd af luften. Skogen stod svart rundtorn, och vatt­
net nere på det smala sundet var fruset till is, som 
var ömse röd, svart och grön. Men utom uddarna 
dånade hafvet. Och därute stod himlen rätt upp 
som en mörk rök full af k öld. 

I köket hos Simon Locknéus sutto Erik Har­
din och August Ågren. De sutto på hvar sin låga 
stol framför spiseln, där kaffepannan var påsatt 
och puttrade. Hustru Locknéus vaggade sin unge 
i ett hörn, där det var skumt, och hon såg genom fön­
stret samma stjärna, till hvars ära hustru Åbygge 
läst den gamla sångens ord. Hon tänkte ingen­

ting. 
Åbygge och Locknéus stampade snön på bron 

och trädde in i det väldiga ångdrag, som uppstod, 
när den varma luften strömmade ut. Åbygge satte 
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hämtaren på golfvet invid spiseln, och Locknéus 

tog fram lermuggarna och ställde dem på spisel-

hällen framför karlarna. Han saltade kaffet och ställ­

de af när det var klart, räckte fram sockerbitar, som 

anskaffats till julens högtid, och lade fram en liten 

bleckskopa framför sin plats och flyttade hämtaren 

till sig . När kaffet var ihälldt och afsmakadt, fyllde 

han skopan med brännvin ur hämtaren, drack, skölj­

de ner med en klunk kaffe, hostade och räckte 

skopan fylld på nytt åt Åbygge, hvarefter denne 

drack och räckte den fyllda skopan åt Hardin, som 

drack och slutligen räckte den fyllda skopan åt 

Ågren. 

— Det smakas, sade Åbygge. 

— Det är enkomt julbrännvin, det är sanning, 

det, sade Hardin och strök dropparna ur skägget. 

— Käring, sade Locknéus, sof int ungen för 
dig än, då? 

— Jo, nu sof han, svarade hustrun. 

— Vill du ha dig lite vätte brännvin och kaffe 

på julaftan? 

— Nog tänk jag, det skulle smakas, svarade 

hustrun och nalkades spiseln. Hon kom ut ur hör­

nets skymning, s om tätnat alltefter tidens flykt, o ch 

nu lyste de stela ögonen glasigt och stort i det 

rynkiga ansiktet, hvars kindkotor pekade ut som 

korta hornknölar, och hvars näsa halkat uppåt, och 

hvars läppar rördes som två röda maskar lagda un­

der näsan. Hon hade en gammal greplös kopp i 

handen, fyllde den med kaffe, sög på en sockerbit 

och höll den andra inknipen i handen. Locknéus 

räckte henne skopan, och där hon stod framför spi-
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sein i det röda fladderskenet, tömde hon den half-

fyllda skopan i långsamma klunkar, som pumpa­

des ner genom strupen. 

— He! sade Åbygge. Du lyse rakt tyck om 
brännvinet! 

— Tack! sade kvinnan förnöjdt leende och drog 

sig tillbaka in i skymningen kring barnets vagga. 

Om en stund hördes hon för sig själf gnola på 

den gamla psalmen: 

I Himmelen, i Himmelen, 

Ther är Glädie stoor, 

Ther frögda sig Guds Helgon 

Uthi then Engla-Chor 

Siungandes: Helig, Helig, Helig är 

Herren Zebaoth. 

Karlarna talade om sommarns fiske och skäljak­

ter till våren. De gjorde upp planer att sätta ofog 

för sina fiender i hamn, och när någon kom med ett 

påhitt, som föreföll alla godt, skrattade de och 
drueko. 

Elden hade brunnit ner och endast smärre lågor 

spelade strax ofvan glöden med ett puttrande ljud. 

Af hettan tvangs svetten fram på pannorna, och 

håret blef smetadt vid skinnet. 

Då hördes slutligen, sedan kvinnan i hörnet 

somnat öfver vaggan, ett frasande ljud utanför stu­

gan. Det smällde af skidor, som s logo hop, röster 

förnummos och man stampade snön på bron. 

— Byborna komma! sade Locknéus. 

— Då gett en gå hem och rusta sig till kape l-
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let — sade Hardin och reste sig med en gäsp­
ning. Alla reste sig och sträckte på sig, och man 
skakade hand med värden. Kvinnan i hörnet vak­
nade med jämmer, ungen började gråta, och dörren 
öppnades. Ångan strömmade ut, och det blef ett 
kyldrag genom rummet. 

— Guds fred på julaftan! hälsade männen, som 
kommo in, och sedan hälsningen besvarats, kommo 
de fram till spise n, där hustrun lagt nytt bränsle på 
glöden. 

Åbygge, Hardin och Ågren gingo ut. 
Kylan hade tilltagit, och i mörkret, som låg 

öfver hamnen, syntes de otaliga stjärnorna som 
tätt hängande hvita blommor på en gren af världs­
trädet, skuggande öfver denna lilla undangömda 
flik af jorden. 

Det lyste immigt ur det hopkrupna kapellets 
fönster, och klockhufven syntes likt en tallkrona 
öfver taket. De tre fiskrarna skildes vid grinden 
och försvunno i mörkret, hvar och en åt sitt 
håll. 

Dimmigt ljus skymtade nu i alla fönster, ett 
orörligt ljus, som om någon liten sol skulle blifvit 
tänd på julaftonen i hvarje stuga, men det var 
af julens högtidliga talgdankar. 

Och ur mörkret, bortom de skymtande uddar­
na under stjärnhimlen dånade hafvet. 
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II. 

Hustru Abygge, Bom var en duktig människa, 
hade ordnat stugan grann med eld i spiseln, julljus, 
enris, kaffebord med hvit duk och de vackra kop­
parna, pappersblommor och en stor skorpkorg. 

Pojken, som hon hade inhyses, en stackare om 
tolf år, hade hon tvättat, kammat och klädt snygg, 
och nu satt hon vid fällbordet under julljusen och 
stafvade Gamla testamentet, medan pojken Nils sa tt 
i spiselvrån och lutade sig mot väggen, orörligt 
stirrande på julbordet. 

Nederst vid dö rren stod tvåkannshämtaren med 
brännvinet. 

När Abygge kom in, var han nära att stjälpa 
omkull hämtaren. Han tog den, han lyfte d en, han 
satte den på kaffebordet. 

— Där skall gudsvinet stå! sade han. Rim­
met töade ur det yfviga rödskägget, och de små 
ögonen stodo ilskna under pannan i sina urhol­
kade skottgluggar. 

— Där skall gudsvinet stå, sade han, midt på 
bordet och inte vid d örren, så en sia kull'et, når en 
öppna och går in i förbannelsens hus till förban­
nelsens käring. Höre du, hvad jag säg? 

Hustrun teg och sökte läsa vidare, och pojken 
i spiselvrån stirrade på husbonden. Det syntes 
på hans ansikte, hur rädd han satt där och sökte 
att få förbli obemärkt. 

Abygge stampade i golfvet. 
— Höre du, hvad jag säg? 
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Hustrun lyfte på ansiktet och såg honom rätt 
i ö gat. 

— Nog höre jag, att du inte är nykt ens på 
själfva julaftan. 

— Du helvetets pest! Du förbannelsens kä­
ring! Når ska en fo dig att stänga din lea käft! 
För mina synder ha jag dig till ett straff. Vik un­
dan, kvinnfalk, jag vill utspy dig ur min mun... 

Åbygge, som var känd för sin sed att i ru set 
läsa bibelord, sprang nu omkring på golfvet och 
fäktade med armarna. 

Hustrun hade gjort ett tecken åt pojken i spi-
selvrån, och denne hade smugit ut. 

— Åbygge! skrek hon plötsligt med gäll röst 
och pekade mot fönstret. 

— Åbygge! Åbygge! Höre du, Han kallar 
dig! 

— Hocken djäfvel? 
— Just den du namnkände! Ser du — Hans 

ansikte. Där i fönstret. 
Åbygge bleknade och blef tyst, och nu hördes 

tre tunga slag i väggen, och efter ett skrapande 
hördes ett doft rop: 

— Hur länge förblir du, min tjänare? Jag 
väntar dig. Jag nalkas d ig, Erik Jonas Åbygge... 

Men Åbygge drog upp sitt yfvigaste leende i 
rödskägget, och ög onen glittrade under luggen, som 
fallit ne r mot ögonbrynen. Han gick fram till skän­
ken efter lilla brännvinsskopan och fyllde den ur 
kannhämtaren, och, in nan hustrun anade något, ha­
de hon en brännvinsskur i ansiktet. 

— Drick, du djäfvulens tjänarinna! Du lurar 
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inte Erik Jonas Åbygge två gånger. Hvar har du 
pojken nasch? Ha'n bulte slut än? Ta in'en, ska 
jag lära'n, hur en tuktar töcken en djäfvul. 

Därpå fyllde han skopan till bredden och töm­
de den. 

— Drick, käring! sade han och fyllde skopan 
än en gång. Han fångade in hustrun, prässade hen­
ne mot sängen, bände upp hennes mun och hällde 
dit den skvätt, som fanns kvar i skopan. Därefter 
satte han sig på en stol och slog händerna mot 
knäna och skrattade, så att han grät. 

Nu började kapellsklockan ringa. Det lät, som 
om den varit hes och snufvig. Klanglöst, torrt, 
hemskt, dödt gingo klämtslagen på raka vägar till 
hvarje stuga med kallelse att komma inför Guds 
ansikte, men inga jublande och högtidliga tonvå­
gor gungade genom kvällen. 

När hustru Åbygge hörde klämtslagen, föll hon 
på knä framför den uppslagna bibeln och ropade 
jämrande: 

— Ack Gud! var mig arme syndare nådig! 
Herre Jesu! du högtlofvade Guds son, förbarma 
dig öfver mig! Herre Jesu! Du Guds lamb, som 
bär alla världenes synder, förbarma dig öfver mig! 
Herre Jesu! stärk mig nu och i min sista döds­
stund! 

Men Åbygge hade stillsamt smugit sig ut. 

Fiskare. 12 
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III.  

Den gamle fiskaren Anders Qriis stod i pre­
dikstolen, där sanden rann i timglaset bredvid ho­
nom. 

Det lilla kapelle t var fylldt af fiskare från ham­
nen och bönder från byn. På den högra sidan sutto 
karlarna, på den vänstra kvinnorna. Andedräkten 
ringlade sig kring alla hufvun, och runda regnbågar 
omslöto de många ljus, som voro tända. Men rim­
frosten smalt ej på de horngröna fönsterrutorna, och 
alla ljuslågorna böjdes mot utgången, så att ljusen 
brunno snedt, och långa tjufvar reste sig likt dra­
banter på vakt vid lågorna. Rundt väggarne van­
drade den förlorade sonen sin väg från högfärd 
genom ve och villa hem till fadershuset, och Jona 
fiskade strömming och rökte pipa under kurbitsen 
medan han slipade sitt svärd; gamla kronor och 
fartygsmodeller hängde ner från takstockarna, och 
det skymtade en fomvärlds reliker genom det ry­
kande och fladdrigt upplysta lilla rummet. 

Församlingen sjöng med en ung bondson till 
försångare : 

»Nu hvilar hela jorden 
och luften är mörk vorden 
all världen sofver sött, 
men du min själ bör vaka, 
din Gud demodigt tacka 
och i din andakt ej bli trött. 
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Sitt ljus nu solen döljer, 
och natten öfverhöljer 
det stora luftens tjäll, 
min sol, o Jesu, visa 
mig dina nåd upplysa 
med dinom and min mörka själ. 

i .  i  !  M  M  ;  !  i  ;  !  !  i  h  M i l  i - i " i  n  
Sedan alla str oferna sjungits, började den gam­

le fiskargubben att med darrande röst läsa en be­
traktelse ur postillan, och från kvinnornas bänkar 
hördes snyftningar och fromma upprepanden af den 
gamles ord. 

Men några af karlarna pratade halfhögt inbör­
des, och det märktes på alla, att de supit in 
julen. 

Slutligen reste sig en bonde uppifrån byn och 
raglade ut. När han kom i förstugan, gaf han 
öfver under hörbara jämmerrop, så att gubben 
Griis stannade i läsningen och ett ögonblick betrak­
tade sina åhöirare. Då hördes plötsligt en suddig 
röst: 

— Hå, gam-Griis, ha'nt du hört en spya förr, 
så du kan läsa gudsordet för det! 

Man vände sig, och då såg man Erik Åbygge 
med blanka och tomma ögon knyta näfven mot 
predikstolen. 

En gammal bonde, som satt bakom, knuffade 
honom i ryggen, men det skulle han inte ha gjort, 
ty i samma ögonblick som den sjuke bonden åter­
kom från sina förehafvanden i förstugan, fortsatte 
Åbygge inne i själfva gudshuset, och han lämnade 
sin tribut under bölande och illvrål. 
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Griis slog igen postillan och gick ner från pre­
dikstolen, karlarna hjälptes åt att fösa ut Åbygge, 
som ömse hickade, ömse svor och hädade. 

Hustru Åbygge stannade på sin plats i bänken 
och grät, och hon blef ensam kvar, när alla gått. 

IV. 

Åbygge satt vid bordet, då hustrun kom hem. 
Han sade ingenting, men han följde med ögonen allt, 
hvad hon gjorde. När hon började bädda — 
och därvid grät hon ännu — log han i skägget. 
Hon drog ut soffan och lyfte ner kläderna. Plöts­
ligt stannade hon och vände sig mot Åbygge. Då 
hade hon en yxa i handen. 

— Har frestaren fört dig så långt, Åbygge? 
sade hon klagande, medan tårarna flödde. 

— Hvad frågar jag efter mitt lif, då det står i 
Den Endes hand! Hvad gälla mina år, och hvad 
bjuda mina dagar? Men skall jag stå för min Herre 
och Gud på domens förfärliga dag, och, när Han 
frågar mig och pekar på dig, Åbygge, skall jag då 
måsta säga: Ack, Herre, han tog mitt lif den jul­
aftonen, då han spydde i kapellet? 

— Svara, lallade Åbygge, svara, hvad fan du 
vill, m en nu ska du smaka yxa, så får du fäll kom­
ma dit du vill. 

Därmed reste han sig och ryckte till sig yxan 
ur hustruns hand och lyfte d en raglande öfver huf-
vut. Men med ett skri sprang hustrun på dörrn ut 
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i julnatten under stjärnorna, och pojken, som stått 
och huttrat utan mod att gå in, lopp före. Båda 
sprungo, högt gråtande, genom hamnen till gamla 
gubben Griis, och snart sågos karlar bege sig till 
Åbygges stuga. 

När de kommo dit, låg Åbygge oqh sof i den 
halfbäddade sängen. 

De läto honom ligga, släckte alla ljus och gingo. 
Hustru Åbygge stannade den julnatten i Grüs­

ens stuga, och innan hon somnade från sin gråt, 
hade hon om och om igen läst den enda psalm-
värs, hon i sin förskräckelse kunde minnas, nämli­
gen denna: 

»Ack, Herre, straffa icke mig 
uti din stora vrede 
och näps mig icke grymmelig 
för mina synder lede, 
utan, Herre, var nådelig, 
ty jag är svag, hela du mig, 
min ben äro förskräckte.» 

Med den ännu på läpparna somnade hon ändtli-
gen framemot morgonen. 
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