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FISKARE.

|

Jag skall siga namnen pa dem alla efter deras
plats vid bordet.

Hogst uppemot utdragssoffan sitter husbonden
fader Abygge sjalf, liten och plirégd, med farad
panna, som delvis doljes af de ringlande hartes-
tarna, och med ett stort skidgg, som fallande ner
dnda hogt fran kinderna nar till brostet och dnnu
i ndgon méin bevarar minnet af forna tiders roda
firg. Fader Abygge dr en gammal man. Han ser
pa folk under de stora G6gonbrynen, men han siger
inte mycket. Han ler mest nir han blir tilltalad.
Han var timmerman i Sundsvall och sag koleran
dar pa 55. Han har varit till Ostersund, och i Stock-
holm har han blifvit utkastad fran kaffehus.

I dag sitter fader Abygge potatis.

Det ar en soldag i borjan af juni.

Bredvid fader Abygge sitter Johan, son till Si-
mon Locknéus, och medan oOgonen uppmarksamt
folja allt som sker vid det stora bordet, tuggar
munnen och arbetar, och’ Johan stricker da och da
fram en grof hand och griper nagra strommingar ur
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lerfatet midt pa bordet. Vore inte en tand slagen
ur munnen, och vore han inte sa ryggbojd, skulle
Johan vara en af de stitligaste pojkarna i hamn,
hvilket hans far hade namn om sig att vara pa sin
tid. Nu far han noja sig med att vara den starkaste,
och darfor att han ar stark, sitter han vid Abygges
bord i dag, ty han ar hyrd som dragare for plogen.

Ofver allt prat och skratt, som hors, hoja sig tva
roster, en briakande, en skriande.

Den som briker dr Jan Agren, om hvilken
jag langre fram berittat en historia, och den, som
skriar, ir gampojken Joel. Jan ar aldrad, héret ir
gratt af siliver. Hans profil syns mot den bla som-
marluften i fonstret, och han har samma lilla hvassa
ndsa och samma hvita 6gon med bla bemalning
som for trettiofem ar senm och samma bruna hud.
Men skigg har han aldrig fatt. Nagra langa stran
ha krupit ur skinnet pa kinderna och hidnga ner,
nagra stran hanga ocksa under ndsan, men mera finns
inte. I stillet har han en stor bula under munnen,
ty diar ligger snus dygnet om. Ingen i hamn éar
mer sdker pa sin sak dn Jan, och ingen blir oftare
kuggad. Men i alla fall r han en duktig och strifsam
karl, och hade han fatt boklig bildning, skulle han
ha blifvit folkskollarare. Han skall vara fader Abyg-
ges hjélp i dag.

Joel, som kallas Josse, ar sa snil, att hela an-
siktet blifvit sammandraget af den stindiga farhdgan
att tvingas hjilpa eller raka forlora. Han skall kora
plogen. Det idr lattsammast.

Bredvid honom sitter Danke Hardin, och det
finns ingen ung man med mera sol och sommar 6f-
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ver ansiktet 4n han. Hans 6gon plira och skratta
under de hvita 6gonbrynen och af sitt stindiga
skrattande och sjungande har munnen flikts upp
pa négot sitt, och ldpparna glinsa, litt fargade af
snus. Han och Pir-Erik dro hamnens ifrigaste ja-
gare, och de tva skola jamte Johan Locknéus dra
plogen i dag.

Hanna, som ar pigan i huset, sitter bredvid
Danke, och dirat glider hon sig. Hon har svart
att dta, ty hon vill bara skratta. Danke lurar henne
att skratta, och dessutom nyper han henne pa la-
ren. Man kan inte sdga, att Hanna ar vacker,
hon har ett groft ansikte, och nar hon gar, linkar hon
nagot pa vinstra foten. Men hon idr lang och &ar
vial vuxen. Det dar mot dessa bada, som Joel
hela tiden skriar, men Danke bryr sig inte om
hans ord, ty det gor aldrig nagon.

Sa kommer Jan Agrens Greta, hon sitter i lag
med Pir-Erik Sundberg, hamnens statligaste pojke,
basta spelman och stérsta vildhjérna.

Hon ir inte sa lang som Hanna, men hon ir
mycket vackrare.

Jag onskar beskrifva henne sirskildt, dar hon
sitter och ser pa Par-Erik och tuggar pa sin smor-
gas. Hon ar tjugu ar gammal och fallen af den myn-
diga Lina Agren, hvilkens gifte lingre fram berittas.
Hon féddes pa sjialiva julaftonen och hade seger-
hufva, siges det i hamn. Som barn hade hon ganska
rodt har, men med dren har den roda skiftningen
forsvunnit, och nu dr héiret som halm med dess
blanka sken af strdna. Smahéret vid panna, tin-
ningar och i nacken ar ljusare och ar som skum,
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formedlande ofvergangen fran den gyllne hjassan
till det skarhvita hullet. Oronen likna med sin ge-
nomskinligt roda farg ett par blommor, och de bla
ogonen under pannan likna — ja, de likna endast sig
sjalfva och dro det de dro, ett par ljusbla 6gon hos
en angermanldndsk fiskarflicka. Nasan ar rak och
kavat, med veck vid vingarna, och Greta ar kidnd for
att kunna siga sin vilja, munnen ar bred och ldppar-
na runda och klarréda, och innanfér dem ser man
raden af blixtrande tinder. Och barmen &r hog,
och hvad som syns naket af halsen visar, att skin-
net ar hvitt, mjukt och dunigt.

Ingen bland detta folk kan ha ett djarivare
humor ritadt i sitt ansikte dn Pér-Erik. Huden ar
rod af solbrannan, 6gonen sticka, men munnen skrat-
tar och darvid syns en tandgéard lika frisk och
grann som Gretas. Och af det borstiga, gulbruna
haret glittrar det metalliskt.

Pir-Erik och Greta dro fastfolk af gammalt, och
nér de nu prata och se pa hvarandra, slutar det med
att de soka hvarandras hinder under bordet och
kramas, hvarpd Pir-Erik kastar sig in i samtalet
och Greta stirrar ut genom fonstret och petar tin-
derna med gaffeln.

Mor Abygge sjilf, som ar den myndigaste fi-
skarhustrun i hamn, gar fran spisen till bordet, fyl-
ler pa fat och spillkum, klappar pa axeln och skrat-
tar och kastar slampord. Hon har sin alsklings-
katt pad axeln, och nir hon &r fri en stund, blan-
dar hon kaffe och gridde pa ett tefat och later
katten dricka fran axeln.

Slampord = smé skdmtsamma uddigheter.
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Dorren star 6ppen till forstugan, och solskenet
fyller dorroppningen och glider ofver golfvet till
viggen, dir ofvan utdragssoffan hinger den obliga-
toriska Kristus pa korset samt ett bibelsprik bland
rosor.

I solskenet kommer folk och gar. Man vill
lana ett graf eller lamna tillbaka, lotsférmans Fanny
kommer med en foririgan om pasmaantalet i en
vif, hon skall sitta upp, och skepparen pa en bog-
serare, som ligger vid bryggan, gir in i forbifarten
och hilsar god dag, eftersom det ir forsta gangen
for aret, han ar i hamn, och han bjuds pa kaffe.

Tuppen gal ute pa backen, och den svarta en-
ogda honan, som ar djarfvast i flocken, nickar in
genom dorren och skrockar oOfver sitt mod, men
blir genast utschasad af mor Abygge.

Niar man nu atit, fir man kaffe, hvarpa upp-
brottet sker, och om en stund, sedan man slamrat i
boden och baten, dr allting tyst och parsattningsfol-
ket ror ofver det soliga sundet till Myresudden, som
ar fader Abygges stolthet hir i lifvet, ty han har
brutit marken sjilf.

I1.

Nir baten skrapade i strandens hvita sandbotten
hoppade Pir-Erik i land och lyfte ur Greta och
Hanna, och sist af alla kom fader Abygge, som
legat i akterstammen.

Graset var mjukt under fétterna och af forsom-
marns ljusa farg, higgen blommade, och dess doft
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blandades med den fuktiga doften fran den nér-
beligna myren.

Tre lador funnos pa Myresudden. Alla voro
hem for svalor och alla voro fallfardiga, och dess-
utom voro de omgifna af ronnar, som skulle blomma
i midsommartiden.

Niar Péar-Erik, Johan och Danke spinde sig
for plogen, som fader Abygge lant af Simon Lock-
néus, ropade Par-Erik:

— I 4ar gammal, morbror Abygge. Ser I int,
att I ha si dalit tag, sa det hall int att ta i.

— Dra, I! svarade fader Abygge. I ha int
dragit sonder det dn, int.

Josse korde plogen i den tufviga marken, och
de tre unga fiskrarna lade tagen ofver axeln och
satte af. Det var tung moda till och med for dessa
starka kroppar; sakta klof plogbillen upp den mot-
striafviga svaln, och niar Josse korde ner for djupt,
maste dragarna stanna, ty de orkade inte mer. Men
nir han di lyfte upp plogen och dragarna togo
nya tag, hinde det ocksd, att plogen var for latt
nersatt, och did hoppade den upp, och man fick
borja pa nytt. I tre firor & rad lade Greta och
Hanna potatis, men den fjirde blef tom. Nar man
kom till en tomfara, hvilade man, och det behéfdes.
Nir man kommit till den tredje tomfaran i serien,
hvilade man langre, drack ur hiamtarn, som stod
under ndgra buskar, och lade sig med hufvut i
flickornas kna.

Sval, svéil, af gammalnordiska svard, har = ofversta
markytan, dar graset har sina rotter.
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Fader Abygge och Jan Agren hade gatt bort
for att se om girdesgardarna och en del annat,
och ungdomarna jimte Josse voro limnade for sig
pa den lilla sluttningen ner mot stranden.

Nir man en gang lag och hvilade och hade
haft mer besvirlig sval dn forut, pekade Josse tvirs
ofver sundet. Dir gick en man och plojde, han
hade hiast for plogen, och bakom honom f6ljde
en kvinna i réd klidning och med hvitt huckle
pa hufvut.

— Losa ha det bra, dom! — sade Josse. —
Dom fa ha hast till lans t4 bonnren, dom. Men
fiskara gett dra sjalf.

— Ja, dsch dom orka. Men det ir somliga
ta dom, som bara drif pd! — svarade Danke med
en gliring.

— Jag tink, du 4r nog van till dra, sa dra
du plogen en ging, si var det int varre an till
styra’n — svarade Josse. — Eller hvad sij du,
Hanna?

— Vet jag, om Danke dra, jag?

— Jag tinkte det, jag, sade Josse.

Och dagen var bla och varm.

Fran hafvet kommo mésarna svifvande, och
en och annan and flog snabb och skriande oOfver
de plojande, men vinden var vastlig. Man sag kust-
batarnas hvita skrof passera mellan 6n och fast-
landet och angare och seglare, som styrde in till
sagverken i fjardarna, och ibland syntes pa det
stycke horisont, som fanns mellan Skiret och Ling-

Losa = lotsarna; Gett = maste.
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barbackudden &t Oster, en stor engelsnian slipa
fram med rok efter sig.

Bogserare dngade genom sundet, och nir de
inte saktade farten vid passerandet af sjobodraden,
svuro fiskrarna, ty svallvigorna satte batarna i sa
valdsam gungning, att de hotade krossas.

Plotsligt stack ett toppsegel ofver Rodbargs-
udden.

— Nu komma Lidgren! sade Johan Locknéus.

— Han ska fill ligga diar i Fibodvika, sade
Danke.

— Men da gett vi dansa i kvill, sade Pir-
Erik. — Vill int du dansa, Greta? Du med Hanna?
Jag ska dansa med dig, jag. Vill du dansa med
Josse hillre? Hor du, Josse, om du dansa med
Hanna i kvill noér pa bana, fir du ligg i lag med
na om lordag natt.

— Tank det! sade Josse.

Tullkuttern stack in for god vind, men den
lade sig inte i Fibodviken utan liansade forbi
Myresudden in till hamn. Och vid passerandet
sviangde man mossorna 4 bada sidor och vixlade
glada tillrop.

Gamla gubben Hardin rodde forbi i snuggan.
Han kom fran vistra sidan af 6n. Han hade rott
ut vid soluppgangen, nu var klockan tva i rappet.
Han hade fyllt den lilla baten med ved, som han
plockat liangs stranden. Formodligen hade han ock-
sd nagonstans gomt undan en eller annan iland-

Olika batstorlekar: notbét, skotbat, krokbat, lillbat
och snugga. (Ulfén).
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fluten stock, som han vid lampligt tillfille lingre
fram skulle himta och klyfva upp till kaggvirke.
Ty det var fiskarvana, och han var mer drifven an
nagon annan i konsten att stjila stockar.

— Ha I na? ropade Danke till sin far.
— Na lite! hordes gubben svara i sitt stora

skigg.

Nu kom fader Abygge med Jan Agren. Han
stédde sig pa en gammal gren och var krokig och
stapplande och liten och gra; Jan gick bredvid
honom rak och spinstig men inte mycket storre,
och han fiktade och pratade hogljudt. Vid knap-
pen till mossremmen hade han satt en klase hagg-
blommor och i handen bar han nagra vildrosor.

— Henen ha du, stinta, sade han skrattande
och gaf vildrosorna at dottern, som nickade tack
och satte dem i barmen.

Da blef Pir-Erik rod i ansiktet och sag i bac-
ken.

En bit syntes ofver sundet nirma sig Myres-
udden.

— Gudskelof! utropade Josse. — Nu komma
moster Abygge med mat.

Fader Abygge gick och synade.

— A ja! sade han. — I ha int vuri sd virst
lat. I kan hvila en stund nu, tills kdringa komma
med maten at oss.

— Nej — utropade Pir-Erik — nog dra vi
en stund till, s val riksten dess minner.

Det var inte moster Abygge, det var bara na-

Henen = hir; Val = blir.
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gra brokigt klidda sommargister, som lade i land.
De promenerade omkring i griset.

— Si, tocka satans kanaljer, hviste fader
Abygge. Gar dom int och trampa ner kofban for
mej. Haje at dom, du Péar-Erik!

Par-Erik skrek.

Nu syntes moster Abygges bat. Maten kom och
dukades upp i skuggan af storladan, och man at
med frisk lust. Fader Abygge tuggade pa lite vatt-
lagdt brod och petade i nagra strommingar, men
han gladde sig at en half pilsner, som haradsskrif-
varn skickat med.

Efter maten gick han afsides och lutade sig.
Gumman fo6ljde honom, och snart sof hon bredvid
honom med forklat ofver hufvudet mot alla flyg-
fan.

Eftermiddagen, nér solen sjonk och luften blef
rod i stillet for bla, var inte sa glad som formid-
dagen, did solen steg och allting glittrade. Bade
korsven och dragare voro nu trotta och retliga,
och fader Abygge och den allférstandige Jan Agren
gingo omkring och mistrade. Tagen sprungo och
maste knytas ihop, knutarna skuro i kottet, och
niar man andtligen fatt ett slut pa plagan, fick man
veta, att det var en hel paraker till att pléja upp,
och till pa kopet skulle den pl6jas med fader Abygges
gamla triplog. Man gick och sig pa akern.

— 1 ar toket, morbror! sade Danke. Tro I,
att vi & héstar?

— Tocka stackare! var allt, hvad fader Abygge
svarade.

Haje = skrika.
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Och si plojdes det, till dess att akern lag dar
vagad och vacker; da var den gyllene sommarkvil-
len dir, och nir de trotta ungdomarna sago pa
hvarandra, stodo de som omgifna af glorior, och
marken lyste och glittrade om fo6tterna, luften var
sval och liatt och himlen odndligt hog ofver dem.

Krokbatarna rodde ut och passerade Myres-
udden, man horde oOfver vattnet, hur fiskrarne om-
bord pratade med hvarandra.

— Ta baten eran och far hem! sade fader
Abygge. Jag stanna henen en stund till.

Alla gingo ner till baten utom fader Abygge,
som stapplade i vig upp genom hagen och for-
svann bland asparnas brinnande blad i solnedgan-
gen.

I11.

Nu ar den gamle Erik Abygge ensam pa Myres-
udden, men det tinker han inte pd. Han har va-
rit ensam hela dagen, fast de andra varit dir och
gatt omkring honom.

Han stapplar langst bort till hagens bortersta
led och undersoker noga, om girdesgarden verkligen
kan vara sa stark som Jan Agren sade, och na-
turligtvis dr den inte det, men nagon tid haller den
alltid.

Sedan foljer han girdesgarden och synar hvar-
je troa, stottar upp hér och hvar, rittar till, klar sig
i hufvet, tinker pa, hur det bor bli en annan gang,
forbannar vattnet som stiger frin myren och for-

Troa = stang, ribba.
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stor sd mycket af hans dkermark, och genombl6t
om fotterna kommer han slutligen efter sin lang-
samma och noggranna inspektionsfard tillbaka till
parakrarna. Strandakern &r tofvig och ful, men det
ar sandjord, och han vet med sig, att dir maste
potatisen ga. Svirare har han det i tankarna med
ofre akern, ty dar dr svartmylila, och dir vixer si
otjanligt mycket ogras. Och niar han monstrar haf-
restycket, tar han af mossan och rifver sonder alla
myggbett, som han inte kidnt forut och utbrister:

— Faen! Att det ska vira sa bannadt myttje
bortd ogriset!

Han rycker i stubben och sliter upp refvor som
kommit, men han kdnner, hur de hiila emot och ha
en hel hjilphir nere i myllan, och tillintetgjord
infor den starkare naturkraften stir gubben och bara
tittar pa den mark, han brutit men inte lyckats tim-
ja annu.

Gubben géar sakta, timmarna forrinna.

Det fins ingen sol uppe lingre, och sunden
ligga blanka, krokbatarna ha aterkommit alla, fig-
larna ha tystnat, endast orren hors sjdsa i skogen.
Samt trasten. Det 4r ocksd en tunn skymning 6fver
hamnen.

Da kommer moster Abygge tultande uppfér
Myresudden, och hon pustar och stinkar. Hon stan-
nar.

— Abygge! Abygge! ropar hon.

Gubben ar dof, han hor inte. Men hon far
syn pa honom och géir fram till honom.

— Ar du toket, Abygge? skriar hon. —
Klocka ga pa eliva, och du kom int hem ningéng.
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Jag val ju s rddd, si jag tro rakt du ligg hir pa
Murresunn och dr déd.

— Du ir toket du, Stina! Jag gett fill si at, hur
jag har’et hirhenen.

— Far du int och koxa och koxa hir pa Murre-
sunn for jaimnan. Nog ha du fill tid att soive, nar
du ha slite och slipa hele dan. Kom nu, Abygge!

— Ja, ja! mumlar gubben och har pa en gang
blifvit trott.

Men han maste i alla fall plocka lite strand-
skrafvel att ha i baten, och medan gumman hjélper
honom att samla upp grenar, klant, stockindar,
bradlappar och annat, som flutit i land, stir juni-
natten hvit och stilla kring de bada gamla, som straf-
va med sitt.



PAR-ERIKS JAKT.

Pa kvillen sade gubben Jonas, ndr han strok
sista mjolkdroppen ur skigget:

— D4 fogan godt e viar i kvall, Par-Erik.

Sonen sade ingenting. Han satt i spisen och
rokte pipa. Modern i sidngen stirrade pa ho-
nom.

— Déd fogan godt e vir i kvall, Pir-Erik, sa-
de gubben igen.

Sonen sade ingenting. Modern reste sig pa

armbagen.
— Hor du int, att far din sdg, att di godt e
var i kvill, Par-Erik? — sade hon.

— Jag hor hva jag vill — sade pojken.

— Hva du vill?...

— Ha du na skott i bossa, Par-Erik? skyn-
dade gubben att fraga.

— Ja, de ha jag, sade pojken, men jag ha knoga
sen klocka fem i marest.

— Forbarma sej, hva du ar lat, ditt synda-
straff!

— Det sdg ji for jamnan, mor, men ji tring
int sdge na. Ji gor fogan inget, tyss jag, sjuk som
jiea,
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— Nar jag fodde dej, Par-Erik, pindes jag.

— Sa hadde ji fill na noje for e a.

— Hut pajk, skrek gubben, 4 du sturk, sla
jag mun bortur dig.

Pojken skrattade, knackade ur pipan och gick
till dorren.

— Bédg och olagom 4 du, och skam ha du,
som inte hedra far och mor din, din armade pojk-
nack.

— Jag is int hora ji linger far, dsch' ji sprake
pa dedidnne vise.

Pojken hade o6ppnat dorren, men stangde den
och sade med en hastig grat i halsen:

— Ga jag int och knoga for ji hvareviga dag
och fische och bryt sten och & jussom en slaf for
ji? Men hva ha jag a ji? Ovett ha jag och skamord
och... Dra at helvete...

— Tig, pajk!

— Tig? For ji, gam...

— Tig, sig jag!

Pojken sag att gubben blef réd och drog sig ut.

Gubbens mening visste han nog. Gumman hade
vil inte s langt kvar. Hela vintern hade hon fatt
lefva som de andra, pa grot, saltstromming toch
saltflisk. Nu da véarfigeln kommit, unnade gubben
henne en stark fageisoppa. En rifvande kiring hade
hon i alla fall stindigt varit, om ock gallspriangd.

Dog hon nu; ja, dog hon nu, kunde hon ju
fa ga sin vig med smaken af fagelsoppa pa tungan.

Bag = tjurig.
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Inte missunnade Pir-Erik henne det, men inte hel-
ler kunde han fordra det stindiga gnatet.

Knappt var han pa garden och lutad 6fver grin-
den mot hamnvigen, férrin gubben kom ut bar-
hufvad och i strumpfétterna pa bron.

— Ar du arg, Par-Erik? sade han.

— Jag tyss ji, som 4 gammal kunde ha nan
hut i krappen.

— Ha! Fark bana dine, nar du fir dom sa
stor, Par-Erik.

Paus.

— Ska du fira na?

— Gett fall det.

— Hva fir du at da?

— Far fall till Par-Jaxvarpet.

— Fér du ensam?

— Asch int ji sjalf falj va.

Gubben valde sitt och gick in.

Vid 12-tiden rustade Par-Erik. Han tog lod-
béssan, hundskinnspilsen, fillen och vittarna. Gub-
ben vinde sig i sdngen, nar han gick.

— Ténk du fira ut a sofva, Pir-Erik, efter
du ta sa myttje klder va dej?

Pojken stod pa troskeln med boérdan i famn.

— Djafveln anamma, sa han, hva ji a sot,
far. I denna dag.

Och sa gick han.

* *

Firka = f6rmana.
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Han rodde lings de skumma bodarna, frin
hvilka batstingerna hidngde ut som vakande met-
spon. Kattorna sutto under bryggorna, vaktande
pa fisk.

Han satt och horde, hur orren huckrade i sko-
gen pa andra sidan sundet. Grodorna purrade i
sina vattenpoélar, trasten som vaknat, férde oljud
och lings stranden flogo beckasiner och blandade
sina jammerpip med vagornas enformiga sus i ste-
narna.

Nar han kommit genom Finnhélet och Bott-
nens blagra golf bredde sig framfér honom med
uddar, skirklabbar och en disig landtunga till vin-
ster med en fyr som ett glod i spetsen pa en tang,
skiftade han aror och satte sig att ménna.

Ej ett lif syntes pa det blanka vattnet.

Han rodde i ett dis, men himlen ratt fram kolade
dnnu efter solnedgangen, och denna inflammerade
buk inneslét nagra trasiga molninilfvor ,i hvilkas
kupiga underkant hade samlats rédt blod och gult
var, Och till vianster 6fver den svarta skogen hangde
majnattens gula fullmane med sitt blinda sken.

Pir-Erik rodde somnigt.

Han tinkte inte pa foréildrarna och inte pa jakten
men pa en fiskarjinta med runda brost och bla
ogon, skicklig i att bygga och binda nit.

Annat skulle det varit, om han fatt fara ut
och hiamta fagel till henne eller om han vetat, att
han med detta nattvak kunnat gora nigot for att
bygga sitt eget hem, men sa linge modern lefde var
ej lont att tinka darat.

Nu kom modern for honom. Hvad hade han

Fiskare. 2
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for godt af henne? For allt sitt slit och slip hade
han ingen tack. Det var hans plikt att slidpa, darfor
att hon en natt varit sjuk f6r hans skull. Men da han
inte var orsak till sig sjalf, sd kunde han ju inte heller
ha nagon forpliktelse mot henne. Om han inte
ville. Naturligtvis.

Hur ménga nitter hade han inte legat ute pa
skdren och frusit? Hur manga nitter ej i skot-
~ baten? P4 hésten i storm och rign? P& vintern,
da han varit ndra att bli borta i snétjocka under skal-
jakt pa isen?

Han hade vagat sitt lif for att skaffa hem. mat
at de gamle. Hade hon vagat sitt en gang, hade
han vagat sitt flera. Noje hade hon haft f6r pinan,
men hvilket néje hade han? Och hvad radde han fér
pinan? Hade det inte varit han som kommit, hade
det vil varit ndgon annan. Och om denne andre
hade varit en som dragit ut i virlden, hvad hade
hon da haft?

Det sig han: ju mer han gaf dem, dess mer
ville de ha. An kunde de lefva i tio ar, och for hvart
ar murknade de till, stingde utsikterna f6r honom,
formorkade och forbittrade lifvet och satte en vigg
mellan flickan och honom. Hvem garanterade, att
hon ej blef less, tog en annan och sdlunda kom bort
for honom? Kunde hon vinta i tio ar? Ett var
medlet: att hon blef med barn. Men det var skam,
och hon skulle aldrig samtycka. Inte heller vagade
han fordra det af fruktan att bli afvisad for alltid.

Var nu detta en vilsignelse att ha hem och
gamla forildrar? Sia sade man. Ja s3, sade man.
Ja — sa..
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Par-Erik sidg en orrtupp pa Pir-Jaxklippan. Fa-
geln stod pa sjiliva hallan tatt at en gammal torr-
fur. Den réda himlen var bakom, och randen af
hillan lyste som en guldsnodd under fageln.

Den krimade sig. Den sliapade vingarna och
sprang at sidorna med framstrackt hals. Den flog
upp négra fot i luften och surrade med vingarna,
nir den sjasade. Och nir den satte sig igen, strack-
te den sig till hoger: dr du dar? — till vinster:
ir du dir? — helt om: men hvar ar du da? —
— och huckrade: kom, kom!

Pir-Erik steg forsiktigt ur baten, smég bakom
stenarna, bakom hillorna, granbuskarna, i ljungen
och lingonriset och stannade pa knd vid en sten.
Fageln var ej inom skotthall

Jigare var han fédd som de andra fiskarpoj-
karna. Nu hade han glémt allt. Briande fast blic-
ken vid den af varkirlek forblindade fageln. Saliven
sipprade i mungiporna. Ett villustigt leende lyste
i sjilen, och det kliade i maggropen som nér han
lag atmed flickan.

Det blef tjufskytte detta. Det var forbjuden tid.
Och hade det ocksd varit lofligt, hade det dndock
varit tjufskytte, jaktvardsforeningen dgde alla rattig-
heter.

Men nir han oforsiktigt kom 4t en gren kna-
kade den sonder. Fageln spratt till. Hojde sig.
Striickte pa hufvudet. Stod en stund stilla. Vickade
till och kastade sig ut i luften. Med hvisslande
vingslag flog den bort, éfver hillorna, sandstranden,
in i den bld himlen, init tallarna och blef borta
dir bland traden.
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Pir-Erik reste sig forargad och gick ner till
baten, rodde ut vittarna och lade sig pa lur bakom
murningen. Och nu fick han passera genom nattens
gradvisa forvandling till dag.

Sidjan drogs undan fran hafvet, som fick en
ljusbld yta; himlen littade och rustade till med sma
rosiga molnlappar; i Oster ckade man under pan-
norna; den bld luften ofver skogen pumpades ut,
och manen skimrade blek som ett tomt ostra.

S4 kommo figlarna och satte lif i stillheten.
Beckasinerna, som suttit pa stenarna i det blanka
vattnet, flégo pipande lings stranden; trasten efter-
triddes af bofinken; orren tystnade, och ett lom-
par kom flygande utifrin hafvet och slog ned pa
viken. En ensam linghalsad skrake skoét genom
luften fran sitt nattlogis och kastade sig vardslost
i vattnet, spritte droppar omkring sig, som bildade
krusning, och vinden som vintat ett veck att gripa
tag i, passade pd och nu kom morgonkaren sakta
glidande, morkbla och kall.

D4 vaknade masen vid suset, sig upp och sag,
att man fyrade pa i Oster, lyfte, stotte ut ett hest
morgonskri, vickte kamraterna, och med lingsam-
ma, omornade slag kommo de sittande inat stran-
den, singlande skriande &fver murningen och fort-
satte bagen indt skogen.

Nu kommo ocksa de tunga och beskiftiga svir-
torna, de nervésa grisslorna, och en ada dok plots-
ligt upp.

Och nir allt var klart, kom solen. S6mnigt
slog hon undan roken i Oster, kastade en pase
glitterspan i vdgorna, vaggade pa horisonten, drog
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den ett stycke med sig, vigde en sekund och slippte
direfter snabbt sitt grepp, horisontlinan {61l ner med
ett sving och atertog sitt lige, och réd och stolt
kom solen seglande genom etern.

Nu var allt lif vaknadt och strickte sig mot
henne. Revelj var slagen, och den nya, rentvittade
dagen hingde klar som ett killvatten ofver virlden.

Pir-Erik stod emellertid pa knd bakom mur-
ningen och viande ryggen &t allt det vackra. Han
kikade med spind blick och hojde bossan. Tva
lommar voro inom skotthéll, och de oroliga 6gonen
spejade misstroget omkring. Lingre ut lago de
andra och simmade lugnt, lyfte, doko, plaskade
och snattrade.

Pir-Erik siktade noga, och med en valdsam
knall, som stop ofver nista berg och slingdes mang-
dubblad ofver vattnet, gick skottet af. Den ena lom-
men dok, den andra stjilpte, sprattlade, lag stilla.
Ett vrak i vattenytan. Lingre bort kom kamraten
upp; dar var lugnt, den fortsatte sitt afbrutna mor-
gonarbete.

Par-Erik slingde ner lommen pa hillan bredvid
sig. Blodet rann i en morkrod strom ur saret i
halsen, och figeln 6ppnade nibben di och da och
krokte halsen som i krampaktiga krakningsanfall.

Men pa huk bak murningen stod Par-Erik, som
glomt allt annat for jakten.

Solen steg, och glansen blef allt mindre rod,
alltmera gul och varm. Tiden gick forbi. Fran land
kommo bogserdngare slipande linga rokmoln efter
sig pa sin fird ut mot fartyg.

Men inga figlar kommo inom hall. Ute pa
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flacket summo de. Par-Erik sag i tuben linga band
som skoto fram. Streck drogo i luften, skrin kléfvo
morgonens ro, men ingen figel kom inom hall

Forargad, frusen, hungrig och smutsig reste
sig Par-Erik, sparkade till den onyttiga lommen och
redde sig till hemfird. Han samlade ihop grejorna,
kastade fageln i akterstammen och satte segel.

Och ater svor han 6fver modern, som var orsak
till denna misslyckade jakt.

Den tiden pa dygnet var det, da man kénner
sig tomd pa all lust till lifvet, da i den kalla och
obarmhirtigt klara luften allt syns daraktigt och fa-
fiangt, och da rymden forefaller att vara glaskupolen
ofver en ode och afsida kyrkogard.

Pér-Erik svingde om udden och sag raden af
bodar spegla sig i sundets vatten. Det férvanade
honom, att rék steg ur hemmets skorsten. Det blef
honom varmare till mods, ty han forstod, att man
tinkt pd honom och kokat kaffe. Men butterhet satt
kvar till tinderna. g

Gubben stod pa utbryggan, nir han lade till.

— Ha du na? sade han.

— En lom.

— Det var fogan lite.

— Lite! Hva ha ji skote i natt? Jag har vaka
och brint yga for er forbannade fagelsoppa.

Han tog lommen och slingde den vardslost till
gubbens fotter.

— Ge’n at kiringa och frag’na, om hon 4 n6jd
nu.

— Ja, nu dr hon nojd, Par-Erik.

— A hon? Det var fall forst gdngen!
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— For nu ar hon dod, Par-Erik.

Pojken stannade med lodbdssan ihand och sig
upp fran baten.

— Dod?

— Ja, hon dodde for en timma sen.

Par-Erik lutade sig mot bryggan och stirrade
rattfram.

— Kom upp och drick kaffe, Pir-Erik. Jag ha
kokat at dig, sade gubben.

— Ha ji koka kaffe?

— Ja, — svarade gubben och linkade med lom-
men uppfor bryggan mot stugan, hvars gronaktiga
fonster glinste klart i morgonsolen och fran hvil-
ken roken steg upp, sakta och stilla som hvilken mor-
gon som halst.

I baten stod Par-Erik kvar lutad mot bryggan.
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Pir-Erik Sundberg, hamnens vildaste pojke for-
dom, nu gift med dottern till Jan Agren, skulle,
sd sant som han bar sitt namn med heder, gi
ut pa skilisen och komma tillbaka med minst tre
skalar.

Hans unga kvinna Greta med forsta barnet pa
armen och det andra under hjirtat stod i bosvalen
och sdg mannen, hog och kraftig, iskalskinnspjixor
och hvit mossa ga med linan 6fver axeln och dra
drogen med lillbaten, skjuten af Danke Hardin och
Johan Locknéus. De férsvunno bakom uddarna,
och sparet syntes lysa i morgonsolen, dir de gitt.

Sor fran hamn hordes yxhugg och hammarslag
och virkets gnek och nagra rop ; gummor stultade for-
bi Par-Eriks stuga i tinsnén pd hamnvigen, och ge-
nom bryggstufonstren syntes gubbhufvun lutade 6f-
ver arbetet med surstrommingskaggarna till som-
marn.

Gubben Abygge kom sor frin handelsman med
en flaska linolja i hand. Greta gick upp frin bo-
svalan och fram till grinden.

— Tro I, att isen ga mycket i dag, morbror?
frigade hon.

— Hvad kan jag veta! sa gubben. Isen gi
nog, som han vill. Har du’n Par-Erik ute pa skil-
isen da?
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— Ja, han ar ute.” Han och Danke och Jo-
han.

— Han ar ju duktin, sig dom.

— Bara blott han inte ar for duktin!

— Det far du fall si, sa gubben leende och
fortsatte.

Men skiljagarne slipade baten ofver landlia till
vre, hoggo mathal i blaisen, som borjade dar, och
skoéto ut, togo sats och sprungo. Sa var det att 16pa
fjard efter fjard, och drégen dansade efter som en
jolle.

Kusten blanade mer och mer i fjirran. Skiren
lago spridda, och horisonten stod som en mork
skogsrand vid slutet af en sliatt. Mellan den och
jdgarna lago skilar i ro och solade sig.

Pir-Erik skot den forsta. Han satte in kulan i
halsen, och skilen rorde inte en tass. Den vickade
till helt litet och var sedan stilla.

Niar Pir-Erik reste sig fran granskningen, sig
han sig omkring och sade:

— Finns det mycket skil pa isen i dag? Det
ar fogan bast, han hall sig nere, da jag ar ute.

— Hur mang tink du skjute da? sa Danke.

— Om jag ligg tie, vill du dra hem dom da?

— Jag har na par sjalf kanske.

— Hor I, pojkar! Ska vi ha vd oss sa mange
skdlskinn hem, sa ingen i hamna ha sitt sa mange
forr?

— Asch det bare gir, sa Johan.

Par-Erik var fardig med en plan.

Landlia = fasta landisen; Vre = fasta landisens ytter-
kant.
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Hur langt ut kunde man vara? Lite ofver en
half mil. Vinden var nordvist, och solen stod hogt.
Det var midt pa dan alltsa. Det var da sex eller
sju timmar till morkret. Det var klar sikt i luften.
Inte mycket moln.

Na! Dar lag Flasen, och dir kom Balus fram
yst om Vistavarsudden. Didr i svingen mellan Vis-
taviarsudden och Flasen ligo Grabuten och Kvarn-
grunna, och dir var kapellet i hamn.

Om man nu limnade baten har just med so-
dra Flasudden ihop med Kapellstornet och Vista-
virsudden ihop med Balus, hade man fullt land-
marke for att hitta igen den.

Nu var ju visserligen inte ratt att limna béaten
ifrdn sig, om strommarne skulle sitta isen, men sa
pass kiannare var man ju, att man borde kunna
reducere sig en dag som denna ,och inte var det
just att frukta farlig strom heller. Och for resten:
ville man ha nigot? Ville man det? Ville Danke
ha skil, ville Johan ha skil, ville han sjilf, Par-
Erik, ha skil? Jo, ge sig fan pa det dnda! Mycket
skal till pa kopet!

Hvad det angick, att man kunde bli efter, sa
var det si, att skulle man bli efter, sa blef man, och
var det meningen, att man skulle do i sing, sa
drinkte man sig inte pa skilisen.

— Ar du feg, Danke? sa Par-Erik.

— Nej, det vet du! sa Danke.

— An du da, Johan?

— Nej, men nog ér det dumt att lima baten.

— S4 sitt dar i béten!

— Ja, int ha en mer mod for det en kan
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gora det, som toket ir, sade Johan och tillade: jag
stanna och vakta baten. Det finns en fill dir for
raxten.

Danke hade gubbens lodbossa, men Par-Erik en
Huskvarna. De stoppade pa sig nagra hardbrod-
bitar och lite mjukt och lite socker. Pipa och to-
bak och svafvelstickor hade de. Och gingo.

Skdlen lag at soder. Dit gingo de. Broarna
ledade som platarna i ett skoldpaddskinn, och bla-
isfjardar, fyllda af krossis i kilen, tringde in emel-
lan, och diar ramnor funnits, voro de frusna till
uppstaende och ansvillda kalar.

Jagarna hade tagit pa hvita skjortor for att
ej bryta af mot isen. De kropo fram mellan pa-
andaresta isblock, nir skilen fanns i ndrheten, ha-
sade sig fram pa skridstangen, lagade att vinden
var emot och skéto ej, forrin de kommit sa nira,
att ingen mojlighet fanns att komma narmare. Skot-
ten gafvo ej storre knall dn rok, som knappt mark-
tes, och nir bara kulan placerades ritt, si att off-
ret €j hann rora sig, kunde man ladda om och knép-
pa en till. Si fick Par-Erik tvd och och Danke en.

— Dirute, pekade Pir-Erik, ligg en mala. Ska
vi dit och fa oss ett par?

D4 Danke, som borjat ta landmarke och bli be-
tinksam, sag tvehdgsen ut, forklarade Pir-Erik, att
det ju inte var ndgon strom, att vinden stod ndstan
stilla, att isen inte gitt en enda gang och att solen
visserligen var pa fall, men dnnu ej tagit landbergen
och dnnu hade en bit kvar af himlen.

Nu syntes ju hemlandet fjirran och morkt i

En mala = en hel hog.
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den radande solstillningen, och det var rodt iluften
mot kvill. Men det var ju bara attfélja samma spar
hem, som man trampat upp forut. Ingen sné hade
ju fallit, och ingen skulle komma, da bara den van-
liga molnbddden i vister fanns pa hela himlen. For
resten: framemot natten, om man skulle droja sa
lainge, kom ju fullminen loch lyste det lika ljust
nidstan som om dagen.

Var det nu tal om nagon fara, si kunde det
vil inte vara annat dn barnsligt tal. For det forsta
lag Johan dir i baten. Var det sa, att man inte kom
till solnedgingen, si gick han hem och varskodde.
Och sdkert visste man da, att det varit folk hela
dan pa berget med tub och hallit utkik pa dem. Sag
man dar fran berget, att det borjade bli nagon fara,
sa varskodde man nog de andra, och di hade man
folk ute i rappet.

Hade inte finnarna blifvit klarade hirom aret,
och det fastin det inte var mer dn soérja, som de
voro pa! Hir var det ju bara att g fran bro till
bro, och var det s, att isen gick, kom man antingen
till Gnéaggen eller Langskiret eller till Sorudden.

— Forbanningen ar du inte harig, Danke, sa
Par-Erik.

— Harig eller inte, sa ar det lite vett i att ge
sig i vdg pa det hdnne viset, nir man ingen bat
har, sa Danke.

— G4 4t helvete med dig da! ropade Pir-Erik,
slingde bossan pa axeln och gick.

— Men Greta di? Tank pa henne med!

— Hon klarar sig alle ganger; det star kiften
for om int annat!
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— Du ha int ratt att ge dig ut pa det danne
viset. Du gett tinke pa, hvad det ska bli td henne
och ungarna, om du bli efter, ropade Danke efter
honom.

Da stannade Pir-Erik.

— Ha’nt du fridd till na du! Ta na, du! Om
du tink, att det kan bli nan fara bortur den hinn
skiljakten. Men annars kan du vira lugn. Jag ska
ha med mig hem sa manga skinn, att s3 manga ha
du alldrin sitt. Och int hon heller. Hals na det!
For hvad ni dug till hir i hamna, det vet int jag.

— Da ska du, forbanne mig, fa ga dir du gar!
sa Danke for sig sjilf och vinde.

Och pa sa sitt blef Par-Erik ensam ute pa haf-
isen i solnedgangen. Han gick ofver skare och
hopade isstycken. Luften var stilla och frostig mot
kvillen. Solnedgingen hingde som ett rodt sken
ofver viastra halfvan af himlen, och den Ostra utat
hafvet var full som af violettfirgadt damm.

Det kokade i Par-Erik, och han hade hastigt
gjort upp sin plan.

Nu skulle man ha igen det onda, han fatt lida.
Hade man sagt, att han gift sig pa fisken, som gick
i hafvet, och pengarna i handelsmans skrin, sa skul-
le han visa, att han var karl att dra hem inkom-
sterna till huset. Hade man sagt sinsemellan, att
han var starkare i tungan 4n i armarna och mer
vard i mun dn i brostet, si skulle han visa, hvad
ratt han hade att vara stursk, som han var.

Han skulle ga till Gniaggen, det var inte langt
dit. Han skulle skjuta, hvad han métte pa vagen dit.
Han skulle 6fvernatta pd Gniggen, det gick att graf-
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va sig in under skaren och fa tak och varme dir,
och i morgon skulle han ga samma vig tillbaka
hem. Nir han dia kom hem med alla sina skinn
— teg man kanske da?

For resten maste han ha pengar. Till viren kom
andra ungen. Da hade han tvd gaphalsar i stu-
gan. Greta fick inte tid att ro pa sjon, och han maste
ha det han fodde sig sjilf och dem med.

Men sommarn skulle komma. Han visste myc-
ket, som de andra inte visste. Han hade legat myc-
ket ute med bossan och sett mycket och hort och
lart mycket pa den tiden han var flottakarl. Han skulle
visa, hvad det ville siga att ha starka armar och
djarfsamt humoér, s& man kunde vaga lite for att
vinna. Och Greta skulle inte behoéfva édngra, att
hon kommit i lag med honom.

LAt vara, att han var argsint ibland. Det be-
hofdes nog, hon var inte af de goaktigaste sjalf.
Men de kinde till hvarann bade utan och innan
och visste att det inte var nigot, som fallerade,
nar det kom till kritan.

Skilarne — de lago bortat isen. Solen sken
rodt pd dem. De syntes som kringkastade stockar
efter en eld, gjorde inte en rorelse. Och allting var
stilla.

Bergen i land reste sig mot natten, mérka och
langstrickta, och solrodnan fyllde ej lingre hela luf-
ten. Den smog titt ofver isen, i en grund vag
frin vistra bergen villande ner mot hafvet och
nidende nitt och jimnt ofver skilarna och skilja-
garen. Pir-Erik hukade sig i den roda skymningen
och krop rundt en isrugelkas, kom ofver krossis,
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som gled undan, bakom isblock, grona som glas och
med droppglod af solen i 14, lyfte varligt pa hufvut
och spejade. Pa isfiltet mellan honom och det
afligsna hemlandet lago skilarna, fem stycken nar-
mast i grupp, och ej langt ifrain dem syntes halet;
det skvalpade litt och reflexerna af solnedgangen
glittrade i vattnet.

Han stodde bossan mot en skarkant, siktade
noga, blicken ville blaindas af den roda bdsspipan
och skenet i luften; skidlarna syntes suddiga i kon-
turen; han mattade noga, och skottet gick. Ett
af djuren ryckte till och 1ag darefter ororligt. Han
laddade om och siktade pa nista och skoét. Den
ryckte till och lag ororlig. Par-Erik skot dn en
gang. Annu en skil ryckte till och lig darefter
ororlig. Det log i mungiporna pa Pir-Erik. Ska-
len matte vara trétt, tinkte han. Det var det mark-
vardigaste han varit med om. Han siktade dn en
gang, men mindre noga och skoét. Det blef bom,
det var ocksa skummare nu. Den sirade skilen jam-
rade sig och rullade ner i hilet, kamraten foljde
och vickade afsked med stubben.

Niar Pir-Erik reste sig, sag han aftonstjirnan
brinna ljusbla och stor pid den gulréda himlen.
Tunna skuggor f6llo frin alla upprittstiende isblock,
och snon syntes bla och genomskinlig som ett man-
sken.

Han lutade sig ofver skilarna och undersokte
dem, sag sig direfter frusen i en hast omkring.
Till héger hade han Sérudden, och 6fver den reste
sig den svarta fastlandslingan med rosig sno pa
topparna. I horisonten framofver hojde sig Gnig-
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gens ode fagelskir, ej langt fran det farliga grund,
som bir samma namn.

Pir-Erik vande sig och sokte uppticka Danke
och Johan, och han tyckte sig i den tilltagande
skymningen se nagot morkt langt borta, som sakta
krop ofver isfiltet hemat hamnen.

Manen lyftes pa horisonten som en lindanser-
ska pa sin lina, réd och oformlig och ansvalld.

Par-Erik lyssnade i kvillen. Det hordes, som
om nagon langt borta skulle ga och klinka pa tomma
buteljer, och som om nagon i djup séomn ibland
drog en suck. Det kidndes, att hela isfaltet sakta haf-
des och sinktes; ibland knastrade det till, och en
istapp foll med ett prassel ner och halkade fran
blocket i snon, diar den blef liggande. Alltefter-
som skymningen titnade, var det, som om wocksa
alla de forut omairkliga smaljuden samlats i storre
mingd och burits omkring i luften.

Pir-Erik stod och tinkte pa, att man hemma
biaddade vid denna tid och kokade gréten och ord-
nade till natten. Det brann makligt i spisen, och an-
tagligen satt svirmor pa soffan vid fonstret, och
lilljantan sof vil.

Rundt om i hamn voro fénstren tinda, och
skorstensroken slingrade sig om stjirnorna. All-
ting var stilla mot natten. Kanske satt en katt pa
en bro och jamade. Men hos handelsman hade ung-
domarna samlats, det immade pa rutan, och boden
var full af cigarrettrok med handelsmans magra och
sluga ansikte skymtade under fotogenlampan fran
taket.

Hemma i stugan sade Greta till sist:
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— Jag tyck, dom borde vara hemma borta
skilisen nu.

— Jag tyck det, jag med — svarade svarmor.

— Jag gett rakt ga ner i boa och si at, om
dom syns dir i Maludden, sade Greta.

Nar hon kom ut och fick se, att det var natt
och att stjarnorna stodo fullt i himlen och att ménen
kastade skuggor bakom husen, blef hon ridd. Hon
gick ner i bosvalan och sig sundet som ett blatt
siliver med uddarnas och skirets rostflickar och
tinkte sig hela hafvet utanfér och kinde kittlingar
af oro i hjirttrakterna.

Par-Erik skrattade at sina tankar, lite stolt,
lite hanfullt, lite dngsligt — kidnde samtidigt, att
det drog kallt. Hafvet suckade oftare och tyngre,
och det var nu manblad natt ofver isen.

Han skulle inte ga hem. Forr skulle han bli
efter. Men ett skilskinn skulle han ta med sig
att ligga pa.

Par-Erik gick ner till valplatsen, skar upp en
af skilarna, flidde med moda skinnet af kroppen
och kastade det 6fver axeln, tog bossan i hand och
borjade marschen ut mot skiret Gniaggen, belyst
af méanen och stjarnorna, dir han gick.

Han kidnde sig alltmer bortglémd och ensam
och forstaimd. Han kédnde sig till sist inte som viss
person, inte som Pir-Erik Sundberg, utan som nagot
hvad som hilst, som svart och otydligt rorde sig
ute pa hafisen i manskenet. Han boérjade kdnna sig
trott, nar han marscherat en god stund, och det
var tungt och stelt bak i nacken, ryggen virkte,
och det drog kallt om magen. Men pjixorna voro

Fiskare. 3
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torra och fotterna kdndes varma, hvilket var huf-
vudsaken. Han hade gatt lange, och Gniaggen hojde
sig ndra inpa honom som en birgéas, han kunde till
och med skymta bara klipphillan, diar snon ej hade
fastnat. Det hade borjat blasa, och stjarnorna blin-
kade vatt som anstringda af blasten. Isen gungade
markbarare.

Slutligen vacklade han till och tog ett sned-
steg och var ndra att falla.

Hvad var det som hordes? Ringde klockor?

Pir-Erik gjorde ett sprang, tappade bossan i
snon och blef staende stilla.

— Hvad i h—te nu da? — ropade han till
for sig sjalf. Gar isen?

Det kom en rysning ner frin linderna, fran
maggropen, rundt hela kroppen, och det torkade
torrt i halsen. Karlen blef ridd med ens, och det
darrade i benen.

Denna hastiga torn som han fitt, vaggningen
under fotterna, som blef allt starkare, blasten, som
Okat sa hastigt, klingandet och suckandet, som hor-
des utan afbrott — var det 6ppen vak i niarheten?

Gick hafvet fritt?

— Det var natt, det var utstrom. Satte isen
utat?

Han lade sig ner och sidg hela filtet i langa
vagor framfor sig, och han horde det brusa under
sig som af en skog. Nir han reste sig opp, sig han
ej langt framfor sig en krossishog stiga i man-
skenet lysande och glimmande som glas och silfver
och porslin. Tydligt syntes da, att isen gick.

At hvilket hall springa?
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Inte 4t land; dérifran gick ju isen. Inte at
samma hall han kom ifran; diar maste ju rdannan
vara bred redan och fylld bara af so6rja. Bara utat,
mot Gniggen, som lig likt en mork kulle framfor
honom.

Han tog opp bdssan och skyndade utit. Den
tunna snoskaren stinkte om fétterna, och han kande
det bulta i 6ronen. Han okade stegen och skulle
ta ut till sprangmarsch, da han kiande sig hiafvas som
af en eruption, vatten trycktes upp genom snoskor-
pan, han sag i svettimman fér 6gonen, hur isen och
snoén som en hiar af hvita myror satte sig i marsch,
och nir han tryckte ned foten, gaf det efter.

Han kastade om och vinde mot landsidan och
sprang. Bossan slangde han fran sig och sprang fran
manen med skuggan framfor sig; han kastade skin-
net och lopp vidare. Men plotsligt gaf det vika
under fotterna, och som i en puttrande gryta sjonk
han ned 6fver midjan. Han lyckades krafla sig opp,
fick faste pa ett fast flak, reste sig och sig, att flaket
maétte knappa tva batlingder i omkrets. Det vaggade
och skalf och vreds rundt, och kanterna maldes som
till socker. Slutligen brast det, han tog ett sprang,
och det gick 6mse rodt och svart for blicken, manen
lyste som genom ett blodregn, stjirnorna f6llo som
lingon genom blahvita luften, hafvet syntes flyta med
eld, och framfor honom sof Gniggen som en jitte
pa sida.

Nu sprang han, hoppade pa sma isstycken, som
drogo sig undan steget, hjirtat klappade tungt och
langsamt i halsgropen, vid tinningarna brinde
det, som ville blodet forsa ut, hjarnan rann het
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genom oronen som en tunn grot, det droppade svett,
som sved i 6gonen, men den skvalpande och snart
tomda hjirnskalen vidgade sig och lyfte sig och
blef himlahvalfvet, dir manen spricktes och formade
sig till en not full af blank, sprattlande lax och stjir-
norna ramlade som strémming och smasill ur ett
osynligt 6skar ner i hafvet.

Nir han bérjade ropa pa hjilp, var det som
om sma roda eldar rest sig ur hafvet och skickat
upp rokskyar, som sedan stannade kvar och om-
svepte strommingsregnet; det blef skummare i
luften. Nagon drog honom i benen, men samtidigt
sprang han med en fart som var forskriacklig. Man
stod pa strinderna och sag honom springa och for-
vanades oOfver farten. Och o6fver hans lingd. Ty
han var ju en jitte.

Gnédggen hade rest sig nu och stod pa idnda
och skymde manskenet. Det lyste om kanterna 6fver
hufvet pa Gnidggen, svagt bara. Framfor var det
timligen morkt. Han horde tydligt, att det spelade
och sjong bakom Gniggen.

— Gud i himlen! Jag orkar inte. Jag orkar
inte... mumlade Pér-Erik Sundberg och sprang vidare
med slutna 6gon.

Nej, han sprang inte. Han kraflade i sorjan.
Ibland sjonk han ner. Da tog han stodtag med
hianderna. Ibland lag han i sorjan. Blocken reste
sig pa dnda och lyste i manskenet kring den svarta
flicken. Det sag ut, som bugade de for honom
liksom stjarnorna en gang fordom for Josef i drom-
men. Han reste sig med moda, famlade med ar-
marna, krop pa knina, sjonk ned till brostet, spot-
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tades ut af hafvet, som lekte med honom likt en katt
med en ratta.

Plotsligt tog han ett sprang och héjde armarna
ofver sig:

— Mor...! Hjalp!

Det hordes ju knappast en meter omkring ho-
nom i danet af krossad is pa gang for strommen.
Strax sedan han ropat, reste sig blocket pa inda,
han halkade och foll, slog ansiktet mot kanten, sa
att blod fl6t ur ndsa och mun, sjonk ihop som ett
dragspel, sogs ner, viltes rundt, medvetslos tyd-
ligen.

En arm stack opp mellan tva isstycken, veks,
vreds till och forsvann.

Isen gick, som den gatt i tusentals ar, fla-
ken samlades, det suckade och klingade en stund,
och plotsligt, som det borjat, stod allting stilla igen
— ty det var vana sa — och manen lyste pa den
omkomnes spar, pa bossan och skilskinnet. Och
ljudet hordes som ett svagt sus langt fjarran fran
hafvet, dar det gick oppet utanfor drifisbandet.

* *

Ljus brann i Sundbergs stuga hela natten, och nar
gamle Erik Hardin kokte sitt kaffe som vanligt kloc-
kan fyra pa morgonen, sig han Greta komma fran
backen med tuben i hand.

Gubben gick ut pa hamnvigen.

— Var lugn du, Greta, sa han. Han har lagt
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sig pa Gniggen som vi brukte i min ungdom. Bara
sola gar opp, kom han igen.

— Kom han igen? Nej ni, morbror, den hinn
gangen kom han ingan igen.

Solen kom, ingen Pir-Erik kom. Solen sjonk,
och han var borta. Solen steg och solen sjonk,
vintern blef var, Par-Eriks son féddes och blef dopt;
och hvar gang Greta gick ner i bosvalan, sig hon
mot Maludden, det blef en vana.

Nista host gifte hon sig for barnens skull med
Johan. De voro ett tystlatet folk, som lefde i arbar-
het och arbete, och Pir-Eriks och Johans barn
vixte opp i sdmja och blefvo stora.

Som alla andra talade de om »Pir-Eriks-aret»,
ty det ordet blef stif dar i hamn.
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Vid soluppgangen kommo bréderna Vigren till
sodra Varnsingen, drogo upp baten och gingo i
land for att speja pa skil. Framfor sig hade de hela
hafvet och kusten: granklidda ostrinder till hoger
med rost i vattenlinjen, och drifisarna fran Kvar-
ken i en arkipelag till vanster utat horisonten.

Solen, som stod pa hafsytan, var centrum i ett
brinnande filt och sk6t ut en massa moln likt roda
ekrar, och det kunde forefalla, som det sdlunda
nagot ofullstindiga hjulet amnade rulla upp genom
den frostiga morgonrymden. I det roda skenet svif-
vade nagra masar, och en del sjofagel strickte fram
och ater lings vattenytan. Den inre skiargarden och
fastlandskusten lago i morgondimma.

Erik tog sig en dkarbrasa och sprang omkring
pa klippan.

— Det ar rakt kallt! sade han.

— Jag begriper inte, sade Jonas, som spejade
rundt i tuben, hvad fan det ar for svart, jag ser
norréfver. Det ser mest ut som en pinne. Det
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syns dnna mot luften. Men soln lyse f6r starkt. Jag
kan int se.

Erik spejade i sin tur linge, men det var svart
att fa sikt, ty hafvet gick i dyningar och solrefle-
xerna korsades och af isblocken tindrade gnistorna
titt. Han skuggade med handen 6fver 6gonen och
kunde langt ut mot luften och den taggiga drifis-
kedjan slutligen uppticka ndgot, som verk-
ligen liknade en pinne. Bada anstringde 6gonen for
att fa klart for sig, hvad det kunde vara, och de
glomde skiljakten.

— Vi maste se, hvad det ir, sade Erik, och
Jonas var lika hiagad, och de gingo ner till strand,
skoto ut baten och rodde ofver det tomma vattnet
ut till drifisbandet.

Ju ndrmare de kommo, desto tydligare horde
de ljuden af den drifvande isen. Blocken rordes
makligt i dyningen, vattnet sogs in i haligheter,
som liknade profror, och pressades ut med ett pi-
pande ljud, sérjan frasade som siden, det klingade
af oupphoérliga sammanstétningar, och under det
hela hordes ett din, som om kanonvagnar kort
fram pa hafsbottnens vildiga bullerstenar. Denna
jamrande musik spelade hafvet for ndgra masar,
knipor och skalar.

Erik satt bak och rodde styrirorna. Han fick
vaksamt folja blocken pa deras langsamma gang
utit och lotsa fram baten genom ridnnor, som vuxo
till sund, forvandlades till vikar, stora fjardar och
sma inhaf, och det gillde att klara sammanst6tnin-
gar, ty en blott lindrig térn kunde krossa baten eller
atminstone ramponera den allvarligt.
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Luften hirute var mera kall och hvass och ge-
nomskinlig, och den oformligt stora morgonsolen,
som syntes ansvilld af sin hetta, férmadde knappt
lyfta sig ur horisonten och skot sina stralar nastan
paralellt med vattnet. For Erik, som var vind mot
framstéfven, forefoll det som om solen hingde pa
stamknoppen.

— Jag svettas om ryggen, men jag frys om
magan, sade Jonas.

— Och jag svettas om magan men frys om ryg-
gen, svarade Erik. Men férbanne mej, att jag ar
karl att begripa hvad det ar, fast jag sitt hir och
glor, sa Ogona kan rinna bort.

Ibland tog han upp tuben och kikade, dess-
emellan flyttade han ej blicken fran det mystiska
foremalet, och ju mer han spejade, desto funder-
sammare blef ansiktet. Baten kryssade fram genom
sund och ofver fjirdar, och slutligen var drifisban-
det passeradt. Masar flogo skriande ofver biten,
och dyningen hifde den i behaglig rytm, och luf-
ten borjade sa smaningom att virmas upp af solen.

— Men for helvetets djéflar! utropade Erik till
sist. Nu iar det alldeles pa tok. Titta, far du se!
Ta tuben! Ska det vara en skil, hva? Pa ett lite
flak? Och fagel, ett helt streck pid vattnet hitan-
for?

— Det var markvirdigt! sade Jonas langsamt
med tuben for 6gat. Kan det vara nagon fran Try-
‘sunda, som ha varit pa skil-isen och drifve fran
vre. For att det ar en karl, det ar sakert.

— Det ar ju, hvad jag har tinkt hela tiden.
Men han stir ju i vattnet, ser du. Och hvad ar
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det, som komma hitit? Det matte vara instrom
har.

— Det ser ju ut som folk rakt, som flyt,
men en tomlar ser jag da. Och en kagge.

— Ar det nan, som ha seglat kull? Det ska
du se!

Det var en karl, som stod midt i hafvet. Han
syntes tydligt mot luften; han fiktade med armarna.
Halfva kroppen var ofver horisonten, men den an-
dra hilften syntes suddigt mot vattnet. An hojdes
synen af dyningen mot den gyllne morgonhimlen,
an ater sianktes den, sa att karlen tycktes sjunka ner
i djupet gang efter annan.

— Nog ar vi da en mil ut, det ser jag pa
Balus, sade Jonas.

— Och da ska en moéta pa en mannisch midt
i hafvet sa langt ut. Hvad vill det sdja da? sade
Erik. Han sir rakt ut som ett spoke.

Nir nu bréderna kommo ndrmare, mottes de
af tomma trdlador, farkroppar, uppflakta svin, kag-
gar, dror, burkar, byttor, som med dofva ljud och
skrapningar térnade mot batsidan.

— Ska vi preja’n fragade Erik. Han sta pa en
flotte, tro jag rakt. Han ha sjostéflar och far-
skinnspils och mossa och en rod halsduk. Jag
tro, han inte ar klok, jag. Han peka uppat. Hor
du int, hur han ropa! Ser du, han tala visst med
sola. Ska vi preja’n? Han hor ju int, att vi kom-
mer annars, sa da blir han vil radd.

Erik reste sig och satte hinderna for mun och
ropade:
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— Bat ohoj!... Kors! Foll han i?...

Vid ropet tumlade karln baklinges, men han
reste sig pa knd och betraktade baten. Han strack-
te hinderna framfor sig och ropade nagra ord, och
samtidigt reste sig dnnu en ménsklig varelse bred-
vid honom och vinkade med handen.

Broderna rodde fram och sigo nu kdlen af en
omstjalpt storre bat, en slup férmodligen, och pa
de svarttjairade bottenplankorna titt till vattnet lago
de bada karlarna.

Den forste reste sig och striackte hinderna mot
baten, medan tarar runno ur hans blaringade och
feberheta 6gon nerfor ansiktet, och han ropade ge-
nom snyftningar:

— Ar det Gud, som har sindt er till varan
riddning ? Gud har hort vara boner! Lof och pris
och dra vare Gud i himlen, som har sindt er till
varan raddning!

Da horde broderna, att de voro finnar, och be-
grepo, att de voro skeppsbrutna i drifisen och sista
stormen. De rodde titt intill slupen och hollo dar.
Tatt vid kolen pa andra sidan lag dnnu en tredje
karl, en gammal man, ty han hade langt gratt skiagg.
Han lag ororlig. Erik pekade pa honom.

— Han dog i morse tidigt, svarade den som
talat, pa sin sjungande finska, men vi vill int kast
“han i sjoin, vi trodd nog hela tidin, vi skull fa bli
riddad och kom i land och begrafva han, gubbin,
och dirfor har vi tryckt fast klina hans i tjdran,
for se, batin ir nytjirad, och tjaran har int torka
an. Men ge oss att dricka. Vi forsmaktar af torst,
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For vi har drucki hafsvattin. Hamt kaggarne, som
ha fluti bort for oss, det finns lite brannvin i en och
lite svagdricka i en annan. Och vill ni ro oss i
land, ska ni fa hederligt betaldt, for vi ar sa trott,
och kamratin ar sjuk, jag trodd, han skull do,
han med.

Broderna hade hela tiden stirrat pa fin-
nen, som stod i sin farskinnsrock med ull-
sidan in och skélskinnsstoflar och skalskinns-
mossa.  Ansiktet belystes af solen, och en
forvirrad bild af den arma minniskan béljade ivatt-
net vid hans fotter. Den sjuke lig med slutna
ogon tatt intill kolen, dfven han i far- och skil-
skinn, och solen lyste rodt pa honom, och stof-
velspetsarna och ett stycke skidgg syntes af den
dode.

Broderna forslade ofver de skeppsbrutna i sin
bat, dar de till all lycka hade en stor farskinnsfill
och hundskinnspilsar och en madrass, biddade ner
de bada uttréttade ménnen, gifvo dem af sin med-
forda torrskafining ett stycke amerikanskt flisk och
mjukbréd, blandade brinnvin i mj6lk och gaf dem
och lit dem sedan fa lite vatten ur himtarn. Sedan
surrade de gubben vid kolen pd slupen, togo slut-
ligen sikert landmirke och vinde si hem. De
bida skeppsbrutna hade genast fallit i djup
somn.
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I1.

Men darute dref den déda gubben utanfor drif-
isbandet och vinde sitt graskdggiga ansikte mot
varsolen.

Hvad skulle hamnborna siga om detta? Gub-
ben Abygge och gubben Hardin och gubben Lock-
néus och Jan Agren? Dir de stodo och tjarade sina
batar norr pa strand.

Niar broderna svangde in om udden och fingo
syn pa gubbarna, dir de gingo och arbetade lang-
samt och lugnt som deras fider fére dem engang,
darrade deras hjirtan af forvintan.

Gubben Locknéus sig dem forst. Han sankte
borsten och satte handen ofver Ggonen mot det
starka solskenet. Broderna horde, hur gubbarna
pratade och ibland skrattade, och i ett vinddrag
hven ljudet af varbiackens forsande pa Sordn.

Gubben Locknéus ropade:

— Ha I fatt nan, pojkar?

— Ja, det ha vi, svarade Erik allvarsamt. Vi
ha tva, som ha forlist i isen. — Och den tredje
ligger kvar ute pa koln, men han ar dod.

— Och ska en ha hort pa maken! utropade
gubben, lade ner borsten och boérjade ga in mot
hamn, f6ljd af alla andra utom défva gubben Abygge,
som gick och tjarade och smalog for sig sjélf, som
han pldagade.

Vigrens bosvala blef full af fiskare, som hdngde
ut ofver baten och stirrade ner pa de sofvande
finnarna. Den sjuke lag med ansiktet uppatviandt och
munnen var pd glint, medan den andre hade rullat
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ihop sig och borrat ner hufvut i en pils, sa att
bara ett rodt 6ra med en silfverring i snibben syntes
under mossan sticka fram.

— Hugg i sa fa vi opp dom! sade Jonas.
— Men hvar ha ni gubben, da? — Fa se péd’n, ar
han déd, den dar?.. — Hur langt ut var ni da?
— Ja, men, ska gubben drifva & gale utat hafvet
nu da? — Nog fi vi vil ro efter gubbstackarn dnda!
— Ha I sagt till, att mora ha baddat? — Det var
falit, hvad han ar hvit i syna, karln!

— Undan hir! ropade Erik. — Ta inu, fa
vi opp den hir forst. Ahd ja! S&, bir in honom
i kammarn!

— Hor ni — sade han och ruskade pa den
andre — kan ni vakna nu? Eller ska vi biara opp
er med?

— Hur sa du? Hur mycke ar klockan da?
mumlade finnen, men Erik ruskade i honom, tills
han blef vaken, satte sig opp och gnuggade 6gonen.
Nir han sedan sidg sa mycket folk omkring sig
och sjoboden och en gragron griasbacke lingre upp,
ett stycke birg, skogen och himlen, ruskade han pa
hufvut, gispade och stirrade.

— Nu ar vi hemma i hamn, sade Erik och
tog i honom, och gubben ska vi fara och himta om
en stund och kamraten eran ha vi burit in.

— Jasa! sade finnen langsamt. Hvar ir jag
da?

— Ni ar pa Ulfon.

— Kors! sade finnen och sinkte hufvut suc-
kande. Jag vet int nanting. Jag ar si trott.

— Kom in da och ligg er, sade Erik, och
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viljelost foljde finnen med. Han raglade, nir han
gick. :
Inom en stund voro fem batar bemannade och
rodde ut med broderna Vigren som lotsar i den
forsta.

Dagen gick.

Hamnens ungar samlades utanfér Vigrens stu-
ga och forlade sina lekar dit. De gamla norr pa
strand kommo alldeles ur arbetet. De togo ett par
tag med borsten, sa lutade de sig mot batkanten och
bérjade beratta gamla, gamla historier, som de hade
glomt till just nu.

Solen sinkte sig, foremalen pa marken borjade
kasta skuggor at oOster, och eftermiddagssvalkan
kom.

Hamnen bérjade vinta slupen med gubbens
lik. Pojkarna l6pte upp och ner for utkiksberget
med bud. Inte mindre an sju fiskare ligo diruppe
jimte vaktmannen och spejade genom tub. Buden
meddelade under dagens lopp séilunda:

— De ha satt genom forsta drifisbandet ratt
Osterut. Strax norr om yttre drifisbandet tycker
man sig se nagot svart. — Nu ha batarna kommit
dit. — Slupen ar upprest, men den har slagsida.
Nu star den uppritt. Batarna spianner sig for. —
Man bogserar genom drifisbandet. Det gar sakta,
for det ar svart att klara isstyckena. — Kvarngrun-
nan dr nu passerad. — Grabuten ir passerad. —
Nu syns ingenting mer for skogen.

Vid femtiden pa aftonen kom slupen in pd sun-
det. Fyra man stodo i pumpen, en stod till rors.
Tva skotbatar foljde pa sldp, och tre bogserade.
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Slupen fl6t in till Vigrens bod, dir hela hamn var
samlad.

Ett sofflock himtades och pa det bars under
alla narvarandes tystnad den gamle gubbens lik
upp till bryggstun, dir locket lades pa bockar. Alla
gingo in och sigo pa gubben, dar han lag, och medan
solen sjonk allt djupare mot vister, samtalade man
lagmalt om de skeppsbrutna, och nagra gamla kvin-
nor griato, men gubbarna gingo bara afsides och
torkade 6gonvran, medan barnen géomde sig, ty de
voro radda.

Nir solen gatt ner och det skymde, sa att
kvillen flot farglos och klar genom alla fonster in i
stugorna, vaknade finnen, som ej var sjuk. Nagra
fiskare sutto inne hos Vigrens, och nir han fatt
klart for sig, hvar han var, och fatt reda upp min-
net med en kopp varmt kaffe, berittade han, hur det
gatt till vid den olyckliga hiandelsen. Nagra fis-
kare kommo in, under det han talade, sa att rum-
met till sist var fullt.

Finnen satt i singen med kaffekoppen pa knit,
rufsig i har och skdgg, och under det skymningen
tilltog, berittade han sjungande och syntes vagga
kroppen och svinga med hogra armen till det han
fortalde.

Nir han slutat, sutto alla i halimérker.

— Jag het Nyholm, sade han, och jag dr snic-
kare i Vasa. Det dr min forsta resa ofver till Sve-
rige, och det var allt jag dgde, som jag hadd i
batin. 3

Gubben hett Kieppos, och han dgd om ba-
tin. Han ha segla i manga ar mellan Vasa och
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Sverige, och nu skull vi till Hernésand och silja
farkroppar och svinkroppar och smér och potatis,
men int ar det vil na kvar nu, mera.

— Det var visst fem kroppar, vi tog hem,
sade nagon. Men dom far han vil grafva i backen,
tink jag.

— Var det int mera, alls?

— Det var vil ett par byttor och tomlador
och en kagge med lite brannvin och en med svag-
dricka, men det var hafsvatten i, si det smaka da
bara fan.

— Int fann ni ndn bld kavaj? frigade finnen
tyst.

— Inga klder sag vi.

Finnen sinkte hufvudet och sade halfhogt:

— Da ir jag en fattig karl igen!

Efter en ling tystnad, som ingen af fiskrarna
velat bryta, beridttade han langsamt:

— Jo, vi kom nog fran Vasa och hadd en fin
resa genom skargardin och anda till vi kom sa
langt, sa vi sag fyrin, som ligg norrut, men jag
minns int namne.

— Skags fyr —

— Jo, sd var det, Skags fyr. Men da blef
vindin nordlig, férut hadd han vari mer pa ostlig,
och i forrgar kvill blef det en storm, och det bor-
ja snba och regna, och drifisin kom fran Kvarken,
och det var forskrackligt mycket is. Int kund vi
vand heller, fér det var morkt omkring oss, och
vi sag bara isin, hur vi titta &t alla hall och kan-
ter. Vi bdrga nog allt vi hadd oppe, men Kklyi-
varn lat vi sitta, sd vi skull kunna styra batin, och

Fiskare. 4
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gubbin Kieppos stod till rors sjalf. Vi trodd nés-
tan, att det skull ga bra, for nar klocka va tva,
hadd vi bara fatt en litin licka, och den hadd vi
tita, jag och kamratin.

— Hvad heter kamraten eran da? fragade na-
gon.

— Han het Skinnar, och han ir snickare som
jag, i Vasa — men det borja, om jag ska be-
ritta, sa borja det bli lite batter med snostormin
ocksa, och en litin stund sag vi manin, men det var
nog ett forfarligt oljud omkring batin, nir isstyc-
kena kord ihop, det lit som fénsterrutor hadd gatt
sonder, och ibland krép vi néistan ihop, Skinnar
och jag, for vi trodd, vi skull fa glasbitarna pa
oss. Men mir klocka var tva, kom ett stort is-
berg, det var ett riktigt isberg, det var sa hogt
som mastin, men vi kund int se i snOyran, hvad
det var som kom, det var sa hvitt bara som den andra
snoin, som sn6a och niar det var alldeles nirma
batin, hord vi, att det int var sa mycke oljud rundt
omkring, och da ropa Kieppos: nu komma ett is-
berg, och just som han sa det ordet, sa térna vi,
och mastin f6ll ner och vi hord, att det braka, och
sa borja batin att rulla och stampa, och sjoin slog
in och vi lag alldeles redlos, men isberget var all-
deles borta. Och sa fick vi drif hela dagin efter,
och vi kom lingt ut pa hafvit, och sen viand vil
strommin, f6r storm var det int mera, det blef all-
deles stilla, men vi pumpa och forsokt att tita,
men det gick int, och i gar natt la sig batin pa
sida, och sa fick hon en torn af ett isstycke, och
sa gick hon alldeles rundt, si vi kom i sjoin, jo.
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Och det var da rysligt kallt. Men jag kan int for-
sta, att kropparna och kaggarna int kom ut férrdn
i dag, det var da underligt.

Kieppos, jo, han mast vi varda hela tidin,
men vi hadd int att ge han dricka. Allting var borta.
Han var gammal, jo, och gubbin frés, sa han int
kund ligg stilla, och kamratin och jag mast rulla
han och sld han for att halla varmt, men han dog
i morse tidigt. Det dr ju sa bedrofligt, men Gud
har ju radda lifvet, och da mast man vil vara glad
och arbet igen. Men hur 4r det med Skin-
nar?

— Det ar ingen fara med honom, sade en gam-
mal fiskare.

— Da far jag vil sofva igen, sade finnen inne
i skumrasket och satte ner kaffekoppen pa golivet.
— Jag ar sa trott.

Och sd kurade han ner sig i singen och drog
ticket ofver hufvut.

— Tocket elinde! mumlade en gammal fiskare.
Ha’n gatt rakt och forlora allt han ha och knappt
komme med lifvet ifran. Jag sdj val det. Toc-
ket eldnde!

Gubbarna reste pa sig och gingo tyst ut i
den ljumma majkvallen.

En bick porlade, en orrtupp sjasade pa Soron,
men fran hafvet hordes intet ljud.
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I11.

De skeppsbrutna hade blifvit landforda pa en
tisdag. Foljande sondag rodde man till sockenkyr-
kogarden med gubben Kieppos, och dar ligger han;
ingen vet, hvar hans plats ar.

Nir han bars fran bryggstun ner till baten hed-
rade honom hamnborna.

Snickar Nyholm, som pa onsdagen ater var frisk,
gjorde en likkista, som blef s prydlig, att flera af
de ildre hamnborna kidnde sig afvogt stimda mot
Kieppos, men alla barn i hamn hade varit till Fa-
bodsjon och plockat tidiga varblommor och prydt
kistan med dem. Det var histhofsort med duniga
stjdlkar och den trohjirtade blasippan samt nagra
spada hvitsippor, ett par knoppar af kabbelloken
hade de ocksa funnit, och for oirigt hade de rifvit
lingonris och nyléfvad bjork.

Tidigt pa morgonen ringde det i kapellets kloc-
ka, och man gick i kapellet och &hérde en ling
betraktelse.

Klockan tva ringde det for andrla géngen.

Det var en gammal klocka, som hingde under
en murken huf, och féga ljud fanns i klockan, men
man horde i stillet samtidigt med klamtningen, hur
hela stapeln skrek, och det gjorde intryck pa hamn-
borna.

Klockan tvd ringde det for andra géangen.

Nu vandrade alla de gamla upp till stugan
i backen och samlades utanfor dérren. Man gick in
i tur och ordning och betraktade Kieppos, som lig
i sin vackra kista ikldidd en hvit skjorta. Bredvid
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hufvudgirden stod hela tiden den fortorkade gub-
ben Zeterberg, som skidnkt skjortan ,och pekade
tyst pa den.

Kieppos hade borjat fa grona flackar i ansiktet,
och ett hvitt skum bubblade sakta men oupphor-
ligt ur nédsan, och han luktade nigot. Hans gra tof-
viga har lag oredigt nerat panna och 6ron, och
skdgget gick dnda upp mot de bla ringarna kring
o6gonlocken.

Sedan alla sett pa Zeterbergs hvita skjorta och
gubben Kieppos sjilf, skrufvades locket pa, en fis-
kare ute pa backen viftade at pojken vid klock-
stapeln, och den klanglosa klamtningen begynte.

Sex starka ynglingar lyfte kistan och buro ut
den. Framfor kistan gick klockarn. Han bar mos-
san i hand. Solen glanste i hans blanka hufvud-
sval, de gra hartestarne ner mot 6ronen fladdrade
i middagsvinden. Han sjong psalmen med en rost,
som hordes ibland likt vresiga rop och ibland inte
hordes alls, och var klidd i svarta byxor och en
gammal skiftande bonjour.

Efter kistan kom snickar Nyholm barhufvad,
och vinden reste pa hans ljusa hiar. Hans magra
ansikte var allvarligt. Han gick i sina hoga sjo-
stoflar med snytorna uppat och i en lanad brun
kavaj med alldeles for langa armar.

Sedan pa nagot afstind kommo hamnborna,
forst méinnen, nyrakade och svartklidda, efterat
kvinnorna med sjaletterna fran pannan, en nisduk
i handen, magarna fram, brosten hoga, alla gratande
sakta.

Klockan klimtade. 2
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Solen stod ratt 6fver hamn och bredde glitter
pa det morkbla sundet, speglade sig i fonstren, i
stenarnas glimmerskifvor, i mdsskdrmarna, ilingon-
bladen pa kistan, som strukits med kimrok; marken
var torr och hal; tiget gick steg for steg under de
lutande gistena ner mot stugan, 6fver hamnvigens
damm, ofver gardens stora flatstenar, ut pa sjo-
bodbryggan, och i skuggan dirute sinktes kistan
ner.

Erik och Jonas stodo i baten, som var rustad
med segel, matsick och skilbossor, och férsiktigt
firades kistan ombord. Dirpa sjongs en psalmvirs,
klockarn laste Fadervar och Vilsignelsen, som &hor-
des med betdckta 6gon, hvarefter alla gingo fram
till batkanten, minnen lyfte pd mossan och boc-
kade stelt, kvinnorna nego; si stotte baten ifrin,
hissade segel ute pa sundet, fick skum om bogen och
satte kurs mot uddarna, dir den férsvann.

Begrafningsfolket samlades i stugan och drack
kaffe, och pa kvillen blef dans pid dansbanan.



LOTSARNA TA FORSTA
BATEN FOR ARET.

Niar man &ndtligen sofvit sig genom vintern
ute pa 6n och solen hvar kvill tinde viasterfonstren
i stugorna till roda eldar och masen skriade Gfver
hafvet och niten borjade lettas, dia kom lotsarnas
tid.

Genast som isen gitt och endast den hoga
strandkallen g kvar, rodde de en skotbat viastanpa
on — ty sundet var dnnu fullt af issorja, som
hindrade framfart — drogo upp den pa Rodharet
och vakade dygnet om i vaktstugan pa lotsbargs-
toppen.

Annu var inte kuttern tjarad, dnnu inte bojen
moénjad, inte prickarna hyflade och malade, och
annu rann varflodet i lotsférmans stenbacke som
en strid bick med firgadt dropp i ett spindelvifs-
fint tocken af fukt ofver vattnet.

I sjobodarna sutto fiskarflickorna sjungande vid
sitt arbete. Dagarna genljodo af hammarslag norr
fran stranden, dér fiskrarna hade batarna dragna; om
kvillarna rodde man ut med lodbdssan och vittarna
och laxkroken for att fa lite fiagel och mojligen
en skil, och dnnu var det bara den forsta gryningen
ofver hamn.

Lett = en sorts lut, hvari niten om vararna kokas,
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Lotsformans éldsta dotter satt i vafstolen och
vafde roda inslaget till fars skotbatssegel. 1 trad-
garden under hidggarna, som knoppades, sidde och
planterade de bada andra, och man vintade hvar
dag bud fran Herndsand eller fran nagot af verken,
att en angare eller en seglare skulle komma.

Och budet kom.

Nar kvillen blef, sade lotsférman, som hade
vakten, at sina flickor, som for natten skulle 6fverta
den:

— Hall utkik 4t Hogbonn! sade han. I vet,
att det ar en angare i gorningen.

Darmed vande han sig i singen och somnade
genast.

Nu gingo de tva dldsta flickorna upp till bar-
get. De voro klidda i vinterkappor och hade scha-
lar med sig. Ofver den ildstas axel hiangde tuben
i en rod snodd.

Flickorna gingo sakta uppfor de branta och
besvirliga trapporna och talade om somrar, som gatt,
och om den, som nu boérjade tindas. Den ildsta,
som var nira trettiotalet, hade under vintern fatt
tillbaka nagot af forgangna ars fiagring. Ogonen,
som kunde skifta likt en fuktig berghilla, pa hvil-
ken solnedgingen skiner, hade varit tinda, och kin-
derna hade rundats till, och hyn blomstrat, och
pannan legat som ett hvitt moln 6fver ett vackert
och soligt landskap med snabbt foranderliga dagrar.

Men mot varen hade o6gonen falnat, kinderna
fallit in i haligheterna efter forlorade tinder, kviss-

Hilla = hall; formen vanlig hér norrut.



LOTSARNA TA FORSTA BATEN FOR ARET 57

lor stigit i pannan, och kroppen magrats och hukats,
och den kvinna, som nu sakta gick uppfér de brun-
tjarade trapporna, var inte mer ung, kunde vil knap-
past mer bli det.

Att hon en sista gang blommat midt i vintern
hade orsakats af glddjen Ofver nagra svensk-ame-
rikanares ankomst till hamnen. Men en natt, medan
flickorna sofvo, hade nagon eller nagra varit inne
pa lotsformans gard och hissat en flagga pa halfva
stingen. Dagen direfter foro svensk-amerikanarna.
Hvem som gjort dadet, visste ingen.

Lotsférmansfamiljens vrede var stor, dess for-
hallande till de o6friga hamnborna blef simre an
forr. Flickorna stannade inne dagarna i ande, blek-
nade, sorjde och lingtade till sommarns styrmin
och kaptener och till herrskapsfolket fran stan. Men
den i gragryningen sakta fladdrande sorgeflaggan
hade varit dem ett daligt tecken, och den hade
lart dem att djupare dn forr hata de lagsinta, afund-
samma och illvilliga fiskrarna. Gammaljantor kal-
lades de och kallade de sig; de hade siktat hogt;
de hade kunnat fi fordom nagon af fiskarpojkarna
men ej brytt sig om dem; nu togo de vil Nicke,
om han ville, eller Pir-Erik, eller nigon af de
andra — men nu ville ej de, om de velat forr.

Hilma hade svept sig i schalen och satt hop-
krupen mot viggen, men Fanny stod med tuben i
tittgluggen.

Nu, nir de bada systrarna kommit upp till
vaktstugan och i den skymmande kvillen spijade
ut mot hafvet, samtalade de fortroligt om &rens
odelif harute i hafsbandet.
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Manen var i vister som en silfversiant pa ett
rodt klide, och hafvet lig i ménbelysningen med
ametistfargade fairor men morkt utait. Och drifisarna
drefvo, lingt ut drefvo de. De liknade grd sjobo-
dar, som slitits fran land, och klippor, och far i bete
pa en stubbaker; hafvet var som en gammal svedja
djupt inne i en urskog med lefvande varelser och
skromt och oknytt under en eldgul och blodaktig
himmel med allt fastare och hvitare mansken, ju
mer natten kom.

Hilma satt tyst och sig ut 6fver de insomnade
fastlandsbargens vida linjer, men Fanny spijade allt-
jamnt genom linserna.

Tubens runda virld visade de nirmaste gran-
topparna onarturligt stora och en del af soderons
graa bergvall. Diarbortom lig hafvet, och de vand-
rande vigorna syntes si tydligt att flickans ora
tyckte sig fornimma deras brus.

Men det var inte det hon horde. Varnattens
alla ljud voro nu vickta och féllo ihop: haren satt
inne i skumskogen och knarrade och skrek, orren {61l
in, ndr han gjorde paus, med sitt lockande skratt,
som liknade smastens hoppande nedfor ett tak och
darefter plotsligt forvandlades till likhet med det
sjasande ljudet af ett snoskred; grodorna purrade
i alla vattensamlingar, och taltrasten fjirran i skogen
kvittrade ofverljudt och skulle si gora, till dess
solen gick upp och smafiglarna med bofinken forst
vaknade.

Men édnnu var solen borta.

Flickan sag i tuben, hur manskenet kom drif-
isarna ute pd hafvet att glindra som gronaktiga



LOTSARNA TA FORSTA BATEN FOR ARET 59

lagor, och i hvar uppgaende vag tindes en blixt,
som hastigt sldcktes.

Men i vaster hann ej solnedgingens rodnad
do6 bort, forrin ny vaknade ofver det isbla hafvet
i Oster, dér en landtunga stack ut med ett flammande
sken ytterst — och det var Skags fyr. Lingst i
sodra horisonten hade moln samlats. De stego ej,
men sldpade ofver horisonten som mdrka dngor.

Den yngre systerns hufvud hade fallit mot vakt-
stugans vigg. Munnen var halfoppen, 6gonen slutna.
Af manskenet, som bredde sig 6fver bargtoppen och
tinde siliverglans i fonstret, kom en dodens blek-
het ofver ansiktet.

Den ildre systern lig femminuter efter fem-
minuter orérlig. Den yngre satt som i somn. Ha-
ren knarrade, orren sjasade, taltrasten sjong. Stun-
dom tringde ljudet med en vindfldkt fran en béck i
skogen, som forsade med ett bredt dan.

Och ritt ofver det 6de hafvet hingde en stor
stjirna ensam, rod som en angares babordslanterna
eller en férankringsboj ute i rymden. Da gjorde
den &ldre systern en plotslig rorelse och ropade
till.

— Jag si’n, Hilma! Jag si’n! Han ér i Los-
mesundet! Jag si gron lanterna, och da ir det
han.

Den yngre systern hade spruttit ur sin dvala.

— Herre jistanes, Fanny, si du gasta! Jag
val rakt ridd, sade hon och tog till tuben.

Nu stillde sig den éldre systern i vaktstugans
svale med tuben i titthdlet, och den endgda, stor-
gloende tuben riktades som en kanonmynning ur
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en skottglugg mot angaren fjarran i virskymningen
ofver hafvet.

Sa gingo kvarterna.

Nere vid birgets fot 14g hamnen sofvande;
en ling gata, kantad af roda stugor med hvita knu-
tar, en knoppad ronn hir och hvar, sjébodarna titt
attill med stingerna speglade i vattnet och bétarna
stilla. Gistvallarna ofvan gatan tomma. Kapellet
ofvan gistvallarna hvitt och stort &fverst i stenbac-
ken. Och skogens morka vall kring hamnen fran
Lotsbirget ofver till Flogstangsbirget, och dirbort-
om hafvet morkt och med svagt dan.

Diérnere i hamn sofvo de. De...

Fanny anstringde 6gonen for att hélla kvar pa
nithinnan bilden af den lilla fiugan, som klittrade
ute pd horisontlinan med en syndlshvass eldspets
i pannan; som nalkades och vixte till storlek af en
broms; som spatserade dn t hoger, dn &t vinster;
ibland med kurs mot Finland, ibland init Omne-
fjarden.

— Ar det en bogserbdt? Ar det en lastingare?
Ska’n in till Omne? Ska’n nérofver? Ska’n ha lots
eller ska’n inte? Hvad vill toksnégen? Armade as
att ga sakta!

Men det borjade gry. Som en vig af blod spred
sig under Gsterhimlens tunna hud, s6gs genom tu-
sen fina harkdrl upp mot zenit; forut omirkliga,
latta cirrusmoln svifvade som skira rosenblad eller
flockar af flamingos hogt i rymden; luften var ky-
lig och plotsligt renare dn forr. Medvetslost, blun-
dande, i négot slag af salig hianryckning, medan so-
len arbetade sig upp under horisonten, lag detta
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ode haf kring dessa oOde skir, under det att en
ensam lastingare letade sig fram i drifisen och
tvad lotsformansdéttrar, som egentligen bara hade
bekymmer for att bli gifta, med af trotthet och an-
stringning svidande 6gon fot for fot foljde dess
fard mot deras 6.

Och vid deras fotter nere i hamn sofvo inte
bara deras fiender, men deras far och de andra lot-
sarna, som skulle vakna vid forsta signal och hoppa
i kladerna, springa genom hamnen, lings stranden
ut mot Rodharet, skjuta ut baten och ro till anga-
ren som holl bi, ett puttrande och svart och smutsigt
odjur i det rena vattnet — det forsta odjuret for
i ar.

Flickorna hingde vid hvar sin tub och spe-
jade oafbrutet och tysta. Skrofvet af dngaren skonj-
des nu och lanternorna urskildes tydligt: styrbords
grona och topplanternans hvitgula, hyttionstrens rad,
masterna och skorstenen, som gaf ur sig en svart
rok, hvilken hvirflade ofver vattnet och slog ned
kring baten som en svirm svarta masar. Bakom lag
kustens morka rand.

I Gster fjarran ordnades nu mot morgon. Man-
skifvan stod som klarast.

Folk vaknade dia i hamn. En bét gled ofver
sundets hvita vattenspegel mellan stranderna, satte
kurs utiat och forsvann om uddarna.

Haren hade tystnat, orren hordes alltmera sal-
lan, trasten var borta. Det var blifvet rédt och
gryningskallt och alldeles stilla, och flickornas blek-
bla skuggor rorde sig spoklikt pa utkiksviggen, nir
de dndrade plats.
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— Ska jag ringa? sade Hilma.

— Vinta tills han blossa, di kan...

Fanny hann aldrig punkten, da slog som en ka-
nonblixt ur angarens sida. Skenet stannade stilla
ett 6gonblick, borjade sedan vackla och gunga oro-
ligt for att darefter slockna.

— Han blossa! Han blossa! Skynda dig in
efter trasslet! Och fotogenet! Och stillet!

Detta ute doppade Fanny trasslet, fastsatt pa
ett stialhandtag, i fotogenkannan, tinde eld och
sviangde blosset i vid bage ofver hufvudet, hojan-
de sig pa ta hogst pa berghallan, 6iver de orérliga
grantopparna mot fastlandets afligset ljusbla berg
och en topasgul himmel. Sedan hon svingt blosset
tre ganger, slickte hon det och ropade till sys-
tern:

— Hvad sta du och koxe i! Ring pa eviga
rappet till losa!

Signalen gick, och efter ndgra minuter syntes
ur fyra gardar méin springande genom hamnen, i
hast kringande kavajen ofver axlarna och med
tunga stofvelklampningar, som fran den sofvande
bamnen gafvo genljud upp till berget.

Och nu blaste dngaren lotssignal, stannade och
lat dngan ga, den stod som en hvit fradga ofver
skorstenen.

Nere i sundet mellan grantopparna syntes vatt-
net blodfargadt af reflexen fran lotsarnas lanterna,
och ndr en stund gatt, sago flickorna baten med
lanternan i stammen komma mot angaren, och sa
forsvunno bada bakom skogen. Nu ljusnade mor-
gonen alltmer, en bofink sjong redan.
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Hilma kom fran »rundstenen», diar hon statt
pa utkik mot slutet.

Da lig Fanny med tuben bredvid sig nedhukad
pa flathéllan vist om utkiken, och den sista man-
glansen dallrade kyligt 6iver den hopkrupna krop-
pen. Hon lag stilla.

Hilma stannade och sig, hur den smutsréda
himlen arbetade sig upp allt lingre fran hafvets
blickfargade plan, och hon skakades plotsligt af
en rysning, ty nu var morgonkoldens bittra timme
fore soluppgang. Och hamnen lag som fallen till-
baka i en evig dod, med hvarje tridd, hvarje buske,
hvarje grasstra ororligt. Hon suckade omedvetet.

— Fanny! sade hon sakta.

Systern lag ororlig.

— Fanny, hore du!

Nu reste sig systern, och Ggonen voro for-
gratna. Ansiktet syntes i den ddéda och obarm-
hartiga morgonluften magrare &n nagonsin med
roda flam-drr efter schalen och smutsgratt blekt i
ofrigt.

Systrarna sago pa hvarandra.

— Du tyss jag ar fiager dn annars nu! — sade
Fanny.

Men utan att svara nagot gick Hilma, och hen-
nes steg forklungo mot berghillorna.

Systern hemma hade kokat kaffe, och hon satt
i hvit nattdrikt i singen och drack med koppen
pa knéet, nir Fanny kom in. Hilma stod stédd mot
vedlaren, dir en lampa utan kupa brann. Alla tre
systrarna voro allvarliga.

Fager = vackrare.
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Da hordes en ramande signal.

Systrarna sprungo ut pa verandan och kommo
i tid att se lastangaren glida genom den tunna is-
hinnan in pa sundet. Den var vit af morgondaggen,
och i pils stodo skeppare och lots pa bryggan,
och folk sprungo pa dick.

Och nu gick solen upp ofver Flogstangsberget
och tinde eld pa hafvet och skiren och sundet och
den inkomna angaren.

Systrarna stodo stédda mot hvarandra, tysta.

— En ha alltid far sa linge han lef! — sade
Hilma plétsligt och sag uppmarksamt pi morgonens
forsta mas, som kom fran hafvet in 6fver sundet.



STROMMINGEN STAR PA GRUNDET!

Min dagboksanteckning for den 20 juli bérjar;
»Krokrodden ir snart slut, och af skottiden har re-
dan en forkdnning mairkts.

Det var i forrgar. Natten férut hade Janne
O. stenat och haft kroken vid Gributen och fatt
eliva fjarding. Nu pa eftermiddagen gick han ut
med skotarna pa Storgrundet, utan att veta om
strommingen gatt till.

Pa kvillen foro pojkarna D. och Georg sor
till R4 och rodde sedan ut till grundet. Dir sigo
de strommingen I6pa, och det mérde. De kastade
om baten och kommo hem i snabbrodd, plockade
ned skotarna och borjade stenay.

* *

Jag mins.

Det var slattanna. Dagen hade varit en af
de hetaste, med hvita moln i aldrig sinande rad
genom himlen. Ofver landbergens blanande massor
i vister bortom blindande vatten liknade de gla-
cidrer, som glidit ned frin Norges fjill. De spring-

Fiskare. 5
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des i stycken, de kommo ofver till var 6, fortsatte
och forsvunno bakom hafvets synlinje.

Hettan formade dis i horisonten — det »elda-
de», pa fiskarsprak — liknande stalaktithvalf, vitt-
rade kritberg med svag rosafarg, hogar af giftas
pa ett vildigt blatt porslinsfat. Frin dessa berg af
dis ute i den bla varlden hin mot vara réda klippor
syntes i synvillan masarna spanna sina hvita bagar,
och under deras skrin sjong hafvet tungt och dasigt.
Och askan var ej fjarran, det kiandes.

Men pa slattern gingo vi: Olga, Hanna, gub-
ben och jag. Gubben och jag med lien, flickorna
efter med riafsan. Det brann i ryggbastet, svetten
hade fuktat genom kliderna; mjolkvasslan var slut,
vattnet i kallkillan borta.

Sag jag upp, siag jag Ofver sundets blaglitter
hamnens réda rad af bodar och kokhus, lotsarnas lju-
sa gardar, med ronn och hiagg kring lotsformans tip-
por oppi stenbacken och hogst det hvita kapellet
som en stor ko pa idissling 6fver stugor och fongs
med sin forgyllda hornknopp ofver grantopparna.

Vid bryggorna strommingsbatarna. I bétarna
fiskarflickor sjungande. I bosvalorna gummorna vid
karen, gilande blodlakastrémmingen. Och karlarna
litet har och hvar sysslande med allt: smide, niatbind-
ning, vedhuggning och annat godt och nyttigt ar-
bete.

Solen hade hunnit fran Kvarngrunnan ©ofver
Askiret, ofver Maludden och Halsen, gick i zenit
ofver skogen och var pa fall mot Fibodsjons bratta
bergvall.

D4 hidngde moster sin hvitaste séndagsunder-
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kjol pd tretumsspiken pa hérnstabben i bosvalan.
Det var tecknet at slatterfolket att komma hem. Och
med liar och rifsor ofver axeln vandrade vi ned
till snuggan, satte oss till d&rorna och rodde hem
ofver det solglinsande sundet.

— I tor fo stene till grunne, sade moster.

— Til grunne? sade morbrorn.

— Dom sidj, svarade gumman, att strémmin-
gen more.

— Lat’en moére! sade gubben. Tisdan ha vi
i dag. Jaxmdss ha’nt vi forrn om nista tisdag. Jag
tink vi spar skota som gammalt till Jaxmiss.

— Du gér som du vill, Munther! sade gum-
man och gick.

Pd vedkasen vinde hon, och min svarta pudel
Jimblom Pudelkvist Esq. stannade bredvid henne.

— Kom oppat och drick kaffe nu! Sen fo vi
fill stene kroken i lag, tink jag, sade hon.

Och sd vardt det.

Och de lata stadsfruntimren kommo ned och
sdgo pa oss. De frigade om allt, dir de stodo i
rad pa bryggan i solgasset. Och ir det inte far-
ligt pa hafvet, nir stormen kommer? Och ir det
inte kallt att ligga ute i biten? Och de sigo pa
flickorna och mig. P& mitt nakna, liderbrunbrinda
och hundhériga brost, som glittrade afrikanskt i
skjortans uppflikning. Och de bleka stadsfruntim-
rens 6gon lyste; vattenglindret, baten och vi fiskar-
folk speglades i de fuktiga ©&gonen, och mungi-
porna fuktade, och saliven spinde mellan tinderna
som vid vintan pid god mat. De stadsfruntimren, de
stadsfruntimren!
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Nu blef dagen svalkad mot kvall.

Solen var kommen som en kung &fver lotsber-
get, skuggorna bredde sig med kyla under skogen,
vixte och morknade, molnen drefvo fram som' spén-
da gamla bramsegel oOfver den celesta oceanens
blaa filt, och koldrysningar drogo, nir solen stun-
dom stéilldes pa skam bak en dylik bred och svart-
aktig segelflaga.

Da roddes det fran bodarna. Nu krokrodd.
Tva man vid framérorna och tva kvinnor eller en
ung pojk och en flicka vid bakarorna. Vidret var
lugnadt, vattnet blankt. Man horde fran stranden
porlet om bogarna, nithogen lyfte sin topp ofver
sun, karlarna pratade, och med kolvattnet som en
silfverne svirfvelrand bakom sig gingo batarna ut,
dubblerande Maludden for sorsattningsfird, Ling-
birbacksudden for norsittningen i Kvarnhusvika,
Brannudden vistat bortgenom for sattningsstillena
viastanpa on. Dit skulle ock vi denna dag. Jankas-
udden var var plats.

Nerom det roda hotellet nor pa strand, sa fuk-
tigt skimrande i solsinkningen, som hade Herrans
anglar nyss strukit det helt och héllet med lamb-
sens blod, ldgo, stodo, sutto badgisterna; ljusa flad-
derdrikter mellan sten och margran, svifvande hattar
och skymtande ansikten.

Med pipan i mun och sista kaffekoppen i hal-
sen sitter jag pa den breda rotoften framme vid gub-
bens sida och handskar den linga och en gang sa
tunga, nu s litta dran. Béten gor nagorlunda fart;
bittre gjorde den om ej gubben vore med. Han
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ar 70 ar och en hedersman, men svag i knidvec-
ken.

Hamnens stugor, kapellet, hotellet, bodarna, sko-
gen ofvan, 6fverst himlen, nu brusten i blekhet in
mot evigheten, underst det stilla vattnet; allt blir
en syn som tar fatt i sjdlen, kramar den som en gas-
boll, den springer under trycket, och gasen ilar ge-
nom hvar kroppens ader, och med ett rop, som ekar
ofver vattnet, tar hjirtat sats i brostet, och da ej
andra ord finnas till hands i hjirnan for tillfallet
komma dessa norska susande:

— Brede sejl over Nordsjo gaar...

Och sjungande glider jag med béten ut pa haf-
vet vister om 6n, i solnedgangens rodaste och mest
gulliga helvetessken.

Na, emellertid — det har har inte med grund-
strommingen att gora direkt, men jag minns det for
tydligt att kunna lata det stanna i pennskaftet.

Alltsa!

Vi kastade vart garn ritt i det rodaste gullet
och ankrade stenarna, justerade landgéirden, séigo,
att allt var som sig borde och rodde i gomak hem.

Nu kom det emot oss.

Strommingen stod pa grundet! Strémmingen
maste sti pa grundet, ty i bliskymningen o&fver
fiskarbodarna var larmet vildigt, skotsten rann fran
bryggorna ned pa flakan, och det sprang unga och
gamla om hvarandra med skotbordor i famn. Af
hamnens trettiofyra bodar voro vil tio till ljud att
likna vid trummor. Hvirflarna af stenkastningen ned
i batarna smattrade 6fver sundet, pojkar i bla bus-
saronger lopte om hvarandra, aror, gungande pa
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starka axlar, syntes som fanstinger glida ofver tak-
asarna, det var skotbatsarorna som hamtades; mot
sjobodarnas vigg skymtade stadsfruntimrens bla och
roda och hvita klanningar och mangfiargade hattar,
rop hordes, getter brikte i fongsen, korna ramade
hogt, batar skuro sundets vattenspegel — pa lots-
utkiken hogt mot sista eldsvadsskenet i vaster sil-
huetterades vaktmannen med tuben for 6gat och
ofver Askdret i oOster lyfte en rund och bleklagd
mane sin nyfikna flata.

Men gamla, tunga, gra gingo eller stodo fiskar-
gubbar i sina svalor med hinderna i byxfickorna,
leende i skiagget, men lystna och afundsjuka i 6go-
nen pa ungdomarnas snikna snabbhet och hetta och
med minnen fulla af egna unga ar.

— Ja, giss pa! sade de. Giss pa, om strom-
mingen star pa grunne! En vet allrin.

— Gorskallar! puttrade gubben vid min sida.

— Téank du stene, Munther? sade gumman,
nir hon tog emot oss pa bryggan, och den stadiga
blicken bakom glaségonen under den solbrinda och
veckiga pannan profvade kallt, kallt, girigt.

— Vi tja och si, dsch dom fo i mara bitti.
Men gi och lagg dig, pajk, och dra int ette backen
va kvinnfalke, for klocka tri ska vi ut pa sjon.
Sa mycket du vet det!

— Ja, hall dej hemma en endaste natt, ditt ar-
made syndastraff — bjornongen varan! sade mos-
ter.

Tja = vanta.
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Och sa dansade vi pa bryggan, och min svarta
pudel Jimblom Pudelkvist Esq. dansade med.

Och natt blef. (

Himlen hvilfde sig som en enorm bliklocka
ofver oss, dess botten var en blodréd mane. Stjar-
norna voro stindarknapparna — om campanulan
tillhort klassen Polyandria. Men svart och valdigt
bredde sig hafvet.

Batarna lopte ut Skotkapprodden var kommen,
kapprodden till Storgrundet for att fa basta platsen.
Frosen stod om bogarna, flakskota tittade ofver sua,
stamskota nickade fran akterstammen farvil till ham-
nen; frian berget sigo vi batarna dirute som svarta
flugor krilande pa ett morkblatt laskpapper midt i
en blek méneld 6fver dyningarna hin mot grundet
en mil till hafs.

Och natten gick.

Firgen rann ur manen, den blef blek och gém-
de sig bakom skogen; himlens blasken pumpade
hafvet till horisonten, i oster ofver Askiret slogo
gula flammor upp, blefvo réda; moln sprucko ut,
rosigt sl6jiga, och knappt kysste jag till afsked den
rodaste munnen och nickade mot de blaaste 6go-
nen, forrin roken steg ur Munthers skorsten, och
det var att reda baten klar.

Stod strommingen pa grundet?

Hur skall jag med ord skildra den stund da
solen varligt tinder eld pi osterhorisontens dis och
likt en klippa af stelnadt blod héjer sig som en ny
varlds yttersta udde ofver vattenlinjen? Molnen, ro-
siga och tunna, forma sig till radier ut mot rymdens
periferi, frin solens uppgangsort som centrum, och
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hvart segment ar en skir och liangre upp blekbld
stralning fran den nyaste af dar.

Gudomliga stund — men jag skulle tala om
stomming denna gang!

Vi lade ut fran sjoboden och kommo till Jan-
kasudden vistanpa 6n, och mellan fastlandets mor-
gonfuktiga skogsberg svepte sidgverkens rokdimmor
tungt pd andra sidan vattnet.

Vi fingo summa en fjarding pa kroken, och det
var nira nog det minsta mojliga. Bittrare blef det,
dad vi betankte, att kanske hade grundfararna darute
i soluppgangen halat fulla silivernat. Kanske fatt
tio, tolf tunnor pr bat! Och bittrast for mig, som
vakat denna natt och de flesta bakom mig under
soltiden och nu, ifall man fiskat pa grundet, hade
att vianta en mils rodd i julisolens gass och sedan
timmars paus pa grundet och skéthalning och myc-
ket annat tungsamt.

Nir bodarnas rad ater visade sig bakom Brinn-
udden, da lago dar grundbétarna, ej med relingen
slipande i vattnet, nej glittrande af pérlstink fran
rodden, men littflytande och tomma som da de
foro. Hamnen var stilla, roken lyfte sig ur skorste-
narna mot morgonhimlen.

Dig tackade jag, min Gud!

Och gubben log och jintorna logo, och den
syndarn som sett strommingen more pa grundet i
gar afse, den armade boneckarn, nog blef han varmd
af ord, blick och minspel.

Moster med hianderna i kors pa magen, och
gam-Brita, med hidnderna i sidorna, stodo i sva-
lan pa hvar sin sida om min sittande svarta pudel
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Jimblom Pudelkvist Esq., nar vi lade till vid bryg-
gan.

— Jo! sade gam-Brita. Det var det vi sa!
Int na ha dom fatt! Int hundre stromminger ens,
gortarma dirdenen! Tjdnlit atam! Tjanlit at lid-
linga, som vet batter an gamfalke!

Tungan tittade vid hvart ord hastigt fram pa
hvar sida om den sista tanden, och inne i ansiktets
rynknit krillde de slemmiga 6gonen som tanglakar
i solndtet pa sandbottnen nerom bryggan.

Det stod ingen stromming pa grundet! Strom-
mingen visste bittre 4n ungdomen. Han tinkte som
gamfalke, Strémmingen och gamfalke voro aldst
i gale.

Forst pa tisdag skulle han komma pa grundet,
for dd var Jaxmiss och da var skotroddens tid,
och di skulle han komma. Ty det hade gamla tec-
ken bestimt, och gamla tecken, det var Guds finger
pa hafvet.

Se, solen hon ler ofver vandrande vagorna och
stiger mot zenit!

Nir det blef kvill, tindrade stjarnhimlen naken
med stora och sma ljus, och i morket dansade vi
pa dansbanan.

Men en mil till hafs drogo dyningarna tunga
ofver det tomma grundet.

Sa slét den historien.



ETT SKARFISKARMAL.

1;

Fyra dagar fore Jaxmaiss, alltsa den 21 juli, kom
en fiskare mot kvillen hemroende till hamnen och
berittade, att strommingen morde pa grundet. Sex
fiskare rodde genast ut. Af dessa sex lade Erik Pers-
son ett af sina skoétlang pa en ensam grundklack
lingre ut. Nir i gryningen alla tagit upp och farit
och Persson stod och drog sitt yttre lang, lag Per
Gustaf Asplund ensam kvar pd grundet.

Olle Norberg och Erik Svedman hade begett
sig hemat, och Norberg satt vid styraran, ty de lan-
sade for morgonbrisen. D4 sade plotsligt Svedman,
som stod stédd mot masten och ség pa sin pipa:

— Ska’nt Per Gustaf dra Erik Pirs’ skotlan-
get, tro? Jag tyss, Erik Pirs std och g6rme utat.
Sé sant sla int Per Gustaf ta strommingen. Hadde’n
sitt lang sa langt sunnan i grubba? Vi gett ro och
si at.

Mér = luftblasor fran strommingsstim; Skotlang =
sammanknutna skotar i rad; Tyss = tycker mig; Gorme =
gorma; Utat = utat. A i mellersta Angermanlands kust-
trakt, Néatra och Vibyggera socknar, ofta liksom O férvand-
]adtb till A; Gat = maste impf.; guttat = sup. af samma
varb.
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De togo ner seglet och viande utdt igen, Nor-
berg satt bak och mdnde. Per Gustafs bat syntes
pa den vandrande dyningen an hojas mot den svaf-
velgula och duniga gryningshimlen, bak hvilken so-
len lag och brann, dn sinkas, sa att den tycktes ligga
i marvatten, och lingre ut hojdes och sank-
tes Erik Pars’ bat. Per Gustaf lag ofver relin-
gen och arbetade med nagot, men Erik Pirs stod
uppratt och vindade in skétlinorna och syntes ibland
som en prickpale mot himlen.

— Nu sitt’en i baten, och nu ro’n mot land,
sade Olle Norberg och hvilade pa arorna. Erik Pirs
ro hitat, han ha fill sitt’en. Vi fa fill tja och hore,
hvad Erik Pirs sig.

— Det ar Erik Pars’ valor. Det ser jag, sade
Svedman.

Nar Erik Pirs kom roende med porl om bogen
och baten halflast, vinde han sig pa toften och sade
safligt:

— Var det n’Per Gustaf, som var har i skot-
langet mitt?

— Ja, kan en begripa, hvad tok-snégen mena
till att dra skota dine, nar vi dr henen rundterikring!

— Tocken djifvel! mumlade Erik Pars. —
Tog’en mycke da? Jag si, att det lysste, men det
kunde fill vira td soln na litte, kanske. Han lyse
da int flyte tungt, dar han ro, tjyfstryken.

— Jag tédnk, jag, sade Svedman ,att han drog
svartskot, allt han hadde ute. Int sag jag nan strom-

Mbénna = ro bakirorna men framéatviand; Fall = vilan;
Véla pl. vilor = trifloten; Henen — har; Svart-skot =
tomma skotar.
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ming, mens vi var nasch nar hveraen, och nog lysste
baten hans latt.

Norberg sade:

— Int ha’n nan stromming i boa, det vet jag.
Och keringa hanses ar dali’n.

Svedman tillade:

— Han ha’t fali ndkt, det ir sanning, det. Det
ar fall int sa godt till tigge brodioa alle ganger.

Erik Piars mumlade nagot for sig sjilf och drog
in valan och svinharslinan.

— Fatti’'n ar fill mang, sade han, men int
tring en vale tjyf, for det en &r fatti’n.

— Stim du’n for hamnratten da? fragade Nor-
berg och tittade pa Erik Pirs, som lutade sig mot
relingen pa sin kringda bat och grejade med gar-
net. i

— Int bry jag mig om strommingen, han ha
tidje, och asch han vill sije, att han ha buri sej at
som en fiahund, sa fa det fill vdara riatt nog. For
den hdnn gangen, svarade Erik Pirs.

Nir han kommit hem och atit frukost, slagit
af strommingen och fatt skotarna uppgistade, gick
han till Per Gustafs.

Per Gustaf satt i bosvalan och band pa en
skota, och Erik Pirs stannade framfér honom.

— Hur myttje stromming fick du pa grunne
i natt, Per Gustaf? fragade Erik Pirs, och Per Gus-
taf svarade lugnt och band:

Nasch nar = bredvid; Latt = olastad; Nan = nagon;
Boa = boden; Fali nakt = mycket daligt; Alle gdnger =
alltid: Tring = behofver; Vale = varda, bli; Taje = tagit;
Asch = om, ifall.
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— En halffjarding pa hela skétlanget mitt, fat-
tiga fiskarluns som jag ar, men tjvd fjirding borta
midtelskota din, férbannade fisktjyf!

— Sa du tjyf och ha vuri tjyf sjalf?

— Jo, tjyf sa jag.

— Tyss du int, att du ha vuri en fihund, som
gaf dej till & dra sk6ta mine midt pa hafsjon, nar
vi sag dej fran tjva batar?

— Fédhund kan du vira sjilf, som tink som
du. Tiank du, det hadde vuri viller, dsch jag hadde
drije, nar ingen sag’et da?

— Jag tiank, det hadde vuri viller, att du aldrin
drije.

— Kan du sije, Erik Pars, hvarfor du alltin fa
skota dine full i stromming, mens jag int fa na.
Och anda ha du sa myttje ta lefva borta, och jag ha
int till foa f6r dan ens. Int na fi jag. Int na! Asch
du int hadde na till lefva borta, och dsch keringa din
va sjuk och bana dine va hungrin och du slet lika
myttje och mer dn alle annren och du int fick na
dnda, hur skulle du tinke da? Och asch du hadde
gutta tigge, hva! Forbanne mej, och Var Herre
hale dnd3, att jag svor, skulle du int ta ta dom som
hadde och int friga om lof till’et. Det skulle du, och
minns, att det var jag, som sa dig det, danda?

— Du éngre int, hvad du gjorde i marest da?

— Faen, hva du ar dum, Erik Pars!

— Men da stim jag dej for hamnritten.

— Stam da, bast du gitt!

Bortd = utaf, ifrdn; Vuri = varit; Viller = battre;
Mens = medan; Na eller na = nagot; Bana = barnen;
Hale = horde; | marest = i morse.
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— Ar det ditt sista ord, det?

— Nej, jag gett sige dej en sak, Erik Pirs.
Var Herre ha skapt oss och gett oss lif allihop. Da
tring int jag svilte och du ha ofverflode. Asch
jag arbeta like myttje som du, tring int jag svilte.
Jag fa ta bortd ditt ofverflod och ar ingen tjyf
for det, men du som bara hall kvir och hall
kvir och int unna féa at den som svilt, det ar du,
som ar ratte tjyfven.

— Du fa faill hore, hocken som bli namnkéand
for tjyf, nar hamnritten komma, sade Erik Pirs och
gick, och Per Gustaf fortsatte i den varma mid-
dagssolen att binda pa sin skoéta, medan vigorna
glittrade ute pa viken och det hordes skilda ljud
fran dagens arbete i hamnen.

IL

Den forsta augusti seglade en fiskare ner till
Hernosand, och da medforde han uppdrag att a
Erik Pirs’ viagnar hos lagfaren person fi en hand-
ling uppsatt till konungens befallningshafvande med
anhéllan om undersokning i frigan, och han aterkom
den femte med foljande papper:

»Till Konungens Hoga Befallningshafwande
i Westernorrlands ldn!

Som uti Trysunda fiskehamn, der undertecknad
idkar fiske, icke finnes Hamn-Ritt, vigar hos Ko-

Gett = maste; Ass = oss; Hall kvir = haller kvar;
Hocken = hvilken; Namnkinna = kalla, ndmna.
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nungens Hoéga Befallningshafwande jag i djupaste
odmjukhet anhaélla, att Hamnfogden Olof Séderberg
i Uliohamn kunde erhalla Hoggunstigt forordnande
att med bitrade af behoriga bisittare begifwa sig till
Trysunda for att upptaga och undersoka ett mal,
som jag amnar wid den sidledes blifwande Hamn-
Ritten gora anhangigt mot Fiskaren Pet. Gustaf Asp-
lund uti Trysunda angaende sonderrifwande af fiske-
redskap, oqwadinsord m. m.

Trysunda den 1 aug. 1819.

Erik Persson.
Bonde och Fiskare i Wibyggera socken.

UTSLAG:

Med bifall till denna ansckan will Konungens
Befallningshafwande hafwa hamnfogden Olof Soder-
berg forordnad att med bitrade af behoriga bisittare
wid hamnratt i Trysunda fiskelage ifrigawarande
mal upptaga och didrmed lag och beskaffenhet lik-
matigt forfara.

Hernésand a Landscancelliet den 3 aug. 1819.
Carl Fr. Aschling.»

Budet hade seglat in till Ulféhamn p3 hem-
viagen och triffat gubben Soderberg, som holl pa
med slattern dnnu, men han hade lofvat komma
kring ‘den tolfte.
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Erik Pirs tog papperet och gick till Per
Gustaf.

— Hm! sade Per Gustaf lugnt. Jag tink, du
sluta i helvete, Erik Pars.

— Hva tink du ta boten borta? fragade Erik
Pirs, och da tittade Per Gustaf upp.

— Ja, boten! sade han. Knafft en strémming
for vintern har jag dar i boa. Int en pdra ha jag,
mjol ag jag int, int na ha jag — men straffas ska
jag, for jag int vill, att dom ska svilt ihil eller jag
sla ihdl dom sjilf. Det kom fill nan, som betila
boten, tink jag.-

Under dagarnas ging talades man och man
emellan om Erik Pirs och Per Gustaf. Somliga
hollo med den forre, men de flesta voro nog pa Per
Gustafs sida. Han var i alla fall fiskare och skulle
lefva af sitt arbete hidrute, men Erik Pars var bonde
och horde till fastlandet lika mycket och mer an till
on. Per Gustafs hustru var sjuklig och svag, det
gaf medomkan. Kvinnfolken kommo stickande af
sina sma forrdd med nagra potatisar ,en nypa mjol,
ett par kannor strémming, ett halfstop mjolk, och
dagarne blefvo relatift rikliga for Per Gustafs stuga.
Det var ocksa ritt egendomligt, att han, som inte
fiskat pa hela sommarn, nu plotsligt fick lasta sig tva
natter & rad. Andra dagen i gilningen kom Sved-
man fran berget ner i bosvalan med tuben i hand.

— Jag si en bat sunnan i solvigen nermot
Ulfén, sade han. Giss pa, om det ska vira Olle
Sorrberg, som komma.

Bot = boter; Knafft = knappt; Para = potatis;
Ag = iger; Giss pA = manne.
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— Det fi en fill si! svarade Per Gustaf. Jag
hinn fill fa gilninga henen klar, innan han komma,
tink jag. Men du kan ju siga at n’Erik Piars. Han
ska visst till skogs ette na girsgélsvirke. Du ar fall
int minner kring ta dej nu dn pa grunne.

Svedman svalde besken och stirrade pa gil-
tragen.

— Jag tro rakt en kan fa fische, bara en val
tjyfvet! — spottade han ater till sist.

— Frest pd, fa du si! svarade Per Gustaf
— Annars fa du fill hjilptjanst dar i Erik Pérs.

Med det gick Svedman.

Men nir gilningen var firdig, var det dags att
stena skota, och dnnu hade ingen hamnrattsbat synts
till. Man stenade, och allt blef klart. Per Gustaf
gick upp pa berget med tuben, under det hustrun
redde till aftonvarden. Han stodde tuben mot flog-
stangstallen och riktade mot soder. Han kunde
se en kofferdist, som 1ag utit himlen med aftonsolen
i de slaka seglen; mar dyningen hojde skrofvet,
var det nagot, som glimmade till. Det syntes en
skidr molnbank lingst s6derut. Inte ett lif marktes
for ofrigt pd det brusande hafvet. Kusten strickte
sig svart och med skimrande bergshojder, Balus’
knotiga topp hade fatt sin roda aftonméssa, och
himlen var si tunn och hog, att Per Gustaf néstan
fick graten i halsen, och utom hafvets brus hordes
bara nédgra enstaka sméfiglars kvitter ur skogen.
Ofver hafvet singlade masen pa blinkande vingar
och for med langa slag och vinde hufvut till hoger
och vinster och spejade. Allt var lugnt mot natten.

Varke = virke; Kring = snabb.
Fiskare. 6
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Per Gustaf sidnkte tuben poch gick langsamt ner
till stugan igen.

Men nar han efter vid pass en timma kom hem-
roende frin skotsiattningen, lig en fraimmande bat
vid Erik Pirs’ bod och tre frimmande man stodo
i den skymmande aftonen pa hamnbacken.

Hustrun moétte honom i bosvalan.

— Nu ar Ulfohamsara hir, sade hon. N’Olle
Sorrberg och n’ Jonas Wahlqvist och n’Erik Widen-
strom. Det lyse vira rejilt folk, men n’Olle Sorr-
berg lyse fali strangaktin.

— Ha du sprike nd vi dom?

— N’Olle Sorrberg fragte, dsch du bodde he-
nen. Ja, sa jag. Da fragte’n, dsch jag va keringa din.
Ja, sa jag. Jasa, sa’n, ha n’Asplund refva nan skota
for n’Erik Persson diar pa Storgrunne erat? Int vet
jag, sa jag. Dom sij nog si. Jasa, sa’n. Ha Ifische
na myttje i sommar di? sa’n. Nej, sa jag, int ha
vi fische na myttje int. Nog for att dom ha fische
i hamna. Hocken di? sa’n. Jo, n’Erik Persson ha
nog fische bra, han, sa jag. Jasa, sa’n. Hur myttje ha
n’Asplund fische dd? sa’n. Ja, sa jag, han ha
nog int fische na pa hele not-tin, och int ha det
vuri viller vd skota heller, sa jag, men nu ha’n da
fatt laste sej tvd nitter 4 rad, sd nu ha’n da fatt sej
na litte for vintern till lefve borti, sa jag. Jasa, sa’n,
det var ju bra det, sa’n, och sen sd sa’n int mer,
och si gick’en.

— Jasi, sade Per Gustaf betinksamt. Han gick
uppfor bryggan och upp till hamnbacken, dar Ulfo-

Strangaktin = strdng; Not-tin = not-tiden.
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borna stodo, och hilsade dem vilkomna. Si sma-
ningom tillkommo Erik Piars och andra, alltefter
som man hann hem fran sjon.

Stjarnorna tinde sig, och ménskiran lyste hogt
ofver det brusande hafvet, medan Trysundafiskrarna
och Ulfofiskrarna allvarligt, lagmalt och sifligt be-
rattade for hvarandra om sommarns fiske.

— I ska ha fische bra i sommar, Erik Pirs, sade
hamnfogden.

— Nog finns det dom, som klaga mer dn mig,
svarade Erik Pairs.

— Annars ha det da int vuri myttje ta fische
i ar, sade en Trysundabo.

— Vi fa int klaga f6r varan del. — sade Jonas
Wahlqvist.

— En fa si, hur hosten val, sade hamnfogden.

— En fa fall g6 sej pa barken, inf6ll Per Gustaf.

— Bonnren triang int dta barken, dom, int! sade
nagon lagt, och dirmed var det stopp en stund,
till dess Erik Pérs sade:

— I ligg fill nir mej. Jag ha sagt at keringa
att badde at ji i kammarn.

— Tackar! sade Ulféborna.

Nir Erik Pirs gatt med dem, stodo de andra
kvar och hingde uppefter Per Gustafs staket, me-
dan natten f6ll ur den grona himlen i vister och
manskenet okade ur den morkbld himlen i Oster.

— Det val en dag i miran a! sade néagon.

— En fa fall ga hem och lagge sej baka kéring-
berget da! svarade en annan ur dunklet, hvarpa alla
forsvunno fran platsen och Per Gustaf sakta hasade
in till sig.

Go sej = goda sig; Baka karingberget = hos gumman
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I11.

Den f6ljande dagen kom molnfri och med en
latt bris kring soluppgangen. Hela hamnen fick
fiska, och niar frukost ats rundtom i stugorna, sma-
kade maten bra, huméret var latt och nyfikenheten
stor rorande dagens hindelser.

Per Gustaf kom in till Erik Pars, dir hamn-
rattens ledaméter sutto och ato frukost, och fragade
tid och plats for rittegangen.

— Jag hadde jussom tiankt, svarade Erik Pirs
vind mot Olle Sorrberg, att vi skulle halle till
henen i kammarn.

— Jasa, sade hamnfogden, men det val allt
bra nog viarmt hiarhenen. Jag tro, vi sitt oss i en
bosvala. Det ar int nd vir i dag, och det ar da en
fali en varm dag, och sa fa alle héra och si, att det
ga ratt och lagligt till.

Da sade Per Gustaf:

— Jag ha en inkom bosvala. Hon &r ba stor
och rymlin och solin, och inget var gir det goning
denen i dag vd den hinn virroten.

— Ja, I ha en inkom bosvala, Asplund, sade
hamnfogden. Asch I vill vilte pd ett kar, si kunde
vi ha’t till bord och sitte stolar ikring. Eller hva
sdg bisittara? Jo, da gor vi fill sa, di! Och sa borje
vi klocka elfva.

Fore elfva voro alla skotar i hamn uppgistade,
och de vajade sakta mellan gra stugor och bergknal-
lar. Honsen sprungo och noppade strommingsgil

Viar = vider, vind; Goning = genom; Vir-rot =
vindriktning; Inkom = bra, utmérkt.
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och innanmite och rom, som snott sig kvar i mas-
korna, getterna syntes pa knallarna, tuggande, nic-
kande och stundom brikande: bi-i-d-iah! Rokarna
stodo rdtt upp ur skorstenarna men bojdes i luften
af vinddraget, och i stugorna susade kaffepannan
pa trefoten, dagen till en dra. Det var tyst och for-
vantansfullt som en séndagsmorgon om varn. Hos
Per Gustafs befanns nyhugget granris liggande fram-
for brotrappan. Ungarna i hamn hingde i grin-
darna och glodde med stora bliégon, och de ild-
re gingo och slipade benen och sigo betinksamma
ut. En litt vind drog, och middagsblekan hade
fillts ut i zenith.

I Per Gustafs bosvala samlades hamnborna
vid elfvatiden. Solskenet glodde i sprickor och kvist-
hal pa bodviggen, vattnet skvalpade under golfstoc-
karna, hela [den lilla viken 1ag och glittrade framfér
boden.

Rannsakningen boérjade pa utsatt tid. Hamn-
fogden satt bakom det stjilpta karet med en gam-
mal snusbrun bibel framfér sig, pd hvar sida hade
han sina bisittare, och vid hvar sin dorrstabbe till
bodkammarn stodo Erik Pir och Per Gustaf.

Hamnfogen uppmanade kiranden att framstilla
sin talan, hvilket denne gjorde som féljer:

— Jag hadde ett lang pa Lill-Klacken, soéat,
sade han, och jag hadde just tije opp’et, di sig
jag, att n’Per Gustaf 1ag dir sonnerst i grubba
och famna sej ette skota mine. For jag visste, att
det var mine skotar, ette ingen ann hadde lagt

Soat = soderut.



86 ETT SKARFISKARMAL

s& langt s6at. Och si sag jag, att n’Olle Norberg
och n’Erke Svedman tog ner seglet sitt pa baten
och rodde tebakars till grunne, och sen sa sag jag,
att n’Per Gustaf slippte skota och rodde till lands,
och di begrep jag nog, hur det var. Sen pa dan,
sd gick jag till n’Per Gusta och fragte’n, hur myttje
han hadde fatt pi grunne pa natten. Jo, dsch du
vill veta’t, sa’n, sd fick jag armade fiskarlus en
halffjiarding pé hele skotlanget mitt, men tjva fjarding
fick jag pa midtelskota din, din férbannade strom-
mingstjyf sa’n...

Per Gustaf infoll hér:

— Fisktjyf sa jag, for han ar nog tjyfvet dar
i laxen a!

Alla sidgo pé Per Gustaf och somliga logo, men
ingenting yttrades, och Erik Pirs fortsatte lugnt och
langsamt:

— Jag tog allrin tebakars strémmingen min,
for jag tyckte, det kunde jussom vira synd om
Per Gusta, som allrin dogde till 4 fische na, mens
vi annren ha fische mest for jimnan.

— Det var fill ljug det, Erik Pirs, sade en
rost bland &horarna.

— Ha’nt vi fische mest fér jamnan? fragade
Erik Pérs.

— Na stregel ha en fill fatt, men fische var det
tunt om! svarade rosten.

— Det var for riksten detsamma, sade Erik
Pirs. Men idsch n’Per Gusta hadde tije pa sej, att
han va en fihund, som drog sk6ta mine midt pa

Stregel = tunn fangst.
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grunne, nar vi sag’et i tjva batar, sa skulle jag fill
allrin ha stamt'en for hamnriatten. Men i stillet
namnde’n mej tjyf och var sturk och sa, han fick ta
strommingen bortd skéta mine sa myttje han ville,
nar han arbeta men int fick na. Men jag tink, att
fatti’'n kan fall mang vira och tring int vale tjyfvet
for det — och nu sa ville jag hora ta hamnritten,
hocken som ska namnas tjyf: jag eller n’Per Gusta
hann?

Hamnfogden sade:

— Ha I mer att sije, Persson?

— Nej, det kan vira nog sa lange, tills n’Per
Gusta ha sagt, hvad han ska sije.

Hamnfogen fortfor:

— Jag tink vi spar vi er, Asplund, en stann
till. Forst kan Persson sdje pa hvad sitt hanses
skota ha vurti refven, som han ger opp i skrif-
ten.

Hartill svarade Erik Pirs:

— Jo, hon var sloret — midtelskota — fran
stentdrn oppat ett par famner, och jag kan int be-
gripe annat an att n’Per Gusta inte kan dra en skota,
ette han ha refve na sa otjinlit.

— Vet Persson, att det ar Asplund, som ha
refve skota hanses? fragade hamnfogden.

— Hocken skulle det annars vdra! Skota var
hel pa aftan, nir jag la na, men hon var sant och
antaste, nar jag fick na i baten pa mairan.

— Men hur kan [ veta, att Asplund ha hett
sant skota da?

Sturk = stursk; Stann = stund; Sloret = trasig;
Sant och antaste = sonder och tilltygad ; Maran = morgon.
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— Sa’nt han sjilf dan ette, att han fick tjva
fjarding pa midtelsk6ta min?! Och jag gat fill si pa
skota, att hon va tasldjen!

Hamnfogden sade:

— Na! Int anne jag kan si, sa yrka I ansvar pa
Asplund, for det han ha drije skota era pa grunne
och for det han ha refve midtelskota ett par fam-
ner fran stentirn och for det han ha tjyfnamnt er.
Var det mer?

— Nej, svarade Erik Pirs saktmodigt och for-
nojdt, jag tyss nog, det rick till, det dinne!

— Ha I vittnen da?

— Ja, d4n horre da, ba n’Olle Norberg och
n’Erke Svedman.

— Da fa I komma hit, Norberg och Sved-
man och svirja, sade hamnfogden.

Erik Pirs tog af mossan under proceduren och,
nar de ofriga sago detta, gjorde de likadant, ty de
tankte, att Erik Pirs, som var fran fastlandet, hade
vél reda pa, hur det brukades vid ting. Darefter be-
rittade vittnena hvad de visste och fingo aftrida, d.
v. s. ga tillbaka i klungan igen.

Nu indtligen vinde sig hamnfogden till Per
Gustaf.

— Nu na I hort allt, som ha vurti sagdt, Asp-
lund, sade han langsamt och satte Ggonen i Per
Gustaf, ba hvad Persson sjilf ha sagt och hvad
Norberg ha sagt och hvad Svedman ha sagt. Hva
ha I nu sjalf att sija da?

— Jag ha fill ingenting, jag, tink jag.

Taslajen skota = skota, ur hvilken strommingen
skakats.
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— Vill I erkdnna, att I den 22 juli i 4r vid
5-tiden pa miran ute pa Storgrunne drog ett skot-
lang, som I visste var Perssons?

— Ja, det gjole jag.

— Vill I erkidnna, att I slog ta strommingen i
eran bat och rodde, niar de annren kom, och att
det var tjva fjarding?

— Ja, det gjole jag, och tjva fjarding var det.

— Vill I erkdnna, att I ref Perssons midtel-
skota ett par famnar fran stentirn oppat?

— Nej, det gjole jag int, for nog fan kan jag
dra en skoéta sa pass som en bonne.

— I ha ingen ratt till svirjande henen, och
hvad bonne angar, sa kan en bonne vira lika girf
som I, Asplund. Nu friga jag en gang till: ha I
refve Perssons skota?

— Nej, det gjole jag int.

— Jamen, nu ha I erként, att I ha drije skotan
och sléje ta tjva fjarding strémming, och Persson sij
ju, att skota va hel pa aftan men sloret pa maéran.

— Ja, f@’nt han sije det da! Gall int mitt
ord like myttje som hanses? Asch han sij, att skota
va hel pa aftan, sa tro jag fill det, ette hon va hel,
nar jag drog na, men dsch hon va sloret, nar han
fick na i baten sin, sa kan det fill hinda, att det va
han sjilf som va sint, ndr han drog, si han drog
sant na. Det tink jag, for ingan horde jag na, nar
jag drog eller nar jag la ut na igen. Sa myttje ar
da sant!

— Men da’nt jag horde nd hiller! sade Erik

Garf, hdr = god; Ingan = ingalunda.
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Piars vid sin dorrstolpe och sag pa Per Gustaf,
som stod och tittade ut 6fver viken. — Och en hor
fall batter, nar en dra sine egna skot dn nar en dra
andras.

— Ha du profva att dra andras sa pass myttje
da? frigade Per Gustaf lugnt, och det blef fnitter
i bosvalan. Men da talade hamnfogden.

— Hor ji! sade han med hojd rost. 1 gett
tinke pa, att nar I ha hamnrétten nér ji, sa dr det
kungliga majestitet och kronan och landsens lag,
som | ha komme i la vd. Det dug int att prata
dynje och vdra jussom ban, I gett vira allvarlin
och anst6flin, annars kan det hitte pa hinde, att
det komma surt bakette. Sa myttje I vet, att det var
jag som sa’t.

Nu friga jag engang te: ha I refve Perssons
skota pa grunne, Asplund?

— Hva kosta boten da? Kosta det myttje mer,
asch jag ta pa mej?

— Det ir int fragan om, hva det kosta, det
ar fragan om, dsch I ha gjort’et eller inte!

— Int ha jag 'gjort’et, men dsch det int kosta na,
sa nog kan jag ta pd mej, dsch det val na bitter
va det.

— I neka. D3 fraga jag till sist: ha I tjyfndmnt
Persson?

— Vi ha nog tjyfnimnt hveraen, sa jag tyss
det va fill int na till vara langsint for.

— Ar det sant, det, Persson?

Anstoflin = ordentliga.
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— Nog ir det fall sant, men han tjyfnimnde
mej forst, och da gat jag ju svara.

— Hvarfér tjyfnimnde I Persson da?

— For jag tinkte, jag hade fill na litte ratt
til'et. Da jag hade slete en hund hele sommarn
och int fatt nan strémming och int n’Erik Pars kunde
sa myttje som lana mej en fjarding. Asch I tink ette,
Soérrberg, sa gett I fill ge mej nan ratt, sade Per
Gustaf och vinde blicken mot hamnfogden och fort-
satte: keringa min va sjuk och bina va sjuk och int
va jag fall sa glalynt sjélf, nar vi hadde atit barken
mest bi vintern och sommarn och knafft hadde
fatt en mjalktar bortur getstackarn och ingen strom-
ming och na. D4 gick jag till n’Erik Pdrs och
sa at'en: Hor du, Erik Pirs, sa jag, dsch du fische
den hinn sommarn, si kan det fill hitt pa hinda,
att jag fische nista. Jag har ju fische for, sa
jag. Asch du lina mej litte vitte parer och strom-
ming och litte vitte mjol, sa kan jag ge igen
dej nista sommar, for jag fa fill knafft mer i ar 4n
till vinterféa, sa jag. Nej, sa n’Erik Pirs, det
val int na bortur det, sa’n, fér du ha vuri sturk,
sa’n, och ir du sturk, kilke, kan du dra sjalf.
Och nir vi var pd grunne och jag int fick mer dn
en halffjirding pa hele langet mitt, si tidnkte jag:
ja, tinkte jag, n’Erik Pirs ha nog skota sine full ta
stromming, han. Jag ska di ha mej en fjirding,
han lyse bra nog sanklast allaredan, dir han ligg.
Han ri knafft mer, tinkte jag. Och sa tog jag mej
ett par fjirding, det var inte for myttje, nar langet
hanses var gorfullt. Jag rodde ingan for jag var
ridd, jag hadde inte tinkt & ta na mer. Erik
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Pirs hadde allrin tringt komma till mej och vira
ovettin, jag hadde nog sagt at en sjilf, och jag
tinkte sdja: nu ha jag lant tjva fjarding stromming
td dej, Erik Pirs, du fi igen nista sommar, men
— sade Per Gustaf och lyfte blicken frin hamnfog-
den och fyrade ritt mot Erik Pars, som nu var sla-
kare, — asch du vill, sd kan vi ju be n’ Sérrberg
mita till tjva fjarding harhenen, si fa du fall ratt
igen. Nan tjyf ha jag allrin vuri och ir int heller
och bli int heller, och dsch ndn, som ar henen nu,
vill nimne mej tjyf, s& veten di, hvem det var,
som gjole mig till’et.

Rosten hade blifvit strafvare och orden lingsam-
mare, och ett par tarar droppade ner pa kindernas
gulbruna skinn och foérsvunno i skiggstubben.

— Per Gusta har di alltin vuri en rejil’en
karl! sade nagon.

— Nog idr det sant, sade en annan. — Och
slipa och slite ha’n di. — Int ha’n d4 vuri ndn lat-
hund. — Han dr di fischare frin det han blef

fodd.

Sa follo orden.

— Nu gett I ga eran viag, allihop, sade hamn-
fogden, for nu ska vi talas vid hir i hamnritten.

Efter nagon stund Aaterkallades parterna, som
hallit sig atskils uppe pd vedkasen, hvar och en
omgifven af sin flock, men Per Gustafs flock var
storre.

Hamnfogden laste frian ett papper hamnrittens
utslag, genom hvilket strandfiskaren Pet. Gustaf
Asplund domdes enligt 3 cap. 3 par. Kungl. Maj:ts
fornyade hamnordning af 1771 att béta 10 daler
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silfvermynt eller 3 Rd. 16 sk. banco samt ersitta
skadan och 12 sk. banco i stamningspapper. Har-
till gaf hamnfogden den upplysningen, att egentligen
skulle boter alagts dfven for tjyfnamningen och svir-
jande infér ratta, men som det viktigaste var att
forhindra olaglighet vid fisket och som man tagit
svarandens fattigdom i betraktande, hade hamnrat-
ten domt sa mildt som den gjort.

— Asch det nu 4r nigon, som ir missnojd va
domen, sade hamnfogden, si fi’n fiara till naste
héradsting i Natre, dsch det kan vira na ndje va’t.
Eller fortjanst.

Per Gustaf sade da:

— Sa I 3 Rd. 16 sk. banco, Sérrberg?

— Sa gat vi doma ette lagen, forsta 1.

— Ja! sade Per Gustaf dyster och tankfull.
Lagen! Jag ar fill dum, tink jag, men int anne jag
si, sa gett jag vale tjyf pa allvar nu, dsch jag ska
kunna betila si stor’n bot. For ndr tro I jag sig
sa myttje paninger.

— Da kan jag sija det, hor 1 Asplund, sade
hamnfogden, att hamnritten ha besluta att ite mid-
dag nér ji, innan vi far 4 géle, och da val det fill
ndn rad, tink jag.

Erik Pirs fann sig hédraf foéranldten att upp-
trada.

— Jag tyss, det ar fégan unnerlit v den hinn
hamnritten, sade han. Dom’en alltin si, kan en
ju vale tjyfver allihop.

Men da svarade hamnfogden:

— Asch I visste och begrep hva I nu sa, s
skulle I vale blek om eran nos, Persson. For I



94 ETT SKARFISKARMAL

ha hift er opp mot lag och myndighet, och I ha
velat sije, att int hamnritten har domt ratt. I ska
akta er, Persson. En har nog hort det som rack
till om er ba i gar och i dag, och vill I préfva
pa och vdra mastare at mig, sa kan I ge er till
Men jag ska fraga er allihop. Har hamnritten domt
oratti det hinn malet?

— Nej, det kan fill ingen sdja! svarades.

— Skulle nan td& er ha domt Asplund strédn-
gare?

— Ingan da!

— I hore sjilf, Persson!

Erik Piars svarade blekt:

— Till det sista gett jag sta som tjyf?

En rost svarade bortifran:

— Det passa, det, som knifven i en bonde.

Hvarefter den allmdnna uppsynen tvang Erik
Pirs att ga.

Péd eftermiddagen hissade Ulfébaten sina spri-
segel och styrde ut ur hamnen fér den blanande
nordankuling, som stuckit upp.

Framemot aftonen, nir solen redan stod ganska
lagt och gled fram genom moln, som stotts upp
norrifran, tog Per Gustaf tuben och gick upp pa
berget, stillde sig vid flogstingstallen och sig so-
derut.

Hafvet var tomt och morkblatt och kallt i det
kastiga solskenet, nagra hvita vagkammar syntes
hir och hvar. Klippstrinderna voro vitriolroda, ma-
sarna flogo pa sin eviga fird, och hafvet brusade
starkt. Langst soderut syntes ett litet foremdl med
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hvita vingar som en knut pa horisontlinan — och
minskades.

Per Gustaf stod i tuben, silinge han kunde
se nagot, men slutligen fick han tarar i Ogonen,
och da hunde han ingenting mera se. Han tittade
i stillet ner 6fver hamnen; dir steg roken fredligt ur
hans stuga, och en ensam mas gled inspekterande
ofver stugorna, vinde och for ater till hafs.
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Sedan stormen redan linge hade legat och va-
rit svart ute i horisonten, sinde den en dag alla
moln for solen samt fiskmasarna hogt i skyarna
ofver hamn, och det borjade bli kallt mot natten.

Detta var i augusti maénad.

Man hade inte varit pa sjon i flera dars tid.
Alltsa hangde nu inga nat i gistvallarna. Men vid
sjobodarna lago skotbatarna, somliga under tak, an-
dra inte, allt eftersom fiskaren var eller hans far varit
rik till att bygga bathus eller inte.

Rundt hamnen gick berget i en hog vall. Hogst
pa vallen stod lotsstugan och strax ofvan lotsstugans
tak 1ag for narvarande himlen som en nerbukig och
gra presenning, genom hvars hal och springor vatten
borjade sippra.

Mot kvillen kom grundliggarn in till skraddarn
och pratade med skraddarns dotter, men skraddarns
dotter horde inte pd honom utan pratade med Mun-
thers driang, som stod stodd mot doérrposten rokande
pipa.

Man boérjade redan ga till sings rundtom i hamn,
och endast stormdanet utifran skiret och uddarna
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hérdes, med tilligg af skogens jimmer och prasslet
i hamnens fataliga och torra 16ftrin.

— Jag kan se, sade grundliggarn, att ungdo-
men reder sig sjalf, fast det ir stormen, och da ir
det vil bast for gammeldomen att he sig 4 gile,
som mni sdger.

Darmed drog han sig ut i dérréppningen, sa att
farstun blef mork och hans grofva hufvud spokade
mot jagande, ljusgra moln, och en gren af flider-
tébusken i kryddgéln syntes f6r hvart vinddrag béja
sig fram vid doérrkanten och liksom vinka efter
grundlaggarn,

Ugdomarna stodo tysta for att inte ge grund-
liggarn tillfille att siga mer. Munthers dring hade
i skymningen fatt fatt i skriddarns dotters lillfinger,
som han nop; grundldggarn stod linge tyst och stir-
rade pa den drifvande regnhimlen, blef diraf be-
tryckt och borjade slutligen siatta i ging. Dringen
passade genast pa att kyssa skriddarns dotter, men
nir de bada ungdomarna vaknade till igen, hingde
grundldggarns dogghufvud vid dérrkanten, och skrat-
tande halfhviskade det:

— Akta er for djifvulen, ungar! Han ir virst
i stormen. Harpa férsvann det.

Ungdomarna gledo nerfér garden, smégo pa
ta ofver stenarna och gruset for att ej genom ljud
réja sig, kommo in i sjoboden, dir sjén och reg-
net spolade, l6ste lillbaten, vrickade bort till bo-
den, dir jintan hade sin sidng, férbi hela raden gra
och roda, ensamt suckande och ibland i s6mnen
snarkande bodar, som sett fér mycken kirlek och
for mycken storm att idas se pd dessa bada, som

Fiskare. i
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tego och darrade af blota, kyla och lingtan; och
dagens alla redskap sofvo i bodarna, och allt var
dodt, och ofver det doda dref stormen fram.

Om hvad som forsiggick i alla 6friga bodar och
stugor, vet jag denna gang ingenting, men jag vet,
att, medan stormens dan blef allt vildigare och reg-
nets smatter allt hiftigare och vagornas frisande
och spottande och plaskande allt mer orofylldt, lago
i skriddarns dotters sdng skriddarns dotter och
Munthers driang, blota och heta joch knepo om hvar-
ann, som hade just en vag legat bakom ryggen pa
dem hvar och klimt dem mot hvarann, och de kyss-
tes si, att stormnattens dan till sist bara blef ett
sus for dem, och de kinde inte lingre, att ilarna
hveno in genom det gistna stockvirket och fladdrade
med deras har; ej hiller att genom batens regel-
bundna térn mot batstangen hela boden fick en
darrning, hvilken singen delade — ty de hade glomt
grundldggarns ord, att djafvulen var i stormen virst,
de hade glomt, att de ligo och pressade sig till
hvarann, s att tinningarna andades tungt, de hade
tagit lustans vingar och flugit ut som delar i stor-
men sjilfva.

Men Munther med sin gumma, sjuttioarig han
som hon, 1dg norr i hamn i bryggstuns farstukam-
mare och sof, klidd i bla flanellskjorta, 6fver hvil-
ken det griroda skidgget bredde sig, och med hin-
derna knidppta pa brostet. Hans gummas fetlagda
ansikte lag uppatvandt bredvid hans skidgg. Bada
snarkade, och katten sof vid sangfoten fredligt, och
under sangen stack nattkirlets ora 1yssnande fram.

En stormil hade upprepade ganger 6fver den sto-
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ra stenen utanfor vistra fonstret rusat pa fonster-
glaset, som buktat sig och klingat. Nar for tredje
gangen ilen satte till rutan och samtidigt dorren suc-
kade, skorstenen ulade hogt, regnet bredde en hvirf-
vel ofver spantaket och hela stugan darrade — slog
gumman upp sitt ena 6ga. Dérpa sitt andra. Stir-
rade ritt fram. Lyfte ena foten. Sa den andra. Lyss-
nade. Glyste sidvdgs pa Munther. Horde det for-
skrackansviarda danet. Anade. Reste sig. Tog sats.
Hoppade ut pa golfvet, sa att katten spratt langt
ur sangen. Kom till fonstret. Stod dar liten och rultig
pa sina runda, stadiga och smutsiga ben. Slog
samman hidnderna och ropade:

— Munther! Det ar starmen sa falit, sa alla
bata drif vastan i Briannudden. Notbaten ligg och
hugg noér om strandbathuset. Vi gett opp etta
bata.

Munther reste sig krokig och darrig och svag.

— Ja, si tocke skromt! Ha’nt det vurti star-
men rakt! sade han sakta och kladde sitt gamla huf-
vud. Och n’Erke, sa han, hvar ha du’n Erke nasch?
A’n pa bogden, si gett du da ga ett’en!

— Du ar toket, Munther! sade gumman.

— Toket dr dom, nar dom ir ung, sade gub-
ben.

Gumman kom ut i blasten, och hela hamnen var
i uppror. Det lyste i nagra fonster, fruset och omor-
nadt som i vintergryningar, och fiskareskuggor
sprungo genom gistvallarna, och rop hordes i bo-
darna, hvarjimte batar borjade ro opp sig pa sundet
for latt né till stormskyddade platser.

Munthers dring hade vid denna tidpunkt inat-
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tens historia krupit ur omfamningen och kommit i
piaxorna, hade for sista gangen virmt sin hand
mot skriddarns dotters heta skinn, i morkret sokt
upp hennes mun och, ndr han funnit den, af an-
dakt fallit pa knd och kysst sig maitt, samt darpa
stortat ut i regn och vinddan.

Han hér, hur man skriar 6fverallt, hvar och en
upptagen af sitt; han ser mellan bodarna vattnet
sla upp i skum; han skymtar batarna bland de
hvita vagorna pa sundet, andra Ostrandens morka
band, darofver vagbrotten stétas upp som hvit anga
ur en geysir; pa hoger hand har han hela bod-
rackan med dess lif, pa vinster hand gistvallarna,
ofvergifna, och lingre dirofvan under berget och
skogen bryggstugorna med upplysta fonster.

Han springer f6rbi pelargonier och petunier i
alla fonster och kommer till skraddarns. D& knac-
kardeti skriddarns fonster, och ett gulmagert gubb-
hufvud med kinesmustascher tittar fram mellan blom-
morna.

— Kom hit! Hvarnasch kom du fran? Hvad
g6r du sor i hamna nu?

— Hvad jag g6r? Jo... bata drif! Bata vara.
Jag gett ha nan, som hjilp mej. Vi ha notbaten
nor om strandbathuset, och han slas rakt sant.

— DPstl... sa skriddarns dotter plotsligt och
knuffade dringen i ryggen, och nidr han vinde sig,
sag han henne barfota, barhufvad, i en rod stubb,
som fladdrade om de hvita benen, och en gammal
bla sjokavaj; med yrande och halmfirgadt har och
med r6d mun men skirblekt skinn och o6gon,
som logo och samtidigt voro rddda, och fér andra
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gangen inom en minut holl dringen pa att forlora
sig.

— Nej, ropade han och hoppade hogt i luften
med ett skratt, nu gett jag skynda mej, annars tar mej
fan och moster Munther.

Nu kommer dringen hem, sedan han leende
upptickt lillbaten i drift ute pa sundet, och nu star
han pa vedkasen, lunggenomvat.

Hvad ser han?

Tre langa karlar pa stranden, i storstoflar och
stormkavajer och med tjocka amier om halsen och
mossorna nerdragna. Notbaten ligger full i vatten
och hugger och hugger, och pa en sten framme vid
stamknoppen star den hvitfladdrande gumman Mun-
ther som ett spoke i skumrasket och stormdanet,
och skummet stinker om hennes stadiga ben —
och hon grater och viftar.

Dringen skyndar ner till stranden, gar ut i sjon
till midjan, ropar a4t de andra karlarna, som
komma:

— Ohi, ohej! Sa bra ni kan! Sa ta vi hem! Ohi,
ohej!

Nir baten ar fortojd och klar och dringen kom-
mer upp i bryggstun, ur hvars skorsten rok borjat
stiga, frdgar honom gumman Munther:

— Men hvarnasch kom du fran? Var du pa
bogden?

— Sa | tala, moster, sade driangen, midt i vec-
ka! Jag var sor i hamna och tog ratt i lill-baten,
och dsch I vill veta’t, sa ligg han fast sor i lots-
kuttern.
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Di grit moster ‘Munther, ty hon var frin bark-
brodets tid och dlskade sina dgodelar liksom drén-
gen sina.

— Henen, sade gumman och satte fram flaska
och glas, henen... ska du fa en sup... etter du ar
trogen i véran tjinst.
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E

Skotrodden var kommen med slattana och de
forsta sommarstjirnorna, och alltsa hade aret vandt
sig mot hdsten.

Alltsd var det Storgrundsfiskets tid.

Om vintern hingde fiskarpojkarna uppe pa ut-
kiksbergen med sina tuber for att se, om skil fanns
pa isen. Nu ligo de dir och spejade efter mésen
och strémmingsklarnor och andra tecken, som fis-
kare ha.

Gubben Abygge emellertid brydde sig ingenting
om sin gamla tub. Den hingde i en snorstump
pa en spik innanfér dérren till sommarstugan, och
hvem som wille slant in och linade den for att
speja mot fastlandet eller 6fver hafvet. Synnerligast
flickorna, ja, nir ondvider nalkades, molnen sinkte
sig och man kunde vinta flottabdtarna, som hade
unga pojkar och dansmusici ombord i skansen.

Satt di gubben vid bordet med kaffekoppen
framfor sig, glimmade han med Ggonen, knyckte
det gamla hufvudet i ett kort och svarhort skratt
och sade:
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— Sir du efter strommingen pd sittninga,
Hanna?

— I ér lidlin, morbror! sade flickan.

Och da skrattade gubben hégt.

Han satt med surstrémmingsomliggningen da-
garna i dnda. Solen glittrade pa sundet, batar
rodde ut lings strinderna och kommo vedlastade
tillbaka; gubben knogade lika trogt med sitt, sjut-
tio 4r som han var.

Pa middagen en dag sade han &t gumman:

— Kénn du pa dig, kéring, att det dr Stor-
grundsfiske snart nu?

— Kinn du na sjalf, Abygge? sade gumman.

— Vet int.

— Hocken ska vet’at om int du, som da vil ha
vuri den virsten 4 alle.

— Ha, ha! Sej du det!

Nir han klattrade nerfor backen till boden,
lag ett leende i skigget, och nir pigan kom frampa
dagen och tittade it gubben ute i svalen, hade
han hindelsevis gjort rast och satt och stirrade ut
ofver sundet och log.

— Si I, att Adalsbleka syns vistat? sade pigan.

Gubben skot ihop 6gonbrynen, smalnade pupil-
len och siktade vasterut ofver skogen.

— A’n falin da, tink du? sade han till sist.

— Jag tidnk Simon far ’et bra nog, dsch han
far pd grundet i matt.

— Ténk’en fara pa grundet di?

— Stene int han och en Janne och Hardins
och en tri, fyre td sorhamsara da?

Sorhamsara = de som bo i sddra delen af hamn.
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— Jasa, sade gubben betinksamt och tog upp
en surstrommingskutting.

Det var stilla 6fver hamnen.

Oppi gistvallen ofvan boden, dar gubben satt,
hade gumman fatt ett lag stadsfruntimmer omkring
sig, och deras brokiga kliddningar fladdrade mellan
de brunlittade skotarna, under det julisolen lustigt
sken pa kaffebrickan och den gamla gummans mas-
siva glasogon. Och gumman berittade som hon
alla somrar forut berittat f6r andra, hvilka beredt
sina eftertriderskor pa hennes raljerande, natur-
sanna och religiosa tunga.

Men inat hamn stod man pa hamnvigen och
ordnade med skotarna for rodden. Somliga af de
rodaktigt kladda jidntorna sjongo, andra stodo ti-
gande vid sina skothogar, stadspigorna hingde gla-
miga ansikten pa grindarnas blimalade spjilor, och
pojkarna i sina fladdrande bussaroner och noétta
sdlskinnspjéxor och med moéssorna pa nacken skim-
tade och skrattade med dessa fjarran frin komna fag-
lar, lysande till blick och lockande till athafvor
och enligt pojkarnas mening intet bittre onskande
an att bli famnade af kraftiga armar.

Abygges dring kom med en not-tég 6fver axeln,
vinde sig till en stadspiga med ansikte som en gra
svamp:

— Vill du f6lja med pa grundet i natt, Anna?

— Hva ska jag dar?

— Hva ska 'du dar! skrattade Hardins Danke.
Hva ska en stadsjidnta pa sjon med en fiskarpojke
till! Vet du det? Vet du int? Hon ska...

— Tyst, Danke, och tig med langtruten din!
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ropade hans mor plotsligt genom fonstret mellan
rod petunia och pelargonia.

— Ha, hvad gjorde I, mor?

— Teg och holl mun och arbeta.

— Skulle int Anna goéra det da? Skulle hon
int arbeta. Ha I tdnkt annat, mor? Eller du, Anna?

Plotsligt kommo alla badgisterna springande
i en flock, dir alla firger lyste i solen.

— Lotskuttern gar ut! Lotskuttern gar ut!
ropade de om hvarandra.

Sedan lotskuttern gatt ut, kommo batarna fran
slattern rundtom med slattfolket. Gistvallarna blefvo
tomma. Getterna borjade synas uppi skogen, féljda
af lappgumman, som dref dem i vall, och lotsstugans
fonster uppe pa berget brunno i middagssolen.

En gammal fiskargubbe gick genom hamnen.
Han smapratade for sig sjilf och tittade genom
fonsterna och log.

— Jasa, diar biar det pa grundet! Och dar
med. Kan nog behofvas, att I fa litet stromming,
fischare. I ha daligt med péaninga, jag vet det
nog. Jag ha visst na gam-reverser hemma — fast
jag tor fall int fi se na paningar, mens jag lef.

P4 sin bro satt gubben Hardin med rodskig-
get och smallte kallgroten. Den gamle lutade sig
mot gardsstaketet.

— Jasa, du sitt dir i sola och gispe midt pa
middan, Erke!

— En tor fa hvile na lite, nar en ha vuri i
arbete sen klocka tvd i marest —

— Och tidnk pa grundet for det merige.
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— Nog tor det hinda. Nog tor det hinda.
Men bleka syns viast i hale.

— Ha, den tink jag int du 4 radd fér. Du
var int rddd, nar du var med Abyggen och hala skéta
mina forr i virlden.

— Det var nog da, det.

— En kan nog hala skéta nu med, tink jag,
asch det sinnet rinn pa. Eller hvad tro I, Zeter-
berg ? sade Danke, som steg ut pa bron, barhufvad,
bladgd, gulharig och solbrind och torkade mjol-
ken ur mustaschstrina, som boérjat komma.

— Téank nog jag, det ar int sa fali langt mellan
far och son...

— Dess langer mellan mora och son, nar det
djafliga ligg emellan.

— Tig du, Danke, med tunga din!

— Ja, int fa du nan stromming med den! —

— Int f4& vi nd mer bortur sjon, dsch vi sta
henen och gling kaft. Ha I stent, pappa?

— Karinga sitt i baten. Vi gett fill hjilpa
till.

— Ja, laga sa I fi nan stromming. Det ar
ond tid, som kommer, sade gubben Zeterberg lang-
samt och gick.

— G& hem och ligg bena for yga, sa slipp
du se na! var Dankes afskedsord i halfhég ton,
niar han gick ner i boden.

Dir hiangde skotar och vélor och linor, vakare,
rodmalade platkaggar till flote, draggar, vaxduks-
forklan och vattenfyllda silskinnspjixor; halffjar-
fjardingar med salt och bunkar med klider i blot,
hogar af skotsten, reflada, stromstickor, laxkrokar,
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aror, roder, segel, hammare och yxa, sagar och bats-
hakar syntes i en réra; genom boddorren skym-
tade i halfdunklet darinne de stora strommings-
karen, som liknade maisk-kar, och dir fangsterna
blodlakades, pa dorrstabben hingde gradmaétaren for
lakens salthalt och en fjillig bla fruntimmerstrdja,
och hela boden som alla de andra luktade rafisk.

Nagra skotar lago i en hoég frampa bryggan,
och nedanfor i baten satt gumman med hvit huf-
vudduk och skirt lif och stenade stamskota. Hon
vinde ett gult och magert ansikte mot gubben och
pojken, och de nastan vattenklara 6gonen lyste ky-
ligt.

— Vi gett skynd pa. Dir i Abygges sitt bag-
ge janterna och kiringa sjalf i steningen, och Jan
Erik ha stent fiardigt, och det ar bara vi snart, som
int ha klart.

Danke lyfte ner skotarna och plockade fram
sten, och det blef smatter af stenarna mot batflakan
och sang, som gick lings hela raden af bodar.

Lang tid drog det inte om, sa lago de atta stam-
skota prydligt ordnade och likasa de bada hogarna
pa flakan hvardera om atta skot.

Nu kunde man férsta, att man tinkt ro pa
grundet denna dag, ty fran den ena stugan efter
den andra kommo kvinnorna springande, och alla
rakades de hos handelsman, som hade fullt gora
att portionera ut mjuka ragkakor, smor, ost och
korf at de skrikande, skrattande och stojande kvin-
norna.

Himlen stod sa lysande bla och gladtigt hog
ofver skogen, som omgaf den stenbacke, dir stu-
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gorna lago, och nigra moln boérjade rosas mot af-
ton. Det blaste en munter bris pa sundet, och
blekan i vister var som ett tunt flor, genom hvil-
ket himlen syntes.

Det rok ur alla skorstenar, det smasusade i
alla tran, barnen lekte under skratt och rop, korna
ramade och getterna brikte, och redan borjade man
komma fran aftonvarden ner i bodarna.

Ja, nu flot forsta baten pa sundet. Ett rop
hordes nagonstans ifran:

— Bata flyt!

Och i detsamma blef det ett ropande och kack-
lande liangs strandens alla bodar.

Och nu bérjade kapellklockan ringa. Den ringde
frid 6fver hamnen och godt vader at hela flottil-
jen, som satte segel och drog sig, fyrtio batar stark,
ut mot de réda klippuddarna, om hvilka de snart
voro borta.

IL.

Pa det morknande hafvets dynande flack, en
mil ifrdn land, dar grundet fanns, dir lago nu ba-
tarna och hollo i en lang rad, medan solen sjonk.

Nu var det slut med skimta. Det gillde att fa
basta platsen.

Men Adalsblekan hade inte ljugit, ty det mork-
nade hotfullt, och man kunde vinta storm. Hela
himlen i vaster, diar solen nu gick ner, var som
slamsor af stelnat blod och var, och blodpdlar lik-
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nade hvar sidnka mellan vagornas hill-liknande
ryggar.

Hemska voro ocksa de moln, som skéto i sned
rad upp genom zenith. De sdnkte kyla och morker
under sig, och de liknade ofantliga djur med snab-
lar och horn och langa betar, fotter i méingd, vif-
tande Orlappar och svansar som kroktes i ilska.

Batarna ankrade den ena efter den andra med
nasan mot soder, dirifran vinden stod.

Morkret var i horsonten i en vid halfcirkel,
men batarna lago i orkestern, och i vidstra ber-
gens patetiska brand oOfver storvulna bergryggar
var scenen med eld och rok. Ett snedt brandsken
skot darifran som ur en oerhord ugnséppning ner
ofver de sma batarna pa det stora oroliga hafvet,
och for hvar gang reflexen flammade till i en bats
rodmonjade botten sag det ut, som vore baten ett
djur, hvilket sarats och nu blodde friskt blod.

Gubben Abygge satt i sin gamla skétbat, som
ridit ut manga grundstormar. Han hade ankrat,
och han at nu kvillsvard med sin drdng och sin
piga. De kalla tunnpannkakorna plockades upp ur
sitt roda skrin med smoret och brodet och stek-
strommingen, och mjélkhamtaren slogs vpp. Men
sist kom den vanliga oOfverraskningen. Dréingen
tog fram en Olbutelj och korkade upp.

— Giss pa, om du rakt ha brannvin, Johan!

— Det ar nog kylaktigt pa sjon sa hiar mot
hosten, tidnkte jag, sa int kunde det jussom vara
na ondt i en sup. Hvad tink I, morbror? Vill I
ha en spik, sa hir finns det.

— Det skulle nog kanske smakas. Det var en
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fali rodd hitut den hann gangen. Du éar falin till ro,
Johan.

— Morbrorn ér int sa dalin hiller, tink jag.

— Du var int f6dd, du, nar jag rodde pa grun-
det. Tack, det var starkt slag.

Gamle Simon Locknéus, grd och hég som en
fornkdmpe, stod upp i sin skotbat mellan skotho-
garna, och det starka kvillskenet firgade hans an-
sikte och skigg.

— Abygge! ropade han ,och résten hérdes som
ur fjarran genom vagornas brus.

— Abygge! Abygge! Tink du lagga eller tink
du fara hem? ropade han.

Abygge, som nu var stark af brannvin och mat,
reste sig pa kndna och ropade gillt sitt svar.

— Locknéus! harmade han. Locknéus! Tror
du jag far hem med torskota, nar jag har kommit
hit!

— Vi lagg! hordes som ett eko fran alla ba-
tarna.

Och ankarlinorna halades upp, minnen pa fram-
satet vid arorna, kvinnorna pa batkanten och ka-
stade niten i sjon.

Allt rodare och smalare stod kvillskenet oiver
bergen, och allt mer regnade skymningen ner. Nar
skotarna voro lagda, rodde batarna fran de spridda
stillena ater upp pa linje och ankrade med vak-
valan i akterstammen fo6r att om stormen kom, ha
klart att genast hala in skoéta och fara hem.

Lantdrnan tindes ikantbaten, bolstrarna och fal-
larna baddades ut, tofterna restes pa kant till vind-
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skydd, och snart sof man oOfverallt. Eller lig at-
minstone.

Vid 12-tiden, nir stjirnorna glédde genom en
stoftgra, kylig luft och stora moln syntes likt black-
plumpar pa himlahvalfvet, skrek en rost:

— Stormen kommer! Stormen kommer! Opp
och hala skoéta!

Yrvakna hufvuden koérde upp o6iver batkanter-
na, och figurer syntes rora sig. Kommandoord be-
gynte horas, arors gnek i habanden, och skvatt-
randet okade om bogen.

En stor stjirna hingde som en fyrlaga i s6-
derns morker. Ett moln i form af en enorm tri-
angel eller en figur med utbredda armar reste sig
ofver horisonten och lade en svart skugga foljd af
vinddan ofver grundet, och det pillrade som roda
blommor i Ostra horisonten.

— Manan! Manan! Hon ar full i blod, det
blir stormen! ropades fran batarna.

— Int val det nan storm, sade gubben Abygge,
det ar bara en gufva, som gér 6fver oss.

En god stund hordes roster ur nattmorkret och
skvattrandet om bogarna; man sig minnen, som
drogo skota och kvinnorna nerhukade o6fver arorna.
Segel borjade skymta, lyste i det gulnade man-
skenet likt masvingar 6fver vagorna och férsvunno
mot det titare morkret, som var land.

Kantbatens lantirna brann alitjamt, stundom
knappt synlig pid vagkammen, stundom spokaktigt
hégt mot stjarnorna.

Fyra batar voro kvar pa grundet. Gufvan gick
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ofver med en vindkare, hojde sig och forsvann
som ett dis i himlen och sedan var allt lugnt.

Det borjade att gry. Salunda: att plotsligt hade
morkret 16sts upp i blaaktigt sken, som kom haf-
vet att likna en boljande hed med berg af nickel
och de djupaste dalarna af mork sten; som hvita
blommor vixte tufvis pa bergen, men hir och hvar
stack réd ljung och bla viola.

Stjarnorna blefvo trétta, nickade som tarade
ogon, hvilka lades igen ett efter ett, och molnen
togo hvarann i hand, poste ut sig och sokte att
ticka himlen. Nere vid horisonten reste sig en bank
af gul bomull, som syntes vridas likt en kafvel.
Det gula luddade sig i ofverkanten och sinde dim-
mor Ofver hafvet. Kantbatens lantirna brann rod
af nattvaket och sorgmodigt och elindigt.

Dé reste sig en man ombord, skakade af kol-
den och ruskade pa sig samt lat sitt vatten i hafvet.

— Halla! ropade han.

Man vaknade i alla batarna, halade upp ankar-
linan, knot pad sig vaxduksforkldna, och sa bar det
till att ro upp.

Misen kom nu sittande, gud vet hvarifran, och
det hade blifvit som ett rodt sir i det gula vid
horisonten. Dir bulnade solen fram, mulen, suddig
och omornad.

Béten lidngst ut blef allt tyngre. Det syntes
skimra ofver relingen. Mannen som halade, halade
sd tungt.

— Ha du na, Johan? sade Abyggen.

— Tomskét gd tyngst! svarade driangen och

Fiskare. 8
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halade, sa att svetten stod af pannan och droppade
ner. }
Hardin kom seglande fran kanten. Skéthogen
var stor och blindande isolglimret, ty dar lag strom-
ming fullt. '

De andra blefvo si smaningom firdiga med
sitt och satte segel, och snart lag grundet 6de och
tomt med sina vagors brus.

111,

Gumman Abygge med glaségon pa nosen och
hinderna i sidorna stod pa utbryggan, och ett
strommingskar hade hon rullat ut, och katten satt
vid hennes fotter spinnande.

Hardins seglade forbi.

— Ar I rent sanklast? sade gumman afund-
sjukt.

— Det ruge fill, men det ar int mer dn en tie
kagger.

— Rick fall det! Ha vore fische?

— Vet int. Tro knappt. Lyste int sa.

Biten kom vid uddarna och sakta upp till
bryggan.

— Det ér int som gammalt nu! sade gubben
less och trott. Sla af I, som ar ung, jag ga och luta
mig en stund.

Gubben och gumman gingo uppfor backen, folj-
da af sin jamande katta.

Andra pigan kom surégd fran skullen.
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— Ha du haft bygdpojkar i natt, Olga? sade
Johan.

— Lik mycket som I stromming! Ha I haft
det svart da?

— Vet inte det. Men nu komma stormen re-
jalt.

Och i detsamma gick solen i moln och ma-
sarna skriade vildt i stormluften 6fver hamnen, dar
skorstenarna roko.



NOTDRAGTEN.

Erik-Erspojkarna ville fara till fisknot for att
fa lax och tjina pangar i de daliga tider som voro.

Ty strommingen skydde strinderna; krok och
skot gingo tomma natt efter natt, Storgrundet var
sliatt som »Saras tiss», Soretlandet var bart, rodderna
tomma. S& kom det sig, att i bodarna stodo karen
tomma och stjilpta pa sida fran forra hosten, och i
perspektivet higrade redan befallningsman med ut-
mitningsinstrumentet i sin makts och myndighets
hand.

Men Erik-Erspojkarna, som inga pojkar voro
utan 40 ars karlar, dgde ingen not. Medan regnet
borjade dugga och vinden slet bladen fran stora ron-
nen norr i hamnen och sanden rok lings hamn-
vigen och skotarna vajade i gistena, gingo de fran
Ville s6r i hamn till gubben Abygge och dairifran
till Daniel och sist till Ville Dahlbom. Hans not
ensam var ledig just nu.

Ville Dahlbom gaf sitt bifall, men han dgde bara
halfva noten, andra hilften var Joels. Men Joel
var Gustas svager, och Gusta och Skriaddar-Anders
voro Erik-Ers-pojkarna, som voro gamla karlar men
ingen not dgde.
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Sist var det ndara kommet till slagsmal mellan
Gusta och Joel, nir Gusta och Skraddar-Anders,
som dessutom var stimningsman och hade kungl.
papper pd polismans dmbete i hamn, utan Joels
lof och ord bérjat stena, men den gangen var sprit
i hufvut pa Erik-Erspojkarna, ungdomsérens korta
humér svallade upp i dem, och de togo noten helt
enkelt.

Skulle ocksa Joel vara densamme, som ej un-
nade sin kottsliga syster och hennes man, med hvil-
ken han dessutom vuxit upp, att lana noten for att
tjana en slant?

Men denna ging vigade i alla fall inte Erik-
Erspojkarna g och stena bara pa Villes ord. Da
de hade gitt fram och tillbaka i hamn och det
borjade bli regnskumt och de &dndtligen hade fatt
lofte af Ville Dahlbom, stodo de i hans led och
lutade sig mot en troa.

— Det var aldrin 16nande tala vd’n! Han kom
inte att gora’t. S& sant ock. Han! Joel? Tiank
aldrin det. Aldrin i lefvande lifvet var det I6nande.
Sa oférborgadt bag, som han dr, sade Skriaddar-
Anders och hamrade pa troan.

— I kan ju profve. Det ér int virre dn att han
neka, sade gubben Dahlbom.

— Han lef som en snou, sade Gusta, och dom-
dere virre dn prasten pa predikstola. Han ar jussom
dér i krokbédten. Det rinn borturn; och han spoutte;
och han frds; och han grassere; och faen sa det
lat borturn!

Va = med; Oférborgadt = oerhordt; Snéu = djaf-
vul eller troll; Troa = stang.
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— Hur dr det fatt! Ska I fara till fisknot?
sade en som gick forbi.

— Hur ar det fatt! Si’nt du, hur det ar fatt?

— Men édr det sant var nu, tyck 1? A’nt det
stormen utanpa?

— Nordvisten gor int na.

— Int har det vurti 4n, om int han kom framat
natta.

— Men sjon dr sydsitt!

— Vi ha vuri ut i hilet. Int val det nan sjo
i natt. Puttsan! Laxen std och nose noran i sanna,
sa sant som jag star harhenen.

— Hvar 4r n’Joel nasch da?

— Oppat!

— Ja, nu fa en si, nu! Foér nu kom’en.

— Kom han?

— Ja, horre da!

— Nu ska I fi hore pa en prist, som ha mal
i mun!

Fran sin bryggstu kom Joel, gampojken Joel.
Pi detta viset sig han ut: han var lang och mager
och knotig. Han hade langa ben och kort o6fver-
kropp. Han bar hufvudet lutadt mot hogra sidan
och hade mossan kringd at samma kant. Hénderna
hade han stuckna i byxfickorna; axlarna hade han
dragit upp till 6ronen. Under mosskdrmen ryckte
o6gonen fram och tillbaka som dragna med trad.
En ljus mustaschborst dolde munnen. Ett par gang-
er i minuten skot en tunn spottstrale ut ur denna
borst. Han var kliadd i smala byxor, som vidgade
sig mot foten och i en tegelgul och urvuxen sticke-
troja.
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Han sag Erik Ers-pojkarna dir i Dahlboms led
men gick inte dit, for han visste hvad det var
fraga om, utan stannnade WVid sitt och spottade
och sade ingenting och sidg pa regnmolnen, som
jagade lagt.

Nu var det tyst i Dahlboms led. Man kunde
héra regndropparnas prassel i luften och vagornas
brus under sjébodarna.

Och vid symaskin sjong Skriaddars-Anders’ janta
med sin klara sopran:

»Skalbaggen talte till flugan sa,

andario,

sdg, vill du bli fistmbéa min

for pirio, for pir-i-ittit, dar-i-ittit, ittitdario.
dario;

du &r for fattig, jag for fin,

for pir-i-ittit...

— Si pa’n! Nu sti’n och vinte! sa Gusta
och bet sonder ett skratt.

— Han i4r laddad till tinnren nu. Si; sd’n
spoutte, hujsan!

— Tiank, hvad det ska lata td’n! Gar du,
Anders!

— Gar du, som ar svager till’n!

— Nej, gar du! Du a4 stimningsman.Gér du!

— Det var aldrin l6nande.

— Du kan ju profve, Anders — sa Dahlbom.

— Ass I vill, sa Skriddar-Anders, men minns
att jag sa, att det var aldrin l6nande.

Och sa gick han.
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Nu fick man se foljande: Joel satt pa sin troa
och Skriddar-Anders dref ner mot honom. Och
sa stannade han med hidnderna i byxfickorna och
slog ihop bena och bugade sig, pa lidlighet for-
stas.

Och si skot en fin, fin strile emot honom ur
Joels mustasch. Och det sneda hufvudet nickade.
Och sid sidg man, att Anders talade, och si, att
Joel svarade. Och han svingde med bena ooch
knyckte ideligen med hufvudet och gjorde med sitt
spottande tankestreck mellan hvart tionde ord.

Och sa lyfte Anders paA méssan och bugade sig
igen, pa lidlighet forstds, och kom sakta drifvande
tillbaka. Och redan pa langt hall hissade han upp
6gonbryn och mustascher och gjorde en hanfull
gest med axlarna och log med ansiktet, ty han hade
ju fatt ratt, naturligtvis.

Men Joel kom ocksa. Axlarna voro nu ofvan-
for 6ronen och hakan nere pa brostet och mdos-
san pa nacken, och O6gonen hade vuxit och stigit
fram och Oppnat sig och frusit till is.

Han hade borjat pd troan, ndr han steg ner
fran den.

— Lathunna — jag ska lira dom vira ovettin
och sturk — jag ska lira dom — min not — tocka
fattigloss — som inte ha falkvett — nej, gossar, int
mej da! Int mej di! — N&a d4, det géar int, det
— néd da! Aldrin! — Int f6dd i natt, jag; nd da!
— Lathunna didn — var minner sturk —

Och nu var Joel — allmint kdnd och erkidnd
som hamnens lattjefullaste karl — pa tio stegs
afstand och stannade dir, och s spottade han.
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— Si pa’n! Nu &n grann! Falin rakt! sade
Gusta.

Joel spande 6gonen pa honom.

— Hva murre du ti? Ha?

— Murre? Har du hort falk murre, du?

— Langkaft!

Gusta skrattade, sa att troan skakade men
Skriaddar-Anders, som inte var i slikt med lymmeln,
beh6fde bara dra pa mun. Nu var det samlat folk:
det var Ville Dahlbom och Ville Dahlboms Lisa,
som var Erik Ers-pojkarnas syster, och det var en
gamlots, och det var Ville Olunds Lisa och Wallinsch
smapojkarna, och borta pa viagen syntes flera dnda.

— Langkéft sa jag! skrek Joel och hotte med
hogra armen. Sturk ir du langkift! Och du med!
Sturk ha I vuri alle ganger. — Men jag ska ta’t
ur er. — | ska lira er a4 veta hut — Nar en
int ha na, ska en ldra det! Men ta int da! Nej!
Man be da! Ja, just be och 4 lagom sturk. Och
det passar precis at tocke herrskap! Och hota int
med smorj! Och 4 int sopen! Och oppkiftig!...

— Sopen?! sade Skriddar-Anders.

— Sopen! Ja, just sopen! Jag har godt minne
td sist ganga. Det har jag. Fali godt minne! Jag
gléom int, jag. [ tring int vdra ridd for det! Det
a4 snoggt — tink sa snoggt — ta bara — jo, jo
main, just ta — och sa hota — vackert gjort —
— och bildat sen...

— Det var en 16gn och en sakramenskad 16gn,
sa Skraddar-Anders.

— Logn! Log jag ocksa kanske? Tror du
det lappskriddar, att I fi lana noten min — min!
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nar I nimn mej lognar! Nej, pass du! Sa fint!
Nej, ni gossar! Be om wuschiackt ska I! Lira er
veta hut! Nar en int ha na, fi en bli artin...

— Tig, Joel sade Gusta allvarligt.

— Tig for dig? langkaft...

— Hor du, Joel, sade Skraddar-Anders, nu har
du vuri pa det hianne viset mer dn som behdfs.
Och nu tig du. Jag kan klimma dig pa annat sitt,
dss jag vill. Akta dig, du!

— Sij det da, hr domar! Sij det da! Nej du!
Stor i kaften, men det var int mer hailler!
Fatti...

— Tig med dig en endaste gang, din armade!
sade Ville Dahlboms Lisa.

— ... och lat bli 4 vir sopen...

— Ha du vuri nykt hverngéng, du? sade Lisa.

— Det har jag — for jag har vett — och
jag...

Men nu skrattade man sa allmant och hogt, att
ingen horde hans ord.

— Han & falin, sade gamlotsen.

— Ja, si tocken karl!

— Ar det en karl?

Joel méste retirera, och hans ordfléde domnade
bort och dog i ett sista skillsord.

— Vi fa ga till Ville nu, sade Skraddar-Anders
skrattande, han lofte, dss ingen annan fanns.

Och darmed gingo Erik Ers-pojkarna bort efter
hamnvigen, och Gusta hade hinderna i byxfickor-
na, och stussen rullade saktmodigt fram och till-
baka, och ibland gungade hufvudet opp och ner,
men Skriaddar-Anders fiktade med armarna och ta-
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lade ifrigt, ty det kunde man se. Och uppméirksamt
foljde smapojkarna allt han sade och tittade kring
broderna, nir de férsvunno i kréken vid Wallinsch
och gingo sor i hamna till Ville.

* *

Inte liange darefter gled skotbaten lings bo-
darna for forlig vind och med Villes not pa flakan.
Skraddar-Anders satt vid styraran i bakstammen och
baten gled langsamt forbi Joels bod, och nir Skrad-
dar-Anders pojk sig gampojken Joel i svalan, riack-
te han langnésa at honom.

— Locka till! sade Joel. Den som synda far
fisk. Locka till!

Nor fran strand ropade man efter Erik Ers-
pojkarna.

— I tor fill 14 fische nu, ndr I hatt sin moda
ddn ti komma ut, men ta int allt som !

Och det moérknade, men upphdrde att regna.
Molnen skingrades, tunnade af och sliappte fram ett
par stjarnor, och en vistlig kire rensade snart hela
himlen, stoppade ner molnen vid horisonten som i
en sack, men sicken var for liten och det stod of-
ver den som saplodder i gront och hvitt och ljus-
blatt, och diarofvan sken manen och gjorde kvillen
hvit, men skuggorna, som hingde mellan kokhusen,
voro blaaktiga och fonsterna flammade af spislagor-
na inne.

Uppe pa berget brann utkikens ljus. Dairifran
syntes hafvet som en nyplojd ligda af bly, och de
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svarta skidren och kobbarna ligo som obrutna ste-
nar kringstrédda. Men en kupol af glas var hvilfd
ofver det hela och sma lampor tindrade ofverallt i
det manljusa taket.

Inne i hamn gick man och vintade fisknot-
baten. Ett par ganger under sommaren hade man
lyckats. Nu hade stormen varat linge. Det var
manfylle. Sjon hade mojnat. Det var bara litet
skvammel. Skulle det finnas lax? Fanns det nu,
hade man utsikt att fa, si linge denna manperiod
varade.

Man gick till hvarandra i kokhusen.

I Skraddar-Anders puttrade kaffepannan pa spi-
sen. Lampan pa féllbordet var tind. Det var sto-
kat, men ingen fanns inne. Gumman var i féngset
hos nygeten. Pojken pa sanna med notbaten. Jén-
tan pa boskullen med sin fastman.

Men det stilla och lugna och varma som lyste
i koket, pelargoniernas réda rosor pa fonsterkar-
men och den angande kaffepannan gjorde det hog-
tidligt och forvantansfullt i garden. Flidertébus-
ken i kryddgaln susade, och det prasslade i stran-
den af vagskvalpet.

Skulle man fische?

Flickan satt med sin vdn i boskull-luckan; poj-
ken rokte, och ibland fick hon ett bloss af cigarret-
ten, men annars snaskade hon karameller. Strom-
mingsgilens fosforscens glittrade inne i morkret i
boden, och en hvit katt sm6g i strand for att fanga
sig en fisk att smorja kraset med; handelsmans
och tidningsreferentens hundar slogos och tjéto, sa
att det hordes oOfver hela hamnen; ett par flick-
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roster sjongo en utdragen melodi i en bosvala,
orden voro folkets sentimentala och tonen den mo-
notona och stereotyperade som man moter ofver-
allt pa landsbygden; och ute pa sundet kom en
roddbat, i hvilken en pojke satt vid arorna och
han sjong med full hals en fosterlindsk sang.
Sakta dunkade dyningarna mot strinderna af
Skdret och Halsen, som en nadig forsyn placerat
till vagbrytare och skydd f6r denna vackra hamn.

* *

— I ha det bra, I! sa Joel, nir han gick forbi
Skraddar-Anders’ grind och sig de bada unga inne
pa garden lutade mot staketet under fladerbuskens
susande grenar.

— Du skulle ha skott dig, hade du fatt det bra,
du med, sade flickan.

— Téank det! I skot er snoggt, I, tink jag!

— Sa pass som du!

— Man si det nu for tin! Da det val doft
forran vigt!

— Var det din sak, blef det fill hvarken doft
eller vigt. Tank jag.

— Du har far dins kift, du!

— Dom sij sd om dig med!

— Pass dej, du. Du har int sitt slute an.

— Har du sitt det, du da?

— Tvi, sian ungdom! Tvi, sna fordldrar! sa-

Doft = dopt.
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de Joel och gick och ryckte foraktligt pa axlarna.
Och forsvann som en skugga i manskenet.

Men nu slamrade det nere i sjoboden, och
ett par fiskare kommo svingande in fran hamn-
vigen, gingo genom ljusskenet Gfver garden och
ner till den skumma boden.

— Dom é&r hir ta sanna, sade nagon.

Allt flera kommo efter hand.

— Hit med lantirna, kiring! ropade Skrad-
dar-Anders ur baten.

— Ha 1 fische rakt?

— Ja, horre da! Vi ha int ldmna en efter oss
at Joel.

Joel var ocksa i boden och strickte nu plotsligt
upp hufvut Gfver de andra.

— Da kan du fill betala igen, hvad du &r
skyldig, din armade kanalje! sade han hogt.

— A, he dej a gale, din fahund! skrek Skrad-
dar-Anders och hoppade upp ur baten, och ut kom
Joel, och alla skrattade, ty nu kunde man vinta att
fa fiska, ochi bakstammen lago vil atta pund blank-
lax, och Skraddar-Anders flicka slog undan sitt yf-
viga har ur pannan och klappade hiander och ro-
pade:

— Tjanligt, Josse! Tjanligt, Josse! Det ska
du ha, for du dr si bra lidlin.

I detta instimde man allmant.

Joel stod pa sin bryggstubro i det drifhvita
manskenet och spottade och triatte och svor —
denna gang med sig sjalf.

— Locka till! sade han och mnickade. Locka
till!



FISKARGLADJE.

L

Arbetsdagen var slut i rappet, och skuggorna
sinkte sig mot natten, hafvet mumlade, stjirnorna
tindes, och den tunna roken stod ritt upp ur skorste-
narna.

Da tindes i ett fonster under lotsberget; spi-
selelden flammade i bryggstugorna.

Mainen gick upp ur hafvet och 6ste ett gult och
fasansfullt sken genom mérkret. Skiren hvilade mér-
ka utat, som lagda pa vakt kring fiskrarnas skétar,
hvilkas vilor gungade som sjofidgel ute pi dynin-
garna.

Dé blef det tyst i hamn, ty det var midt i
veckan, och det var den tiden pa forhosten, da
man hade tungsamt arbete.

Surstrommingsomliggningen fyllde alla dagar,
orderna kommo med hvarje post, och nir stads-
baten ingade in om morgonen, stodo fiskrarna pa
bryggan med sina lager af sméakaggar, ordentligt
numrerade och bandade och igenslagna. Handels-
man hade skrifvit konossementen, och man bar un-
der skratt och tillrop sin surstrémming ombord, i
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medvetande att det var vinterpidngarna, som nu skulle
komma tillbaka i strommingens stille.

Och det var att barga in gronfoder; att ro ho-
batar fran hoslatterna hem till gards; att resa hissje-
virket ordentligt pa ligdorna; att skaffa in ved for
vintern; ta reda pa prisen till hamnmarknaden i
Nitra; ordna med vinterprovianteringen; skaffa kagg-
virke af landsbonderna; ro till skdren och repa I6f
och plocka mossa. Och snart blef det att flytta
ner fran skullen, ty Korsmiss kom snart, da tjinste-
tiden var slut med ordinarie fisket och den doda
vintertiden tog vid.

Det var i september en kvill alltsa — och
den gula manen sken Ofver hamnen, som sof med
bodarna skilda af morka skuggor och nerkrupna
vid stranden nerom kokhus och tridgirdssingar.

Vid stingerna gungade skotbatarna tomma. I
bosvalorna gnistrade kattogon. Inne i bodarnas natt
brann strommingsgilens fosforcens, och fran skul-
larna hordes ungdomarnas jamna andetag, en
snarkning, ett stonande, ett och annat ord i s6m-
nen.

Dringar och pigor liago nerkrupna i fillarna,
och natten var kall. Det fros pa sundet. Man sof
den arbetandes djupa so6mn Ofverallt, och ingen
hade midt i veckan tid eller lust att vaka for nagot
sd ovisentligt som karlek. Morkret fick litta och
stjdrnorna bli spida. Morgonen bérjade nalkas sa
sakta.

Det var, som om himlen varit en glaskupa ofver
trakten. Nigon hade i gar kvill hingt ett morkt
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skynke oOfver glaskupan som man hinger 6fver en
fagelbur om kvillen. Men en liten del af skynket
hade varit uppe, den platsen kallades solnedgéng.
Och skynket var af ett tunt tyg, som slippte ge-
nom ljus fran det stora rummet utanfér, i hvilken
glaskupan och fallt hvad diri fanns blifvit placerad.
Nu var det, som om néagon varligt lyft pa skynket
for att ej hastigt och grymt vicka de sofvande. Det
lyftes fran kanterna upp mot hogsta hvalfvet, och
en ny dager strommade in och lyste pa allt darinne,
holjdt af ro och stillhet. Slutligen var hela skynket
aflyft och en farglos, klar och ororlig ljusning lig
ofver allt, som fanns i kupan och som sof med ett
franvarande och omedvetet uttryck, fér betraktaren
fullt af skonhet och sorgmodighet. Den nya dagens
sken bérjade komma och fyllde upp den férutvarande
ljusningen med firg, och da vaknade allt och fick
ett nytt ansikte. Rodnad drog Gfver skogar och berg
och liagdor. En bla vindkara krusade vattnen. Ku-
pan borjade hettas, olika strommar satte fart pa
allt.

Men redan linge, innan det hunnit bli dag, hade
vickarklockorna i hamn bérjat surra. Luckorna stot-
tades ner med ett par fots 6ppning vid 6fre kanten,
ddr morgondagern slipptes in, och huttrande hop-
pade pojkar och jantor ur singarna, drogo pa sig
kliderna, virade amien om halsen, gispade och smé-
grilade och hasade sig ner i boden.

En tunn ishinna lag pa vattnet. Det var bla-
gront i himlen, stjdrnorna voro enstaka och stora.
Det var hvasst i luften.

Pojkarna klarade sina naturbehof ute pa bryg-

Fiskare. 9
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gorna, och det hordes ett porl fran flera bodar at
gangen. Jantorna drogo sig diskret uppat, bakom
bodarna, pa vedbacken.

Det hordes ndgra enstaka samtal.

— Ha du haft nan fischedrém i natt?

— Int. An du da?

— Lika tocke!

— Giss pa, om det ha vuri stromt i natt?

— Tro knafft det. Det ha int sjase na, och det
lyse nog grant utat.

— Sag du nan mor i aftes?

— Ah, det var fill ett par, tre strauschlinger
ystan i skdret. Int val det na fische i dag.

— Int lysste det sa i aftes te minstingen.

Hir och hvar syntes eldsken fran spisarna, dar
kaffepannan var pasatt, och rokarna stodo ratt upp
bland stjdrnorna.

Sa borjade det bullra i bodarna, och en bat
kom ur skymningen sor i hamn. Roddarna skym-
tade.

En vindkéra stack upp efter baten, det borjade
dra i luften, som om plotsligt nagot hade vaknat
dir, och i ett stod vinden firdig. Ett hvitt segel
syntes, ett till rullades ut, och inom ett 6gonblick
linsade fyra batar makligt ut mot uddarna och for-
svunno om landet norrut, som om de hvita seglen
tindt eld pa luften, ty stjirnorna halades upp och
drogos in snabbt och forsvunno sparldst och i stil-
let steg solrodnad i Oster. Inom ett tiotal minuter
voro alla batar i vidg. Folk borjade rora sig i stu-
gorna, gummor syntes pa broarna, genom fonstren
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skymtade hufvet af gubbar, som sutto i kalsongerna
och gispade framfoér spisen. Och rundt i hamn i
fongsen galde hamnens 37, tuppar, ty den yngste
var kyckling dn.

Och solen borjade stiga.

1L

Nir batarna nalkades sittningsplatserna, stego
framroddarna upp och limnade arorna 4t kvinnorna,
som, hvitogda af sémnighet, knappt orkade ro.

Karlarne knoto vaxduksférklina om lifvet och
kommenderade kursen mot férsta valan, som flot
pa vattnet framf6ér baten och bara tycktes vinta att
bli upptagen.

Nir karlen fatt den i baten halade han in li-
nan, och kom sa till stroppen och grep forsta taget
om skotan.

Och se!

Denna morgon hordes, just som solen likt en
blodig fragga bredde ut sig 6fver horisonten och skt
eld pa hvar vag, ett rop frin det yttersta skiret, sa
langt ut, att fiskrarne rundt dirom liknade stenar mot
brandhimlen, och ropet ekade gillt 6fver hafvet.

Da kom svaret fran det sydligaste skiret, som
liknade en rod skoldpadda med ett krithorn pa ryg-
gen och omgifven af myllrande insekter — det var
batarna.

Och nir solen snurrat sig rund igen som van-
ligt och fatt fart nog att borja firden genom rymden,
hordes det tredje ropet frin midtelsattningen.
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Fran strindernas klippor och fran skiren lyfte
masarne, och frin en morgoninspektionsfird utat
grundklackarna kommo nagra, och alla samlades de
ofvan fiskeflottiljerna. De singlade och skdto pil-
snabbt ner efter en urfallen strémming och slogos
om den, segraren teg, och de lurade skreko och vra-
lade, fiskrarna hajade ur starka och morgonkrya lun-
gor, ogonen borjade lysa, somnmolnen voro borta,
och i den réda hafsmorgonen 1jédo skratt och glada
tillrop ute pa alla tre rodderna.

Landbergen fingo ett vinligare utseende, manen
var stor som ett strommingskar och blank som en
strommig, och han log med sin tandlésa mun dragen
frdn kant till kant, innan han sjonk bakom skogen.

Luften kylde, men soluppgangen hettade, vat-
tendroppet och strommingen glittrade i niten, sa
att det syntes, som drog hvar fiskare sin bat full af
silfvermynt, och allt ligre och tyngre fléto batar-
na, det sig slutligen ut, som om karlarna statt i
baktrag, och de skrattade och sjongo, sa att det hor-
des vida kring.

Det var en pojke, som var kiar i en jinta. Hon
satt i sitt nyponskira lif och sin hvita hufvudduk
och rodde och sjong. Han halade med starka armar
den ena famnen stromming efter den andra och lade
sin pipande och flammande borda till sina fotter.
Han nickade it henne o6fver vattnet. Hon log, nir
hon sig dit, och nickade omirkligt tillbaka. Da
hiafde han rosten till ett ramande rop.

Det var en, som gatt sommarn igenom mork och
dyster. Han hade byggt sig en storslup for att segla
in till stiderna pa hostsidan och goéra affirer, men
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strommingen hade gatt skralt, och hvad skulle han
segla med, och hvad skulle han betala sina kostna-
der med? Nu sade han ingenting, men det log i
mungiporna, och han lade in strémmingen med lan-
ga, sikra tag.

Det var en, som inte fatt mer dn 10, 15 fjirding
pa hela krokrodden, som knappt fatt nigot att tala
om hiller pa skotrodden. Nu stod han 6fver knina
1 stromming.

— Ditt armade latas! hade kiringen vickt ho-
nom med. He dej a gile och ut pi sjén med dej,
onytting, som dug till assint!

Inget kaffe hade han fatt, frusen och tom och
arg hade han rott ut — hvad skulle nu kiringen
sdga? Skulle inte kaffepannan fram indi? Och Gre-
ta Lisa erkinna, att han tjint nog si minga femti-
oringar i alla fall pa lotsrodd och all annan rodd,
bade i govider och hundvider, och att han dragit
till gards, hvad han kunnat dra? Och en sup skulle
han ha didr i Hardins och knak som en fiskare bland
fiskare kunna marschera genom hamn och vara opp-
kaftig och kasta slimpord som forr.

Far Abygge och Simon Locknéus rodde bit om
bat. De sutto bada vid arorna. Simons son var dring
hos Abyggen denna sommar.

— Det ar unnerlitt, att det har komme nan
stromming, nar det int ha vuri just na mycke ti’n
pd hela sommarn, sade Abyggen.

— Han ha statt yttrom sittninga hela tiden.
Int ha’n f6ljt na mérken. Int ha en fitt si nan mor.
Jag tor pa bli gammal nu, jag begrip mej rakt int
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mer pa fische. Int 4r det, som det var forr! sade
Simon.

— Nej, sade Abyggen betinksamt, int dr det,
som det var for. Jag tyss, det ar unnerlit.

Om en stund sa han:

— Jag tro rakt hela hamna fische. Dom skvile
falit pa alle stilla.

— Det ar for det ar forst ganga i ar. Det tor
fall int viara sa myttje, som det hors.

— Men jag tyck, dom ruge nog fogan sanklast
allihop, tyss jag.

— Ja, dom ruge nog. Men dom ha skota dir i
bata med, och sten, ska en veta, och vatten ha dom
med. Ha dom en Aatte, tie kagger i hvern bat?!

— Nog tink jag, dom ha det.

De yttersta batarna, fran nordligaste sittnings-
platsen, hade redan satt segel och kommo seglande
rakt ur himlen ner mot dem, som lago kvar vid
skaret.

I forsta baten, som bara flot ett par tum hog
midskepps, stod en hundracka i framstammen och
illskillde, jintan lig mot strommingshogen, ofver
hvilken hon bredt vaxduksforklana, och halfsof, karln
satt akterut vid styriran och smésjong for sig sjalf.

Flottiljen drog med god fart forbi in mot sundet
och hamnen.

Bitflottiljen vid skiret borjade alltmer fortunnas
och ta rodd iom uddarna; fran Flasrodden slutligen
kommo bétarna, den ene efter den andra, som tele-
grafstreck mot horisonten.

Skvile = ropa, skrika; Ruge = synas, tyckas.
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Nu rodde sig alla upp mot hamnen. Séangen
hade tystnat. Man hade hunnit komma o&fver glad-
jen att ha fiskat, och nu bérjade man afundsjukas
pa forhand 6iver hvem som fatt mest och tinka pa,
hur man bést skulle ordna for att tjaina sa mycket
som mojligt pa det man fatt.

Sakta och tungt, ett par tre fot i bredd forst,
sedan med allt stérre mellanrum kommo batarna in
om uddarna, och nir den sista dubblerat Maludden,
var sjon redan blifven grof — men det var tomt
dirute, och stormen kunde komma, om han ville,
ty alla hade riddat sig och sitt i hamn.

111

Gumman Abygge stod framfér pigan Hannas sing
i skullens halfljus.

— Om jag inte hade sagt dig, sen du int var
storre dn hvad tommen din ér: du ska lyda! Du ska
gora, som jag har sagt dej. Kan’t du hore, hvad jag
sig dej en endaste gang. Hair ska jag springe
hvareviga morgon och vicka dej tri och fyre ganger,
jag sdg int dsch du forsof dej en gang i vicka.
Men tri och fyre ginger hvareviga dag. He dej
ur siangen, din latrackare. He dej ur singen, sig
jag, borde’nt du ha smoérj! He dej, sig jag —
du ha fall int pojkar dar i singen?.. Fa sil..

— Ah, he er & gile, moster. Annars vet ji,
jag ga pa rappet!

— Gdér, du! Gar, jag tink du kom tillbaka!
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sade gumman Abygge och kranglade sig nedfor
bodtrappan.

Snart efter kom Hanna, barfota och barhui-
vad, kladd i en brun kjol och en bla tréja, som nu var
uppknéppt ofver det roda lifstycket, vid hvars ofver-
kant stack fram ett nigot rent linne och den smatt
kvissliga brosthuden.

Dagen hilsade henne, och hon stannade ute
pa bryggan med handen ofver 6gat, spejande efter
batarna. Himlen var bla, luften sval och vattnet
morkt loch fullt af hoppande glitter. Klipporna voro
roda, strindernas sand var hvit och skogen grom.
Och alla hamnens fonster firgades som regnbagar
i morgonsolen, och blommor nickade i gridsvallarna,
och roken dansade i luften, och getter brikte, och
hons kacklade, och barn kommo springande i bara
skjortan.

I dag skulle korna hem fran fjéllet!

Jantan gick sakta uppfor backen och kom in
i stugan, fick ovett och en kopp hett kaffe med smor
och brod.

— Och nu ga du och laga i ordning at korna.
Och'idet pa brinnande rappet! sade mosterAbygge,
som var af gamla stammen och tillhérde den slakt,
som fanns, di e barkbrodet var frimmande hér-
ute i hafsbandet.

Och gumman sa it gubben Zeterberg, som kom
i dorren och var slit isyna, ty har hade han
ingen revers att stéda sig pa, och hir var burget
folk:

— Tink du, dom ha fische i natt? Dom dréj
fogan lange.
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— Jag tror rakt dom ha fische. Jag har dromt
en san fischedrém i natt.

— Hva sdg du, karl! Ha du dromt en fische-
drom? Du ha fall int dromt en sanklastbat at n’
Abygge? Du gett sitta en stann och fa dej lite
vitte kaffe.

— Jag dromde, att det var fullt i sn6 neat henen
pa vedkasen. Och det var is och sn6 ute pa sundet.
Och det stod en kilke dar pa vedkasen, och' jag korde
ut en, men han kom tillbaka igen.

— En ska rakt si, att vi fa stromming i karet
till sist.

— Det tor allt hinda det, du!

— Drick, karl, henen ha du kaffe. Jag gett ner
pa brygga och si at, om dom komma.

Gumman rultade pa dorren. Gubben sag till,
att hon kom i vidg. Si in i skdpet och fram med
Abygges brinnvinskrus och halfva koppen med
brannvin. Och sa koppen for mun och langa tag
af kasken, som fick skélja gommen och strupen
och branna ordentligt, och sa nytt kaffe ur pannan
att fa bort lukten, och sa fram med Aftonbladets
landsortsark och allvarligt hukad och min som en
hederlig karl.

Och gumman in med munnen som ett rundt
hal nerom nidsan och Ogonen vidéppna och hin-
derna utbrisade.

— Jo du ska si, att dom ha fische. Si du
bita dir i Maludden? Dom flyt knafit. Och lika
full ar dom allihop. Det blir hamnfische. Du gett
ha dej lite vatte brannvin, Zeterberg.

Och nu kom Hanna in med uppkaflade drmar.
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— I ska se, moster, ropade hon, hela hamna
ha fische! Bata ligg som trag dar i Barkarhalet och
det lyse som elden bortur dom!

— Har du sitt morbrorn da?

— Nej, jag vet int.

Nu bérjade batarna komma pa det inre af sun-
det. Kvinnorna och barnen och de aldrigaste gub-
barna syntes skynda ner till bodarna. Jamande kattor
kring hvilka ungarna hoppade, skyndade efter. Poj-
karna i batarna gastade och skreko, och hamnen,
som nyss legat sa stilla och tyst i morgonsolen,
var plotsligt fylld af slammer och oljud.

Redan hade de forsta batarna lagtiland, och ner-
blotta fiskare kommo svettiga och drypande genom
gistvallarna upp till stugan for att fa lite kaffe och
sla sig till en stunds hvila.

Gumman Abygge hade ingen ro. Hon for som
en vind ner pd bryggan, och dir stod hon i sol-
skenet och skrek at alla, som rodde forbi:

— Ha vore fische?

Men ingen visste nigot. Endast en gubbe gaf
ett hoppfullt svar.

— Var lugn du, Stina, sa han, hela hamna
ha fische i dag!

Och nu kom Abyggen, och nu kom Simon. De
rodde sida om sida, och gubbarna rodde kutryggiga
bak, men de hoga, starka dringarna fram. Och
batarna voro fulla som af smad hoppande lagor,
och relingen slidpade i vattnet.

Vinden hade blast opp, och molnbankar, ulliga

Trag = trag.
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och blagra hojde sig ofver skidren, masarna skreko
i luften, och det sag ut att bli storm.

Nir baten kom till bryggan, sade gumman:

— Men, Abygge, hvar har du tagit all strom-
mingen nasch?

— Int har jag tag’en i singen! sade gubben
och skrattade med 6gonen.

Hanna fick springa till handelsman efter farskt
brod, gubben s6p briannvin med driangen och de
genomgingo nattens sittning och skrattade och
skroderade som ett par jigare.

Hela dagen bléaste det storm i luften, men solen
kilade snabbt och lustigt mellan de vildiga molnen,
och man arbetade anda till kvillen med fangsten,
och det var den gladaste dagen pa hela fiskesom-
marn.

Nir stjarnorna glittrade och manen borjade le
ofver hafvet, tigade ungdomarna i flock efter drag-
spel och fiol ut till dansbanan, och det tisslade och
tasslade pa skullarna, och det var skratt och det
var grat omse, men vilsignad var natten och mild
som ingen natt férut det aret.
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Pa onsdag middag syntes Adalsblekan som en
spad dimma ofver landbergen i vister. Moln kom-
mo som rok fran kanonbatterier. Masarna rymde
hafvet och héllo 6iver hamnen som lossrifna blom-
blad, med hvilka vinden lekte.

Jan Agren stod pa sin dgande bryggstubro och
sag fundersam ut. Hans ansikte var efter som-
marns solhetta sa brunbrindt, att det glinste som
garfvadt skinn. Ogonen voro som hvita sma
kiselstenar med bla bemalning. Med hénderna i
byxfickorna, stolt i sina vildiga skilskinnspjixor
stod han pa sin dgande bryggstubro under skiftande
sol och linga skuggor i septembermiddagens
timma.

Nedanfor, stodd mot forsta giststabben, stod
Lina Bergman fran byn, hog, gyllengul och lrosig,
med 6gon, som lyste hardt, och ondskefullt sam-
manknidppt mun.

— Du gett si, att det val stormen! sade Jan
Agren.

— Sa fa du, som du vill!
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— Det ar inte jag, som makten hafver i vid-
ret.

— Men, sade Lina och kn6t hégra handen, jag
tror rakt, att du ber om nittren till Var Herre eller
Fan, att det ska bli stormen hvarje dag, sa att vi
int kan komma till pristen.

Jan Agren skrattade.

— Tror du Var Herre eller Fan bryr sig om,
hvad en fattig fiskare ber om!

— Du fa féll si, hvem som rar till det sista!
sade Lina, vinde och gick genom gistvallen nerfor
hamnen.

Nér Jan Agren sett henne férsvinna om Hardins
knut, gick han langsamt ner till skullen, dir det
var svalt och de gula solflickarna vajade kring
timmerviggarna, rullade in sig i fillen, lade sig
pa rygg, slot 6gonen under mosskirmen och tinkte.

Sommarn genom hade han tinkt, hir i sédn-
gen, ute pa sjon, vid spisen, vid lakningen, i bind-
ningen, pa slattern, i skogen.

Lina var ju dndd en arbetsminniska. Hon ville
ha hidnderna fulla af méda. Det skulle ropas och
stojas kring henne. Hon skulle kommendera alla
och vara bas i huset, 6fver drdngar och pigor, ty
sddana onskade hon; skulle ha nycklarna och péan-
garna om hand och sitta allt i gang.

Flickan, som hon hade med Jan Agren band
henne till honom med en kidnsla af nodvandighet.
Hon ville inte skillas kiona, som gick ogift med ungar
efter sig. Ville inte komma som mor at en annans
barn till ndgon karl. Att hon fatt ungen var i myc-
ket hennes eget fel, da hon pa ett slags trots eggat
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honom, men han var henne likgiltig som annat
an medel till barn och husmodermakt.

Detta visste Jan Agren.

Det hade varit process mellan kontrahenterna.
Jan hade tinkt svira sig fri men fornummit guds-
rosten i sitt fega hjarta och vidgatt. De hade farit
hem fran tinget till synes férsonade. Det var en
varkvill, forsta blommorna hade kommit, och jorden
angade. De hade talats vid i baten pa hemfarden,
hade plotsligt tyckt synd om hvarandra, de hade
druckit nagot i lag ur hans brannvinsflaska, det
hade kommit till 6msinthet, och slutligen, nar de
hunno till hamns i den kalla natten, hade de gatt
upp pa skullen och blifvit dar tillsammans.

Den dagen och natten gjorde slut pa alla moj-
ligheter fér honom att bli fri. Nir hon féljande
dag kujonerade honom, si att alla horde det, och
berittade, att han vidgatt, angrade han. Men det
var for sent.

Och nu hade det lyst ut.

Téankte Jan Agren nu, ett och ett halft ar dar-
efter:

— Det ar bara tva saker att vilja pad. Antingen
far jag kasta mig i sjon, eller si far jag dras med
henne i hela lifvet. Néagot annat finns inte.

Hoppade han i sjon, skulle alla glada stunder,
han tinkt sig skola fa i lifvet, bli omojliga. Och
ofver hans namn skulle hon och ungen 6sa forban-
nelse, och hans minne skulle bli skdndadt i hamn
intill manga led.

Men a andra sidan sidan kunde ocksa handa,
att hon spelade honom sa manga helvetesspratt,
att han blef olycklig for all tid.
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Hvad var att gora?

Nar han somnade vid att ett dskvdder brast
loss med regn mot taket, visste han inte svar pa
frigan. Men han kidnde sig inte, som skulle han
d6é dnnu pa nagon tid.

IL.

Klockan var inte fullt fem pa lérdagsmorgonen,
da det lyste ur Jan Agrens bryggstu. I morkret
stod Jan pa bron under septemberstjairnorna och
lyssnade pa, hur hafvet dundrade mot strin-
derna. Men danet hade minskat sen i gar kvill,
skogen susade knappt, himlen var klar, luften stilla,
och stjirnornas glans var ej mot vidare storm.

Nir han steg in genom dorren, foll spiselskenet
pad hans hvita skjorta, svarta vist och byxor och
blanka skor. Modern stod bojd ofver kaffepannan,
en krokig och férmagrad gammal fiskarhustru med
haret i slidtbena 6fver det bruna och rynkiga ansiktet.
Hon var barfota; hon hade vackra fétter och for-
nimt formade vrister pd gamla dagar 4n — den
profvade Stina Agren.

— Ténk du fira, Jan? sade hon.

— Gett fill det. Det val ju ingen storm i dag
anda!

Sonen satte sig vid bordet och stirrade in i
elden. Efter en stund stokade gumman fram
med kaffe och smo6r och brod och lite stekt strom-
ming.
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— Ta fram briannvinet! sade sonen.

Modern satte under tystnad fram brannvins-
flaskan, och sonen slog i en ordentlig kask.

— Ska’nt I dricka mej till vilgangs? sade han
dystert.

— Tack for briannvinet, du vet, jag smaka ald-
rin, svarade modern.

— Ska’nt I dricka mej till vdlgangs? sade so-
nen dn engang och hojde koppen och spande blic-
ken i modern.

— Tink du, det blir nan vilgang bortur tocke
gifte?

— En gift sej fall till vilgdng och int till
ofdrd.

— Gud vet vigarna. Jag ska be till han, nar
I ha fari, blef gummans enda svar.

Mot gryningen kom Lina. Hon steg in genom
dorren, satte sig vid spiseln och sade ingenting.
Jan steg upp och gick ut i morkret.

Gumman sade, sen han gatt:

— Ja, det ir slut med mig nu hir i garn,
tank jag.

— Tiank I det!

— Ha’nt du sagt det i hamna?

— Det ir mycke, som har blifvit sagt pa alla
arena. En kan int minnas allt en har sagt.

— Men kanske kan en si pa yga, hvad du
tink.

— Det dr nagot, som int jag vet.

— Drick kaffe nu och &t, sa du berga de;j.
Det dug int till komma pa sjon och vara tom.
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— Tack ska I ha.

Jan hade gatt ner i boden och ordnat med
baten, sett till, att segel och matask och aror och
roder funnos dar. En fill lag hoprullad pa flakan.

Han stillde sig sedan lingst ut pa utbryg-
gan och sig ofver hamnen.

Ingenstans syntes ett ljus. Bodarna voro som
skuggor eller som jattestenblock nere vid stranden,
batstingerna hiangde ut som nerbdjda kvistar eller
grisstran ofver vattnet, dar de bleknade stjarnorna
speglades och liknade pristkragar flytande pa dy-
ningarna.

Luften var dnnu fylld af morker, men rundt
horisonten hvitnade morgonen, och det kidndes, som
lyftes nagot tungt och obeskrifligt fran hamnen helt
stilla. Jan visste, att alla hans vdnner och sliktingar,
pojkar och jintor, gamla och unga, nu lago i s6mn
rundtom i stugorna. Erik Hardin och Simon
Locknéus skulle folja till lands. Skulle de ej komma
snart? Det ljusnade allt mer, och morgonvinden
svartnade i flickar hiar och hvar pa sundet.

Det hordes steg pa bryggan, och nidr Jan sag
upp, stod Lina dar.

— Ar det du, Jan? sade hon.

— Ja.

— Hvad gor du?

— Ordna med baten.

Hon gick fram och tog hans hand.

— Minns du, att vi stod hidr pa bryggan for
tri ar sen, nu om hosten?

— Ja.

— Du hade fridd till mej linge di. Du sa,

Fiskare. 10
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att du skulle gifta dig med mej. Det trodde jag.
Int ana jag, att du skulle géra som du gjorde.
Hade du vuri batter karl den gangen, hade du int
haft det sa svart sen. Och int nu.

— Vet du, om jag ha svart nu?

— En gett si, hvad som ligg for yga.

— Hyvad vill du med det?

— Jag vill bara sdga, att du tring int ha ondt
i onodan. Nar du ar som en karl, sd kan jag vira
sd pass, tink jag, att ingen ta jinterna i hamn &r
viller.

— Men du ar int ta vara.

— Ta vara? Ar int jag borta byn, och hor int
byn och hamna i lag?

— Och int ha du vuri, s en ha vurti mycke
glad ta dej.

— Int ha du vuri sa hiller!

— Visst'en bara, att en vore siker om, att
du int stillde till djafvelskap for en, sa — nog —
gett en sdga — att du — ar fager dn de annren.

Nu smog sig Lina, leende for sig sjalf i skum-
ningen, titt intill honom.

— Jan, det @r mycke, som hing pa denna
stund! sade hon och lyfte ansiktet mot honom.

Ogonen joch tinderna syntes fyllda af gryningens
hvita ljus.

— Jag lofva dej att gira sa godt som jag kan,
sade hon.

— Lofvar du det?

— Ja.

Viller = bittre.
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— Sa sant som du lef?

— Ja.

— Ja, da far Var Herre hjilpe med det merige,
sade Jan, lade armarna omkring henne och kysste
henne.

Erik och Simon sutto i bryggstun och druc-
ko kaffe, nir giftasfolket kom in igen. De voro rig-
gade som till grundrodd och sdgo allvarliga och
somniga ut.

Det hade ljusnat si pass, nir baten stétte ut
fran bryggan, att endast en stor stjirna var kvar
ofver hafvet, och under det mérkare hvalivet hvilade
en gronhvit morgonluft 6fver vigor och strinder.

Bodarna stodo dnnu utan tecken till lif, och
endast i ett och annat fénster syntes ljussken.

Gumman Agren stod pd utbryggan och sig
efter baten, som gungande pa dyningarna férsvann
ut mot hafvet. Nir hon sett den forsvinna, gick
hon upp, men just nidr hon kom i boddérren och
sag roken fredligt och stilla som en vanlig arbets-
morgon stiga ur den réda bryggstuskorstenen mot
grantopparna och den metallgrona morgonhimlen,
tog det som kramp i halsen och hon kinde det
svartna for ogonen.

Dir borta stod i gryningen det gamla lutande
kapellet med sin stapel. I marken vid vistra hérnet
ldg hennes make. Ute pa det oroliga hésthafvet rod-
de sonen med en elak kvinna framtiden till motes,
och hir stod hon, sextiodrig, ensam, ofvergifven
och utarbetad.

Gumman fick tag i dorrposten, och hon grit
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utan ett ljud, kndna veko sig under henne, och hon
kastade sig ner i det morka hornet.

Diér ldg hon i en hég som en gammal bort-
kastad skota.

1.

Komministern och hans familj sutto till bords,
nir strandfiskaren Jan Agren kom med sin fiste-
kvinna och sina béada vittnen for att bli vigd.

Sillskapet fick vdnta i arbetsrummet och inan-
das dess lukt af gammal trikak, inpyrd med mo-
gel, piprok, skurvatten, smuts, bokdamm och myc-
ket ondamnbart.

Man satte sig i rad vid doérren och sag pa
bokhyllorna och skrifbordet och Kristusreproduk-
tionerna och piporna och allt, som dérinne gjorde
rummet till en landprists arbetsrum. Men Lina
satt och sig p4a, hur en gren af en stor gammal bjork
af vinden sinktes upp och ner utanfor fonstret vid
skrifbordet. Bladen hade gulnat, och ibland fdllo
négra stycken till marken. Den bla himlen syntes
lingt borta och ndgra sma hvita middagsmoln.

En jungfru kom in med pallarna och kastade
i forbifarten en undersokande blick pa sillskapet.
Hon sdg genast, att det var fiskare utifrdn Oarna
langst ut.

Komministern kom. Erik och Simon fingo
rita sina namn under ett stort papper, och sa kom-
menderades paret fram till pallarna, fingo orden
ofver sig, follo pa knd, kranglade med ringen, mynt-
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tryckte priasthanden, som vana var, och bjodos in
i salen pa kaffe.

Komministerfrun talade om 6n och dess folk.
Hon kidnde alla gummorna diarute. Hur médde nu
gumman Agren och gumman Locknéus och gum-
man Abygge? Och hur hade det varit med fisket i
sommar? Och laxen gick skralt som vanligt nume-
ra, ja. Jaha ja, det 4r tung moda att vara fiskare
pa det oroliga hafvet!

Lina sag, att det myllde barnungar af alla stor-
lekar. En skrek hir, och en skrek dir, en hingde
iett trdd i kryddgarden, sa att komministern maste
ut pa verandan och ropa it honom. Efter kommi-
nistern slunto fiskrarna ut f6r att se pa all harlig-
het inom det gronmalade staketet, krusbirs- och
vinbarsbuskarna och tridet med dppelkart och jord-
gubbsland och morétter och allt annat.

Frun talade nédgra allvarliga ord med Lina om
iktenskapets vikt och betydelse for det inbordes
samlifvet och om barn och barnavard och Jesu makt
i sjdlarna.

— Dirute pa skiren dr det fattigt med barn,
sade hon.

— En ha annat dn bana till tinka pa, om en
ska kunna dra sig fram.

Men hvarje barn ir ju ocksa en vilsignelse.

Ja, det var ju sant pa bibelsitt, och har i
huset fanns det visst mycken vilsignelse. Om en
tordes fraga...

— Sju...

— Sju! A jestanes!
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— Sjutalet fullt! sa frun och tillade saktare:
Sen sal...

— En ska ha det godt f6r att kunna dra sig
fram med sad manga ban! Skulle alla ha sa mycke
ban, rymdes det nog inte fler i landet, sade Lina
sin tanke rakt pa sak.

Frun log och ropade pa komministern, som
kom in foljd af fiskrarna, hvilka nu redde sig till
uppbrott.

Vinden var nordvist, och molnen lofvade, att
den skulle stid sig till frampa natten. Innan man
for fran sjoboden, dir man tagit i land, ats en
ordentlig middag ur matskrinet med stromming och
kallpotatis och tunnpannkakor med sylt och socker,
och korf, och smor och brod, och mjolk och brinn-
vin.

Jan Agren hade redan forut godt om brinn-
vin i kroppen. Nu fick han sa pass, att det borjade
glida for 6gonen. Han sag ett par bondpojkar pa
land, som intresserade sig for maltiden. ‘

— Ar I hungrig, pojkar? ropade han och vif-
tade at dem.

— Hall igen mun din, Jan! sade Lina ofver
en tunnpannkaka.

— Hvad fan sidg du for slag, kiring? Tank
du blir sturk, for du ha fatt ringen pa fingret? Nog
ha jag bara en och du tva, men det dr du, som ska
viara underdanin. Sa mycket du vet, priasten sa
det. Du horde’t sjalf. I horde’t allihop. Kvinnan
skall...

— Hall igen mun din, sa jag! sade Lina lugnt
an engang.
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— Kant’ du tige nu, Jan! sade Simon.

— Nej, faen regna och bisitta! Ska I slass,
pojkar? ropade Jan i fullt vildsinne och kastade roc-
ken af sig, men tog oOfverbalansen och f6ll mot
relingen och fick bada armarna i sjon. Da blef
han lugn, rullade in sig i fillen och lag som en dod
pa flakan.

Pojkarna satte segel, och det bar ut genom
fjarden forbi sandstrinderna, pa hvilkas morka gra-
nar och gulnade l6ftrin eftermiddagssolen sken.
Luften var hoég och genomskinlig, och det gick
blatt utat fjirdmynningen.

Nir man rundat en udde och passerat ett par ro-
da skirflasor, kom hafvet porslinsblatt med svifvan-
de masar. Da kiande sig pojkarna fria den tungsam-
het, som fastlandet lagt 6fver dem. De tinde piporna
och fingo fram flaskan igen, och med skumhvirflar
om sidorna och vigkammar om bogen gick det for
saxade segel hem emot 6n, som lag langstrickt
och hog ute i horisonten.

— Ge mej en sup! bad Jan Agren och strickte
sig ur fallen.

Lina fick fatt i mjolkhdmtarn och holl den fram-
for honom. Han sag pa henne och rullade sig ater
i fillen utan att sdga ett ord.

Nir man kom in mot hemlandet, reste han sig
ur fillen, och det lyste om hans ansikte och de
andras i den nedgéende solen, som fl6t blossande
och rod ofver bergen vister om vattnet.

— Vi gett ha na roligt, niar vi kom hem till
hamna, sade han.

— Vi fa fill ga nor pa bana! sade Erik.
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— Brédnnvin ha vi hemma — ba t4 piren och
korna, sade Jan och glisade mot Lina.

— Nar ar vi hemma da? sade hon.

— Om en timma, svarade Simon, som satt
till rors.

— Det tor bli en brollopsdans att minnas, sade
Jan, hanskrattande.

— Liksom resan! sade Lina.

— Just det, ja! hanskrattade Jan for andra
gangen. Jussom resan, ja. Det ar precis, det. Men
hocken som prisa’n mest, det far en fill si!

— Nu gett du ge mej brannvinsflaska, Lina,
sade han om en stund. — Jag frys, sa jag skakas rakt.

Han fick den och drack ett langt drag. Sedan
holl han flaskan mot solen, si att det bruna glaset
fylldes af ett gyllene sken.

— Si s& vackert med brinnvinet! lallade han.
Det dr rakt, som hadde’n gulle ti flaska.

Plotsligt blef han allvarsam. Dirpa skrattade
han igen.

— Si! Si pa skiln! ropade han plotsligt och
pekade i lovart.

I detsamma de andra vinde blickarna dit, sade
han hastigt:

— Flaska forst och glaset sen!

Samtidigt slingde han flaskan rétt ut i den for-
sande solfiran och stértade 6fver bord. Men Erik
var snabbare dn han, och just som &fverkroppen
med ett plumsande dok ner i vagorna, fick han tag
i benen och holl fast. Baten girade, seglen small-
de, och vigorna sprutade ofver stammen. Lina satt
hvit och' orérlig pa aktertoften, men Simon skyn-
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dade fram och hjilpte Erik att dra den spar-
kande brudgummen ombord.

Dir lag han nu pa flakan, och vattnet rann om
honom som om en blotskéta. Ingen sade nagot.
Biten lades ater for vinden och fick kurs mot
hamn.

Ingen hade lust att klandra eller banna. Ingen
kinde sig ha ritt. Sa satt man tyst en lang stund.
Lina var alltjimt blek, och Jan lag stilla pa flakan
med slutna 6gon och sipprade saltvatten, och luf-
ten blef allt rodare kring baten med de fyra méin-
niskorna.

Slutligen vecklade Lina upp fillen och bredde
den ofver Jan, och da sigo de bada vittnena, att
hon grit. De hade aldrig forut sett tarar i hennes
ogon, ej hiller hade de sett henne rord af en skak-
ning. Men nu darrade hon i hela kroppen och
syntes hopfallen, dir hon satt pa toften.

— Han var full! sade Simon, nir de kommo
fram mot hamnen.

Det blef inte mer sagdt.

Nir baten kom in pa sundet, sutto fiskare i
nigra bodar och grijade med sitt. Solen stod o6f-
ver lotsberget, och det var lugnt och stilla.

Gumman Agren kom ner i bosvalan och tog
emot brudfolket, och ndgra andra kommo &fven.
Nir hon sdg de allvarliga ansiktena och den bléta
sonen, begrep hon, hvad som passerat, vinde om
och gick upp utan att sdga ett ord.

— G4 in och drick kaffe! sade Jan. Jag kom
efter, jag gett fa tort pa kroppen.

Lina och han foljdes upp pa skullen.
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— Minns du, hvad vi taltes om, innan vi for
till priasten? sade hon.

— Ja, svarade han och drog af byxorna.

— Tyck du, det ar ritt gjordt, det har?

— Tyck du, det ar ritt till schikanere mej for
pojkarna?

— Om jag schikanere dej, dar du sa dalig karl
da, att du tring drinke dej for det?

— Bitter det dn att vira kdring under kéringa

— Kénn du dej som kéring, da?

— Hall kéften!

— Hoér du, Jan, jag tidnkte vi skulle bli de
forndmsten hir i hamna, vi. Jag tinkte, jag skulle
gno med mitt, jag och du skulle gno med ditt, du,
och si gaf vi oss inte, forr d4n vi var framom
alle andren. Vi ar ju tri, som kan arbeta.

— Tri?

— An svdarmora da?

Jan Agren stod i bara skjortan framfér sin ny-
vordna hustru, som betraktade honom blek men med
lugna 6gon.

— Jag tink, det val bast, du gor som du
vill, sade han fundersamt.

— Int tink jag, du tappa pa det och int huset
hiller, svarade hon snabbt. Men klad du pa dej torrt,
si gar vi oppat. Jag gar fall fore in till svirmora.

— Ar vi sams da, Lina? fragade Jan.

— Vill du vira sams, nog vill jag. Och ar vi
sams, tank jag int, vi trdng angra oss.

— Den hir — olyckan glom vi da? fragade
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Jan och stod barbent och huttrande i sin bléta
skjorta.

— Naturligt! svarade Lina, och si togo de
hvarandra i famn och kysstes och kinde sig 4 6mse
sidor tillfreds.

Dagen slot med dans, och dren blefvo aldrig
bittra.



GAMLA STAMMEN.

Vi kommo frdn arbetet, hvar och en fran sitt.
Gubben hade varit upp till byn och forgéifves sokt
att fi kopa ved. Johansson hade slagit plat pa ka-
pellstaket, flickorna hade varit pa slatten hos korna,
jag hade Kklyft kaggvirke och bundit batarna. Sa
hade skymningen kommit 6fver hamn med stora
stjarnor, och dagens arbete blef slut.

Gubben gick krokig och skakerbent till sand-
ladan vid utdragssoffan och renade munnen fran
mullbiinken, jag satte mig vid bordets nedre fén-
sterinda, bredvid mig satte sig Johansson, sedan
han forst tvittat det virsta af sotet och oljan fran
ansikte och hinder, gubben sjonk ihop vid bordets
ofra fonsterinda, det svarta fonsterglaset immade
vatt, vi gdspade och voro mora i hela kroppen,
och flickorna slamrade med tallrikar, glas och ske-
dar, di de nu dukade bordet till kvillsvard.

Vi fingo fram mat p& bordet och géivo woss pa
stekstrommingen och impotatisen, skoljde ner en
ling sup med mjolk och kommo i dasighet efter den
langa arbetsdagen.

Gumman stod vid spisen och rorde i grotgry-
tan.
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— Kan du férstd, Munther, sade hon, att jag
rakt inte kan lata bli att tinka pa Johan hela dan!

— Kvarngrunna- Johan?

— Kvarngrunna- Johan, ja. —

— Du t6r vil ha angrat, att han int fick som
han ville, tink jag.

— Nog kunde jag det med, si hade Gud slup-
pit straffa honom kanske och straffat mig i stillet.

— Gud? utropade platslagaren, som mest hela
lifvet igenom lagt nya tak pa ruttna kyrkor och dar-
igenom fatt en ofverligsen syn pa religionen.

— Straffade Gud Kvarngrunna-Johan? friga-
de han och lade ner knif och gaffel och skrattade,
— den som hort en platslagare skratta, forstar hur.

— Ja, det vet du, Johansson, sade moster Mun-
ther och i sin ifver slickade hon vispen, sa att
hvarje strd blef skinande, som hade aldrig nagon
hvitgrét varit pa den vispen. Men du vet inte,
hvad Kvarngrunna-Johan gjorde! Han syndade mot
Guds heliga bud, och darfor fick han straff. Och
det dr bara af nad, som inte alla fa straff, for stora
syndare ar vi ju alla, siger bibeln. Och bibeln ar
bockernas bok.

Men du vet, Johansson, att jag och Johan for
ut till Kvarngrunna, skdret norrut hir, lingst ut,
och Munther hade farit till lands efter kaggbands-
virke. Da sa jag at Johan, som var dring nir oss:
Johan, sa jag, nu tar vi lillbaten och ror ut och
plockar mossa at gettren, sa jag. Och si gjorde vi
det. Vi for till Grabuten foérst och sen till Kvarn-
grunna, och mens vi var dir, si blef det si fali
en storm, att vi maste rakt dra opp baten anda
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opp pa skiret, for det var san sjo, att vi kunde
inte alls ro hem, och baten holl rakt pa att slas
sonder i strand. Det dr bara berget, ska du veta,
och sjon var da fali, rakt otjanligt och sa fort
hadde han da kommit. Och vi hade inte farit ut
forran efter middan, och nu blef det morka kvil-
len, och sa tog det i och regna. Hur ska vi nu
goéra da? sa jag at Johan. Int kan vi ro hem, sa
han, det ar rakt omojligt, det. Vi far nog stanna
hiar pa skdret i natt. Men du &ar ju stark att ro,
Johan, sa jag, och da var jag unga ménniskan, jag
var knappa forti ar, begrip du, Johansson, och
falin rakt att ro, jag med.

Hir log Hanna, men Olga fnittrade och suc-
kade som for sig sjilf:

— Ha, ha, ja, ja, da!

— Ah, hall igen skam-mun eran, jinter! hytte
moster Munther med vispen, och gubben slog
upp Ogonen under graluggen, som slant ner mot
Ogonbrynen. Asch ni kunde ro sa pass som jag
rodde och Munther, nir vi rodde pa grundet, nir
vi var ung, sa skulle ni inte ha na att sta dir och
grina i. I ha int nidn skam i kroppen.

Men det vet du, Johansson, fortsatte gum-
man, att vi maste ldgga oss i 14 for baten och bre
seglet ofver oss. Kallt var det och blott, och int
var det vil sa virst roligt, far jag sidga. Sa lag
vi vl nan stund, da si satt Johan opp sig och sa:
Vet I, moster jag frys. Ja, jesses, Johan, sa jag, jag
frys jag med. Vet I, moster, sa pojknecken, jag tro,
jag vill ligga i lag med er. Hvad sig du, pojk?
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sa jag. Vill du ligga i lag med matmora din? Hvad
tror du, Gud skulle sdga om det? Kom ihag, Johan,
sa jag, att han hor dig lika bra, fast det 4r sa fali
storm. Och da la han sig och var tyst. Men om en
stund, sa satt han opp sig igen, och sa sa han: ]Ja,
men vet I, moster, det kan inte hjilpas, jag maéste
ligga i lag med er. Annars blir jag bestimdt toket,
sa han. Och da vet du, Nordstrém, att jag predika
for'n, jussom ndr jag dr tvungen predika for dig,
din syndaslaf, men du ar da sa gammal, Johansson,
sa pa dig bit det int joch jag kidnde precis, att Her-
rans anda kom oOfver mig, sa jag kunde inte minnas
efterat, hvad jag hade sagt. Men att jag beritta
for'n om helvete och om elden och svaflet, det vet
jag, och jag tro, att jag mins, att jag rakt sag,
hur det rok om elden, jag talte om, och om far
hanses och mor hanses talte jag, och om dig, Mun-
ther, och sa sa jag; sa sa jag: gi ut i regnet och
stormen nu, Johan, och fall pa dina knin pa berget
och be till Gud, att han forlater dig, hvad du har
syndat med horiska syndatankar i ditt hjirta, sa
far du vil hora, hvad han siger. Och det vet I, att
pojken gick, men sanna mig, kom han inte in igen,
och da sa sa han: Nej, vet I, moster, sa han, jag
hor int na, och int vet jag, hvad jag ska siga hiller,
jag tror rakt, jag maste ligga i lag med er inda.
Och sa kinde jag, att han tog i mig. Men da vardt
jag sint och dref till’en under seglet, och sé sa jag,
det minns jag: tre ganger hafver du syndeligen ta-
lat, Johan, och inte finner du vigen till Den Hog-
stes tron. Och sa f6ll jag pa knid och anropade Her-
ran om nad och bistand for oss biagge tva, som var
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dirute pd Kvarngrunna och hade stormen rundtom
oss. Och har du sett, Johansson, att Gud nagonsin
har limnat sin tjinare ohulpen, nir vi tillber i anda
och sanning? Nej, du vet, att stormen la sig, och
det vardt alldeles som stilla, och stjarnorna borja
pa och lyste. Och di sa jag dnda at Johan: Ser
du nu di, Johan, sa jag, att Gud ar nadig och stor
i makt och hirlighet. Nu har han hulpit dig fran
en stor synd. Ta i nu, sa jag, sa far vi baten i
sjon och far hem. Och det gjorde vi.

Tink pa det, Johansson, nar du ligger dir
pd kapelltaket, sa sjung du inte skamvisor, som du
gjorde i gar.

— Men I sa, att han blef straffad, moster?
sade platslagarn.

— Han blef andligt sinnad, vet jag, sa linge
han var nir oss. Och aldrig ordet sa han om den
natten. Men ett ar efter hingde han sig, och du
vet, att det var samma natt, som vi var pa Kvarn-
grunna. Sa fick han straffet till sist, for underliga
aro Herrans vagar!

— Ja, tro, vigg, och vittna, knut! sade gub-
ben Munther grinande i skidgget och nickande &t
Johansson, som pia moster Munthers historia slog
i en halfva at oss alla tre.

— Men det skedde &nd4 i natt for trettietva ar
sen, sade moster Munther, och jag kéinner, att nu
tinker Johan pi mig, och i kvill skall jag rakt be
till Gud f6r hans sjal.



SURSTROMMINGSKALASET
HOS KAPTEN ABYGGE.

Hemifran Ulfén hade gubben Abygge pa mor-
gonen kommit seglande i storbiaten med last af
femhundra kaggar surstromming samt hustru och
Hardins lill-Georg, som fatt f6lja med. Han hade
lagt till vid kapten Abygges sjobod och lossat strom-
mingen, uppburit varor i utbyte samt dessutom en
summa reda pengar.

Men kapten Abygge hade latit utgd bud rundt
staden till krigskommissarien, konsuln, fotogenhand-
laren, bankkassoren och skolférestindarinnan att
infinna sig och ita surstrémmingsmiddag. Midda-
gen var utsatt till klockan tva. Aftonen var dmnad
at vira.

Lings kajen var det tomt pa batar for aret,
men pi redden lago ett par lastingare och en rygg-
bruten norsk bark. Sné fanns sedan forsta fallet kvar
pa de gra bergen rundtom fjirden, och luften var
hoég och klar af hostkolden.

Konsuln kom férst, ldng som en jitteman och
med den granna nosens vingar flaxande efter sur-
strommingsoset. Sedan kom fotogenhandlaren och

Fiskare. 11
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stirrade nirsynt genom glaségonen, men bankkas-
soren var rund och blank och hvisslade.

Sedan nalkades med langsamma steg den om-
fattande skolforestindarinnan med gratt i haret, med
pincenéen hvilande pa liljekullarnas félt samt ikladd
himmelsblatt siden.

Sist kom krigskommisarien med sin spada fru.
Hans polisonger stodo ut ur kinderna och haret
stod ut ur hufvudet och nasan stod ut 6fver munnen,
men Ogonen voro fordolda under buskiga bryn.

— Herre lille gud! utropade han, nir han kom
in till de andra i den vil uppvarmda vaningen,

_som var hvit och luftig och hade glédande brasor i
kakelungnarna. — Hvad jag forstar allt detta val!
Daruppe star den gudomliga strommingen och vin-
tar med helan, halfvan och en liten, liten ters for
gammal vinskaps skull. Och sa ar det sillsalaten
och anjovisladan och press-syltan och roédbetorna
och svinfotterna och olet till det. Och impérerna och
strommings-a-la-dauben, som inte fan tors vaga
sig pd just nu. Sillen har du frin Trondhjem, fader
Isaac, det luktar min nos, och potatisen fran Nora.
Men ar det norsk akvavit, danskt korn eller sddes
— eller har du traffat nagon hollindare i sommar?

Nu vadrade krigskommisarien i luften, och alla
middagsgisterna skrattade omkring honom.

— Martensgasen kinner jag och sviskonen och
dppelmoset! Lake! Ar det lake? Min sjal, det ar
tidig lake, jag kédnner citronlukt. Och sparris, jo,
har man sett pa tusan! Hummer, tycker jag nédstan;
och gam-osten stinker dnda bort pa vindbron, gud-
skelof — och champagnen sig jag i ett dmbar i
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farstun. Mjuka tjdnare, fru Abygge lilla, hdr ser ni
en lefvande matsedel — jag gratulerar!

Men gumman Erik Abygge, som inte pa manga
ar varit nere hos svagerns, ryckte fotogenhandlaren
i drmen och sade skrattande och lade hinderna pa
den kulliga magen:

— Inkommen prist ji ha henen i huset ti ldsa
till bordet. En val andiktin rakt, nar en hor alle
ola och allen mat!

Gubben Erik sjilf log i sitt roda skidgg, 6go-
nen tindrade, och hinderna holl han pa ryggen.

Sedan man en stund gatt omkring och gjort
sig hemvan for denna géng och lamporna tindts
af jungfrurna, som smégo kring pa ta i hvita for-
kliden och hvit liten spetsmossa pa haret, och sedan
man stirrat ut genom fonstren och sett, hur blarod
hésthimlen hingde ofver vistra bergen bortom fjar-
den, och sedan litet cigarrok kommit sakta dragande
frin kaptens rum och man bérjat fa tandkall af allt
det goda matoset, slogs dndtligen pa gamla skepps-
gonggongen och sillskapet samlades kring det rikligt
upplysta matbordet i salen.

Unge Lukas skickades fram och kndppte hin-
derna och liaste med motvillig rost:

— Gode Gud, vilsigna maten! Amen!

Dé sade krigskommisarien hogt med en djup
tranadsuck:

— Sedan nu var Herre fitt hvad han skall
ha af den hir middan, sd kanske de ofriga drade
gasterna kunde fa sitt.

Hvarp4 man under allmin glidje marscherade
upp for trappan till 6fvervaningen, déir surstrom-

Inkom = utmaérkt.
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mingen vintade pa ett mindre, rykande och dig-
nande bord.

— Hovilken hogtidlig stund! brummade kon-
suln. — Allt har man: surstrémming, briannvin och
6l, och sedan far man kaffe och konjak och cigarrer
och toddy och en vira.

Gubbarna stodo rundt bordet och bredde sin
ring kring brannvinets kronta kantin och gronkladda
fodral, som liknade skeppskronometrars. De hade
den hvita servetten om halsen, och mustascherna
hingde slappt och villustigt 6fver mungiporna, som
blefvo flottskinande. Kring 6gonen hvilfdes skinnet
ut till sma rundade kuddar, som rodnade och afs6énd-
rade ett fint svettstink; kindernas spada kapillar-
nat fylldes af ett bourgognefirgadt blod, héret fuk-
tade vid tinningarna, och pustanden och stinkanden
bogserade sig upp ur de tunga kropparna.

Virden gick ut och gomde sig i en garde-
rob i farstun och hade brannvinskantinen smugg-
lad under rocken. Konsuln och fotogenhandlaren och
kassoren under anforande af krigskommisarien med
servetthornet till 6gonen borjade sjunga i klagan-
de ton:

Fjarran han drojer fran konungens salar...
Kommer han ej snart?

Och darvid rusade kapten Abygge in med kan-
tinen hojd och ansiktet forklaradt och ropade med
sin brakande rost:

— Jo, han kommer nu!

Allmiant sorl. Fruntimren orma sig, halft gene-
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rade, fram med sina likorglas och bocka och buga,
och sid blir det en half minuts stillhet, hvarefter
alla med fragande ogon betrakta hvarandra, till
dess andakten slipper fram i ett samfilldt sténan-
de: A!

— Jag tror fégan det smikas! siger gubben
Erik.

Och sa blir allmint skratt.

Sedan nu isen brutits, kommo fruntimren in
pa sina fragor for dagen och herrarna pa sina. Man
diskuterade sommarens affirer 4 ena sidan, 4 den
andra kommande tillstallningar f6r vintern, och gum-
man Abygge fillde in ett ord di och da, tills hon
plotsligt for upp som myrstucken och gnodde fram
till brannvinsbordet, dit gubben Erik makat sig och
fatt tag i kantinen och fyllt ett dricksglas till hali-
ten med briannvin. Han hade glaset for munnen,
nar gumman ryckte honom i armen:

— Ar du toket, Abygge?

— He dej a gale! Ska’n int dricke, da det
bjuds ?

Kapten Abygge holl sig for magen och rimade
af fornojelse.

— Drick du, Erke, sa han, och tirarna drop-
pade frin 6gonen. — Du har din arfvedel for dej,
du. Men om du vintar, fir du vin. :

— Tocke! Tror du jag dr na kvinnfolk, som
drick tocken dynje! Briannvinet, det ir rejilt e slag,
det vet du far sa, nir han var vi. Asch du minns.

Men kapten Abyggde lat hilsa jungfrurna att
vid bordet servera vinet i sma ransoner for att
forebyga eventuella hindelser. Nir man totalt linsat
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det lickra surstrommingsbordet, sa att smorflagor
och olflackar och sillsalatrosor och sasfloden fran
graiva surstrommingsfatet voro synliga spridda pa
duken och matrester lago kring golfvet till gladje
for husets katt, som listat sig in och férnéjsamt
at sin spis, sedan sallskapet gatt ned, da hogg man
in pa den mera allvarliga maten. Men framemot
desserten borjade gubben Erik att resonera hogt,
och ett af hans arliga svenskmanna-uttryck tvang
skolforestindarinnan att med bleka kinder resa
sig och soka vederkvickelse fér en stund i sdng-
kammaren.

Hon vinde sig pa soffan till Lukas, som fatt
henne i sin vard.

— Hor du, min kidra Lukas, sade hon, — jag
vet att vi fA sa god efterratt. Vill du ga in till din
snilla mamma och hilsa henne fran mig och be,
att hon ligger upp lite pa en assiett at mig, sa skall
jag sofva en stund hir under tiden.

Det gjorde Lukas girna, men nir han kom
tillbaka for att underritta tanten, lag hon med han-
derna knippta oiver magen, munnen fallen upp som
en kappsick, och snarkade hogt och godt. Lukas klia-
de henne forsiktigt pa ofverlappens mustasch, men
hon vaknade inte. Hon bara ruskade pa hufvudet,
nos och vinde med en demonstrativ rorelse ryg-
gen &t Lukas, som stillde sig med hinderna i byx-
fickorna och tittade pa henne.

— Sicken tjock tjarring! mumlade han slut-
ligen och gick ut, glad att vara fri bade henne
och det Ofriga middagssillskapet.

Framemot aftonen, nidr viraborden voro arme-
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rade och roken borjat titna och ljusen voro half-
brunna, fyllnade gubben Erik till i betdnklig grad.
Men skolférestandarinnan sof alltjamt, och ibland
hordes en snarkning fran hennes kant. Gubben
Erik snodde kring toddybordet, och gumman, som,
medan fruntimren foérdjupade sig i korten, gick
kring rummen och tittade uppefter viggar och pa
alla konstiga ting som svagern fort hem fran resorna,
hon holl sig i alla fall gdrna at gubbens trakter.
Men just en gang, niar hon var borta, knuffade
konsuln i krigskommisarien och pekade pa gubben
Erik. Han hade en god stund suttit i kakelugns-
vran och stirrat pa konjaksflaskan. Slutligen reste
han sig och smog sakta fram pa ta, balanserade
upp flaskan, holl den mot ljuset, tittade linge och
log i skidgget, fyllde sitt glas och satte tillbaka
flaskan.

— Fan san tur att han inte drack ur buteljen!
hviskade konsuln.

Sa drack gubben. Forst sakta, sa att spriten
smektes ned genom halsen, men ju mer det led
allt fortare, och nir sista droppen var tomd, pustade
han och satte ned glaset. Sa funderade han en
stund och sag obeslutsam ut, men hur det var, lyfte
han handen for att 4n en gang ta flaskan och
fylla pa.

Da vrok krigskommisarien ur sig ett af sina
berémda tjut, och som sparkad ur rummet stortade
gubben Erik ut, viftade i forbifarten ett vinglas fran
fruntimrens bord och férsvann, medan gumman i
sin tur stortade in med 6gonen halfvigs pa kinderna
och munnen som en port. Man lugnade sig, men
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gubben var férsvunnen och gumman var orolig.
Sedan en stund forgétt, rusade pojken in med halsen
full af grat.

— Dom har sldje ihdl morbrorn! skrek han.

— Lugna dig, Georg, ingen fara, sade kapten
Abygge och gick ut. — Pojken foljde efter.

— Hvar har du morbrorn da?

— Han ligg ner i bon.

Ja, dir nere i sjoboden lig gubben Erik och
hade en skock pojklymlar omkring sig. Han spar-
kade och svor och laste bibelord och grit om hvart-
annat, och sa roligt hade pojkarna inte haft pa léinge.

— Ditt fyllsvin! ro6t kapten Abygge &t honom
sedan han drifvit bort pojkskocken.

— Det ordet skall Gud vilsigna dig foér en
gang pa domens dag, armade fan, som du har vuri
alle ganger. Tjyfskeppare dar! Lognhals! He dej
hem till kidringa din och kryp nesom ryggen pa na!
Tjyfskeppar! Tjyfskeppar! Vill du betala strom-
mingen... tjyfskeppar...

Kapten Abygge sag till att han lig pa en hog
hudar med harsidan upp och vrikte 6fver honom
en fill, liste igen boden och gick.

— Vill du siga Erik nagot, sade han skrat-
tande at gumman nidr han kom upp, si ligger han
i boden och sofver. Jag lade en fill 6fver honom.

— Tack ska han ha, svager, sade gumman och
neg, han har da vuri jussom ett svin dir i brinn-
vinet for jaimnan, men det dr int sa illa ment me’t!
Gubbstackarn !

Nu kom locksa skolférestindarinnan ut och gis-
pade och gnuggade sig i 6gonen och poste och
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var skrynklig och slitade till kjolen och var har-
sken och arg.

— Jag gor herrarna en propos, hviskade kon-
suln ofver spelbordet. — Vi lamnar fruntimren har
och gar ned till Stadskéllaren och hor musik.

Man blinkade.

— Ha, ha, ja, ja! pustade gubben Abygge.
Hilda! ropade han.

— Ja, min vidn! svarade frun.

— Damerna stanna hir. Herrarna ga pa Stads-
kallaren. Ar det forstadt?

— Jo.

— All right. Kursen klar och seglen fast for
godt.

Sa stoflade gubbarna ut. Ljusen slacktes och
fruntimren samlades kring brasan.

Klockan fem pa morgonen kommo gubbarna
tillbaka, och da var ocksa gubben Erik utpurrad.
Man at sillfrukost med genever och 6l och surstrom-
ming, och innan solen gick upp var gubben Erik
sa full igen, att han somnat i ett horn.

Men kapten Abygge sof tva timmar och gick
sedan pa kontoret, kry som om ingenting héndt.
Ty han var en sjoman af gammal stam.
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FRAN EN GANGEN TID.

Hustru Abygge stannade pa bron, ty hon hade
fatt se aftonstjarnan lysa ofver lotsberget, och nu i
den roda och kalla julmiddan lyste den som ett vin-
ligt 6ga ur himlen.

Hustru Abygge satte ner mjolkstifvan och
knippte hidnderna och liste, sjungande, med hog
rost som hon lart af sin mor en gang:

»Den tiacka Venus snilla
ar aftonstjirnan var,
paminner bordsgesilla

att halla bon och chor,
Gud, han bevare oss

frain de argkarlar grymma
samt ifrdn abron hors...»

Hirefter neg hon under dskadan af den lysande
och ororliga stjarnan, tog mjolkstafvan och gick
in i stugan for att koka julgroten.
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Strandfiskaren Erik Abygge kom ur féngset
med en tvikannshimtare i hvar hand, och han 6lj-
des af den nagot édldre Simon Locknéus. Nu kunde
det vara af den roda skymningen, men de siago ut
i ansiktet som ofverskoljda af blod. De limnade en
hamtare pd Abyggens bro och fortsatte sedan in ge-
nom hamnen.

Det var sa kallt, att snén skrek under pjdxorna,
och stugorna, i hvilkas fonster spiselelden dansade,
steg, sjonk och dallrade, syntes Odsligt 6fvergifna
och tillspillogifna, svartgra som stannade urtida rull-
stensklipp, dir tomtar kunde &aga sitt bo uti, och
stiende snoholjda bland ndgra mariga granar och
enar i en bergig solbacke, nu omgifna af blély-
sande sn6. Roken, som steg ur de fallfirdiga skor-
stenarna, var spid och frusen och blef genast for-
tird af luften. Skogen stod svart rundtom, och vatt-
net nere pa det smala sundet var fruset till is, som
var omse rod, svart och gron. Men utom uddarna
dinade hafvet. Och dirute stod himlen ratt upp
som en mork rok full af kold.

I koket hos Simon Locknéus sutto Erik Har-
din och August Agren. De sutto pa hvar sin liga
stol framfor spiseln, dir kaffepannan var pésatt
och puttrade. Hustru Locknéus vaggade sin unge
i ett horn, dir det var skumt, och hon sag genom fon-
stret samma stjirna, till hvars dra hustru Abygge
list den gamla singens ord. Hon tinkte ingen-
ting.

Abygge och Locknéus stampade snén pid bron
och tridde in i det vildiga 4ngdrag, som uppstod,
nir den varma luften strommade ut. Abygge satte
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himtaren pa golivet invid spiseln, och Locknéus
tog fram lermuggarna och stillde dem pa spisel-
hillen framfor karlarna. Han saltade kaffet och still-
de af nar det var klart, riackte fram sockerbitar, som
anskaffats till julens hogtid, och lade fram en liten
bleckskopa framfor sin plats och flyttade himtaren
till sig. Nar kaffet var ihilldt och afsmakadt, fyllde
han skopan med briannvin ur hamtaren, drack, skolj-
de ner med en klunk kaffe, hostade och rickte
skopan fylld pa nytt at Abygge, hvarefter denne
drack och riackte den fyllda skopan at Hardin, som
drack och slutligen rickte den fyllda skopan &t
Agren.

— Det smakas, sade Abygge.

— Det ar enkomt julbrinnvin, det dr sanning,
det, sade Hardin och strok dropparna ur skigget.

— Kiring, sade Locknéus, sof int ungen for
dig an, da?

— Jo, nu sof han, svarade hustrun.

— Vill du ha dig lite vitte brannvin och kaffe
pa julaftan?

— Nog tink jag, det skulle smakas, svarade
hustrun och nalkades spiseln. Hon kom ut ur hor-
nets skymning, som titnat alltefter tidens flykt, och
nu lyste de stela 6gonen glasigt och stort i det
rynkiga ansiktet, hvars kindkotor pekade ut som
korta hornknélar, och hvars nidsa halkat uppét, och
hvars lippar rordes som tva roda maskar lagda un-
der nidsan. Hon hade en gammal greplés kopp i
handen, fyllde den med kaffe, s6g pa en sockerbit
och holl den andra inknipen i handen. Locknéus
rackte henne skopan, och dir hon stod framfor spi-
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seln i det roda fladderskenet, tomde hon den half-
fyllda skopan i langsamma klunkar, som pumpa-
des ner genom strupen.

— He! sade Abygge. Du lyse rakt tyck om
briannvinet!

— Tack! sade kvinnan f6rn6jdt leende och drog
sig tillbaka in i skymningen kring barnets vagga.
Om en stund hordes hon for sig sjilf gnola pa
den gamla psalmen:

I Himmelen, i Himmelen,

Ther ir Gladie stoor,

Ther frogda sig Guds Helgon

Uthi then Engla-Chor

Siungandes: Helig, Helig, Helig ir
Herren Zebaoth.

Karlarna talade om sommarns fiske och skiljak-
ter till viren. De gjorde upp planer att sitta ofog
for sina fiender i hamn, och nir nigon kom med ett
pahitt, som forefoll alla godt, skrattade de och
drucko.

Elden hade brunnit ner och endast smirre lagor
spelade strax ofvan gloden med ett puttrande ljud.
Af hettan tvangs svetten fram pad pannorna, och
haret blef smetadt vid skinnet.

Da hordes slutligen, sedan kvinnan i hornet
somnat Ofver vaggan, ett frasande ljud utanfor stu-
gan. Det smillde af skidor, som slogo hop, roster
fornummos och man stampade snén pi bron.

— Byborna komma! sade Locknéus.

— Da gett en ga hem och rusta sig till kapel-
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let — sade Hardin och reste sig med en gisp-
ning. Alla reste sig och strickte pa sig, och man
skakade hand med virden. Kvinnan i hornet vak-
nade med jammer, ungen borjade grata, och dorren
oppnades. Angan strommade ut, och det blef ett
kyldrag genom rummet.

— QGuds fred pa julaftan! hilsade mannen, som
kommo in, och sedan hilsningen besvarats, kommo
de fram till spisen, dir hustrun lagt nytt brinsle pa
gloden.

Abygge, Hardin och Agren gingo ut.

Kylan hade tilltagit, och i morkret, som lag
ofver hamnen, syntes de otaliga stjarnmorna som
tatt hangande hvita blommor pa en gren af virlds-
tridet, skuggande oOfver denna lilla undangémda
flik af jorden.

Det lyste immigt ur det hopkrupna kapellets
fonster, och klockhufven syntes likt en tallkrona
ofver taket. De tre fiskrarna skildes vid grinden
och forsvunno i morkret, hvar och en at sitt
hall.

Dimmigt ljus skymtade nu i alla fonster, ett
ororligt ljus, som om nédgon liten sol skulle blifvit
taind pa julaftonen i hvarje stuga, men det var
af julens hogtidliga talgdankar.

Och ur morkret, bortom de skymtande uddar-
na under stjarnhimlen danade hafvet.
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IL.

Hustru Abygge, som var en duktig manniska,
hade ordnat stugan grann med eld i spiseln, julljus,
enris, kaffebord med hvit duk och de vackra kop-
parna, pappersblommor och en stor skorpkorg.

Pojken, som hon hade inhyses, en stackare om
tolf ar, hade hon tvittat, kammat och kladt snygg,
och nu satt hon vid fillbordet under julljusen och
stafvade Gamla testamentet, medan pojken Nils satt
i spiselvran och lutade sig mot viggen, ororligt
stirrande pa julbordet.

Nederst vid dorren stod tvakannshidmtaren med
brannvinet.

Nar Abygge kom in, var han nira att stjilpa
omkull hamtaren. Han tog den, han lyfte den, han
satte den pa kaffebordet.

— Dar skall gudsvinet sta! sade han. Rim-
met toade ur det yfviga rodskigget, och de sma
ogonen stodo ilskna under pannan i sina urhol-
kade skottgluggar.

— Dir skall gudsvinet std, sade han, midt pa
bordet och inte vid dorren, sa en sla kull’et, nar en
6ppna och géar in i forbannelsens hus till férban-
nelsens kiring. Hore du, hvad jag sdg?

Hustrun teg och sokte ldsa vidare, och pojken
i spiselvran stirrade pd husbonden. Det syntes
pa hans ansikte, hur riddd han satt diar och sokte
att fa forbli obemarkt.

Abygge stampade i golfvet.

— Hore du, hvad jag sig?
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Hustrun lyfte pa ansiktet och sag honom ratt
i ogat.

— Nog hore jag, att du inte dr nykt ens pa
sjalfva julaftan.

— Du helvetets pest! Du forbannelsens ka-
ring! Nér ska en fo dig att stinga din lea kaft!
For mina synder ha jag dig till ett straff. Vik un-
dan, kvinnfalk, jag vill utspy dig ur min mun...

Abygge, som var kdnd for sin sed att i ruset
lisa bibelord, sprang nu omkring pa golfvet och
fiktade med armarna.

Hustrun hade gjort ett tecken at pojken i spi-
selvran, och denne hade smugit ut.

— Abygge! skrek hon plotsligt med gall rost
och pekade mot fonstret.

— Abygge! Abygge! Hore du, Han kallar
dig!

— Hocken djafvel?

— Just den du namnkinde! Ser du — Hans
ansikte. Dar i fonstret.

Abygge bleknade och blef tyst, och nu hordes
tre tunga slag i viggen, och efter ett skrapande
hordes ett doft rop:

— Hur linge forblir du, min tjinare? Jag
vantar dig. Jag nalkas dig, Erik Jonas Abygge...

Men Abygge drog upp sitt yfvigaste leende i
rodskagget, och 6gonen glittrade under luggen, som
fallit ner mot 6gonbrynen. Han gick fram till skén-
ken efter lilla brannvinsskopan och fyllde den ur
kannhidmtaren, och, innan hustrun anade nagot, ha-
de hon en bridnnvinsskur i ansiktet.

— Drick, du djifvulens tjanarinna! Du lurar
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inte Erik Jonas Abygge tva ganger. Hvar har du
pojken nasch? Ha’n bulte slut &n? Ta in’en, ska
jag ldra’n, hur en tuktar tocken en djifvul.

Dirpa fyllde han skopan till bredden och tom-
de den. :

— Drick, kiring! sade han och fyllde skopan
an en gang. Han fingade in hustrun, prassade hen-
ne mot singen, binde upp hennes mun och hillde
dit den skvitt, som fanns kvar i skopan. Direfter
satte han sig pa en stol och slog hidnderna mot
kndna och skrattade, sa att han grit.

Nu borjade kapellsklockan ringa. Det lit, som
om den wvarit hes och snufvig. Klanglost, torrt,
hemskt, doédt gingo klimtslagen pa raka vigar till
hvarje stuga med Kkallelse att komma infér Guds
ansikte, men inga jublande och hogtidliga tonva-
gor gungade genom kvillen.

Nir hustru Abygge horde klamtslagen, f6ll hon
pad kni framfér den uppslagna bibeln och ropade
jamrande:

— Ack Gud! var mig arme syndare nadig!
Herre Jesu! du hogtlofvade Guds son, férbarma
dig ofver mig! Herre Jesu! Du Guds lamb, som
bar alla virldenes synder, forbarma dig 6fver mig!
Herre Jesu! stirk mig nu och i min sista dods-
stund!

Men Abygge hade stillsamt smugit sig ut.

Fiskare. 12
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II1.

Den gamle fiskaren Anders Griis stod i pre-
dikstolen, dir sanden rann i timglaset bredvid ho-
nom.

Det lilla kapellet var fylldt af fiskare fran ham-
nen och bonder fran byn. Pa den hogra sidan sutto
karlarna, pa den vinstra kvinnorna. Andedrikten
ringlade sig kring alla hufvun, och runda regnbagar
omsloto de manga ljus, som voro tinda. Men rim-
frosten smalt ej pa de horngrona fonsterrutorna, och
alla ljuslagorna bojdes mot utgangen, sa att ljusen
brunno snedt, och linga tjufvar reste sig likt dra-
banter pa vakt vid ligorna. Rundt viggarne van-
drade den forlorade sonen sin vdg fran hogfard
genom ve och villa hem till fadershuset, och Jona
fiskade stromming och rékte pipa under kurbitsen
medan han slipade sitt sviard; gamla kronor och
fartygsmodeller hingde ner frin takstockarna, och
det skymtade en fornvirlds reliker genom det ry-
kande och fladdrigt upplysta lilla rummet.

Forsamlingen sjong med en ung bondson till
forsangare:

»Nu hvilar hela jorden

och luften 4r mork vorden

all virlden sofver sott,

men du min sjil bor vaka,
din Gud demodigt tacka

och i din andakt ej bli trott.
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Sitt ljus nu solen doljer,

och natten ofverholjer

det stora luftens tjill,

min sol, o Jesu, visa

mig dina nad upplysa

med dinom and min morka sjal.

Sedan alla stroferna sjungits, Bérjade den gam-
le fiskargubben att med darrande rost ldsa en be-
traktelse ur postillan, och fran kvinnornas bénkar
hordes snyftningar och fromma upprepanden af den
gamles ord.

Men nagra af karlarna pratade halfhogt inbor-
des, och det mairktes pa alla, att de supit in
julen.

Slutligen reste sig en bonde uppifran byn och
raglade ut. Nir han kom i férstugan, gaf han
ofver under horbara jimmerrop, sa att gubben
Griis stannade i lasningen och ett 6gonblick betrak-
tade sina ahorare. Da hordes plotsligt en suddig
rost:

— Ha, gam-Griis, ha’nt du hort en spya forr,
sa du kan lisa gudsordet for det!

Man vinde sig, och dia sag man Erik Abygge
med blanka och tomma o6gon knyta nifven mot
predikstolen.

En gammal bonde, som satt bakom, knuffade
honom i ryggen, men det skulle han inte ha gjort,
ty i samma 6gonblick som den sjuke bonden ater-
kom frin sina forehafvanden i forstugan, fortsatte
Abygge inne i sjiliva gudshuset, och han limnade
sin tribut under boélande och illvral.
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Griis slog igen postillan och gick ner fran pre-
dikstolen, karlarna hjilptes at att fésa ut Abygge,
som Omse hickade, 6mse svor och hidade.

Hustru Abygge stannade pa sin plats i banken
och grit, och hon blef ensam kvar, nir alla gatt.

IV.

Abygge satt vid bordet, da hustrun kom hem.
Han sade ingenting, men han f6ljde med 6gonen allt,
hvad hon gjorde. Nir hon borjade bidda —
och darvid griat hon dnnu — log han i skigget.
Hon drog ut sofian och lyfte ner kliderna. Plots-
ligt stannade hon och vinde sig mot Abygge. Da
hade hon en yxa i handen.

— Har f{restaren fort dig sa langt, Abygge?
sade hon klagande, medan tararna flodde.

— Hvad fragar jag efter mitt lif, da det star i
Den Endes hand! Hvad gilla mina ar, och hvad
bjuda mina dagar? Men skall jag st f6r min Herre
och Gud pa domens forfarliga dag, och, nir Han
fragar mig och pekar pa dig, Abygge, skall jag da
masta sdga: Ack, Herre, han tog mitt lif den jul-
aftonen, di han spydde i kapellet?

— Svara, lallade Abygge, svara, hvad fan du
vill, men nu ska du smaka yxa, sa far du fill kom-
ma dit du vill.

Darmed reste han sig och ryckte till sig yxan
ur hustruns hand och lyfte den raglande &iver huf-
vut. Men med ett skri sprang hustrun pa doérrn ut
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i julnatten under stjirnorna, och pojken, som statt
och huttrat utan mod att ga in, lopp fore. Bada
sprungo, hogt gratande, genom hamnen till gamla
gubben Griis, och snart sagos karlar bege sig till
Abygges stuga.

Nir de kommo dit, 1dg Abygge och sof i den
halfbaddade sangen.

De lito honom ligga, slidckte alla ljus och gingo.

Hustru Abygge stannade den julnatten i Griis-
ens stuga, och innan hon somnade fran sin grat,
hade hon om och om igen list den enda psalm-
virs, hon i sin forskrickelse kunde minnas, namli-
gen denna:

»Ack, Herre, straffa icke mig
uti din stora vrede

och nidps mig icke grymmelig
for mina synder lede,

utan, Herre, var nadelig,

ty jag ar svag, hela du mig,
min ben dro forskrickte.»

Med den dnnu pa lipparna somnade hon dndtli-
gen framemot morgonen.

¥ o



ol e P et -
Rey (PR

g 14 L 1is l. '|; .Ep e F s .‘m‘ |ﬁ|">
.-?' !- : “‘1 . |"1'N“J| n}ng'Ih.- B

1 l:"r. J u. X
IlI '1- I:' p"l:"“‘ -I‘{I |||l-

J “




il
T
L]
l lI IH ll IV'
T
:'. .‘.

1T




bl

1|I 1 Jv.hr 1 “ rl’.',‘
] |'W||l'|’n"| ".‘. \'r' ), /.

igﬂ“l" ""# JI‘”
oy H‘.I it} th - N ¥
l']'_ P_ _|-|||










-

¥ar01qigsialsiaaun sb610ga109

L'




B
5
£
4
4
X |
1




