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1. — Elkan.






Han var i en mycket hog alder. Han var
nira hundra ar och péa den tiden, i borjan
af adertonhundrasjuttiotalet, Stockholms ildste
man. [ sin ungdom hade han varit hogvixt
och vacker, i sin héga dlderdom gaf han in-
tryck af nagot odndligt fint och brickligt och
rorande. Han hade glest, ldngt krithvitt har
under sammetskalotten och klarbld milda égon,
som icke hade nigon seende blick. Hans hin-
der hade den hoga alderns iskyla och den hdga
dlderns maktlosa tyngd. Hans tal var svagt
som en hviskning, och hans hviskning hade
knappast négot horbart ljud.

Han var omgifven af ilskande séner och
hade en trogen tjinarinna, hvars enda uppgift
var att aldrig for ett 6gonblick limna honom
ensam. Men den gamle klagade alltjamt, att
han var si mol allena. Var ej hans trogna
hustru Rebecca dod, och var ej ocksi hon déd,
hans dotter, den unga Esther? Hans hustru
hade varit déd ofver trettio ér, och hans dotter
hade varit en medeldlders kvinna, di hon foljt
modern, men [6r den mer dn nittiodrige var
Esther alltjamt hans unga dotter, och de stora for-
lusterna hade sa nyligen drabbat honom, att han
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alltjaimt méaste klaga ofver dem och ofver att
han blifvit s& mol allena. — Den som ingen
hustru och ingen dotter har i hemmet, den ar
mol allena, brukade han siga med sin spréda,
darrande stimma.

Men sid kom det en dotter, om ej i
hemmet si& dock i familjen, nir yngste sonen
gifte sig.

Sviardottern var mycket ung, nyss fyllda
nitton &r, oeh hon hade aldrig sett nigot sé
gammalt och si fint och brickligt och rérande
som den gamle svarfadern, hvilken, stodd pa
hennes mans arm, kom henne till motes, da
hon forsta gdngen besdkte honom.

Han sig henne ej, och han hade under sin
gang frin singkammaren redan hunnit glomma,
hvarfér han skulle in i formaket och hvem,
som dir skulle forestallas for honom. Det var
forst, d4 han satt i den djupa stolen med de
méanga kuddarna uppstaplade bakom ryggen,
med pallen under fotterna och filten Ofver
knina, som sonen tog hans hand och lade den
i sin hustrus. Hon ryste ofrivilligt, hon hade
aldrig kint en hand med en sidan kyla, en
kyla som ej liknade nagot annat kallt, men som
hon tyckte spred sig till hennes egen hand och
hennes egen arm och isade hennes eget unga blod.
Och denna iskalla hand, som lag i hennes,
var ocksa vaxblek och tunn och i allo olik en
lefvandes hand.

Men hennes 6gon motte hennes mans, och
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hon bojde sig ned och kysste den gamle fa-
derns hand.

Han kande de varma lapparna mot iskylan,
och han vinde pd hufvudet och sade till sonen :

— Hvem ér det, som du har med dig, min
son Elias?

— Det a4r min hustru Dorothea, som vill
halsa pa dig, pappa.

— Nej, ar du gift, min son Elias, dirom
har jag intet hort.

Han hade hort det flera gdnger dagligen i
flera manader alltsedan férlofningen, men han
lefde mol allena i det foérflutnas virld och hade
intet sinne for det narvarande.

— Skall du ej bjuda din svirdotter vil-
kommen i ditt hus? frigade sonen.

Den darrande handen famlade efter det unga
kvinnohufvudet och l4g kvar, medan han hog-
tidligt sade:

— Vilsignad vare ditt intride i detta hus.
Matte du blifva sisom Sarah, Rebecca, Rachel
och Lea och Israels fromma kvinnor.

Det blef ett 6gonblicks djup tystnad i det
stilla rummet.

Den iskalla skalfvande handen lig dnnu
vilsignande kvar, di den gamle fortsatte med
en rost, som ljod lika tonlés, men hade fatt en
flikt af intresse:

— Hvem var det du sade, att du hade med
dig, min son Elias? Det dr nigon mera in du
hérinne.
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— Det 4r min dlskade hustru jag har med
mig till dig, pappa.

— Nej, hvad du séger!

Det gamla ansiktet lyste upp, och de skumma
bla 6gonen forsokte se.

— Det var sannerligen en stor nyhet. Har
min son Elias gift sig? Och med hvem har
du gift dig, min son? Déirom vet jag intel.
Ingen talar nigonsin om négot for mig, sedan
min trogna Rebecca och min unga dotter Esther
dogo frin mig. Sedan dess dr jag mol allena
och far intet veta.

Minst for femtionde gdngen berattade sonen.

— Jag har gift mig med en dotter till Her-
man Herz, din gamle véan.

— .‘o\nej. hvad du siiger! Det har jagaldrig
hort. Lefver min vin Herz dinnu? Och ér lilla
vinnen hir hans dotter? Kan Herman Herz
redan ha en giftasvuxen dotter? Han ir en
mycket ung man.

Den nya svirdottern smalog.

— Pappa ir inte si sirdeles ung, svirfar.
Han blir sjuttio ar nista januari.

— Sir man pa. Sjuttio ar. Néja, det ar
ingen hog alder. Han var ett barn, da jag var
en ung man. Hvarfér kommer min vin Herman
Herz aldrig och besoker mig? Han vore mycket
vilkommen, jag sitter alltid mol allena och har
ingen att tala med.

— Herman Herz ar inte bosatt i Stock-
holm utan i Goteborg, det ar darfor han inte




MOL ALLENA 7

kan hélsa pad pappa sd ofta som han ville,
sade sonen.

— Ar han bosatt i Goteborg? Men lilla
viannen ar vél stockholmska?

— Nej, jag ar fran Goteborg.

— Fran Goteborg. S& langt ifrdn. Det ar
mycket ldngt mellan Stockholm och Goteborg,
fem hela dagsresor med skjuts. Jag har varit
i Goteborg en géng. Bodde lilla vinnen pa den
fina gatan i Goteborg?

— Hyvilken var den fina gatan, da svirfar
var i Goteborg? fragade svirdottern leende.

— Sillegatan, naturligtvis. Dar var det Hall-
ska palatset. Eftersom lilla vinnen ar fran Gote-
borg, s& kiande vial lilla vinnen John Hall.
Hans far var en hogst oférnuftig man och in-
billade sonen, att han aldrig kunde bli fatlig,
och dnda dog han hér i Stockholm i fullstindig
misére i en bakugn pi en af malmarna.

— Jag har hort talas om John Hall, men
jag kinde honom inte, svarfar. Jag var inte
fodd pa hans tid.

— Inte det? Ar det linge sedan? Ja, ja,
jag ar en gammal man. Jag var ute och sig
pa, d& Malin Rudenskdld schavotterade, och det
ir nog ganska linge sedan dess. Ser lilla
vinnen! Kom litet narmare, sa skall jag hviska
det i o6rat — gubben sidg mycket hemlighets-
full och litet forligen ut 6fver det fortroende
han skulle lamna. — Ser lilla vinnen — her-
tigen, han var ingen bra karl och hade manga
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fruntimmershistorier, och han hade forfoljt fro-
ken Rudenskold med karleksproposer, dd hon
var hoffroken hos hans syster Sofia Albertina.
Men ser lilla vinnen, froken Malin tyckte om
Armfelten och sade tvéart nej till nadig herrn,
och for att hamnas, lat hertigen froken Malin
schavottera pa Riddarholmstorget. Och han
var nog nedrig att befalla froken Malins
egen bror att anfora spetsgarden. Brodern
var officer, forstdr lilla vdnnen. Men da
Malin blef ford inom spetsgarden och fick syn
pa schavotten, sa striackte hon upp bada ar-
marna, si s hir, och f6ll afdinad till marken.
D& hon kom till sig, lat hertigen satta in henne
pa spinnhuset bland de fala kvinnorna. Det
var mycket illa gjordt af hertigen. Si, Arm-
felten var en mycket vacker karl, och honom
tyckte froken om. Déarfor lat hertigen Arm-
feltens namn spikas pa palen. Dar stod »Gustaf
Mauritz, fiderneslandets forridare». Under salig
kungens tid var Gustaf Mauritz Armfelt en stor
favorit. Vet lilla vinnen, hon var en siddan
vacker dam, Malin Rudenskéld. Du kommer
vil ihdg froken Rudenskold, Elias. Alla stock-
holmspojkar sprungo efter hofvagnen, dia hon
akte ut i sin glanstid, for att fa se henne. Hon
var Stockholms vackraste dam. Nog minns
du hoffroken Rudenskdéld, som sedan schavot-
terade, Elias?

— Nej, pappa, inte med basta vilja i varlden
kan jag skryta af att ha sett Magdalena Ruden-
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skold, men nog har jag hort talas om henne
nagra ganger.

— Hvem har talat med dig om henne? Da
jag nu tinker pad hennes hofvagn, s& kommer
jag med detsamma att tinka pa den Fersenska
vagnen. Har jag nagonsin talat om for dig om
‘Fersens mord, Elias? Da var jag ocksa ute
pa gatorna. Det var ocksa nere i staden mellan
broarna. Mobben trodde, att Fersen mordat
kronprinsen. Han och hans syster. Och da
de kommo med Carl Augusts lik, si blef det till
upplopp, méa du tro. Du skulle sett den Fer-
senska vagnen, Elias. En sadan vagn hade
inte ndgon af de kungliga. De sleto grefven ur
vagnen, mobben, forstir du. Och forfoljde
honom och kastade sten pa honom och refvo
ikull honom och skuro sénder hans kappa och
delade ut styckena. Jag fick ocksa ett stycke,
men hvad skulle jag gora med det? Och en
stor, svart satan hoppade upp pa Fersens brost
och trampade pa det, si att det krasade. Jag
vardt sd forskrackt, att jag sprang och gomde
mig uppe pa vinden i ett hus vid Stora Ny-
gatan. Och mobben tjot och vralade hela
natten, och jag vdgade mig inte ner, fast ingen
manniska ville mig nagot ondt och fast jag
intet ondt gjort. Jag var bara ute, darfor att
alla andra voro ute.

— Och jag var ocksa ute, da kungen afsattes.
Ser du, kungen var inte réitt klok och holl pa
att bringa oss i fordarfvet. Om inte drabanten
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genskjutit honom och vridit virjan ur hans
hand, hvad hade det da blifvit af oss? Ja, det
hiande mycket foérr i varlden. Nu hénder
ingenting, och jag ar alltid mol allena. Pa den
tiden lefde min Rebecca och min unga dotter
Esther.

— Nu har du fatt en annan dotter, pappa,
kommer du inte ihag det?

— En dotter, nej, hvad dusager! Hvarar
hon? Och hvem skulle det vara?

Frigorna framstilldes och besvarades som
forut i alldeles samma ordalag. Men efter en
stund blef den gamle fadern trott och fordes
in i sitt rum f6ér att hvila, och han slumrade
in och vaknade upp och slumrade éater in och
vaknade ater upp. Och somnen och uppvak-
nandet voro som ett spadt barns sémn och
uppvaknande. De andra sonerna voro for linge
sedan hemkomna och underhollo sig pa det
karleksfullaste med den gamle, da han var
vaken, och sutto tysta bredvid honom, medan
han slumrade. Under ett af de vakna &gon-
blicken bjodo de nygifta honom farval for

denna gang.
— Skola ni redan g&? sade han och sag
innerligt bedréfvad ut. — Kunna ni inte 4&tmin-

stone sitta hos mig ett par minuter, si att jag
ej ar s mol allena?

Den unga frun sade genast: — Elias har
inte tid lingre, men jag kan stanna hos svarfar
en stund,
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Men det ville gubben inte tillata.

— Nej, for all del, lilla viinnen skall gé
med sin man, sade han #ngsligt. — Lilla vin-
nen skall inte g4 ensam p& Stockholms gator,
det gor inga anstindiga fruntimmer. Det matte
val lilla vdnnen veta. Lilla vinnen skall gé
med sin man. Hvem var det nu, som var lilla
vinnens man? Jasid, min son Elias. N4, det
var en nyhet. Ingen har berittat for mig, att
min son Elias ar gift. Jag far aldrig veta
nigot, som hinder och sker. Men det hiander
och sker platt ingenting nu fér tiden.

Da den unga frun kommit ned pa gatan,
sade hon till sin man: — Han ér fortjusande.
Och en sadan tur, att han kom att tala om
gamla tider och att jag fick hora det dir om
froken Rudenskold och om Fersenska mordet!

Hennes man plirade med 6gonen, men sade
med sin allvarligaste ton:

— Ja, det var en stor tur. Det finns ingen
manniska, som har en siddan tur som min lilla
Thea. Att f4 hora pappa beritta om froken
Rudenskold och Fersen, det ér en sillsynt tur.

Niasta gang hon besokte svirfadern, kom
hon ensam och sent pa eftermiddagen.

Denna ging gick hon direkt in i singkam-
maren till honom.

Den gamle satt i soffan med alla kuddarna
bakom sig, och bredvid soffan satt hushallerskan
med sitt sticktyg och pratade med honom och
pysslade om honom, men dd den unga frun
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kom in, limnade hon genast sin plats &t henne
och gick ut. Svirdottern bégjde sig ner och
kysste de wvaxgula hinderna, som lidgo hop-
knappta ofver den réda filten.

— Hvem éar det, som pussar pa hand,
mamsell Anderson? friagade gubben.

— Det ar jag, Dorothea, svarfar. Elias’
hustru.

— Hvilken Elias? Min son Elias? Nej, ar
han gift, det har jag inte hort. Ingen talar
om ndagot f6r mig, sedan min trogna hustru
och min unga dotter dro ddda, och jag blifvit
mol allena.

Fast hon vil visste, att den gamle aldrig
ett 6gonblick limnades ensam, fick hon tarar
i ogonen, di4 den darrande gubbrosten sade
detta sorgsna »mol allena». Det var, som om hon
hort ett barn siga: »Jag ar radd», och det varit
henne omdjligt att n& fram till barnet och trosta
det. Ty till den forflutna vérld, som var den
verkliga f6r den gamle, till den kunde ingen
al de lefvande tringa, den var uppfylld af hans
ilskade doda och hans barndoms och ungdoms
hidgkomster och upplefvelser. Det nuvarande
skymtade han knappt med sina brustna 6gon,
blott sidsom hastigt forbiglidande skuggbilder,
omdjliga att fasthalla, som ej kunde hjilpa
eller trosta. En siddan skugga kinde den unga
svirdottern, att hon var for honom, da hon
satt med hans iskalla, tunga hand i sin.

Frigan om med hvem Elias var gift och
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uppgiften, att det var med Herman Herz dotter
och att Herz var bosatt i Goteborg, vickte
tanken pad John Halls historia, som den gamle
berittade alldeles som forra géngen, hvarefter
sambandet genom tanken pa lyckans vixlingar
knéts till Malin Rudenskolds 6de. Den gamle
omtalade schavotteringen alldeles som sist, och
med alldeles samma hemlighetsfullhet fortrodde
han lilla viannen, att »hertigen var en dalig
karl, som hade en méangd fruntimmershistorier,
och att froken Rudenskold foredragit Armfelten
framf6r hertigen». Och minnet af den granna hof-
vagnen, i hvilken han som barn sett den granna
froken dka forbi, pAminde honom om den stor-
statliga Fersenska vagnen, ur hvilken gref Axel
blef ryckt, da han féljde kronprinsens lik, och
om hur han blef slagen och stenad till dods
af den stockholmska mobben. »Det var en stor,
svart satan, som hoppade upp pa grefvens brost,
sd att det krasade, och jag blef sa forskrickt,
att jag gomde mig pd vinden i ett hus vid Stora
Nygatan,» lat slutet som forut. Hirpa foljde
det stora sporsmdlet »hvad méanne det blifvit
af oss, ifall ej lifdrabanten genskjutit och tagit
virjan frin kungen, d4 han den 13 mars anno
nio sokte undkomma?»

De gamla historierna voro redan gamla
for den unga frun, och hon tinkte ej s& mycket
pd dem som pa den snart hundradrige. Hon
forsokte forestialla sig, att han varit med om
allt detta, som han berittade, att han verkligen
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statt och stirrat pa det upplysta Hallska palatset
i Goteborg, medan detta var stadens rikaste hus
och Sillegatan dess finaste gata — att han
sprungit efter Magdalena Rudenskolds vagn —

Det hade blifvit afton, och ingen lampa
var tind, och ju mer det morknade i rummet,
desto egendomligare tyckle hon det var att sitta
diar med gubbens iskalla hand i sin och hora
den sproda stamman beritta de gamla histo-
rierna. [ bortersta hornet af rummet stod en
gustaviansk klocka med hogt hvitmaladt fodral
och mycket hardt knippande ging. Den gamla
klockans hdogljudda knippande holl takt med
det langsamma, laga talet.

Den gamle hade ett sitt att beritta, som
kom Elias’ hustru att dromma sig helt tillbaka
i den gamla tiden, till hvilken han och den
gamla klockan horde. Det kom sig af det sir-
liga, gammalmodiga spraket och vindningarna
och af att han si helt lefde i det forflutna och
ej horde det nuvarande till, annat 4n med
den brackliga kroppen.

Hon drog slutligen sin hand ur hans och
ringde pa hushallerskan.

Da sade han, som hon véntat, att han
skulle séaga:

— Sitt lite kvar, jag ar sa mol allena.

— Jag far allt gd nu, svarfar, det ar sent
pa aftonen, svarade hon.

— Hvem ér inne i rummet, mamsell An-
derson? frigade han, medan hon &nnu talade.
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— Det ar unga frun, svarade hushéallerskan
vanligt,

— Hvilken unga fru, mamsell Anderson?

— Herr Elias’ hustru.

— Min son Elias’ hustru! Ar min son
Elias gift? Det var en angenim nyhet. Ar min
son Elias ocksa har? Inte det. Ja, da farlilla
vinnen allt véanta, tills mannen kommer och
himtar henne. Det ar inte bra for ett an-
stindigt fruntimmer att gd ensam pa Stockholms
gator.

- Det ar inte moérkt pa gatorna nu for
tiden, svirfar.

— Jo, efter solnedgidngen ir det mycket
morkt pa gatorna. De Argandska lyktorna brinna
uselt och ej stort béttre &n vanliga dankar.

Hoér mamsell Anderson, sig till lilla jung-
frun, att hon satter pa sig hufvudduken och
tar stora lanternan och f6ljer hem unga frun.

— Jag bor alldeles midt emot, svirfar, och
jag ar inte ridd, och det dr verkligen alldeles
ljust pa gatorna.

Gubbens rost blef helt ifrig, d4 han gen-
mélde:

— Lilla vannen skall vara radd, lilla vinnen
skall aldrig g4 ensam pa gatorna i Stockholm
utan att en dring eller jungfru gar fore med
lanternan. Vi ha visst ingen dring i huset nu-
mera, men var god och sag till lilla jungfrun,
mamsell Anderson. Hon behofver bara kasta
schalen o6fver hufvudet pa sig. Och se till, att
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det finns ljus i lanternan. Hvad skulle min
son Elias siga, om vi lito hans hustru g hem
utan félje och utan att bli lyst, sedan morkret
inbrutit? Det gifs inte allenast elaka ménniskor,
som kunna skrimma lilla vannen, skall jag
siga, utan somliga gator éro illa stensatta och
ha stora hil och gropar, och pa kullerstenarna
snubblar man litt i morkret. Man skall inte
utsiitta sig for vidrigheter, nar det inte behofs,
lilla vénnen. Vinta nu, tills lilla jungfrun
kommer.

Det var en sadan foértjusande forestillning,
att obehag och vidrigheter skulle bli foljden,
om hon ginge ensam hem tvart o6fver torget
utan sillskap af lilla jungfrun med lanternan,
att den lilla frun méste luta sig ner ofver den
gamle och kyssa honom péa pannan, dir ka-
lotten slutade.

DA hennes man vid hemkomsten frigade
henne, om hon haft lika stor tur i afton som
sist, och hvilka historier hon hort, och hon
svarade, »historierna om Magdalena Rudenskolds
schavottering och Fersens mord», sade han:

— Det var markvirdigt, lilla Dorothea.

Hon svarade: — Inte sant? Och ingen,
vet du, ofredade mig, fast jag gick hem utan
lilla jungfrun och stora lanternan. Jag kande
mig samtidig med Malin Rudenskold, da svérfar
proponerade det, hon blef ocksa sikerligen foljd
hem af en lakej med lanterna pa hog sting,
da ej vackre Armfelten himtade henne. Ack
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nej, hon ékte ju i hofvagnen i de ojimna grin-
derna med kullerstenarna och groparna, éfver
hvilka de som dankar brinnande lyktorna flim-
tade. Sviarfars gamla Stockholm ir lika for-
tjusande som han sjilf. Berittar han aldrig
nigra andra historier dn de dar jag hoért?

— Forr gjorde han det, men inte nu pi
de senare aren, det dr alltid Malin Rudenskolds
schavottering och alltid Fersens mord och
Gustaf Adolfs afsiattning. John Hall kom ju
mera séllan forut, men nu tycks den vara lika
populir, det ar dig till dra, och sedan vi fatt
Goteborg in i familjen.

— F4& se, om jag inte fir honom att be-
riatta ocksd andra historier, sade hon efter-
tinksamt.

— Det tror jag inte. Och jag skulle niistan
bli dngslig, om det blefve nigra andra. Gam-
malt folk har sina vanor och sin tankegéng,
och jag tror ej, att det dar bra for dem att
komma in pa andra. Fast dirmed ir ingen
fara. Du kan ju férséka, andra ha forsokt och
misslyckats, men du har en sidan tur, lilla Thea,
s kanske det lyckas dig.

— Nej, Elias, jag skall inte férséka. Han
far girna tala om de dir historierna fér mig
hundra ginger och hundrade ganger friga hvem
jag dr och klaga ofver att ni halla ditt gifter-
mél hemligt och att han intet fir veta och att
han éar sa mol allena. Det dr som den gamla
klockan i hans rum, den siger ocksd bara tick
2. — Blkan.
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tack, tick tack, tick tack. Jag satt och hérde
pa den i afton, och jag tinkte péd hur forskrickt
jag skulle bli, om den pa en gang borjade surra
pa ett annat sitt, och jag var bara angslig for
att ljudet skulle upphora och att det gamla
verket skulle stanna.

— Tack, du ar mycket sot, lilla Thea, med
din gamla klocka.

Nistan hvar dag hela vintern igenom gick
den unga svirdottern upp till den gamle svir-
fadern och fick hora de gamla historierna och
besvara de gamla frigorna. Det blef ingen for-
iandring med den gamle, han kunde ej blifva
finare och brickligare, 4n han redan var, och
man kunde knappt forstd, att sjil och kropp
hollo tillsammans. Det kom sig vil af att han
virdades som den omtaligaste planta, som ej
tdl minsta pust eller vindflikt. Stindigt brann
en brasa i rummet, dar den gamle satt, ty han
blef dagligen allt mera frusen, och de smala,
vaxbleka hinderna blefvo allt kallare och kallare.
Man hade nu hunnit 6fver vintern och fram
till varen.

Det var en vardag med klar och ren luft
och en blek sol, som gjorde rummet gladt och
ljust, men ej formédde viarma. En stor brasa
brann i kakelugnen, framfor hvilken gubbens
linstol stod. Kakelugnsdorrarna voro 6ppna,
och det gamla ansiktet var riktadt mot brasan,
och de darrande hinderna voro utstrackta for
att fanga varmen. Den, som ej visste battre,
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kunde tro, att den gamle sig, hur flamman
kilade uppfor bjorkbarken, och att han hérde,
hur veden sprakade, medan den tinde. Men
det gjorde han ej, han kinde blott virmen,
som utstrommade, och denna viarme forldnade
ett drag af stilla och fridfullt valbehag ofver
det firade ansiktet med sin odndliga mingd af
fina rynkor kring den infallna munnen och de
bld oOgonen. En blek solstrile lyste pa det
tunna, hvita haret, som i nacken syntes under
kalotten.

Elias’ hustru hade suttit en ling stund titt
bredvid den gamle utan att han mirkt henne
eller talat henne till. Hon satt tyst, hon ville
ej stora honom, ty ibland var det omgjligt att
se om den gamle slumrat in eller var vaken.
Han satt alldeles orérlig med ansiktet vandt
mot elden. Si sade han plotsligen med det 6m-
maste tonfall:

— Rebecca, gif mig din hand!

Den unga frun lade sin hand sakta i hans.
Hon var hipen ofver att han kallade henne
Rebecca. Det hade aldrig férr hindt, att han
tilltalat henne med vare sig den déda hustruns
eller den doda dotterns namn.

S& fortsatte han med samma kirleksfulla,
smekande rost och med hennes hand i sin.

— Ser du, Rebecca lieb, jag sitter hir och
grundar och grundar ofver nigot, som min
salige far brukade beritta fér oss barn, di jag
var en helt liten gosse. Det ar en beréttelse ur
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Talmud eller Midrasch, jag vet ej ratt hvilket.
Vet du, Rebecca lieb, hvilken historia jag menar?

Hon svarade tvekande:

— Kan det vara historien om John Hall?

Hon visste nog, att detta inte var en historia
ur Talmud eller Midrasch, men det brukade
vara den historia, han berattade forst, d& hon
satt hos honom. Han svarade ej, och dd hon
sdg, hur han anstringde sig for att minnas,
och hur han bleknade och skilfde af ifver,
blef hon férskrickt och infoll:

— D4 ar det sikerligen historien om fréken
Rudenskélds schavottering, svérfar.

Uttrycket i hans ansikte var fortfarande
lika anstringdt, och hon férstod, att hon ej
funnit det ratta.

— Kanske ar det berittelsen om Fersens
mord eller Gustaf Adolfs afsattning?

Han hérde henne ej, fast hon talade lika
hogt, som de brukade tala vid honom.

— Rebecca, Rebecca, grunda du ocksa, du
vet siikerligen, hvilka historier jag menar. Det
var om Aron, och det var om Moses.

Han strok flera gédnger handen 6fver pannan.
Elias’ hustru blef forskrickt. Hon hade aldrig
sett honom siddan, och hon tinkte pd hvad
hennes man sagt, att det nog var farligt for
gammalt folk att komma in i en ny tankegéng.
Hon ville stiga upp och ringa pa hushéllerskan
— lata hamta svagrarna.
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Men den gamle héll henne kvar.

— Nej, Rebecca, nu fiar du inte gi ifrdn
mig mera. Jag ar s mol allena, nir du gir.
Han strék och klappade 6mt hennes hand.
Han var ater lugn, och d& hon satte sig ned
sade han: — Nu minns jag, hvilken historia
Jag menar. Den, som min salig far brukade
beritta for oss barn om Moses och Aron. Nu
skall du fa hora, Rebecca lieb.

Hon var sd mycket barn, att hon var glad
ofver att fa hora den gamle beriitta en ny
historia. Den gamle klappade och smekte hen-
nes hand med en odndligt rérande 6mhet.

— Det ar historien om Arons och Moses'’
doéd, som min salig far brukade beritta for oss.
D& jag var mycket liten, vardt jag ridd, da
han talade om den historien, jag tyckte bittre
om de andra, men nu, sedan jag blifvit dldre,
forstir jag, att den dr mycket vacker, och jag
har alltid tinkt att tala om den for dig, Re-
becca lieb, men det har aldrig burit till. Var
god och lat mig fukta lipparna med citron-
vattnet.

Svirdottern holl glaset, medan han ldppjade
pa det. Den gamle slippte ej ett dgonblick
hennes hand. Han var ridd for att hans Re-
becca skulle ga ifran honom. om han ej holl
henne sikert fast.

Nu bérjade han tala, tvekande i bérjan,
som om han sokte efter orden for den ovana
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berittelsen. Men sedan allt sikrare, allt efter
det han fann ordalagen, i hvilka hans fromme
fader berittat denna historia, dd han sjalf var
ett litet, litet barn.

— Ser du, Rebecca lieb, borjade han. Da
Gud forkunnat for Moses, att Aron skulle do,
innan de uppnatt det f[orlofvade landet, blef
Moses mycket sorgsen, och da Gud befallde
Moses att forkunna fér Aron, att hans sista
stund nalkades, kunde Moses af sorg och gri-
melse ej sofva under hela natten. Tidigt [6ljande
morgon, sd snart dagen grytt, begaf sig Moses
till Aron. Aron var mycket forundrad ofver att
se den dlskade brodern hos sig sa tidigt och
frigade honom om orsaken hartill.

»Jag har ej fatt en blund i mina 6gon i
natt,» svarade Moses, »ty i tankarna gick jag
igenom nagra punkter i den heliga lagen, som
forefdllo mig mycket svartydda, och nu har
jag kommit sa tidigt till dig for att begrunda
dem med dig.»

De borjade att ldsa i den heliga lagen, allt-
ifran forsta ordet, och dd de kommo till nigot
nytt, utropade de samtidigt: »Detta ar heligt,
detta ar skont, detta ar rattvist!>» S4 kommo
de till historien om Adams synd, och Moses
hoéll upp med ldsningen ett 6gonblick och sade:

»O Adam, du har bragt doden i virlden!»

Och Aron svarade: »Hvi sorjer du dir-
ofver, min broder? For oss ej doden tillbaka
till Edens lycka?»
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»Det ar dock otroligt smirtsamt,» utbrast
Moses. »Jag har skddat himmelens hirskaror,
och du har betvingat déden, och dock maste
vi bidda d6. Hur maéanga Aar tror du, att det
dnnu ir oss beskardt att lefva?»

»Kanske tjugu ar,» svarade Aron.

»O, dnnu mindre,» utropade Moses.

»Kanske femton?»

»O, mycket, mycket mindre.»

Och Aron namnde ett alltjimt ringare tal
och erholl stindigt samma svar:

»O, mycket, mycket mindre.»

Den gamles rost liksom slocknade af. Svir-
dottern bdjde sig ner ofver den iskalla handen,
som alltjimt sakta smekte hennes, och kyssle
den. Den gamle fortsatte: — Da Aron horde
detta svar upprepas, bemiiktigade sig en for-
farlig aning hans sjil och forsatte honom i
angest och forvirring. Men hans broder Moses
sade karleksfullt till honom:

»O, min ilskade, vore det ej skont [or dig,
om man sade om dig, som man sade om Abra-
ham, ’han gick i frid till sina broder'» —

Men i sin forvirring forstod ej Aron dessa
ord, och Moses sade vidare:

»Om Gud férkunnade for dig, att du skulle
do, sedan du uppnatt hundrade ar, hvad skulle
du dad sdga?» — »Jag skulle siga, att Gud ar
rittfirdig och sorjer for mitt bésta,» svarade
Aron.
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— Rebecca lieb, d4 min far hunnit hit i
sin berittelse, brukade jag alltid darra och
skalfva i hela kroppen, darfor att jag tinkte:
om Gud sade till mig: »I dag skall du dé,»
hur férskrickt skulle jag ej blifval Jag var
mycket ridd for doden, da jag var ett litet barn
och forsta gangen horde den historien, ser du,
Rebecca.

Han for med sin tunna hand éater o6fver
hennes. — Det som féljer forskriackte mig aldrig,
det ar bara vackert.

— Och Moses och Aron och Arons son
Eleazar stego tillsammans upp pa berget. Da
de hunnit upp till bergets topp, siago de, att
en grotta pi ett underbart sitt 6ppnade sig for
deras dsyn. De gingo in i grottan och funno
den af Anglar redan iordningstillda dodsbiadden.
Aron strickte ut sig pa bidden och beredde
sig att do.

Och Moses utropade full af sorg och smiirta:

»Ve mig, vi voro tva att fora var syster till
grafven! I din sista stund ar jag hos dig.
Hvem skall jag hafva nir mig i min sista stund?»

Och en stimma fran hojden 1jod:

»Du skall hafva Gud.»

Gubben tystnade.

Elias’ hustru sig upp i sin svirfaders an-
sikte. Det viixlade aldrig mycket uttryck, och
han sdg ut, som han brukade, da han berittade
sina gamla historier. Men Elias’ hustru var
djupt rérd. Hon tyckte, att den historien pas-
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sade honom battre dn nagon af de andra, som
hon hort honom beriitta, och hon hoppades,
att han héadanefter endast skulle tala om for
henne de gamla Talmudlegender, som han hort
i sin barndom.

Han fortsatte ocksa néstan genast:

— D& min far berittade for oss om Arons
dod, brukade han ocksa beritta oss om Moses’
dod. Jag tror inte, att det var nagot i den
historien, som gjorde mig forskrickt eller kan
skraimma dig, Rebecca lieb. Du skall fa hora.

Och den sproda stimman borjade ater, foljd
af den gamla klockans harda, knidppande tick
tack, tick tack.

— Ser du, Rebecca, Moses var sysselsatt
att uppteckna de sista orden i den heliga lagen
och skulle just nedskrifva det Guds namn, som
ingen végar uttala, men i detta 6gonblick var
den for hans dod bestimda tiden inne.

Och Herren ropade till sig dngeln Gabriel
och sade: »Ga och for Moses’ sjil till himlen!»

Och édngeln svarade hapen: »Herre, herre,
hur skulle jag vaga att ge den méanniska doden,
hvars like ej finnes i virlden?»

Och Herren ropade dngeln Michael till sig
och sade till honom: »Ga och for Moses™ sjal
till himlen!»

Men den forskrickte angeln svarade: »Herre,
Herre! Jag var hans ldarare, och han var min
lirjunge. Jag formar ej att se honom dé.»
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— Och Herren ropade till sig Samael, for-
intelsens dngel, och sade till honom: »Ga och
for Moses’ sjal till himlen!»

— Och dodsiangelns ansikte strélade af
blodtorstig lusta. Han omgjordade sig med sin
hardt glansande rustning och stortade sig ner
ofver gudsmannen. Han fann honom med Guds
outsigbara namn under pennan, och dédsingeln
darrade. Da han betraktade Moses, sig han,
att stralar af det gudomliga ljuset lyste 6fver
hans ansikte. Doddsingeln véinde bort blicken
och tinkte: Detta ar en éangel, och ingen af
anglarna kan gifva honom déden.

»Hvad vill du, hvad soker du?» ropade
Mosestill dngeln.

»Jag ar sind att gifva dig doden,» svarade
ingeln darrande. »Alla doédliga dro under-
kastade min makt.»

»lcke jag,» sade Moses med tillforsikt.
»Redan i modersskotet utkorad att vara red-
skap for det heliga undret och att utbreda lagen
och sanningen pa jorden, kommer jag aldrig
att at dig anfortro min sjil.»

Med oforrattadt arende flog Samael tillbaka
till himlen.

Men dd 1jod en hogtidlig och hemlighets-
full rost fran hojden:

»Moses, Moses, stunden dr kommen, du
maste do.» :

En liknande skugga, som da den gamle
berattat, att Gud sagt till Aron, att hans sista
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timme var inne, gled nu ofver hans drag, och
Elias’ hustru forstod, att ocksd den hogtidliga,
hemlighetsfulla stimma, som befallde Moses att
hélla sig beredd, for linge, linge sedan skramt
det lilla barnet. Men den gamle sade intet
diarom utan fortsatte:

— »0 Herre, Herre,» ropade Moses gratande.
»du har latit mig dvaljas i de himmelska rym-
derna och tryckt din invigelses kyss pa min
panna, o, anfortro ej min sjil 4t dodsdngeln!»

Och rosten svarade: »Var stilla. Jag skall
sjalf gifva dig doden och sérja for din be-
grafning.»

Och Moses beredde sig att do, ren som en
angel.

D4a sinkte Herren sig ‘ner fran den hogsta
himlen, och de tre dnglarna Michael, Gabriel
och Sagsagel omgéafvo honom.

Angeln Michael 6ppnade grafven, Gabriel
bragte en duk af hvitt linne till hufvadgard,
och Sagsagel bredde ut en duk till holje for
fotterna. Och angeln Michael stod ordrlig vid
Moses' ena sida, och dngeln Gabriel stod ororlig
vid hans andra sida. Och Herren sade till
Moses:

»Slut dina 6gonlock.» Och Moses slot dem.
»Tryck din hand mot hjartat.>  Och Moses
tryckte handen mot hjartat. »Lagg dina fotter
till ritta.» Och Moses lade sina fotter till ratta.

»Heliga sjial, min dotter,» sade Herren.
»Sedan hundrade och tjugu ar besjilar du
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denna flackfria stofthydda. Men stunden ir
kommen, trad darutar och flyg till himlen.

Men sjilen svarade sorgsen: »Denna rena
och obeflickade kropp har jag innerligt dlskat,
jag har ej mod att 6fvergifva den.»

»Min dotter, ofvergif den. Jag skall upp-
taga dig i min hogsta himmel nira min odéd-
liga tron bland serafim och cherubim.»

Men sjilen drojde.

Da tryckte Herren en kyss paA Moses’ panna,
och med denna kyss flog sjilen in i himlen.

En molnstod omhéljde himlen, ur hvilken
tonade dessa ord:

»>Hvem blir nu kvar pa jorden for att be-
kimpa synden och vantron?»

Och en stimma svarade: »En profet som
denne uppstar aldrig mera.»

Och jorden grat: »Jag har forlorat den
gudingifne mannen.»

Och Israel grat: »Vi hafva forlorat var
herde.»

Och éanglarna sjongo i kor:

»Den rattfardige kommer. Han kommer i
frid till sin Guds mote for att slutas i hans
famn.»

De sista orden uttalades i en knappt hor-
bar hviskning, och det gamla, trotta hufvudet
sjonk ner bland kuddarna. Han famlade efter
sviardotterns hand och holl den fast, d4 hon
gal honom den.
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— Ga ej ifran mig, Rebecca, hviskade han.
Blif kvar hos mig, min trogna hustru. Jag
tycker inte om att vara mol allena.

Det var nagot i detta, att han berittat an-
dra historier dn de vanliga och just dessa, att
han tog henne fér hustrun och kallade henne
vid dennas namn, som fick svirdottern att
osedvanligt linge sitta kvar hos den gamle.

Han slumrade in med hennes hand i sin.

Tidigt foljande morgon kom det bud frin
sonerna, hos hvilka den gamle lefde, att Elias
och hans hustru skulle komma. Gubben sof
och sof, och de kunde ej f4 honom vaken mer
an nagra ogonblick i sinder.

De sutto hos honom hela dagen.

Han hade ej talat ett ord, sedan han fére-
gdende afton berattat for sviardottern om Moses'’
och Arons dad.

De sutto hos honom. Da han upphort att
andas, ldg han i badden, e som en déd utan
som en lugnt sofvande. De sutto hos honom,
som de brukade sitta, di han slumrat in. De
kysste hinderna, som liago hopknéppta ofver
ticket. Hénderna voro ej kallare i déden, dn
de varit i lifvet.

I rummet var det mycket tyst, blott den
gamla klockan knédppte hardt sisom alltid. Nej,
dubbelt hérdt, darfor att det var s tyst.

Elias’ hustru sag pa sin man med en
bedjande blick. Han férstod blicken och gick
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frain badden fram till hornet, dar den hvita
klockan stod. Han 6ppnade det runda glaset
och vred visarna tillbaka till dédsminuten, han
fattade om .pendeln och stannade verket.

Nu var det alldeles stilla i rummet.
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Det var pa El Muski i Cairo. Och det var
ett stimmande och ett hojtande och ett
ropande och en tringsel af minniskor och
djur pa den smala och oédndligt 1dnga gatan.
Nu var det en stor lastvagn med europeiska
flyttsaker, forspiand med tre héstar, som sparrade
vigen. Nu skulle en ling, smal egyptisk kirra,
fylld med besljade kvinnor och bruna barn och
dragen af en liten mula, vika nedat en af
grinderna, men kunde ej passera forbi négra
envisa kameler, som ej ville rora sig ur flicken.
Och mulasnedrifvaren, som gick bredvid kirran,
piskade pd mulan, sd att dammet yrde omkring
henne, och gaf henne fula ord och tillmilen,
och beduinen, som satt pd den forsta kamelen,
ryckte och slet i betslet, men intetdera af de
halsstarriga djuren ville gora annat dn hvad det
ville, och det var att std kvar just dir det hin-
drade trafiken som mest.

De gaende osterlindingarna, mén och barn
och besldjade kvinnor, tringde sig smidigt
fram pa den belamrade gatan,.under det att
vasterlindingarna vintade, halft roade, halft for-
tretade.

8: Elkan.
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S4 kom en stor hotellomnibus kérande pa
El Muski. Den skulle ned i samma griand. till
hvilken kamelerna och kéarran spéarrade vigen.
Kusken piskade péa sina héstar, han ville partout
fram, han rot arabiskt ovett till muldsnedrif-
varen, som ryckte i mulans betsel, sa att det
sdg ut, som om djurets mun skulle slitas i
stycken, men det hjilpte inte. Hon kunde ej
komma forbi de envisa kamelerna, och hon
visste battre dn att forsoka. Déremot forsokte
omnibuskusken att komma forbi henne och
korde ganska riktigt fast i kdrrans ena hjul, si
att kirran holl pa att vilta och de beslojade frun-
timren forskrickta tringde sig tillsammans och
utstotte sma svaga skrik och nédrop, som ingen
brydde sig om. Omnibuskusken reste sig upp
pd bocken och piskade ocksa han af alla krafter
pA muldsnan, som bara ruskade pa sig, sd att
myntkedjorna, med hvilka hon var behingd,
skramlade och klingade. Men nu gjorde éng-
sparvagnen slag i saken. Den kom pustande
och susande uppfér grinden. Och nér den
rusade tvirs o6fver El Muski ned i grinden midt
emot, gjorde den rent hus framfor sig. Kame-
lerna blefvo ridda for det odjuret och satte af
i vildt traf framét gatan, och mulan blef ocksa
skraimd och skenade &stad med den smala
kédrran nedat grinden.

Men i och med det att passagen blef fri,
brusade den genom stockningen ett 6gonblick
hejdade strommen af ménniskor och djur fram
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ofver EI Muski med dubbel fart. Turbanklidda
hoga herrar i 6ppna vagnar, framfér hvilka
hvitkladda sais sprungo foér att bana vig, far-
skockar och kalkonhjordar med sina herdar,
effendis pa hvita, med roda schabrak utsmyec-
kade 4snor och européer pa tarfliga hyrasnor,
padrifna af hojtande, flimtande pojkar — turkar,
judar, armenier, perser, fellahs, syrier, beduiner,
beslojade kvinnor, dervischer, kameler, flyttlass,
droskor, kirror, hjordar af getter och kalkoner,
vattenbérare, sorbetutbjudare, liktdg, kameler,
asnor, lattfotade sais med silfverstafvar i hin-
derna, springande framfér slutna d4kdon med
beslojade damer, dogcarts korda af engelsmiin,
sittande dos-a-dos med den svarte betjinten,
kameler, asnor, histar, hundar, greker, munkar,
beduiner, armeniska prister, sudaneser, nubier
och ater kameler och asnor, getter och kalkoner.
Minniskor och djur om hvarandra i oafbruten
foljd och en tringsel sa stor att butikigarna, som
stodo utanfér sina smé bodar, pa den fotsbreda
troltoaren, allt som oftast i stérsta hast maéste
retirera in till sitt for att ej bli medryckta och
kullkastade af strommen.

Utanfér en liten hornbod, dar det hingde
silfverklockor och silfverspinnen i fonstren, och
diar man skymtade négra koppar och tefat fyllda
med topaser, safirer, rubiner och andra stenar
bakom de smutsiga rutorna, satt iigaren, en liten
morklagd, rundryggad femtifeméarig man med
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ett par pigga bruna o6gon, som spejade lifligt
upp- och nedat El Muski. Han tycktes kinna
en mingd af de forbigdende personerna, atmin-
stone skot han allt som oftast pilsnabbt upp
frAn sin stol och bugade sig djupt och 6dmjukt
eller nickade fortroligt eller sade nagra hastiga
ord, atféljda af en axelryckning och ett lifligt
gestikulerande. Han var kladd i europeisk drikt,
tradsliten och af dalig snitt, pd hufvudet bar
han en réd fez, som han aldrig aftog, hur 6d-
mjukt han dn hilsade, i stédllet bugade han sig
djupt pa osterlaindskt vis, med handen vid-
rorande pannan och brostet.

Boden, framfér hvilken han satt, var ej
oppen som de flesta grannarnas, ej heller helt
stingd som négra andras, ty luckorna voro blott
paskrufvade for ofre delen af fonstren, medan
den stora sldn var dragen fran doérren, som stod
halféppen, sd att man kunde se arbetsbordet
inne i den mdrka och smutsiga boden. Pa detta
bord, det var till hélften ett stad, ldgo néagra
smé pincetter, ett par sma hammare och en
hel del andra sméa redskap, ty herr Schwarz
reparerade ur och smycken och for 6frigt hvad
som tarfvade reparation och sélde dessutom
dkta och halfakta stenar, hvilket allt stod att
lasa pa skylten, affattad pa fyra sprik, tva oster-
landska och tva visterlandska.

En ung, reslig europeisk herre banade sig
vag genom trangseln tvirs ofver gatan och stan-
nade framfor herr Schwarz’ bod.
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Herr Schwarz reste sig upp fran sin stol,
lade handen férst pa pannan, si pé brostet och
bugade sig 6dmjukt.

Den frimmande herrn visade pa sin ur-
kedja och sade pa italienska — det var ett af
de sprik, som stodo péa skylten:

— Kan jag fa den hir guldkedjan lagad
hos er? Man sade mig pa hotellet att i herr
Schwarz” bod pa El Muski — det ar ju har?

— Ja, signore, jag ar Schwarz.

— Ni éar italienare?

— Nej, signore. Jag ar israelit, men jag
ar fodd i Rumanien.

Den frimmande sag hapen ut, det var forsta
gangen i sitt lif, som han hort en jude forst
nidmna sin tro och sedan sitt fidernesland.

Jag ar i Osterlandet, religionernas land,
tankte han. Och drifven af en obetvinglig im-
puls foljde han det gifna exemplet och sade
nigot, som han aldrig forr, oatspord, sagt i
sitt lif.

— Ocksa jag ar israelit.

En gladjeblixt upplyste herr Schwarz’ an-
sikte, och han mumlade nagra hebreiska ord,
som européen ej forstod, men som han férmo-
dade utgjorde nagon vilkomsthélsning.

— Jag talar lika giarna tyska som italienska,
ifall nadig herrn foredrager det.

— Hyvilket som helst. Intetdera dr mittsprak,
men jag talar bada. Jag ar svensk.

— A svensk, verkligen!utbrast herr Schwarz



38 HERR SCHWARZ

med oférmodad entusiasm. Jag har ménga
ganger denna vinter onskat, att jag kunde lira
mig det svenska spraket, men det gar inte.
Det ar ett svart sprak, och jag ar en gammal
man. Men om det gor nadig herrn detsamma,
sa talar jag hellre tyska an italienska.

— D4 tala vi tyska. Den svenske herrn
var mycket férvanad ofver herr Schwarz’ ytt-
rande. Han hade ej rikat manga utlindingari
Cairo, som varit intresserade for Sverige, och
ingen enda, som beklagat sig ofver att e] hafva
lart dess sprak. Medan han funderade pé detta,
gjorde han min af att ga in i boden, men herr
Schwarz holl honom tillbaka.

— Jag kan se pa kedjan hérute, sade han
och bjod den fraimmande artigt sin stol.

— Na ja, lat ga. Jag sitter lika girna hér.
Det ér intressant att betrakta lifvet pa El Muski.
Det trottnar man aldrig pa.

— Var sd god och sitt sa linge som be-
hagas, och kom igen hit och sitt hir och se
pa El Muski, sa ofta som nadig herrn har lust.
Den hir stolen skall alltid sta till tjanst. Skulle
man inte vara tjinstaktig mot frimlingar —
och dirtill en frimling som ar en afde vira —

— Jag tackar. Men jag vill inte stora herr
Schwarz i arbetet.

— Gud bevare, inte kan jag lata storamig.
Jag ir en fattig man med stor familj och méste
arbeta dagen igenom. Det vill siga, jag stinger
boden en timmes tid mellan tolf och ett for att
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f& min middag — jag bor alldeles hérintill,
vart kvarter ar bakom El Muski, men annars
sitter jag hidr dagen i dnda och arbetar utan
uppehall. '

Den svenske herrn sag litet férvanad ut.
Han hade inte tyckt, att herr Schwarz varit
sa synnerligen flitig, nir han kommit &fver
honom.

Men det nyss sagda piminde honom om
hans drende. Han lossade kedjan frian klockan
och visade den for herr Schwarz.

— Ser ni, det ar en helt obetydlig lagning.
Det ér visst endast att klimma till hér.

Schwarz tog kedjan i sin hand och synade
den noga.

— Ja, det ar en affir pa fem, hogst tio
minuter.

— Det ar bra. D4 sitter jag och véantar,
medan det blir gjordt.

Men herr Schwarz stod fortfarande kvar
med kedjan i hand.

— Den nadige herrn far girna sitta hér,
sd lange han behagar, det ir mig en stor ira,
men jag kan inte laga kedjan i dag. [ morgon
bittida vid niotiden, om den nédige herrn be-
hagar ga forbi da, skall jag gora det.

— I morgon ar det sondag —

— Ja visst. Min granne, som #r kristen,
har stingt da. 1 dag ar det lordag, darfor har
Jag stingt. Jag sitter blott hir for att de nadiga
herrskapen skola veta att jag finns, och jag tar
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emot bestidllningar — jag maéste det, ty jag ar
en fattig man, men arbeta pa sabbaten — Gud
bevare!

Schwarz gick in med kedjan och lade den
pa arbetsbordet.

— Och ar det stangdt om fredagarna hos
er granne mohammedanen?

— Naturligtvis. De kristna stinga inte alla
pa sondagen, men pa fredagen dro alla moham-
medanska bodar stingda och naturligtvis pa
lordagen alla judiska.

— Och ni vill inte ens gora den har sma-
saken fér mig i dag? Det ar blott att klam-
ma till.

— Gud bevare! Arbeta pa sabbaten! Det
gor val ingen jude. Det gor inte nadig herrn
sjalf?

Den nadige herrn svarade ej direkt pa fragan.
Han sade i stéllet:

— I mitt land ar det inte ménga judar,
som ha sina bodar stingda pa sabbaten.

Schwarz slog ihop hénderna och utbrast
forskrackt:

— Gud bevare!

Det blef ett oOgonblicks paus, hvarunder
de tva trosforvanterna voro helt upptagna af
sina egna tankar. Men s& sade herr Schwarz
tvekande, liksom radd att fraga:

— Och hur gar det for vara broder i det
fraimmande landet?

— Tack, bra, svarade den unge herrn sma-
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leende, medan han knippte sin handske. Det
finns ménga ansedda judari Sverige, dir finnas
vetenskapsmin och larde, och dér finnas ocksa
rika — tillade han dréjande.

Herr Schwarz lyfte upp sina hopknéppta
hénder ocb utbrast:

— Gud ske lof och tack att det gar vara
broder vil i det fraimmande landet!

— Det ér intet frimmande land, sade den
resande med en vacker blick, men Schwarz
horde honom ej, han holl pa att mumla en
lang, hebreisk bon.

Den unge svensken reste sig upp for att ga.

— Nej, for all del, nadig herrn, sitt kvar
en stund och betrakta folklifvet. Jag vill {or-
klara allt, som kan intressera. Om blott en
af mina séner kom forbi, skulle han fa ga efter
kaffe till nddig herrn. En af dem kommer
nog snart, och da skall jag skicka honom efter
en kopp. Se hit, nadig herrn! Den, som dker
dar, ar den armeniske biskopen, en vacker man,
inte sant? Men nadig herrn skulle se véar
rabbin, han adr en d&nnu mycket vackrare man.
[ den dir vagnen satt den franske general-
konsuln. Kinde nadig herrn honom? Jag tyckte
nadig herrn héalsade.

— Ja, jag spisade middag hos honom for-
liden vecka.

— Verkligen! Det dr en mycket stor éra.
Herr Schwarz gnuggade hinderna fortjust.

— Se nu, hans nad, pa dendéar herrn, som
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gadr pa andra sidan. Det dr David Abruzzo, en
jude. Han ér en bland de rikaste képménnen
i Cairo och en mycket ansedd man. Sig nidig
herrn, hur vinligt han hilsade p4 mig? Ja, ja.
En mycket ansedd man. — Det déir ir en der-
visch frin Persien, han som gar bakom nubiern,
nej, inte den déir, det dr en af Mohammeds
afkomlingar, det synes p& turbanen, och den
déir i den veckade hyita kjolen ar en grek, och
den svarte mannen, som gir bredvid honom,
ir frin Assuan i Ofre Egypten. Ja, hela virlden
stimmer mote pa El Muski, det siager jag alltid.
De dir, som nu komma, édro ryska pilgrimer pa
vag till Jerusalem.

— Har herr Schwarz varit i Jerusalem?
frigade den frimmande och sig upp péd herr
Schwarz, som stod bredvid honom.

— Ack, dnnu inte, nadig herrn. Det ar
min stora sorg. Min far dr gammal, snart
attio 4r, och hans hogsta 6nskan ir naturligt-
vis att fa do i Jerusalem och bli begrafven i
Josafats dal. Men nddig herrn férstir — han
ar alldeles blind och kan ej resa dit ensam.
Jag miste folja med honom, och jag ér en
fattig man och har stor familj att foérsoérja och
maste tinka pd min egen alderdom. Men jag
samlar till resan, och det skall vil snart ricka
till, med Guds hjilp. Det ér blott den stora
dangesten att min far skall dé hir i Egypten,
innan vi komma é&stad. Han dr en gammal
man. Nér vi vid denna sista passah-fest sjongo:
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»Nista ar dro vi i Jeruschalajim», bérjade min
far snyfta och grata, sid att det skar mig i
hjartat. »Lifvet ar likt en skugga, som forgar»,
siger det gudomliga ordet. Och en af vara
vise frdgar: »Ar det adtminstone likt skuggan af
ett torn eller som skuggan af ett trid, en skugga
som varar? Nej, det ar likt skuggan af en
fagel, som flyger forbi.» Och nadig herrn, hvem
vet om min far hinner till Jerusalem for att
dé dar och bli begrafven i vara faders land?

Herr Schwarz mumlade en ling ramsa
otydliga ord.

— Herr Schwarz talar hebreiska? fragade
den frimmande herrn utan att tinka sig fore.

— Gud bevare! Skulle jag nu inte kunna
hebreiska! Det lirde mig mina goda féraldrar,
innan jag kunde nagot annat sprak. Kan inte
nadig herrn hebreiska?

Den frimmande skakade sméleende pa
hufvudet.

-— Nej, det kan jag inte, men hur ménga
sprak kan herr Schwarz egentligen?

— Inte ménga. Jag ar en oldrd man. Jag
kan blott ruméniska och arabiska och litet
tyska och italienska. Det har jag lart mig sjalf.
Jag har aldrig gattinédgon skola. Mina stackars
fordaldrar hade inte rad att bekosta mig nigon
lardom. Men Gud ske lof, alla mina barn ha
fatt en god uppfostran, synnerligast min dldste
son, Abraham, han talar sju sprak, ocksé spanska,
franska och engelska.
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— 1 hvilken skola har er son gatt, som
fatt lara sd mycket? fragade den frimmande
vanligt. Han borjade fa intresse for herr Schwarz.

— I en engelsk protestantisk skola, den
biasta skolan 1 Cairo, hvad liardom betraffar.
Den var alldeles nygrundad da, sa vi visste
ingenting om den, men forestindaren for sko-
lan horde talas om, att min son hade stora
anlag, och erbjod sig att taga honom gratis
pa forsok i tre ar. Och jag var mycket lycklig
och tacksam. Jag ér sjalf en olard man, déar-
for vet jag att satta virde pa lardom.

— Da ar er son kristen? ntbrast Schwarz’
ahorare alltmera forbryllad.

— Gud bevare! Nej. Jag tog honom ur
skolan, da jag forstod hvad meningen var. Ser
nadig herrn, min son hade de basta betygen
och fick premier flera ganger om éret, fina,
dyrbara bécker i réoda band och guldsnitt. Men
en vacker dag kommer skolforestandaren till
mig — han ar en engelsk prast och en mycket
lard man och erbjod mig att skicka var Abra-
ham till England och bekosta hans studier vid
universitetet och sedan gifva honom en utmarkt
plats, antingen i England eller har i Egypten,
ifall jag late dépa honom. Men jag svarade
honom: Gud bevare mig for en siadan synd!
Min son har ju en far, som kan forsoérja ho-
nom, fast han ar en fattig man, tills han sjalf
kan fortjana sitt bréod. Jag har ju med Guds
hjalp kunnat draga mig och min stora familj
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fram pa arligt vis, fast jag dr en olard man,
skulle min son ej da kunna gora det, som fatt
en sadan uppfostran! Men ej en dag langre fick
han stanna kvar i skolan. Na, sa satte jag min
son Abraham i lira hos Moses Mendel, som ar
guldsmed i Ismailiakvarteret. Och, lofvad vare
vara faders Gud, det har gatt honom val!

Schwarz mumlade nagra hebreiska ord.

— For tva ar sedan gifte han sig med
Mendels dotter, och jag har redan en liten son-
son. Men mina andra soner fa néja sig med
mindre lirdom. De komma inte i den engelsk-
protestantiska skolan. Gud bevare!

Den svenske herrn gjorde ater min af att
resa sig upp.

— Jag sitter kanske och hindrar herr
Schwarz fran att gé i kyrkan, det ar ju lordag,
sade han.

— Gud bevare! Inte later jag ndgon hindra
mig fran att g i synagogan. Han lade sarskild
tonvikt pa ordet synagogan, liksom for att med
all delikatess ratta uttrycket. — Jag har varit
diar i morse och skall ga ditigen ieftermiddag.
Och i dag arbetar jag ju inte. Sajag ar mycket
lycklig, om den nadige herrn vill gora mig den
stora &4ran att sitta har. Det dr nog bra att
ha négon, som ger forklaringar oeh upplysnin-
gar. Jag kanner till alla folkslag och nationer,
som ga forbi pA Muskin. Jag har ju bott har
i Cairo i fem och tretti &r. Sedan skall jag
tala om, hvarfor jag sa innerligt giarna ville
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kunna tala svenska, och bedja nadig herrn
gora mig en tjanst. — — Nej se, dar ha vi
den grekiske partriarken! Men var rabbin ar
indd en mycket vackrare och statligare man,
jag onskar, att han komme héar forbi, s att
nadig herrn finge se honom. Och han ar si
alskvard och vanlig. Han gar aldrig férbi min
bod utan att han stiger in och pratar en stund
med mig.

En europeisk dam kom i detsamma fram
till Schwarz, som djupt bugade sig for henne.
Hon tog upp sin bors och ville ricka honom
nigra mynt, men han holl hinderna pa ryggen,
skakade pa hufvudet och sade:

— I 'morgon, i morgon, inte i dag, nadig frun.

Damen stoppade ned borsen och gick vidare.

— Det var den hollindske generalkonsulns
fru gemal. Hon ville betala mig [6r ett par
solfjadrar, som jag lagat at hennes dottrar, men
jag tar inte emot pengar i dag. Alla andra
dagar med den storsta gladje. Men inte pa
sabbaten! Nej, se diar! Det var en lycka!

Herr Schwarz striackte pa sig och sag
mycket belaten ut. — Se pa den hoge, vackre
statlige herrn dér i europeisk drikt, han med
den nya felbhatten. Det dr var rabbin!

Den frammande herrn sag en ovanligt ful,
lang och spinkig svartkladd herre med krokig
nisa, buskiga 6gonbryn och med hog skorstens-
hatt pa hufvudet.

Herr Schwarz smalog och gjorde sig uppen-
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barligen beredd pa den idlskvirde mannens
besok.

Men rabbinen gick férbi utan att bevirdiga
herr Schwarz med en blick.

— Han kom inte till mig i dag, han latsade
inte om mig, sade Schwarz med skroflig rést,
som om han haft graten i halsen. Det ar dér-
for att han inte tycker om, att jag star utanfor
min bod i dag. Men hvad skall jag gora?
Jag dr en fattig man, som méste visa herr-
skaperna, att jag finns hiar. Han vet ju, att
jag inte arbetar eller tar emot pengar pa sab-
baten, Gud bevare! Men han kan naturligtvis
inte latsa om mig i dag. Han édr en god man,
en mycket god man.

Det var ej svart att i herr Schwarz' rorliga
ansikte lasa, hur detta forbiseende grimde ho-
nom. Han sade liksom fullféljande en tanke-
gang, som rabbinens ogillande framkallat:

— Och det finns judar, som arbeta pa
sabbaten i nadig herrns land — och det gar
vara broder vil i det frimmande landet! Gud
ske lof och pris!

Det var nagot i den skilfvande résten, som
fick den resande att friga:

— Blef ni illa behandlad i Ruménien, efter-
som ni flyttade hit till Egypten, herr Schwarz?

Herr Schwarz rodnade af ifver, niar han
flimtande och darrande i hela kroppen med
lifliga atborder utbrast:

— Illa behandlade! Som hundar blefvo
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vi behandlade, simre an de uslaste gatu-
hundarna! Hugg och slag och forfoljelser. Déar
fanns ingen lag och rétt for oss och ingen
skola for vdra barn. Den néadige herrn skulle
inte kunna tro mig, om jag berattade, hur vi
blefvo behandlade. Min saliga moder — Nej,
jag kan inte tala om det. Gud vare lof och
pris, med mina hinders arbete skaffade jag
henne till slut en lugn dlderdom hér, och jag
hoppas, att jag ocksa skall kunna uppfylla min
gode gamle faders onskan att folja honom till
Jerusalem for att han skall fa d6 dar och bli
begrafven i vara fiaders land. Nu bérja ater
forfoljelserna i Ruménien bli lika grymma som
de voro i min barndom, och i vinter har jag
l1atit min idldsta syster komma hit ofver till
mig. Hon hade blifvit dnka, och med hugg
och slag drefvo de henne fran hus och hem.
I Ruménien har man ingen ritt, nir man ar
jude. Ja, ja, fast jag arbetar hardt frin mor-
gon till kvéall, kan jag aldrig bli en rik man,
ser nidig herrn, darfoér att jag haft mina gamla
fordldrar och mina syskon att draga forsorg
om, och sd min egen stora familj. Men Gud
bevare mig att klaga! Vi ha det mycket godt
och tryggt har.

— Egypten ar saledes ej langre ett tral-
domens land for judarna? utbrast den unge
mannen vemodsfullt.

— A nej, nej! Har ar det samma lag
for alla. Har fragar ingen efter om man ar
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jude eller kristen, blott man #r en hederlig

minniska.  Synnerligast sedan engelsminnen
kommit hit, dr allt ordning och rittvisa. Nej,
ingen far hir misshandla eller hina mig, dirfor
att jag ar jude. Gud bevare! Gor nigon det,
blir han straffad. Ar man en flitig man, som
kan sitt arbete, fir man lefva tryggt hir. Vi
ha det mycket godt, och mina barn fa alla god
lairdom. Mina flickor spela piano och tala
engelska och franska, och gossarna fi ocksa
lira sig sa mycket jag har rdd att lita dem
fa lara, fast naturligtvis fi de ej s& mycken
lirdom som min son Abraham. Gud vilsigne
honom! Min hustru ar en skén, blond dam
och har gifvit mig atta barn, déaribland ett par
tvillingar. Gud valsigne och bevare dem alla!
Jag skulle vilja, att nadig herrn finge se min
hustru — Nej, pass nu pd, nddig herrn, och
titta pad den dar kolossale negern dirborta —
han med den lidnga, ihopknippta 6fverrocken
och den tjocka kippen, det ir 6fverenucken hos
khedivens fru moder.

Den frammande herrn kastade blott en
flyktig blick pa den store mannen. Det var
herr Schwarz, som uteslutande intresserade
honom. Herr Schwarz stod titt tryckt intill
husviggen for att ej taga négot af det lilla
trottoarutrymmet fran grannen och han talade
alltjamt.

— Nu skall jag beratta nadig herrn, hvar-
for jag giarna ville kunna tala och forsta svenska.
4. — Hilkan.
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Kan nadig herrn tinka sig, att vi ha en svenska
boende hos oss i vinter? Hon kom till Alex-
andria i samma bat som min syster for fem
méanader sedan. Det gick sa till, att min aldste
son Abraham hade rest till Alexandria for att
taga emot sin faster, och did han kom ner i
hytten for att hamta hennes saker, si hvem
satt darinne om inte den stackars svenskan,
alldeles ensam och o6fvergifven och utan att
ha reda pa det ringaste. Abraham trodde, att
hon var forvirrad efter den svédra resan, det
var forst sedermera han markte, att hon ar sa
diar alltid — litet hvad man skulle kalla —
herr Schwarz véjde for ordet men férde han-
den ofver pannan — nadig herrn forstdr? Den
snillaste ménniska i varlden men — ja, ja.
Man har ju inte gifvit sig sitt forstand sjalf!
Min syster sade, att den stackarn bestimdt
trott, att skeppet skulle forgas i stormen, ty
hon hade hela tiden utan uppehéll last sina
boner mycket hogt pa ett fraimmande sprak.
Men det dr nog bara en vana hos henne, ty
s4 gor hon alltid. Min syster var mycket ledsen
ofver att ej ha kunnat tala vid henne och trosta
henne, men Sarah kan blott hebreiska och ru-
méniska och litet tyska. Och svenskan — sjo-
minnen berdttade for min syster, att hon var
svenska — kunde blott svenska.

— Hvad heter min landsmaninna?

Det var verkligen eget detta, att en svenska
bodde hos dessa fromma judar.



HERR SCHWARZ 51

— Larsina Peterson, siger hon, dr hennes
namn. Se, jag menar inte att hon ar forryckt,
forstar nadig herrn, hon ar bara litet hvad vi
kalla me — me — jag menar litet klen till for-
stindet. Det var darfor det gjorde min syster
sa ondt om henne, att hon bad vidr Abraham
taga sig af henne. Och han hjilpte henne
genom tullen, som han hjialpte sin faster, och
tog henne med till stationen och visade henne,
hur hon skulle kopa biljett, ja, nddig herrn
vet nog sjalf, att det dfven for kloka manniskor
ar svart att reda sig i Alexandria med allt det
sloddret. Na, naturligtvis gick hon in till min
syster och min son Abraham i kupén och for
med dem hit till Cairo. Och nir de kommo
hit, trodde Abraham naturligtvis, att nigon
vintade henne hér och skulle vara henne till
motes vid stationen. Men ingen var dar. Nu
ha vi forstatt, att hon alldeles icke skulle till
Cairo, utan skulle ha stannat i Alexandria for
att med néasta bat fara till Port Said. Hon
skulle niamligen till Palistina, men det hade
hon inte nog forstind att siiga ifrdn da. Na,
naturligtvis tog ingen emot henne hir, och dar
stod hon. Men inte kunde Abraham lata henne
std dar i all evighet, helst som hon sade till
honom pé engelska »go with you, thank you»,
det var den enda engelska hon kunde. D&
sade min syster: »LAat oss féra henne till min
broder Isak, han vet nog rad.» Jag visste ingen
annan rdd an att taga henne hem till min Ro-
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salina. Inte kunde jag slippa den stackars
ménniskan 16s pa Muskin. Gud bevare! Hon
var mycket ndjd och tacksam, och sa stannade
hon hos oss och sade oupphorligt »thank you»
och en hel massa andra saker pa sitt sprak.
Och sedan dess har hon bott hos oss. Vi lata
henne ligga i samma rum som min syster,
darfér att de ju kdnde hvarandra fran baten.
Jag later henne betala trettio piastrar i veckan
for rum och mat.

— Det var bra litet.

— Ja, det ar inte mycket, men den stackarn
ar fattig och vi ha det ju enkelt om hvar-
dagarna, fast min Rosalina — jag 6nskar nadig
herrn finge se henne, hon ar en sadan skon,
blond fru — stufvar béttre fisk dn jag négon-
sin atit den, undantagandes hos min salig moder.
Gud vilsigne hennes minne! Och vet nadig
herrn, hvad de pengar, som denna svenska be-
talar, skola anvindas till? Jo, till Jerusalems-
resan med min far, sa att den gamle mannen
fair sin brinnande o6nskan uppfylld att do6 i
vara faders land och bli begrafven i Josafats
dal. Jag sade till mig sjalf: Gud har séndt
denna frimmande kvinna till dig for att du
skall hjidlpa henne och hon hjilpa dig. Det
hon betalar dig, skall du anvinda till resan.
Vi resa ju billigt, ser nadig herrn, sjilfva dng-
batsfirden kostar ej mycket, men det &r uppe-
hallet fér min far hos fromma ménniskor i
Jerusalem, tills den néaderike Guden kallar
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honom till sig — det ar det, som kostar. Och
jag maste till min stora bedréfvelse limna ho-
nom dir bland fraimmande och atervinda hit,
ty jag ar en fattig man och maéste arbeta fran
morgongryningen till aftonrodnaden. Det blir
svarare for mig att limna honom in fér ho-
nom att stanna kvar, ty han sager alltid: »Far
jag blott komma till Jerusalem, si skall jag do
néjd!> Ack ja, hvad ar Cairo mot Jerusalem!
— Det ar skont, Jerusalem! Skall ej den na-
dige herrn fara dit?

— Jo, om en ménad, nir jag atervinder
frin Nilresan. N4&, #ir min landsmaninna be-
laten hos er?

Herr Schwarz nickade energiskt. — Miss
Larsina, vi kalla henne alla miss Larsina, maste
Ju vara mycket beldten, ty hon har alldeles
ej velat flytta. Min son Abraham, som ér en
god och lard man, liser engelska med henne
ett par ganger i veckan, men det gar skralt
med framstegen, siger han. Hon ir alldeles
omdjlig.  Och det fast hon naturligtvis méste
kunna engelska eller nigot annat sprak, ifall
hon vill stanna har eller resa vidare. Hon
bara gar pa och talar svenska och hér alls
inte pa hans (6rklaringar. Men nigot litet
matte hon ju lart, ty Abraham f{6rstar, att hon
vill tala om f6r honom, att hon fatt befallning
att med nasta bat fran Port Said resa till Kina
for att bli missionirska diar. Men hur skall
det ga for sig, niar hon inte kan kinesiska eller
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ndgonsin kan lara sig det, hon kan ju inte en
ging lira sig engelska. Och 1 alla fall, inte
kunna vi lata den stackarn resa till Kina! Jag
blef sa glad, ndr jag horde, att nadig herrn
var frdn Sverige, ty jag tinkte di genast, att
den nadige herrn nog ville vara sd god och
ga hem till oss och forsoka afrdda henne
fran att fara till Kina. Se, kineserna iro
ett taligt folk, ett mycket taligt folk, men de
vilja girna vara i fred, och det kan man inte
fortinka dem. Hvar manniska vill girna ha
sin religion i fred.

Den svenske herrn nickade:

— N4, herr Schwarz, har min landsman-
inna inte forsokt omvinda er eller er familj,
eftersom hon #r missionarska? fragade han.

Herr Schwarz slog ihop hénderna och ska-
kade energiskt pa hufvudet.

— 0O, Gud bevare! Nej, sd dum &ar hon
inte! Hon laser visserligen alltid hogt ur sin
svenska bibel, men det dr hon véal van vid
frin barndomen, och ingen forstar ju ett ord
af hvad hon liser och hvilket som ... Nej, nej,
jag skall inte gora narr af henne. »Skada icke
pd flaskan utan pa vinet, som ar darinne»,
siga vdra vise. Hon ar en god méanniska, en
mycket god minniska, hon rar inte for att hon
ar enfaldig och ingen lirdom fatt. Och vi
tycka alla om henne, och hon har mycket fast
sig vid min syster alltsedan resan och vid min
yngsta lilla flicka och vid Abraham, som ér sa
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god mot henne. — Nej, men hvad star nu pi?
Dér har vi ju miss Larsina sjialf. Hon har min
yngsta lilla flicka med, barnet hittar hit men
inte hon, fast hon har varit hir flera ganger.
Stackare! Hon ser mig just ut till att om-
vinda kineser! Afrdd henne fér all del att
resa till Kina och bed henne stanna hir eller
resa hem, sa att henne intet ondt sker!

Den unge svensken sokte alt bland vimlet
pa El Muski uppticka sin landsmaninna. Jo,
nu sidg han henne. Den linga, bleka medel-
dlders kvinnan med de ljusbli, utstiende 6go-
nen, det slitkammade, sandfirgade haret under
halmhbalten och med den snifva regnkappan,
som var ordentligt hopknéippt, fast Egyptens
sol briande 6fver El Muski, miste vara Larsina
Peterson, hon och ingen annan. Hon héll en
liten femdrs t6s i handen, det var en liten en med
svart, burrigt har och pigga bruna égon. Larsinas
egna oOgon voro svullna och réodkantade, som
om hon hade gratit. Hon talade oupphorligen
med barnet, som bara nickade och skakade pa
hufvudet och sade yes, yes och for resten sig
till, att de ej blefvo 6fverkorda eller 6fverridna,
det var synbarligen den lilla, som tog hand
om Larsina, och ej tvart om.

Nar de tva hunnit fram till herr Schwarz'
bod, lyfte denne upp sin lilla flicka och gaf
henne en smallande kyss.

Den unge herrn vinde sig till kvinnan i
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den hopknippta regnkappan och den svarta
halmhatten och sade vinligt pa svenska:

— Jag hor, att froken Peterson ér en lands-
maninna till mig. Mitt namn ar Deltreves,
fran Stockholm.

Den tilltalades tungsinta ansikte klarnade
upp, och tarar fyllde de ljushld o6gonen, da
hon sade:

— Var Herre ar mycket nadig mot mig!
Jag har inte hort ett svenskt ord pa fem ma-
nader!

— Hvarfér bar ni inte sokt upp svenske
konsuln? Det finns for resten en hel del lands-
méan héar i ar, upplyste den svenske herrn vil-
villigt.

— Jag tror nog det. Men var Herre vill,
att jag skall ge mig helt till honom och ej
hinga fast vid nagot annat. Det ar darfor han
ej fort mig tillsammans med mina landsmin
forran nu i dag.

Visserligen hade herr Deltreves rest till
Osterlandet for att studera minniskorna, men
att hans studier skulle dgnas egna landsmén
och egna trosforvanter, det hade han ej anat.
Lika godt, badde herr Schwarz och Larsina
Peterson tycktes honom tillrickligt osterlandska,
och denna uppfattning stirktes an ytterligare,
hvad den senare angick, da hon fortsatte:

— Herrn, jag kommer inte ihdg namnet,
har vil af den hir beskedlige mannen hort,
hur underbart var Herre fogat det. Sedan jag
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kommit i deras hus, har sannerligen Guds nad
varit Ofver det, och Guds vélsignade ord har
visat sig miktigt hos den gamla frun, som var
med pa resan och kom hit, nedtyngd af sorg.
Aldrig hér man henne mera grata och jamra
sig. Och den aldste sonen, mot hvilken vir
Herre ville visa sin nad, fast hans far i sin
forblindelse sokte hindra Guds vilja — den
daren, som trodde sig kunna ga emot Gud och
hans vilja — far ej herr Abraham nu genom
mig ater hora Guds vilsignade ord! I timmar
laser jag for honom, ty var Herre styrde det
sa, att han ingaf herr Abraham att lira mig
engelska. Jag lir mig ingen engelska, men jag
laser i stillet f6r honom Guds ord. Ja, ja.

Larsina Peterson lade sin stora, roda hand
pa den lilla flickans hufvad och smekte det
sakta. — Och hvad denna lilla betriffar — ja,
vet herrn, jag har aldrig sett ett barn, som sa
villigt lyssnat till Guds ord som denna lilla
Rachel. Det blir svarast af allt att limna henne,
men det maste ske. Gud vill det. Men Han
har sagt mig, att jag skall fi atervinda hit.
Han vill blott profva min lydnad och hor-
samhet, nar Han tager mig héarifrdn och sinder
mig till hedningarna i Kina. Han vet, att jag
helst vill verka bland hans utvalda folk, men
nar Han behofver mig annorstides, sa ske
hans vilja!

— Ja, froken Larsina dmnade sig ju till
Jerusalem, och sd stannade ni i stillet i Cairo!
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Det var honom omdjligt att kalla henne fér annat
an Larsina, han visste ej hvarfér, men namnet
passade henne sa fullkomligt.

— Jag stannar dar var Herre vill, att jag
skall stanna, liksom jag gar dit Han sinder
mig. Kunde han klarare visa mig sin vilja in
att féra mig midt in i denna judefamilj utan
mitt eget forvallande? Var det ej han, som
gjorde, att den gamla frun fick sin plats pd baten
i samma kajuta som jag? Var detej han, som
sinde mig unge herr Abraham och ingaf honom,
att han skulle lira mig engelska? Jag behof-
ver ej kunna négon engelska, men han be-
hofver hora Guds ord. Och lilla Rachel —
Larsinas ogon fylldes med tirar. — Jag vet att
jag kommit i en vilsignad stund till henne,
och det ar mycket svart att skiljas vid henne,
innan hon helt blifvit ett Guds barn.

Lilla Rachel satt pa sin faders arm och lit
honom beundra sin helgdagsdrikt, den starkt
kornblda sammetskldnningen, de hvita tradspet-
sarna och de nya gula kdngorna.

Herr Schwarz sag triumferande pa den
frimmande herrn och nickade fortjust, di
denne sade:

— Ett mycket sott barn, herr Schwarz.

— Och nu detta sista nadevedermale att
jag far tala mitt eget sprdk med nagon, som
kan ofversatta det jagsiger for herr Schwarz, sa
att han forstar, hvarfor jag maste resa, och far
héra mina afskedsord till honom!
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Nu blandade sig herr Schwarz sjalf i sam-
talet.

— Afrad henne f6r all del att resa till Kina,
nadig herrn, sade han.

Larsinas landsman gjorde det ej direkt, han
sade blott:

— Hvarfor vill ni lamna denna familj, dar
ni trifs sa vidl? De vilja helt visst giarna be-
hélla er.

— Det vilja de. Det vet jag nog. Herr
Schwarz har lart sig att siga pa svenska: »Inte
resa, inte resa »

Hon nickade till herr Schwarz, som nic-
kade tillbaka, dd han horde de bekanta orden.

— Sag honom p& hans sprak alldeles detta
jag sager nu, att jag maste resa redan idag, om
en timme! Var Herre har befallt mig att ga till
Kina och predika hans ord f6r Hedningarna.
Jag har nog velat undfly och litsat inte hora,
men det lyckas inte. Var herre har nog ialla
fall tyckt att jag tofvat for linge, och darfor
har han siandt den stora Kinabaten till Port
Said flera dagar innan den varit vintad dar.
Jag fick just nu telegram darom fran nagra
Guds barn, som idro med ombord och ocksa
aro sanda till Kina. Jag gick darfor hit for
att sdga farval till herr Schwarz. Jag maéste
genast bege mig af med banan 6fver Ismailia till
Port Said, det stod i telegrammet. Siag honom
allt detta pad hans sprak, och sdg honom dér-
jamte, att jag kommer igen till Cairo och till
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honom, sa snart jag far tillatelse dartill. San-
nerligen, sannerligen — med Guds hjalp kom-
mer jag igen. Han idr med mig, hvarfér skulle
jag da angslas?

Medan orden tolkades, bojde sig Larsina
ofver lilla Rachels hufvad och kysste henne
pd panna och mun.

— Du skall blifva ett Guds barn, snyftade
hon pa svenska.

— Yes, yes, svarade den lilla.

Men da herr Schwarz horde allt hvad Lar-
sina ville ha sagt till honom, blef han all-
deles utom sig. Han fiktade med bigge hin-
derna i luften och utbrast:

— Ség henne, att det 4r en galenskap, att
hon blir moérdad. ndr hon kommer dit. Sig
henne, att kineserna iro de taligaste méinniskor
i viarlden, men ocksid de grymmaste, nir de
vil rédkat i vredesmod. Och de hafva rakat i
vredesmod — det vela vi. Sig henne, att hon
kommer att lida den kvalfullaste déd. Hon
vet inte, hur en rasande folkhop ser ut, men
det vet jag. Jag har sett det i Ruminien, da
de forfoljde oss. Som vilddjur se de ut. Sig
henne, att jag haller henne kvar med vald.

Den svenske herrn 6fversatte herr Schwarz’
ord for Larsina, men hon svarade:

— Sag honom, att vir Herre och Mistare
har lidit en kvalfull déd. Att ingen kan hélla
mig kvar. Att jag méste gi, dit han sinder
mig. Och att han sinder mig dit. Att ingen
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ménniska pa jorden kan eller fir hindra mig
att gora det Gud befallt mig att gora. Vi veta
nog, hvad Gud befallt oss att gora, fast vi sla
doforat till.

Herr Schwarz bar sig at som en besatt, da
Larsinas svar Ofversattes for honom. Han vred
hédnderna, han slet sig i haret, han stonade och
jamrade sig och rabblade en hel mangd he-
breiska ord.

Men plétsligen blef han alldeles stilla och
stod och stirrade rakt framfor sig.

Under tiden tog Larsina afsked af sin lands-
man med ett — Tack och farvil!

Sa gick hon fram och riackte herr Schwarz
handen:

— Farval, herr Schwarz, och glom inte de
Guds ord han genom mig latit er hora!

— Hvad siger hon?

— Hon sager farvil.

— Hvad svarar han?

— Han fragar, hvarfor ni gar mot alll
sundt férnuft och isynnerhet ndr ni gar mot
villigt och hellre vill stanna hér?

— Sag honom, att jag gar, darfor att Gud
vill det.

Och hon tog lilla Rachels hand i sin, och
och inom ett o6gonblick voro de forsvunna i
vimlet pa El Muski.

— Sag honom att, om det dr Guds vilja,
kommer jag igen, var det sista hennes lands-
man horde henne siga.
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Han ofversatte ocksd detta.

Herr Schwarz tog upp en smutsig ndasduk
ur fickan och torkade sig i 6gonen.

— Nej, hon kommer inte igen, om hon nu
far till Kina. Det ar synd om den stackars
méinniskan! Hon ar en snall manniska, en
mycket sndll ménniska. Hon rar inte for att
Gud gifvit henne ett klent forstind. Om blott
nadig herrn kunnat 6fvertala henne att fara hem
till sitt.

Den unge svensken svarade:

— Det var omdgjligt. Men hor nu, herr
Schwarz, niar min landsmaninna reser ifran er,
sa gar ni ju miste om pengarna fér hennes
kost och logi. Hur giar det dd& med resan till
Jerusalem for er far? Blir den ej af?

Herr Schwarz nickade energiskt.

— Jo, nadig herrn. Den blir af.

— Verkligen. Hur da?

— Jo, ser nadig herrn. Jag hade lagt af
en liten summa till min egen alders dag for
att ocksa jag, nar jag star pa grafvens rand,
matte fa do i Jerusalem och bli begrafven dar.
Denna summa — herr Schwarz darrade pa
malet — denna summa maste jag taga nu, sa
att min gamle, voérdade fader far sin 6nskan
uppfylld. D& miss Larsina sade, attvialla veta
hvad Gud vill, fast vi sld doforat till, nir vi
icke vilja hora, da erkidnde jag, att detta hade
jag gjort. Jag hade sokt undfly Guds vilja och
trostat mig med att Gud i sin odndliga vishet
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bestamt, att denna frimmande kvinna skulle
vara ett medel i bhans hand att uppfylla min
gamle faders fromma 6nskan och hjialpa honom
dit bort. Men nu forstar jag, att den naderike
Guden ej vill beskira mig denna lindring, utan
att jag maste taga den summa, som jag hopspart
under hela mitt lif, och anvédnda den, ej for
mig utan for min fader. Hade ej min far under
sin krafts dagar sjalf lagt af hvarje hopsparad
piaster till denna fromma resa, och togo ej vira
forfoljare i Ruménien dem ifrdn honom? Skulle
da ej jag, hans son, sorja for detta? Och nir
tid blir, fA mina barn soérja for att deras
gamle far fir komma till Jeruschalajim och far
dé dar och dar bli begrafven. D& miss Lar-
sina sade, att hennes Gud befallt henne att
gora detta, fara till Kina for att bli mordad
af kineserna, da tankte jag: hvad har Gud
befallt dig, Isak Schwarz? Jo, attira din fader
och din moder, pa det att dig ma vil ga och
du ma liange lefva pa jorden. Jo, Jerusalems-
resan blir af, nadig herrn, redan i morgon dag
skall jag rusta mig till den. I niista vecka fara
vi. Och nu far nadig herrn ursikta, men jag
maste ga& hem och laga, att den stackars miss
Larsina atminstone kommer pa ratt tdg. [ dag
kan jag inte folja henne till Port Said, ej heller
kan ndgon af mitt hus gora det, ty Gud har
forbjudit oss att foretaga nidgon resa pa sabbaten,
och hon maste fara i dag, om hon skall hinna
i tid till baten. Men jag skall folja den stac-
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karn till stationen. — Om nadig herrn kommer
igen i morgon bittida, skall jag laga kedjan.
Att den Allsmiktige, Allvise Guden kan ha
skapat en sadan enfaldig kvinna! Resa till
Kina, och :omvianda kineser — — — — — —

Och herr Schwarz snét sig flera ganger i
den smutsiga niasduken, medan han stingde
boden och satte hiinglidsen for fonslerluckorna.
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5. — Elkan.






Han var en ung man med snohvitt har. Han
hade en smidig gestalt, men han gick
krokig, som om han varit en gammal gubbe.
Han hade goda och milda barnaégon, som
plotsligt fordunklades af ett técken, som om
han varit blind. Han hade hvita smala hiinder,
som darrade och skilfde. Han talade lifligt,
men stannade plotsligt midt i en mening, och
hans drag fingo ett spandt uttryck, som om
han lyssnade till nagra fasansfulla ord, som
hviskades i hans 6ra. Ord, som endast han
hérde, men hvilka han upprepade med darran-
de lappar.

Han var forfarlig att skdda, medan anfallet
varade, ty den skrick han erfor var si ofver-
vildigande pataglig, att de, som bevittnade den,
formligen tyckte sig se, hur skricken eller
fasan grep efter hans hals med knotiga fingrar,
snorde ihop hans strupe, dref blodet frin hans
kinder och fick hans hjirta att bulta och hans
hander att skalfva.

Hans syster, han hade en adertondrig syster
med sig, lade sakta sin hand pi hans arm och
fick honom ut pi terrassen. De hade endast
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for ett par dagar sedan kommit upp till Bru-
mana pa Libanon och trottnade icke att be-
undra den hinférande utsikten fran hotellets
terrass, berget med sina snéholjda toppar, den
mjuka med hoga pinjer bevuxna sluttningen
med dalgdngar och slingrande vagar, de pa
hvarje solbelyst platd kringstrodda husen och
byarna och liangst nere i bukten den hvita
staden Beirit med hamnen och skeppen och
det odndliga, glittrande Medelhafvet.

Men nu sidgo de intet af all denna hér-
lighet.

Med den skilfvande véinstra handen hade
han betickt sina 6gon, den hogra hingde
slappt ner. Systern grep efter denna hand och
smekte och kysste den, under det hon med
stora, angestfulla 6gon f6ljde minspelet i hans
ansikte, ryckningarna kring munnen och krop-
pens konvulsiviska skalfningar.

Det varade en liang stund, innan den skyd-
dande handen togs bort frin 6gonen och bro-
dern med en djup och kvalfull suck kom till
sig sjalf.

Han strok tillbaka den tjocka harlocken,
som fallit ner 6fver pannan, och sade:

— Det ar foérbi nu.

Hans blick, som hade ett halfmornadt ut-
tryck, gled ldngsamt 6fver nejden. Léangst borta
pa den i vindlar byggda vigen, som férde upp
till Brumana, sdg han nigra med linga stockar
lastade kameler skrida fram i hogtidligt tag.
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Ner ofver sluttningen drefs en gethjord och en
farskock, och en ensam ryttare springde forbi
terrassen, dar de stodo.

— G4 in till de andra, Maria, sade han.
Jag vill vara ensam.

Hon sig bedjande pa honom och drdjde
tvekande ett 6gonblick. Men han nickade at
henne att ga.

De kvarblifna inne i matsalen, en gammal
hogrest schweizisk missiondr, som i sin ung-
dom varit fingen hos kung Theodor af Abys-
sinien och hade mycket af intresse att beritta,
och den unge syriske likaren, som var anstilld
vid den engelska missionsanstalten pad Brumana,
hade talat om de franvarande syskonen, medan
dessa stodo ute pa terrassen.

De bada herrarna talade engelska, hvilket
ockséd varit samtalsspriket under middagen, som
blifvit pa ett si oangenimt sitt afbruten.

— Jag undrar hvad den dir greken har
pa sitt samvete, sade missionir Waldmeyer och
skot upp sina guldbiagade glaségon.

— Han ar sjuk, svarade doktor Ben Assad,
i det han forsiktigt lyfte den lilla turkiska kaffe-
koppen. Om er anstalt nere i Asfurieh vore
fardig, skulle jag reckommendera den dir Carabis
till férste patient.

Herr Waldmeyers gamla stringa ansikte
lystes upp, nar doktorn nimnde Asfurieh. Det
var hans dlderdoms édlsklingsbarn denna anstalt
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for sinnessjuka, som han holl pa att grunda.
Det var det forsta darhus i hela det stora
turkiska riket, som skulle inridtias och ledas
efter europeiskt monster. I manga ar hade herr
Waldmeyer farit fran det ena protestantiska
landet i Europa till det andra och tiggt ihop
bidrag till denna anstalt. Han hade berittat
harresande drag om den ominskliga behand-
ling, det djuriska tillstind, i hvilket de arma
dararna lefde hér ute. Han hade lyckats rora
sitt missionsvanliga auditorium till att gora stora
uppoffringar, och #ndtligen var han vid malet.

Dérnere, en timmes vag fran Brumana, pa
Libanons nedersta sluttning, med harlig utsikt
ofver stad och haf och midt inne i en ung
plantering, som han med egna hénder satt for
nagra ar sedan, lag en samling nymalade, ny-
inredda hus, den schweiziska, den engelska, den
tyska villan. Det var Asfurieh, herr Wald-
meyers stolthet och triumf och féremalet for alla
Beirtits missionérers bittra klander och afund.

Herr Waldmeyers drag hade ljusnat, nér
doktorn nidmnde det kidra namnet, men han
skakade icke desto mindre pa sitt stora hufvud
med lejonmanen.

— Den forsta patienten pa Asfurieh kan e]
inflytta forr an eder virda kollega och min
landsman, den schweiziske darhuslikaren be-
hagar komma, sade han. Och i alla fall, om
ni ar siker pa att den dar greken ar vansinnig,
s& ar jag det inte, och jag brukar aldrig miss-
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taga mig. Den Gud befallt att grunda en déar-
anstalt i Osterlandet, honom beskir Gud ocksé
ménniskokinnedom. Lita pa det, min unge
vin! Han éar inte mer vansinnig 4n ni och
jag. Ni skulle i gar hért honom tala om upp-
odlandet af Jordandalen och om England i
Egypten. Han talade briljant, jag kan siga
genialiskt.

— Det horde jag inte, men jag har sett
borjan till ett sidant har anfall redan ett par
ginger, och jag iakttog honom just nu, di det
brast ut, medan ni berittade om 1860 ars mas-
saker pa de kristna nere i Damaskus och har
pa Libanon. Jag ér visserligen ingen specialist
pa detta omridde, men jag har ej det minsta
tvifvel om att den mannen ar vansinnig. Det
ar odndligt synd om den unga, fortjusande
systern. Se hur hon stir och haller hans hand
och férsoker lugna honom. Hvarifrin dro de egent-
ligen? Hvad vet ni om dem, herr Waldmeyer?

— Jag forstod, att han varit affirsman i
Konstantinopel tills fér tre &r sedan, att de éro
fordldraldsa och att hon flyttat till honom. Men
hvar de egentligen bo, dr mig omdojligt att for-
std. De tyckas pa dessa tvd och ett halft ar
ha varit bosatta pa Cypern, i Jerusalem, i Da-
maskus och jag tror ocksé i Cairo och i Smyrna.
Det ser ut, som han ej hade ro nigonstides.
Jag skulle vilja veta hvad han har gjort. Han
sade, att han blott var tjugusex &r. Har ni
nagonsin sett en karl vid den dldern med krithvitt
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har och med den blicken och det uttrycket i
ansiktet, som han hade just nu? Jag ar inte
nyfiken, men nog skulle jag vilja veta hvad det
ar, som tynger pid den mannens samvete.

— Och hvad det sa vore, skulle ni inte
bli férvanad, herr Waldmeyer, svarade doktor
Ben Assad smaileende, och inte rdadd heller.
Men kan det inte vara tillracklig forklaring att
karlen ar sjuk?

— Kanske for er, inte for mig. Nej, radd
och foérvdnad blir jag aldrig, hvad jag an far
se och hora. Det ar tva ting, som jag totalt
fick ligga bort hos kung Theodor af Abyssinien.
Men jag kan ej neka till, att den hér greken
intresserar mig.

— Tala inte om honom, tala om Abyssinien.
Hon kommer in, utbrast doktorn hastigt.

Nir Maria Carabis triadde in i matsalen,
dar de bada herrarna sutto, kastade hon en
skygg blick pa dem, liksom hon ville utforska
om de talat om hennes bror. Men nej — hon
drog en suck af lattnad — det forefoll ej sa.
Herr Waldmeyer talade om Abyssinien, och
doktor Ben Assad horde uppmirksamt pa
honom, dir han satt och snodde sin fina
svarta mustasch mellan fingrarna.

Nu sag herr Waldmeyer pa klockan.

— Det ar tid pa att jag rider ned till
Asfurieh, sade han. Jag tanker stanna dar i
natt. Ser ni till min asna, doktor?
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— All right. Den star dar nere och vantar
pa vagen. Det ar ett starkt djur.

— Det behofs ocksa. Jag ar en stor och
tung man.

— Ni far en vacker ridt i méanskenet.

— Hoppas det. [ alla fall en siker. Det
ar skont med den trygga sikerhet, vi ha har
pa detta vart valsignade Libanon. Farval tills
1 morgon.

De bada unga voro ensamma. Den vackra
Maria hade gatt fram till bordet och fingrade
pa en ros, som hon tagit ur blomsterskdlen.
Doktor Ben Assad stod fortfarande kvar vid
fonstret och sag efter herr Waldmeyer, till
hvilken han vinkade en hilsning. Nu viande
han sig om.

— Skall jag inte ringa efter kaffe till er,
miss Carabis. Ni vill vdal som vanligt ha det
a la turca? Och kanske er bror — Ar han
annu kvar ute pa terrassen?

— Nej, han gick at Bét Meri.

— Da siatta vi oss hir ute och vianta pa
horom. Har blir det skonaste mansken. Ser
ni, manen har redan kommit upp bakom oss.
N4, hur var det med kaffet? Han stod ute pa
terrassen och talade till henne.

— Nej tack. Jag bryr mig inte om nagot
kaffe.

— Men kom i alla fall hit ut.

Doktorn bar en stol fram till balustraden,
som kantade den stora terrassen, och satte sig
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sjalf upp pa racket och tinde en cigarrett. Hon
kom ut till honom. Hon hade kastat en svart
spetsschal ofver sitt hufvad. Hon var mycket
vacker, som hon stod dér i manskenet.

Det var ocksd pé henne doktorn sig, da
han sade:

— Ni, som farit si vida och sett s mycket,
har ni sett manga stillen eller ens nigot, som
kan jamféras med detta? Han vinde sig om
och hans svirmiska svarta 6gon sago hinryckta
ut ofver det storartade sceneriet, som nu be-
lystes af klart mansken och tusentals blixtrande
stjarnor.

Hon skakade pa hufvudet och brast i haf-
tig grat.

— Hur ar det, miss Carabis? Ar ni sjuk?
Kan jag gora nagot for er? Kom ihag, att
jag ar ldkare, sade han hastigt och med sitt
mjukaste syriska tonfall.

Hon horde ej pA honom, utan sade nistan
samtidigt:

— Far jag tala vid er? Vill ni ha tdlamod
att hora pa hvad jag har att siga?

— Det vill jag. Om ni sa vill tala hela
natten, skall jag ej forlora tdlamodet.

— Det ar ej om mig jag vill tala. Det ar
om min bror. Men nir jag talar om honom,
talar jag ocksd om mig sjalf, ty jag har ingen
annan pa jorden &n honom, ingen, ingen! Nej,
jag skall inte grata, jag vill inte! Hon strok
med handen ofver oOgonen. Jag skall tala
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lugnt.  Ni forstar, jag ar frisk, men min bror
ar sjuk.

Doktorn nickade.

Hon fortsatte ifrigt. — Inte sant? Han ar
sjuk. Det ar bara sjukdom, men han skrim-
mer mig sa [orfarligt.

Hon skakades af hiftiga snyftningar, mellan
hvilka orden kommo stétvis frambrusande.

— Nar jag horde, att ni var likare, tinkte
jag genast, kanske han kan hjilpa oss, men
jag hade nog aldrig fatt mod att tala med er,
om ni inte varit sd vanlig mot mig dessa dagar,
och ifall inte ni varit ndrvarande just nu.

Hon sag hastigt upp. Ansiktet var dods-
blekt, men obeskrifligt fortjusande i sin halft
barnsliga, halft moderliga angestfulla vidjan.
Stora térar lyste i de morka dgonen.

— Hur ldnge har er bror varit sa hir sjuk?
frigade den unge doktorn med en rést, som
han forsokte gora sa likaremissig som mojligt.
Jag menar pa detta siatt. Det ser ut, som om
han skulle haft nidgon forfirlig skrimsel, hvars
foljder han ej kan 6fvervinna.

— Det ar sia, det ar sid. Hans har blef
hvitt pa tre dagar. De dagarna, di massakern
p4 armenierna dgde rum i Konstantinopel. Han
var bosatt i Konstantinopel dd. De moérdade
en ung armenier i det hus, diar min bror bodde.
Sedan dess har han aldrig varit sig lik. Och
ni skulle sett, ni skulle hort honom férr! Han
var ett geni, det sade alla méanniskor. Ni tror,
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att jag ofverdrifver, darfor att jag dlskar honom
s4 outsdgligt — sidkert ar det emellertid, att
sedan jag var ett litet barn, horde jag, att
min bror var ett snille. Men nidr han kom
hem till Corfu pa min fars begrafning, dé
kdnde minniskorna knappt igen honom. Han
var som en skugga af sig sjalf, jagad af skug-
gor. O denna stindiga oro, denna hvirfvel af
tankar och forestallningar. Nar han séger, att
han ar s trott, si trott — och jag forstar, att
han ir det, ty ocksa jag ar trott — da blir jag
sa forfarligt radd, da fruktar jag det vérsta.
Hon vred sina hinder. Det dr som att strida
mot osynliga fiender, som ligga i bakhéll och
om hvilka man ej vet nidr de hirnast skola
falla ofver en. S& sdger han, att han kinner
det, och si& kdnner jag det, fortsatte hon.

— Men vore det ej langt battre i sa fall
for eder att resa i Europa eller bositta er dar
och ej vistas i detta vilda Gsterland, dar allt
kan hinda, och dar allt maste paminna
honom. I dag till exempel — — —

— Tror ni inte, att jag forstar det! Intet
kan vara siamre dn att vara har. Jag menar
inte har pad Brumana — hir ar det fridfullt
och skont — hon striackte ut armarna, som om
hon velat famna det skéna Libanon, men hér
i Osterlandet. Har jag inte bedt och besvurit
honom att atervianda till vart kara Corfu, dar
alla kinna honom och dlska honom, men nej,
det ar omdjligt. Han vill ej lamna Osterlandet,
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och han vill flacka omkring frian det ena stéllet
till det andra utan rast eller ro. Min stackars,
stackars bror! Hvad skall jag gora, hvad kan
jag gora for honom? Jag sjunger fér honom,
jag forsoker pa allt sitt forstr6 honom. Jag
har ingen annan tanke dn hur jag skall kunna
jaga bort alla dngslande forestillningar — och
ni ser jag kan inte, jag kan inte! Det behofs
blott de dar orden herr Waldmeyer sade i mid-
dags! Om min bror blott ville tala vid en
likare, men det dr omdjligt att f6rma honom
att gora det. Han vill ej erkdnna att han ar
sjuk. Det éar inte sjukdom, som drabbat mig,
sager han.

— Hvad sager han, att det ar?

Det drojde en stund, innan Maria svarade.

S4 kom det néstan ohorbart:

— Han sager att det ar ett straff.

— For hvad?

Doktorn tyckte sig hora Waldmeyers ord:
»Jag skulle vilja veta, hvilken synd den dar
greken har pa sitt samvete.»

— Det vet jag inte. Jo, visst vet jag, det
ar en fix idé han fatt. Maria ryste. Négot
forfarligt han inbillar sig. Och nar han far de
dar anfallen, upprepar han stindigt nagra
turkiska ord, som jag ej forstar.

— Jag forstod dem, inf6ll doktorn néstan
ofrivilligt.

— Hyvad siager han? Marias brannande blick
var fast pa doktorn.



TR STALL UT ARMENIERN!

— Han sade, sa vidt jag forstod: »Stall ut
armeniern !»

— Ar det inte sd att man kan bli tokig
sjalf? Hvad skall jag gora, herr doktor, hvad
skall jag gora?

Doktor Ben Assad tinkte blott pa att lugna
den stackars upprorda flickan.

-— Ni skall ha tdlamod och hopp, sade
han med sin varma syriska brytning. Ni skall
tanka, att han ar sjuk, ni skall siga eder, att
det forfarliga han bevittnade och erfor under
de hemska massakerdagarna gjort honom sadan
han nu é&r, att hans nervsystem ér skakadt,
men att intet dr omdjligt for den barmhirtiga
tiden och den stora karleken. Det finns intet
i virlden, som kérleken ej formar, tillade han
med lagre rost.

— Om karlek kan radda honom, sa skall
han bli raddad, utropade hon passioneradt och
béjde sig hastigt ner 6fver doktorns hand och
kysste den.

— Tack, tack, tack, sade hon med skalf-
vande rost.

— For hvad tackar ni mig? Jag har ju
intet gjort och kan ju intet gora, nir han ej
vill anfortro sig till mig och mahinda ej ens da.

— Jag tackar darfor, att jag fatt litta mitt
hjarta infor er. Och f6r att ni tror liksom jag,
att det ar en sjukdom, en fix idé.

Doktorn sig férvanad pa henne.

— Ser ni, sade hon, niar en méanniska, med
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hvilken man jamt ar tillsammans, ser syner,
borjar man sjilf se dem. Jag ir ju sid ung.
Hvad vet jag? Men ni, som vet s mycket och
har sddan stor erfarenhet, ni tror ju ocksa att
han ar sjuk. Inte sant, ni tror det!

— Ja visst, ja visst 4r han sjuk. Det
fordras ej stor erfarenhet att se.

— Och ni sager, att min kirlek kan géra
honom frisk.

— Jag hoppas det. Jag hor till de lycklige
eller olycklige, som tro pa kirlekens allmakt.

— Tack, tack. Det var detta jag behofde
héra. For Guds skull inte ett ord mera. Dar
kommer han. Ja visst, ménskenet pad Nilen —
jag vet inte, herr doktor, men vackrare éin detta
kan vil intet mansken vara, och si susar hir
sd underbart fran hojderna. Jag vet ju, att
Libanons cedrar dro langt hérifrdn, annars
skulle jag tro, att vinden spelade i deras kronor.
— Jasd, dar ar du.

Hon rédckte honom handen. Han férde
undan spetsschalen och kysste den hvita pannan.

— Jag har gjort en lang promenad — det
var synd att du inte var med, sade han i en
fullkomligt lugn och gladtig ton. Vill ni ge
mig eld, herr doktor. Han tinde sin cigarrett.
Och nu. — Beritta mig litet om ert Libanon!
Det intresserar mig. Ni ha ju en egen styrelse
hiar uppe, en sirskild kristen pascha. Ni std
ju inte under detta elindiga Turkiet?
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— Endast pro forma. Ser ni saken for-
haller sig s& —

De sutto och samtalade till ldngt in pa
natten. Doktorn kunde ej fatta, att detta var
den man, om hvilken han och Maria Carabis
nyss talat. Han var alldeles sddan som herr
Waldmeyer beskrifvit honom, en sillsynt be-
gifvad och fint bildad man med en egendomlig
tjusningskraft ofver allt hvad han sade och
gjorde. Den vackra Maria satt tyst och hérde
pa dem. Hon tog ej sin stralande blick bort
frin doktorn, men hon holl broderns hand i
sin och forde den allt som oftast upp mot sina
lappar och kysste den.

Sent omsider bjodo de bada syskonen god-
natt 4t doktor Ben Assad, som lidnge gick fram
och &ter pa terrassen och lat sig bestrilas af
manljuset och stjarneglansen. Men han tinkte
hvarken pé ménens eller stjarnornas sken. Han
sdg blott ett par underfulla, stralande, bedjande
kvinnodgon.

Néar herr Waldmeyer foljande morgon éter-
vinde frin Asfurieh och tridde in i sitt rum
pa hotellet, fann han Carabis dar fore sig. Men
icke den alskviarda sallskapsminniskan, icke
den genialiske unge mannen, utan den af skrick
och syner besatte.

Carabis gick fram och tillbaka i rummet,
ifrigt faklande med de skidlfvande handerna och
oupphorligt mumlande otydliga ord, medan
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6gonen stirrade pa nagot osynligt, oidndligt
fasanfullt. Det blixtrade till i herr Waldmeyers
kloka oOgon, nir han sag detta, ty herr Wald-
meyer horde till de méanniskor, som ovillkor-
ligen vilja ha ratt gent emot alla och i allt,
och nér han nu, i motsats till doktorn, pastatt
att greken ej vore vansinnig, utan hade ett
brott pa sitt samvete, méste han ha bekraf-
telse harpa for att 6fvertyga doktorn. Och det
forefoll honom, som om detta oférmodade besdk
ej kunde betyda annat dn att han pi ett eller
annat satt skulle fa ratt.

Men herr Waldmeyer latsade ej om sin be-
synnerlige gist, utan sysslade helt lugnt med
att hdnga undan ridmantel, hatt och ridspo,
hvarefter han ur sina ménga rymliga rock-
fickor drog upp nagra paket, som han medfért
frdn Asfurieh, och uppradade dem pa bordet.
Han gjorde detta fullkomligt ostordt, ty det
drojde ganska liange innan Carabis mirkte, att
han ej lingre var ensam i det frimmande rum-
met, utan att den hdgreste, groflemmade mis-
siondren helt lugnt satt isoffan framfér honom.
Men pléotsligen uppmjukades det spinda, inét-
vinda, liksom stelnade uttrycket i Carabis’ an-
sikte, och han viande sig hastigt mot herr
Waldmeyer, grep om hans hand och bérjade tala
med hes och skroflig rost, i allt olik den klara,
ofverligsna stimma, hvarmed han foregiende
afton fort konversationen med doktorn.

— Herr Waldmeyer, sade han. — Det var
6. — Klkan.
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bra att ni kom. Jag har beslutat mig for att
tala med er. Det dr nagot hos er, som drifver
mig att gora det. Jag star inte ut lingre. Jag
vill ha ett slut pa det. Jag vill sofva. Det ar
for mycket for en manniska att bade vara an-
klagare och forsvarare, att pa samma gang yrka
pa straff och tala om férmildrande omstindig-
digheter. Doktor Ben Assad sade mig i gér,
att ni 4r en man, som aldrig blir radd for
nigot och aldrig blir férvanad o6fver nidgot, som
hinder och sker.  Men om si ér, s blir ni
ju ej heller forvanad ofver det jag nu skall tala
om och sdger ej, att det hela ar en fix idé. Jag
undrar hvilken effekt det skulle gora pa mig,
om jag en gang blefve trodd. . Kanske del
skulle taga bort stenen fran hjartat.

— Jag tror ej, att ni ar vansinnig, svarade
missiondren lugnt. — Satt er har bredvid mig
och tala om hvad ni vill anfértro mig.

— Nej, nej, jag vill gi, jag vill inte sitta.

Men han gick inte. Han blefstaende fram-
for herr Waldmeyer och stirrade pa nigot, som
tycktes befinna sig alldeles bakom den gamle
mannens hufvud, och han hviskade med rosslig
staimma de tre turkiska orden, hvilka herr
Waldmeyer horde och forstod.

— Hyvarfor sager ni sstall ut armeniern»?
frigade herr Waldmeyer med en rost sa lugn,
som om det varit den enklaste fraga i varlden.
Carabis ryckte till och brét ut i den mest
vildsamma och sonderslitande grat. Han kas-
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tade sig handlost ned pa soffan bredvid herr
Waldmeyer, borrade in hufvudet i soffkudden
och stoétte fram nagra oartikulerade ljud, som
slutligen blefvo till halfframsnyflade ord.

— Néar de sade, »still ut armeniern», sa
stillde jag ut honom, stonade han.

— Jag forstar inte hvad ni menar. Hvem
sade,att ni skulle stilla ut nigon armenier och
till hvad stillde ni ut honom? Och hvad ar det
ni ‘stirrar pa? Héar finns ingen annan &n ni
och jag.

— Jo, han ar har ocksd. Han éar ofver-
allt dar jag ar. Och jag skall snart vara dar
han ar.

Det flog ett missnojdt drag 6fver herr Wald-
meyers ansikte.  Det blef honom pa en ging
nastan klart, att doktorn hade ritt, och att
mannen bredvid honom varen vansinnig. Men,
som han pa det hogsta ogillade, att doktorn
skulle fa ratt och han oritt, sade han i strif,
niastan hérd ton:

— Hvad har ni gjort? Hvad ar det som
tynger ert samvete?

Carabis sprang upp, som om han fatt ett
piskslag ofver ansiktet.

— Jag skall saga er det. Det var for snart
fyra ar sedan, ni vet, i Konstantinopel. Ar-
menierna hade satt i gdng en hemlig samman-
svarjning mot Turkiet. Som sedvanligt inte
mer hemlig, dn att turkarna hade bittre reda
p4 saken an armenierna sjilfva. De visste tiden
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och planen och ménnen. Men de lito arme-
nierna héllas for att fi en giltig ursakt infor
Europa, nar det skulle bli massaker af, ty ar-
menierna skulle utrotas till sista man, det var
beslutadt ldngt innan det var tal om uppror.
Det var ett djafvulsk snara alltigenom, ty tur-
karna stodo bakom det hela och héllo i tradarna.
Deras agenter och spioner och ofverlopare
lockade och eggade de arma uslingarna. De
invaggade dem i sidkerhet och inbillade dem
att nu eller aldrig var tiden inne. Ni forstar
mig. Jag talar ju fullkomligt redigt.

— Fullkomligt. Ni ar ej mer vansinnig
an jag ar.

En markbar forandring hade intriadt med
Carabis, allt sedan Waldmeyer friagat hvad han
gjort och hvad som tyngde pd hans samvete.
Det var, som om han med all makt ville reda
upp sina minnen och darfér med vald tringde
alla andra tankar och férnimmelser tillbaka.
Han talade visserligen fort och upprérdt, men
fullkomligt klart, och hans blick moétte stadigt
Waldmeyers forskande 6gon. Nu sdg han ingen
annan dn honom

— Ni vet huru enfaldigt armenierna buro
sig 4at, fortsatte han. Hur de tringde in i
Ottomanska banken, dar ej en vitten tillhor
Turkiet och dar de for resten ej stulo en piaster.

— Jag vet. Det var det dar hufvudldsa in-
brottet, som gaf turkarna férevandning till
massakern.
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— Ja, forevindning. Det var beslutadt,
att armenierna skulle massakreras, och de, jag
menar regeringen och sultanen, hoéllo ocksi i
beredskap sina fortroendemén fran Konstantin-
opel och omnejden, férfirliga ménniskor, som
plotsligen doko upp och lika plotsligen for-
svunno, som om de sjunkit i jorden, nir de
tre dagarna voro 6fver. Och till dessa uslingar
sade de sjufaldt virre uslingarna: Har #ro
knolpdkar och har édro edra order: Alla ar-
menier slas ihjal, ingen armenier fir undkom-
ma, si vidt det beror pa er, men heller
ingen annan drabbas dn armenierna. Ni fi ej
rora vid européerna och ej vid judarna, endast
armenierna, armenierna! — Staden indelades i
formliga distrikt, och till hvarje distrikt skicka-
des en mordarehord af fyrtio, femtio man. An-
foraren for hvarje skara fick en forteckning pa
hvartenda hus i sitt distrikt. S4 hir métte det
ungefar ha latit: P& den dir gatan, i det dar
huset, bor i férsta vaningen en jude, den liter
ni vara, i andra vaningen bor en europé, den
fir ni inte rora, men i tredje véningen bor
en armenier och den krossar ni skallen pa.
Ja, allt det dar fingo vi veta sedan eller ha
gissat oss till; under massakerdagarna trodde
vi, att det gillde oss alla. Somliga européer
och judar blefvo ju ocksd dodade, men
det var bara i misshugg. O, dessa forfirliga
dagar!

— Jag vel. Jag har varit med om oster-
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landska massakrer mer an tillrdckligt, sade
Waldmeyer.

— Och inte sant? Niar man en ging sett
det, kan det ndgonsin glommas? Eller ar det
blott jag, som ej kan det? Hur de arma satarna
jagas fran hus till hus, frin gata till gata, hur
de flimta och vandas och lopa for att komma
undan det tjutande miéinniskokopplet, som ar
efter dem, omkring dem, allestides, ofverallt,
hetsande, skrikande. Hur de forfoljas ofver-
allt, uppe pa taken, i portgangarna, i dtervinds-
granderna, hur de ihjilslas ilegationernas trid-
gardar, dar de soka skydd! " Hur knélpakarna
hvina och susa i luften, hur de falla ner och
krossa! Inte sant, det dr ljud, man aldrig kan
forgita, detta frasande dofva ljud, nar kndl-
paken faller och hufvudskalen krossas! Det
ljudet ar det virsta af alla de skrickens ljud
man hér, méangdubbelt hemskare och fasans-
fullare an suset af kulorna, hemskare 4n skriken
och bonerna och jaimmerropen. Till och med
varre an vadandet upp till fotknélarna i blodet
— fast den ljumma blodlukten néra pé kviljer
en till dods. Men ljudet af knolpdkarna, nar
de falla och smula sonder, det forstenar en,
man ir inte lingre sig sjalf, man vetinte hvad
man tinker eller hvad man gor. Man vetinte
ens hvad man gjort. Man ér som besatt. Haret
hvitnar af fasa.

— Ni har alldeles ritt, svarade Waldmeyer,
det ar forfarligt. Jag har sett personer, som
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dylika massakerdagar gjorl till hjiltar och andra,
som de gjort till bodlar. Jag har sett modiga
min sdka gomma sig i ratthal, och jag har
varit med om, hur vekhjirtade personer blifvit
rasande och slagit ihjal de mordare de rakat,
och som ej ville & dem. Och intet férvanar
mig. Vet ni, nir jag var ung brukade jag
grubbla o6fver just detta, hur jag manne skulle
bira mig 4t under hemska och ovantade for-
héllanden, pa hvilka jag ej fatt tid att for-
bereda mig. Jag tankte pa teaterbrand, pa skepps-
brott, men jag kunde lika vil ha tinkt pa en
osterlandsk massaker, om jag hade dromt att
jag skulle bevittna en siddan. Jag undrade om
jag skulle uppféra mig som hjalte eller tvart
om, ty siadant vet man aldrig.

— Men ni uppférde er som en hjalte, sade
Carabis med halfkvafd rost.

Waldmeyer hojde pa axlarna.

— Jag daremot — —

Carabis afbrot sig haftigt, och det kom som
en snyftning:

— Ni ar en god man, herr Waldmeyer,
som sidger mig detta, det gor det lattare. Jag
ar sa trott, sa trott. Jag ar inte en usling
af naturen, och jag har ej kunnat bira det. Ni
ar en god man.

— Jag ar en klok man, svarade Wald-
meyer, och ibland kan det vara battre dn att
vara en god man.

Carabis sdg hastigt upp pa honom,
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— Hjalp mig, hjialp mig, stammade han.
Jag kan inte sdga det. Och jag tycker,
att jag ej kan f4 ro forrin jag sagt det till
nagon, som tror mig. Att beritta det f6r min
syster har blott varit ett spegelfakteri. Nir jag
anklagar mig, svarar hon: du ar sjuk. — Men
hjalp mig ni! O, hjialp mig!

— Det bodde en armenier i samma hus
som ni, sade Waldmeyer ldngsamt och med
blicken fist pa Carabis’ ansikte.

Carabis nickade. — Ja, ja. Men det var inda
e] som ni tror. Det skedde inte genast. Jag
forsokte forst att ridda honom. Jag gomde
honom undan och bar till honom mat och
dryck och holl vakt 6fver honom. ' De sokte
honom forgifves den forsta dagen, de sokte
honom den andra, men de funno honom inte.
Jag hade honom undanstucken bakom en tapet-
dorr, som doldes af bokskapet. Jag trodde, att
det skulle lyckas mig att hélla honom dold
och nér allt blef lugnt fora honom ur staden. Jag
trodde, att det skulle lyckas mig, men for hvarje
minut, for hvarje timme, som gick, blef s6kandet
och moérdandet allt vildare. Jag kdinde honom inte
forut, jag hade aldrig talat ett ord vid honom
och vi talades ej vid da heller, annat an det
allra nédvandigaste. Och jag vet i denna stund
intet om honom, annat 4n att han var en ung
karl vid min é&lder och att han var sjuk och
lungsiktig och att han sig ut, som om han
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var van vid svalt. Nej, jag kan inte, jag
kan inte.

Carabis hade rusat upp och det sag ut, som
om han ville stérta ut ur rummet, men Wald-
meyer holl honom kvar.

— Ni behofver inte siga mer. Jag forstar,
hur det gick till. De stodo utanfér huset, om-
ringade det.

— Ja, ja, men flera voro inne hos mig i
rummet.

— De hotade er med ddéden, om niejlam-
nade ut armeniern.

— De hojde sina knolpakar ofver mig.
Och de ropade oupphérligen »still ut armeniern,
stall ut armeniern!»

— Och ni sade dem — — —

— Jag vet inte om jag sade dem négot.
Jag vet inte om jag sdg han mot skdpet, bakom
hvilket han var gémd, om jag blinkade med
ogonen eller pekade med handen. Jag vet blott,
att de funno honom. Gud férbarme sig ofver
mig! De drogo ut honom och slipade ner
honom utf6ér trappan. Han bad och tiggde om
sitt lif, han anropade mig att ridda sig. Jag
foljde efter dem. Jag forsokte rycka honom
undan bdédlarna. Jag var med dnda ner pa
gatan, dnda till det sista. Jag horde hvinandet
af knélpakarna, jag horde hur de f6llo ner. Jag
sdg honom en blodig, sammansjunken massa.

Carabis tridde alldeles intill Waldmeyer.

— Ser ni, det ar det som forfoljer mig, den
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stindiga tanken, har jag gjort det eller har jag
inte? Men om jag inte har gjort det, hvarfor
skulle han forfolja mig? Hvarfér skulle han
aldrig lamna mig nagon ro?

Han grep Waldmeyers hand och kramade
den héardt.

— Hvad tror ni? Har jag gjort det?

Det jakande svaret darrade pa Waldmeyers
lappar, men han kvifde det och sade blott
stilla och hogtidligt:

— Vind er till den barmhirtige, allvetande
Guden!

Carabis slingde undan Waldmeyers hand.

— Ni tror det, ropade han med en rost,
som ej lingre hade nigot manskligt ofver sig,
och trefvade med den skalfvande handen i brost-
fickan. Han var ater som en besatt.

— Still ut armeniern, stdll ut armeniern,
stdll ut armeniern! ropade han.

Waldmeyer rusade upp och forsokte gripa
handen, som héll revolvern, men det var for
sent.

Det 1jod ett skott — —

Ogonblicket direfter kom doktor Ben Assad
inrusande i rummet.

Han hade suttit pa terrassen och hort skottet
och herr Waldmeyers rop om hjilp.

De lyfte upp Carabis och lade honom pa
soffan.

— Han ar dod, hviskade doktorn doft,
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Do6d. déd! Hur skall jag kunna siga henne
det? Hon satt nyss didrute med mig och talade
om honom. Hon talade om foér mig, hvad som
var hans fixa idé och hur forfarligt det var,
att han inbillade sig detta, da alla samstim-
mande berittade, hur han gjort det otroliga for
att ridda den unge armeniern, som bodde i
samma hus som han. De funno honom ut-
strickt pa gatan bredvid den mdrdade, och
nir han édndtligen kom sig efter sin svira
hjirnsjukdom, var hans har hvitt — och han
sjalf —

— Séledes tror ni dnnu alltjamt, min kire
doktor, att det hela var en fix idé?

— Ja visst, hvad skulle jag annars tro?

Herr Waldmeyer ryckte pa axlarna.

— Jag tror det inte. Jag tror, att Gud sa
linge ropade till denne man: »stall ut arme-
niern!» att han af 4nger och samvetskval drefs
att biara hand pa sig sjalf. Liksom Gud ro-
pade till Kain: »hvad har du gjort af din
broder?» Detta tror jag forvisso, och jag brukar
aldrig misstaga mig.

— Och detta svarade ni honom? sporde
doktorn.

— Han besvor mig att tro hvad han sade
mig, och jag trodde honom, svarade Waldmeyer
lugnt.

— D& var det er tro, som dodade honom,
mumlade doktorn.

Men hogt sade han:
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-— Hvarken ni eller jag far nigonsin vela,
hvad som hiénde eller hur det hinde. Dirom
ar ej att disputera. Det enda vi veta sikert dr
detta, ar slutet. Han strok sakta handen 6fver
den dddes panna och stirrade linge pa honom,
som om han i de vidoppna, blodspringda
Ogonen ville ldsa sanningen.
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Det har blir inte nigon berittelse frin ett land
6ster om sol och vister om maéne. Ej
heller blir det en berittelse frin de sagolinder,
som jag berest och dir jag upplefvat nog sa
médnga éfventyr. Det kanske inte blir nigon
berattelse alls.

Det var en giang... Det borde ha varit
under Harun al Raschids tid, men det var i
Carl den femtondes och Fredrik den sjundes, i
borjan af 1860-talet, min egen barndomstid.
Mitt sagolands kung var Fredrik den sjunde,
som var var kungs biste vin.

Jag forestillde mig, att de bada kungarnas
vinskapsforhallande i allo liknade mitt och
min bésta vins. De talade om alla sina hem-
ligheter for hvarandra, si som Emma och jag
gjorde, de gingo arm i arm under manga tim-
mars tid upp och ned, fram och ater pa gatan
utanfor det slott, dir var kung bodde, da han
var nere och hilsade pa sin vén, eller utanfér
det slott, dir kung Fredrik bodde, di han var
hos vér kung. Jag kunde aldrig férestilla mig,
att de bodde i samma slott, nir de rikades,
det hade varit for stor lycka fér dem och for
olikt Emma och mig.

7. — Blkan.
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Jag hade helst forestillt mig de béda
kungarna vandrande fram och éter mellan de
bida slotten, iklidda langa, slipande purpur-
mantlar med hermelinsbrdim som kungarna i
Andersens sagor. Men hvad kung Carl be-
triffar, kunde jag omdjligt gora mig nagon for-
hoppning om att han gick i en sd passande
driakt. Jag hade namligen sett honom en gang,
dd han pa ett par dagar gistade min fodelse-
stad. Han var skon, och jag dlskade honom
for tid och evighet i samma o6gonblick jag ség
honom. Men han var alls inte ratt kladd. Han
hade en kort jacka, jag vet inte hvarfor jag
fatt for mig, att jackan kallades for benizugzug
— kanske det dr ett ord, som aldrig blifvit
anvindt pa nagot kladesplagg i varlden, kanske
det inte ar négot ord alls. Men nagon méste
ju ha sagt, att kung Carl var kliadd i en beni-
zugzug-jacka, eftersom jag minnes det sd val.
Han hade den jackan pé sig, och han hade
rutiga byxor och en mjuk, gra filthatt.

Nej, kung Carl gick inte klidd i krona och
hermelinsmantel pd gatan, men kanske kung
Fredrik gjorde det. Jag tyckte visserligen inte
om att forestilla mig, att en frimmande kung
var finare klidd 4n vir, men jag trostade mig
med att den danske kungen var ful och att
den svenske kungen var den vackraste mén-
niska i virlden. Jag hade reda pa hur kung
Fredrik sig ut, jag hade sett hans portratt, och
jag hade sett Andersens sagors portritt, si att
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jag visste, att alla danskar voro fula. Men det
gjorde ingenting att man var ful, bara man
var snill, det fick jag jamt hora. Och kung
Fredrik den sjunde var mycket snill,annars
skulle inte viar kung velat ha honom till sin
bista vin, och Andersens sagor var den snilla-
ste gamla herre i virlden, sd jag visste, att alla
danskar voro snilla. '

Jag tyckte om snilla ménniskor, isyn-
nerhet snilla gamla herrar, som inte knippte
pd snusdoslocket, sa att det sprang upp och slog
en liten flicka pa ndsan, d& hon bdjde sig fram
for att fd se kungens markatta i snusdoslocket,
som de gamla herrarna lofvat henne att hon
skulle fa. Men jag fick visst inte se den. Jag
fick den harda knippen pd nisan, nir locket
sprang upp, och det var mig sjalf jag sig idet
spegelblanka locket. Men nérden gamle onkeln
sade, att det varjag, som var kungens markatta,
blef jag mycket ond och tyckte, att han var
mycket stygg och att jag aldrig i mitt lif skulle
kunna glomma, att han hade hjirta att narra
mig. Jag lit narra mig ging pa ging. Jag ville
sd forfarligt garna se kungens markatta, och jag
forstod aldrig, forrdn det var fér sent, att barn
enkom voro till i virlden for att gamla onklar
skulle retas med dem och gamla tanter skulle
gnata pd dem for att de gingo, stodo, talade, nyste,
hostade, skrattade eller lekte som de gjorde och
inte alldeles tviartom. Darfor tyckte jag heller
inte, att gamla méanniskor voro sa fasligt snilla,
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som de inbillade sig att de voro och som de
ville inbilla oss.

Den dir gamle gubben med snusdosan — nér
jag tanker pa honom, kan jag inte forsta, att
det bara var en gubbe och inte flera — var for
resten inte min onkel, utan mammas. Men som
hvarken jag sjalf eller pappa eller mamma hade
nigon dansk onkel eller tant, hade jag stora
forhoppningar pa de danska onklarnas och tan-
ternas snillhet, och med detta fortroende till
det danska folket och min kinnedom omldess
kungs vinskapsforhéllanden och intima vanor
antridde jag min forsta resa till Danmark.

Vi tillbragte tre somrar pad Klampenborg.

Dessa voro min barndoms forsta och enda
resor till frimmande land; behofver jag da siga,
att Danmark var mitt sagoland och inte blott
mitt, utan ocksid min bésta vians och flera andra
af mina nést basta vanners, for hvilka jag be-
riattade allt. Jag var den enda i var skola, som
gjort en utlindsk resa, och jag 6nskar bara, att
jag nu kunde tala om Ragusa eller Montenegro,
Jerusalem, Damaskus, Libanon, Baalbek eller
Brussa, som jag da kunde tala om Kopenhamn,
Taarbzek, Dyrehavsbakken, Eremitagen och
Sorgenfri. Och om sjilfva resorna fram och
ater ofver det stora, vilda hafvet Kattegatt, forbi
de farliga skédren Nidingarna. Det hade gatt
lyckligt, men hade det bara blast lite mer,
sahar rullade angbaten och sihéar rullade den
— sa hade vi sakert lidit skeppsbrott och hade
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blifvit slungade upp pé& en obebodd & och
kanske fatt vara dar i hela vart lif Och om
det inte fanns nagra lamadjur eller skoldpaddor
pa den 6n — hvad skulle vi did ha tagit oss
till? Men vart goda skepp Najaden hade redt sig
underbart, och vi hade lyckligen kommit till
Kopenhamn och éter.

Och jag berittade allt det jag upplefvat.
Jag var mycket sanningskir och holl mig s
mycket jag kunde och férméadde till fakta, men
som jag talade om ett fjirran land, dir endast
jag varit, maste jag ju beritta om alla besyn-
nerliga seder och bruk, sa att det blef ganska
sagolikt for vaAnnerna, som inte varit utrikes.
Somligt maste ju ocksa berittas pid danska
och fick ofversittas pa svenska. Flickorna
tyckte, att det danska spriket lit mycket be-
synnerligt och utlandskt, och det tviflade jag
inte pa att det gjorde for svenska éron — mdoj-
ligen skulle det ha gjort det for danska ocks4,
men det misstinkte jag intet 6gonblick di. Jag
talade danska flyfande, och sattet, pad hvilket
jag uttalade »red» och »sed» och »blad» och
»glad» vickte stor beundran hos alla, mest hos
mig sjalf.

Men jag talade inte danska annat in d&
det var nodvéandigt. Svenskan var mycket
vackrare, det vackraste sprak i virlden, darfor
skulle vi alltid tala svenska, nir vi voro hem-
ma. [ frimmande linder mdste man ju tala
frimmande sprak, men i Sverige skulle man
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inte gora det, om det inte var alldeles nod-
vandigt.

Och jag berittade pa svenska —

Forst var det om sjalfva ankomsten till
Kopenhamn. Jag berittade, att den var mycket
hemsk, darfor att polisen stod och vaktade
pad att man gick in i ett stort skjul, som hette
Toldboden. Man maéste ga dit in, antingen man
ville eller ej, annars kom man i fingelse. Man
fick inte pa nagra villkor sitta sig i vagnen,
som vintade. Man méste in i Toldboden och
oppna alla sina koffertar och visa, hvad man
hade med sig frin Sverige. De danska herrar-
na tyckte, att vi hade for manga hattar i hatt-
asken. Mamma hade tvd, en Aatsittande och
en rund hatt, och jag hade tre, och min lilla
syster hade tre, och sa var det min brors halm-
hatt. Det var inte alls fé6r manga. Men det
tyckte de danska herrarna och pappa med.
Pappa tyckte det inte, dd vi voro i tullen, dé
sade han till danskarna, att vi fingo ha si
ménga hattar, som vi behagade, nir de voro
till eget bruk. Men da vi sutto i wienervag-
nen och foro ut till Klampenborg, gaf han de
danska herrarna alldeles ritt, nio hattar for
ett fruntimmer och tre barn var mycket for
mycket for den som skulle betala dem, och
det skulle pappa. Jag tyckte, att det var en
stor lycka, att pappa inte riknade med de
hattar vi hade pa oss, dd hade det blifvit tolf
hattar f6r mamma och oss flickor och fjorton
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med pappas egen och Ottos. Jungfrurna hade
schaletter. Men i alla fall var det mycket be-
svarligt att sitta och rikna ut allt detta i huf-
vudet, och nog var det forfarligt, att pappa och
mamma skulle tala om véara hattar, si att jag
ej fick frdga om allt markvirdigt jag sag, da
vi dkte genom Kopenhamn.

P4 en ging skrek jag till: Dar kommer
kungen. Jag skrek sa hogt, att pappa tvir-
tystnade och kusken vinde sig om och sade
»hva behager>. Den dir, den dér herrn i rodt!
Det var fasligt hvad han var fin, det var som
jag trodde, han var mycket finare an kung
Carl. Men han var ocksd mycket langre och
smalare an jag trott. Inte sd vacker som vir
kung, men inte pa ldngt nar si ful som han
skulle varit.

Nej, det var visst inte kungen. Det var
bara en brefbirare. Ofverallt pa gatan sigjag
rédkliadda herrar, men ingen enda var kungen.
Nistan hvarannan dansk herre var klidd i rod
rock och réd mossa, kanske icke hvarannan,
men bestamdt femti eller hundrade. i

Det var en mycket lustig vig mellan Koé-
penhamn och Klampenborg, det tog ménga
timmar att fara dit ut.

Kanske inte mera an ett par timmar, men
man tyckte att det var lingre, darfor att det
var sd mycket att se pd. Forst var det bara
hus och hus och hus. Det var lustigt att for-
s6ka ldsa, hvad som stod péd alla skyltarna,
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min bror och jag kappades om det. Men det
gick inte, vagnen korde for fort. Vi forstodo
heller inte mycket, darfor att det var skrifvet
pa danska. Det ar mycket svart, att pa danska
ett ord néstan alltid betyder alldeles tvartom mot
hvad det gor pa svenska. Det ar darfor vi
ha sid svart att forstd hvarandra. Danskarna
oss och vi dem.

Men da de stora fula husen togo slut, da
borjade det roliga. D& sig man Oresund pa
ena sidan och alla skeppen, som seglade forbi.
De dansade och figurerade mot hvarandra, och
man hade aldrig forestillt sig, att det fanns
sd méanga skepp till i varlden, men man férstod
ocksa, att alla skepp, som finnas i vérlden, ga
igenom Oresund. Lings borta sig man forst
en 06, det var Hven, och si sig man Sverige.
Nar mamma sade mig, att det var Sverige, fick
jag tarar i 6gonen. Man far mycket ofta tarar
i 06gonen, nir man i ett fraimmande land tinker
pa sitt eget land, och alltid fir man det, nar
man har det rakt framfor sig. Darfor siag jag
mest at andra sidan, och pé den sidan var det
bara lustigt. Dar lag den ena tridgarden bred-
vid den andra, och husen, som horde till trad-
gardarna, voro sa sota och hade sa roliga namn.
Namnen stodo alltid mélade pé husen. Ibland
var det ett stort fint hus och en fasligt stor
och fin tradgard, s& kom det hus, som siago
ut som sma dockhus, och dar ville man dndéa
hellre bo. Och i tradgardarna var det alltid
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en solvisare, och stora snickor kantade ging-
arna, och den danska flaggan var alltid hissad
pa en sting eller pa sjalfva huset. Det var
den flaggan, som f6ll ned frdn himlen, men det
var naturligtvis méanga flaggor, som follo
ner, f6r annars skulle inte hvart hus kunnat
ha sin.

Det var alltid folk i tridgérdarna. I som-
liga gingo gamla fruar upp och ner, och i som-
liga satt en gammal herre, som liste tidningen
eller med kikare sag pa Sverige, och i somliga
tradgardar korde en mamma sitt lilla barnien
vagn, och i somliga kastade smé gossar och
flickor ring eller fjaderboll. Och i somliga
tridgardar fanns det alldeles invid grinden en
liten kulle med en stor bink, och dar satt
hela familjen for att se pa vagnarna, och barnen
nickade &t oss, och vi nickade igen, fast vi inte
kinde dem.

Ibland nickade ocksid en gammal farbror
eller tant till oss fran tridgarden, och vi nic-
kade igen, de sago sa fasligt snilla och vin-
liga och mycket gladare ut, an gamla manniskor
gora hiarhemma. Och de gamla fruarna hade
sddana lustiga graa lockar, de hette kanon-
lockar, hvarfor visste jag inte, och de hade
svarta sidenmantiljer med langa fransar och
stora runda hattar eller hvita krakor pé huf-
vudet, och en broderad ridikyl hade de néstan
alltid hangande pd armen, och deras parasoller
kunde spénnas at sidan, sdhidr. Men herrarna
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voro kladda som pappa med svart sidenhalsduk
lindad ménga hvarf kring halsen och knuten i
en ogla. Jag sig ingen enda rodkladd herre i
tridgdrdarna pé Strandvejen. Ingen kunde tinka
sig hvad det var for méanga lustiga saker, som
man sidg dir. Man skulle velat ha tjugutusen
ogon fram och tjugutusen 6gon bak och 6gon
pa sidorna, s att man kunnat se allt. Vi métte
sd méanga vagnar, och si manga vagnar foro
forbi. Inte minga wienervagnar som var, utan
stora, stora vagnar, som hette kaparevagnar,
med fyra eller sex siten bakom hvarandra och
tre méinniskor pa hvart site, forutom barnen,
som sutto mellan de stora eller pd deras knén.
De som foro om oss skulle ut till skogen och roa
sig, och de som motte oss hade varit ute i skogen
och roat sig. Och desom kommo fran skogen
hade satt grona kvistar pa héastarnas hufvuden
och kladt sina vagnar med 16f, och maén-
niskorna hade blommor i hénderna allesam-
mans och ropade hurra, nar de foro férbi oss.
Och alla kinde hvarandra och skrattade och
nickade till hvarandra fran den ena kapare-
vagnen till den andra. Och de gamla fruarna
och herrarna, som sutto i tridgardarna, viftade
med nasduken eller parasollen eller hatten och
ropade »goddag, goddag, hur star det till, och
ha ni roat er i skogen? P& danska na-
turligtvis.

Nar gronsaksvagnen eller kottvagnen eller
brodvagnen inte for forbi ett hus, utan héll
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vid grinden, blefvo herrskaperna sa glada. Da
gingo de ner till grinden och hilsade pa kusken
och frdgade hur han méadde och hur hans
hustru méadde. S& svarade han precis som del
var, och si frigade han hur herrskapet madde
och hur barnen méadde och hur alla minniskor
madde. Och nir han fatt veta, att alla madde
bra, di silde han morétter eller kott eller brod.
Det horde och sig jag, medan vdr vagn en
stund holl stilla for att hastarna skulle fa pusta.
Jag trodde forst, att man inte i Danmark fick
siljatill nagon, som inte var alldeles frisk och som
inte hade en frisk mamma och en frisk pappa
och friska barn, men det var dumt af mig att
tro det. De danska herrskaperna fraga bryggaren,
slaktaren, bagaren hur han mar, darfor att de
kdnna honom och vilja vara vinliga mot honom,
och han fragar dem, darfor att han kinner
dem och vill vara vinlig igen. Det brukas sé
i Danmark, darféor att méinniskorna inte alls
iaro hogfirdiga dar. Det skulle inte passa sig
i Sverige, och darfor gor man inte sd hér.

P4 Strandvejen dammade det si mycket,
att man ibland inte kunde se ndgot, férrin man
gnuggat 6gonen en ldng stund. Sa rysligt ménga
manniskor dkte och redo dar.

Ju lingre man for, desto mer var det att
se. D& borjade det roliga pa den andra sidan.
Diar sig man nu inte bara Oresund och den
svenska 6n Hven, utan sd mycket annat mérk-
vardigt. Sma kojor, dar fiskarna bodde, och
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stora fiskarbatar, som man dragit upp pa land,
och en mangd bruna nit, som hingde pa
stolpar for att torka. Och fiskarhustrurna och
de gamla fiskarna, som inte lingre orkade
fara pa sjon, sutto och lagade niaten. De sutto
pa trapallar alldeles under dem, och gubbarna
rokte pipa, medan de kndto pa niten. Det
siag s lustigt och trefligt ut, men det var dnnu
roligare att se pa, nir en bat skulle dras i land.
Fiskarna, som voro i baten, klefvo ut i vattnet
och skdéto pa baten, och fiskarhustrurna och
gubbarna gingo ifrdn niten och sleto och
drogo. Och alla sma flickor och pojkar pa
denna sida kommo springande for att hjilpa
till. Mamma trodde bara, att de viitte ner sig
och inte gjorde den minsta nytta, men jag visste
alldeles sakert, att de gjorde mycket nytta. Alla
barnen hade sa forfarligt roligt, mycket roligare
dn barnen i tridgardarna, f6r de behofde inte
akta sina fina klidder eller sina fina skor, for
de hade inga skor, utan sprungo omkring bar-
fota, och deras klider voro alls inte fina. De
allra flesta voro ocksa barhufvade, och pappa
sade nagot om en liten flicka, som inte hade
tre hattar. Jag visste att pappa menade mig
med en liten flicka, som hade tre hattar.
De menade alltid mig, nir de talade om andra
sma flickor.

Pa den andra sidan var det nigot, som vi
skulle se. Kusken vinde sig om for att siga att
det var Emilies Kilde. Jag forstod inte danska
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did, men mamma, som forstod det, sade att
det betydde Emelies killa. Jag fragade hvad
det var for en Emelie och hvad kusken sagt
att det var for mérkviardigt med den kallan,
men mamma svarade, att det var ingenting
for sma flickor. Da visste jag, att det var nigot
om karlek.

Néar man farit forbi Emilies Kilde, da ar
man ndstan framme. Fiskarbyn, som ldg nedan-
for Klampenborg, péd den vanliga sidan, dar
fiskarbyarna ligga, heter Taarbak, och nér
man svingde upp till Klampenborg, for man
ett litet stycke genom skogen, som heter Dyre-
haven. Det dr en sa stor och vacker skog, att
mamma sade, att ingen. som inte sett den,
kunde gora sig en forestillning om den. Men
vi foro bara ett litet, litet stycke igenom den, och
sa voro vi framme vid det hus, dar vi skulle
bo. Det hette Litera D, och pa Klampenborg
fanns det ocksa Litera A och Litera B och
Litera C. Jag hade helst velat bo i Litera A,
eftersom det var det foérsta huset. Sa kom
Litera B, och si& kom det stora Koncerthuset,
dar ingen bodde, men dar det fanns ett konditori
med sddana bakelser, som ingen minniska kan
gora sig en forestallning om, som inte atit dem.
Det sade inte mamma, men det siger jag. De
allra, allra basta hade en foérdjupning i midten
med créme i. Nej, s4 de smakade! Men for-
farligt dyra voro de, de kostade tva skilling
stycket, tva skilling stycket. Jag tyckte, att det
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var roligt ga forbi Koncerthuset bara for att
tanka pa att jag kanske skulle méta pappa och
att han kanske skulle vilja gd in med mig i
stora salen och kopa en bakelse it mig eller
att jag skulle raka en fasligt rik gammal onkel,
som bara gick omkring i véirlden for att bjuda
barn pa sadana bakelser. Den onkeln rakade
jag aldrig, men pappa tog mig och min bror
in pa konditoriet flera ginger, alldeles sikert
tre eller fyra. Jag fick ta tvad bakelser, hvilka
jag ville, och naturligtvis ville jag alltid ha den
med urholkningen och crémen. Battre 4n den
kunde inte nidgon bakelse vara.

I Koncerthuset fanns det ocksa musik. Néar
det regnade, spelade musiken inne i den stora
salen, diar bakelserna voro, men nir det var
vackert véder, spelade den utanfér. P& andra
sidan om Koncerthuset, men mycket lingre
bort, var Litera C och midt emot Litera C
niarmast skogen Litera D. Jag visste inte hvad
Litera betydde, men att husen hette A, B, C och
D, trodde jag var darfor att de danska barnen
larde sig bokstifverna pa det sittet. Men jag
tyckte ocksd, att da borde det varit flera hus
inda till O. Jag fragade de danska barnen
om de larde sig bokstiafverna pé det viset, men
de forstodo aldrig hvad jag menade, och sedan
sag jag, att de hade abc-bocker som vi. Det
var mycket besynnerligt, men allra besynnerli-
gast var, att ingen manniska mer én jag brydde
sig om att veta hvarfor Litera D hette Litera
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D. De sade, att huset hette sa, darfor att nagot
namn skulle det ha, och att barn kunde friga
ihjal &dldre maéanniskor. Néar man talade om
barn, som kunde friga ihjal dldre manniskor,
s& menade man alltid mig. Min bror var mycket
for snidll for att friga om allt, och min lilla
syster kunde inte tala, dd vi forst kommo till
Klampenborg. Jag kunde inte lata bli att friga,
fast jag alltid var forfarligt rddd for att den
som jag talade med skulle falla bums ner och
do, ifall jag frigade en enda sak till. Men det
gjorde aldrig nigon, Gud ske lof! Ja, ett par
af dem som jag frigat mest lefva an i dag, och
flera andra ha uppnétt en ovanligt hog Alder
och dogo alls inte, darfor att de blefvo ihjal-
fragade. Och sa siardeles mycket fick jag inte
veta pa det viset heller. Det var nog det sik-
raste att sjalf fundera ut allt och sjalf taga reda
pa allt, som man ville veta. Om inte for annat,
sda darfor att man pa sa sitt slapp samvets-
forebraelser och bannor.

I borjan kunde vi alls inte tala med de
danska barnen och forstodo inte, hvad de sade.
Dérfér gingo min bror och jag bara med hvar-
andra, men det voro vi inte vanda vid, och vi
hade mycket trakigt Jag ville at ett hall, och
han ville at ett annat, och vi grilade mest, tills
mamma sade oss, att det inte gick an, att svenska
barn grilade med hvarandra i frimmande land.
Det var en skam [or Sverige. Hvad skulle
danskarna siga om oss? Inga danska barn
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grilade med hvarandra, och aldrig nigonsin
hade man i Danmark hért talas om en bror
och en syster, som inte voro de biista vinner
i virlden.

Under sadana forhallanden var det for Otto
och mig intet annat att gora én att ocksi vara
de basta véanner i vidrlden, vi visste bara inte
hur vi skulle bira oss 4t. Men da hittade den
ena af oss pa att vi skulle gi hand i hand, for
att de danska barnen skulle fi se hur goda
vinner vi voro.

Vi gingo hand i hand framfér pappa och
mamma i skogen. Det dr si sant, att den som
inte varit i den skogen kan inte forestilla sig
hur det 4r. Dar var bara trid, det ena hogre
och tjockare #an det andra. Man gick under
ett gront tak hela tiden, och det var si mycket
16f pd bokarna — triden hette bokar — att
pd somliga stillen kunde man hvarken se solen
eller himlen. Men nir man sig solen och
himlen mellan 16fven, var det allra vackrast.
Marken var brun, och pa somliga stillen ligo
stora hogar af vissna 16f, som knastrade, da
man sprang igenom dem. Men det skulle man
inte gora, for dd skrimde man hjortarna och
radjuren, som funnos 6fverallt, si att de flydde
at alla hall. Och si férstérde man sina kingor.

Det var si manga miénniskor i skogen. Alla
hade kommit ut i kaparevagnarna, och alla
voro sd fasligt glada och sa fasligt hungriga.
De hade en mingd korgar med sig, och de
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buro korgarna mellan sig, en gosse och en
flicka eller en farbror och en tant. Det var
sa roligt att se pa, nar de packade upp
korgarna. Man undrade sd hvad det kunde
vara i dem. Men det var alltid detsamma.
Forst var det en stor korg med smorgisar med
allt maojligt godt pa, och sa var det en korg
med socker och kakor och en korg med kallt
kott och skinka. Och allt dukades upp pa
linga bord, som funnos hir och dir i skogen,
och de som packade upp korgarna och de som
dukade skrattade och pratade lika mycket. Nar
det var firdigt och alla satt sig pad de linga,
smala bankarna kring bordet, kom alltid nigon
birandes med en stor, stor sak af missing, som
var sd blank, att nar de vande pa den och solen
sken pa den,trodde man, att det blixtrade, och
blef sa ridd. Det var temaskinen med det varma
vattnet. Hvart sillskap fick sin temaskin.

Nir de druckit allt teet och atit upp alla
smorgdasarna och alla kakorna och hela kalf-
steken och hela skinkan och alla dggen, packade
de papperen, som allt detta varit insvept i, ner
i korgarna, och sedan roade de sig. De sprungo
ta fatt, gamla och unga och smé barn, allesam-
mans, eller ocksad lekte de andra fasligt roliga
lekar. Och allesammans hade roligt, fast de
gamla onklarna hade roligast. Det foll ingen
af dem in att knéppa pa nédgol snusdoslock,
som slog en liten flicka pa nésan, tvirtom, de
kysste alla flickor, stora och sma. och de gamla
8. — Elkan.
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tanterna ocksa. De gamla tanterna sprungo
med i dnkleken eller plockade 16f och blommor
och bundo kransar af forgatmigej. Och de sma
flickorna fingo taga af sig sina hattar och satta
kransarna pa hufvudet, och det var s vackert,
och de hade allesammans forfarligt roligt.

Otto och jag hade inte roligt, darfor att
vi hollo hvarandra i hand. Men nir vi gitt
en stund i skogen, brydde vi oss inte om det
lingre, ingen sag pa oss, och bara man inte
grilar, behofver man inte hilla hvarandra i
hand, och did vi inte gjorde det, blef det
roligare.

Men ack, hvad jag onskade, att jag skulle
fi taga af mig min basta hatt och fa en for-
gitmigejkrans pé haret i stallet. Men det fick
jag inte. Barn skola inte 6nska allt, som de se.
Nir de talade om barn, som onskade allt, me-
nade de alltid mig.

Denna forsta ging, da vi gingo i skogen,
gingo vi ocksé till Dyrehavsbakken. Jag trodde,
att det var en vanlig backe, och kunde inte
begripa, hvad vi skulle dir att gora, det var vil
mycket roligare pa slata marken i skogen. Men
di jag fick se hvad det var, forstod jag, att
backe pa danska betyder ndgot helt annat dn
pd svenska. For det forsta var det ingen riktig
backe, och for det andra mdste alla manniskor,
som voro ute och roade sig i skogen, gi till
Dyrehavsbakken. En lang stund innan man
kom fram, hérde 'man positiv och sing och




I SAGOLANDET 115

skott, inte farliga skott, men anda skott, och
rullandet af stora klot och trampet af minga
fotter, som dansade, och handklappningar och
hvisslingar och trumpetstdtar och lergoksgalande.
Niar man kom narmare och var midt inne i
ovisendet, da forstod man, hvad backe betyder
p4 danska. Det ar en marknad, men bara for
barn, inga vifnader eller kastruller och koppar-
kittlar som pé& marknaderna i Goteborg. Hir
stod det ena standet bredvid det andra bara
med roliga saker, och héir fanns tilt och karu-
seller, bidde med vagnar att aka i eller med
svanor och histar att rida pd, och ménniskor,
som stodo pa hufvudet, och barn, som stodo
pa hufvudet, och utklidda apor, som stodo pa
positiven och striackte ut hinderna efter slantar,
och en hemsk gubbe med horn i en vatten-
karaffin och en sot liten kanariefigel, som kom
flygande med pappersblad i nibbet — han hette
lyckans stjirna — och hvita rattor, som drogo
smi vagnar, och en Kasperteater, som hette
Mester Jakel pa danska, och en karl, som &t
brinnande blanor och tuggade dem och drog
ménga, manga alnar hvita band ur munnen.
Och s& fanns det lotterier, men inte pd vanligt
sitt med pappskifvor och trinummer och glas-
bitar, som vi ha i Sverige, utan med en liten
kula, som snurrade rundt och gick in i ett hal.
Och hade man det numret, som stod i halet,
kunde man vinna sd forfiarligt vackra saker.
Alla vinsterna stodo p& bordet, sd att man
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kunde se hvad man ville vinna. Man kunde
vinna smd dockor och smé dockbadkar och
bilderbécker och bollar och kaskar och tenn-
soldater och allt mdjligt roligt. Dir blef jag
stiende, pappa och mamma litsade, som om
de gingo ifrdn mig, men jag gick inte ur flicken.
Och si tog pappa upp sin bors och lidt mig
spela. Jag tror inte, att det var nagot pa bordet,
som jag inte dnskade vinna, utom just det jag
vann, och det var en liten hvit byst af Gari-
baldi. Jag fick tararidgonen, nar karlen rickte
mig den. Jag ville s girna byla ut Garibaldi
mot det lilla dockbadkaret, och jag fragade om
jag inte fick det, men det fick jag inte — jag
ar alldeles siker pa att jag inte fick det, darfor
att de hade si manga Garibalder, som ingen
ville ha, och bara nigra stycken sma badkar,
som alla ville vinna. Néar jag sedan sig en
liten flicka eller en liten gosse, som bar pa en
Garibaldi, s& nickade jag a4t dem, och de nickade
tillbaka At mig. Jag tyckte det var sid synd
om dem, och de tyckte, att det var sia synd
om mig.

Det var inte virdt att 6nska nagot pa Dyre-
havsbakken, for nir man fick det man dnskade,
och det fick jag, gick det bara galet. Jag fick
aka karusell pd en hvil svan, och jag madde
sa illa, att jag trodde att jag skulle falla af,
fast jag slog bdgge armarna om svanens hals
och holl mig si fast som jag formadde. Det
var alls inte roligt, det enda roliga var nar
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musiken tystnade och karusellen stannade och
karlen lyfte ner mig. D& var jag si sjuk, att
jag fick dricka ett glas vatten och sta stilla en
ldng stund, medan alla ménniskor och apor
och figlar och musikanter dansade rundt och
trummade och skreko och trumpetade och pepo,
sd att man blef alldeles fortviflad

Sa gingo vi, och alldeles vid utgdngen métte
vi italienaren med de roda ballongerna, som
kunde flyga. Man holl ballongen vid ett snore,
och bara man aktade sig, s att den ej fastnade
i tridgrenarna, sd kunde den flyga sa forfarligt
hégt. Om man bara sedan halade i snéret,
kom ballongen tillbaka. Jag bad pappa att fa
en ballong, jag onskade det sé forfirligt. Pappa
brukade annars siga, da jag bad honom om
niagot: »Om du ber om det, si fAr du det inte,»
och nir jag dia sade: »Men om jag inte ber
om det,» si svarade han: »Sa fiar du det heller
inte,>» men nu fick jag en ballong. Jag tror
aldrig jag fatt nagot, som jag varit si glad Aat.
Otto fick ocksd en ballong. Han hade fatt
skjuta till mals, did jag vann Garibaldi, och
hade ridit pa en karusellhiist, di jag red pa
svanen, si vi hade fatt precis detsamma. Pappa
hade varit si fasligt snill och gett ut si for-
farligt mycket pengar.

Otto hade ett lingre snore pa sin ballong
in jag hade, men jag ville naturligtvis, att min
ballong skulle flyga mycket hogre #n hans.
Jag hojde mig pa td och strickte ut armarna
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sd hogt jag kunde, och sa slappte jag snoret,
och ballongen flég bort 6fver triden rakt upp
i himlen. Nej, hvad jag blef forskrickt och
fortviflad! Pappa sade, att nu kunde jag sjalf
se, att det inte var bra att fi allt det man
onskade. Det var ocksid bara den enda gingen
pad Dyrehavsbakken, som jag fick det — — —

Vi blefvo snart bekanta med de danska
barnen. De ville s girna, och vi ville sd girna.
Man behofde inte kunna danska for att kasta
boll eller hoppa hage. Men deras hage var
inte riktigt som var, och nir vi hoppade som
vi voro vana vid, sade de, att vi gjorde oritt,
men det gjorde vi inte, vi hoppade pé svenska,
och det #r ratt. Det var alls inte roligt att
hoppa p4 danska, sd jag gjorde det inte manga
ganger. Men jag kastade boll med de danska
barnen, det gora de pa svenska, och jag lekte
med dem alla de svenska lekar de kunde. De
sade, att lekarna voro danska, men de voro
svenska. Vi grilade inte om det, jag visste att
jag hade ritt, och det ar sant, att danska barn
inte grila si mycket som svenska. Vi hade
mycket roligt tillsammans. Vi marscherade
som soldater, och ibland fick jag g& i spetsen.
Nir de danska barnen gingo i spetsen, sjongo
de Kong Christian stod ved héjen Mast, men
nir jag gick forst, sjong jag Bjorneborgarnas
marsch, fast jag sjong Sverige, dar det skulle
vara Finland, det gjorde ingenting, for de danska
barnen kunde inte Bjérneborgarnas marsch.,
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En eftermiddag, d4 jag marscherade i téten,
sjong jag mycket hogt, si hogt jag kunde. Det
var ovanligt klart viader, och man sig Hven
och den svenska kusten sa tydligt, och jag tinkte
s& mycket pa vart fosterland. Vi voro en ling
rad, och vi gingo fyra i bredd. Tvi gamla
herrar kommo emot oss, och den ildste och
fulaste — han var fasligt ful — stillde sig i
vigen for oss, si att vi méste gora halt. Men
jag brydde mig inte om honom, utan bérjade
pd en ny vers af Bjorneborgarnas marsch.
Jag var siker pa att den gamle herrn skulle
gd ur vagen for oss, danska farbroder éro aldrig
kitsliga. Men den hér var det, han tog fatt i
min arm och héll mig kvar, dd jag ville forbi.
»Du ar en svensk flicka,» sa’ han. »Ja, det
ar jag,» sa' jag. »Du sjunger mycket hogt,»
sa’ han och klappade mig pd hufvudet. Jag
tyckte inte om det, och jag ryckte undan min
arm, men den gamle farbrodern blef inte ond
utan sade farvil riktigt vanligt. Han sig ut,
som om han snusade, och jag trodde i hvart
6gonblick, att han skulle ta upp sin snusdosa,
jag var sa forskriackligt riadd f6r snusdosor.
Men det gjorde han inte. Han gick rak och
styf sin vig, och alla de danska flickorna nego,
och alla de danska gossarna bugade sig for
honom, di han gick f6rbi. »Kinna ni alle-
sammans den farbrodern ? frigade jag. »Ja visst,»
sade de, »det ar arfprins Ferdinand.» »>Hvem
ar det?» »Han som ér gift med Caroline,»



120 I SAGOLANDET

»Hvem éar Caroline?» »Caroline dr prinsessan
Caroline.» Det hjilpte inte att friga, hvem
prinsessan Caroline var, for det visste de inte.
De visste bara, att den herrn, som klappat mig
pad hufvudet, var arfprins Ferdinand, men de
visste inte, hur nira slikt arfprins Ferdinand
var med kung Fredrik den sjunde eller hur
nira slikt Caroline var med grefvinnan Danner,
som var den danska kungens husiru, fast hon
inte hette drottning, darfér att hon inte var
en riktig drottning. Hon var inte en riktig
grefvinna heller, men hvarfér hon inte var en
riktig grefvinna, det visste de danska barnen
inte. Men arfprins Ferdinand var en riktig
prins, det var alldeles sakert.

Jag blef sd hipen, att jag maste ga ifrdn
de andra och tinka ofver det markvirdiga, som
hindt mig. En riktig prins hade tagit mig i
armen och klappat mig pa hufvudet och talat
med mig. Jag lirde mig utantill hvad han sagt,
det var inte svart, och kvickare saker hade jag
hort, men det var si underbart att ha talat
med en prins. Om han bara haft sidenknédbyxor,
hvita strumpor och skor, rod broderad siden-
rock, en kort sammetskappa och en svart barett
med stora strutsfjidrar fistade med en juvel-
brosch! Eller om han &tminstone varit vacker
eller &tminstone varit ung! Jag berittade om
honom fé6r Emma och de andra. Fast jag
tyckte inte om, nidr de fragade mig hur han
sdg ut och hur han var klidd. Jag undvek
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att beskrifva honom, jag holl bara fast vid att
arfprins Ferdinand var en riktig prins, och som
en riktig prins horde till ett sagoland, gjorde
han en ypperlig effekt — i Sverige.

Jag sdg flera gdnger kung Fredrik den sjunde
fara igenom Taarbzk. Han var tjockare och
rodare dn pa portriattet. Ibland var grefvinnan
Danner med. Hon var fint klidd. Hon hade
en atsittande hvit sidenhatt med hvita plymer
och en gredelin sammetsmantilj, men hon sag
ul som en torgmadam. De danska barnen sade,
att om hon hade en vacker hatt — jag tyckte,
att den var si vacker — var det darfor att hon
varit hattsommerska och hette Jomfru Rasmus-
sen, innan hon blef grefvinnan Danner. Jag
forstod inte, hur det kunde ha gatt till. De
danska barnen sade ocksi, att grefvinnan Dan-
ner var »vammelig», men hvarfor hon var det,
visste de inte, och det fick jag aldrig veta. Man
skulle inte heller niga for grefvinnan Danner,
bara for kungen, och det gjorde vi, fast jag
tyckte det var mycket svart for dem att begripa,
att vi bara nego for kungen, dia de bada tva
sutto i vagnen. Men de danska barnen pastodo,
att det visste grefvinnan si godt, man neg ju
aldrig for henne, niar hon dkte ensam.

Jag langtade mycket efter att fa se prins
Ferdinand igen, men det fick jag inte. Dér-
emot fick jag se prins Christian och hans barn
kora forbi. Vi sprungo allesammans ner till
lilla Taarbeksgrinden for att se dem. De dkte
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i en vanlig char & banc utan réd kusk eller rod
betjint, och prins Christian korde sjalf. Det
var prins Christian, som skulle bli kung i Dan-
mark efter kung Fredrik, fast han alls inte
var son till kungen och mycket mindre slakt
till honom &n arfprins Ferdinand, som inte
skulle bli kung. Jag tyckte mycket illa om att
min prins inte skulle bli kung, och jag undrade
om det var, darfor att han var si ful. Det
visste ingen, men den dagen, da jag forsta gangen
sdg prins Christian och hans barn, begrep jag
af mig sjalf, att prins Christian skulle bli kung,
darfor att han hade sd manga och sd vackra
barn. Ferdinand och Caroline hade inga, och
hade de haft ndgra, skulle de bestamdt varit
forfarligt fula.

Den vackraste af prinsarna var prins Wil-
helm, som satt bredvid sin far pa kuskbocken.
Han var prins Christians néast dldste son, och
han var sjoman. Alla de danska smé flickorna
voro sa fortjusta i honom och tyckte, att han
var sa so6t, men jag kunde inte svirma f6r ndgon
annan in kung Carl. Inne i char & bancen
satt prins Fredrik och bredvid honom Alexandra
och Dagmar, de bada aldsta prinsessorna. De
voro forfarligt vackra och sota och sago ut precis
som prinsessor skulle se ut, och sa var det
Thyra, som var lika gammal som jag. Thyra
nickade &t oss, som stodo vid Taarbaeks-
grinden.

Portvakterskan vid den grinden tyckte jag
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mycket om. Hon satt i ett litet, litet hus och
sydde handskar och var sa flitig. Vi kallade
henne handskjomfrun. Hon hade en besynner-
lig tingest framfor sig, och i den stack hon in
handskfingrarna, det ena efter det andra, medan
hon sydde ihop dem. Jag fragade henne genast
hvarfér hon sydde pa det viset och inte hade
handsken fist vid en syklump, som vi hade i
skolan, da vi fillade ndsdukar. Hon sade, att
det var darfor att stygnen skulle vara alldeles
jamna, eftersom det var handskar. Stygnen
skulle ocksd vara alldeles jimna i skolan,
annars fick man bannor, och jag onskade s,
att hon ville skinka mig den inridttningen. Men
jag ville inte be henne om den, eftersom hon
var sa fattig.

Jag visste, att hon var sa fattig, darfor att
hon talade om det fér mig och med detsamma
berattade hur ménga par handskar hon skulle
sy for butiken pa Ostergade, innan hon fick en
mark. Men en mark var ocksa forfarligt mycket.
For en mark kunde man fa atta bakelser med
créme. Det talade jag om fér henne, men hon
brydde sig inte om det utan sade, att hennes
mark skulle anvéindas till annat dn bakelser.
Jag tyckte forfiarligt mycket om henne, hon
svarade mig alltid, dd jag frigade henne om
nagot, och fast hon var mycket blek och hostade
mycket, sade hon aldrig, att hon skulle falla
dod ner, darfor att jag fragade ihjal henne.

Hon var heller inte déd nista ar, da vi
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kommo igen till Klampenborg. Jag sprang
genast ner och hilsade pa henne. Hon satt
kvar i sitt lilla hus och sydde handskar. .ag
frigade henne om hon nyligen sett arfprins
Ferdinand. Det hade hon inte gjort och inte
Caroline heller.

Sa fragade jag efter prins Wilhelm.

— Ja, honom hade det hindt markliga ting
alldeles nyss. Han var nu kung.

Jag stirrade pa henne. — Tala om ... Ar
det sant? Beritta!

Och hon berittade:

— Det borjade i mars vid Alexandras bréllop
med den engelske tronfoljaren.

— Hyvilket borjade?

— Detta med prins Wilhelm. Han var ocksa
med o6fver i England, och diar hade alla min-
niskor blifvit sa fortjusta i honom, att de ville
gora honom till kung, nu strax.

— I Danmark?

— Anej, Gudbevars! De ville géra honom
lill hellenernas konung.

Jag bara gapade. Det landet hade jag
aldrig hort talas om.

— Och nu var det flera herrar i staden,
flera herrar fran Grekland.

Jag nickade. Grekland kinde jag mycket
val till.

— Herrarna voro i Kopenhamn for att er-
bjuda prins Wilhelm Greklands krona.

Nej, hvad jag njot!
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— Och kung Fredrik hade lofvat prins Wil-
helm att fa ta emot Greklands krona, och om
ett par manader skulle den stackars gossen resa
sin vidg och aldrig komma igen till gamla Dan-
mark, fast det troligaste var, att hellenerna skulle
kora bort honom genast eller kanske morda
honom . ..

Nu blef jag éater alldeles konfys, och for
att fa klarhet fragade jag, hvad hellenerna hade
med prins Wilhelm att gora.

— Gud, han skall ju bli hellenernas kung,
och de korde ju bort Otto, svarade jungfrun och
forde handsktummen in i maissingsklammaren
och sidg ut som folk brukade gora, da jag
frdgade ihjal dem. Jag blef ridd, sade farvil
och gick min vig.

Det var ocks& handskjomfrun vid Taarbaks-
grinden, som omtalade f6r mig den sorgliga
nyheten om arfprins Ferdinands dod. Bara
nagra dagar efter var midsommarafton dog arf-
prins Ferdinand, sorjd och saknad af mig.
Kanske ocksa af Caroline, men det vet jag inte.

Jag vet heller inte om det var darfor att
prins Ferdinand var déd, men denna sommar
talade mina danska lekkamrater med mig om
nagot, som jag alls inte tyckte om, och det
var att Danmark, Sverige och Norge, de sade
alltid Danmark forst, men det var inte ritt,
det hette Sverige, Norge och Danmark, skulle
bli ett enda land med samma kung. [ borjan
tyckte jag inte illa om det, pa sa siatt skulle
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ju Sverige fa Danmark, som det férut fatt Norge,
men det var alls inte meningen. De danska
barnen sade, att nir kung Carl dog, skulle kung
Fredrik bli kung ocksa i Sverige och Norge.
Jag blel sid ond. Men jag blef ocksa radd.
Finge vi en dansk kung i Sverige, sa& blef det
precis som under Christian Tyrann. Vi skulle
bli mordade allesammans. Jag tinkte pa de
sma gossarna Ribbing, som Christian Tyrann
latit morda. Skulle Fredrik den sjunde ldta
morda alla svenska barn? Det trodde jag inte,
men kanske han lat halshugga dem, som gjorde
sina fordldrar de storsta bekymmer, och hvem
gick di fri? Och alla vara foraldrar och alla
vara sliktingar skulle bli halshuggna. Jag
visste hur det gatt till vid Stockholms blodbad.
Aldrig i lifvet ville jag eller mina landsmén ha
kung Fredrik till kung i Sverige eller grefvinnan
Danner till grefvinna i Sverige.

Di de danska barnen sidgo hur alldeles
omedgorlig jag var, foreslogo de négot annat,
och det var att, eftersom kung Carl inte hade
nagon son utan en dotter — det var var sessa
— skulle prins Christians éldste son, néir
sessan blef stor, gifta sig med henne, och dé
kung Carl och kung Fredrik och prins Christian
voro doda, skulle prins Fredrik bli kung ofver
Danmark, Sverige och Norge. 1 borjan tyckte
jag inte alls, att detta var sa oifvet, det lat
rittvist och bra, men sa kom jag att tinka pi
att vi dndd pa det sattet skulle fa en dansk
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kung i Sverige, och di ville jag inte hora talas
om saken. Jag holl for oronen, dd de bérjade
tala skandinavism, det var det virsta ord jag
visste. Fast jag gick in pa att om tyskarna
ville taga Danmark eller om ryssarna ville taga
Sverige, sd skulle vi hjalpa hvarandra. Men
vi skulle behdlla véra egna kungar, eller ocksa
skulle kung Carl genast bli kung i Danmark.
Det ville inte de danska barnen, och di grilade
vi, och de blefvo sa onda pa mig for jag var sa
hiftig, och sad gick jag min vig och ville inte
vara med dem mera.

En hel dag gick jag alldeles ensam och
smisjong for mig sjalf for att de danska barnen
skulle se hur roligt jag hade, men si kom jag
att tinka pa att deti ar lyckligtvis fanns svenska
barn pa Klampenborg. Fast egentligen fanns
det bara Torsten fran Linkoping. Jag tyckte
inte alls om Torsten, och Torsten tyckte inte
alls om mig. Jag tyckte att Torsten var mjiikig,
och Torsten tyckte att jag slogs. Men Torsten
var svensk, och darfor skulle han och jag hélla
ihop mot danskarna. Jag berittade for honom
om skandinavismen, men den brydde han sig
inte om, han f6rstod inte danska, sade han.
Men d& jag forklarade for honom, hvad skan-
dinavismen var, dd blef han fasligt ridd. Jag
sade, att de danska barnen inte sagt det rent
ut — det vagade de inte, men jag hade forstatt
hur de menade i alla fall, och det var, att de
ville att kung Carl skulle do for att vi skulle



128 | SAGOLANDET

fa deras kung Fredrik eller deras prins Christan
till kung. Och det hjilpte alls inte, att prins
Fredrik skulle gifta sig med var sessa, vi skulle
bli moérdade i alla fall. De skulle inte skona
— hur var det det stod i Fryxell — barnet i
modersskotet. S& om vi ocksd sutto pd var
mammas kni, skulle de i alla fall morda oss . ..

Nej, hvad jag gjorde Torsten vettskrimd.

Torsten ville i borjan alls inte g ensam ut
i skogen med mig, men jag 6fvertalade honom.

Jag vet inte pa hvad satt jag lyckades ofver-
tala pappa och mamma att ge mig lof att till-
sammans med Torsten g ensam ut i skogen,
men jag gjorde det. Torsten fick ocksa tillstind
af sina fordldrar. Vi kommo O6fverens om hur
manga smorgisar vi skulle ha med oss. Men
vi skulle inte gd ut i skogen for att dta smor-
gasar eller plocka blommor utan for att lagga
rddslag mot danskarna. Alldeles som Engel-
brekt och Gustaf Wasa.

Ja, allt det dir skulle jag styra om, bara
Torsten vid utsatt tid var vid stora ingdngen
till Klampenborg, dir kaparevagnarna stodo,
dérifran skulle vi ga in i skogen.

Naturligtvis var jag forst pd motesplatsen,
fast jag hade blifvit uppehdllen af de ménga
formaningar jag fatt och de ménga loften jag
afgifvit. Jag hade pa heder och samvete lofvat
mamma, att vi bara skulle g stora vagen rakt
fram och aldrig vika af pd nigra sméstigar, s
att vi kunde forvilla oss, och jag hade lofvat
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att inte gridla med Torsten och att vi skulle
vara hemma till middagen, senast half tva.
Allra senast. Jag lofvade heligt och sprang.

Da jag kom ut pd planen, stortade kapare-
vagnskuskarna emot mig och frigade om jag
skulle till Kopenhamn. En kusk tog mig véan-
ligt i hand och forde mig till sin vagn, en annan
tog mig lika vénligt dérifran och forde mig till sin
vagn. Hans vagn skulle kora genast, »det fattades
bara fyra personer, med lilla froken tre. Den
svenska lilla froken visste vil, att sé fort en kapare-
vagn var full, sa for den, darfor skulle lilla froken
sitta sig i den vagnen, dir det var mest folk.»
Att vagnarna skulle vara fulla, innan kuskarna
ville kora, det visste nog den lilla svenska froken,
men hon visste ocksd, att i hvarje vagn sutto
sa kalladejlockfﬁglar, kuskens familj och hans
vanner, sa att alla vagnarna siago nastan fulla ut.
Men da de riktiga passagerarna kommo, flégo
lockfaglarna sin kos, och det kunde drgja en
halftimme, ja, en timme, innan vagnen blef sa
full med riktiga passagerare, att den korde.
Det hade héandt pappa béade i fjol och i ar...

Men da Torsten dréjde och jag tyckte det
var roligt att sitta i vagn och latsa, som om jag
dkte, hoppade jag upp i den kaparevagnen,
dar det var tommast.

— Jag skall inte till Kopenhamn, sade jag till
kusken, men jag kan ju vara lockfigel, tills
min van kommer.

Jag tyckte inte om att kalla Torsten min
9. — HBlkan.
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vin, d4 han inte var det, men jag gjorde det
for att forvilla de danska spionerna.

En sadan uppstandelse det var, dd négon
kom giende! Kuskarna kommo allesammans
framstortande, och de skreko sa, att den som
inte visste bittre kunde tro, att de voro fasligt
onda pd hvarandra. Men det voro de alls inte.
De voro allesammans goda vianner. Men det
horde till, att kuskarna skulle gora allt for att
kapa passagerarna fran hvarandra. Det var
darfor vagnarna hette kaparevagnar.

Kom det en herre, si pekade den kusken,
som forst fick tag i honom, med piskan pé sin
vagn och sade, att han skulle kéra om fem
minuter, han hade bara véntat pa just den
herrn. Men kom det en fru, s sade kusken,
att han vintat just pa den frun. Jag hade
aldrig kunnat forestilla mig, att ndgon ménniska
kunde narras som de kuskarna gjorde!

Men niar min kusk ville locka en liten
gosse upp i sin vagn och sade, att gossen skulle
fa ett si trefligt sillskap med den lilla rara,
svenska flickan, som satt i vagnen och som
ocksd skulle fara ensam till Kopenhamn, ville
jag inte vara lockfagel langre. Det var precis
som om jag narrats sjilf, och jag klef ner, innan
den lille gossen hann bestaimma sig.

Och i detsamma kom Torsten.

Han hade sin portér pa ryggen, och jag
hade min skolvéaska.

Har du tolf smorgasar? fragade jag.
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— Ja, sa’ han, tre med dgg och anjovis, tre
med kalfstek, en med ost, tvd med ...

— Det ér bra, sa’ jag, men vi skola inte tala
om smorgdsar nu. Vi ga den héar vigen all-
deles rakt fram. Jag har lofvat mamma att
hvarken vika af &t hoger eller &t vénster.

— Det har jag ocksa lofvat min mamma.

— Och jag skall vara hemma senast kloc-
kan half tva.

— Det skall jag med, sa’ Torsten.

— Naér vi bli hungriga, sa ita vi vira smor-
gasar och sedan fraga vi nigon, som vi méta,
hvad klockan édr. Men vi gi inte tillbaka
samma vig. Bara vi gi rakt fram och pa den
stora vigen, sa fa vi g hvilken vag vi vilja.

— Sa’ din mamma det?

Nej, men det kan jag vil begripa af mig
sjalf.  Och vi fi g& upp till Eremitagen, det
fick jag lof till. Raska pa! Du kryper som
en snigel. Det kan vara spioner och spejare
har. Vi maste vara forsiktiga och inte tala
hogt nu, bara hviska.

Och jag hviskade. Torsten kom aldrig till
ordet. Han bara hérde pa med gapande mun.

Vi gingo fram till Eremitagen.

Vi gingo mycket langsamt.

Det var s& varmt och sa tyst och sa vackert
i skogen, och om det varit en vanlig dag, skulle
jag helst velat sjunga »Kom, skéna Maj, och
blicka med milda 6gon ner». Men det gjorde
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jag inte. Jag hade nog att gora med atl fa Tor-
sten att begripa, att detta inte var en vanlig dag.
Jag sade honom om och om igen, att det var vi,
som upptickt danskarnas rddslag att pd ett
svekfullt sitt bemiktiga sig Sverige och Norge,
och att vi méste gora allt for att bringa deras
onda planer pa skam.

Vi skulle strida till det yttersta mot skan-
dinavismen, nu nir vi forstodo, hvad det ordet
betydde. Jag skulle, nar jag kom hem till
Goteborg, tala till folket fran Gustaf Adolfs
torg, och Torsten skulle i hemlighet uppvigla
folket i Linkoping. Det ville Torsten, men han
forstod inte hvad skandinavismen var, fast jag
forklarat det for honom minst tjugu ginger.
Han sade alltid »kannibalismen». Det var
mycket forargligt att ha att gora med en si
dum pojke, men det fanns ingen annan att till-
gd. Och sa hviskade jag vidare. Néar vi kommo
fram till Eremitagen, var Torsten sd hungrig,
att vi méste rasta diar. Torsten hade aldrig
forut varit vid Eremitagen, men det hade jag,
och jag visste bra besked.

Eremitagen var ett jaktslott, forstod Torsten
— och Torsten skulle se hvilken vacker utsikt
det var fran stora trappan ofver hela Sundet
med alla seglarna, och dar borta den skinska
kusten. Sverige, forstod Torsten. Vi skulle
tinka pa det som Torsten vet, nar vi sigo
Sverige. Men vi skulle inte tala om det hir pa
Eremitagen. Viaggarna ha oron. ..
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Torsten blef mycket hipen och sag efter.

Jag lade fingret pA munnen och blinkade
at honom. Ett herrskap stod bredvid oss pa
trappan. Det var inte att taga miste pa. Herrn
var en dansk spion.

— Ser Torsten hjortarna och radjuren, som
beta darnere, sade jag for att den danske spio-
nen skulle tro, att jag var en vanlig liten flicka.

Det sidg Torsten, men han brydde sig inte
om radjuren. Han var sa hungrig. Vi gingo
till den lilla lunden vid slottet och satte oss
pad en bank vid ett bord dir och packade upp
vara smorgisar. En flicka kom ut fran slottets
kiallare och fridgade om vi ville ha en temaskin,
och det ville vi sid gérna, men vi hade inga
pengar. Jag bad henne om ett glas vatten.
Vatten kostar ingenting.

Vi sutto linge och hvilade oss, vi hade si
god tid, och Torsten hade sa roligt, da han fick
ita och jag inte talade om att vi skulle bli hals-
huggna. Men da vi voro uppe och besigo
slottet och gingo ut pa altanen, pekade jag pa
Sverige for att Torsten inte skulle glomma hvar-
for vi gatt ut i skogen denna dag. Men Torsten
forstod inte, hvad jag menade. Han frigade
~om vi inte skulle gdi hem nu.

Jo, det skulle vi. Pa hemvéigen skulle jag
siga honom allt det jag inte hunnit med att
siga pa ditvagen. Jag fragade flickan med te-
maskinen om man inte kunde vinda ater till
Klampenborg pid en annan vag dn den vi kom-
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mit. Jo visst, man kunde ga ofver Fortunen.
Var det raka viigen till Fortunen? Jo, det var
det, alldeles raka vigen. Och var det raka
vigen frin Fortunen till Klampenborg? Ja, all-
deles raka végen.

D4 gé vi den vagen hem till Klampenborg,
sade jag. Och vi gingo,

Vi hade gatt si linge, sedan vi limnat For-
tunen, att vi voro forfirligt hungriga och torstiga
och lingtade forskrackligt till middagen. Solen
hade for linge sedan upphort att branna ofver
vara hufvuden, den lyste nu eldréd fram mellan
tridstammarna, och det sag ut som eldsvada.
Jag visade Torsten huru likt det var en elds-
vida, men det brydde han sig inte om. Da
jag nu kommit att tinka pa eldsvdda, undrade
jag om danskarna skulle brandskatta Géteborg.
Jag visste inte, hvad brandskatta var, men det
ordet lat sa forfiarligt hemskt, att jag sade till
Torsten: »Jag hoppas, att det inte faller danskarna
in att brandskatta Goteborg.» Torsten brydde
sig inte om, antingen de gjorde det eller ej.
Han var hungrig och ville hem. Det ville jag
med, och vi gingo ju hemét.

Men gjorde vi det ocksa? Skogen tog ju
aldrig slut. Det foll mig plétsligen in, att den
gossen, som vi sist fragat om vigen och som
sagt att vi gingo ratt, fort oss pa villospar.
Han hade kanske uppsnappat mina hviskningar
eller anade i hvilket darende vi voro ute. ..




I SAGOLANDET 135

D& jag omtalade denna min formodan for
Torsten, borjade han grata.

— Jag bryr mig inte om kannibalismen.
Jag vill ga hem ... snyftade han.

— For att komma hem maste vi ga. Och
du gar inte, du seglar. Skall du hvila igen?
Usch, en sddan pojke!

Det hade blifvit mycket virre, om jag inte
plotsligen kommit ihag, att jag heligt lofvat
mamma att inte gridla med Torsten.

Det loftet skulle jag halla. Jag hade all-
deles tillrdckligt med samvetsforebraelser for att
det siag ut, som om jag ej kunde hélla Ioftet
att vara hemma senast klockan half tva.
Klockan var bestimdt mera, annars skulle jag
inte kunnat vara sa forfarligt hungrig.

— Vi fa val tillbringa natten hér i skogen
som Hans och Greta. Och om vi aldrig hitta
hem, fa vi lifndra oss med bar och orter, sade
jag slutligen till Torsten.

— Ser du ndgra bar? sa’ han och holl upp
att grita. Orter vet jag inte hvad det ar.

Det visste inte jag heller.

Det hade borjat skymma, och vi hade
redan lidnge suttit under en stor bok, alldeles
bredvid den raka vigen. Torsten hade somnat,
men jag var fullt vaken. Det hemskaste var,
att det var sa forfarligt tyst rundt omkring i
skogen, utom nér det prasslade i lofven, dé en
fagel flyttade sig pa grenarna eller ett radjur
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sprang forbi. Jag tyckte, att det var mycket
hemskt, men jag gladde mig ocksd att fa be-
riatta om denna natt i skogen for Emma och
de andra. Jag visste precis huru jag skulle
beratta det, och jag lade mirke till allt for att
ej glomma nagot. Men jag var mycket trott
och mycket hungrig och mycket somnig, och
jag var si ledsen ofver att mamma nu var sd
ingslig, pappa med. Pappa brukade ocksa
vara mycket fingslig. Men det var ocksa for-
farligt for fordldrar att ha ett barn, som gétt
vilse i skogen ...

Jag maéste ha slumrat in nigra égonblick.
Jag vaknade vid ljudet af hésttramp, och nér
jag yrvaken sig upp, sag jag ett par ryttare
nirma sig. De béada ryttarna stannade och
ropade »hallds och frigade hvad vi hette.

Jag blef si glad, att jag oOgonblickligen
tinkte: nu maste jag tinka, att danskarna ha
upptickt oss och att viskola foras till fingelset,
annars kan jag inte tala om f6r Emma, att
det var det jag tinkte. ..

De tva ryttarna voro skogvaktare. De sade,
att de voro pa skallgdng i skogen efter de tvé
svenska barnen.

Skallgéng!

Den ene af karlarna red i sporrstrick ifrdn
oss, han red for att underritta vara forildrar,
att vi voro funna. Den andre stannade kvar
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hos oss. Jag hade helst velat, att skogvaktaren
tagit oss framfor sig pa hésten, men han sade,
att de stackars foraldrarne voro ute i vagn for
att leta, och det var bast att underratta dem
och lita dem komma och hamta oss. Vi sdgo
inte ut, som om vi skulle orka g till Klampen-
borg — det var ganska langt dit.

Andtligen kom vagnen med min pappa och
mamma och med Torstens pappa och mamma.
Det forsta jag sade, da jag fick se min stackars
gratande mamma, var:

Vi gingo rakt fram, och jag har inte grilat
med Torsten ...

Men var nu ej detta nagot, som blott kan
hinda i ett sagoland, att man gjort skallging
i skogen efter mig! Jag berittade om det hem-
ma i Sverige och ville allt girna, att Emma
och de andra vidnnerna skulle tro, att det ej
var min dngsliga pappa, som satt i gang skall-
gangen, utan att det var den danska kungen, som
genom sina spejare fatt reda pd mina anslag
och planer.

Det trodde de emellertid inte.

Daremot trodde de, da jag berittade for
dem, att frin den dagen forbjod Torstens mam-
ma honom att vara tillsammans med mig. Sjalf
ville han helst slippa, och jag hade fitt nog af
honom.

Jag lekte ater med de danska barnen...

Vi hade ocksa hyrt for ndsta sommar pa
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Klampenborg, och det var ju inte sid mérk-
virdigt. Det markvirdigaste var, att vi kommo
dit. For det var krig i Danmark det aret.

Det hade alls inte gitt, som de danska
barnen trodde. Var kung Carl den femtonde
lefde, men deras kung Fredrik den sjunde hade
doétt.  Det var pa hosten, och jag var mycket
ledsen, da jag fick hora talas om det. Jag
visste ju hur ledsen hans béste vin, kung Carl,
skulle vara ...

Nu trodde jag, att kung Carl skulle bli
kung i Danmark, eftersom kung Fredrik dog
forst, men det blef han alls inte. Det blef prins
Christian. Men det blef i stillet krig mellan
Danmark och Tyskland.

Jag tankte sa mycket pa Sagolandet och
p4 mina vanner dar, och jag liste om kriget i
Goteborgsposten och forsokte uppsnappa allt
hvad de stora sade om det, och de sade att
det gick sa daligt for Danmark. Nej, hvad jag
var ledsen!

Vi kunde naturligtvis inte fara ned midt
i brinnande krig, och det gjorde vi heller inte.
Men i borjan af juni, da vi kommo dit, krigade
de inte mera, fast det brot ut igen knappt en
vecka efter var midsommardag.

Men vi skulle aldrig kommit ner den som-
maren, for sedan kriget borjat igen, hade vi
det sa svart. De danska barnen voro sa onda
pa de svenska barnen, darfor att svenskarna
inte hjialpte danskarna,
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Jag forstod mig inte pa kung Carl, som
sd girna ville kriga, att han inte kom o&fyer
med en stor svensk hir och befriade Danmark.

Det hade varit fasligt roligt for oss!

Men han kom inte, och de danska barnen
ropade »svenskar» efter oss, som om det varit
ett skillsord, och voro sa fasligt stygga mot
oss. Jag ville gifva allt i varlden for att fa veta
hvarfér kung Carl inte kom.

Andtligen fick jag veta det ...

Det stod i var svenska tidning, »att kung
Carl intet hogre onskade &n att skynda till
danskarnas hjilp, men att han inte kunde det,
darfér att han var bunden till hédnder och
fotter af sina ministrar».

Jag bad pappa att fa lana tidningen, och
jag sprang ner till lekplatsen med den. De
danska barnen skreko »svensk flicka» efter mig,
men det brydde jag mig inte om.

Jag ropade bara:

— Nu vet jag hvarfor inte kung Carl kom-
mer ofver och hjalper er. ..

— Hur vet du det? sa’ den varste afl de
danska gossarna, den som alltid rackte ut
tungan at mig.

— Det stir hir i tidningen: Kung Carl vill
s girna komma danskarna till hjilp, men han
kan inte, dirfér att han ar bunden till hinder
och fotter af sina ministrar. Det star inte om det
iar med tag eller med kedjor, som han ar bunden,
men det dr nog med kedjor. Han ar sa stark,
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att han skulle slitit af taget, om det varit tig,
och kommit och hjalpt er. Det forstar ni vil.
izDe forstodo det, Gudskelof!

Och jag var sa lycklig ofver att jag ater
kunde vara lika stolt 6fver var kung och ofver
att vara svensk, som jag alltid varit, och att
danskarna forstodo hvarfér vi inte hjilpt dem,
da de fingo veta forhallandet.

Niar det kom nya danska barn, som voro
onda pa kung Carl och pa svenskarna, sade
jag dem, att de inte fingo vara orittvisa: kung
Carl ville sa girna kommit dem till hjilp, och
han skulle gjort det, om inte hans ministrar
bundit honom till hinder och fotter.

Jag var nog forvanad ofver att ministrarna
vagade gora nagot sddant, men det stod tryckt
i tidningen, s det var alldeles sant.

Men det var inte roligt pA Klampenborg
de veckorna, som kriget varade. Jag hade
alltid inbillat mig, att det var s roligt med krig,
men det var det inte. Det var siddan #ngslan,
och det var sd minga, som dogo, och s ménga,
som griato, och sid méanga, som gingo sorg-
kladda ...

Och nér kriget andtligen slutade, var det
s4 mdnga, som gingo pa triben eller med ar-
men i band eller med bindel om pannan,
alldeles som Dobeln vid Jutas.

Och vi lekte inte heller vanliga lekar den
sommaren. Vi lekte bara krig. Vi hade en
fastning i skogen, som hette Jomsborg. Den
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skulle danskarna forsvara mot tyskarnas anfall,
och vi delades i tva partier. De danska barnen
ville, att vi, som inte voro danskar, skulle vara
tyskar, men det tyckte vi inte om. Jag forstod,
att vi skulle vara tyskar {ill straff for att vi
inte hjalpt danskarna i det riktiga kriget, men
det kunde jag inte téla. Det sade jag till
dem oOppet och arligt, och s fingo vi vara
med danskarna och férsvara Jomsborg. Och det
gjorde vi, och tyskarna fingo draga sig tillbaka
med skam och nesa.

Jag tankte pa jungfrun af Orleans.

Jag blef utndmnd till l6jtnant och fick
tapperhetsmedaljen.

Det dr mina sista minnen frin Sagolandet.
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Detta ar historien om ett verk, hvarmed jag
ldnkte debutera infor allminheten, di jag
var tolf &r. j

Jag hade skrifvit, sa linge jag mindes. Vers
naturligtvis. Véar generation skref inte prosa.
Atminstone kan jag svara for mig sjalf — jag
skref ingen prosa. Prosa var de forfarliga
stycken, som stodo i Herman Bjurstens liasebok,
de som inte voro vers. Sadana som Foretal
till Haqvin Spegels Guds verk och hvila, som
Areminne o6fver Riksrddet och Filtmarskalken
Lennart Torstenson, som Bottigers Italienska
Studier och flera andra, som jag hatade.

Fryxells historia var inte prosa, det var
Fryxells historia, och Andersens sagor — det
var Andersens sagor. Om nagon sagt mig, att
ocksa detta var prosa, och att David Copperfield
var prosa eller Kenilworth eller Robert Bruce
— Jjag undrar hvad intryck det skulle haft pa
mig. Men ingen sade mig det, Atminstone sades
det ej sa att jag forstod det. Mitt arhundrade
var inte barnets arhundrade. Vetgiriga barn
kallades pa4 min tid fragvisa och nésvisa och
fingo i skolan noll, som var liktydigt med
10. — Elkan.
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mycket daligt, till terminsbetyg i uppférande.
Det fick jag.

Men visste jag inte, hvad prosa var, s
visste jag desto bittre, hvad vers var. Det
klingade och sjong inom mig, d& jag horde de
vackra rimmen och den eggande, smekande
rytmen. Vers hade den makten 6fver mitt exal-
terade barnahjiarta att fa det att klappa i hén-
forelse for fosterland, hjaltedater och éra, for
stora dygder, stor kirlek och stor olycka. Det
finns poem eller strofer, som jag én i dag ej
kan se eller hora utan att tdrarna komma mig
i 6gonen, ej darfor att de nd mig nu, men dér-
fér att de sa odndligen rort mig som barn.

Jag hade ett lifligt och édrelystet barns allt
uppslukande hag att utmirka mig. Och det
drojde ej lange, innan jag [orstod, att vers
skaffade dra och ryktbarhet. Till och med de
vers, som man ej skrifvit sjilf, ocksa de vers,
som man blott kunde utantill. Nagon spred
ut i skolan, att Sophie kunde hela Tegnér och
hela fru Lenngren och allt annat utantill —
jag hoppas, att denne négon ej var jag sjalf —
var det sd, far det linda till min ursikt, att jag
nog trodde det. Ty jag kunde verkligen en
méangd poem utantill och var alltid redobogen
att deklamera dem. I allminhet kunde jag i
skolan allt, som jag inte behoéfde kunna, och
intet af det som man fordrade, att jag skulle
kunna. Resultatet hiaraf var som nidmndt noll
‘och stor popularitet bland kamraterna.
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For mina jaimnariga deklamerade jag helst
Tegnér och allra helst, da tiden tillat, Vid
Svenska Akademiens femlidra minneshigtid. De
ildre flickorna ville alltid héra Malmstréoms
Hjdrtklappningen — i enrum. Den var for farlig
att lisas upp inféor méingden.

Hur brusade det ej i mitt hjarta af stolthet
och gladje, da dessa stora, dessa fjorton- och
femtonariga kamrater for hvarje gdng utbroto
i forundran ofver att en sddan barnunge kunde
deklamera den mirkvirdiga knall- och slut-
strofen: »Du vilda hjéirta, det dr han,» alldeles
precis som om en siadan barnunge visste, hvad
kérlek var!

Sddan var min ryktbarhet, da jag borjade
tycka, att den ej tillfredsstillde mig. Det var
anda alltid Tegnér och Malmstrom, fru Lenngren
och Runeberg, som forfattat de poem jag deklame-
rade och inte jag sjalf. Hvarfor inte jag sjalf?

Fru Lenngrens foredome var det mestupp-
muntrande. Hade inte ocksd hon varit »bara
ett fruntimmer», och var det inte fasligt latt
att skrifva som hon? Var jag inte alldeles
siker pa att jag till exempel skulle kunnat
skrifva Pojkarna, om inte hon redan gjort det?
Fru Lenngren var otroligt uppmuntrande. Inte
blott darfér att hon skrifvit s ofantligt litta
saker, utan adnnu mera darfor att hon vunnit
rykte pa vers, som bara voro roliga. Jag hade
aldrig hort talas om att nagot, som bara var
roligt, bragte dra och rykte. Och énnu en sak.



148 OCKSA EN DEBUT

I Franzéns Minne af Anna Maria Lenngren stod,
att det var sjilfva Svenska Akademien, som
uppmanat henne att utgifva sina skrifter. Att
Svenska Akademien ocksa en ging skulle an-
halla om offentliggorandet af mina samlade
dikter var mitt hemliga hopp. Men jag téinkte
inte svara som fru Lenngren: »forst efter min
dod». Jag skulle ge tillatelsen genast den be-
gardes.

For att spara sa mycken dyrbar tid som
mojligt boérjade jag renskrifva mina samlade
arbeten. Det var svart att samla dem, ty de
ldago i de allra otroligaste gommor, voro ned-
kastade pa omslag till skolbocker och pa son-
derrifna pappersblad. Sjilfva renskrifningen
hade ocksd sina svarigheter. Men renskrifna
blefvo de i en hemgjord bok med ljusblad pap-
persparm, pa hvars midt lyste en brokig lyra,
tagen fran ett karamellomslag, o6fver en hvit
péklistrad pappersremsa, modell frin mammas
syltburkar. P& denna etikett stod skrifvel med
min fars kontorschefs prydliga handstil, den-
samma som brukade teckna mitt namn pa skol-
bockerna, Versbok for Sophie Salomon. Jag vet
ej hvarfor jag valde en sa blygsam titel; jag
formodar, att det var darfér att Franzén prisat
fru Lenngrens anspraksloshet att ndmna sina
dikter »Skaldeférsok». Om Svenska Akademien
foredrog enkla titlar, sa skulle Svenska Aka-
demien sannerligen ej skraimmas bort af min.

Daremot voro titlarna pa de sarskilda dik-
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terna mindre blygsamma. Dér fanns Skaldens
morgonbon, Svenskens hyliningsed till kungen,
Vid Sveriges och Norges femtidra férening och
andra. Dessa stycken stodo forst och skulle
vial motsvara indelningen af Tegnérs samlade
arbeten, ty omedelbart efter dessa kom en af-
delning med rubriken Smdrre dikter. Dessa
skattade jag mindre hogt, darfor att de voro
skrifna utan kianda forebilder och bara om det
som intresserade mig sjalf, medan daremot
Sveriges och Norges forening och Skaldens
morgonbon ju horde till det som mdste be-
sjungas

Fran mina samlade skrifter uteslotos skol-
kriorna pa vers. Sadana férekommo ju ej hos
de andra skalderna, dessutom brukade férutse-
ende kamrater beslagtaga dem, innan de hunnit
forevisas ldrarna — jag var namligen som sagdt
en god kamrat, och man ville spara mig vil-
fortjanta anméarkningar, eftersom jag fick en hel
del, som andra fortjanat. -

Och nu var allt vil forberedt for Svenska
Akademiens véintade anhéllan. Det fattades
blott detta ena, att Svenska Akademien skulle
f4 veta, »att och hur jag skref>.

Harvidlag hade fru Lenngren intagit en af-
gjordt formanligare stiallning én jag gjorde. Flera
af Akademiens medlemmar samlades ju kring
hennes tebord, och Kellgren var hennes mans
medarbetare i Stockholms-Posten. I Stockholms-
Posten hade Akademien haft tillfalle att lisa
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manga af fru Lenngrens dikter. Men hur skulle
Akademien fa lasa mina? Jag 6fvervigde skilen
for och emot. Vagade jag tro, att Goteborgs-
Posten skulle intaga nagra af mina dikter, som
Stockholms-Posten intagit fru Lenngrens?

Nej, motskéalen voro for starka. Goteborgs-
Posten visste hur gammal jag var, och att jag
gick i fru Bruenechs skola. Och jag hade ingen
man, som var medredaktor i Goteborgs-Posten,
och ingen af de aderton hade nagonsin samlats
kring mitt tebord. —

Men jo, jo. Det fanns en tidning for mig.
Var tidning, barnens tidning, Onkel Adams tid-
ning, Linnéa!

En af mina barndomsvéanner, som snart nog
blef litteraturhistoriker, har en ging skildrat,
hvad Onkel Adam och Linnéa var fér barn
af var generation, och i hvilken tacksamhets-
skuld vi kidnna oss sta till honom och den.
Darfor att Onkel Adam forstod sig pa oss, for-
stod sig pé barn, hvilket sannerligen inte
méanga verkliga onklar och tanter gjorde den
tiden.

For oss var Linnéa den bista och mirk-
ligaste tidning i virlden. Vi voro inte bort-
skimda med konstnirliga bilder och trisnitt,
och om nigon sagt oss att »blott det béasta var
godt nog for barn», hade vi inte forstatt
meningen. Vi horde tvartom, att allt var godt
nog for barn. Och det var godt nog, ty var
fantasi fyllde ut, gaf lif och skonhet och poesi
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at det som verkligheten blott antydde, kanske
ej ens siktade till.

Min bror och jag hade fatt Linnéa gemen-
samt, sdsom vi fingo alla vara bocker: Ny-
byggarne i Canada, Sigismund Rustig, Den lilla
Vilden, Den siste Mohikanen gemensamt. Jag
skall aldrig glomma den stolthet vi kinde 6fver
att Linnéa var var tidning, ej heller de tvister
det foranledde, da den ena savil som den andra
ville lasa den forst, dd den kom, jag tror den
tredje i hvarje ménad. Prenumerationen var
skedd i min brors namn, hvilket ju borde gifvit
honom en oerhérd fordel. Men det gjorde det
inte. Var mor brukade siga: »den snillaste
ger efter», och jag brukade svara: »jag ar inte
den snallaste», som jag heller inte var. Darfor
gaf jag heller inte efter, utom fér mycket hand-
gripliga skal, och fick alltid lasa Linnéa forst.

Sannerligen, Onkel Adams Linnéa inneh6ll
allt som kunde fréjda barnasinnet. Déir fanns
sagor och berittelser, diar fanns gissgator, rebus
och logogryfer af Onkel Adam sjilf och andra
stora minniskor, men dar fanns ocksa berittel-
ser, vers, logogryfer och charader, skrifna af
barnen sjilfva och inskickade till Onkel Adam,
som tryckte dem i Linnéa, dd han fann, att de
voro bra. Man skickade till Onkel Adam, adress
Link6ping, och man fick svar i Linnéas breflada.
~ Jag borjade se vagen klar till fru Lenn-
grens rykte och dra. Onkel Adam skulle bli
min Kellgren.
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Forst grubblade jag ofver, hvilken af de
samlade dikterna, som skulle sindas. Jag kunde
ej rddgora med négon, ty dessa mina storhets-
planer voro en hemlighet dfven for min allra
basta van.

Till sist beslot jag att skrifva ett nytt poem,
enkom for Linnéa.

Jag minns, hur jag satt i var barnkammare,
ett gardsrum pa vinden, framfér min pulpet,
ofverstrodd af smanuskript». Jag sagut genom
fonstret. Det var inte mycket att se. Svartnade
tegeltak och vindspel till varuvindarna, skor-
stenar och rannor. Regnet smattrade pa de slut-
tande tegeltaken och forsade genom rinnorna
med skréllande fart, och stormen tj6t genom
skorstenarna. Hvad skulle jag skrifva? Amnen
fattades ingalunda, men egna upplefvelser och
funderingar ville jag ej prisgifva — jag hade
ocksa starka misstankar om att de ej voro aka-
demiska. Ej heller skulle innehdllet forrada
min alder. Jag hoppades niamligen, att Onkel
Adam skulle bli s4 slagen af mitt poems for-
trafflighet, att han ej skulle satta in det bland
barnbidragen utan pa en mindre kompromette-
rande plats, kanske rent af skicka det direkt
till Akademien.

Jag sdg mig omkring i rummet. Dér fann
jag intet inspirerande. Jag sag ater ut &fver
taken.

Och o6gonblickligen kom inspirationen. Jag
skref med af ifver skilfvande hand:
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»Ma stormar ule rasa
De stora ej min ro —
Jag sitter vid min brasa
Lugn i vart trefna bo!l»

Det fanns ingen brasa i rummet, och det
oroade mig, ty jag var ett mycket samvets-
grant barn. Men sa tankte jag pa ndgot, som
kallades »den poetiska friheten», och hoppades
att detla matte vara en sadan. Ty det kunde
aldrig bringa lycka att narras. Men jag skulle
naturligtvis be om en brasa, da jag renskrefl
poemet.

Borjan pa andra versen skrefs med lika
stark inspiration :

»Nar regnet far i strommar
Och blasten hviner kring —

Men hir ofvergaf mig min sangmo, darfor
att jag ej vagade folja henne. Da jag skref
strommar och kring, hade jag tinkt rimma med
dréommar och ring. Men jag viagade inte. Hvad
skulle Akademien sidga om jag sade, att jag
dromde om forlofningsring?

Jag visste, att ett fint poem skulle handla
om det skdna, sanna och goda »foérenade till
ett», som det stod hos Tegnér.

Det var mycket svart. Jag satt flera minu-
ter i skapareve och upprepade versen:

»Nar regnet far i strdmmar
Och blasten hviner kring —
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Det gick inte med drommar och ring. Men
ommar — — — QOch jag skref:

»Jag for de arma 6mmar,
Som aga ingenting — —»

Jag var ganska nojd. Jag kinde att jag
var pa ratt vag. Det jag skrifvit var det goda.
Det skona maste in s smaningom. Det sanna,
tinkte jag, skulle vil komma af sig sjalf.

Jag skref vidare:

»De hungra och de frysa,
I néd de fraga sig,

Skall ej en stjarna lysa
Uppa var dunkla stig?»

Svaret vdllade mig mycket bekymmer. Helst
hade jag velat, att Guds rost skulle svara. Men
jag var radd att forsynda mig genom att miss-
bruka Guds namn, och jag hade ingen aning
om hvad Gud skulle svara.

Det var som om allt stod stilla, manga,
manga minuter.

Mycket svart var det for mig att behofva
taga sd ménga hansyn. Jag var inte van att
taga hansyn. Men nu maste jag. Svaret, svaret!
Hvad skulle det bli? Och efter flera minuters
noga Ofvervigande for att ej stota négon,
skref jag:

»Ja, Gud hor nog den bonen»

Sedan var det ater slut. »Ja, Gud hor nog
den bonen.» Det tyckte jag inte var illa. Jag




OCKSA EN DEBUT 155

upprepade orden ménga, manga ganger. Och
skref pa forsok:

»Och skyndar du och ger,

Sa far du en giang lonen

Af Den som allting ser.»

Jag var fortjust. Det slog mig att det lag
en dubbelmening i orden: »Och skyndar du
och ger» etc. — — — Det var bide en upp-
maning till Linnéas lisare att 6fva barmhartig-
het mot dem »som hungra och frysa» och en
vadjan till Akademien att ge forfattarinnan den
iara, som henne tillkom: helst forsta, i nodfall
andra priset utan tiflan. Téfla ville jag inte.

I borjan var jag glad 6fver dubbelmeningen,
men sa blef jag dngslig ofver att den skulle
vara alltfor tydlig. Och for att forvilla Akade-
mien skref jag:

»Da i din sjal uppspirar
En skon och harlig var —»

Hér var det ju tydligt att jag endast siktade
at de arma, som hungra och frysa — af brist
pd brod och ved — och ej af brist pa éra.
Men jag kom ej vidare.

Nerifran trappan ljod en string jungfrurdst:

— Sophie skall genast komma ner. . .

Det var bara de tva sista raderna, som
felades, ty poemet fick ej bli lingre. Linnéa
tyckte inte om ldnga poem.

— Sophie skall komma ner genast, ljod det
strangare.
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Har var ingen tid att fundera. Och jag
skref raskt:

»Och gladt en krans du virar
Kring kalla vinterns bar —

Jag forstod alls inte, hvad jag menade med
detta sista, men jag hoppades att Akademien
skulle gora det. Krans och bdr voro fina ord,
som mycket anvindes af alla mina skalder.
Och medan maningsropet 1jod allt hotfullare,
och jag ropade tillbaka: Tyst, Betty, jag kom-
mer, jag kommer, skref jag 6fver poemet ordet

Ovddersdng
och rusade ner. Jag kom med glédande kinder
och stralande 6gon. De bannor jag fick, darfor
att jag latit Betty ropa forgifves, sviljde jag
med oviantad undergifvenhet och tystnad, hvar-
for anade ingen — men jag visste det, jag.

Poemet afskrefs »vid min brasa», det in-
lades och afskickades i djupaste hemlighet. Jag
visste namligen, hur Geijer o6fverraskade sin
familj med Svenska Akademiens f[6rsta pris,
och hur Currer Bell, som skrifvit Jane Eyre,
gladde och foérbluffade sin fader och sina systrar,
da hon omtalade, att hon var férfattarinnan
till den ryktbara romanen, hvars lof sjongs i
alla tidningar. En sddan glidje och en sddan
ofverraskning var det jag forberedde de mina.

Under den tid jag vantade pa denna sill-
synta dra och utméirkelse, som jag skulle be-
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reda mina fordldrar, hade dessa endast bekym-
mer och skam af mig. Det klagades pad mig
fran skolan, och af mitt satt att vara i hemmet
forstod man, att klagomalen sikerligen voro
grundade. Jag var odriglig i skolan och odrag-
lig i hemmet. Hvarken horde eller sag, hvarken
lydde eller bad om forlatelse. Skilfde af otalig-
het, flog hogt upp, da nagon tog i dorrarna,
svarade hiftigt och grit utan anledning. Kort
sagdt var elak Ordet nervos anvindes aldrig
om barn pa min tid

Alltifran det o6gonblick jag afskickat mitt
med ménga misslyckade sigill forsedda kuvert,
foljde jag det oupphorligen i tankarna. Jag var
i dngest for att posten skulle tappa det. Jag
var radd, att det skulle bli klamdt i postsicken
bland de andra forsiandelserna. Forsta och
andra dagen kunde jag ej tdnka pa annat dn
snohinder och jiarnvigsolyckor, men tredje dagen
lugnade jag mig med att det var framme. De
foljande dagarna hade jag ingen annan tanke
dn Onkel Adam och brefvet. Fick han mitt
bref vid frukostbordet, och drack han sitt kaffe,
innan han ldste det? Jag siag honom taga emot
mitt bref dfverallt och allestides. An satt han
vid skrifbordet och tog emot mitt bref, det
fanns intet annat bref i virlden &n mitt bref.
An kom det pa aftonen, da han satt vid sin
brasa, det ville jag helst. S& skulle det vara.
Hvar jag gick och stod, sag jag Onkel Adam
sittande i en lanstol framfor kakelugnen och
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betjanten komma in med mitt stora kuvert
liggande pa en silfverbricka. Jag hade aldrig
sett en betjint bdra bref pa en silfverbricka,
men i romaner gjorde de det alltid. Onkel Adam
tog brefvet, brot det och laste det —

Kan nagon undra p4, om jag fick bannor for
ouppmirksamhet och slarf, bannor hemma, ban-
nor i skolan. Ingen behdofver undra, ty jag fick det.

Sa var Linnéadagen é&ndtligen inne. Jag
var alldeles vild den dagen. Rent ohandterlig
och till stor pliga fér andra, men mest for
mig sjalf. Jag lag pa lur efter haftet, da det
kom, och slet upp omslaget. Del svartnade
for mina 6gon, och hjartat klappade hogt uppe
i halsen. Forsta sidan, andra sidan, tredje
sidan, mitt poem stod dar inte. Jag fann reda
pa breflidan, intet svar till S. S. Forst blef
jag alldeles tillintetgjord. Jag skalf i hela krop-
pen, och benen veko sig under mig. Sa sikert
hade jag vantat, att poemet denna dag skulle
sta i Linnéa. Jag hade tankt ut, hvad mamma
skulle sdga, hvad pappa skulle sdga, hvad
syskonen skulle sidga, hvad jungfrurna, hvad
kamraterna skulle sdga, hvad fru Bruenech skulle
siga, d4 min Oviadersang stod pa hedersplatsen
och de fingo hora allt det berom Onkel Adam
slosade ofver den och mig. Da skulle de dngra
alla de bannor de gifvit mig och bedja mig
om forlatelse. Men poemet stod dar inte. —
Och intet svar i breflidan. —

Det fanns ej nagot tvifvel mera, brefvet
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hade kommit bort pa posten. Sa fort jag hamtat
mig frdn den forsta féorlamande missrikningen,
satte jag mig ned vid min pulpet. — Kladd be-
hofde jag ej — jag kunde mitt poem utantill
och jag borjade skrifva om det pa nytt och
forfatta ett nytt bref till Onkel Adam. Men
medan jag skref, foll det mig ip, att jag borde
vinta annu en ménad. Det var kanske ett
godt tecken, att jag intet svar fatt i denna Linnéa.
Siakerligen hade Onkel Adam skickat Ovéader-
sangen direkt till Akademien och vintade sjalf
svar fran den. Sa var det. Det trodde jag éat-
minstone en stund, i nasta minut tankte jag
ater, att brefvet blifvit bortslarfvadt af posten.
Det var en forfarlig tid. Jag slets emellan hopp
och kval. An var jag fullt och fast siker pa
att drojsmélet betydde godt, én att brefvet kom-
mit bort, &n att poemet skulle std i ndsta Linnéa.
Intet var sakert mer an ett, att jag lefde i ett
stindigt ovdder af vilfértjanta bannor. Men
ofver detta skref jag ingen séng.

Sa var Linnéadagen ater inne, den kom, men
intet poem, intet svar. Nu rakade jag i full
fortviflan och visste ej hvad goras skulle. Andt-
ligen satte jag mig ner och skreftill Onkel Adam,
att mitt forra bref hade rakat vilse, att det in-
nehallit detta poem Ovidersing, som jag hop-
pades Onkel Adam skulle tycka om. ..

Sa var det dter samma &éngest och vintan.
Och ater var den langa manaden o6fver och den
langa dagen inne. Da jag ater med darrande
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hdander brét Linnéaomslaget, stod hjartat stilla
och golfvet gungade. S& boérjade hjartat dunka
med vild fart, och det skymde for 6gonen.
Papperet rasslade, da jag védnde sidorna. Poe-
met stod dar inte, men dar stod ett svar i bref-
lddan till S. S. Det skimrade for 6gonen, sa
att jag ej kunde urskilja orden. — Jag drdjde
en stund, tills det vérsta fladdret var 6fver. Sa
liste jag svaret, dar stod:

sLinnéa kan icke nu i det vackraste solskens-
vdder intaga en Ovddersang . . . kanske till hésten.»

Mina darrande hénder slippte Linnéa — —

Jag kéande det, som om jag blifvit brinn-
markt for lifvet. Som om jag ej kunde ofver-
lefva det. Jag trodde, att alla hade genomskéadat
signaturen, att hela staden talade om detta.
Jag ville inte ga till skolan — jag trodde, att
kamraterna jamt och stindigt liksom jag sjalf
upprepade de hemska orden: Linnéa kan icke . ..

Det skrimde mig att de ingenting fragade,
ingenting sade mig om detta. Det var det virsta.
Det tysta foraktet — — — Jag kinde, att jag
inte kunde béara tyst forakt —

Och sa en dag talade jag om f6r min bista
vin, hvad som handt. Att jag skickat in ett
poem till Linnéa och att jag fatt detta svar —
Linnéa kan icke. ..

Min basta van blef mycket férvanad och
mycket intresserad. Del hade inte fallit henne
in, att svaret till S. S. i Linnéas breflada var
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till mig, darfor att jag inte hade anfortrott henne,
att jag skickat nagot poem till Linnéa. Ingen
i hela skolan hade den minsta reda pa saken,
diarom var hon fullkomligt siker.

Harofver blef jag sa lattad och lycklig, att
jag genast laste upp Ovadersangen for henne.
Hon blef alldeles betagen i den och tyckte, att
det var det bista jag skrifvit. Hon skref af
Ovidersiangen, hon lidste upp den for de andra
och berittade, att den varit insind till Linnéa
och att svaret i majhaftet till S. S. var till mig.
Hela skolan tyckle, att poemet var utmirkt och
att det var en heder, att en af deras skrifvit ett
poem till Linnéa. Att det ej kommit in tycktes
de ej fista sig synnerligen vid. De voro all-
deles siikra pa att Ovéadersangen skulle intagas
till hosten. Den var s utomordentligt vacker.

S& snart de forsta regndagarna i oktober
borjade, borjade ocksa hela Bruenechska skolan
att titta efter i Linnéa, om Oviadersangen stod
inne. — Deras fasta tillforsikt smittade mig.
Ocksa jag viantade — hur jag vintade!

Men den kom inte — den kom aldrig

Dock var Onkel Adams svar profetiskt.

Inte under varen, di solen sken och allt
forefoll sa latt och enkelt, darfor att man in-
genting forstod, men péa hosten, da lifvet och
doden lart, att intet var litt, inte en gdng atl
lefva eller do — da debuterade jag.

11. — Elkan.
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EN HISTORIA OM DET SOM
ALDRIG HANDT






Jag har genomgatt Atskilligt i mitt lif. Jag
har mast kidmpa tum for tum for min lef-
nadslycka, och jag har blifvit besegrad, inte
en ging, men flera, inte pa ett sitt, utan pa
mangfaldiga. Jag har lidit af hvad som hindt,
och jag har lidit af hvad som aldrig handt.
Se inte sa forvanad ut, jag menar hvad jag
sager — jag har lidit af det som aldrig handt!

Sadana lidanden édro vl foljdlidanden af
dem man verkligen genomgétt. Nerverna éro
forslitna, utpinade af nattvak och sorg, man
har blifvit s4 van vid dngest och skrick, att
map alltjamt lefver i dngest och skrick, éfven
nir man ingen orsak har att slitas mellan hopp
och fruktan, nar allt ar afgjordt, odterkalleligen
afgjordt.

A, det ar grasligt! Och det grasligaste ar,
att medan denna angest varar, kan man ej
tala om den, den Ar som ett fruktansvardt
spoke, som med sina héander griper om ens
brost och sammanpressar det och hviskar hemskt
och hotande: »Du och jag ensamma, forsok
inte att kalla négon till hjalp, de skulle tro dig
vansinnig — det enda kloka ar att tiga. Du
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och jag ensamma, om dagen, bland de ménga
manniskorna, af hvilka du ej vdgar anropa en
enda — och om natten — om natten —»

Jag vet inte, om inte det som aldrig handt,
ar det virsta, som handt mig! ‘

Skulle jag annars haft nagon erfarenhet af
hur det kdanns att ha mordat! Nu kan jag tala
om det. Vill du hoéra?

Det var en formiddag, en kall och klar
formiddag, med héardt tillfrusen snémark och
en blek sol. Vi hade inte haft sol pa lange,
och om det var denna bleka sol eller néagot
annat, nog af, jag kinde mig denna dag lattare
till sinnes an eljest. Sadana dagar brukade jag
gora de mest angeligna beséken hos mina nir-
maste. De morka dagarna var jag hemma.

Vadret var sd ovanligt vackert, att jag
beslot mig for att hilsa pa nagra sliktingar,
som bodde tamligen langt utanfor staden.

Jag hade hunnit fram till villan och stod
och vintade pa att man skulle 6ppna for mig,
dd det plotsligen kom ofver mig en kinsla af
att jag borde vinda om. Nagot inom mig var-
nade: »g4 inte in, gor det inte — gor du det,
kommer du att angra dig!»

Om jag inte si fast foresatt mig att fA makt
ofver alla dumma fantasier och aningar, hade
jag bestamdt vandt om, sa stark var denna kinsla
inom mig.

Som det nu var, gick jag in.

Det drojde en stund, innan min kusin vi-
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sade sig. Nar hon kom, mirkte jag genast pa
henne, att nigot var a farde.

— Hvad ar det? fragade jag.

— Jag ar orolig. Hervor kom hem fran
skolan f6r en stund sedan och klagar for halsen.
Jag ar radd for difteri. Jag har skickat efter
doktorn, det kan ju vara vanlig halsfluss, men
det kan ocksa vara difteri. Ar du radd?

— Nej!

— Det visste jag, annars skulle jag ej latit
dig komma in.  Hervor éar for resten i barn-
kammaren, alldeles i motsatta andan af va-
ningen.

Vi sutto en god stund och talade med hvar-
andra. Och nar jag markte, att oron ater kom
ofver henne, gick jag.

Hennes oro féljde mig ett godt stycke pa
vagen, det var, som om jag hamtat hennes
borda for att biara den jamte min egen. Men
s4 sméaningom dar ute i den friska luften blef
jag lattare till mods. Det hinde mig si sillan
den tiden, att jag hade energi till ndgot —
ett sddant besok var mig ett verkligt foretag
— att jag kidnde mig helt beliten med mig
sjalf, dar jag gick tvérs igenom parken, som
lyste och gnistrade i sin vinterskrud, ut pé
landsvigen. Det hade blifvit strdlande solsken,
luften var hog och klar, ett riktigt praktfullt
vintervider. Hvar gang jag satte ned foten pa
den hérdfrusna snon, ljod det som en svag
klang af glasharmonika, bjallrorna klingade mun-
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tert frdn slddarna, som susade forbi, alla jag
motte talade gladt och hogljudt med hvarandra.
Det ldg nagot befriadt, lyckligt 6fver naturen
och manniskorna.

Och det var mig, som om nagon eller nigot
lyfte den virsta tyngden fran hjartat. Det fore-
foll mig omdajligt, att det bleka solskenet kunnat
astadkomma ett sidant under. Men det méste
varit sd, ndgon annan forklaringsgrund fanns ej.

Jag gick spanstigt och raskt, fortare in jag
gatt pA méanader. Jag bars af den oférklarliga
laittheten inom mig. Jag tankte inte pa det
forflutna, inte pa framtiden. Det jag kinde
var inte lycka, det var lugn, frid, ro. Men
ingen forutom den, som under aratal lefvat i
angest och oro, vet, att man kan skatta elt
6gonblick af lugn hogre dn den hogsta lycka.
Sa kande jag det.

Jag tankte inte, jag horde inte, jag sig inte,
jag gick endast instinktméssigt fram den vig
jag hade att ga.

Pi en gang kande jag mina knéin omfattas
och en andfadd barnrést ropade:

— Nils sprang frdn Dada, nar Nils sag tant.
Dada vet inte, hvar Nils ér.

Det var min bésta vaninnas enda barn.

Nils smog sig under min vida pélskappa
och gomde sig. Jag tryckte honom tatt intill
mig, bojde mig ned och kysste honom.

Dada hade hunnit fram. Nils fick bannor,
for att han sprungit ifran henne. Han hdll
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min hand fast omsluten och ville, att jag skulle
vinda om med honom.

—— Det kan jag inte, lille Nils. Jag har
gitt mycket langt, jag kommer fran Beaten-
lund.

Jag hade tills nu ej tinkt pa hvarifran jag
kom. Nu pé en gdng — mina knan sviktade
och jag blef dodsblek — det brusade i mina
oron, och jag hoérde orden: »Hervor har dif-
teri.»

Jag kom fran henne, och jag hade kysst
Nils.

Jag stotte barnet sa haftigt ifran mig, att
det; holl pi att falla omkull. Jag mumlade
nigot om att jag maste ga, att det inte var
bra for Nils att sta stilla i kylan.

Omslaget i mitt uppférande var sa pafallande
vildsamt, att barnjungfrun blef férskriackt och
frigade, om jag vore sjuk, om de finge folja
mig hem. Jag horde pa hennes ton, att jag
skrimt henne.

— Nej, nej, ni far inte folja mig. Vand om,
ga, ga! Det ar bra, Nils, en annan géng, inte
nu! Ga bara!

Men jag vintade ej, tills de gingo, det var
jag som flydde.

I detta nu hade jag en enda tanke, att
komma undan si langt som mojligt. Jag gick,
som om jag varit forfoljd, jag hade aldrig i mitt
lif gatt sa fort. Ett 6gonblick méaste jag stanna
for att hamta andan. Da vinde jag mig om.
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De stodo ordrliga kvar pa samma plats och
stirrade efter mig.

Anda hittills hade jag blott haft en fornim-
melse — att fly.

Nu bérjade tankarna hvirfla omkring i hjar-
nan. Hur hade det varit mdjligt, att jag ej
kommit ihag? Hvarfor hade jag ej genast
stott undan gossen, i stillet for att lata honom
omfatta mig? Hvarfor hade jag kysst honom?
Jag visste, huru ogidrna Agnes sig, att man
kysste hennes Nils. Naturligtvis inte, att jag
kysste honom — men andra, som kunde smitta
-— andra!

Om jag smittat honom! Alla mojligheter
for och emot fyllde som en brusande strom
mina tankar, 6msom skrammande, sa att hjartat
stod stilla af fasa, 6msom trostande. Det var,
som om mitt minne aldrig sysslat med annat
in barn, som blifvit smittade af langt ringare
anledning dn den som har forelag, och med
barn, som pa ett underbart satt undgatt att
bli smittade. Allt kom jag ihdg, méangfaldiga
fall med detaljer och namn.

Under nagra af mitt lifs mest upprorda
ogonblick har jag haft erfarenhet af en ofver-
valdigande minnesklarhet och minnesskérpa,
som visat sig under forhallanden, d& andra
ménniskor bruka kanna sig hjalplost forvirrade
och slappa. Jag ar fullt medveten om att
denna tankeklarhet vid dessa tillfillen ar ab-
norm, och den forfarar mig. Sa gjorde den
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ocksid nu. Jag fragade mig hvarfor och hvadan
jag visste allt detta, som jag aldrig trodde, att
jag visste, som jag under lugna 6gonblick siker-
ligen inte skulle ha vetat.

Och nu som vid andra dylika tillfallen var
det endast minnet, som var skarpt och klart.
Sjalfva tankemekanismen tycktes mig vara i
olag. Det var, som om sikerhetsventilen blifvit
sprangd, som om tankar och intryck kommo
hejdlost brusande, susande, hvisande pa en gang,
som om den enda tanken icke kunde ge sig tid
att vinta ut den andra.

Jag kan inte beskrifva, hur det var, men
det var forfarligt. Hur linge detta sinnestill-
stdnd riackte, vet jag ej, men plotsligen kindes
det, som om hjarnan blef for trott att harda
ut med allt detta stridiga tanketryck. Det blef
plotsligen alldeles stilla, ej langre dessa tusende
»kanske» eller »kanske icke» — de hade vikit
for en enda dof Ofvertygelse, mot hvilken jag
ej kunde strida, ej resonera: Jag har smittat
Nils — jag har sannolikt dodat honom!

Da knappte sig dngesten som ett jirnband
kring hjartat. Och med denna tyngd kom den
fysiska trottheten. Jag hade gitt utan mal och
hade gatt langt. Nu vande jag mot hemmet.
Men éangesten och bekliamningen verkade for-
lamande pa mig, jag kunde knappt slipa mig
fram. Da sidg jag pa afstind Nils' foraldrar
komma emot mig. Min vininna vinkade éat
mig. Hon sag glad och lycklig ut.
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Det gick som ett hugg genom hjéirtat, men
forlamningen var bruten. Jag flydde frin dem
med valdsamt klappande hjarta, flimtande, som
om jag varit jagad.

Och jag kom hem. Jag tog en bok och
forsokte ldsa, men jag kunde ej halla tankarna
samlade. Det var omdjligt att sitta stilla. Jag
gick fram till fonstret. Det boérjade moérkna.
Jag ryste, nar jag tankte pa natten.

Det var mansken, kallt, klart médnsken 6fver
snon. Jag mumlade: »det ar godt, skont, att
det ar vackert vader,» men jag forstod ej hvar-
for jag tyckte det. Jag tyckte ocksa, att det
var godt att veta, det min gamla jungfru satt
ute i koket och liaste sin bibel. Det var, som
om detta, att Marie laste bibeln dirute, kunde
mana godt for mig, sa att det forfarliga icke
skulle ske. Jag tinkte pa hur lycklig hon var
i sin enkla fortrostan — att inte en sparf faller
till marken — — —. A, nu var den &fver mig
igen, skracken!

Jag gick fram och ater i rummet och vred
mina hander. Hur linge, vet jag icke.

Jag hade intet medvetande om att jag tinkte
gi ut, men jag tog mekaniskt pa mig hatt och
kappa, och jag var ute pa gatan, innan jag
hann tinka. Jag gick som en somngéngerska.
Min forsta, klara fornimmelse var, att jag stod
utanfér Agnes’ bostad och sdg upp mot barn-
kammarfonstret, diar lampan lyste. Och medan
jag stod och sag dit upp, tinkte jag pd hvad
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detta lilla barn varit fér sin mor. Mer én
ett vanligt barn. Nils var ett barn, som kommit
efter ett mangarigt barnlost dktenskap, ett barn,
som hon tranat efter och hoppats pa, som hon
fortviflat 6fver och hvars fédelse hon vilsignat
som den storsta tinkbara lycka.

Jag kom ihédg, dia Agnes talade om for mig,
att hennes forhoppningar blifvit till visshet:
jag mindes, att, nir jag hérde klangen af hennes
ord, tyckte jag, att spraket icke kunde ha
vackrare, varmare, lyckligare tonfall for att
onska ett ofédt manniskobarn vialkommet! Och
jag mindes, nir Agnes i denna samma barn-
kammare, dir lampan nu brann, lyfte barnet
ur vaggan och visade det f6r mig. Jag har
aldrig sett ett mer forklaradt uttryck i nagot
méanniskooga.

Det snyftade och skrek inom mig, men jag
kunde inte grata. Néar jag kom hem, gick jag
forbi koket, dar Marie alltjamt satt och laste
i sin bibel.

Hon fragade mig, om jag vore sjuk och om
hon skulle hjilpa mig i sang.

— Nej, nej, sitt stilla och las, svarade jag
med samma orediga forestidllning som nyss,
att hon -gjorde nagot, som var Var herre val-
behagligt och som kanske skulle blidka honom.

Jag lag i min sang och slot 6gonen.

Det var da det borjade: jag sag syner
draga forbi och jag horde roster — eller snarare,
jag lefde igenom det som aldrig handt.
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Jag horde en rost hviska: Agnes’ lille gosse
ar farligt sjuk — och medan dnnu orden ljodo
i mina 6ron, och innan jag hunnit fatta deras
innebord, sdg jag den hvita barnkammaren
och singen, dar det sjuka barnet lig. Jag
horde ett oupphdrligt rosslande och kramp-
aktiga hostanfall — jag sdg de sma hédnderna
fikta efter luft. Och jag siag Agnes. Hon
stod djupt nedlutad 6fver singen och holl sin
arm under kudden, pa hvilken barnets hufvud
hvilade. Vid hvarje anfall lyfte hon kudden,
for att barnet ej skulle kvéfvas. Och da sag
jag lille Nils’ ansikte. Gode Gud! Det blef
allt forfarligare déarinne i barnkammaren for
hvart 6gonblick som gick. Det forfarligaste
var uttrycket i Agnes’' 6gon, nir hon sidg upp
frin barnet och féiste blicken pa ett horn i
rummet, diar skuggorna samlat sig. Det var,
som om hennes blickar af en magnetisk makt
drogos dit, det kom ett uttryck i hennes 6gon
af forstenad fasa, och hon tryckte gossens
hufvad ndrmare mot sitt brost liksom for att
gomma och skydda honom frian den hon sag.
Och jag visste, att det var doden hon sig —
ocksa jag sag honom. Det var for déden hon
sokte gomma sitt enda barn. Men hvar gang
hennes blickar drogos till skuggorna dérborta,
isades jag af fasa vid tanken pa att hon ocksé
kunde se mig. Ty jag stod dar bredvid Doden.
Osynliga hinder héllo mig kvar — jag forsokte
komma bort, men jag kunde ej undfly.
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Det f6ljde en stund, under hvilken jag var
fullkomligt medvetslés och borta. Men si
hoérde jag rosten sdga: »Du vet ju att lille Nils
ar dod?»

Jag visste det, och det var mig, som om
jag omojligt kunde ofverlefva det.

Jag satte mig upp i singen och torkade
kallsvetten fran min panna. Jag forsokte att
tanka for att dofva skriacken.

Det vore kanske bast, att jag ginge upp
till Agnes, talade vid henne. Kanske det skulle
lindra angesten, om jag bade henne forlata mig
— ha férbarmande med mig!

Nej, nej, det vore omdjligt. Jag skulle inte
kunna. Och rosten intalade mig, att det enda
jag hade att gora var att tiga for Agnes’ skull
och fér min egen. Nagot saddant skulle aldrig
forlatas, aldrig glommas. Att siga det vore
att ohjilpligen skilja mig och Agnes. Och vi
behdfde hvarandra. Aldrig, aldrig under hela
mitt lif finge jag med ord eller handling lita
henne ana — —

Och i denna stamning gledo andra syner
forbi.

Jag satt hos Agnes, medan det doda barnet
ldg i rummet bredvid. Och det jag di upp-
lefde, forefoll mig lika forfirligt, som det jag
nyss genomgéatt.

Agnes hade lagt armen om mitt lif och
lutat hufvudet mot mitt brost.

— Med dig kan jag tala om min lille gosse,
12, — Elkan.
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sade hon med en djup, undertryckt snyftning.
— Du tyckte sd mycket om honom — det var
omojligt att inte gora det — och han tyckte
s& mycket om dig. Nir jag tanker pa att
det inte ar atta dagar, sedan han satt i ditt
knid inne i1 barnkammaren, och du berittade
sagor for honom. Minns du, hur foértjusande
han var, nar han satt och sig pa dig s all-
varligt med sina stora 6gon, och hur noga han
foljde med hvad du sade. Och ett sadant
minspel, nar du berilttade nagot riktigt spéin-
nande! Var det inte méarkvardigt, hur bra ett
sddant litet barn forstod sig pa skimt? A, hvad
han skrattade!

Har du nagonsin hort ett barn skratta
som han? Det var som musik. Men han var allt-
igenom ett hirligt barn! Sista géngen jag
var ute med honom, mirkte jag, att alla méin-
niskor vinde sig om for att se efter honom.
Han var sd vacker, han hade fatt farg och 6go-
nen lyste.

Hennes egna ogon strialade, medan hon
talade. Sa fylldes de plotsligen med tarar. —

— Vet du, jag angrar mig sa bittert, att jag
ej lit honom gi med oss den sista sondagen.
Han bad sd mycket att fa g4 med, men jag
sade nej, jag var radd, att han skulle bli for
trott, och jag tyckte alltid, att det var battre
for honom att gi med barnjungfrun. Vi méste
ju ibland stanna och tala med ménniskor,
som vi rakade, och jag var alltid orolig for
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att han skulle forkyla sig. Dada berittade,
hur foértjust han blef, niar han fick se dig, att
han sprang ifrdn henne si fort, att hon inte
hann félja med. Och hvad det var likt honom
— en sédan skidlm, som han var — att gdmma
sig under din kappa! Var det hir, har, dar
jag nu ligger. A, mitt barn, mitt barn!

Det skrek och ropade inom mig: det ér
jag, som mordat ditt barn! Men jag tvang
mig att tiga, jag kinde, att jag ej hade rattig-
het att ber6fva henne den smula trést hon hade
i min vinskap.

Och jag satt dar som en férbrytare, under
det jag sakta strok hennes hir och kysste
hennes hand.

Hennes tankar kretsade oupphérligt om hur
Nils kunnat bli smittad. — Tror du, att det
skedde da? Tror du, om jag inte litit honom
ga dit — — —

Jag skakade pa hufvadet — jag kunde inte
svara.

Hon talade oafbrutet i 6fverspind, exalte-
rad ton.

Det var som om sorgen brutit dammen for
hennes sjal.

Hon gick igenom hela sitt lif, talade om
for mig sina sorger och missrikningar, allt det
hon hittills slutit inom sig.

— Och nu vet du, hvad mitt barn var fér
mig.  Allt, allt i véirlden! En son, som jag
skulle fostra till man! A, jag vet, hur djupt
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jag kiande det pa en gang tjusande och hog-
tidligt ansvarsfulla, som en kvinna méste kianna,
nar hon tianker: »jag har fodt ett barn till varl-
den och jag skall dana det till manniska. Hvad
jag allt dromde, att han skulle bli! Det fanns
ingen dra nog hog, som jag inte trodde, att
han skulle nd, och intet adelt verk, som jag
inte hoppades, att han skulle kunna offra sig
for. Och nu, nu. — Det ar sin framtid, sin
eftervirld, sitt hela lif, man lagger ner i mullen,
nir man begrafver sitt enda barn.» —

Medan jag horde pa henne, visste jag hur
en drapare ar till mods.

Och synerna eller handelserna vixlade som
i en laterna magica.

Jag sdg Nils' begrafning, sidg, hur den lilla
blomsterhdljda kistan hissades ner i grafven,
horde det dofva ihdliga ljudet af de frusna
jordklumparna, som slogo mot locket — tre
skoflar mull.

Och Agnes holl min hand i sin, dd hon som
en forstenad stirrade ner i det svarta djupet.

Och jag sdg i skiftande bilder de dagar,
som foljde, de 4&r, som féljde, hela mitt lif i
falskhet och forstillning. Jag var alltjaimt med
Agnes, det var, som om vi oupplosligt voro
bundna vid hvarandra, som om jag ej hade nigon
annan in henne, och hon ingen annan dn mig.

Och jag talade trostens ord till henne under
medvetande om min skuld — och jag kysste
henne med samma liappar — — —.
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Och éaren gingo, vi voro bada gamla, och
niar hon skulle do, sattjag vid hennes sing och
héll hennes hand i min — och jag ville tala
om for henne, att jag varit det olyckliga red-
skapet for hennes barns dod, och jag tyckte,
att finge jag siga henne det, skulle jag fa frid.

Men i samma 6gonblick jag 6ppnade mina
lappar for att tala, f6ll hon tillbaka — dod.

Och hela mitt lif igenom maste jag bara
min bérda. Och jag blef gammal, hoppldst gam-
mal, jag horde till dem, som inte f& d6 — —

*

Dorren knakade pa sina gangjarn. Min
gamla Marie kom sakta in i rummet.

— Frun sténade och snyftade si, att jag blef
helt forskriackt och ville se efter, om frun var
sjuk eller om det var i somnen.

— Nej, det var inte i somnen. Jag harinte
sofvit i natt.

— Det bar syn for sigen. Frun ser ut som
ett lik. Ja, jag skulle inte kommit in si tidigt,
men tridgirdsméistaren fran Beatenlund ar har
med ett bref, och han vet inte, om det skulle
vara svar.

Ett ssmmanviket papper, endast nagra rader.

Kara van! Jag skriamde dig visst i gar med
min oro fér Hervor. Doktorn kom strax, sedan
du var gingen. Det blef inte en gang halsfluss,
langt mindre difteri. Hervor ar frisk idag och
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i skolan. Jag har haft samvetsforebréielser 6fver
att jag oroat dig, darfor skrifver jag.

— A, Herre Gud, Herre Gud, jag har aldrig
sett frun grata sd! Hvad ar det? Hvad skall
jag ta mig till?

Jag grit och jag skrattade, och jag holl pa
att skraimma lifvet af min stackars gamla Marie.
Jag kysste henne, och jag omfamnade henne,
och jag vilsignade henne. Hon visste inte hvar-
fér, men jag visste det. — —

Men tror du inte nu, att jag vet, hur det
kdnns att vara en mordare! Och hvad tror
du, att jag tdnker och kinner, nir jag sitter
hos Agnes och leker med Nils i denna samma
hvita barnkammare, ur hvars fonster lampan
lyste ner till mig, nér jag stod skalfvande i
snon?

Tror du, att jag ar tacksam?
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Det ar inte mojligt for nagon, som hor talas
om Hennes Nad pa Mamra att ej forestalla
sig den myndiga frun som en manhaftig och
storviaxt kvinna. Hon lar i stillet ha varit en
spad, spenslig dam, som alltid varit kladd i
tunna, broderade klinningar och haft sidenskor
pa de sma fotterna.

Och hon hade haft de finaste handlofvar
och de minsta hidnder. Da den lilla hvita
barnahanden med signetringen pa pekfingret
nadigt hade rackts fram till kyssning och sedan
med en gracios atbord anvisat giasten den ho-
nom tillkommande stolen eller taburetten midt
emot den vildiga soffan i roda formaket, dar
Hennes Nads lilla raka gestalt ensam tronade,
lar man haft svart att forestilla sig, att det var
denna samma lilla hand, som utdelat s méanga
celebra orfilar.

" Det hade harskatkvinnoregemente pA Mamra,
alltsedan Hennes Nad som nittonarig brud kom-
mit dit, ty Hennes Nads man, salig kammar-
herren, hade alltid varit en ynkrygg och en
toffelhjalte, och nagon son hade Hennes Nad
aldrig haft, endast en dotter, den stackars froken
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Anne-Charlotte. Men hvad som é&n brukade
sigas om Hennes N&d, och om hélften var sant,
var andra hiélften sidkerligen dikt, ingen hade
nagonsin sagt, att Hennes Nad ej styrt godset
som en hel karl, med stor driftighet, stor string-
het och stor rattradighet.

Respekt hade hon haft med sig till den grad,
att dd4 Hennes Nads inspektor hamtat Hennes
Nads portritt fran staden, akte portrattet ratt i
vagnen och inspektorn satt baklinges. Fruktad
hade den nadiga frun alltid varit, och da hennes
sjuglasvagn — Hennes Nad hade aldrig gatt om-
kring pa agorna, utan alltid 4kt — stannat utanfor
torparstugorna, och Hennes Nads scharlakans-
roda kappa och hatten med de hvita plymerna
ofver de hvita kanonlockarna skonjdes fran
stugufonstret och torparfar och torparmor och
ungarna hamtats ut till sjuglasvagnen af den
livrékladde betjanten, hade far och mor varit
lika vettskramda for den stranga nadig frun
som den yngsta tosslarfvan. Ty alltid var det
nagot att f4 bannor for. Hade ej Hennes Nad
hiromdagen med egna 6gon sett tosen kila med
de nya kiangorna genom bicken, i stillet for att
taga dem af sig och héalla dem vackert i hand
och lopa barfota som ett fattigmans barn dgnar
och anstar! Och néar far oférmodadt kallades
upp till Hennes Néd, hur klack det inte till i
brostet pA honom och hur dngsliga voro de ej
alla darnere i torpet, innan han kommit &ter.
Men d4 kom han vanligtvis smdmysande och
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berittade, att det ej varit si farligt. Det hade
blott varit den dar vanliga upptuktelsen for att
mor Adter var med barn. »Hade de ej nagot
nyttigare och baittre att bestyra an att jamt
och stindigt sitta ungari viarlden,» hade Hennes
Nad sagt. Ja, ja, det angick ju icke egentligen
Hennes Nad. — — — Men hvad man én i alla
tider sagt om Hennes Nad, alltid hade man mast
tillagga, att striang var hon, men en forstindig
och vettig manniska var hon i alla fall. Och
var hon ndjd med en, fick man ocksa tid efter
annan en ovantad hacka, och da hon var vid
det lynnet, var hon mékta nédig och kunde
till och med s#ga till rattarfar, »kom nu han,
s skola vi tva lagga vara kloka hufvuden till-
hopa!> Och da hon inte var i det goda hu-
moret utan var ovettig och grof, och den lilla
handen med den skarpa signetringen slog till,
sd att det sved i det solbarkade bondskinnet,
da fick den det gillde ju trosta sig med att,
dd noden stod for hans doérr, da var Hennes
Nads hjalp ocksa nira. Visserligen kom ej
hjalpen inhé6ljd i bomull, utan inslagen i ampra
ord och stringa forebrielser, men kom gjorde
den. Nej, godsets folk hade aldrig beklagat
sig ofver Hennes Nad, och hon var pa sitt sitt
afhallen, dnda tills det dar forskrickliga hande
med froken Anne-Charlotte, da tog oviljan 6fver-
handen, ty foér den som kunde sd handla mot
sitt eget kott och blod, for den var det san-
nerligen ej vardt att satta sig upp och vilja
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rannsaka hjartan och njurar som Var Herre
sjalf.

P4 Mamra hade den tiden bott ménga
fattiga sliaktingar till Hennes Nad, ty Hennes
N&d tillat ej, att hennes folk skulle ty sig till
andra #dn henne, och uppe pa vindskamrarna
lefde flera skropliga och forskrimda gamla
froknar, kusiner i andra och tredje led till
Hennes nad, och nere i inspektorsflygeln bodde
inkefru Kastenhoff med son och dotter.

Alla dessa fattiga sliktingar intogo sina
maltider vid Hennes Nads bord uppe i matsalen
pa Mamra. Vid bordets o&fre kortsida hade
Hennes Nad ensam sin plats, sedan sutto de
fattiga sliktingarna efter rang och dlder, allra
nederst hade bruksbokhallaren, sillskapsdamen
och froken Anne-Charlottes guvernant suttit.
Ingen talade under maltiderna, utom da han eller
hon tilltalades af Hennes Nad. Barnen dto sté-
ende vid den stora afskrankningen, som delade af
matsalen pid Mamra — Hennes Nad ansdg det
nyttigare och mera respektfullt f6r barn att ata
stdende. Hordes minsta knyst fran barnen, for-
des de genast ut och fingo éta véllingen i forstu-
gan. Detta gillde Fabian och Gothilda Kastenhoff,
men det géllde ocksa Hennes Niads egen dotter.

De tre barnen viaxte upp med samma skrick
for Hennes Nad, och hvad sarskildt Fabian och
froken Anne Charlotte angar, hade de all orsak
dartill, ty dessa stackars unga varelser hade
géatl och forilskat sig i hvarandra.
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Det var helt naturligt, att det skulle gi si,
de hade ju varit tillsammans pid Mamra, sa
linge froken Anne-Charlotte kunde minnas, och
den stora tridgarden och den lummiga parken
omkring Mamra hade och ha dnnu i dag un-
danskymda bersaer och konstigt planterade
labyrinter och lusthus, som skydda for mid-
dagssolen, och skogarna kring Mamra iro vid-
strickta och dunkla och dofta friskt i den
tidiga morgonstunden, och manskenet 6fver in-
sjon vid Mamra ir trolskt och kirlekslockande.

Godsets folk motte dessa unga tu 6fverallt,
men Hennes Nad gjorde det ej, ty den stora
sjuglasvagnen med de hvita histarna var syn-
bar pd ldngt hall och var latt att undvika, och
Hennes Nad gick aldrig till fots hvarken i
tradgarden eller parken, dértill voro de smé
fotterna i de tunna sidenskorna alltfér 6mtéliga,
ej heller lit Hennes N&d ro sig ut pa sjon i
ménskenet, dartill var hon alltfér frusen. Dess-
utom hade Hennes Nad mycket for mycket att
stilla med for att ha tid att passa pa den unga,
spirande karleken. Om hon det gjort, skulle
det renderat froken Anne-Charlotte en duktig
orfil, sikerligen unge Fabian ocksi, som dess-
utom skulle blifvit skymfligen bortkérd fran
Mamra, i stillet for att han nu var ett slags
favorit hos Hennes NA&d, som var svag for ett
vackert ansikte, ett hurtigt vdsen och ett eldigt
temperament. Darfor styrde ocksa Hennes Nad
rikligen ut unge Fabian Kastenhoff, di han
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for till Goteborg for att segla med den stora
ostindiefararen, och gaf honom nadigt sin hand
att kyssa och klappade honom pa det svart-
lockiga hufvudet med samma latta hand, hvars
styrka unge Fabian sakerligen skulle fatt
kanna, ifall Hennes Nad haft den bittersta
aning om att han strax forut nere i lindbersan
kysst froken Anne-Charlotte p4 mun och svurit
henne evig troskap. Hon hade snyftande och
darrande legat i hans armar och sagt, att hon
ville vanta pd honom lifvet ut, men han hade
svarat: »blott trenne ar begir jag, dlskade vin-
nen min! Inom trenne ar ar jag ater hir pa
Mamra, men svar mig vid din sjals salighet,
att du, ehvad in ma hinda, vantar pa mig
i trenne ar, och jag skall vinna dig af din
mor.»

Hur han tinkt Ofvertala den miktiga na-
diga frun att gifva honom enda dottern, det
kan man ej forestélla sig, kanske lag detiorden
blott ungdomligt 6fvermod, kanske litade han
pa sin makt oOfver den gamla, lika vil som
ofver den unga. Som sagdt, hur han forestillt
sig, att det skulle gi, det har man aldrig fatt
veta. Blott att han besvurit froken Anne-Char-
lotte om och om igen att vara stdndaktig och
vara trogen och att ej af hot eller makt lita
forma sig att binda sig vid ndgon inom trenne
ar. Hon hade stitt pa tid med armarna om
hans hals inne i den doftande lindbersin och
gratit och skakat och lofvat honom, att han
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eller ingen — — — Och han hade kysst bort
tdrarna fran de ldnga 6gonfransarna.

Froken Anne-Charlotte var femton ar, och
herr Fabian var tjugutre, d& han reste. Hon
var liten och spdd som modern och vek
och forskramd som fadern och vacker som
en dag.

Tiden gick och det blef ett ar, och det
blef tva ar efter herr Fabians afresa med den
stora ostindiefararen, och manga friare till froken
Anne-Charlotte kommo och foro, afvisade af
Hennes Nad. Det gick sa till, att efter frieriets
framférande infor Hennes NAd i roda formaket,
blef det intet besked. Det blef tvirtom en artig
inbjudan till friaren att ligga natten ofver pa
Mamra, men tidigt féljande morgon stod skjut-
sen utanfor dorren,och Hennes Nads kammar-
tjdnare framforde till friaren Hennes Nads hils-
ning, »att afskedsfrukosten var serverad» och
att Hennes Nad hoppades, att den skulle vil
smaka, och onskade en lycklig resa Detta ut-
gjorde formen for afslaget och varierade aldrig.
Och afskedsfrukosten fick den afskedade in-
taga allena, och mer #4n en friare reste bort
utan att ens ha sett skymten af froken Anne-
Charlotte.

Hennes Nad ansidg ingen god nog &t sin
enda dotter och arfvinge, darfor att Hennes Nad
vintade pa grefven till Hogsdter, som hade
dnkmanssorg efter sin andra hustru. Och da
sorgaret var 6fver och grefven till Hogséter kom,
13. — Elkan.
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fick han Hennes Nads nadiga ja, och froken
Anne-Charlotte blef inkallad i det roda formaket
for att forestillas den blifvande gemalen. Da
froken Anne-Charlolte, som intet anade, férstod
hvad det gillde och att den rédbrusige gamle
grefven pa Hogsater fatt 16fte om hennes hand,
f6ll hon afddnad ned vid Hennes Nads fotter.

Och diar hon lag blek och maktlos, tyckte
gamle grefven pa Hogsiter, att han aldrig sett
niagot sd vackert som froken Anne-Charlotte.
Grefvens forsta, saliga hustru hade varit en
ling och rak stake, och hans andra, efter hvil-
ken han just aflagt sorgen, hade varit nistan
lika groft vuxen och nastan lika rédbrusig som
han sjilf, men froken Anne-Charlotte var liten,
fin och spad som det fagraste blomster.

Allt tunnare och blekare blef froken Anne-
Charlotte fér hvarje dag, som foljde pé den
aftonen, d& hon blifvit kallad in i roda for-
maket och fatt veta hvilken man Hennes Nad
utvalt ‘at henne.

Hon snyftade och bedyrade, att hon aldrig
ville gifta sig med gamlingen, som kunde varit
hennes farfar! Hon tiggde och besvor séta
mor om forskoning, och hon bad och lag pa
kni, och hon kysste gang pa gang Hennes Nads
lilla hand med signetringen! Slutligen bekinde
hon, att hon lofvat sin tro at Fabian Kasten-
hoff! D& slog den lilla handen med den stora
styrkan ned p& den fina kinden, och vapen-
ringens skarpa kant ristade ett blodigt mirke
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i det fina frokenhullet. Men froken Anne-Char-
lotte griat ej ofver svedan, ej heller 6fver de
harda ord och tillmilen, som svedo #innu
hardare och djupare, hon grit och hon snyftade
af fortviflan oOfver Hennes NAds harda och
obdjliga vilja och darfor, att hon rakt ej for-
stod, hvad hon skulle taga sig till fér att kunna
halla sitt 16fte till den hogt dlskade, som hon
nu hérde benamnas tjuf och usling och for-
forare och otacksam slyngel — och hur hon
skulle slippa att gifta sig med den gamle tand-
16se grefven pa Hogséter.

Om blott halften af det, som berittas om
hvad allt Hennes Nad lat froken Anne-Char-
lotte utstd under denna tid for att tvinga henne,
ar sant, ar detta alldeles tillrackligt for att {or-
std, att Hennes Nads namn &nnu i dag ar ihag-
kommet med fasa och forskriackelse. Det be-
riattas om svilt och inspirrning, om daglig aga,
om det svdraste hot mot den unga flickan sjalf
och den frdnvarande vannen. Och Gud vet hvar-
ifran froken Anne-Charlotte tog mod att fram-
hédrda i sin vagran, kanske fran sin stora kirlek
eller kanske kom det sig daraf, att hon var Hennes
Nads dotter och hade nagot af hennes starka
vilja i sin spada kropp. Hur det nu var, froken
Anne-Charlotte tynade bort, men gaf ej med sig.

D& hédnde det besynnerliga, att Hennes Nad
liksom gaf vika. Hon upphdrde med sitt dag-
liga hot om att slipa den tredskande dottern
till kullerstolarna, hon berittade, att grefven till
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Hogsater rest bort pa en tid, hon o6ppnade
fangenskapens dorr for froken Anne-Charlotte
och talade mildt och vénligt med henne. Och
froken Anne-Charlotte boérjade blomstra upp
som forut, sedan hon kommit ut i solskenet.
Hon band ett nytt blatt band kring halsen pa
sitt hvita lamm, hon lekte och rasade med sin
kattunge, som hon férr brukade gora, och hon
gick sjungande ut i skogen, ty hon trodde i
sitt hjartas enfald, att Hennes NAad gifvit med
sig. Och froken Anne-Charlotte bestyrktes vi-
dare i denna sin tro déaraf, att Hennes Nad
borjade lata henne taga del i alla husliga sysslor,
satte henne att vafva och spinna och hjalpa
till med hushallet, med brygd och bak, ja,
med dn grofre goromal, med stidning af rum-
men och uppbaddandet af singarna. Detta
tog froken Anne-Charlotte ej som ett straff,
utan tydde det si, att Hennes Nad ville gora
henne duglig till en fattig mans hustru. Och
dd hon intet hogre onskade dn att bli sin rike
och hogférname friare kvitt och fa gifta sig
med den fattige, dlskade mannen, forrattade
hon alla de ovana sysslorna med lust och glidje
och kysste hvarje afton s6ta mors lilla hand,
da den ricktes henne till godnatt. Hennes Nad
kunde vara mycket fortjusande, da hon ville.

Men hade froken Anne-Charlotte varit mera
virldsvis, skulle hon forstatt, att en sadan vilja
som Hennes Nads aldrig ger med sig hvarken
i stort eller smatt.
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Sa kom den dag, som dnnu i trakten om-
talas sasom brollopsdagen pa Mamra

Det var dagen fore midsommaraftonen.
Alla grannarna, alla nédr- och fjarrboende slak-
tingar och vanner vantades som sedvanligt till
Mamra pad midsommaraftonen for att med gar-
dens folk dansa kring majstiangen och pa mid-
sommardagen deltaga i den storstitliga mid-
dagen i kungssalen pdA Mamra. Alla de lang-
viga giasterna skulle ligga kvar ofver natten,
somliga flera natter. Ocksa hade det varit ett
rustande och ett stokande hela veckan, och
froken Anne-Charlotte hade tagit del i alla syss-
lorna. Hon hade hangt upp rena gardiner i
gastrummen och hade varit med om att stida
i roda formaket. Hon hade just slutat dirmed,
det fattades blott de friska bjorklofven i den
oppna spiseln. Froken Anne-Charlotte stod med
famnen full af 16f och bdjde sig ned for att sitta
in dem. Men d& siag hon négot besynnerligt.
Langt inne i spiseln lag ett vil omslaget paket.
Utan att tinka sig fére oppnade froken Anne-
Charlotte det och fann till sin bestortning, att
paketet inneholl en lang, svart pristkappa. Hon
funderade ett 6gonblick pa hur den kommit dit.
Visserligen var gamle prosten velig och slo, sa slo,
att ingen af herrskapet pa herrgarden nigonsin
for till kyrkan for att héra honom, men det var
linge sedan han varit pA Mamra och da inte
som tjansteforrattande, och i alla fall, hvarfor
skulle han ha stoppat priastkappan i spiseln?
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Nista 6gonblick tog froken Anne-Charlotte
paketet och bar det in till Hennes Nad for att
fraga hur darmed skulle forfaras, ty om allt
méasle Hennes Nad tillfragas.

Hennes Nad vinde sig knappt om, di hon
horde fragan, hon sade blott: — Hing in den
i garderoben sa linge. Efter midsommar skall
jag sorja for, att dgaren far den igen. Har du
sett till, att man biaddat himmelsingen i bla
giastrummet med mina brudlakan och bista
sidentacket?

— Det har jag sjalf gjort, sota mor, svarade
froken Anne-Charlotte.

— Det var riatt, mitt barn. G& nu ned i
bakstugan och hjalp till med sméabrddet. Dar
ar mycket att gora.

Froken Anne-Charlotte hade hoppats, att
hon nu skulle fi4 hvila sig. Hon var mycket
trott, men naturligtvis végade hon ej sitta sig
mot Hennes Nads befallning, utan gick ned i
bakstugan och stillde sig vid bakbordet framme
vid fonstret och boérjade knada till en deg.
Froken Anne-Charlotte var kliadd i en ljusbla
hemvifd klinning med en liten brostduk af
hvit linong lagd i kors 6fver barmen och med
korta Armar, som bruket dia var. Nu band
hon en hvit duk om héret for ait skydda det
mot mjoldammet i bakstugan.

Fran fonstret i hushéllsflygeln, dar froken
Anne-Charlotte stod. kunde hon se ut ofver
garden. Det syntes ett dammoln pa vigen, och
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ett par vagnar kommo rullande upp ga garden.
Det var ldjtnant Agresius’ gamla droska, och
strax efter den foljde friherrinnan Kamps stora
skramlande familjevagn. Det var besynnerligt,
att de kommo pa visit dagen fore bjudningen,
tinkte froken Anne-Charlotte. D& de stego ur
vagnen och gingo uppfor trapporna, sig froken
Anne-Charlotte, att fruntimren voro ikladda
finaste helgdagsstassen. — Na ja, ingen skada
skedd, tinkte hon. Sota mor liter dem snart
veta, att de misstagit sig pa dag, och di resa
de hem, det ar val, att de dro de nirmaste
grannarna.

Och froken Anne-Charlotte fortsatte med
det hon hade for hidnder och borjade kafla ut
degen. Medan hon holl pa med detta, horde
hon dter ett rullande pa vigen och sag ett édn
storre dammoln. Det var méanga akdon i folje.
Denna gang var det flera af de aflagset boende
grannarna samt en schis och en gigg, i hvilka
nagra af de mindre fornamliga gasterna dkte.

Froken Anne-Charlotte blef mycket for-
skrackt. Hur skulle de nu {4 baket firdigt, da
det var sd ménga, som misstagit sig pd dagen
och hade for liang vag att atervinda genast!
Ack, om hon blott slutat sitt och hade kunnat
fa ga& upp ett o6gonblick och hvila ut, innan
hon mdiste gora toalett for alla dessa frim-
mande!

Nu kom brukspatron Herles Medevivagn
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och den 6ppna jakivagnen med ungdomen fran
Aby, och Forsnis.

Herre Gud, hur skulle hon fa tid att klida
sig/  Hon kunde ju ej slippa ifrdn baket, forr
an det var fardigt eller s6ta mor gifvit henne
lof dértill!

Froken Anne-Charlotte skyndade pa, allt
hvad hon kunde. Hon tog ut kakorna med
métten i form af hjirtan, den ena kakan efter
den andra, hon tryckte formen hardt i degen
och skakade den hastigt, sa att degen lossnade.

Men pa en gang blef froken Anne-Char-
lotte dodsblek. Hon hade ingen aning haft
om att grefven till Hogsater var hemkommen,
men det var han, ty hans nya priaktiga engelska
vagn med fyrspannet korde upp pé garden och
gjorde stora svidngen rundt om hicken, innan
den for ned till stallet, och grefven sjalf gick
ldingsamt och pustande uppfér trappan. Herre
Gud var grefven kommen ater! Froken Anne-
Charlotte suckade tungt, nu skulle vil elandet
horja pa nytt. Men egentligen hade hon ingen
annan tanke an att snarast mojligt bli fardig
och komma upp pa sitt ram f6r att fa sofva,
sofva. Hon orkade knappt hélla sig uppritt
och vaken, sa uttrottad var hon.

Froken Anne-Charlotte forsokte att ej tinka
pd nagot annat dn baket. Hon saite kakorna
den ena efter den andra pa platen, och just
som hon holl pa att skjuta sista platen i ugnen,
tridde Hennes Nad in i bakstugan.
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Hennes Nad var fardig och klidd alt taga
emot, om det sa skulle vara Hans Majestat sjalf.
Hon hade den nya charmanta drikten,som enkom
blifvit forskrifven f[ran Stockholm En guld-
virad turban med hvita plymer hade hon pa
hufvudet, en dyrbar ostindisk langschal hangde
ofver skuldrorna, stora parlberlockerna sutto i
oronen, och det fyrradiga dkta péarlbandet med
juvellaset var knappt kring halsen.

Froken Anne Charlotte sag forskrackt pa
Hennes Nad. Hon bérjade tro, att hon i sin
somndruckenhet hort vilse och att s6ta mor
tillsagt henne, att gisterna i ar skulle komma
en dag tidigare och befallt henne att ga upp
och klada sig for alt taga emot dem, och i stillet
hade hon forstatt, att hon skulle ned i bakstugan
och baka smabrad.

Men hon tycktes ej ha misstagit sig, ty sota
mor var ej ond pa henne, utan sade tvirtom
med en ovanligt mild stimma:

— Jag har kommit for att hamta dig,
mitt barn. Man viantar blott pa dig for att
bérja.

— Séta mor, jag orkar inle dansa i afton,
jag ar trott och somnig. Lat mig ligga mig
pa min sing ett 6gonblick, och "lat dem for all
del boérja dansen utan mig, stammade froken
Anne-Charlotte bevekligt.

— Du skall fa sofva sedan mitt barn, sa
mycket duo vill. Nuo méiste du komma med
mig till réda formaket, svarade Hennes Nad.



o
(=]
|3

HENNES NAD PA MAMRA

— Jag kan vil ej visa mig infor alla géster-
na i denna bomullsklinning, den ar ju inte
en gang nytvittad, invinde froken Anne-Char-
lotte.

— Jag har forklarat f6r vara gaster, hvar-
for du ej ar klidd, som sig bor. Du har trott,
att de forst skulle komma imorgon. Imorgon
skall du fa klida dig i en driakt, som anstar
dig. Déarmed éar ej tid nu. Kom, Anne-Char-
lotte, och lat mig ej vinta, tillade Hennes Nad
i sin harda ton.

— Far jag ej atminstone tvétta mjolet fran
armarna och hinderna, bad froken Anne-Char-
lotte.

— Doppa armarna och hinderna i baljan
diar borta och tag af dig hufvudduken, sa gar
du an. Men skynda dig, jag har ej tid att
vinta.

Som froken Anne-Charlotte var mycket
vacker och fortjusande, gick hon vél an i hvilken
drikt som helst, men inte var den bla bomulls-
klinningen en hogtidsdrikt, som den dagen
anstod nadig froken pa Mamra. Nog hade
Hennes N&d kunnat unna henne tid att klida
sig eller 4tminstone att ordna de vackra, ljusa
lockarna. Men det fick hon ej, utan Hennes
Nid sade dn en gang med dubbel skirpa i
rosten och med den blicken, som kunde tvinga:

— Skynda sig, Anne-Charlotte!

— Jag ar sa trott, jag tror jag faller ner och
dor af trotthet.
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Hennes NAad kastade en string blick pa
dottern, men dé& hon sig, att denna bleknade
om ldpparna och f6ll ned pa tribdnken, vin-
kade hon till hushallerskan och sade:

- Sla i ett glas vin at nadig froken, mam-
sell Anderson, men lat det ske fort.

DA hushéllerskan kom med vinglaset, rickte
Hennes Nad det till froken Anne-Charlotte.

— Toém glaset i botten, Anne-Charlotte, och
kom si genast!

Froken Anne-Charlottes hand darrade till
den grad, att hon knappt formadde fora glaset
till munnen.

— Drick ut! [botten! befallde ater Hennes
Nidd. Och kom nu, du har latit mig vinta
linge nog.

Froken Anne-Charlotte reste sig modosamt
och lit Hennes NAad leda sig ofver garden och
uppfor trappan. Froken Anne-Charlotte stodde
sig tungt pA den sammetskladda ledstingen,
medan de gingo uppfor trapporna till fest-
vaningen. Det susade och brusade i hennes
oron, si att hon ej kunde uppfatta, hvad Hennes
Nad sade till henne, dd de kommo till dérren
af det roda formaket.

Froken Anne-Charlotte kiénde sig ej sjuk,
hon kinde det blott, som om det varit ndgon
annan och ej hon, som mekaniskt lit sig ledas
af Hennes Nads lilla, fasta hand.

Hon kande det, som ginge hon i somnen.
Som man ser i drommar, sig hon alla dessa
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hogtidsklidda méanniskor, hvilka reste sig upp,
dd Hennes Nad forde henne igenom det stora
rummet och stillde henne lingst framme bred-
vid en man, som hon tyckte var grefven lill
Hogsater, och midt emot en annan man, som
var ikladd prastkappa och héll en bok i handen.
Hon kinde det till den grad, som om hon
dromde, alt den tanken flog igenom hennes
hufvud: Jag drommer nu detta, darfor att
jag hittade priastkappan i spiseln

Hon hade en fornimmelse af att s6ta mor
stod bredvid henne, och hon horde, alldeles
som om hon hort det i drommen, att séta mor
hviskade — »Sag ja, Anne-Charlottes! — Och
hon sade ja med en frammande, tonlos rost.
Och hon horde séta mor hviska: »Fall pa kna,
Anne-Charlotte.>» — Och hon f6ll pa kni. Hon
forstod intet, hon var férhaxad, hon fullgjorde
blott viljelost alla Hennes Nads befallningar,
saisom man mekaniskt forrattar de otroligaste
handlingar i drommen. Hon kéinde séta mors
tvingande blick fastad pa sig, och hon horde
sota mors rost och en annan rost, som hon
ej visste hvem den tillhorde, men fjarran ifran
.liksom fran andra sidan ett stort haf, hvars
brus och sus och dan o6fverrostade allt. Da
vigseln var oOfver, vacklade hon fram till den
stora, roda soffan. Man kan forstd, att hon ej
var sig sjalf, da hon ville sitta sig pa den soffan,
dir ingen néagonsin fick sitta forutom Hennes
Nad. Hon hade att ga forbi ett fonster, innan
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hon kom till soffan, och hon blef en sekund
stdende dar for att hamta krafter att gd vidare.
Och medan hon stod vid fonstret, sig hon
nagot forfarligt. Hon sag ett hvitt ansikte téitt
tryckt intill rutan.

Da hon fick se det ansiktet, vaknade hon
upp ett 6gonblick, och hon forstod, hvad som
skett. Hon gaf till ett vildt skrik, som hdordes
ofver hela huset — Fabian, Fabian, Fabian!
ropade hon, innan hon f6ll till golfvet.

De skyndade alla fram. Hennes Nad bojde
sig ned ofver dottern. Hennes Nid som alla
de andra trodde, att hon var déd. Men det
var ej s& val. Det som drabbade henne var
tusen ganger varre dn doden.

Nu siga somliga, att det var en somndryck,
som Hennes Nad gifvit froken Anne-Charlotte i
vinet, andra pasta, att froken Anne-Charlotte
var febersjuk efter den stora kroppsliga an-
stringning och de svara sjilskval hon genom-
gatt och att Hennes Nad med afsikt latit henne
ofver hofvan anstringa sig med ovana sysslor
for att gora henne maktlés och kunna tvinga
henne. Alla sidga nagot motstridigt harvidlag,
men hvad alla dro ense om ér, att froken Anne-
Charlotte pa4 Mamra af en lejd prist, hvars kappa
hon hittat understucken i den Gppna spiseln,
den midsommaraftonen blef vigd vid grefven till
Hogsater. Och dd man forundrad fragar, hur
Hennes NAd, som varit sd klok, kunnat tro,
att det kunde bli ett lagligt dktenskap utan
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foregdende lysning, sd svaras det, att lysning
blifvit uttagen froken Anne-Charlotte ovetande
och att alla de tillstidesvarande hade vetat af, att
det skulle bli brollop utom bruden sjilf. Man
har svart att tro detta, men ett ar sidkert, och
det éar, att folket hort det omtalas pa det ena
eller det andra viset af sina fordldrar, somisin
ordning hort det af sina forildrar.

Fran sikert hall vet man emellertid, att
unge herr Fabian aldrig sedan sin afresa varit
sedd pa trakten. fast froken Anne-Charlotte
under sin febersjukdom oupphérligt ropade,
att hon sett hans ansikte tryckt mot rutan.
Afven om man ej haft reda pa att herr Fabian
just den midsommarafton, dé bréllopet pA Mamra
dgde rum, legat med skeppet Adolf Fredrik vid
Cap, skulle det varit alldeles omdjligt, att hans
eller nagot ansikte kunde ses tryckt intill rutan
af det dar fonstret uppe i andra vaningen af
det stora herrgardshuset, ty utanfér roda for-
maket dr det hvarken altan eller utsprang. Det
finns i alla fall personer som pasti, att froken
Anne-Charlotte verkligen selt honom, ty sa har
man hort historien berittas, och det vet man
val, att man kan vara tusentals mil borta, ja,
vara dod och begrafven och dnda visa sig for
den man har kir. Och om f[réken Anne-Char-
lotte inte varseblifvit herr Fabian, dd han stod
framme vid fénstret, hvarfor skulle hon da segnat
ned liksom traffad af blixten? Och om det ej
gatt si till, hur hade det dd kommit sig, att
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froken Anne-Charlotte blifvit vansinnig pa sin
brollopsdag och sedan aldrig blifvit sedd af
folket, fast man visste hvar hon satt bakom
galler och stingsel, och hade reda pa att hon
ofverlefvat Hennes Nad i ménga ar?

Och Hennes Nad sjalf?

Ja, det visste hvart barn, att Hennes Nad
stingt sig inne tre dagar efter den dagen, da
froken Anne-Charlotte forklarades obotligt van-
sinnig.  Och att ingen under de dagarna fatt
tilltrade till henne. Men att hon, sedan hon
ater kommit ut, hade varit sig lik, latit spidnna
for sjuglasvagnen och farit ned till visthusbo-
darna och inspekterat dem, som om ingenting
héandt.

Men torpare och dagsverkare darrade ej
mera, da sjuglasvagnen stannade utanfor deras
stugor eller vid filten, dar de arbetade, och de
blefvo framkallade foér att stinda till ansvar for
allt sitt gorande och latande. De darrade e]
mera, ly de trodde ej mera pa Hennes Nads ritt-
radighet. De kunde ej tycka, att den som sa
handlat mot sitt eget barn, som Hennes Nad
gjort, kunde sétta sig upp och rannsaka hjéartan
och njurar som Var Herre sjalf.

De sluga bonderna mérkte ocksé, att Hennes
Nads stolta, moérka 6gon ej mera maktade moéta
deras blickar, attden lilla gestalten ej lingre satl
sd styf och rak pa de stoppade bla sammets-
dynorna och att den bannande rdsten hade fatt
en alderdomlig darrning.
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Och da sjuglasvagnen rullade bort, ska-
kade de éaldre betiankligt pa hufvudet. Den
lilla handen med den stora signetringen hade
brukat sla mycket hardt, men ménne ej nu
Hennes Nad kénde att en starkare hand var
ofver henne.
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14. — Elkan.






Del var ett af de forsta aren pa 1830-taletien
liten svensk hamnstad med ett stort, 6dsligt
och grasbevuxet torg. Vid den ena dndan af
det stora torget, midt emot kyrkan, lag ett lang-
strackt hvitt envaningshus med gafvelrum och
en yttertrappa af sten, pa hvars 6fversta hill,
omsluten af ett vackert snidadt jirnstaket,
stodo tvenne binkar, frdn hvilka man hade en
god ofverblick af det grasbevuxna torget och
kunde iakttaga de kyrkobesokande, da de be-
gafvo sig till och ifrdn gudstjinsterna.

I salsfonstren, som vette at gatan, stodo vil-
vardade krukvéxter, tidigt och yppigt blom-
mande myrten- och geraniumtrid. Inne pa
garden viaxte en stor l6nn, som skuggade ofver
brunnen, kallarluckan och de rédmélade ut-
husen och som gaf den smala girden utseende
af en tradgard.

Huset dgdes och beboddes af dnkefru Stoop
och hennes tva dottrar. Huset var forfallet, och
damerna Stoop voro fattiga och fortjinade sitt
bréod med att sy linnesém, men alla i den lilla
kuststaden vid Ostersjon hade reda pa att det
Stoopska namnet var ett af stadens hederligaste
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och biista namn och att det Stoopska huset vid
torget visserligen nu var forfallet, men att det var
ett fornimligt gammalt hus. Déarom vittnade
forutom den statliga stentrappan med jarn-
balustraden ocksad de vackert mélade tapeterna
i matsalen och den fina stuckaturen i denna
och i dnnu ett par af de bédsta rummen, som
numera stodo obegagnade. Hvad dnkefru Stoop
och hennes déttrar vidkommer, sd behofde en
vettig ménniska bara ha sett och talat vid dem
. en enda gang for att forsta, att de ej voro som
andra fattiga sommerskor, utan hade sett bittre
dagar. Det vill siga familjen hade sett dem.
Flickorna hade nistan varit barn den tiden, da
deras ende bror spekulerade for att bli rik och
lyckades gora dem alla fattiga. Huset vid torget
var det enda, som éaterstod af det forna vil-
stindet, d4& Anton, for att ej bli insatt i by-
sittningshikte, rymde ur riket och limnade
modern och systrarna i det ruinerade hemmet.
De tre borjade ett resigneradt trallif, men deras
bekymmer gillde honom, ej dem sjalfva. Ej
ett ord af forebraelse mot den stackars, stackars
gossen, endast oro for hur han skulle lyckas sla
sig igenom dirborta i det frimmande landet.
Han skref mycket sillan och alltid, nar det gick
honom illa. Han niamnde aldrig, att det
gick honom vil annat dn som négot ofver-
stindet. »Jag hade det sa bra dir eller
dar — Jag hoppades att snart kunna taga er
hitéfver till mig, och sa skulle just detta
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hinda, detta krig — detta kursfall» eller hvad
det nu var.

— Min stackas gosse har alltid otur, suc-
kade modern. P& systrarna fl6g hjirtat i hals-
gropen, da posten bragte bref frin Anton. De
hade det sa lugnt och bekymmerfritt, nir de
ej hade nigon oro f6r honom. Deras lugna
och bekymmerfria lif bestod i att de hade fullt
upp med arbete och att de voro unga, friska
och kunde uthirda med att sitta innestingda
hela dagen och, néar det var mycket att gora,
sy till langt in pa natten. Moderns 6gon hade
blifvit svaga och talte ej att arbeta vid ljussken.
Niagot maste hon emellertid gora for sina flickor,
nir de sutto uppe lingre dn vanligt. Och for
att de skulle ha det trefligt och kunna héilla
sig vakna, laste hon for dem. Men di 6gonen
maste skonas, liste hon ej i nigon bok, utan
deklamerade for dem allt det hon kunde utan-
till. Hon kunde hela Tegnérs Axel och det mesta
af Frithiofs saga, och hon kunde Fru Lenn-
grens Grefvinnans besok och Froken Juliana och
Rad till min kara dotter, ifall jag hade nigon,
och Franzéns Manniskans anlete och flera andra
smabitar af dessa sina dlsklingsforfattare. Flic-
korna behofde aldrig hindra sig med att snoppa
ljusen, d& mamma satt uppe och liste fér dem,
ingen gjorde det béaltre och behindigare in
mamma, alldeles i lagom tid, innan veken
blifvit for lang och talgen bérjade drypa.

Néar man ar fattig och maéste arbeta for sitt
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brod, har man inte tid att tinka pd om man
har trakigt eller ej. Flickorna Stoop hade aldrig
funderat pd den saken. De visste blott, att
sedan baron Mannerskold blifvit deras hyres-
gist uppe i vastra gafvelrummet, hade ett nytt
intresse kommit in i deras lif. Néar de sigo
honom g& ofver torget, undrade de hvarifran
han kom, och nar han gick tillbaka, undrade
de hvart det nu bar han. Nir han drojde 6fver
frukost- eller middagstiden — han spisade pa
Grubbens virdshus nést intill — hade flickorna
Stoop ldnga ofverlaggningar med hvarandra om
hvad som kunnat uppehélla honom sa ldngt
ofver tiden.

Baron Mannerskold var en oédndligt vacker
karl, en verklig Adonis med lockigt, morkbrunt
har och mandelformade bruna 6gon. Han hade
fortjusande sméa uppvridna mustascher och en
liten grop i hakan. Fru Stoop, som sett kron-
prinsen i Stockholm anno tjugufyra, forklarade
alltid, att baron Mannerskdold var denne nadige
herres afbild, och vackrare karl &n kronprins
Oscar var anno tjugufyra fanns inte i vérlden.
Hvarje ging deras hyresgist passerade forbi
salsféonstren, vid hvilka mamsellerna Stoop sutto
och sydde, och lyfte hatten med de uppvikta
brittena till hilsning, kunde de bada flickorna
aldrig undgd att anmérka, att baronen siker-
ligen hade reda pa denna fornamliga likhet,
hvarfor skulle han annars burit det lockiga
héret friseradt efter sista portrattet af var nadige
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kronprins? Han lyfte alltid hatten fran lock-
tupén och hilsade artigt, forst pa den unga
flickan, som satt vid fonstret nirmast trappan —
det med de blommande fuchsiorna och geranium-
tridet — det var den yngsta mamsell Stoop.
Sa halsade han lika artigt pA mamsell Bertha,
som satt vid det andra fonstret bakom det
stora myrtentradet, ett ganska ofverflodigt trad
att draga upp och varda for en [fattig flicka,
som ingenting sag ut for virlden, tinkte baro-
nen, niar han gick forbi. Baron Mannerskold
tyckte, att bada flickorna Stoop voro fula, men
att de sdgo beskedliga och hyggliga ut.

Han hade naturligtvis genast efter ankom-
sten till den lilla staden hort sitt vardfolks
historia. Han tyckte, att den var ganska all-
daglig, och den intresserade honom alldeles
icke.

Flickorna Stoop visste ingenting om baron
Mannerskéld, men de gjorde upp linga roma-
ner om honom. Mamsell Bertha, som var af
ett romantiskt naturell, pastod, att han haft en
olycklig karlek och att han flyttat till deras
lilla lugna stad »for att glomma henne». Mam-
sell Agneta, som var lingt mindre svirmisk dn
den aldre systern, sade sig vara ofvertygad om
att, nir en ung man af fin familj soker sig
bort fradn hufvudstaden och flyttar till en liten
sméstadshala, ar det dirfor, att han har déliga
affirer. Han sag just ut, som om det var nigot
som tdrde och kvalde honom. Hon péastod
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envist, att deras hyresgist sag ut ackurat som
Anton gjort den sista tiden. Bertha visste ocksa
af bitter erfarenhet hur en man, som har daliga
affirer, ser ut, men hon tyckte inte alls, att
baron Mannerskold sag ut pa det viset. Inte
en tanke ditat.

Han kom allt som oftast in och hélsade
pa hos sitt vardfolk, sedan han aflagt den forsta
artighetsvisiten. Den stora salen i det Stoopska
huset vid torget var ett alltfor hemtrefligt rum,
och baron Mannerskold hade ingenting emot
att prata bort en stund med de hyggliga mam-
sellerna Stoop, som sydde och broderade lika
ifrigt, antingen de konverserade eller sutto tysta.
Fru Stoop, som varit en bortskidmd skonhet
pa sin tid och som nu var den moderliga dlsk-
viardheten och vilviljan sjalf, bjod honom alltid
pa godt kaffe och hembakade skorpor och
sméabréd, da han gjorde dem den aran. Dott-
rarna trodde, att det var for moderns skull,
som han kom, hon talade med honom om
Stockholm, dér flickorna aldrig varit, och mam-
ma hade si utomordentligt val reda pé sig.
Modern visste naturligtvis, att den unge mannen
kom for déttrarnas skull, synnerligast for Agne-
tas, som var kvick och lustig. — Herre Gud, om
det kira barnet skulle bli bra forsorjdt och fa
sitt eget och slippa den vilsignade somnaden.
En sddan lycka och vilgiarning det skulle
vara!

Baron Mannerskold talade aldrig med dem
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om sig sjalf eller om sina planer, endast om
likgiltiga amnen. De visste lika litet om honom
nu som for ndgra manader sedan, da han forst
kom. Jo, ett visste de, och det var, att han
var oandligen angendm, och flickorna Stoop
visste ocksa, fast deej talade dirom med nagon,
att han var glansen och solskenet i deras gra,
enformiga arbetslif. Han forstod, att de voro
unga och behofde forstroelse, gladje och om-
vixling, och allt detta forskaffade han dem.

I'orsta sondagen efter det stora snofallet
stannade en slide utanfor det Stoopska husets
port. Det var hyrkuskens allra finaste slade
med det magnifika knutna stora sliadnitet, de
vackraste bruna héstarna och de muntraste
bjallrorna. Skulle baron ut och dka, och hvem
skulle han kora for?

*or dem! For dem! Han kom ned fran
sitt ram, han knackade pa salsdorren och fra-
gade om de ville aka ut med honom. Om de
ville! De tringde ihop sig, s& att modern ocksé
fick plats, och de gjorde den harligaste fard
genom den frostglittrande skogen utanfor staden.
Uppe pé& utviardshuset bjod han dem pa vin-
glogg. En sadan dag! Han satt bakpa hunds-
votten och korde for dem! Han var kladd i
lifpdls, och pialsmossan satt pa sned pa det
lockiga héaret, han hade aldrig varit mera lik
den nédige kronprinsen dn den dagen. Det var
ett oforgitligt noje. De kunde aldrig glomma
den sladturen och hur vacker skogen varit.
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En afton négra veckor senare kom han med
konsertbiljetter till dem och modern. Det var
en kringresande tysk musiker, som hade kommit
till staden och skulle gifva denna enda konsert.
Hela staden skulle ga. Men de kunde omdj-
ligen, det var inte att tianka pa, det var deras
bradaste tid, och de maste sitta uppe halfva
natten, ifall de skulle bli fardiga. Men det var
granslost vanligt af baronen att tinka pa dem,
som aldrig kunde visa honom nagon artighet
tillbaka.

Och pa julafton, da de vackra julklap-
parna kommo, presenter valda med tanke pa
hvad som mest skulle kunna glidja utan att
siara. Nog visste de ogonblickligen, att de
kommo fran baronen, frin hvem skulle de eljest
kommit ?

Modern var bekymrad. Hon trodde ej,
att han hade rad att spendera si mycket pé
dem. — Blott han ej lefde ofver sina till-
gangar! Det finns ingen storre olycka for
unge man an att lefva 6fver sina tillgdngar.

Hela staden var tyvarr ofvertygad om att
baron Mannerskold lefde ofver sina tillgangar.
Han var med om allt, och allt kostade dubbelt
sd mycket som eljest, niar han var med. Nija,
fick han Amalia Wendt, sa var det ingen néd,
da redde han sig. Men om han inte fick henne?
Han var ju en vacker och statlig karl, af finas-
te familj. Amalia skulle fa heta friherrinna,
om hon blefve gift med honom. Och hela



ANKEFRU STOOPS HYRESGAST 219

staden visste hur fabrikor Wendt krusade for
de fornadma. Visst ville han, att hans dotter
skulle bli friherrinna och bli presenterad vid
hofvet.

Amalia Wendt var stadens rikaste parti,
och baron Mannerskéld gjorde sin kur for
henne.

Mamsell Bertha ville inte hora talas om
pratet. Inte ville han ha Amalia Wendt, inte.
Och hon sdg sa mystisk ut, dd hon sade detta,
som om hon fran forsta stund haft baron Man-
nerskolds fortroende om hans olyckliga karlek.
Mamsell Agneta daremot var alldeles siker pa
att han ingenting hogre oOnskade an att gifta
sig med Amalia eller hvilken annan rik flicka
som helst. Hyvarfér skulle han inte vilja gora
ett rikt gifte, om han hade daliga affarer? Och
daliga affirer hade han sikert. Agneta trodde,
att han enkom flyttat hit ned for att gora ett
rikt parti. Ja, kanske rent af for att undfly
sina bjérnar och radda sig fran bysattnings-
héktet.

Bertha tog mycket illa vid sig 6fver systerns
ord. Hvarfor var Agneta sa prosaisk? Téank,
hur snill han varit mot dem!

Det ena hindrade minsann inte det andra.
Tvartom. Han var fortfarande snill, vinlig och
godhjartad. Men ar det inte just sddana méan-
niskor, som ha daliga affarer? Tank bara, hur
snall Anton varit!

De sutto och sydde pa sina vanliga arbets-
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platser, da den person, som de talade om,
sneddade ofver torget. De sago bada upp for
att hvila sina o6gon.

— Nej, hvad han ser blek och forstord ut
i dag! Jag ar saker pa att han ligger vaken
nitterna igenom och tinker pa henne.

— Pa Amalia? fragade systern och strok
med palen forsiktigt rundt halet, som hon nyss
borrat med sylen i den pa gron vaxduk track-
lade broderade remsan.

— Usch, hvad syster Agneta dr dum! Pa
henne, den andra, fran hvilken ett grymt ode
skiljer honom. Du vet!

— Nej, jag vet inte.

— Men jag vet, svarade Bertha i orakelton.
— Jag vet, att han lider af en olycklig karlek.
Jag undrar om han kommer in till oss.

Agneta horde efter. Nej, han gick forbi.
Han gick upp till sig.

— Gud, hvad han sag bedrofvad ut, suckade
Bertha.

— Han har vl fatt korgen af Amalia Wendt,
kidra du.

Det hade han [4tt. Hela staden visste
samma dag, att fabrikor Wendt tvingat sin
Amalia att siga nej till baron Mannerskold.
Flickan var alldeles utom sig och skulle siker-
ligen sorja sig till lungsot, och hur skulle det
nu ga for baron Mannerskéld? Hadanefter
skulle han ej ha sa latt att skaffa sig kredit
som hittills.
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Han gick alltjamt forbi de bada [6nstren.
Det fanns ingen annan vig fér honom att gi.
Flickorna Stoop forsokte se ut, som om ingen-
ting hindt. De smélogo och vinkade &t honom
som vanligt, och han hélsade vanligt och artigt
pa dem som férut, men han kom inte in. P4i
moderns namnsdag en vecka senare skickade
han till henne ett vackert rosentrid.

Nog var han alskvird alltid, som tinkte
pa att gora andra gladje, fast han sjilf hade
bekymmer. Och han hade bekymmer, det var
inte svart att se.

#®

Det var pa aftonen samma dag. Modern
hade gatt tidigare till sings én vanligt. Namns-
dagen var alltid en mycket anstringande dag
for henne. Hon maste ju taga emot alla gra-
tulanterna och darjamte se till, att kaffet blef
godt och lagom starkt och att hjalpmadammen
ute i koket diskade undan koppar och teskedar.
Om anda de lyckonskande kommit pd en ging,
men de kommo och gingo fran tidigt pA mor-
gonen och éanda till middagen, och flickorna
kunde inte forspilla hela sin dag med att ser-
vera kaffe och bjuda dopp. De blefvo i alla
fall s& mycket hindrade, att de nu fingo taga sin
skada igen till ldngt in p& natten.

De sutto tysta, medan de sydde. Det var
s ovanligt for dem att sitta uppe si sent och
ej ha modern, som laste hogt. Det var ocksa
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en ovanligt ruskig afton, vinden svepte 6fver det
stora, odsliga torget, 1jot i skorstenen och ruska-
de 1 innanfénstren, sa att de skrillde och den
torkade mossan mellan rutorna prasslade.

— Man kan riktigt bli spokridd en sadan
har afton. Salen ar sa moérk och dyster. Jag
kinner en sadan besynnerlig angest, som
om nagot forskrickligt skulle hinda. Tycker
inte du?

— Nej, kira Bertha, for all del. Lat mig
slippa dina spoken. Du vet ju, att salen alltid
ser dyster ut, da vi taga bort de hvita ging-
mattorna och 6fverdragen pa sofforna och sto-
larna. Och vi #ro trotla sedan i formiddags.
Det var sa brakigt. Det vore just nigot for oss
att vara morkradda.

— N4, det vore val inte underligt, om man
blefve morkriadd en siddan har natt, nir det
inte finns en enda karl i hela huset. Om
nagon skulle vilja bryta sig in och stjila eller
morda! Hvem skulle hindra det? Nattvakten
kanske? Han ér den forste att springa.

— Du blir ju alltid sa lugn, dd du hor
honom tuta, och det gor han nog snart, och
for ofrigt har du nagonsin, sd gammal du ér,
hort att nagon blifvit mordad hér i staden?
Klockan ar i alla fall inte mer an half elfva.
Hon slar nu.

— Slar hon inte besynnerligt? Hvad var
det? Gud i himlen, hvad ar det?

— Snalla Bertha, jag kan inte sy ett stygn,
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om du gar pa si dar. Det var bara porten,
som smillde igen. Och nu kan du vara lugn.
Nu finns det en karl i huset. Det var baron,
som kom hem.

— Ar du alldeles siker pa att det var han?

— Ja, alldeles siker. Ho6r du honom inte
i trappan? Nu tar han fram sin nyckel-
knippa. N&a?

— Jo, Gud ske lof. A, nu ar jag inte
ridd mera. Han kommer for resten ovanligt
tidigt hem.

Timmarna skredo. De sydde mekaniskt,
somntyngda som de voro. Vinden tjot fort-
farande. Det knippte och smillde bakom ta-
peterna. Ljusen borjade brinna ned i stakarna.

— Det ar slut med ljusen. Det ir vil inte
vardt att tinda nya. Klockan ir tvd. Vi orka
nog inte sitta uppe langre.

— Ar klockan redan tva?

— Ja, se sjalf.

— Ja, jag ser. Och tornuret slar tva.
Och jag hor nattvakten tuta nere i hérnet.
Jag trodde inte, att klockan var mera én ett. Ga
du och ligg dig, Bertha, jag kommer efter om
fem minuter. Jag har bara en tagg kvar, si
ar remsan fardig.

— Sesd, nu slocknar mitt ljus. Det far
Jag val ta som ett tecken, att jag inte skall
sitta uppe lingre.

— Ja, gor det. Mitt ljus slocknar ocksa.
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Nej, det flamtar bara, det haller sig nog mina
fem minuter, skall du se. God natt med dig,
Bertha. Jag kommer genast.

Tio minuter senare slocknade talgljusel, och
veken sjonk med ett hest frisande ned i mas-
singsstaken.

Agneta lade bort arbetet och trefvade sig
fram till dérren. S&a stannade hon plétsligen
och lyssnade. Hon hoérde steg i rammet ofvan-
for, horde hur dorren till véastra gafvelrummet
sakta oppnades.

— Bertha, sade hon halfhogt, tank dig,
baron géir ut igen!

Intet svar fran kammaren innanfor. Ber-
tha sof.

— S4a tyst han gar i trappan, tinkte Agneta.
Han ar verkligen bra snill. Han ar radd att
vicka oss. Han tror, att vi sofva, darfor att
det ar morkt ofverallt. Men hvarfor gar han
ut midt i natten, och en siadan natt? Undras
nir han kommer hem igen, och hvarfor stinger
han inte porten efter sig?

Agneta klidde af sig och lade sig i sin
sing, men kunde inte sofva. Hon ville inte
vicka Bertha och skrimma henne med att om-
tala, att det inte langre fanns nagon karl i huset.
Och hon tyckte sjalf, att det var hemskt att
sofva, nar porten inle var last.

Vid half fyratiden pa morgonen hérde hon
baron Mannerskéld komma hem, och forst da

somnade hon.
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Hjalphustrun, madam Lind, brukade kom-
ma till dem vid sextiden om morgnarna. Det
gjorde hon ocksé foljande morgon. Hon knacka-
de pa dorren till flickornas kammare for att
vicka dem, och hon skrimde dem genast vakna
med utropet:

— Har mamsellerna hort hvad som héndt
i natt?

— Mammal! ropade de bada.

— Nej, Herre Gud! Jag var just nu inne
hos gamla frun, och hon sof si sott, si jag
nindes inle vicka henne. Se, mamsell Bertha.
jag horde det af madam Larson, och hon hade
talt vid madam Vinblad sjilf, och det ar all-
deles grasligt.

— Hvad éar det?

— Och han, som var si hygglig och be-
skedlig och aldrig sa’ ett ondt ord till nigon
méinniska. Den stackars madam Vinblad var
halft frian vettet. Hon kom in i rummet utan
att ana ett Guds grand. Hon trodde, att han
ringt, kan man tinka.

— Hvem?

— Herre Gud, rantméstare Bark, vet jag!
Han har tagit lifvet af sig i natt. Pistolen lag
pd golfvet bredvid honom. Han hade skjutit
sig strax ofver hogra ogat eller om det var det
vianstra. Han sdg alldeles forskricklig ut.

— Det ar inte mojligt. Mamma talade med
honom i gar pa torget.

— N4, madam Vinblad di, som var inne
15. — Elkan.
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hos honom i gar afton efter klockan half toll.
Han héll pa med sina rakenskaper och ville
ha varmt vatten till natt-toddyn. Det fick han.
Och sa sa’ han, att madam Vinblad skulle ga
och lagga sig. Och nu 6nskar hon sa innerligt,
att hon ej gjort det, utan suttit inne hos honom,
sd hade han aldrig kunnat géra det. Och inte
hérde hon skottet heller! Hon ar sa fasligt
hardsofd.

De kunde ej fa madam Lind ut ur rum-
met. Hon stod kvar hela tiden, medan de kladde
sig, och talade om rantméastare Bark och hvad
madam Vinblad gjort och sagt och hvad madam
Lind skulle sagt och gjort, om nagon af hennes
herrskap begatt sjalfmord.

Det knackade pa salsdorren. Det var baron
Mannerskold, som tittade in for att friga om
han skramt dem, dd4 han kom hem i gar afton.
Han éngrade, att han ej knackat pa och sagt,
att det var han. Han visste, att de suttit uppe.
Han hade sett ljusskenet genom rullgardinen,
niar han gick forbi.

— Skramt oss! sade Bertha. Tvirtom, vi
voro sa lyckliga, nar vi horde baron komma
hem si tidigt som half elfva. Vi voro forfarligt
morkridda, innan baronen kom. Det var en
forkiansla af att nagot forskriackligt skulle hinda.
Och den aningen slog da inte fel. Det var ju
nagot alldeles rysligt!

Baron Mannerskold bojde sig ned och tog
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upp brodergarnet, som mamsell Agneta tappade
pa golfvet.

Har det handt négot forskrickligt har
i huset?

- Nej, Gud ske lof, och si berittade Bertha
om riantméstare Barks sjalfmord. Baron Man-
nerskold tog pa langt nédr ej sa illa vid sig,
som de gjort. Naja, baron kénde ju inte nigot
vidare den gamle rare gubben, hela stadens
farbror.

Jo visst, han hade bade sett och talat med
honom ménga ganger, senast for ndgra dagar
sedan i hans bostad, men mot honom hade
rantméstaren inte visat sig sa synnerligen aimabel
och rar, det fick han erkdnna. I alla fall var
det ju bedrofligt, att han skjutit sig.

Bertha berattade hur glad och tacksam
mamma varit for det vackra rosentridet, som
baron skickat henne i gir pid namnsdagen, och
sedan han svarat, att det gjorde honom mycket
néje, att hans ringa gafva varit till behag,
gick han.

Men madam Lind stod kvar och vindade
upp nystanet ater och éater infor gamla frun,
som nu kom in och tog mycket illa vid sig,
dd hon fick héra hvad som hindt. Hon var
alldeles forstenad och miste sitta sig och dricka
ett glas vatten.

Som fru Stoop var till mods, var hela sta-
den. Allt stod stilla eller rérde sig om rint-
méastare Barks sjalfmord.
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— Hvarfér hade han tagit lifvel af sig?

— Kunde det vara majligt?

— Forsnillningar?

— Nej, det trodde man inte, det vill séiga,
om man inte kunde kalla det for forsnillningar,
att han haft en stérre penningsumma i forvar
for annan persons rikning och att dessa pen-
ningar voro foérsvunna.

— Hade han penningarna hemma?

— Ja, den dér lonnladan i chiffonieren var
ju hans fixa idé. Han pistod, att det var ett
sikrare forvaringsrum an nagot annat i staden,
och han skrét med den lonnladdan for alla, som
kommo och hilsade pa honom, och lit dem
forst pA egen hand sdka reda pa fjadern, och
da de misslyckades, visade han dem tillritta.
Han péstod ju ocksd, att 16nnladan var eldfast.

— Ja, nog var den saker mot eld alltid.

— Det kan vil inte ha varit ett mord?

— Anej, visst inte. Han skot sig sittande
i stolen. Pistolen lig alldeles bredvid pa golfvet.
Det blir polisforhor i morgon. Den sista, som
sdg honom i lifvet, var hans stiderska. Det
var ocksd hon, som fann honom dad.

— Det kan vil aldrig ha varit hon som —

— Madam Vinblad! Nej, stackare. Hon
hade aldrig i sitt lif sett en pistol forran i dag.

— Hvem kunde tro, att den hygglige gubben
skulle biara hand pé sig?

— Man vet aldrig, om nagon ar hygglig,
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forrdan han &ar déd och begrafven, sdger ju ett
gammalt ordsprak.
— Nej, det har syster sd ratt i.

*

Men under dagens lopp och ju mer man
vinde och vred pé saken, desto mindre siker
blef iian péa att rantméastare Bark verkligen sjalf
tagit lifvet af sig. Madam Vinblad forhérdes
pa ett sa besynnerligt sitt, att man nistan
kunde tro, det polisen antog, att den stackars
gamle mannen blifvit mérdad.

Mordad och bestulen!

Det gick en fasans rysning genom det lilla
samhillet. En sjalfmord &ar en privat ange-
lagenhet. Vill man inte begd sjilfmord, sé sker
det inte. Men att bli mérdad och rénad, det
kan hinda hvem som helst. I dag dig, i mor-
gon mig!

Hvad hjilpte det nu, att vi alltid talat om
vart lilla fredliga samhille? Ett mord — ett
rdnmord!

Nigot grasligare kunde ej hinda i London
eller Paris.

Polisforhoret foljande dag utfoll foga lugn-
ande. Man var ej siker pé att sjilfmord foreldge,
fastan atskilligt tydde darpa. Misstanken att
ett mord blifvit begédnget, var ej helt utesluten.
Ifriga efterspaningar fortgingo.
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Fjorton dagar senare hiktades baron Man-
nerskold.

Pistolen, som ldg under den dodes hand,
befanns tillhéra honom. Man hade funnit en
pistolsmed i Stockholm, som for ett ar sedan
salt denna samma pistol till en person, hvars
signalement o6fverensstimde med baronens.
Denne nekade ej till att han koépt pistolen hos
ifrigavarande person. Han erkdnde oppet, att
den tillhérde honom, men pistod, att pistolen
blifvit honom franstulen, han visste ej nir och
hur. Den hade emellertid ej varit i hans ago
under de sista tvenne ménaderna.

Han bedyrade hdogt sin oskuld. Han kunde
med vittne styrka sitt alibi.

Hela staden var vild — utom sig.

De mest motstridande rykten och férmodan-
den dallrade som pa skora tradar i luften. Vid
det minsta oforsiktiga ord sattes de i rorelse,
tilltogo i styrka och omféng och féllo ned som
bomber spridande fasa och forskrackelse 6fver-
allt. Hvarenda ménniska i staden hade sina
formodanden och gissningar, som lades till de
andras. Alla bhade fran forsta 6gonblicket miss-
tankt — alla hade sagt — — —

Flickorna Stoop sutto som vanligt och sydde,
niar polisgevaldigern ringde pa portklockan.
Nar de fingo hora hvilket drende, som fort
polisen dit och hvem den tickta vagnen utan-
for skulle hamta, flyttade de sig hastigt ur
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fonstren for att ej behofva se honom och for
att han ej skulle behdfva se dem.

Langt inifrdin rummet, diar de stodo, siago
de honom dock.

Han gick langsamt och bdjd. Han hade
hatten djupt neddragen 6fver 6gonen. Bullret
af vagnshjulen, som rullade 6fver den ojimna
stenldggningen, kom dem att spritta till. Bertha
drog en tung, snyftande suck. S& sade hon:

—— Gud ske lof, att vi kunna svdra pa hur
dags han kom hem den aftonen. Det var precis
half elfva, och klockan tolf var madam Vin-
blad inne hos rantmaistaren. Det var Forsynens
skickelse, att vi sutto uppe och sydde just den
natten. Nu kunna vi vedergilla all hans god-
het mot oss. Ar du inte tacksam for det, Agneta?

Agnetas ldppar voro hvita och skilfde, nar
hon svarade sitt ja. Hon var tacksam o&fver
att hon ej for ndgon omtalat, hvad hon hért,
sedan systern somnat.

Fran det 6gonblick den férmodan fram-
kastats, att ett mord blifvit beginget, hade en
isande kénsla tringt igenom hela hennes varelse.
Hon tyckte sig alltjaimt hora de smygande stegen
nedfér trappan, hora hur forsiktigt dérren sting-
des daruppe. Hon kom ihag hur hon forgifves
lyssnat efter ljudet, dd porten skulle ldsas. Och
ater erfor hon den obeskrifliga kiinsla, som
hadllit henne vaken med bultande pulsar och
hogt klappande hjarta. Hvar hade han varit
denna forfarliga ovadersnatt? Hon visste, nar
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han gick ut och ndr han kom hem, och si
snart man hade borjat tala om mord och spana
efter mordaren, hade hon blifvit gripen af en
fasansfull, till visshet gridnsande aning. Hon
liksom vintade pid hvem de skulle soka och
hvem de skulle finna. Hon 6fvervakade pa det
angsligaste hvarje sitt minsla ord, si att inte
hon skulle bli den som férridde honom. Hen-
nes &ngest for att hon mot sin vilja skulle
komma att gora det var si stor, att det var
en lattnad for henne, da pistolen sparades till-
baka till honom och han férdes bort utan hen-
nes forvadllande. Hon tviflade ej ett 6gonblick
pa att han var moérdaren.

Det var ej blott pistolen, som hade fort
polisen pa sparen. Det befanns, att baron Manner-
skold de senaste dagarna visat sig inneha ganska
betydligt med penningar. Han hade betalt flera
skulder och skickat bort ett penningebref. Han
redogjorde genast for sittet, hvarpa han erhallit
dessa penningar. Sanningsenligheten utaf som-
liga af hans uppgifter kunde bevisas, utaf andra
diaremot ej. Men han péstod sig kunna bevisa
det férnamsta af allt, sitt alibi. Han begirde,
att de bada déttrarna till hans virdinna, ankefru
Stoop, skulle inkallas som vittnen. De kunde
bekrifta, att han talade sanning, da han péstod
sig ha kommit hem vid half elfvatiden pa af—
tonen den 14 mars.

Den var ingen hemlighet, att han kunde
dberopa sig pd4 mamsellerna Stoops vittnesmal.
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Bertha Stoop hade berittat for alla familjens
vinner och bekanta, att hon och Agneta kunde
sviara pd tiden for baron Mannersk6lds hem-
komst, fem minuter ofver half elfva. Det var
en lycka, att de hort honom. Ingen annan
hade kunnat gora det. Deras mor sof, och det
ostra gafvelrummet stod ju outhyrdt.

Bertha begirde ingenting hogre dn att bli
kallad som vittne, sa att den stackars oskyldige
mannen skulle bli frikand.

Sa kom kallelsen.

Gudskelof och tack!

Men hvad gick det at Agneta? — Ja, nog
var det svart att behofva g4 upp pa radhuset
och bli forhord, men det fick man ju finna sig
i. Tank, om de varit tvungna att vittna emot
honom. Det hade varit en olycka. Men nu.
Nej men Agneta, inte far du grata pa det viset,
det ar ju riktigt syndigt! Lukta lite pa hjort-
hornssaltet, sa ar du snall. Du skrimmer
lifvet af mig, Agneta. Tank, om mamma far
se dig sd har eller om du blir sjuk och inte
kan ga upp och vittna i morgon. Forsok att
ta ditt fornuft till fingal

Agneta forsokte sansa sig. Hon forsokte
att arbeta. Hon var sd van vid att ej ha tid
med oro och bekymmer, forran dagsverket var
slut, att hon aldrig kunde pdminna sig nagot,
som fatt gripa henne till den grad, att arbetet
for den skull féorsummats.

Men detta var nigot annat. Angesten for
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morgondagen var sa forfarlig, att hon ej kunde
hélla sig uppe. Hon sade nigot forvirradt om
svar migrin, att hon ej kunde sy pa en stund
utan maste lagga sig pa sin sing och forsoka
sofva. Sofval Hon ldg pa singen med an-
siktet nedborradt i dunkuddarna. Det susade
och brusade i hennes 6ron, som om hon legat
och lyssnat till ett stort haf. Hjartat bultade,
som om det skulle springas. Den ena synen
efter den andra drog som alltjamt vaxlande titt-
skapsbilder forbi hennes slutna 6gon.

Hon sidg honom, som hon sett honom sa
ofta, med hans smiltande 6gon, hans lockiga
hiar och hans forforiska sméleende. Hon sig
honom, som han sig ut, did han voérdnadsfullt
kysste moderns hand, hon sdg honom kéra
dem i sladen genom den hvita skogen. Hon
sag honom, da han bjod dem pa konserten,
da de tackade honom for juklapparna, da han
morgonen efter mordet fragat om han stort dem.
Nu forstod hon det skygga uttrycket, som han
haft den morgonen — — —

Sa sag hon fangelset, den forfarliga fingelse-
cellen. — Hon horde sig siga de fillande orden,
de ord, som de ville tvinga henne att uttala.
Hon sdg stupstocken, bilan, bodeln —

Sa sdg hon andra syner, det som véntade
henne, om hon blefve menederska. Forfirliga,
grasliga syner — svafvelelden — helvetet! Hjartat
stannade af fasa. Hon ville skrika. Hon kéande
det, som om hon skulle bli vansinnig.
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Gode Gud, hon ville inte bli galen och bli
insparrad. Hon maste tanka ofver det med
lugn.

Hvem tjinade hon med att tala? Hvem
skadade hon med att tiga? Om nagon oskyldig
varit misstankt och skulle fillas, om den andre
blefve frikind, d4 hade det varit en annan sak,
dda hade det varit hennes oafvisliga plikt att
tala — hur det dn kostade pa.

Hon sokte intala sig, att den man, som hon
med sitt ord skulle hjilpa att filla och som
hon ville fria, e¢j var ond i hjirtat. Att om han
begatt brottet... att da han begatt brottet. ..

Nej, nej, hon visste ej om han var ond
eller god. Hon visste ingenting om honom.
Hon ville inte forgylla upp det. Han hade varit
sd god och vanlig mot dem, men hon trodde
i alla fall, att han var en mordare, som dodat
for att rana. Gode, gode Gud!

Hon maéste tinka pa det, endast sa till vida
som det angick henne.

Det hade ju varit en ren tillfallighet, att
hon ej varit fiardig med sitt arbete samtidigt
med systern, att hon drojt kvar i salen de
dar olycksaliga tio minuterna — att hon hort
honom —

Kanske hon inte hort honom? Kanske det
var vinden hon hort? Kunde hon svira pa att
det var han och ingen annan? Om hon ingen-
ting hort. Det var ju en slump, att hon hort,
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Hon intalade sig lugn. Hon kéande sig lugn ett
ogonblick.

Sa borjade det igen.

— S4& sant mig Gud hjalpe till lif och sjal!

Det var forfarligt, forfarligtl Kunde hon
ifventyra sin sjals salighet? Men om de ofver-
rumplade henne med snarjande frigor, om de
tvingade henne, var det di4 hennes skuld —
var det hon, som var orsaken till hans dod?

Det var en stindig kretsgdng af stridiga
kianslor och férnimmelser, som blefvo allt kval-
fullare, ju narmare det hemska &gonblicket
nalkades. D& hon nédgra sekunder pd natten
slumrade in af trotthet, sig hon domaren fista
sin genomtringande blick pa henne, kinde hur
hon forhordes, pinades, plagades.

De vintade allesammans pa hennes svar.
Hon vintade sjalf och vaknade upp med ett
skri. Hvad hade hon svarat? Barmbhirtige
Gud, hvad hade hon svarat?

%*

Stunden var inne.

Hon f6ljde med systern som en sémn-
gangerska. Bertha blef forst inkallad och af-
lade viltneseden. Domaren fragade, och Bertha
svarade frimodigt.

Jo, de hade suttit uppe och sytt, nir den
anklagade kom hem. Vittnet kunde svira pa
tiden. Klockan hade nyss slagit half elfva,



ANKEFRU STOOPS HYRESGAST 237

Deras véaggur brukade alltid ga rdtt. P& sin
hojd drog det sig nagra fa minuter. Men de
horde ocksd tornuret sld, de bodde ju si nira
kyrkan. Vittnet hade hort den anklagade 6ppna
dorren till sitt ram, hért honom ga fram och
tillbaka uppe pd rummet en stund, sedan hade
det blifvit tyst. Nej, vittnet hade ej hort den
anklagade g ut liangre fram pé natten.

Var hon siker pa att det var den anklagade,
som hon hort komma hem klockan half elfva
pa aftonen den 14 mars?

En blodsky flog 6fver Berthas ansikte.

Fullkomligt siker. Hon kinde hans steg.
Hon kunde taga pa sin ed, att det var han.

S& paropades den yngre systern och aflade
vittneseden.

Hon var likblek, och hennes svar voro
knappt horbara.

Hon hade suttit med systern och som denna
hort den anklagade komma hem. Kunde svira
pd klockslaget. Hade samma uppgift som fore-
gdende vittnet rorande palitligheten af deras
gamla beprofvade vaggur.

Hon ville siitta sig ned, hennes knén skélfde.
Hon grep efter ett stod for att ej falla.

Sa kom det.

— Gick vittnet och lade sig samtidigt med
systern? Lite hogre. Jag horde inte svaret.

— Jag drdjde uppe nagra minuter lingre.

— Hur lange?

— Tio minuter pa sin hojd.
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Nu nu

— Horde vittnet nagot ytterligare under
den tiden? Horde vittnet hiandelsevis om den
anklagade gick ut igen?

Det var dodstyst i domsalen. Domaren
upprepade fragan.

— Horde vittnet om den anklagade ater
gick ut?

Mianga, manga ar senare hidnde det, att
Agneta for sina barn berattade historien om
rantmastare Barks mord. Och da bon talade
om, att deras hyresgist, baron Mannerskold
blifvit anklagad f6r mordet, berittade hon ocksa
huru alskvard och uppméarksam den unge vackre
mannen, som var sa lik kung Oscar den forste,
varit mot modern., mot henne och mot systern.
Hon berittade om sladfarden, om julpresenterna,
om konsertbiljetterna, om rosentriadet pa salig
mammas namnsdag. Sa talade hon om den
forfarliga aftonen, om hur hon och syster Bertha
suttit uppe och sytt, hur Bertha gatt och lagt
sig och hvad hon sedan hort. Hon talade om
allt, som hon kant och tankt.

Hon var en utmérkt beratterska, och hen-
nes barn sutto andlésa och horde pa henne.
Plotsligen tystnade hon tvirt, fastan historien
ej var slut och de ej fatt hora det viktigaste
af allt, om baron Mannerskéld blifvit domd till
doden eller gatt fri.
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De sutto en stund tysta och vintade pa
fortsiattningen, som ej kom.

Aldsta dottern rorde sakta vid moderns
arm och fragade ifrigt:

— N4, hvad svarade mamma, dd domaren
fragade: Horde vittnet om den anklagade ater
gick ut?

Modern sag upp, som om hon vaknat ur
en drom, skakade pa hufvudet och sade med
en ton, som afklippte alla vidare fragor:

— Det ar sa lange sedan, det kommer jag
inte ihag.






I SPAA

16. — HKlkan.






De varma kéllorna i Spaa beséktes sommaren
1828 af en hogst lysande samling. Den
vackra, sedan drhundraden tillbaka beryktade
badortens promenader och alléer vimlade af
eleganter utaf bada konen, ej endast frin det
egna landet, men ocksd fran de nirbeligna
landerna England, Frankrike och Tyskland.
Afven en hel del nordbor voro inskrifna som
brunnsgister i Spaa, om ocksa ej antalet af for-
nima svenskar var si stort, som det till exem-
pel var anno 1780, dd kung Gustaf den tredje
med en utsokt svit diar utgjorde det strilande
centrum f6r den hoga franska aristokratiens
fester och tillstallningar. Denna sommars socie-
tet hade ej en dylik strilande kunglig medel-
punkt. Tiderna voro si till vida dndrade, att
ej blott den férnima virlden med kejsare,
kungar och furstar i spetsen, utan afven rika
particulierer och formoget folk af bourgeoisien
strommade till Spaa. Lyxen i klidedrikt och
upptridande var dock fortfarande den alla storsta,
och i stadens alléer och i de omgifvande pro-
menaderna radde formlig triingsel af allt, som
var pd modet, synnerligast af nya ekipager.
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Man méste ju alltid firdas i vagn eller rida
eller fraktas i birstol till kdllorna uppe pé hoj-
derna ofvanom staden, ifall man af sin ldkare
blifvit ordinerad att begagna vattnet, vare sig
frain brunnarna La Géronstére, La Sauveniére,
Groesbeck eller les deux Tonnelets.

PA promenad »Autour des fontaines» be-
undrades denna sommar synnerligen en caléche
med tvenne histar, af hvilka den vanstra histens
seldon var af brunt lider, den hogra hiastens af
rod maroquin, och man férvinades ofver den
fortjusande nyheten, att flera unga herrar, ifven
jockeyer, som redo framhistarna af ett spann,
buro térnrosor i knapphalen. Somliga hasthuf-
vuden voro ocksd prydda med tornrosor. Man
hipnade o6fver den stora méngd af chaisedkdon
for en hist, kallade tilburys, som denna som-
mar visade sig i Spaa. Lika mycket som af
dessa ekipagers utsokta form, njot man af att
betrakta de unga eleganter, som kérde dem, ty
de utgjorde samt och synnerligen en exposition
af de senaste herrmoderna. Dartill bjod modet,
att den unge eleganten, som dkte i en siddan
tilbury, ej hade sin driang bredvid sig, utan
dringen skulle rida bakefter pa nagra stegs af-
stind. D4 tvenne herrar dkte i samma tilbury,
kunde man ocksd vara sidker pa att fa se tvenne
dringar i olika livréer rida efter dkdonet.

Men det var ej blott herrarnas dringar, som
syntes till hist pa »la promenade autour des
fontaines». Dir sdgos ocksa en méangd fornadma
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ryttare, ja, till och med ett par amasoner. En
skonhet vickte stort uppseende i en brun rid-
drakt med svart sammetskrage, svart sidenhals-
duk och skjortkrage siddan som herrarna nyttja.
Hon hade dartill scharlakansréd vist och en
manshatt af svart filt pA hufvadet. En annan
amason bar en riddrikt af olivbrunt klide med
skorten baktill uppskurna och uppfista som pa
lancidrernas uniformer. Men hvarken for ryt-
tarna eller ryttarinnorna eller fér amatorkor-
svennerna i sina tilburys, inte en ging for de
skickligaste kuskarna var det en litt sak att fa
bukt med sina héistar denna sommar pa pro-
menaderna i Spaa, ty dir upptridde ocksi ett
dkdon, som forlidet ar vickt ett sidant upp-
seende pid Longchamps i Paris, nimligen den
mekaniska vagnen, som styrdes af en herre och
gick utan hiastar. [F6r detta akdon skyggade
ocksa de allra sedigaste gdngarna, och de kérande
och ridande hade all mdojlig moda att lugna
dem.

Vil uppe pa hojderna och hunna fram till
den bestimda kallan limnade de eleganta da-
merna och herrarna ekipaget eller stego af hasten
for brunnsdrickningen. En tick Hebe fyllde
det framstrickta glaset med det ur jordens
innandomen rinnande varma vattnet, hvarefter
man gick pa brunnen upp och ned, fram och
dter. De, som gatt sitt bestimda pensum eller
af annan orsak foredrogo att vara &askadare,
sutto pa bankarna under det stora runda brunns-
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taket eller slogo sig ner pa de gronmaélade sof-
forna utanfér det landtliga, vinranksklidda
virdshus, som fanns vid hvarje kélla. Dessa
sittande personer hade sitl storsta ngje af att
lata de promenerande passera revy. Det fanns
i Spaa denna sommar s& ménga vackra damer,
som i sina morgontoaletter vandrade fram och
iter med glaset i hand under ifrigt samtal med
uppvaktande kavaljerer, att man kunde {ill-
bringa en hel morgon pa det nojsammaste och
angenimaste sitt med deras beskadande. Skada
blott, att skidrmen pa de nya italienska halm-
hattarna var sd bred, att man ofta nog hade
lattare att beundra den stora méangd af band-
oglor och tallkvistar med deras kottar pa hatt-
kullen 4n de skona ansikten, som man visste
skymdes af det oformliga brittet. Ocksd pri-
sade man vettet hos de unga och vackra damer,
som latit det inre af de stora hattskdrmarna
lika mycket besittas af band och blommor som
det yttre och pd detta sitt fatt sina ansikten pé
det allra kiéraste inramade. De vackra morgon-
klinningarna af litt sidentyg med brokiga teck-
ningar pa hvit eller vapeurgul botten med den
fyruddiga pelerinen, som skylde sjalfva lifvet,
och diardfver den i en méangfald veck lagda
halsduken maiste gillas af en hvar, om ock
nigra foredrogo den litta hvita nettelduksspen-
sen eller kammarduksklinningen och de klid-
samma bld krusflorskapotterna med rosenrdda
krusflorsband och rosetter, som ocksi, om ock
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ej till lika stort antal, syntes pd brunnsprome-
naderna. Afven herrarnas »tenue negligée» hade
sd vackra farger och var af sddan utsokt snitt
denna sommar, att den gjorde sig fortriffligt
i den lifliga gronskan jimte de vackra dam-
kostymerna.  Syrtuterna voro af ljust ka-
stanjebrunt klide med nedtill rundade skort,
som rickte endast till knina, samt panta-
longer af trefirgadt, flammigt tyg, skurna socker-
toppsformade pa sa satt, att de voro mye-
ket vidare nere vid foten &n uppe vid kniet,
hvarfér de ocksd voro férsedda med tre rader
knappar pa sidorna och en hilla under foten.
Till denna oédndligt klidsamma drikt horde en
prickig vist med sma ménster af blommor och
uppstdende krage, 6ppen i brostet, samt en
svart, brun eller ljusbld halsduk i harmoni med
drikten. Afven den nya harklidseln, som kom
till syne, da kavaljeren lyfte pd hatten med de
uppstdende hattbrittena, var lika vacker som
klidsam, ty haret bars detta ir nistan slatt vid
sidorna men hogt friseradt och lockadt pa huf-
vudet.

Sannerligen var det icke en verklig utstill-
ning af de nyaste moderna fér bida konen de
till d&ren komna damer och herrar, som placerat
sig pa biankarna i rundeln invid de varma kil-
lorna, hade ngjet att se defilera infor sig under
dessa morgonpromenader, och om éfven det
mesta beundrades och gillades, tadlade miss-
undsamma och smésinnade sjilar dock en del
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af de forbipasserandes kladsel och héllning.
Den sida af anlidggningarna vid kallorna,
diar de bedagade damerna med de skarpaste
tungorna sutto, horde ocksa till de minst
angenima att passera. Intet undgick dessa
gamla ndders klandersjuka, ej ens den rod-
nande oskulden vid sin faders arm eller den
ticka nygifta hustrun vid den lyckostrilande
makens.

Ett saddant lyckligt nygift par vickte sar-
skild uppmirksamhet, da det forst visade sig
vid kallan La Géronstére. Han var en statlig
ung officer och hans hustru en ung skénhet pé
sexton varar. De intresserade néderna fingo
snart reda pa att officeren var en svensk kap-
ten Uggla med sin unga hustru och att den
dldre dam, som drack brunn i deras sillskap.
var den fortjusande unga damens mor, en gref-
vinna Sparrfelt, som synbarligen ocksd i sin
ungdom varit en stor skonhet. Bada damerna
voro vil och smakfullt klidda och horde inga-
lunda till dem, som vickte uppseende for sina
urmodiga toaletter. Ty om ock de flesta, savil
herrar som damer, skaffat sig kostymer frin
Paris, London eller Wien, buro dock ej alla i
Spaa modedrikten for aret. Pa promenader
skymtade iafven personer af bdda konen, som
af deras yttre att doma voro fullstindigt lik-
giltiga for hvad modet krifde.

Sidlunda hade det unga nygifta svenska
paret flera gdnger under sina ensamma stroftag
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i Spaas vackra omgifningar moétt en herre, som
synbarligen hérde till dem som ej fragade efter,
ifall hans driakt var a la mode eller icke. Men
fast drakten var gammalmodig och besynnerlig,
var mannens utseende ovanligt tilldragande och
harmonierade ej illa med kladseln. Fast han
ej var en ung man, hvilket syntes pé det starkt
graspringda haret och det likaledes grdnade,
ganska ldnga skigget, voro de bld 6gonen stra-
lande och lifliga, och den hoga gestalten var
ungdomligt spanstig och elegant.

Den svenske kaptenen trodde, att det var
en for detta militir, som forbipasserades, och
blef ytterst forvanad, dd han pé sina forfrag-
ningar fick hora, att mannen i den gammal-
modiga drakten och med det intressanta utse-
endet ej var militdir utan inskrifven vid badet
som rentier Werner fran Graz, Steyermark, och
att rentieren med sin hustru bodde i samma
hotell som de sjilfva.

— Om jag inte nu visste béttre, skulle jag
ovillkorligen tagit den mannen for en for detta
svensk officer, sade kapten Uggla till sin hustru,
da den omtalade herrn blef synlig i viardshusets
tridgdrd. Han ser ut som en Carl den tolftes
lifdrabant, tillade han, medan han slog upp sin
unga frus parasoll mot solen. Det var en fall-
parasoll, som kunde vikas at hoger eller vinster,
och som solen dnnu brinde ganska hett mellan
traden, slog kaptenen upp den grona franspara-
sollen mot den sidan, dar solen stack. Kap-
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tenskan Uggla hade en mycket vacker, men for
fraiknar ganska 6mtélig hy.

De hade aldrig sett den intressante mannens
hustru. Pa sina stroftag i Spaas omnejd var han
alltid ensam, men nu kom hustrun fram till
honom, dir han satt i den 6ppna rosenbersan.
Hon var en fortjusande ung dam, och hans
ogon stralade af kirlek och 6mhet, dd han sag
pa henne. I olikhet mot mannen var hon kladd
efter allra sista modet. Hon bar en rishalmhatt
med skidra blommor och en halfvoile, hon hade
gron- och hvitrandig klianning af gros de Naples
med en stor, bred garnering i uddar och spet-
sar, hvita handskar och gréna skor.

— Skulle du ockséa taga henne for svenska?
fragade den unga kaptenskan och spetsade den
lilla munnen pé ett fortjusande satt.

— Nej, liten, det skulle jag inte. Hon éar
tillrackligt vacker, men ser alldeles inte svensk
ut med det svarta héaret och de foralskade
morka 6gonen. Men han — adelsfolk aro hvar-
andra lika varlden ofver, brukar din mor siga.
Se dar kommer hon. Nu kunna vi ga nir som
helst.

De skyndade bada emot den stéitliga damen,
som hastigt gick nerfor tradgardstrappan. Gref-
vinnan Sparrfelt hade den vackraste vrist i
varlden och holl med fingerspetsarna graciost
upp klanningen, sa att de sma Cendrillonfot-
terna i de svarta atlasskorna med de korslagda
sidenbanden blefvo synliga. Det var en syn,
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som alltid véackt beundran och afund. Den
gjorde sd dfven nu bland de i Hotel des Postes
tradgard forsamlade gisterna af bada konen.

Plotsligen tvirstannade grefvinnan och stodde
sig tungt mot trappans jarnledsting. Hennes
mag skyndade upp till henne.

— Har ma chére meére gjort sig illa, vrie-
kat foten? friagade han och bjod henne armen.

— Nej, svarade grefvinnan. Det var bara
den dar herrn dirborta. Honom har jag inte
forut sett. Han édr sd forunderligt lik en slik-
ting till mig, som jag inte ridkat pa manga Her-
rans ar. Vet du, om det ar en svensk? [ sa
fall ar det alldeles sikert Rutger Kronskiold.

— Nej, han éar inte svensk. Det var eget,
att min sviarmor ocksa fatt den idéen, att den
mannen borde vara svensk. Jag har forhort
mig. Det ar en osterrikare.

— Officer?

— Nej, rentier.

— Jasa. Ja, jag vet ju inte hur min kusin
Rutger Kronskiold ser ut, om han uppnitt —
lit mig se — jag var tre &r dldre &n han —
fyrtisju ar, men han borde se ut som den dir
herrn. Han var mycket vacker, min kusin
Rutger. Cendré som modern, inte alls lik
Kronskioldarna till det yttre, desto mera in-
vértes. .

— Hvad var det f6r fel pA honom, att han
reste sin vdag, rymde? Hade han gjort néigot
ondt? Det ar ju hans dotter, som ar gift med
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min kamrat Stjernhjelm? fragade kapten Uggla,
da de bidda damerna togo plats i bersan.

— Ja visst. Hvad Rutger gjort? Ingenting
alls. Han reste ifran hustru och barn och kom
aldrig igen och har aldrig latit hora af sig.
Voila tout. Ingen vet om han lefver eller ar
déd. Det var en charmant pojke, begéifvad pa
alla sitt. Men en vildhjarna som alla Kron-
skidldar, jag menar de manliga. De kvinnliga
dro bara litet odygdiga, niar de komma at.

— Och fortjusande. Den unge mannen
kysste sin vackra hustru pa hand.

— Du skall bara inte inbilla dig, att Maria
ar en Kronskiold. Hon bras pa sin far. Mina
gossar bras pd mig, mina flickor pa Sparrfelt.
Du kan vara sarskildt tacksam for det arrange-
manget, min kire Uggla.

— Jag ar si tacksam, att jag ber fi kyssa
nidig svirmor pd hand som representant for
de fortjusande — och hur var det — odygdiga
Kronskioldska damerna. Apropos, var det nigon
fruntimmershistoria med i spelet vid den dar
Rutger Kronskioldska rymningen?

— Nej, besynnerligt nog, inte alls. Fast
alla kvinnor voro galna i honom. Hustrun vérst,
forstds. Den fruntimmershistorien var det. Hon
var en rik fdinka, och han var en fattig I6jtnant,
och hon var pin kir i honom, och han tog henne
for de ménga pengarna. Inte var det af kirlek,
for hon var puckelryggig och ful och trakig
och han var den gladaste och sallskapligaste
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pojke i varlden. Han var nyss fyllda tjuguett
ar da. Ja, det var ett allt igenom omaka &k-
tenskap. Hon var sd dum, den stackars-Mathilda
Kronskiéld, sa 16jligt svartsjuk pé sin vackre
man. Det var inte négot ondt i Rutger, men
han hade trakigt i hemmet, han ville vara fri,
och reslysten hade han alltid varit, och nar
tvillingarna voro ett dr gamla, reste han utan
afsked till nagon af familjen. Sa det var ju en
rymning. Och han har, som sagdt, inte horts
af eller setts till sedan dess. Det dr nu — hur
gammal kan Augusta vara? Den ena af de
smé flickorna dog ju snart, men Augusta fick
lefva — tjugufem ar ar hon val? Ja, da ar
det tjugufyra &r sedan. Och hustrun sitter allt-
jamt och véantar, att han skall komma éater.
Hon har véantat hvar dag, sedan han for, och
hon kommer att vénta till doddagar. Alldeles
som Penelope — lika trogen. Men inga friare.
Gud bevars, de dro ju inte skilda, s hon kunde
inte gifta om sig, om hon an villee. Men det
vill hon visst inte, hon vill bara ha sin Rutger
igen, men hvar ar han? Nu gér den déar herrn.
Nej, det ar en alltfor férunderlig likhet. Nér
jag ser honom pa ryggen, skulle jag vara frestad
att ropa: Kusin Rutger, kusin Rutger. Det vore
eget att se. Viander han sig om, ar det han
naturligtvis. Skall jag?

-— Nej, for all del, gor det inte, mamma,
utbrast dottern och grep modern i kjolen. Hon
var alltid radd fér hvad hennes lifliga mamma
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skulle taga sig till, d4 det Kronski6ldska lynnet
f6ll pA henne. Och den som férstod sig pé
hvad det betydde, d& det lyste till i grefvinnan
Sparrfelts blixtrande 6gon, visste ocksd, att den
Kronskioldska odygden d& var farligt nira och
att den latt kunde taga lofven af den lika be-
kanta Kronskidldska hogdragenheten. Men den
fornima héllningen pé den fraimmande herrn,
som i detsamma passerade forbi med sin hustru,
bragte grefvinnan till besinning.

— Du har alldeles ratt, Maria lilla. Det
ar val inte kusin Rutger, fast han ocksa kunde
se ut sd diar. Men da skulle det inte vara nagra
vackra damer till hands att titta pA. Den dar
herrn ser hvarken till hoger eller vinster utan
rakt fram.

— Det gor han inte annars, svirmor, han
stirrar mycket p4 Maria.

— Gor han? Ja, da ser jag intet skil hvar-
for det ej kan vara kusin Rutger. Men vi
skola inte sitta har hela aftonen. Det ar tid
att dka pa promenaden och sedan begifva sig
till Redouten. Den dar charmanta herrn i tre-
kantiga hatten har alldeles fatt mig att for-
glomma klockan.

I den stora Redoutesalen, dar det vimlade
af allt hvad Spaa édgde elegant och lysande och
diar grupper af fornima damer och rika parti-
culierer voro samlade kring de ménga spel-
borden, ridkade grefvinnan Sparrfelt tappa sin
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spetsnisduk. Det skedde alldeles midt for den
plats, dar herrn i den morkbld fracken satt.
Han béjde sig ner, tog upp nisduken och rickte
den med en djup bugning till igarinnan. Hon
tackade med ett sa fortjusande sméleende, att
den minst egenkire kavaljer skulle forstatt, att
den charmanta damen ej hade nagot emot, om
han presenterade sig for att fortsitta bekant-
skapen.

Men denne kavaljer var sikerligen ej egen-
kdr, ty han Atervinde ogonblickligen till sin
plats bredvid sin vackra hustru och fortsatte
samtalet med henne.

— Nu ar det vil till full evidens bevisadt,
att den mannen ej ir var forlorade kusin, skam-
tade kapten Uggla. Annars skulle han kint
igen svidrmor, lika vil som svirmor kinde igen
honom,

— Hur vet du, att han inte kiinde igen
mig? Jag kan ocksi vara mera forindrad én
han, tillade hon med en litt hojning pa dgon-
brynen.

Svirsonen protesterade, men grefvinnan sade
»det kan man aldrig veta» i en sd skarp ton,
att kapten Uggla ej insisterade.

— Men namnet skulle han vil i alla fall
kdnt igen, dd han last det i Spaagazetten. Om
han af nagot obegripligt skil skulle ha findrat
namn, sd har ju inte svirmor gjort det.

— Jo, det har jag. Jag var inte gift, da
Rutger lamnade Sverige. Jag gifte mig ganska



256 | SPAA

sent — jag var ndra pa tjugusex ar, och han
behofde aldrig ha hort talas om mitt giftermél
med Sparrfelt. Sa det ar intet bevis. —

— Svéarmor tror alltjimt —

— Ja, jag tror alltjamt. Mer in ndgonsin,
och framtiden skall fi4 utvisa om jag inte har
ritt. Ar det han, skall jag fa honom att er-
kinna det, och ar det inte han, a la bonheur
— d4 ar ju ingen olycka skedd. Men jag
skall ha reda pa det, innan jag reser hirifrin,
sd mycket ar visst.

Kapten Uggla vixlade en blick med sin
hustru.

Jasi, ma chére meére var i del lynnet —

Det fanns ménga lynnen. Detta var det
halsstarriga. Inga svarigheter, inga hinder, inga
betinkligheter gillde, d& ma chére meére var i
det lynnet. Det var den Kronskioldska hinsyns-
losheten, som skulle varit outhéirdlig, om den
ej uppvigts af den Kronskioldska charmen.
Som det nu var, fingo Kronskiéldarna vanligt-
vis sin vilja trumfad igenom, och det som hos
andra ej skulle tolererats och som de sjilfva
minst af alla skulle tolererat hos andra, ur-
siktades hos dem som excentricitet och originali-
tet, vanligtvis med tilligget charmant.

Siledes var kapten Uggla inte sirdeles for-
undrad, di& hans sviarmor foljande morgon i
stillet for att som vanligt atfolja dem till La
Géronsteére-killan péstod, att hon for en gings
skull ville foérsoka vattnet vid La Sauveniére,
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och dd han, niar han kom med vagnen for att
himta henne dérifran, fann henne gaende upp
och ned framfér brunnen i samtal med den
fraimmande herrn, som vickt hennes intresse.

Med den allra storsta alskvardhet presente-
rade hon:

— Min maég, kapten Uggla, fran Sverige,
herr rentier Werner fran Graz, Steyermark.

Samtalet fordes pa franska, som herr Wer-
ner talade utmérkt vdl och utan den allra
minsta tyska brytning.

— Jag begagnade tillfillet, d& jag rdkade
herr Werner hér, for att dterlaimna den nisduk,
som han lika vil som jag pa Redouten i gér
afton antog vara min, ytirade grefvinnan med
den superbaste nonchalance.

— Var den inte min nadiga fru svarmors?
fragade kapten Uggla héapen.

— Nej, min tycks vara forlorad. Min chiffer
med krona var broderad pid min nidsduk. Pa
den jag nyss aterlimnade till herr Werner,
stod intet namn.

Hon ar otrolig, tankte svédrsonen. Den
nisduk, som den déar herrn tog upp i gar, var
hennes, det kan jag sviara pa lika fullt som pa
att hon har kopt den namnlésa i en spetsbod
i Spaa denna morgon. Och den var vird sitt
pris for henne, da den gifvit anledning till den
onskade bekantskapen.

— Jag maste val i Redouten lata affichera
fyndet af denna vackra lilla duk, som jag har
17. — Elkan.



258 1 SPAA

att tacka for en ytterst angenam bekantskap,
sade i detsamma herr Werner med fullindad
varldsmannaton.

De nalkades brunnen, och han stod i be-
grepp att med en artig bugning afligsna sig,
di grefvinnan hejdade honom med att siga:

— Ar inte den dar vackra damen i den
runda spensen er fru? Vill ni inte forestilla
henne for mig? Vi bo ju i samma hotell.

Herr Werner drojde ett 6gonblick, innan
han svarade:

— Det skall bli mig ett noje.

Medan han gick att hamta sin fru, som
med sitt glas i hand stod ett stycke frian brun-
nen, sade Uggla till grefvinnan:

— N&?

— Jag tror det fortfarande, alldeles bestamdi.
Men med honom kommer man ingen vart. Lilla
frun dr sidkerligen mindre forbehdllsam.

— Hvad vill svirmor egentligen?

— Den karlen intrigerar mig, antingen han
ar kusin Rutger eller ej. Ar han kusin Rutger,
hafva vi otaliga gemensamma intressen och
minnen, och di méste jag ha reda pa hvad som
hindt honom under alla dessa ar och hvarfor
han inte Aterkommer till Sverige. Jag maste
ofvertala honom att atervinda. Ah!

— Hvad var det, svarmor?

— Jag forstdr. Nir han inte ar franskild
hemma och han har hustru hér, ar det ju tve-
gifte. D& ar allt begripligt. Jag var pa visit
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hos Mathilda Kronskiold pa Koltered dagen
innan jag reste, och hon lefver. Stackars lilla
andra frun, om han ar Rutger Kronskiold.

Men sviarmor, lat inte fantasien skena i
vig pa detta satt! Det ar alldeles séikert en
tillfallig likhet.

— Det kan visst vara. Men i hvilket fall
ar det en spinnande historia, som skall hjilpa
mig att fordrifva tiden har i Spaa. Tyst, dar
komma herr och fru Werner fran Graz, Steyer-
mark.

— Vi tala ju svenska.

— Ar han den jag tror, matte han vil for-
std svenska?

— Men sviarmor, det gar verkligen inte an
att arbeta sig in i denna forestéllning.

- Hvem skadar det? Ingen, som jag vet,
och mig roar det. Du och Maria hafva till-
ricklig foérstroelse hér i Spaa, men jag borjar-
ennuyera mig -— Ah, madame, det dr mig en
stor gladje att gora er bekantskap. Ocksa vi
ha tagit in i Hotel des Postes.

— Jag har sett er dar, svarade fru Werner
med det vackraste smaleende.

Nagot, som kapten Uggla forutsett, realise-
rade sig inom ett par 6gonblick. Han och fru
Werner spatserade tillsammans upp och ned
framfér brunnshuset, nagra steg efter grefvin-
nan Sparrfelt och herr Werner, som lifligt
konverserade med hvarandra. Det var emeller-
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tid grefvinnan Sparrfell, som hufvudsakligen
forde ordet.

Kapten Uggla horde henne séga:

— Det ar besynnerligt med likheter. Ni,
min herre, ar till exempel alldeles ofantligt lik
en min nira slikting, som jag ej seit pa
manga ar,

Herr Werner svarade:

— Verkligen. Vet ni, fru grefvinna, jag
far si ofta hora, att jag ar lik @n den ena én
den andra, att jag bdrjar tro, alt jag har ett
mycket vanligt utseende.

— Tviartom. Det ar vial mest svenskar,
som tala med er om likheten.

— Nej, visst inte. Jag rakar aldrig svenskar.
Det ir mest osterrikare och preussare och frans-
min, och éfven engelsmian. Hvarfor skulle det
vara svenskar?

— Diérfér att ni har ett svenskt utseende.
Min mig tog er ocksa for svensk.

— Det var eget.

— Men ni ar forbluffande lik min slikting
i alla fall.

— Det var mycket eget, upprepade herr
Werner i den likgiltigaste ton i vérlden.

Hans hustru hade ocksa hort samtalet, ty
hon sade nu till sin féljeslagare:

— Han har alldeles ratt dari. Det hander
honom jamt och standigt, att man siger honom,
att han liknar Pal och Per. Men jag har aldrig
sett ndgon, som jag tycker ar lik honom.
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— Det forstar jag sd vdl. Herr Werner ar
en alldeles ovanligt vacker och statlig karl.

— Ja, ar han inte! Och fast hans karaktar
for fraimlingar kan forefalla lite bizarr, ar han
den mest intagande ménniska i véirlden. Men
jag tror knappt, att Spaavattnet passar honom.
Han har héar varit dyster och grubblande, och
han brukar eljest vara af det muntraste lynne.

Hennes oOgon stralade, da hon talade om
den dlskade mannen. Sa tillade hon i en helt
annan ton:

— Var snéll och ga inte si fort. Jag far
latt hjartklappning.

De gingo lingsammare och kunde ej mera
uppfatta hvad de andra talade om.

Herr Werner holl sig pa sina rum flera
dagar. Han var opasslig, sade hans hustru,
d4 hon vid brunnen ridkade de svenska damerna.
Hon och den unga kaptenskan hade blifvit helt
bekanta, och fast fru Werner val var lio ar
dldre an den nygifta svenska damen, trifdes de
utméarkt tillsammans.

Fru Werner var alldeles oemotstindlig, da
hon talade om sin man, sade fru Uggla. Hon
berittade, att han var nitton ar aldre dn hon
och att hon var ett sidant barn, da de forst
rdkades, att han inte sett at henne. Men hon
ilskade honom fran forsta 6gonblicket. Gud i
himlen, di han sade henne, att han &lskade
henne! Na, hur det kdndes, behéfde hon vil
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inte beskrifva for fru Uggla. Fru Uggla skakade
pd hufvudet och smélog — nej det behdofde
hon inte.

Men hvad hon inte visste var hur svéart
och tungt det hade varit, innan de fatt hvar-
andra. Fru Werners fordldrar hade varit emot
partiet for den stora aldersskillnadens skull.
Men #ndtligen blefvo de ofvertalade, och brol-
lopet firades. Och sedan dess var fru Werner
den lyckligaste varelse i virlden. Hennes man
bar henne pa sina armar, och det fanns intet
moln pad deras himmel annat an det, att de
inga barn hade. Fru Werner fragade inte efter
det for egen del — hon behofde intet annat
i4n honom. Men for hans skull, han var sa
barnkdr. Hon anfértrodde fru Uggla, att nar
han var allvarlig, trodde hon, att han sorjde
ofver att de voro barnlésa. Och alla barn
dlskade honom, alla minniskor dlskade honom.
Hade fru Uggla hort honom spela eller beritta?
Nej, det var sant. Han var sa tyst har i Spaa,
och pianot hade han inte rort. Det var det
mest underbara att hora honom beritta —
Nej, det underbaraste af allt var att vara hans
hustru.

Och nu kunde hon ej vara ifrdn honom
lingre, och grefvinnan Sparrfelt kom dérborta.
Fru Werner var riadd for grefvinnan, det
mérktes tydligen. Sa snart denna narmade sig,
blef hon tyst och forsagd.

Grefvinnan péastod, att fru Werner var en
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liten vacker gés, men hennes dotter skakade
pa hufvudet och sade: Det skall mamma inte
siga och inte tro, hon ar mycket spirituell och
har vil reda pa sig. Det tycker Gustaf ocksa.
Hennes man resonerar med henne om allt, som
hinder och sker i virlden, och nir jag talar
med henne, tycker jag att det ar jag, som &r
en liten dum gas. —

— Ser man pa. Du ar lika intresserad af
henne som jag af honom, tycks det.

— Han kan svenska, sade grefvinnan Sparr-
felt och oOppnade forsiktigt dorren till de ny-
giftas rum. Far jag komma in?

— For all del.

Kapten Uggla och hans hustru makade sig
tatt ihop i den stora soffan.

— Sitt, bar ar god plats!

— Som ni tringa ihop er, skulle det vara
god plats i den hér soffan for hela Spaafamiljen.

Detta sades med sa sarskild betoning, att
kaptenskan Uggla hastigt flyttade sig bort fran
mannen.

Men denne forstod grefvinnans ord pa
annat satt och fragade:

— Ar det nu alldeles konstateradt?

Hon tyckte synbarligen ej om den ironiska
ton, som mégen anslagit, ty hon svarade kort:

- Jag forstar inte, hvad Gustaf menar.

— Sade inte svirmor, att han kan svenska.

Han ar ju herr Werner.



264 I SPAA

— Ja. Han éar herr Werner, och herr
Werner kan svenska. Jag hade i tridgirden
suttit och ldst i Frithiofs saga och hindelsevis
gatt ifrdn boken, som lag uppslagen pa bordet.

— Haéndelsevis ?

— Nir jag kom tillbaka, stod herr Werner
med den i hand, ifrigt ldsande. Han bladdrade
inte, han liste. Han vinde bladen, allteftersom
han liste. Han var sa ifrig, att han ej méirkte
mig, d4 jag kom, och da jag pa svenska sade:
Det ar vackert, inte sant? svarade han utan att
se upp, ocksid pa svenska: Jo, mycket vackert.

— Det var méarkviardigt. Det borjar verk-
ligen bli spiannande.

— Men sa var det ocksi tvirt slut. Jag
fortfor att tala svenska och fragade hvarfor vi
inte sett till honom och hans hustru pa flera
dagar, om de varit sjuka, men han svarade
inte ett ord, forrin jag upprepade frigan pa
franska, dd han sade, att de varit pd besok i
Aachen hos hans frus slaktingar. Jag sade,
att det gladde mig mycket, att han sagt sig
tycka om Frithiofs saga.

Han svarade med denna odtkomliga ton,

som — ja, som jag ocksd kinner igen. — »Jag
forstar inte.»
— Den boken, som ni nyss lastei — »Ah,»

svarade han. »Jag laste inte, jag bara sig efter
hur ménga svenska ord jag kunde. Jag har
nimligen en gang varit i Sverige ett par dar.»

— Bara ett par dar? frigade jag. »Ja,
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for linge sedan. Jag kom till Ystad fran Stral-
sund och reste fran Ystad till Malmé med
posten och seglade direfter 6fver till Helsingor.
Det var allt, men jag lirde mig ndgra svenska
ord pa den resan.»

— Var ni aldrig lingre upp i Sverige?
Kianner ni inte alls till Vistergotland, det ér
min slikts hembygd, frigade jag.

Han skakade pa hufvudet. »Jag beklagar,
att jag inte kom dit,» sade han med samma
omdjliga ton.

— Men kéara svarmor, dr han inte Rutger
Kronskiold, sa f4r man ju erkinna, att han
inte behofver ha varit lingre i Sverige in till
Ystad for att kunna svara pa en svensk friga!

— Och om han ar Rutger Kronskisld?

— D4 har han ju, som svirmor sjilf siger,
sina skal for att ej latsa om Vistergotland.

— Du tycker naturligtvis, att jag skall ge
tappt.

— Jag skulle gora det.

— Men inte jag. Om det dr Rulger, ir det
inte forsta gdngen min arga vilja méter sig med
hans. Det dr med honom, som jag skall drabba
samman. Hustrun vet intet om hans forflutna,
sd mycket ar alldeles klart. Hon vet bara, att
han ar frin Wien, att han i fjorton &r varit
bosaltt i Graz i Steyermark och att han efter
sitt giftermal med henne ar rentier. Jag tror
till och med att hon sagt, att han var rentier,
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innan han gifte sig med henne, och att hon
var fattig.

— Allt det dar later ju mycket plausibelt.

— Mycket, svarade grefvinnan i sin mest
stickande ton, men sa linge han inte bevisar
mig, att han inte &r Rutger Kronskiold, sa tar
jag mig friheten att ha min mening fér mig.

Herr Werner tog sig magmhkt ut till hést.
Han red till brunnen vid sidan af den lilla korg-
vagnen, dar hans hustru akte. Vadret var ljuf-
ligt om an ganska kvalmigt, och de vackra
molnbildningar pa himlen, som éro sérskildt
egendomliga for denna trakt af virlden, vickte
nu som alltid hans hustrus fortjusning. Pa
hojderna haruppe, dar utsikten var fri, kunde
denna vackra syn sarskildt beundras. Vid hori-
sonten stodo hvita, ulliga stora moln jamsides
med kolsvarta, och da vinden var ganska stark,
ilade af solen forgyllda skyar, ljusréda och
svafvelgula moln i de mest fantastiska former
ofver den blid himlen Fru Werner trottnade
ej att med ogonen folja deras ilande fird och
deras vixlande skepnader och att fista sin mans
uppméirksamhet pad hur det molnet dirborta
liknade en drake och det dir, som kom jagande
efter, hade en underbar likhet med en svafvande
ingel. Han svarade henne, att det ej var sé
alldeles litt att regera den gamla ostyriga histen
i vimlet af giende, ridande och akande och
samtidigt se upp mot himlen. Men di vagnen
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héll uppe pa héjden, proponerade han sin hustru
att gd den aterstiende viégen till fots. Han lit
kusken vinda med vagnen och kastade sin hists
tyglar till den atfoljande lakejen. S&i lade han
sin hustrus arm i sin, och de bdda fortsatte
vagen till La Sauveniére.

— Nu skola vi se pa molnen, sade han. Ser
du daruppe, alldeles bakom kyrkan — det ser
mera ut som en higring 4n som ett moln, ett
gammalt slott hogt uppe pa ett berg. Ser du
inte tridden diarbakom och sjon dérnere?

Hon skakade pa hufyudet. — Jag ser det
inte, sade hon. Jag ser bara den leende Spaadalen
och staden. Hvar menar du?

Han drog henne ner pa en mossbink, som
stod ett stycke fran viagkanten, men hvarifrin
de hade samma skona och vidstriackta vy. Ser du
det inte nu, alldeles 6fver kyrkan diirnere — slottet
och parken och insjon. Jag ser alla vikarna och
alla nisen och alla uddarna —-darborta ér fast-
landet, slottet ligger pa en halfé — jag ser den
langa bron — jag ser roddbétarna i sjéon — jag ser
stugorna strédda pa bergen, jag ser kyrkan med
grafvarna rundt omkring. Ser du inte kyrkan?

— Jag ser kyrkan déarnere, men inte din
hagring. Fast det gor detsamma, di du ser den
och beskrifver den for mig. Hvad ser du mera?

Jag ser terrasserna, som leda upp till
slottet, jag ser borggarden med sina grona, tatt
klippta héackar, jag ser slottsdammen med an-
korna, jag ser blomsterrabatterna, jag ser ur-
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norna pad barridren, jag ser vapnet och det gamla
artalet ofver portalen.

— Det ir mycket vackert, det du ser, Rudi,
men hur kan du se allt detta? Har du sett
ett sddant slott i verkligheten eller i drommen?

Han smalog.

— Hvarfor behofver jag ha sett det i drom-
men eller i verkligheten, nar jag ser deti him-
len dirborta klart och tydligt.

Han satt linge med blicken riktad uppét.

S4 drog han en lidng suck och sade: —
Nu smilter det bort, nu ér slottet borta, nu
16sa triden upp sig, nu flyter sjon ut i det bla.
Jag skulle 6nskat, att det varat lingre, men det
var vackert och ljufligt, medan det varade.
Och nu fa vi inte lingre se in i himlen utan
vandra pé jorden och tanka pa vattnet — brunns-
vattnet i La Sauveniére.

Han stod framf{oér henne, och hon reste sig
upp frin mosshinken. I detsamma hordes ett
doft mullrande tordén i fjarran.

Hon ryste.

— Jag tror, att din hégring var ett dsk-
moln, det dr darifrin det kommer.

— Det skulle inte forundra mig, sade han,
men om vi skynda oss, komma vi undan, innan
det hinner urladda sig.

De ménga gdende, akande och ridande
brunnsgisterna pa vég till killorna fingo bradt-
om. Kavaljerer och damer tringdes med hvar-
andra for att hinna fram till de skyddande
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byggnaderna vid den férsta killan. En och
och annan af de dkande damerna tog en vand-
rande riddare upp till sig i vagnen, och en
och annan af de mera foretagsamma kaval-
jererna spiinde upp sitt paraply och bjod armen
at sitt hjartas dam.

Men ingen fara var & firde. Det kom ingen
stortskur och férstorde de vackra damernas
charmanta brunnstoaletter, och askdundret ur
den stora molnbiadden vid horisonten, dir hig-
ringen nyss uppenbarat sig, foljdes ej af nigot
valdsamt ovider.

Grefvinnan Sparrfelt satt i rosenbersian med
herr Werner. Det var sent pa eftermiddagen,
och de tvd voro allena. Det var ej herr Wer-
ner, som uppsokt den svenska adelsdamen.
Det var hon, som foreslagit hans hustru att
medf6lja henne och hennes barn i vagnen,
som vintade utanfor tradgardsgrinden. Det var
en sérskildt lockande utflykt till en by i Spaas
nirhet, som denna eftermiddag skulle foretagas.
Men i allra sista stund, d& man redan satt i
vagnen och allt var beredt till affirden, hade
grefvinnan Sparrfelt erinrat sig, att posten till
Sverige afgick denna afton och att hon hade
ett viktigt bref att skrifva. Det var inte annat
att gora f6r henne an att vackert stanna hemma.
Och det hade hon gjort. Men hemvigen gick
genom ftridgarden och forbi rosenbersin, dir
herr Werner satt fordjupad i lektyren af en
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bok, och helt naturligt blef grefvinnan ett 6gon-
blick stdende for att forklara orsaken till den
oformodade tillbakakomsten.

Det ena ordet gaf det andra, och nu sutto
grefvinnan Sparrfelt och herr Werner redan
en lang stund samspridkande i rosenbersin.

Grefvinnan var denna eftermiddag ej i sitt
lifligaste lynne. Herr Werner hade mirkt det
och frigat om det var nagot sérskildt, som gjorde
henne nedstimd.

— Jag ar inte nedstadmd, svarade hon med
samma mjuka tonfall som foérut under sam-
talet, jag dr bara litet sentimental. Denna sol-
nedging och denna rosenbersa fora mina tankar
till mitt bardomshem i Sverige. Dir fanns
ocksad och finns dnnu en sddan héar bersi, men
den lag alldeles invid sjon. Det ar den tickaste
insjo, och pad somrarna gar solen med den
praktfullaste rodnad ner i sjon pa ena sidan
af den ldnga stenbron, medan ménen belyser
den andra hilften af sjon och den stora parken.
Sade ni néagot, min herre —

— Nej, madame, ni mélar sa lifligt, att jag
tycker mig se denna vackra insjo med sin
roda sol och sin hvita méane i det stilla vattnet.
Fortfar, jag ber.

— Mitt barndomshem var ett gammalt
herresite i provinsen Vistergotland i Sverige.
Uppe pé hojden ligger den hvita byggnaden,
hir i landet skulle man kalla det ett slott, med
sina bada flyglar, och parken striacker sig dér-
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bakom énda ner till sjén. Det iren gudaskon
park med sekelgamla lummiga trid, och vi barn
ilskade den parken. Den var vér stora leksal.
Dér funnos mérka grottor att gomma sig i,
dd vi lekte rofvare, dir fanns en karusell, som
vi begagnade for att fara rundt jorden, dir voro
slinggungor, pa hvilka vi flégo hogt upp i
skyn. Vi barn tyckte, att Sjoo var paradiset.

— Voro diar méanga barn?

Grefvinnan vinde sig ldngsamt mot den
talande. Han hade tagit af sig den stora hatten
och lagt den péa bordet framfor sig, och med
handen strék han bort en graspringd lock, som
fallit ner i pannan.

— Om déir voro méinga barn pa Sj667 Ja,
hela familjens barn voro dir under de stora
helgerna.  Stillet tillhérde dia min farfar, nu
dges det af min aldste bror. Vi voro blott tre,
mina tvd broder och jag, men vara farbréder
hade barn, som ocksd bodde pa Sjoé under
julen och pa sommaren. Bland dessa barn,
mina nira sliklingar och lekkamrater, var ocksa
den kusin, om hvilken ni sd& mirkvirdigt pa-
minner. Det ar troligen denna likhet, som gér,
att jag 1 eftermiddag si sarskildt tinker pa
barndoms- och ungdomstider. Men er kan ju
inte detta intressera.

— Tvirtom, ni berattar sa, att jag tycker
mig se allt det ni beskrifver. Och, tillade han,
ni vet ju, att man alltid tycker om att hora
talas om frammande lidnder och orter.
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Denne kusin, om hvilken ni paminner
mig, var ndgra &r yngre #én jag, men vi tvé
voro de allra biista vinner. Han varen mycket
liflig och uppfinningsrik gosse, med pa all odygd

- liksom jag. Vi tvd voro bland barnen de
som starkast representerade var familjs goda
och mindre goda sidor. Vi voro vara guver-
nanters och informatorers plagoris. Vi forstodo
hvarandra bist, han och jag, atminstone hdll
jag mera af honom #n af de andra mera jimn-
driga syskonen och kusinerna. Hur det var
med honom, kan jag inte veta, men det fore-
fo6ll mig, som om han ocksd holl mest af mig.
— — — Nu har han vil alldeles glomt bort mig.

Grefvinnan holl upp ett dgonblick liksom
hon vintat pa ett svar, men naturligtvis kom
det intet. SA& fortsatte hon: — Vi dlskade bdda
musiken, och vi kunde sitta timtals under vinter-
aftnarna i stora salen pd Sjoo, déir clavecinen
stod, och fantisera pi det gamla instrumentet.
Det var alldeles morkt i salen, men det brann
i spiseln, och ménen sken in genom de firgade
fonsterglasen. Parkens trid voro héljda i snd,
och fran sjon mullrade det som underjordisk
dska, nir isen packade sig samman. Det var
ménga ljud, som hordes i den salen, det knidppte
i viggarna och det rasslade under tapeterna.
Utanfor salen 1ag den stora &de vinden. Men
s lange vi spelade, var jag ej morkridd —
jag blef det forst, dd vi borjade tala om spdk-
historier fér hvarandra. Vi sutto pé huk fram-



I SPAA 203

for elden, och da vedtriden féllo tillsammans
och askan boérjade gloda, gick det allra bast
att beridtta. Rutgers fantasi var fylld med de
vildaste historier, som han snappat upp bland
farfars underhafvande. Jag ér spokridd, och
nir det blef alltfor kusligt, sprang jag med hogt
klappande hjarta ifrdn honom och ner till de an-
dra, men han brukade sitta kvar och fantisera
vidare vid pianot. Nispelar ocksa, herr Werner,
jag hoérde er hiromdagen spela i salongen.

— Nar var det, jag sag er inte?

— Det var i tisdags afton — jag satt hirute
i tradgirden alldeles ensam, och nir jag horde
er spela, blef jag kvarsittande. Ni spelade mig
in i gamla lingesedan forsvunna tider.

— Jag fantiserade, vill jag minnas, 6fver
Glucks Orpheus.

— Ja.

Det blef en lang tystnad, sa sade grefvinnan:

Ert spel pdminde mig ocksd om min
kusins. Skall jag tala om for er nigot mera,
eller har ni fatt nog?

— Jag ville giarna veta —

—— Hvad det blef af min barndoms lekkam-
rat — det kan jag forstda — det ville jag ocksa.
Hvad jag vet, dr detta. Hans far, min farbror,
hade gatt i borgen for en officerskamrat. Han
blef bedragen och forlorade allt hvad han dgde,
och han skot sig en kula fér pannan. Min
kusin gifte sig for att bli forsorjd. — Sade ni
nagot, herr Werner?

18. — HKlkan,
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— Nej, hvad skulle jag sdga. Jag tankte
bara pa att ni nu talade om er kusin med en
helt annan ton #&n nyss. Forut var det med
kirlek och saknad och som man talar om vackra
minnen frin sin barndom.

— Och hur var det nu?

— Med f(orakt. Ni frdgade om jag sade
nagot. Det gjorde jag inte, men jag kunde
mojligtvis ha sagt, ni kanske gor er kusin oritt,
da ni sade alt han gifte sig for att bli forsorjd.
Pa er beskrifning var han nog karl att for-
sorja sig sjalf. Han kunde ju ha haft andra
motiv —

— Menar ni att betala faderns skulder?
For det gjorde han, innan han rymde. Han
rymde namligen fran hustru och barn. Detér
sd linge sedan, att hans dotter nu ar lyckligt
gift och har tvd sma fértjusande barn, som min
kusin aldrig har sett och vil aldrig far se, om han
inte ger sig tillkdinna och atervinder till Sverige.
Det dr en gosse och en flicka. Gossen dr Rutger
Kronskidld upp i dagen, sidan som jag minns
honom frdn min barndom. En vildbasare, hard
som sten och mjuk som vax. Ljusbruna, fladd-
rande lockar, och hur han sjunger sina sméi
visor och hur han beridttar — — —

Grefvinnan trummade med fingrarna en
marsch p& triabordet. Det var en ifrig och
otdlig marsch, och herr Werner foljde med 6go-
nen de trummande ringprydda fingrarna, si sag
han upp i grefvinnans ansikte, inramadt af den
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stora hvita sidenhatten med svajande hvita
plymer och florsbhand. Hon hade rodnat af
ifver, och 6gonen stralade, d4 hon métte hans
blick och fortsatte:

— Mina smé barnbarn dlska Rutgers barn-
barn, och nir jag ser dem, tinker jag pa oss
tvd som barn. Men den lilla flickan ir ej lik
mig, hon ar stillsam och blyg, hon har ljust
har och bruna o6gon, alldeles lik modern, Rut-
gers dotter, ni forstir. Han hade tva déttrar,
da han reste, men den ena ar dod.

Han nickade och bérjade trumma péa bordet
liksom hon. Besynnerligt nog trummade de sam-
ma marsch, men ingendera af dem mairkte det.
Sé reste han sig si hiftigt upp, att det litta tra-
bordet vilte omkull, och gick fram till staketet,
som skilde tridgirden fran vigen. I detsamma
kom vagnen med utflyktsfararna och stannade
fram[or grinden. Grefvinnan satt alltjimt kvar,
men herr Werner gick att mota de hemvindan-
de, som enligt grefvinnans formenande &tervindt
i den mest olimpliga stund.

— Hade ni bara drojt fem minuter till,
hade Rutger och jag legat i hvarandras armar,
sade hon till sina barn, di4 de bjodo henne
godnatt. — Han bérjade bli mjuk som vax, och
jag hade all méda i virlden att tillbakahalla
min grait — och sd skulle ni just komma
farande. Nar han &tervdnde, holl han armen
om sin hustrus lif och drog henne titt intill
sig. Jag sdg det nog. Han ir grufligt forilskad.
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Mot mig var han hard som sten. Och det skulle
inte vara Rutger Kronskiold?

Féljande dag sdgs hvarken herr Werner
eller hans hustru vid brunnen, ej heller i Hotel
des Postes’ triidgard, eller pd Redouten. De hade
i sa fall ej kunnat undga att rdka grefvinnan
Sparrfelt, som fortfarande begagnade La Sauveni-
ores vatten och som efter aterkomsten frén
kallan tillbragt hela dagen i Hotel des Postes’
tradgard och aftonen pa ofvanniamnda stille.
Vid niotiden p& aftonen éatervinde hon frin
Redouten, dir hon limnat sina barn.

— Det ar, som om ndgon vintade mig
dirhemma, hade hon sagt, och dottern och
magen, som voro vana vid hennes underliga
aningar och infall, hade latit henne fdlja sin
nyck nu som alltid, till och med dari, att kap-
ten Uggla pa inga villkor hade fatt lof att 4t{6lja
henne. — Jag vill g& hem ensam, sade hon,
da hon lat méagen placera pelerinen af blonder
ofver hennes axlar. Det var endast en helt
kort vig mellan Redouten och Hotel des Postes,
och grefvinnan kom hem utan minsta dfventyr.
Hon gick upp i sin salong och stod i begrepp
att ringa pd kammarjungfrun, som skulle af-
taga henne klinningen, da hon i det halfskumma
rummet sdg en manlig skepnad framme vid
balkongfonstret.

Hon kinde genast igen hvem det var och
sade utan den ringaste forvaning.
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— Om jag inte till héilften vantat er, skulle
ni ha kunnat skraimma mig, herr Werner.

— Det visste jag, att jag inte gjorde. Ni
ar inte radd for ménniskor.

— Hur vet ni det?

Det har ni sagt mig.

— Men jag ar radd for spoken, det har
jag ocksa sagt er. Och hur vet jag, att ni inte
ar ett spoke eller — en gengingare.

— Det ar just det senare, som jag vill
ofvertyga er om att jag inte ar.

— Sitt ner, det torde ta lang tid, sade gref-
vinnan och pekade pa en stol bredvid soffan.
Men vinta, jag skall ringa efter flera ljus, de dir
tvd brinna elindigt. Hon lyfte ringklockan,
som stod pa bordet. Men hennes gist hejdade
henne.

— LAt det vara sa — jag ber. De dir
vaxljusen, som flamta for vinddraget, aro alldeles
tillrdckliga. Detta sparsamma ljus i detta stora
rum méste paminna er om den tid, dd ni och
er kusin sutto pa huk framfor eldstaden i den
morka odsliga salen, som ni beskref for mig
i gar.

— Jag har forut sagt er, att det ar ni sjalf,
som utan nfgra accessoirer paminner mig om
den tiden.

— Det ar hirom jag vill tala med er.

Det drojde ett Ggonblick, innan han fort-
satte:

— Jag ber och besvar, lat mig inte pa-
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minna er om négot eller ndgon! Jag reser med
min hustru — med min dlskade hustru — hér-
ifran i morgon vid daggryningen, skjutsen ar
redan bestidlld. Och ni och jag rikas aldrig
mera. Jag hade tinkt resa utan att taga afsked
af er, men i sista minuten foll det mig in, att
jag ej skulle gora det. Ni har visat mig sé
stort intresse — mig en frimling. Sade ni nigot,
fru grefvinna?

— Jag sade — en framling —

— Ja, fru grefvinna. Hvad annars: herr
Werner fran Graz, Osterrike. Skrattar ni?

— Ja, jag skrattar. Ni vill vil inte, att
jag skall grita. Dartill ar ni, herr Werner fran
Graz, Osterrike, alltfor kostlig. Skratta ni med,
det ar inte forsta gingen vi tva skratta till-
sammans.

— Jag skrattar inte. Och jag ber er att
inte skratta. Det later si hanfullt. Grat hellre.

Hon sag, att han satt med vénstra arm-
bagen stodd mot bordet och holl handen fér
dgonen.

Grefvinnan lade sin hand pa hans axel och
hviskade:

— Gréter ni?

Han svarade inte.

— Ar det sa svart? fortsatte hon alltjamt
hviskande.

Ej heller nu svarade han.

Det blef en ling tystnad. Det gamla uret
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pd cheminéen slog half tio, och lifliga roster
hordes nerifran tradgarden.

Plotsligen sade han:

— Jag kan inte uppehdlla er hela natten,
min fru. Det vi talade om i gar har djupt rért
mig. Hvarje minniska har sina idéassocia-
tioner, och bilden af de tvd glada barnen pa
det gamla stillet i Sverige uppvicker ménga
erinringar frain min egen barndom.

Hon strickte ut handen till honom, men
han tog den ej.

— Jag forstar dig inte, utbrast hon, i det
hon héjde pad axlarna och otéligt knidppte med
fingrarna.

~- Forstir ni inte? N4&, det kan jag ju
heller inte begira. Hur skulle ni kunna férsta
en alldeles frimmande, som ni skulie forstatt
en nira slikting med samma anlag, samma
familjeegenskaper, goda och diliga — som ni
skulle forstatt er kusin Rutger, om det vore
han, som stode hir framfér er i stillet for att
det ar jag — en frimling.

Ater héjde hon pa axlarna men svarade ej.

— Jag kan sidga er sd mycket, att ifven
det ni sedan beridttade om andra barn, om den
lille gossen, som var lik er kusin, och om de
sméi flickorna, modern och barnet, rérde mig
djupt. Jag har en liflig fantasi, och jag tinkte
pa hvad er kusin Rutger skulle kiint, om det
varit han i stallet for att det var jag, som suttit
med er i rosenbersdn harnere. Jag forsatte
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mig ocksd i hans stille, da han forst igen-
kédnde er.

— Hur sia? fragade grefvinnan kort. Och
hvad sade er lifliga fantasi, att min kusins
kanslor skulle varit?

— Sikerligen skulle han velat fly for att
kunna bevara sin hemlighet, som en ging upp-
tickt skulle stortat personer, som han dlskade
mera #n sitt lif, i sorg och olycka, men han
holls val tillbaka af detta starka band, vafdt
af outslitliga tridar, som binder samman méin-
niskor fran samma land, af samma slikt, barn,
som vuxit upp pa samma torfva —

Rosten stockade sig, och han tvartystnade.

— Skulle han ként detta, och skulle han
ej gifvit sig tillkdnna, da han ség, att jag drogs
till honom pé samma sétt och af samma skil,
sade grefvinnan, det tror jag inte, det &r
omojligt.

Han svarade ej pa en lang stund, si sade
han ett hardt:

— Jo, det skulle han. Om han hade velat
atervinda, hade han gjort det frivilligt och ej
1atit sig slapas hem, ej ens af er.

Det var nu slut med grefvinnans tilamod.

— A la bonheur! Farvil di, min herre,
det bérjar bli sent, och vi kunna ej bli stiende
har hela natten.

Hon riickte honom handen. Han béjde sig
ned for att kyssa den, men gripen af en oemot-
stdndlig makt drog han henne i samma 6gon-
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blick in i sina armar, holl henne hardt om-
sluten och kysste henne.

Hon lat det ske. Hon tog hans vackra
hufvud mellan sina bida hénder och kysste
honom pa panna och 6gon.

Ingendera af dem sade ett ord, men han
hade gripit hennes hand och hdoll den fast i
sin, som om han aldrig kunde besluta sig for
att slappa den.

Si4 drog han en djup suck och vinde sig
om for att ga.

— Rutger, har du intet att siiga mig? brast
hon ut.

Han var framme vid dérren, innan han
svarade.

— Endast detta, som jag sagt forut och
som jag upprepar: Jag ar inte Rutger Kron-
skidld. Det ar det enda, som jag ber och be-
svar er att minnas af allt detta.

Hon ropade nigra hiftiga ord for att hélla
honom kvar, men han var borta.

Hon vinde ldngsamt tillbaka in i rummet
och satte sig pa sin forra plats vid balkong-
fonstret.

Knappt hade hon satt sig, forrin det
knackade pa dérren och hennes dotter och még
kommo in.

— God afton. Nej, hvad héar ar morkt.
Endast tva ljus, och svirmor som haft besok.
Vi sigo den intressanta gasten komma ut har-
ifran och hilsade pa honom i trappan.
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— Ja, mycket ratt, herr Werner var har
for att taga afsked, han och hans hustru resa
frin Spaa tidigt i morgon bittida.

— Herr Werner, sade kapten Uggla med
stark tonvikt pa namnet.

— Ja, herr Werner. Det ar ju aldrig roligt
att erkidnna, att man misstagit sig, isynnerhet
tycker jag inte, att det ar négot vidare ange-
nimt, men harvidlag far jag séiga, att jag gjort
det. Den intressante och mycket sympatiske
man, som nyss gick harifran, var inte Rutger
Kronskiold.

— Men sviarmor! Men mammal

Grefvinnan hade rest sig upp och stod och
sdg ut ofver tridgarden, som var upplyst af
niagra kinesiska lyktor och bloss.

— Det var inte Rutger Kronskidld, upp-
repade hon och stampade i golfvet.

— Bevisade han sviarmor, att han inte
var det?

— Ja, det gjorde han till full evidens. Och
nu vill jag inte mera hora talas om hvarken
Rutger Kronskiold eller herr Werner fran Graz,
och jag ber er att ej for nagon, eho det vara
mé, dirhemma beritta om mitt 19jliga misstag.
Lofva mig det.

— Naturligtvis, om sviarmor befaller. Det
maétte i alla fall varit en obegriplig likhet.

— Ja, det var det. Men nara skjuter
ingen fagel. Ni éaro for lustiga, mina barn, ni
se ju helt besvikna ut.
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— Inte jag, sade fru Uggla. Jag ar lycklig
for fru Werners skull. D& jag sdg honom
komma hirifrin vid denna timme, bultade mitt
hjiarta af forfaran. Jag tinkte, nu ar hennes
lycka all. Och nu vet jag inte hvad jag skall tro.

— Du skall tro det jag sager dig, att du
skall tro. Det ar ju lgjligt. Nar jag pastod,
att herrn i den bla lifdrabantsrocken och den
trekantiga hatten var min kusin, gjorde ni allt
for att ofvertyga mig om att jag misstagit mig,
och nir jag nu erkdnner, att jag misstagit mig,
forsoka ni att ofvertyga mig om att jag inte
gjort det. Ha ni nagot skidl? Sjung ut!

— Mamma har gratit, sade kaptenskan sakta.

Grefvinnan Sparrfelt viande sig tvirt mot
henne.

— Och dn sedan? Den mannen forstod
att réra mig.

— Far jag friga pa hvad satt?

— Pa det sittet hvarpd han sade mig, att
han inte var Rutger Kronskiéld. Godnatt nu,
jag ar trott —

Hon f6ljde dem till dorren och laste den
i dubbelt las efter dem.
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Det foll ett ark odndligt tunt blaaktigt papper,
flera gdnger sammanviket, ur l6nnladan pa
det gamla skrinet. Otaliga ganger hade jag
sokt efter lonnladan pa det gamla syskrinet, i
hopp om att finna nigot kvarglomdt souvenir
frin min mormors ungdom — det gamla skri-
net hade tillhort henne. Och nu, nir jag minst
tankte pa det, blef 16nnladan synlig, och det
tunna papperet f6ll ut. Det var alldeles full-
skrifvet, och fast bliacket var mycket bleknadt,
voro bokstifverna tydliga och lasbara. I ner-
strecken glanste dnnu guldsanden, med hvilka
bladen blifvit bestrodda for — f6r hur ménga ar
sedan? Jag sag efter och riknade efter. Det bl
papperet var dateradt Gotheborg den 23 juli 1819,
och det var undertecknadt med initialerna A. M.
a K. Min mormor hette i sitt forsta gifte af Kruse.
Brefvet eller dagboken, det sag snarare ut som
en dagbok #an ett bref matte héirleda sig fran
hennes Aankedr. Hon var endast dnka det
dret 1819. Redan 1820 gifte hon om sig med
min morfar.

Det var ett alldeles ovanligl lyckligt dkten-
skap. Da vi firade deras guldbrollop, sdgo de tva
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ut som Philemon och Baucis, och det var ocksa
under dessa idylliska namn, som vi med véra
vackraste familjeverser hyllade dem. Namnen
Johan Henrik och Anna Magdalena voro ju
ocksa alldeles omgjliga att fa in i versen.

Men detta papper, som f6ll ur det gamla
syskrinet, var skrifvet af mormor i hennes
ungdom. Hon var tjugu ar, da hon blef
anka. Man hann gifta sig och bli dnka och
gifta om sig, innan man var tjugutva ar, forr
i varlden. Men sa borjade man ocksé lifvet
tidigare 4n nu. Mormor var sjutton ar, d hon
gifte sig med rantméstare Kruse.

Jag vecklade mycket forsiktigt upp det
tunna papperet, det ville alltjamt falla ihop i
de gamla konstfullt lagda vecken, och jag laste:

»Jag sitter och undrar hur det skulle kinnas,
om allt vore, som det kunde ha varit, och om
jag skulle rika Johan Henrik i morgon eller i
ofvermorgon, sidan som han vintar att rika
mig. Jag ville byta med honom nu, men inte
sedan. Inte sedan han sett mig. Det blir allt
en sddan forskricklig stund for honom. Jag
siager till mig sjalf hundra ganger om dagen,
alltsedan jag fatt hans bref: 'Du ér afskric-
kande ful, Anna-Malena. D& han far se dig,
ar det totalt slut med karleken. Han tror, att
du alltjamt har din rosiga hy och ditt vackra
utseende, han vet ej, att du éar spolierad af
kopporna’ — — —

Hvar géng jag sdger mig dessa svara
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ord, miste jag gi fram till spegeln och se
efter.

Ja, det dr en stor, stor skillnad! Ack, jag
bérjade sia smaningom vinja mig vid mitt for-
andrade utseende och att se de djupa drren pa
den forr si rosiga hyn, men sedan jag i forrgar
fick hans bref, grater jag lika fortvifladt, som
jag gjorde, dad man forsta gingen efter den for-
skrackliga sjukdomen pi mina upprepade béner
rackte mig spegeln.

Jag ar kanske inte afskrickande ful for
den som vet af, att jag haft kopporna, eller
hunnit forbereda sig pad mitt forandrade ut-
seende, men for den som ej sett mig pa tre
och ett halft ar... Det ar tre ar och atta ma-
nader, sedan Johan Henrik reste till England.
Han reste dagen efter mitt bréllop. Vi siago
hvarandra sista gingen pa Hedds. — — Jag
vill bara grata och grata, och det dr si svart
och s& dumt. Mina o6gon #ro ju inte forin-
drade, men rodkantade 6gon dro alltid fula,
och han ar inte van vid att se dem rodkantade.
Om det inte vore detta, skulle han kanske tro,
att jag begrater Krusen och att jag inte #lskar
honom som f6rr, och det skulle géra honom
bedrofvad. Nej, hvad tinker jag pa! Om det
inte vore detta, skulle jag alls inte grata. Jag
skulle skratta och sjunga och jubla och dansa
al gladje att fa se honom #ter. Nej, det skulle
Jag kanske heller inte. Jag skulle sla armarna
om hans hals och luta mitt hufvud mot hans
19. — Elkan.
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axel. Och vi skulle inte tala ett ord pa en lang
stund, bara sitta ororliga hand i hand och tinka
pa att nu fa vi tillhoéra hvarandra for hela lifvet, i
lust och néd, tills doden skiljer oss at. — —

Jag langtar sd obeskrifligt efter honom.
Jag tror aldrig, att ndgon minniska lédngtat
efter en annan minniska, som jag lingtar efter
honom. Jag har lingtat efter honom oupp-
horligt, alltsedan han for bort och jag gifte
mig med Krusen. Men nir jag forr lingtade,
visste jag ju, att jag inte fick lingta. Nu far jag
lingta och nu dr han pa vig till mig, och sa bafvar
jag [6r métesstunden, som kommer att doda hans
karlek. Alldeles sikert doda den. Jag far inte
hysa minsta tvifvel om motsatsen. FastJohan
Henrik ar si olik andra — — — Nej, nej. Jag
brukade siiga till honom, att det var bra be-
synnerligt, att han alskade mig och inte nagon
riktigt vacker flicka. Och da brukade han svara,
att jag var vacker, darfor att jag hade sddana
ogon. Och att den var vacker, som hade en sa-
dan rosenbladshy. Johan Henrik visste ingen-
ting vackrare dn en rosenbladshy. Ack, ack,
nej, det finns intet hopp — — —

Da vi skildes & — — Da mina fordldrar
inte ville ge mig 4t Johan Henrik, dérfor att
han var fattig, utan tvingade mig att taga
Krusen, da trodde jag, att mitt hjarta skulle
brista af sorg. Jag visste, att jag aldrig i lifvet
skulle kunna ilska nagon annan &n Johan
Henrik, och han sade, att han alltid skulle
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dlska mig, att han aldrig skulle kunna alska
nidgon annan kvinna i virlden, sedan han élskat
mig. Han skref de samma orden hiromdagen,
och i det bref han tillskref mig vid férsta under-
rittelsen om Krusens déd, lat han mig ocksa
forsta, att han alskade mig lika glodande, som
dd vi skildes at den géngen pa Hedas och han
for ut som en fattig man. »Jag ar rik nu,»
skref han. »Tiderna ha dndrats.»

Gode Gud, hur de andrats. Hur jag dndrats!
Icke till min inre, men till min yttre mén-
niska! A, Herre Gud, Herre Gud! Hur saligt
lycklig kunde jag ej nu vara, om ej detta
olycksode drabbat mig!

— Behofver jag vara sa alldeles viss
om, atl det méaste ga sa som jag fruktar? Ja,
det méste jag vara. Jag méste vara alldeles
forberedd pa att i samma 6gonblick som han
kommer in genom den dérren och jag kommer
in frAn min singkammare, sd ir det slut.

Om jag ej skulle komma in, utan vara till-
stides héar i hvardagsrummet, dd jag tar emot
honom. Om jag sutte vid sybordet med ned-
bojdt hufvud och litsade, som om jag sydde
eller om jag sutte hir vid secretiren och skref.
Om jag ej sdge upp, forrdn han vore forberedd.
Han bhar ju ingen aning om hvad som héndt,
det ser jag af hans bref, diri han talar om detta
vackra ansikte, som ej mer finns annat dn i hans
inbillning. Detta ansikte, som han aldrig skall
aterse s, som han minnes det, aldrig, aldrig — —
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Nu har det fallit s4 mycket tarar pa pap-
peret, att skriften blifvit suddig. Jag. éar sa
allena, det dr darfor jag skrifver ned tankarna,
som de komma och fara. Om detta kunde jag
i alla fall ej tala med nagon. Darfér méste
jag skrifva denna dagbok for att sedan, nir det
ar skedt, kunna bevisa mig sjalf, att jag visste
det férut och att jag forsokte se min olycka i
ansiktet. Att jag tyckte det var helt naturligt,
att det sd sker. Att jag vet, att hvarje man
skulle kinna det ackurat si, om han vore i
Johan Henriks stille. Men jag vill ej for allti
varlden, att nidgon skulle ana, att han kommit
hit for min skull, att han tinkte gifta sig med
mig och bosiitta sig hir i staden, men att han
rest ater, darfor att det var honom omojligt
att kunna dlska mig, sedan han sett mig.

Mitt hjarta bultar upproriskt. Det som ér
jag, ar ju alltjamt jag, i alla fall. Allt det som
han siger sig dlska hos mig mera in mitt ticka
utseende, sjilens och hjirtats egenskaper, det som
gor mig olik alla andra kvinnor fér honom,
det dr ju kvar, det finns ju dnnu. — Och dar-
till har jag min stora kéarlek till honom, min
beprofvade kirlek. Om han ar den man jag
ilskar, maste jag alltjaimt vara densamma for
honom. Om jag ej ar det, ar han ej den
mannen —- — —

Jo, jo, det dr han. Jag kommer alltid att
ilska honom. For mig blir det detsamma.
Men fér honom. Ingen kvinna, som blifvit
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ful, kan f6r en man vara detsamma, som hon
var, dd hon var vacker eller dd han tyckte, att
hon var vacker. Jag far inte géra mig nagra
illusioner. Inga, inga. DA han kommer in
genom den dérren och far se mig, dr det slut.
Men om han i alla fall skulle be mig att bli
hans’ 'hustru Darpad har jag inte tinkt. Jag
har bara tankt: da Jag ser, att han inte ilskar
mig mera, ir det slut. Och det ser jag 6gon-
blickligen, innan han sagt ett ord.

Jag fir tinka pa det andra — — —

Om han ber mig att i alla fall bli hans
hustru, dd maste jag lira mig forsta, lira mig
fatta, att han gor det af medlidande, darfor
att han tycker, att det dr synd om mig, dar-
[6r att han vill std vid sitt ord som hederlig
karl.

Jag maste saga till mig sjalf, upprepa det till
leda, att mig kan ingen man dlska mera, och jag
méste siiga honom, att jag vet detta lika vil som
han, bittre 4&n han. Om han inte gor slut, maste
jag gora det. Jag far inte tillata, att han upp-
offrar sig. Jag ér for stolt, jag maste vara for
stolt for att vilja bli hans hustru, d4 han gifter
sig med mig af medlidande och dirfér att han
ar en hederlig karl, som inte vill bryta sitt
ord. Nir jag tanker pé att jag skulle kunna
fi denna lycka ogrumlad — att han i denna
stund tinker pd mig som sin blifvande hustru
och att det aldrig, aldrig kan bli. — Jag tycker,
att det ar sa forfarligt synd om oss bada —
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men mest ir det synd om mig, darfér att han
inte dlskar mig sa, som jag dlskar honom.

Det dr béttre att skrifva an att sitta sysslo-
I6s. D& jag sitter med hadnderna i kors och
ser ut ofver kanalen med alla batarna och
undrar pd om han skall komma sjévigen hit
frin England eller om han kommer med skjuts
fran Skdne, om han kommer i morgon eller
forst i ofvermorgon, far jag sadana fiafiangliga
tankar. Jag gick nyss fram till spegelbordet
och stod dir minst en halftimme och forsokte
pudra mitt ansikte, sd att det inte skulle synas.
Men det gick naturligtvis inte, och jag torkade
bort allt pudret.

Nar jag fick hans bref i forrgérs, tinkte
jag genast pa att jag kanske skulle forsoka
sminka mina kinder, sé att han ej 6gonblickligen
skulle se det. Men jag forsokte aldrig, det var
bara ett hugskott. Ett 6gonblick hdromnatten
funderade jag pa att jag kanske kunde sitta en
svart sammetsmask for ansiktet. — Men det var
ju alltfor galet, och fast jag ar si innerligt
bedréfvad, maste jag sjalf skratta ut mig. Men
naturligtvis skulle jag kunna rulla ner gardi-
nerna, sa att det blir skumt har i rummet,
det ar ju inte si litt en solig julidag, men det
skulle nog kunna gi med férhéingen och schalar.
— — Eller om jag skulle ligga af sorgdrikten
och inkedoket, som gora mig blekare, och
klida pd mig en af mina vackra klinningar
frin Medevisejouren i fjol, till exempel den
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vackra hvita morgonklinningen af prickig moll
eller den gula sidenklinningen som klidde mig
sa val.

Men ack, hvad hjalper det! Hvad kan jag
vinna dirmed? Jag vet nog, hvad jag ville vinna
— jag ville vinna nigra égonblicks lycka — —

Men det ar hopplost. Inte hjilper pudret
och inte sminket, och inte skymningen och inte
den vackra klinningen —

Det blir som det ar.

Nu undrar jag bara pd hvad han skall
siga, da han far se mig. Varst ér det, om han
ingenting sager utan ryggar tillbaka af forfiran
eller om han. ..

Jag kan inte sitta stilla hir i rummet och
tinka pa det. Ibland forestiller jag mig det
s4, ibland si. An sitter han hir vid secretiren
bredvid mig och stirrar pi mig, dn leker han
med mina garner och min sax dirframme vid
sybordet for att ge sig contenance, dn lutar
han sig ofver min geranium pa [6nsterbridet,
dn sldr han med koppen i hand vid tebordet
och vet ej hvad han skall géra af den. Men
hvar han star och hvart han gar hir i rummet
och hvad han foretager sig, ser jag den hipna,
forskrickta blicken i hans vackra bruna 6gon
Den blicken, som jag ej kan hirda ut att se.

Jag ar sa radd, att jag skilfver i hela
kroppen. Jag ar inte riadd for hur det skall
bli, det vet jag ju, men hur det skall gi till.
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Ibland tror jag, att han blir sa fortviflad, da
han fiar se mig, att han ddédar mig eller dddar
sig. —

Jag fror, att jag blir tokig, om jag skall
silta hiar linge och vanta. Om jag skulle resa
bort ifridn staden och fran en annan ort skrifva
till honom, att jag loser honom fran hans ord
till en, som han aldrig har sett. -

Det har jag inte tankt pa forut. Da be-
hofde han aldrig se mig, sddan som jag nu
ar. Han kunde di fa behélla ett orubbadt
minne af mig, sddan som jag var och sddan
som han idlskade mig, dd han tog afsked fran
mig pa Hedds. Och jag behdofde inte i hans
ansikte se besvikenheten, sorgen, motviljan.

Om jag skulle resa harifran genast i dag
eller i morgon och skrifva honom till och be-
ratta hur det ar. — —

Det blir ett svart bref att skrifva. Men
allt ar svart. Lat mig tinka efter. Jag méste
skrifva sa, att han fGrstar, att jag tar det for
gifvet, att allt &r slut. Endast nagra ord, sé
att han riktigt begriper, att jag tycker, att det
ar naturligt, att det skall vara sa, att jag ocksé
maste genomga detta, nar jag annars kunnat
bli sa obeskrifligt lycklig.

Det ér sd synd om mig. Det ar synd
om honom. Det ir sid synd om oss bida.
Vi hade kunnat bli si lyckliga. Men jag rar
ju inte fér det. Hade det varit han, som blifvit
vanstilld af kopporna, hvad hade det gjort mig?
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Jag hade nog blifvit ledsen foér hans vackra
utseende, jag ar sa stolt 6fver det — men det
hade inte forandrat mig det bittersta. Det ar
s helt annorlunda — — —

Nu har jag skrifvit si méanga kladdar till
det brefvet, att jag ar alldeles yr och hufvudet
stormvarker. Jag har rifvit sonder det jag
skrifvit, hela den hvita gdngmattan ar bestrodd
med bld pappersbitar. Jag ser ingen utvag.
Alla brefven siga sd mycket mera och annat
dartill 4n det som skall sigas, att jag tycker det
ar alldeles naturligt, att det blir slut oss emellan.

N4, jag har dnnu ett par dagar pa mig for
alt forfatta det brefvet. [ morgon reser jag, sa
mycket ar bestamdt. Nu skall jag gd& och be-
stilla skjutsen. Jag skickar inte dringen eller
pigorna, jag gar sjalf.

Nar jag hunnit sa langt, gar jag genom
Kungsporten ut pa landet Kanske gir jag inda
fram till Gotaberg. Det linderiet ligger sa ofind-
ligt tickt. Déar var jag en ging med honom
pa bjudning. Det minns han nog, jag skall
friga honom om han kommer ihdg, hvad vi
talade om déarute i farstun, nar han hjilpte mig
pa med pelissen. Nej, nej, jag skall ju aldrig
rdka honom mera, aldrig mera, aldrig mera.

Mitt hufvud vérker, men hjarteviarken ar
annu svarare.

Solen skiner hett och hir ar kvaft.
Nu séatter jag pa mig hatten och sljan och
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gar och bestiller skjutsen till i morgon bittida
klockan sex.

Och sedan gar jag hem och skrifver af-
skedsbrefvet.
Jag oppnade dorren, och jag foll i hans
armar. Han gaf mig ingen tid till besinning.
Han ropade ’'dndtligen, dndtligen!’ och han slot
mig i sin famn, och han kysste mig utan hejd
och uppehall.

S4 drog han mig hit in i rummet midt i
solskenet, och han lyfte langsamt, hogtidligt
krusflorsslojan fran mitt ansikte. 'Jag vill se pa
dig, min dlskade,’ sade han. Och han sig migin
i 6gonen. Jag stod med bada armarna om hans
hals. Och jag hann inte tinka p& nigot annat
an pa den blicken ur de 6gonen, innan han sade:

'‘Du ar inte férandrad pa dessa fyra ar. Du
har blifvit lite magrare, men du ar inte for-
andrad !’

Golfvet gungade under mig, moéblerna vagga-
de, det svindlade f6r mina 6gon.

Han kysste mig ater och ater, han smekte
mina kinder och han hviskade:

'Forlat mig, jag har kommit [or brad-
stortadt. Jag har kuskat fran Ystad genom
natt och dag. Jag har inte sofvit pa tretti
timmar for att hinna hit s fort som majligt.
Men jag skulle ha forberedt dig.

'Sag det om igen.’

'Hvad skall jag siga om igen?
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‘Det du sade nyss: Du ér inte férandrad.’

Han slippte min hand och rusade upp.
‘Gud i himlen, ar du foriandrad, dlskar du mig
inte mera?’

Jag tog hans hand och lade den mot mitt
hjarta.

‘Och det fragar du. — Kann efter — — —’

‘Det slar mycket hardt som ett litet for-
skriackt fagelhjarta. Kéann efter du, mitt hjarta
slar ocksa hardt. Du skriamde mig nyss. Jag
forstod inte hvad du menade’

‘Johan Henrik. Jag har haft kopporna.'

'Jasid' svarade Johan Henrik. ‘Ar det
langesedan?’»

Jag gommer detta papper i mitt syskrin.
Jag har inte hjirta att forstora det.

Jag ville skrifva nagot har till slut, nagot
sa vackerl och sda rorande och sa tacksamt,
som aldrig nagonsin forut blifvit skrifvet. Men
jag kan inte. Jag kan bara hora hur det klingar
och sjunger och jublar inom mig, och jag kan
bara tacka Gud.
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