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I. 

Intervju med "Det Nya Rikets" författare. 

ag sat t  och såg" s yner i  skymn ingen,  då Strind

berg uppenbarade sig.  

Kanske bör jag strax förklara,  at t  uppenbarelsen 

ingenting övernaturl igt  innebar .  Mitt  gamla skrivbord 

dansade inte av upphetsning,  och inga andeknack

ningar förebådade synen.  Sanningen at t  säga var den 

mig hjärt l igt  välkommen, kanske t i l l  och med fram

kallad av en undermedveten åstundan hos mig.  

Jag hade letat  fram och läst  en samling brev 

från Str indberg.  Min inbil lning var laddad med tusen 

ögonblicksbilder från et t  kort  men brokigt  skede av 

hans l iv.  Varken förr  el ler  senare har jag ståt t  i  

personligt  förhållande t i l l  honom. Men under några 

månader av det  år ,  han täl tade i  Danmark,  var  vårt  

umgänge förtrol igt .  Tidvis bodde vi  sam man, på Leo

polds hotel l  i  K öpenhamn. Och efter  det  han flyt tat  
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t i l l  Klampenborg,  besökte  vi  varandra t i t t  och tä t t .  

Dessemellan skrev han brev el ler  brevlappar ,  med

delanden och ögonbl icksbi lder ,  som spegla  hans s in

nest i l ls tånd.  

Han sat t  och diktade »Le plaidoyer  d 'un fou».  

»Det  kokar  i  s t ora  grytan!» brukade han säga.  Och 

s ida ef ter  s ida skrev han pä det  f rämmande språket  

utan en rät te lse  i  manuskriptet .  Så snar t  e t t  blad 

var  ful lskr ivet ,  res te  han s ig ,  vred s ig  halvvägs bakåt ,  

tog upp kopieboken,  som hade sin plats  på s i tsen,  och 

fogade noggrant  det  nya akts tycket  in  i  s i n  ordnings

föl jd ,  var ef ter  han åter  sat te  s ig  på kopieboken och dik

tade vidare .  All tsedan han en gång för lorat  e t t  manu

skript ,  behandlade han på så  sät t  a l l t  vad han skrev,  

diktare  och kopiepress ,  ande och tyngd i  sa mtidig verk

samhet .  

»Fadren»,  som jag översat t  t i l l  danska,  gick på 

Casinoteatern och drog så  pass  folk,  a t t  d i rektör  Hunde-

rup ivr igt  ropade ef ter  for tsät tningen.  Str indberg-ro

pade ännu ivr igare  ef ter  förskot t  och över lät  mest  å t  

mig at t  åvägabringa d en säkerhet ,  som krävdes i  manu

skript .  (»Fadrens» for tsä t tning,  mel lanstycket  i  en plan

lagd t r i logi ,  het te  »Marodörer» och omarbetades av 

mig t i l l  e t t  s kådespel ,  »Gri l ler»,  s om senare svanshöggs 

av Str indberg s jä lv  och året  ef ter  t rycktes  under  t i te ln  

»Kamraterna».)  
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För  ögonbl icket  syss lade hans inbil lning med s törre  

t ing.  Bland annat  ämnade han hel t  enkelt  erövra vär l 

den med en veckot idning,  »Le Messager  du Nord»,  

utgiven och mestadels  skr iven av honom på den andre 

s tore  vär ldserövrarens,  kors ikanens,  adopt ivspråk,  som 

Str indberg nu beslutat  göra  t i l l  s i t t .  Endast  när  nöden 

klämde honom för  s t rupen,  skrev han på svenska.  

Några av breven t i l l  mig äro så  personl iga,  a t t  de  

svår l igen bl i  begripl iga utan i  s ammanhang med de 

minnen,  jag kan berät ta .  Andra äro i  o ch för  s ig  av 

s tor t  intresse ,  men också de kräva förklar ingar ,  som 

numera ingen annan kan ge. .  

Hit t i l ls  har  det  i  l iknande fal l  var i t  hävd,  a t t  den,  

som mottagi t  breven,  anset ts  ha obestr idl ig  rä t t  t i l l  

a t t  offent l iggöra dem, jämte d e upplysningar ,  han velat  

bifoga.  Men Str indbergs arvingar  och många hans 

vänner  ha genom upprop hemstäl l t  t i l l  a l la ,  som äga 

brev från honom, at t  avstå  f rån utgivningsrät ten.  De 

bebåda et t  jä t teverk av Str indbergs brev »ifrån hans 

nionde år  t i l l  hans al l ra  s is ta  dagar ,  och de skul le  

samlade och ordnade,  och utgivna på et t  grannlaga 

sät t ,  komma at t  bl i  något  enastående i vä r ldsl i t tera

turen».  

Det ta  s tår  ordagrant  a t t  läsa  i  e t t  av uppropen.  

Och vidare:  

»Vår mening är  a t t  lägga al la  data  i  d agen,  och 
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därför är  det  klart ,  a t t  åtskil l igt  annat ,  som man pu

blicerar  förut ,  kan för  långa t ider  förrycka uppfatt

ningen av den underbare man,  som kallas August  

Str indberg.» — 

Som utgivare anmäler  s ig professor Carlheim-

Gyllensköld och framhåller  särskil t ,  a t t  Strindberg själv 

»skarpt  ut talat  s ig emot,  at t  hans brev skulle t jäna 

som bakgrund för andras expectorat ioner».  

De två sista orden ha gåsögon,  och gåsögonen 

st irra hotful l t  på mig,  som just  har  bröstet  ful l t  av 

minnen och tänkt  bruka dem ti l l  bakgrund åt  Str ind

bergs brev.  

— Är det  du själv som sagt  det  där? undrar  jag 

högt  och ser  i  de tsamma Strindberg l ivslevande fr am

för mig.  Inte den gamle,  fet lagde botgöraren,  som jag 

senare set t  en skymt av på Stockholms gator,  utan 

den bleke trotsarn med bränd lejonman kring et t  an

sikte av t i l l  synes oförenliga motsatser ,  övermän

niskans väldiga panna och tatarens trekantiga under

ansikte,  en diktares st järnögon och en katts  mus

tascher.  

— Du kommer just  som kallad,  fortsät ter  jag.  

Låt  höra din mening! Finns det  minsta anledning at t  

av hänsyn ti l l  dig,  som aldrig tog hänsyn,  bryta mot 

gammal hävd och inskränka tryckfriheten? 

Str indberg svarar:  
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1 små samhällen och hos utlevade nationer,  

vilka förlorat företagsamhetens gåva, uppstår lätt  ett  

missförhållande, som är noga bekant under namnet 

entreprenadsystemet;  det behövs blott  att  en herre 

med något li tet  relationer st iger fram, »viker av» en 

stol och säger:  den är min, att  hans vänner instämma 

genast och säga: det är hans,  och det är hans på livs

t id.  Ve den som vågar t i t ta åt  den stolen! 

-  Det var ord och inga visor,  sä ger jag. Men du 

talar om en bok? 

Och Strindberg svarar:  

— Det nya riket.  Våra entreprenörer.  

Ja visst!  Jag minns! utbrister jag. Vilken 

förtjusande livets ironi! En diktare ha r aldrig så många 

vänner,  som när han inga behöver.  Medan du slogs 

som värst  för bröd åt  dig själv och de dina, drömde 

du en g ång om att  erövra världen med »Le Messager du 

Nord». Det var dåraktigt då.  Men dårens dröm blev 

sanning til l  s ist .  Så snart  du inte längre behövde slåss 

för bröd, föll  världen dig ti l l .  Nu är du själv bud

bäraren från Norden, världsli t teraturskolmästarnas fly

gande holländare,  en vitter vålnad som sätter folk

fantasien i  rörelse överall t ,  där han drar fram. Snart  

drömma tusen magistrar om att  fläta sina doktors-

kransar av den lager,  du aldrig fick, me n s om frodas på 

din grav, Ändå är dit t  l ivs historia oskriven, och din 
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als t r ing  l igger  ännu som en oröjd  jä t tehög av  järn  

och s lagg.  Innan någon helhetsbi ld  kan ges  av  d ig  och 

di t t  verk ,  måste  mycket  undanstökas  och mycket  k lar 

läggas .  Och så  kommer  dina  arvingar  och dina  vänner  

med förbud!  

St r indberg  säger :  

— Se där  verkningarna  av  ent reprenadsys temet!  

Vet  du ,  f rågar  jag ,  v em som hindrade  utg ivaren 

av  d ina  samlade skr i f ter  a t t  ta  de l  av  manuskr ip te t  

t i l l  Svar ta  fanor?  

St r indberg  svarar :  

— Gregorius  Bal ihorn  !  

Jag  for t far :  

— Och vad menar  du  om den renodlade  jä t te

upplagan av  dina  brev?  

St r indberg  svarar :  

— Bal lhorns  svenska  konsthis tor ia ,  som »ännu ty

värr  ä r  oskr iven».  

Nu måste  jag  skra t ta  å t  hans  orakelsvar .  Det  

var  ide l  upprepningar  av  vad han en  gång skr iv i t  i  

»Våra  ent reprenörer» .  Jag  tänkte :  ingen kan förebrå  

mig ,  a t t  jag  lagt  i  S t r indbergs  mun ord  som han a ldr ig  

sagt .  Men det  var  bara  när  han skrev e l ler  v i l le  upp

t räda  värdigt  b land f rämmande människor ,  som han 

ut t ryckte  s ig  så  här  b i lda t .  Hans  vardagsspråk var  
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mycket  l ivl igare  och must igare .  För  a t t  locka honom 

at t  anslå  den gamla kamrat tonen,  började jag:  

— Jaså,  du vi l l  in te  kammas,  innan du framstäl ls  

för  ef tervär lden,  käre  g amle Loke med det  vi lda håret?  

Det  gör  du rät t  i .  Idealbi lden av »den underbare 

man,  som kal las  August  Str indberg»,  kommer aldrig  

at t  in t ressera  någon människa.  Och den kommer at t  

l ikna d ig ungefär  soin en ryt tars ta ty ,  utförd av en pro

fessor  i  g rannlagenhet  och rest  t i l l  d in  ära  av tack

samma läsare .  Soin diktare  och människa var  du al l t  

annat  än ideal isk,  men du var  i  sä l l synt  grad levande 

och kännande.  Kanske låg di t t  sni l le  just  i  d en över

mänskl iga känslostyrka,  som t idvis  s log över  i  s innes

s jukdom. Men ingen s tär  ut  ined at t  vara  sni l le  t jugu-

fyra  t immar om dygnet ,  och på mellant iderna t r ivdes 

du bäst  med glada och råa människor .  Minns du när  

du äntrade »Hesten» på Kongens Nytorv? Den hi

s tor ien tänker  jag berät ta .  Och när  du sköt  i  take t  

på Rydbergs Kaelder  med fru Hunderups revolver!  

Och när  du läxade upp fru Gaugin för  det  hon hade 

kortk l ippt  hår!  Inte  kan jag s t icka under  s tol  med,  

a t t  du då var  mycket  ostadig på benen,  om det  ocksä 

inte  just  klär  en andens s torman.  El ler  vad säger  du 

s jä lv? 

Men synen var  borta .  





II. 

Tidshistorisk bakgrund. 

För att ställa d essa personliga minnen och aktstycken 

i sammanhang med närmast föregående skede i 

Strindbergs livshistoria, måste jag knyta an med en 

kort erinring om vad som hänt honom de senaste 

åren. I huvudsak är detta så pass känt från litteratur

historiens allmänning, att  jag kan nöja mig med en 

tillbakablickande översikt av egna iakttagelser. 

»Mäster Olofs», »Röda rummets» och »Det nya 

rikets» författare tycks ha varit  föga känd i Danmark 

ännu hösten 1883, då Herman Bangs litterära upp

lysningsiver tände ett bloss i »Nat ionaltidende» under 

titeln »Det unga Sverige». Första artikeln handlade om 

Strindberg och var skriven av Geijerstam. 

Men en fluga gör ingen sommar, och det dröjde 

några år innan Strindbergs rykte surrade över asfalten 

i Köpenhamn. Under mellantiden låg han i en av sitt  
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l ivs djupaste vågdalar och brottades med starka m akteir ,  

inre och yttre,  böljor som han diktat  och böljor sonn 

han med sin diktning blåst  t i l l  l iv.  

Om hans sinnes sjukdom och kval handlar sistta 

delen av »En dåres försvarstal».  1 jämförelse med denn 

äro väl de yttre motgångarna för intet  att  räkna, m em 

de drabbade honom å andra sidan dubbelt  hårt  jusst  

på grund av hans sinnesti l lstånd. 

Hösten 1884 blev »Giftas» för emål för beslag o c:  h 

åtal .  Själva polisåtgärden ansågs allmänt som för

hastad, men i Stockho lm spådde de flesta l ikafullt  fäll-

lande dom. 1 et t  mod stulet  brev ti l l  t idn ingen »Tidenss» 

utgivare,  K. P.  Arnoldsson, gav Strindberg, som dlå 

bodde i  Genève, uttryck åt  sina olustkänslor:  

»Nu ber hr Bonnier mig komma hem för att  förr-

svara mig personligen. Hvad gagn ett  sådant försvair 

kan ha,  det veta vi nogsamt.» Han fruktar den bee-

svärliga resan hem. — — »Endast det,  att  en oskyldiig 

skulle l ida för mig ett  nesligt  straff,  skulle kunna förmiå 

mig ti l l  detta ganska stora offer.» 

Möjligheten, att  förläggaren ku nde få sona författaa-

rens brot t  med straffarbete på Långholmen, var ingaa-

lunda utesluten. Ryktet visste berätta,  att  den sysseli-

satte gamle Albert  Bonniers inbillning i  ännu högrre 

grad än Strindbergs.  

Det hjälpte inte,  att  Strindberg i e nlighet mecd 
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t ryckfr ihetsförordningens s tadgande sände en förkla

r ing t i l !  Stockholms rådhusrä t t :  »Att  jag,  underteck

nad,  och icke herr  Albert  Bonnier  el ler  någon som 

hels t  annan,  är  förfat tare  t i l l  den åtalade skr i f ten 

'Gif tas '  —» Sedan rät tvisan väl  sat ts  i  g ång,  gick hon 

fram med s tormsteg,  och unge Karl  Ot to  Bonnier  f ick 

resa  t i l l  S chweiz för  a t t  hämta Str indberg hem. 

Om stämningen i  Sto ckholm ger  en brevskrivare  

t i l l  Norrk.  Tidn.  besked:  »Str indbergs närmaste  vän

ner  skaka emeller t id  betänksamt på hufvudet  och säga,  

a t t  Str indberg med sin svaga hälsa,  s i t t  öfverspända 

och på det  hela  taget  dystra  lynne,  a ldrig  skal l  u thärda 

i  e t t  långvarigt  fängelse .»  

Rät tsförföl je lsen gör  et t  motbjudande intryck.  I  

Dagens Nyheter  dundrar  Björnst jerne Björnsson:  

»Kvarstaden på August  Str indbergs bok 'Gif tas '  

är  den värsta  l i t terära  skandal  i  Norden på min t id .  

Det  är  värre  än när  man vi l le  sä t ta  mig pä tukthus f ör  

'Köngen '  — — » 

Men när  han väl  hunni t  lugna s ig ,  f inner  han mer 

bevekande ord och manar  s lut l igen svenska folket  t i l l  

bönedagskol lekt  för  a t t  skaffa  den av lagen förföl jde 

»en oafhängig,  sorgfr i  s tä l lning».  

Vackra ord!  En t rumvirvel  för  folket  i  Utopia .  

Sveriges  f olk s log dövörat  t i l l .  

Men när  nat tåget  den 20 okt .  ångade in på Stock-

Nåirra Strindberpsm innen. 9 



1 8  NÅGRA STRINDBERGSMINNEN 

holms centrals ta t ion,  mottogs underklassens bleke dik

tare ,  som för  t i l l fä l le t  också var  nykterhetsivr .are , ,  av 

et t  böl jande människohav.  Det  var  handens och ancdens 

arbetare ,  som stämt möte för  a t t  s ia  vakt  kr ing lhon iom. 

Han fann s ig  s tä l ld  inför  nödvändigheten a t t  ssäga 

några ord t i l l  tack.  Som talare  var  Strindberg sääl lan 

lyckl ig .  Han var  och blev hela  s i t t  l iv  en blyg o>ch låg

mält  skr ivbordsmänniska.  Men den gången var  där  

f l in  ta  och s tå l  i  hans ord.  De s logo eld.  

»Jag tackar  er»,  sade han enkel t  och okonsst la t .  

»Det  syns at t  ni  få t t  luf t  i  l ungorna.  När  jag" r res te  

f rän Sverige,  var  här  så  kvaft ,  a t t  man ej  kunde anidas .  

Hvad än må ske,  skal l  jag göra min pl igt .»  

Och nu var  han mit t  i  drömspelet ,  som senare knalla

des  »Kvarstadsresan»,  men som medan det  pågick I l iade 

mänga berör ingspunkter  med sagospelet  »Lyck.o IPers  

resa».  

En l ivvakt  av vänner  och beundrare  föl jde homom 

ti l l  hotel le t  mit t  emot  s ta t ionen:  Qei jers tam,  Freedin,  

Wicksel l ,  Jörgen med hunden Put te .  Samma kväi l l  ggavs 

»Lycko Pers  resa» som festförestäl lning på Nya t teat tern.  

Tal ia templet  s t rålade av tusen gaslågor ,  tycktes  t r i ium-

fera  över  s in  granne och motståndare,  den mörlke pro

tes tanten,  Beskowska kyrkan.  Inne i  sa goslot t te t  sa t t  

Str indberg på hedersplatsen,  som en kal i f  ur  t iusen 

och en nat t ,  med sin s torvis i r ,  Knut  Wicksel l ,  vidi  s i f ldan.  
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Under  t redje  akten  res te  s ig  hela  parket ten  och hyl

lade  d ik taren  med dövande handklappningar .  Ef ter  

f järde  akten  måste  han in  pa  scenen.  Under  näsduks-

vi f tan  och leverop föl l  en  lagerkrans  t i l l  hans  fö t ter .  

Ef ter  spektakle t  bespisades  han fes t l ig t  pa  Grand hote l l .  

Dagen ef ter  sa t t  han på  de  anklagades  bänk.  

Han blev  f r ikänd och ånyo hälsad  av  fo lkets  jubel .  

Han blev  mer  än  en  gång fes t l ig t  bespisad .  Han blev  

fö l jd  t i l l  t åget  och försvann under  näsduksvif tan  och 

hurrande.  Sa  blev  det  tys t  kr ing  honom.  

Lagens  arm s log s l in t ,  men den a l lmänna me

ningens  når  längre  än  lagens .  Yt t randefr ihe tens  vän

ner  jub lade  över  segern ,  men sanningen t i t tade  redan 

f ram i  f ör lagets  b länkare :  

»Augus t  S t r indberg  har  nu  två  arbeten  i  g ång,  

de ls  en  samling f ina ,  ä lskl iga  schweizernovel ler ,  f r ia  

för  na tura l i s t i ska  öfvergrepp — —» 

Det  var  »Utopier» ,  som bebådades .  Den utkom 

åre t  ef ter  på  Bonniers  för lag.  Men andra  oförändrade  

upplagan av  den f r ikända »Gif tas»  f ick  för fa t taren  ge  

ut  på  eget  för lag:  Holmbergska  bokhandeln  ( I  d is t r ibu

t ion)  Stockholm 1885,  och l ika ledes  andra  delen ,  som 

bara  hade  namnet  gemensamt  med den i l la  beryktade  

boken.  Dess  t i te lb lad  bär  ursprungsbeteckningen:  

Kungsholms bokhandel  ( I  d is t r ibut ion)  Sto ckholm 1886.  

Hos  Bonniers  u tkom det  åre t  två  band av  »Tjäns te-
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kvinnans son»;  det  t redje  föl jde åre t  ef ter .  Men »Fad-

ren» blev t ryckt  i  Häls ingborg.  H.  Öster l ing fr  C:c  

1887.  

Det  hade piskats  upp en s torm i sv enska t idningar  

mot  Str indberg och hela  den nya l i t teraturen.  Omedel

bart  e f ter  juryns fr iande uts lag i Q if tasmålet  höjdes  rop 

på inskränkning av t ryckfr iheten.  1886 blev frågan 

brännande.  1887 kom smädeskriften »Str indbergsl i tkra-

turen och osedl igheten bland skolungdomen».  Str i id-

bergs  för läggare naglades vid skampålen med grova 

spikar .  Str indberg s jä lv  blev målad s om Hin pä väggen 

för  a t t  piskas .  

Han bodde då med hustru,  t re  barn och en fraisk 

t jänar inna i  Lindau vid Bodensjön.  När  vi  råkades på 

hösten sade han s ig  ha levat  hela  åre t  på kredi t .  

Under  kvarstadsresans klang-  och jubeldagar  bjöds 

mig intet  t i l l fä l le  a t t  göra  mästarens bekantskap .  S<å-

ningarna räknades aldr ig  t i l l  förs ta  uppbådet  i  »Det  

unga Sverige».  (St r indberg kal lade Gei jers tam: »sous

chef  för  e t t  obefint l igt  par t i» . )  

Men al la  sågo vi  upp t i l l  Str ix ,  banbrytaren,  före

t rädaren för  t idens tankar ,  som vi  ä lskade.  Underlar t  

vad en sådan andens ungdomskärlek har  s tarka röt ter!  

Oscar  Levert i i i ,  den födde eldt i l lbedjaren,  i  s in  ungdom 

verkl ighetsdiktens t jänare  och förkunnare,  kom senare 

under  andra tankars  inf lytande,  f ick andra mästare  at t  
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se  upp t i l l  med vänskapens  ögon.  St r indbergs  senare  

a ls t r ing  g jorde  e t t  p insamt  in t ryck på  honom.  Men 

den beundran ,  han en  gäng känt  f ör  s in  ungdoms mäs

tare ,  b lev  han a ldr ig  kvi t t .  De anklagelser ,  Bengt  

Lidforss  r ik tar  mot  honom för  medveten  i l lv i l ja  mot  

St r indberg,  ä ro  enbar t  gr ipna  ur  luf ten .  I  s jä lva  verket  

våndades  Oscar  Lever t in  under  nödvändighe ten  a t t  

v idgå  s in  o lus t  för  St r indbergs  »obot l iga  nycker  och 

okonstnär l igheter» .  Al la  de  ar t ik lar  i  Svenska  Dag

bladet ,  på  v i lka  Lidforss  s töder  s ina  anklagelser ,  ä ro  

med svidande sanningskär lek  u tarbetade  ef ter  formeln:  

»Det ta  är ,  tyvärr ,  en  dål ig  bok,  men af  e t t  sn i l le !»  

Det  förs ta  brev ,  jag  skrev t i l l  S t r indberg ,  har  tyd

l igen speglat  min  ungdomligt  varma beundran och 

för t ry te lse  över  den landsförvisning,  he tsen  i  hemlan

det  dömt  honom t i l l .  Hans  svar  är  stämt  i -den ton ,  jag  

ans lagi t .  Men jag  hade  också  e t t  ä rende t i l l  honom.  

Den nye di rektören för  Cas inotea tern  i  Köpenhamn 

hade få t t  en  ingivelse  a t t  uppföra  »Fadren»,  anmodat  

mig a t t  översä t ta  s tycket  t i l l  danska  och get t  mig  i  

uppdrag a t t  underhandla  med förfa t taren  om upp

föranderä t t  för  Danmark och Norge .  

Sedan sommaren 1886 var  jag  bosat t  i  Köpenhamn 

och skrev där i f rån  brev  t i l l  svenska  t idningar .  Den 

av  Hörup och Edvard  Brandes  grundade danska  »Pol i 

t iken» ägnade s tor  uppmärksamhet  å t  svensk l i t te ra tur  
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och mottog gärna bidrag" av unga svenska förfat tare .  

Ti l l  en början översat tes  de,  men jag lärde mig snar t  

skr iva danska,  t i l lägnade mig den speful la  tonen och 

höl l  bl .  a .  en vidräkning med förf .  t i l l  »Str indbergsl i t te ra- .  

turen och osedl igheten bland skolungdomen».  

Edvard Brandes gick också s jä lv ,  när  t i l l fäl le  ga vs,  

i  e lden för  den unga svenska l i t teraturen.  1 s ina 

mycket  uppmärksammade bokanmälningar  nämnde han 

of ta  Str indbergs namn och framhöll  med klokt  beräk

nade ord hur  kortsynt  Sveriges  folk bemötte  s in  s tör

s te  dik tare.  Därigenom hade Str indberg bl ivi t  e t t  s lags  

vi t te r t  le jon för  europeerna i  Köpenhamn innan vare  

s ig  »Fadren» uppförts  e l ler  han personl igen uppenbarat  

s ig  på A Porta  el ler  hos Nimbs.  



Iii. 

De första breven. 

Det tredje brevet i  ordn ingen är,  som av d ateringen 

framgår,  Strindbergs första svar.  Efter att  ha skri

vit  det,  har h an tydl igen fått  betänkligheter och beslutat  

ställa vil lkor för att  skydda sig mot onda anslag. Det 

»banditkontrakt» han nämner var uppgjort  av honom 

själv med ett  mycket ansett  Köpenhamnsförlag. Däri  

hade han överlåti t  utgivningsrätten pa danska av alla 

sin,a arbet en, både redan tryckta o ch kommande, ti l l  de t  

danska förlaget utan förpliktelse från dess sida att  utge 

annat än vad förläggaren fann för gott .  Strindberg 

ansåg sig med list  bunden til l  händer och fötter och 

gjorde våldsamma försök att  sl i ta sig fri .  Särskilt  

blev frågan brännande, när förläggaren vägrade utge 

»Fadren» på danska. Som översättare fick jag det 

mycket oangenäma uppdraget a tt  föra författarens talan 

mot förläggaren. Strindberg ville,  me d mig til l  mellan-
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hand,  tvinga fram en dansk upplaga ,  men glömde at t  

underrät ta  mig om kontraktets  bestämmelser .  

Det  förs ta  brev jag mottog från honom gav ut t ryck 

å t  mycken misstro:  

Herr  Axel  Lundegård,  Köpenhamn.  

Tacksamt erkännande skr i fvelsen rörande Fadren 

vi l l  jag förberedande blot t  y t t ra :  a t t  Hunderup gerna 

får  spela  den,  men endast  på föl jande vi lkor .  

Inga bandi tkontrakt ,  sådant  herr  P.  lä t  mig under-

skr i fva och hvarigenom jag på f lera  år  är  supprimerad 

i dansk öfversät tning,  går  jag in  på.  

Hunderup får  endast  personl ig  t i l lå te lse  t i l l  upp

förande i  Köpenhamn och uteslutande sådan en

d a s t  p å  f e m  å r ,  i  K ö p e n h a m n .  

Vidare vare  han skyldig spela  s tycket  inom sex

månader ,  e l jes t  har  jag rät t  a t t  detsamma utan ersät t 

ning åt  H.  t i l l  annan afyt t ra .  

Antagningshonorar ie t  är  nödvändigt ,  ty  de t  ger  

en l i ten säkerhet  för  a t t  s tycket  bl i r  uppfört .  

Tänk om jag kontraherade med H.  såsom före

s laget  är ;  då kunde han på l i fs t id  undertrycka Fadren 

i  N orge och Danmark.  

Och jag förstår  e j  hel ler  hvad Casinodirektören 

skal l  göra  med uteslutande pr ivi legium, då han ej  

reser  omkring.  
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Sättom antagningshonorariet  t i l l  300 kronor och 

procenten efter  behag.  Allt  det ta  under förutsät t

ning af Edv.  Brandes goda mening,  hvilken jag lofvat  

intet  företaga utan hans hörande,  i  den na vägen.  

Det  vore mig oändligt  hchöfl igt  at t  nu få några 

pengar,  och lemnande Gil lets  Hemlighet  åt  s i t t  

öde — vil l  jag ej  underteckna kontrakt  på Fadren förr  

än jag mottagit  antagningshonorar.  

Hastel .  Högaktningsfull t  

A u g u s t  S t r i n d b e r g .  

Lindau,  18 oktober 1887.  

Av an dra brevet  at t  döma har jag vunnit  hans för

troende för  ögonblicket .  Han sänder mig fullmakt at t  

t räffa avtal  med Casinodirektören,  men binder mig för  

säkerhets  skull  genom själva aktstyckets  ordalydelse:  

»Fullmakt för  herr  Axel  Lundegård at t  med Direk

tör  C.  Hunderup uppgöra om uppförandet  af  sorgespelet  

»Fadren» på vilkor som genom bref närmare blifvi t  be 

stämda,  dock förbehållande jag mig rät t  at t  redan nu 

st ipulera,  det  Herr  Hunderup går m iste om uppförande-

rät ten,  så vida han icke spelat  s tycket  sex månader 

efter  dato.  Och gäller  rät ten endast  »Danska Språket».  

Handlingen är  försedd med Strindbergs namn och 

sigi l l .  1 brevet  skrev han:  
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Kära Herre.  

Ni  är  ju  rysl igt  skickl ig-  i  a f färer ,  sä  a t t  jag genast  

beful lmäkt igar  Er  a t t  handla  fr i t t  med Hunderup.  Jag-

sitter nu bara och väntar pengar för att få resa he,m 

ti l l  Sverige,  sedan mit t  komiska äktenskap är  upplöst .  

Är då Georg Brandes i  Köpenhamn så passerar  jag.  

Men inte  vi l l  jag s tanna på förs ta  uppförandet .  Triba-

derna skola  nog ombesörja  pipningar .  Kunde jag der -

emot  öfvervara  några generalrepet i t ioner  och blåsa en 

lefvande anda i n äsorna på somliga,  så  vore det  nog 

god t .  Få se!  

Härmed rörande speler ie t  e t t  bref  jag icke af-

sände s is t  och som jag nu s l ipper  repetera .  

Men säg en sak,  har  Ni  e l ler  Brandes inga änd

r ingar  a t t  föreslå,  i nga t i l lägg at t  g öra;  det  f ins  omalda 

korn som slunkit  igenom. Halfsanna repl iker  som 

kunna vändas ut  och in  på.  

Jag har  mina anledningar  a t t  önska uppförandet  

af  Gi l le ts  Hemlighet .  Efter  genomläsning har  jag 

nämligen funni t  er t  v iss  s l ägtskap mellan Jacques å lder

man och Oswald Alving.  Den ena l ider  af  ärft l ig"  

s tupidi tet  med privi legium på syssla ,  den andre af  

ärf t l ig  svffe  =  åtminstone icke mer  djupsinnigt  än det  

förra .  

Samma kret ini te t ,  samma botemedel :  qvinna.  
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Men mitt  s tycke är  dåligt  t imradt .  Kunde byggas 

om, kanske.  

Emellert id härmed fullmagt.  

Lura mig nu inte bara,  för  då blir  jag vi ld!  

Evolutionsmoralen i  des sa upplysta t ider  är  mycket  

elast isk,  och det  t rodda goda ändamålet  fr ikänner 

inånga slags medel ,  enligt  min teori .  

Emellert id ser  ni  jag är  ful l  af  god tro i a l l  min 

misstro,  så väl  grnndad pä svåra erfarenheter .  

Tack för  er  mellankomst och t i l l  snart  samman

träffande.  

Vänligen 

A u g u s t  S  t  r  i  n  d  b  e  r  g .  

Lindau,  23 oktober 1887.  

P.  S.  Hvem skall  spela Fadren? 

På andra sidan inpräntar  han ånyo: 

Obs. :  Han får  icke en er  et  i Sverge på andra vil-

kor än »på Danska Språket!» 

Obs! det  för  al l  del!  

Obs.  Rätta genast ,  om ni behagar,  s idan 0.  

R y 11 m ä s  t  a  r  n :  

Jaså,  det  var  kanske Emma som förledde dig? 
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N ö j d :  

Na-j ,  det  vi l l  jag inte  påstå ,  men inte  var  det  långt  

i f rån,  och det  ska jag säga (etc . )  

Den s is ta  förbät t r ingen ångrade förfat taren sedan,  

och Nöjd f ick s vara:  Ja ,  inte  var  det  långt  i f rån.  

Str indbergs öppenhjär t iga svar  på mit t  förs ta  brev 

lydde så  :  

Lindau,  17 oktober  1887.  

Bäste  Herr  Lundegård.  

Det  gläder  mig höra en man af  de  unga,  som för

s tår  hvad jag skr i fver  och förs tår ,  a tt  j ag är  den moderne 

anden,  under  det  a t t  hela  lägret  som usurperat  l ibe

ral ismen på entreprenad äro ef ter- ideal is ter ,  som ej  

haf t  nog kraf t  a t t  göra  s ig  urarfva.  Hvad är  qvinno-

fråga,  social ism,  afväpning och al l t  det  der  vackra 

annat  än romantikens och restaurat ionens ki l ias t iska 

drömmar.  Jag tog också upp dem en t id  p å diskussions

programmet,  demonstrerade fram deras  absurdi te t  och 

lade dem ti l l  handl ingarne såsom romantik.  

Emeller t id  och t i l ls  v i dare:  affaire  Hunderup!  Ja!  

Jag tar  hvad jag får  och tackar!  H vem skal l  dock spela  

ryt tmästarn,  och hvi lket  f runt immer vi l l  spela  Laura? 

Stycket  kan lä t t  förs töras ,  bl i  lö j l igt!  Jag föreslär ,  

oaktat  jag säl lan lägger  mig i  sp elet ,  a t t  ryt tmästarn 

ges  å t  en skådespelare  med el jes t  f r iskt  humör,  som med 
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en öfverlägsen, sjelfironisk, lätt  skeptisk verldsmanna-

ton, medveten om sina företräden, går med temligen 

gladt mod sit t  öde til l  mötes,  svepande sig i d öden i 

dessa spindelnät han ej  kan af naturlagsskäl rifva 

sönder.  

En bedragen äkta man är en komisk figur inför 

verlden, och mest inför en teaterpublik.  Detta måste 

han visa,  att  han vet,  och att  han också ville skratt a o m 

det gällde en annan bara! 

Detta är det moderna i min tragedi,  och ve mig 

och gycklaren om han går stad och s pelar Röfvarbandet 

1887! Inga skrik,  inga predikningar.  Fint,  lugnt,  re-

signeradt! som en eljes st ark ande tar det moderna ödet 

i form af en erotisk passion. 

Erinrom att  en kavalleriofficer är all t id en rik 

mans son, fått  uppfostran, ställer höga fordringar 

på sig i samlefnaden och äfven mot soldaten är 

bildad. 

Alltså icke någon rå knöl af tradition eller forti

fikationspolit ik.  Han står ju dessutom sjelf  öfver sit t  

yrke, har afslöjat  det och är vetenskapsman. För mig 

särskildt här representerar han en manlighet,  som man 

söla nedsätta,  aflura oss och flytta på det tredje könet! 

Det är endast inför qvinnan , han är omanlig,  af d et skäl,  

att  hon vil l  ha honom så,  och afpassningslagen nödgar 

oss att  göra den rol älskarinnan fordrar.  Ja,  vi få 
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ibland spela  kyska ,  ingénus,  okunniga,  bara  för  a t t  

komma at  det  samlag vi  vi l ja!  

Det  är  ungefär  hvad jag skul le  vi l ja  säga.  För  

öfr igt  lemnar  jag i  edra  händer  al l t  annat .  

Att  komma upp och med personl ig  närvaro verka 

något ,  t ror  jag e j  pä!  Det  är  pröfvadt  och i l la  utfal le t .  

Min kroppsl iga instäl le lse  har  of tas t  skadat  min sak 

och jag nöjer  mig med at t  vara  skr i fbordsmenska.  

Är blyg,  dum, smaklös i  sä l lskap,  och för  skept isk a t t  

kunna hål la  en ovat ions rol  !  

Med helsningar  t i l l  Edvard Brandes s lutar  jag 

Vänl igast  

A  u  g u s t  S  t  r  i  n  d  b  e  r  g .  

P .  S .  Och sa  penningfrågan !  Vil l  n i  be  Hunde-

rup sända mig hvad han kan,  ty  i  d enna s tund ser  jag 

inte t  l jus!  Skrifvi t  en rol ig  roman,  svensk,  skärgårds- ,  

i  sommar,  men ser  ingen förläggare!  

Hvad sägs om det!  

Romanen innehål ler  ingen fråga,  inga personl ig

heter!  All tså  bara  rena elakheten mot  mig!  Boycott -

n ingen? 

!  mit t  förs ta  brev t i l l  S t r indberg har  jag uppen

barl igen framfört  en inbjudning från direktör  Hunderup 

t i l l  förfat taren at t  med s in  närvaro ge ökad glans åt  

första  uppförandet  av »Fadren».  
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S t r indberg  avhöjer  förs t .  I  sva re t  dagen ef ter  för 

b igår  han f rågan med tys tnad.  Men i  brevet  den 23 

ok tober  bebådar  han s in  ankomst ,  u t t rycker  t .  o .  m.  

s in  önskan a t t  medverka  vid  ins tuder ingen.  

Under  mel lant iden hade  han te legraf iskt  g jor t  upp 

med Alber t  Bonnier  angående »Hemsöborna» och vän

tade  nu honorare t ,  1 ,000 kr . ,  som skul le  sä t ta  honom 

i s tånd a t t  be ta la  s ina  skulder  och lämna Lindau.  

Då kom smolk i  mjölken,  o ch han u tgöt  s in  vredes  

skålar  i  n edanstående brev:  

Bäste  Herr  Lundegård .  

Jag  häl ler  nu  på  a t t  packa  och mot tager  jus t  e r t  

bref  fu l l t  a f  goda förhoppningar .  Om lördag är  jag  

i* K öpenhamn på  Jernbanehote l le t .  

Förberedande:  

Urs innig ,  v i ld ,  skummande har  jag  nyss  veder

far i t s  e t t  nyt t  skurks t reck!  Hör  pä!  Ledsen och t rö t t ,  

u tp inad,  jagad som et t  v i ld t  d j ur  sa t t  jag  mig i  August i  

vid mitt skrifbord för att roa mig sjelf. Skref: e«n 

bonddrängs  his tor ia ,  mina  sommarminnen f rån  oför

gät l iga  dagar  i  S to ckholms skärgård  ( ty  jag  har  äfven 

haf t  mycket  ro l ig t  i  m i t t  l i f ) .  Skrädde ut  qvinnofråga ,  

bannlys te  socia l i sm,  pol i t ik ,  a l l t  vrövel ;  o ch bes lö t  göra  

en  Svensk och en  ro l ig  och en  grofkornig  kos t l ig  bok,  

v isande huru  en  bonddräng med sunda nerver  och 
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godar tad  blod,  u tan  gal la ,  går  s in  väg genom l i fvet ,  ta 

gande hvad som erbjöd s ig ,  s läppande utan  grå t  l ivad 

han e j  kunde hål la .  

Valde  Hol ländska  genremålningen t i l l  mönster ,  

emedan den al l t id  tyckts  mig  l ikna  Svenskt  småfolks l i f  

på  landet ,  enkel  i  d e t  na tur l iga ;  undvikande dock ski ld

r ingen af  den s .  k .  las tens  u töfning o .  d . ,  som kunde 

å ta las .  

Derpå  uppgöres  med Alber t  B.  per  te legraf ,  för 

behål lande han s ig  a t t  s t rykning af  grofhe ter  må före

tagas .  Troende dermed menas  grofva  ord ,  svarar  jag  

ja!  Pengarne  komma.  Men så  kommer  bref  med 

kas t rer ingsförs lag;  hvar igenom al la  scener ,  som kunna 

anses  af  f runt immer  och minderår iga  vara  grofva ,  u t -

s t rykas .  Derigenom skul le  Herr  Alb .  B.  fö rvandla  min 

bok t i l l  en  lömsk,  färglös  ideal is tbok,  och Jag  å ter 

upptagas  i  Nådens  sköte  såsom en genom Herr  Per

sonne evertuerad ung syndare!  Är  det  in te  n id ingsdåd!  

Lyckl ig tv is  hade  Loost röm äfven g jor t  anbud ,  som jag  

nu per  te legraf  antag i t ,  men äfven han vi l l  s t ryka ,  t ro

l igen dock e j  så ,  som Alb.  B.  hvi lken nyss  f i ra ts  (af  

min  pr ivat l ibera le  vän Car l  Larsson,  som bara  tycker  

om målarf r ihe t  för  s ina  anhängare)  såsom den der  

tämjer  Svenske  förfa t ta re .  

Jag  sänder  Er  manuskrip te t  i  dag!  Det  fa t tas  

fyra  s idor  handlande 0111 p res tens  u t t agning genom 
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föns t re t ,  men  de  komma ef te r .  Erkänner  a t t  j ag  

på  t ro t s  va r  g rof ,  men  de t  ska l l  t ro t sa s ,  e l l e r  hu r?  

En  Dansk  upplaga ,  o  re  11 s  ad ,  skul le  så lunda  

kunna  b l i  en  äck l ing ,  såsom pendang  t i l l  »A lber t  Bon

n ie rs  upplaga  fö r  abnorma f run t immer» !  

Det ta  om de t ta .  

Al l t så  och  emel le r t id ,  a rbe ta  nu  för  vår  Messager ,  

så  ta  v i  p rogress i s te !"  he la  Norden  på  en t reprenad  och  

gö ra  s je l fva  lock  out  på  kräf tgångarne .  

T i l l  om Lördag  a l l t så ,  e rkänsamt  vänskapsfu l l t  

A u g u s t  S t r i n d b e r g .  

L indau ,  31  oktobe r  1887 .  

P .  S .  I  b rådskan  sänder  j ag  ba ra  p rospek ten ,  e j  

b re fve t .  

1  paren tes !  Ni  kunde  ju  l å ta  Georg  Br .  fö rs tå  a t t  

j ag  e j  t å l  någon  inb landning  i  mina  könsförhå l landen .  

Han  beskyddar  näml igen  en  t r ibad ,  f röken  — som jag  

för fö l je r  i  egenskap  av  min  f iende .  G .  Br .  hade  ge

nom några  min  hus t rus  ( f .  d . )  s l äg t ingar  lå t i t  mig  säga :  

a t t  man  e j  hade  rä t t  skr i fva  så  om qv innorna  när  man  

var  g i f t .  De t  fö rs tod  jag  e j ,  a t t  äk tenskap  var  h inder  

för  y t t randefr ihe t .  Emel le r t id  ä r  j ag  icke  mer  g i f t !  

hv i lke t  i cke  h indra r  mig  u töfva  myndighe t  ö fver  min  

för ra  fami l j ,  som jag  underhå l ler .  Tr ibaden  har  

A à gr a St rin d bergs>fl in ?i en. 3 
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jag"  der f ör  under  pol isuppsigt  och k lämmer  genas t  t i l l  

om hon rör  på  s ig .  

Jag  minns  än  i  d ag  med vi lken undran jag  läs te  

de t ta  P .  S .  Jag  bör jade  förs tå  a t t  S t r indbergs  s inne  

på  den punkten var  s jukt .  

»Hemsöborna» hamnade ändå t i l l  s i s t  hos  Bonnier .  

S t r indberg  f ick  ta  skeden i  v ackra  hand bet räf fande 

s t rykningarna .  Men han berä t tade  sedan med barns

l ig"  för t jusni ng,  a t t  han »lyckats  lura -gubben».  På  förs ta  

s idan fanns  en  ans tö t l ighet  som ingen märkt .  



IV.  

Le Messager (Revue) Du Nord, 

edanstående t idskrif tprogram kom mig t i l lhanda 

Stockholm,  K öpenhamn,  Kris t iania  och Helsingfors .  

Afsigten med ifrågavarande Tidskrif t ,  u tgifven på 

Franska språket ,  skul le  i  f r ämsta  rummet vara  a t t  lösa 

de Nordiska länderna ur  deras  isoler ing s om de inhem

s k a  s p r å k e n  d e m  p å l a g t ,  g e n o m  a t t  m å n a t l i g e n  d e l s  

gifva en öfvers igt  öf ver  de t i l ldragelser  på det  pol i t iska,  

kommersiel la ,  industr ie l la ,  vetenskapl iga,  l i t terära ,  ar

t is t iska och rel igiösa området ,  som kunna anses  hafva 

någon uts igt  a t t  intressera  ut landet ,  särski ldt  Frankr ike 

utan et t  ord t i l l  förklar ing:  

R e v u e  d u  N o r d .  

Månadsskrif t  utgifven på Franska Språket  

f rån 
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och Ryssland,  med hvi lka de Nordiska länderna genom 

tradi t ion och böje lser  hafva s törs ta  förmånen at t  an

s luta  s ig  t i l l ;  d e ls  hafva t i l l  ändamål  a t t  genom ful l 

s tändiga och pål i t l iga redogörelser  motverka de korre

spondenser  och reklamer,  som nu mera än förr ,  of ta  

i  ensidigt  par t i intresse  och af  personl iga bevekelse-

grunder  inst icka s ig  i  den ut ländska pressen och 

äro näs tan omöjl iga a t t  kunna få  rä t tade el ler  he

svarade:  dels  också derför  utöfva kontrol l  öfver  

dessa korrespondenter  samt intaga ber igt iganden och 

svaromål .  

Tidskrif tens  innehåll  skul le  sålunda närmast  ut

göras  af  meddelande af  

Sådana 

diplomatiska akter  som få offent l iggöras  och kunna 

hafva direkt  inf lytande på de Nordiska r ikenas 

förhål lande t i l l  u t landet .  

Sådana 

pol i t iska t i l ldragelser  inom landet ,  s om kunna öfva 

inf lytande på förhål landet  t i l l  u t ländska magier:  

Handels t raktater  af  in ternat ionel l  na tur ;  

Börs-  och Handels-Sjöfar tsberät te l ser ;  

Vetenskapl iga upptäckter ,  uppfinningar  och patent ;  

Utländska l i t terära  a ls te rs  mottagande i  Norden.  

Utländska konstverk i  Norden och Nordiska konst

verk och konstnärer  i  u t landet .  



LE MESSAGER (REVUE) DU NOKI) 

Theaterförhål landen af  l iknande intresse.  

Inländska l i t terära ,  re l igiösa och vetenskapl iga arbeten 

af  förs ta  rang* refererade.  

Art iklar  rörande de Nordiska r ikenas re la t ioner  med 

ut landet  i  fö rf luten och närvarande t id .  

Skönl i t terära  a ls ter  i  s t rängt  urval .  

Not iser  om ut ländska sändebud,  res iderande i  Nordens 

hufvudstäder .  

Not iser  om hofven.  

Korrespondenser  från Skandinaviska kolonien i  Par is ,  

London,  Wien,  Berl in ,  Rom etc .  

Biograf ier  öfver  f ramstående Skandinaver  i  Par is .  

Anmälde resande Skandinaver  i  Par is .  

Annonser  i  b i laga för  ut ländska Handelshus.  

Tidskrif ten skul le  utkomma från och med början 

av är  1888.  Innehål lsför teckning var  redan uppgjord 

för  de t re  förs ta  numren.  1 översät tning t i l l  svenska 

ter  den s ig  så:  

1.  Januar ihäf tet :  Brev från Stockholm,  Köpen

hamn,  Kris t iania,  He ls ingfors .  — F rankrike i  Sve r ige.  

En fransk-skandinavisk makt  under  16:de århundradet .  

(Minis terie l la  rapporter  av Charles  Dançay,  bekant  för  

s in  iver  a t t  s tärka Frankrikes  inf lytande i  Norden.)  — 

Brev från Paris .  — Smånotiser .  Annonser .  
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2.  Februar ihäf te t :  Brev ( f rån  Stockholm,  Köpen

hamn,  Kris t iania ,  Hels ingfors . )  — Mal te  Brunn (Den 

danske  förfa t ta re ,  t idningsmannen och geografen ,  som 

blev  å ta lad  hemma för  s ina  samhäl lskr i t i ska  skr i f ter ,  

f lydde t i l l  Par is ,  b lev  medarbetare  i  f ranska  t idningar  

och dog som sekre terare  i  f ran ska  geograf iska  sä l l 

skapet ) .  — Greve Fersen och Marie  Antoinet te .  

Brev f ran  Par is .  -— Smånot iser .  Annonser .  

3 .  Marshäfte t :  Brev ( f rån  Stockholm,  Köpenhamn,  

Kris t iania ,  Hels ingfors) .  — Alexander  Ro sl in  (den sven

ske  konstnären,  som vann ära ,  r ikedom och e t t  nyt t  

fos ter land i  F rankr ike)  — Royal  Suédois  (Kungl .  sven

ska  regementet  i  Frankr ike) .  — Brev f rån  Par is .  

Smånot iser .  — Annonser .  

En fö rhoppningsful l  l i s ta  på  b l ivande avnämare  och 

gynnare  medföl jde  också:  

Abonnenter :  Corps  dip lomat ique  i  S t ockholm,  Kö

penhamn.  Konsula ten  i  Skandinavien  och ut landet .  

Skandinaverna  i  Par is ,  London,  Ber l in ,  München,  Rom,  

Wien,  Petersburg .  Ar t i s tkolonien  i  Par is .  Annon-

sörerna .  Li t te ra törer ,  Ar t i s ter  och Teater fo lk  i  Nor

den.  Läsesä l l skap.  Bibl io tek  och Klubbar .  Patent -

u t tagare .  Indust r i idkare .  Franska  och Tyska För läg

gare.  Ångbåtar  på  Ut landet .  Ut ländska  Hote l l ,  där  

Skandinaver  f innas ,  
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Annonsören Patentuttagare.  Industr i idkare.  Stora 

Magasinen i Paris .  Förläggare i Paris .  (L.  O.  Smith) 

Teaterförfat tare om kontrakt .  Försäkringsbolag.  Ut

ländska ångbatar .  

Planen utvecklades yt terl igare i  e t t  brev som jag 

fick d agen efter:  

P.  S.  Idén är  gammal.  Gazette Fr.  de Stock

holm 1742—72 och Mercure de Suède 1772 o.  f .  

Lindau 30 oktober 87.  

Bäste Herr  Lundegård.  

Det  är  högst  sannolikt  at t  jag om några dagar är  

i Köpenhamn på genomresa ti l l  Sverge;  och hoppas 

då få träffa cr .  Förberedande skulle jag vil ja  säga:  

Sälj ,  om Ni kan,  Fa drens danska öfversät tning t i l l  någon 

annan än P.  ( jag begär ingenting i  värsta fal l )  så at t  

jag kan få upp en process med honom. 

Vidare gör mig och oss al la  den stora t jänsten 

taga reda på 

Om man kan trycka Franskt  i  Köpenhamn? 

Om någon infödd Fransman i ege nskap af Språk

lärare el ler  dylikt  f innes i  Köpenhamn. 

Min afsigt  är  nemligen at t  såsom aktiv E uropé ifrån 
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Köpenhamn eller Stockholm utgifva antingen ensam 

eller med hjelp en 

Messager du Nord (eller Revue d u Nord) på Fran

ska Språket,  månatligen, afsedd att  

»Utföra de fyra Skandinaviska länderna ur deras 

oförtjänta isolering som språket medför;  

»att  motverka de officiösa och reaktionära korre

spondenternas arbete i de t  tysta mot progressisternas 

sträfvanden (framför all t  hålla tu mmen på Tyska reptil

pressen).  

Företaget kan svårligen bära sig sjelf  på pre

numeration, utan måste derför byggas på annonser;  

från patentuttagare,  köpmän, börsmän och s.  v.  Se 

bilagorna. 

För att  få uppmärksamheten på oss och för att  

bli  citerade af Fransmännen har jag planerat en hel 

mängd artiklar rörande de Nordiska ländernas äldre 

relationer til l  Frankrike och har en lång essais färdig: 

på Franskt:  La France en Suède. 

Var nu snäll  och meddela confidentiell t  Qeorg 

Brandes mitt  förslag. Fråga om han vill  redigera 

Courrier de Copenhague eller låta någon annan göra 

det;  samt rekommendera någon äldre pålit l ig norrman 

för Kristiania.  

(Får jag inga biträden skrifver jag all t  själf!)  

Vidare: Vill  ni  höra Er för om någon annons-
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ent reprenör  f ins  i  Köpenhamn.  Han skul le  fa  annon

serna  om han t rycker  hela  Revuen.  Kanske Bojesen?  

Det ta  var  min »plan» i  vå ras ,  men Edv.  Brandes  

tycktes  så ,  t rö t t  och l ikgi l t ig '  a t t  jag  behöl l  min  p lan .  

Gör  e j  not is  af  de t ta  än ,  ty  den vi l l  j ag  s läppa u t  i  

Par is ,  der  jag  har  s tarka  försänkningar .  

Kan ni  ha  det ta  färdigt ,  när  jag  kommer  så  a t t  jag  

genas t  får  höra  hur  det  lå ter !  Särsk i ld t  med t rycker i ,  

Fransman och annonserna .  

Ni  skal l  se ,  a t t  jag  genomför  det ta ,  ä fven mot  

a l la  mots t römmar  och af rådningar .  1 vär s ta  fa l l  hå l ler  

jag 1  före läsn ingar  och skaffar  pengar  på  den vägen.  

Och så  ger  jag  u t  f rån  Stockholm.  

Förehål l  Bröderna  Br .  det ta ;  och bed dem tänka 

a t t  de  få  mera  inf ly tande om Revuen går  u t  f rån  Kö

penhamn.  

Kanske Pol i t iken kunde ta  den i s läptåg ' ,  t rycka  

den och sköta  annonserna .  Då behöfdes  ingen sär

ski ld  adminis t ra t ion .  

Ni  skr i fver  väl  Franskt  något?  Och vi l le  vä l  vara  

med? 

Om et t  snar t  sammanträf fande förhoppas  jag  och 

om Er t  in t resse  för  före tage t .  

Högaktningsful l t  

A ii  g  i i  s  t  S  t  r  i  n  d  b  e  r  g .  
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Jag"  v i l l  minnas ,  a t t  j ag  t ro t s  min  ungdom blev  

be tänksam inför  dessa  ak ts tycken .  Sni l l r ika  i déer  l ikna  

andra  väsen  i  v a rdande :  ingen  kan  döma om deras  

l ivskraf t  innan  de  t rä t t  u t  i  l ive t .  Men a t t  p lö t s l ig t  

f inna  s ig  u tnämnd t i l l  fö r lossn ingsb i t räde  v id  en  vär lds -

famnande  tankes  nedkomst ,  verkar  näs tan  för lamande  

pä  t i l l t agsenhe ten .  

Vad  a l l t  va r  de t  in te  den  käre  mäs ta ren  väntade ,  a t t  

j ag  sku l le  ha  k lappa t  och  k la r t ,  då  han  om e t t  par  

dygn  höl l  s i t t  in tåg  i  Köpenhamn!  Vi lken  mäkt ig  

her re ,  han  måt te  inb i l l a  s ig ,  a t t  j ag  var!  

De t  fanns  ingen  möj l ighe t  a t t  t rä f fa  S t r indberg  

med e t t  fö rnuf t ig t  b rev .  Innan  de t  hann  f ram t i l l  L in

dau ,  sku l le  s krede t  ha  s a t t  s ig  i  r ö re l se .  Jag  bes lö t  a t t  

inga  ans ta l te r  v id ta  u tan  avvakta  hände lse rnas  v idare  

u tveckl ing .  

Närmas t  kom e t t  t e legram f rån  S t r indberg  med 

anmodan  a t t  möta  honom i  Roesk i lde .  



V. 

Vår personliga bekantskap. 

rär  jag s teg ur tåget  från Köpenhamn stod Str ind

berg på perrongen.  Klädd i vinteröverrock och 

fi l that t ,  s om dolde pannan,  gjorde han et t  mindre be

tydande intryck än senare inomhus,  då hans rörelser  

t ingo mer fr ihet  och et t  skif tande minspel  besjälade 

hans ord.  Växlingen från mörker t i l l  l jus i  h ans an

sikte var bedårande.  Leendet  bröt  fram som en sol

gl imt.  All t  blev vackert .  

Han räckte mig sin hand och tackade för  det  jag 

kommit.  Han var rak i  ry ggen och bar si t t  huvud 

högt.  Den luggsli tna ulstern blev t i l l  en oväsentl ighet .  

Han kände sig som undantagsmänniska,  en som hade 

rät t  at t  kräva mer än andra i s i t t  sni l les  namn. Livet  

underkände hans anspråk,  och i enl ighet  med sin natur  

hämnades han med otidigheter .  Men det  förändrade 

aldrig hans mening.  Därav den självmedvetna vär-
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dighet ,  som präglade l ians  väsen.  Endast  i  sä l lskaps

dräkt  föreföl l  han osäker .  Det  hjälpte  inte ,  a t t  han lä t  

sä t ta  s idenslag pä s in  gamla frack.  Den barnkammar-

fostran,  han aldr ig  fåt t ,  sökte  han senare förgäves t i l l 

ägna s ig .  

-  När kom ni  t i l l  Roski lde? frågade jag.  

— I går  kväl l .  

— Varför  s tannade ni  här?  

Han anförtrodde mig senare,  a t t  han känt  e t t  s lags  

ängest  för  Köpenhamn,  l iksom för  hemlandet .  Men 

för  t i l l fä l le t  svarade han med en fràg 'a ,  f ramslungad 

som på t rots  :  

-  Vet  ni  var  jag var i t  i  morse? På Bids trup!  

Jag har  konsul terat  doktor  Piontoppidan !  

Det  var  nyfikenhet ,  soin drev honom ti l l  bekän

nelsen.  Han vi l le  veta  vad intryck sakförhål landet  skul le  

göra på hans v änner  och anhängare .  Bidstrup är  nam

net  på den s tora  ansta l ten för  s innessjuka utanför  

Roski lde,  Pontoppidan het te  överläkaren där .  

— Nå,  vad tyckte  ni  om honom? 

— Han vi l le  inte  ha mig kvar .  

Vi  gjorde en rundvandring genom staden,  l id

skrif ten kom snart  på ta l .  Str indberg utnämnde mig 

på s tående fot  t i l l  redakt ionssekreterare .  

Ni  skr iver  natur l igtvis  f ranskt?  tog han för  

givet ,  a l ldeles  som i  brevet .  Men nu hade jag t i l l -
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fäl le  at t  göra invändningar.  Av hövlighet  s täl lde jag 

honom utanför,  yppade intet  tvivel  om hans förmåga 

at t  röra sig ledigt  i  de n främmande dräkten.  

— Vad mig beträffar  — — 

Han avbröt  och sökte övertyga mig:  Det var  lät t ,  

som att  spela f iol  — 

— Ja,  för  den,  som kan! 

Att  kunna är  at t  ha lärt  s ig.  All tså i  s jälva 

verket  en övningsfråga.  För resten ska vi  naturl igtvis  

ha en slav,  som rät tar  al l t  vi  skriver.  En infödd frans

man helst  1 nödfal l  en lektor.  Har ni  ing enting gjort  

åt  saken? 

Jag måste t i l ls tå.  Molnen skockade sig.  Det  drog 

upp ti l l  oväder.  

Vi by tte samtalsämne.  För mig var det  at t  komma 

ur askan i  e l den.  Jag stämdes ti l l  vi t tne i  kä romålet ,  

som ständigt  var  brännande i  h ans sjuka inbil lning,  

och underkastades korsförhör:  

— Ni känner — — ni vet ,  at t  han vari t  min f .  d .  

hustrus älskare? 

Frågan kom igen i  t io ol ika förklädningar.  Han 

nämnde det  ena namnet efter  det  andra.  

Jag kände ingen av herrarna och sade honom det .  

Men jag såg at t  han inte trodde mig.  

Nå,  men — vissa rykten har ni  väl  hört? 

Jag hade inga rykten hört  och inbil lade mig,  at t  
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de t  skul le  göra  honom glad .  Men han säg  u t  som 

hade jag  sviki t  hans  för t roende.  

Det  g jorde  mig ont .  Jag  var  25  år  och beundrade  

mannen,  som jag  bedrövat .  

Änt l igen hamnade vi  på  hote l le t ,  där  St r indberg-

bodde,  och togp pla ts  v id  e t t  bord  i  e na  hörnet  av  

den s tora  matsa len ,  som såg ännu s törre  u t  därför  

a t t  inga  andra  gäs ter  funnos .  Det  var  för  t id ig t  a t t  

ä ta  middag enl ig t  sk ick  och bruk i Roski lde .  Men 

St r indbergs  mage var  s tä l ld  på  tysk  t id ,  fas t  hans  

h jär ta  var  f ranskt ,  och vi  grepo oss  an .  Han tyckte  

om god mat ,  därom vi t tna  nu många blad  i  hans  

samlade skr i f ter .  Ingen har  som han ski ldra t  de t  sven

ska  smörgåsbordets  e l ler  den svenska  sexans  enkla  

f rö jder .  Undra  på  a t t  denna sakl iga  poes i  om små-

bif fars  s innl ig t  re tande dof t  och honkräf tans  lockelse  

väckte  förargelse  hos  a l la ,  som svärmade för  poes ien  

i  de t  b lå!  Ändå var  denne vi t t re  smakbrytares  egen 

smak al l t id  borger l ig t  svensk,  och svenskas t  jus t  när  

han inbi l lade  s ig  och andra  a t t  fos ter landet  värkt  bor t .  

I  Par is  g ick  han på  jakt  e f ter  en  knippa  grönt ,  som 

skul le  sä t ta  honom i  s tånd a t t  för t ro l la  en  f ransk g igot  

en  daube t i l l  svenskt  d i l lköt t .  Är ter  och f läsk  med e t t  

g las  varm punsch var  hans  ä lskl ingsrä t t .  Om den sven

ska  snapsen ta l te  han numera  med lysande ögon.  Nyk-

ter ismen var  e t t  t i l l ryggalagt  skede  i  hans  u tveckl ing 
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Han gick  f rån  k larhe t  t i l l  k larhet .  Men sa  snar t  

han genomskådat  och skakat  av  s ig  den ena  - i smen,  

fas tnade  han i  e n  annan.  

Är  h an nu a te is t?  skal l  Georg  Brandes  en  gång 

ha  f rågat  s in  bror  Edvard  i  an ledning av  en  St r ind

bergsar t ike l  i  Pol i t iken.  Jag  t rodde,  han var  de is t?  

— Han blev  a te is t  i  torsdags,  svarade  Edvard  

Brandes  leende.  

Det  ä r  hans  his tor ia .  

Under  middagen bät t rades  St r indbergs  lynne,  och 

han föres log brorskål .  Men när  det ta  i  e n l ighet  med 

hemmasvenskt  bruk var  undanstökat ,  råkade jag  å ter  

förnärma honom t i l l  den  grad ,  a t t  hans  väldiga  panna 

l iksom sänkte  s ig  över  ögonen.  Genom det  öde  rum

met  skred en  l jushar ig ,  högvuxen,  mager lagd dam,  

föl jd  av  t re  barn  och en  t jänar inna .  S t r indberg  ä t  s in  

ef ter rä t t  och bl inkade in te  ens .  Men jag  blev  nyf iken 

och g jorde  en  i  a l l  s in  oskuld  enl ig t  hans  mening takt 

lös  f råga :  

— Jag undrar ,  vem det  kan vara?  

Han svarade  dys ter t :  

— Det  är  min f .  d .  hus t ru .  

Nu viss te  jag  in te  längre  var  jag  skul le  göra  av  

mina  ögon.  

För  envar  som läs t  » En dåres  försvars ta l»  ä r  saken 

klar .  S t r indberg  höl l  på  a t t  s t raf fa  s in  hus t ru  genom 
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at t  förneka henne.  Men det  viss te  jag inte  då.  Boken 

därom var  ännu oskr iven.  

— Är du — är  ni  ski lda? s tammade jag.  

Han säg mycket  ovänl ig  ut .  Men då han bestämt 

s ig  för  a t t  bo på Leopolds  hotel l  i  Köpenhamn,  där  

också jag höl l  t i l l ,  kunde en förklar ing i  d et  ömtål iga 

ämnet  knappast  undvikas .  

Ja  — sade han — någon lagl ig  ski lsmässa är  

det  inte .  Det  behövs inte  hel ler .  Men jag betraktar  

inte  längre min f .  d .  hustru som hustru .  Endast  som 

älskar inna!  Hon får  vara  nöjd med det ,  hädanefter .  

I  sä l lskapsl ivet  tänker  jag inte  ta  henne med.  

Jag förstod inte  då,  hur  mycket  l idande som stod 

bakom denna hårdragna rönnbärsf i losofi .  

Fru Sir i  Str indberg,  född von Essen,  tog plats  

med barn och t jänar inna i  närheten av vår t  bord,  fas t  

på  andra s idan av salen.  

Det  var  inte  lä t t  f ör  mig att  veta ,  hur  jag nu skul le  

bete  mig.  Jag var  Str indbergs gäst  och där  sat t  hans 

hustru.  Visser l igen behandlade han henne som luf t ,  

men hon var  i  a l la  fa l l  hans lagvigda maka och hans 

barns  mor.  Enkel  hövl ighet  förbjöd mig at t  också be

handla  henne som luf t .  Men min värd skul le  otvivelakt igt  

ta  det  som en förnärmelse ,  om jag bad,  at t  bl i  förestäl ld .  

Jag har  intet  minne av,  hur  vi  kommo ti l l  Köpen

hamn.  



V I .  

I K öpenhamn på 8 0-talet — Ett av skedsbrev 

och ett testamente. 

v en anteckning i Ernst  Ahlgrens annotat ions-

- almanacka för  1887 kan jag sluta mig ti l l  a t t  det  

var  söndagen den 6 nov. ,  Str indberg med hustru,  

barn och bonne höll  s i t t  intåg i Köpenhamn. 

Köpenhamn på åt t iotalet  s tår  för  mit t  minne som 

en idyl l isk småstad i  jämförelse med den jät tepolyp,  

som nu från Rådhuspladsen sträcker sina armar i  al la  

väderstreck.  På åt t iotalet  var  s tadens medelpunkt 

Kongens Nytorv.  Vallarna funnos delvis  kvar.  Öster

bro,  Nörrebro,  Vesterbro och Amagerbro räknades som 

avlägsna förstäder,  Frederiksberg låg på landet .  

Alla d e gamla teatrarna funnos innanför vallarna,  

där  de stå än i dag ,  Det  Kongelige vid Köngens Ny

torv med Gammelholm i ryggen.  Där bodde skåde

spelare och skådespelerskor,  sångare och sångerskor,  
Några Sit in tibcrgsminn c  4 
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konstnärer i va rt och vartannat hus. Folketheatret låg 

vid Nörregade, Casino vid Amaliegade, mitt emellan 

Amalienborg och S:t Annae Pläds. Endast nykomlingen, 

Dagmartheatret,  stod utanför Vesterport med två stora 

varietéteatrar till  grannar. 

Också tidningarna höllo sig ännu innanför vallarna, 

de gamla och förnäma Berlingske och Nationaltidende 

med avläggare, lika väl som nykomlingen Politiken, 

som slagit upp sina bopålar vid Integade, på hörnet 

av Ströget. Där regerade då Hörup och Edvard Bran

des, senare Danmarks finansminister.  (Ministerchefen 

Zahle satt helt blygsamt o ch redigerade smånotisavdel-

ningen »Småeld og Smuld».) Ännu närmare Köngens 

Nytorv, pä hörnet av Ny Östergade och gamla Strö

get,  lyste hösten 1887 var kväll en jättelykta, ett  

åttkantigt utbygge med rutor, som angåvö, att  där

innanför skrevs veckotidningen 

PIRATEN. 

Redacteur Ove Rode. 

Det var den allra yngsta ungdomens, 20-åring-

arnas, budbärare till  allmänheten (kaptenen på sjö-

lövarskutan blev senare Danmarks inrikesminister).  

Mellan Ny Östergade och Köngens Nytorv, fast på 

andra sidan om Hotel d'Angleterre, gick en liten g ata, 

som hette Hovedvagtsgade och endast bestod av ett  
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fåtal  luis,  mestadels inrättade ti l l  privathotell .  Ett  av 

dem var Leopolds hotel ,  där Strindberg tagit  in.  Det 

var också Ernst Ahlgrens stamhotell;  några dagar senare 

flyttade hon ti l lbaka dit .  Den 20:de kom Gustaf af 

Geijerstam och fru Nennie.  

Det var skandinaviskt i  Köpenhamn den hösten. 

Björnstjerne Björnson höll  sin föreläsning om »Engifte 

och månggifte», Geijerstam föreläste,  August Lindberg 

spelade Rosmersholm på svenska och Strindbergs 

»Fadren» gick på Casino. 

Leopolds hotel  var svenskarnas huvudkvarter.  Där 

var sti l lsamt,  centralt  och bill igt .  För ett  l i tet  ruin med 

utmärkt kosthåll  betalade jag 75 kr.  i  m ånaden. 

Måltiderna intogos vid gemensamt bord. Kring 

värd och värdinna, hr och fru Leopold, samlades var 

dag på bestämt klockslag hotellets egna kostgängare 

och några spisgäster från staden. Till  dem hörde 

Karl Larsen, den danske författaren. En annan dansk 

författare,  S vend Leopold, intog förmodligen sina mål

tider i  barnkammaren. Någon gång såg man en skymt 

av den li l le parveln i t rapporna. 

Misstämningen mellan S trindberg och hans hustru 

fortfor.  Hon bodde för sig med barnen. Ingen som 

såg dem samman vid måltiderna kunde tro att  det var 

ett  kärlekssjukt par.  Vi som läst  »En dåres försvars

tal» veta det .  Med en skarpblick, som intet  tycks undgå, 
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och en sanningsl idelse ,  som aldrig  skyr  a t t  t ränga in

nanför  helvetets  portar ,  har  dåren för t  s in  ta lan.  Men 

hans är l ighet  är  så  omutl ig ,  a t t  den också bl i r  mot

partens  sköld.  Oförenl iga grundämnen,  virvlade sam

man i  br innande l idelse ,  bl i r  s lut intrycket  av det ta  ödes

bestämda äktenskapl iga sorgespel .  Ingen som med ner

ver  och blod fat ta t  dess  innebörd dömer någondera 

av par terna.  

En väninna t i l l  f ru  Strindberg lär  en gång ha 

sagt :  »Str indberg borde ha var i t  g i f t  med en köks

piga».  Det  f inns e t t  sanningskorn i  y t t randet .  Hans 

hustru borde ha var i t  mycket  s tark och mycket  sund,  

men hon borde också ha ägt  många andra egenskaper ,  

f ramföral l t  den överklassens förf ining,  som han i  s i t t  

h jär ta  t i l lbad dess  hetare ,  ju  mer  han led av s i t t  eget  

s innes oädelhet .  Det  är  sant  som han säger  s jä lv  och 

som många ef ter  honom upprepat ,  a t t  han av naturen 

var  kvinnodyrkare.  Därför  blev han kvinnohädare,  när  

han miste  s in  barndomstro,  l iksom läsaren Lennstrand 

blev gudomshädare .  

I  Köp enhamn var  han le jonet  för  dagen.  Alla  le jon

jägare  sökte  hans bekantskap.  Middagsbjudningar  hag

lade över  honom. Många segervana skönheter  drömde 

om at t  omvända kvinnohataren t i l l  bät t re  tankar  om 

könet .  Han behövde bara  ha kastat  s in  näsduk.  Det  

viss te  han mycket  väl .  Men han kunde inte .  Oti l l -
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fredsställd i s i t t  äktenskap, såg" han för ögonblicket 

ingen annan utväg än att  skjuta sig eller bryta sit t  

trohetslöfte.  Men hans hjärta vägrade. 

Han älskade musik och i synn erhet mandolinspel.  

Ingenting lindrade bättre,  när Saulsandan var över 

honom. På Cirkus-Varieté uppträdde just  ett  i tali

enskt mandolinspelarsällskap. Ernst Ahlgren, Strind

berg och jag kommo överens om att  mötas där.  Det 

föreföll  oss andra enkelt  nog. För Strindberg miss

lyckades företaget.  När jag kom hem, låg berättelsen 

om hans vedermödor på mitt  bord: 

F u l l s t ä n d i g  R e l a t i o n  o m  C i r k u s - V a r i e t é -

s k o j e t  o  c  h  M a n d o l i n - H u m b u g e n  s a m t  

o r s a k e r n a  t i l l  m i t t  f ö r s v i n n a n d e .  

Anländ i/28 h indrades jag af 2 poliser att  intränga 

i lokalen, emedan jag icke hade biljett ,  af den grund 

att  bil jett luckan ej  var öppen. 

Patrullerar de rför i fars tun. Ber få köpa program, 

nej! Biljett  först .  Nå luckan öppnas! 50 öre.  Pro

grammet (10 öre) upplyser då först ,  a t t  det börjar kl.  8 

och att  nästan hela aftone n om besörjes av Berns-salong

musik. Mandolin — et t  nummer först  vid 1/211-tid en. 

intar i  den tomma salen en mig för 50 öre ti l lkom

mande plats med enkom anbragta kaloriferer bakom 

ryggen för att  genast byta plats = 25 öre,  reserverade! 
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Salen tom; blir  arg ,  g år ut att  varna Er.  Går och 

går! Får inte komma in igen. Går ner Halmtorvet.  

Frederiksberggade etc.  för att  möta Er droska och 

kommer hem utan att  ha mött  någon droska. 

Att  jag då stannar efter att  ha ränt förgäfves i 

kylan förvånar väl ej!  

A u g .  S  b  g .  

* 

Några dagar senare,  knappt en vecka efter det vi 

gjort  personlig bekantskap, skrev han nedanstående 

brev. Han bodde i e t t  rum mot gården med utsikt åt  

en smutsig vägg och vantrivdes så,  att  det kändes som 

kunde han omöjligt  leva lä ngre.  Men det berodde var

ken på utsikten, mörkret eller hemlöshetsintrycket från 

hotellrumsmöblerna, som han föregav, utan endast på,  

att  hans sinne var sjukt av äktenskapliga bekymmer. 

Denna hänsynslösa människa var b egåvad med en över

mänsklig känslostyrka. Jag kan aldrig glömma ut

trycket i  d e ögon, han vände mot mig, när jag steg 

in i hans rum. Han satt  vid skrivbordet borta vid 

fönstret .  Den gråa dagern föll  över hans gråa ansikte.  

— Jag sit ter och skriver ti ll  dig,  sade han. 

Jag bad honom underteckna brevet.  Han gjorde 

så och gav mig det.  
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Ĵ<ÂLh 
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(ĵ ir̂ *̂ 2 f̂r-̂ u»_ i <—- . J? <^o- 4-t--î . A'î v-î ,̂ ̂   ̂

jy-uL Sû ĉî  ^̂ SLc . 
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Axel Lundegård. 

Det skulle vara möjligt  att  jag i e t t  återfall  af ro

mantik absenterade mig. Det vet jag inte,  vill  inte 

blagga med, men måste tänka mig för,  och det före

faller mig sannolikt att  det slutar sa.  Du var emel

lertid den sista person af slumpen förd i min väg 

som visade intresse för mig, om du ock syntes mig 

vara prevenerad rörande min pådyflade monomani,  

men det gör ingenting. Du förstod mig, ja! 

Uppfyll  min sista vil ja! Om det nu är den sista.  

1 :o.  Rehabili tera min hustru genom att  kasta 

dunklets slöja öfver all tsammans, för de barns skull ,  

som jag haft  kära och som gåfvo mitt  lif  intresse.  

Skäll  ner mitt  vansinne, det gör mig intet  ondt;  men 

oss emellan — var öfvertygiad om , att  jag var klok! 

2:o.  Rafsa ihop alla pa svenska och franska 

otryckta manuskript .  

»Vivisektioner». 

»Början ti l l  min äktenskapsroman» (på franska).  

»Griller» 

och sälj  som Efterlämnade skrifter att  hustru och barn 

genast må få pengar.  

3:o.  Tvinga Alb. B. utge 4:e delen af Tjenste-

qvinnan (l igger i k opiebokskopia i en lår,  so m kommer 

från Schweiz jämte annat.  
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5:e delen d:o kallad Han och Hon (Brefvexling,  

kolossal ,  också l iggande hos Alb.  B.  i  renskrif t  i  or iginal  

i  schweizerkista.  

6:e,  7:e,  8:e del  min korrespondens (at t  hopsam

las enligt  l ista  hos min Bror Axel  och äfven i schweizer

kista) .  

4:o.  Ombesörj  at t  utges i Flensburg-,  Leipzig,  Kö

penhamn eller  Chicago,  när  t iden är  inne,  mina sam

lade skrif ter:  a l l t  hvad jag skrifvi t ,  hvart  ord,  ur  t id

ningar,  kalendrar ,  ut-  och inrikes,  samt med korre

spondensen.  

5:o.  Understöd stats-  el ler  privatpension ät  mina 

barn,  som antingen de äro mina el ler  inte af  mig 

adopteras (hustrun behöfva vi  ju ej  tala om).  

6:0.  Urgera Zola at t  skaffa förläggare t i l l  Père 

(Fadren) el ler  t ryck den i K öpenhamn på fra nska,  dock 

endast  efter  det  korrigerade manuskript  Zola innehar;  

försök få den spelad i  Paris .  

7:o.  Samråd me d min b ror Axel  vid Drain,  teatern,  

men lyd honom ej ,  ty han förstår  mig- e j  o ch är  kull-

pratad af  Alb.  B.  och Unga Sverge.* 

Detta,  bland annat ,  derför at t  det  steri la  och kön

lösa S verge skall  se,  hvilken fruktsam ande de hatade 

för  at t  han var fruktsam då de voro steri la .  

* Du skall låta öfversätta: Egalitarisme af Paul Lafitte, 

Hachette, Paris. Hvarför får du se då! 
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Du är  en  ta lang"  som behöfver  ekonomiskt  s töd  der-

för  skal l  du  ha  s tor  andel  i  v ins ten  för  d i t t  a rbete  

med min rehabi l i ta t ion .  

Jag  tänker  mig äfven a t t  uppdraget  skal l  in t ressera  

d ig .  

Se  in  i  en  s jä l  så  långt  ses  kan.  

Jag  tänker  mig äfven a t t  uppdraget  skal l  i n t ressera  

romant iker  a t t  in te  kunna lefva  u tan  »ideal» .  Mit t  var  

förkroppsl igat  i  e n  qvinna,  ty  jag  var  qvinnodyrkare .  

När  det  fö l l ,  fö l l  jag!  

1 m in  korrespondens  skal l  du  se  en  f in  ande  som 

duperad af  demokra t iskt  pra t  g jorde  s ig  rå  och l i ten  

för  a t t  in te  såra  de  små och of ina .  

Du skal l  ä fven s e  en  för t roendeful l ,  godt rogen narr ,  

som lä t  inbi l la  s ig  a l l t ,  t i l l  och  med a t t  han var  en  

lump,  när  han in te  a l l s  var  de t ;  inbi l la  s ig  a l l t  för  a t t  

andras  brot t  skul le  döl jas .  

* 

Forts .  s id .  4 .  

8 :o .  Få  u t  Röda Rummet  på  tyska.  

9 :o .  Fadren spelad  på  Residenz- tea t re t ,  Ber l in .  

10  :  o .  Valda  Skr i f ter  på  Tyska,  innan Blås t ru in-

porna  förs tör t  genren.  

* 

Xâgra Strindbergs minnen. 5 
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Det  f örefal ler  mig som om jag går  i  sö mnen,  som 

om dikt  och l i f  b landats .  Jag vet  inte  om Fadren äi> 

en dikt  e l ler  om mit t  l i f  var i t  det ;  men det  tyckes 

mig som om det ta  i  e t t  gifvet ,  snar t  s tundande ögon

bl ick sk ul le  komma at t  gå  upp för  mig,  och då ramlar  

jag ihop ant ingen i  v ansinne med samvetsqval  e l ler  i  

s je l fmord.  Genom mycken diktning har  mit t  l i f  b l i fvi t  

e t t  skuggl i f .  Jag tycker  mig icke längre gå på,  jo rden 

utan sväfva utan tyngd i  en a tmosfär  icke af  luf t  u tan 

af  mörker .  Fal ler  l jus  in  i  d et ta  mörker  så  dimper  jag 

ned krossad!  

Eget  är  a t t  i  e n of ta  å te rkommande nat t l ig  dröm 

jag känner  mig f lygande,  utan tyngd,  f inner  det  hel t  

natur l igt ,  l iksom också al la  begrepp om rät t ,  orä t t ,  

sant ,  osant  hos mig äro upplösta ,  och a t t  a l l t  s om sker ,  

hur  ovanl igt  det  än är ,  synes mig som det  ska vara .  

Ja ,  men det  är  ju  rä t ta  konseqvenserna af  den nya 

ver ldsåskådningen,  indeterminismen,  och möjl igt  är  a t t  

de t  är  af  ovana vid det  nya jag häpnar  och fruktar .  

Köpenhamn d 12 november.  

A u g u s t  S t r i n d b e r g .  



VII. 

Första uppförandet av Fadren. 

Måndagen den 14 nov. ,  Oelensch hegers födelsedag,  

gick S tr indbergs Fadren första gången över Ca-

sinoteaterns scen.  Jag hade fåt t  anmodan at t  hälsa 

t i l ldragelsen med en ledare i  Köpenhamnstidningen 

Poli t iken,  »August  Str indberg på dansk scen».  Ett  

sammandrag av dess huvudinnehåll  kan brukas t i l l  för

klaring av stämningen i  salongen.  

Handskrif ten t i l l  de n slutscen,  so m jag här formu

lerat  på svenska med ledning av den danska texten,  h ar  

förkommit,  och detta brottstycke är  det  enda som 

räddats .  Det  visar ,  a t t  l ivsglädjen var på väg ti l l  

svenska l i t teraturen redan hösten 1887.  Hur det  kom 

sig at t  Str indberg då ströp den,  skall  jag sedan be

rät ta .  »Fadrens fortsät tning» heter  nu »Kamraterna» 

och spelas och läses med det  av Str indberg i  ha st igt  

mod påklistrade nya slutet .  Utgivaren av Str indbergs 
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Samlade skr i f ter  har  dock t i l lvaratagi t  också det  gamla 

i  anmärkningarna t i l l  "23:e  delen.  

Den ovan nämnda ar t ikelns  huvudinnehål l  å ter

ges  här  nedan i  översä t tning:  

Det  mesta  som hi t t i l ls  översat ts  t i l l  danska av 

svensk l i t teratur  har  var i t  t ransi togods från Norge el ler  

re turgods från Danmark s jä lvt .  Ingen teaterdirektör  

i  Danmark har  uppfört  »Mäster  Olof»,  och »Lycko-Pers  

resa»,  som länge var i t  antagen t i l l  spelning på Folk

teatern,  kan inte  tävla  med det  drama,  som Casinos 

nye direktör  nu beslutat  inför l iva med sin spel l is ta .  

»Fadren» är  e t t  verk av hel t  annan lödighet ,  om också 

ingen annan teater  i  norden hi t t i l ls  öppnats  för  det  

och ingen för läggare utgivi t  det .  

Vem skul le  t ro  a t t  de t  är  Sveriges  sni l l r ikaste  

förfat tare ,  Nordens kanske mest  egenar tade andl iga 

kraf t ,  som behandlas  så? 

Mot denna upprörande lockout  är  »Fadrens» upp

förande på Casino en l jungande gensaga.  De män och 

kvinnor ,  som samlas  t i l l  förs ta  förestäl lningen i  k väl l ,  

ge  upprät te lse  å t  en för  s in  övertygelses  skul l  bojkot tad 

diktare  och protestera  mot  s jä lamordet  på et t  av de 

s törs ta  sni l len,  som på länge höj t  s in  röst  i  Norden.  

Den protesten kunna al la  f r is innade människor  vara  

med orn,  vare  s ig  de pol i t iskt  s tå  t i l l  höger  el ler  t i l l  

vänster :  a l la  s om ogi l la  inkvis i t ion och kät tarförföl je lse ,  
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alla som äga smak och bildning" no g att  förstå,  vilket 

betydande diktverk »Fadren» är.  

Utan sli tna överord, känslosamhet och falsk djup

sinnighet är i »Fadre n» ett  nutida livsöde framställ t  

ined en fläkt av det antika sorgespelets obönhörliga 

allvar.  

En elak kvinna är skildrad, ett  motstycke ti l l  de 

mänga ömkliga männen i våra efter-ibsenska kvinno

dramer.  Därför kastas nu smädeordet:  kvinnohatare! 

efter författaren. 

Låt oss lyssna ti l l ,  hur hans känslor mot könet 

ta sig uttryck i  »Fad ren»: 

— »Men jag känner din mjuka schal m ot min m un; 

den är så ljum och så len som din arm och den luktar 

vanilj  s om ditt  hår när du var ung". Laura,  när du var 

ung och vi gingo i b jörkskogen med gullvivor och trast ,  

härligt ,  härligt!  "Tänk, vad livet har varit  s könt,  och så 

det blivit .  Du ville icke, det skulle bli  sä här.  Jag-

ville det icke och ändå blev det så — —» 

Är det kvinnohat,  orden andas? 

1 slutscenen av »Fadrens» fortsättning säger doktor 

Östermark til l  Bertha (ryttmästarens dotter) ,  nu själv 

gift  med en konstnär ( Axel):  

Du tror kanske, du som jag, att  saken före

varit? Intet  ont i  d et.  Om diskussionen nu är slut,  

begära vi proposition och tala om annat.  
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Axel  ( t i l l  Ber tha) :  — Inte  sant ,  Ber tha?  Vi  s ka  

ta la  om annat .  

B e r t h a :  —  J a  d å ,  o m  h e l t  a n n a t !  Ä ,  d e t  ä r  s o m  

hade  spjä l le t  s tängts  för  t id igt ;  här  ä r  kvalmigt ,  här  

ä r  os  och huvudvärk .  

D o k t o r n :  —  D ä r f ö r  s k a  v i  ö p p n a  f ö n s t r e n ,  a n d a s  

maj luf t ,  höra  Dolce  Napol i ,  gå  i  sk ogen och dr icka  

e ld  i  hå re t !  Seså ,  nu  ki lar  jag  ef ter  vagn.  1 famn på  

varandra ,  barn .  Så  få  vi  s lu ta  med försoning,  fas t  de t  

in te  ä r  så  d jups innigt .  

B e r t h a :  —  N e j ,  v i  s k a  i n t e  v a r a  d j u p s i n n i g a .  

A x e l :  —  H e l l r e  g l a d a .  E l l e r  h u r ?  

D o k t o r n :  —  Jo ,  g e  o s s  g l ä d j e n  t i l l b a k a ,  l i v s 

g lädjespredikanter .  Qe oss  kompromissens  l i l la  m untra  

sate  och skicka  hem Dovregubbarna .  De kom nio  f rån  

s ina  töckniga  högf jä l l  med mardrömmar  och hote l l 

räkningar  på  ideel la  u t lägg och g jorde  l ive t  mörkt  och 

hemskt .  Ge oss  nu  solen  t i l lbaka ,  en  l i ten  smula  sol 

sken bara ,  så  man ser ,  a t t  den gamla  planeten  ännu 

f inns  kvar  p å  den gamla  himmeln,  in te  hela  solen ,  men 

l i te t  so lsken.  Bara  l i te  grand.  

Så  s lu tar  »Fadrens» for tsä t tn ing .  Den längtan  e f ter  

maj luf t  och l ivsglädje ,  som Str indberg  här  ge t t  u t 

t ryck ,  ä r  tagen rakt  ur  h jär ta t  på  e t t  s läkt led ,  över  

vars  ungdom Dovre luf ten  legat  t ryckande och tung.  

Nu skaka vi  av  den.  Nu skal l  här  r ivas  för  a t t  
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skaffa luft  och l jus i  N ordens l i t teratur .  Ära vare de 

ursprungliga andarna,  men ner med andrahandsli t tera-

turmakarna! Ära vare Henrik Ibsen,  men ner med 

hans eftersägare!  

Artikeln slutade med en ny erinran om Strindbergs 

betydenhet  som diktare och kvällsförestäl lningens be

tydelse s om protest  mot försöken at t  utestänga honom 

från scen och bokmarknad.  

På kvällen var teatern ful lsat t .  

Casino hade annars inte rykte för  at t  vara et t  

konsttempel,  där  al lvaret  sat t  i  h ögsätet .  Dit  gick 

publiken i  var dagslag för  at t  se och höra herrar  och 

damer i  t r ikå s jun ga g lada kuplet ter .  Nu sk ulle samma 

herrar  och damer spela sorgespel .  Publiken skulle 

lockas at t  gråta i  s täl let  för  at t  skrat ta .  

Men publiken var naturl igtvis  inte heller  de n van

liga.  Den bestod av förfat tare och förfat tarinnor,  konst

närer  och konstnärinnor,  al lsköns intresserade och in

tressenter .  Några kände Str indberg personligen,  andra 

kände honom genom hans verk,  al la  hade kommit för  

at t  hylla den av si t t  eget  folk i l la  behandlade svenske 

diktaren.  

Framgången var al l tså på förhand given för  Str ind

bergs personliga vidkommande.  Men hur Casinos di

rektör,  skådespelare och skådespelerskor skulle gå i  

land med sina uppgifter ,  det  var  frågan.  Alla visste,  
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att  förestäl lningen var et t  vågspel .  Därav spän

ningen.  

Inte kunde hr Hunderup omskapa sig t i l l  en något 

så när antagl ig svensk ryt tmästare? Inte kunde fru 

Krum spela tragedi  och fru Theodora Petersen gam

mal amma? 

Vad hr Hunderup beträffar  kan det  knappast  med 

sanning sägas,  at t  han lyckades.  Jag vil l  ogärna fäl la  

något  förklenligt  omdöme på hans döda mull .  Han 

gjorde vad han kunde,  och hans uppfattning av rollen 

var säkert  r ikt ig.  Men han hade för  mycket  mot sig.  

Han var ovig både i  minspel  och rörelse.  Han såg 

inte ut  at t  någonsin ha sutt i t  t i l l  häst ,  vare sig kropps-

l igen el ler  andligen .  Och ti l l  råga på al l t  v ar  hans röst  

skif tningslöst  hes.  1 a l la  fal l  blev han upprikt igt  hyllad.  

Publiken räknade honom ti l l  g odo,  at t  han vågat  upp

föra Str indbergs hemlösa sorgespel ,  och såg genom 

fingrarna med hans framstäl lning av den svåra t i tel

rol len.  

1 mo tsats  t i l l  direkt ören hade fru Krum, som spe

lade Laura,  det  yt tre för  sig.  Hennes vänner köpen

hamnarna voro vana at t  beundra hennes vackra an

sikte och skapnad,  men at t  hon också kunde vara 

annat  än vacker och välskapt ,  hade hon dit t i l ls  aldrig 

uppenbarat .  

Den kvällen vann hon erkännande som en konst-
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närinna av rang.  Hennes hårda skönhet  speglade gåt

ful l t  den underjordiska ondska,  varmed förfat taren väl  

r ikl igt  u trustat  ryt tmästarens hustru.  Själva spe let  gav 

intryck av omedvetenhet .  Ondskan blev naturbunden 

inst inkt ,  någ ot  ödesbestämt och därigenom mindre upp

rörande.  Röstens sömngångartonfal l  gjorde,  at t  frågan 

om hon l jög el ler  talade sanning föreföll  ovidkom

mande.  Det  tycktes helt  enkelt  s jälvklart  at t  hon måste 

säga vad hon sade.  

Också fru Theodora Petersen,  som spelade amman, 

var i vard agslag en yngre dam av ståt l igt  yt tre,  »juno-

nisk gestal t»,  som det  s tod om henne i  t id ningarna,  

när  hon uppträdde i  så ng eller  lustspel .  Nu fick hon 

stui ta  kring med ryggen k rökt  o ch tala som en g umma, 

men hon fann va rma tonfall ,  nä r  hon trol lband sin stora 

gosse med barndomsminnenas makt och smög tvångs

tröjan på honom. 

Av de övriga medspelande minns jag bara fröken 

Olga Meyer som en mörkögd Bertha,  hr  Pio som dok

torn och hr  Stephensen som pastorn.  

Det  blev en framgång,  kännetecknad av starka 

handklappningar och manga inropningar.  Direktören 

t ick si t t  och de medspelande si t t .  Men på Str indberg-

ropade publiken förgäves.  

I  l ikhet  med så många andra förfat tare väpnade 

han sig mot ödets  slag '  g enom att  förebära l ikgil t ig-
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het  för  al lmänhetens dom. Men i s jälva verket  var  

han skälvande som en naken sträng.  Det  mottagande 

»Fadren» fåt t  på Casino,  eggade uppenbarl igen hans 

inbil lning.  Han drömde om stora inkomster  från tea

tern.  Yttermera funderade han på at t  s jälv t r äda fram 

och uppläsa egna arbeten.  Därom talade han redan 

i  e t t  middagsbjudningsbrev den IQ nov.  från Klampen

borg:  »— — Medförde du Svenska öden el ler  andra af  

mina skrif ter ,  kunde jag preparera mig ti l l  min före

stäl lning på Casino.» 

Tre dar senare skrev han:  

Broder Lundegård.  

Detta öfvergår numera gränserna.  Hunderup svek 

mig igen i  m orgse! Trött  och arg reste jag ifrån 

al l tsammans i m orgse.  

Blef  emellert id varse,  at t  Fadren enligt  Poli t iken 

går med stora hus och hör af  besökande,  at t  der  är  

mycket  folk.  

Skref  derför t i l l  H underup,  at t  jag öfverger honom 

om han ej  sänder pengar.  

Bagaget  s tår  qvar olöst  och Svenska öden l ikaså.  

Bunden al l tså t i l l  händer och föt ter  och beröfvad ut-

sigt  at t  kunna göra något guld på Casino personligen.  

Var snäll  ryck upp Hunderup och låt  mig strax 

veta,  l ivad L indberg tänker om Gril ler .  Han hade läst  
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en akt i  morgse och syntes sympatiskt stämd mot 

Axel-rollen. 

Reflekterar han, sä blir  ja g" strax trolös Hunderup, 

lärande af detta lögnens och förräderiets t idehvarf.  

Läser Polit iken så håret reser sig på mitt  oskyldiga 

hufvud. 

Presenterades Bojesen i  morgse och erbjöd denne 

sig artigt  vara mig ti l l  t jenst vid behof.  

Nu först  all tså pengar ti l l  bagage; sedan Casino 

och så Revue. 

Hjelp mig är du beskedlig ur denna jämmer och 

jag skall  hjelpa dig sedan. 

Hasteligen, Vänligen 

A u g u s t  S  t  r  i  n  c l  b  e  r  g .  

Klampenborg, 22 nov. 1887. 

Också teaterdirektören led, som synes,  av penning

nöd. »Svenska öden» fanns i bagaget,  Strindberg sak

nade medel att  lösa ut det.  August Lindberg var i  

Köpenhamn för att  spela Rosmersholm. Ernst Boje

sen är den bekante danske förläggaren. 



' 



VII I .  

Hur Marodörer blev G ril ler och G riller 

Kamraterna. 

Den Str indberg,  jag minns,  var  en sappör,  för  vi l

ken ingenting var heligt .  Han skulle ha skrat tat  

beskt  åt  den fet ischdyrkan,  som nu ägnas hans namn. 

Men det  skulle oc kså ha roat  honom att  se den grund

liga omvärdering av al la  värden,  som Strindbergs-

dyrkarna,  särskil t  samlarna,  åstadkommit på bokbörsen,  

där  de yttersta bl ivi t  de främsta.  Styvbarnen,  som ingen 

förläggare vil le  ta  s ig av,  när  de först  bjödos ut ,  be

t inga nu svindlande pris .  

Det  förnämsta vil lkoret  för  sl ika värdestegringar 

tycks vara at t  en nödstäl ld förfat tare aldrig får  del  av 

dem !  

Tidningarna berät tade nyss,  at t  bokförläggare K. O.  

Bonnier  inköpt et t  säl lsynt  exemplar av Giftas,  andra 

delen,  med oavkortat  förord.  Priset  nämndes också.  
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För  den summan kunde han på  s in  t id  h a  f å t t  he la  upp

lagan och handskr i f ten  på  köpet .  

En annan dyrgr ip  är  »Marodörer ,  komedi  i  fem 

akter  af  August  St r indberg .  Tryckt  som manuskr ip t .  

Alber t  Bonniers  boktrycker i  1886.»  

Oavset t  dess  marknadsvärde  är  de t  tunna häf te t  

också  en  v ik t ig  urkund t i l l  be lysning av  St r indbergs  

syn på  kvinnofrågan.  At t  han var  besat t  av  tanken 

pä  förhå l landet  mel lan  könen,  ä r  nu  a l lom veter -

l ig t .  Så  snar t  han kom in  på  det  ämnet ,  var  de t  som 

tänkte  han in te  längre  med s in  s tora  h järna ,  u tan  enbar t  

med s in  sol f lä ta .  Han rasade  över ,  a t t  kvinnorna  sökte  

t i l lägna  s i g  mänskl iga  rä t t igheter .  1  s jä lva  verket  kände 

han avs ik ten  som en påle  i  s i t t  köt t  och mås te  ropa  

å t  andra  män a t t  se  upp med de  omedvetna  brot ts 

l ingarna ,  som vi l le  förskingra  de t  ur  manl ig  synpunkt  

dyrbaras te ,  de  ägde.  För  övr ig t  kunde de  också  kal las  

medvetna  b rot ts l ingar ,  marodörer ,  som t rängde s ig  fram 

a t t  p lundra  på  s lagfä l te t  där  männen vunni t  a l la  s egrar  

för  mänskl ig t  f ramåtskr idande.  

Det  var  jus t  vad han vi l le  v isa  med s in  femakts-

komedi .  Men då  varken för läggare  e l ler  tea terdi rektörer  

nappade,  b lev  han betänksam,  undersökte  kroken och 

fann,  a t t  den borde  smidas  om.  St rax  ef ter  vår t  förs ta  

sammanträf fande b  ragte  han saken på  ta l ,  förä rade  
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mig et t  exemplar  av Marodörer  och bad mig göra för

s lag t i l l  en grundl ig  omarbetning.  

Jag klot t rade mit t  u tkast  i  s jä lva den t ryckta  tex

ten.  Mer än 25 år  senare anträffade utgivaren av Str ind

bergs  samlade skr i f ter ,  d :r  John Landquis t ,  det ta  akt

s tycke,  och han har  i  a nmärkningarna t i l l  23:dje  ban

det  offent l iggjor t  d e  slutsatser ,  han dragi t  av s i na hand

skrif tsstudier .  Huvudsumman är ,  a t t  jag s t ruki t  hela  

förs ta  akten av Marodörer  ( den var  obehövl ig  för  hand

l ingen,  och genom uteslutningen vann det  nya s tycket  

mer  enhet  i  t id  och rum),  t i l ldiktat  några scener ,  sam

mandragi t ,  ändrat  e l ler  nyskrivi t  många repl iker  och 

velat  förse  det  gamla s tycket  med et t  s lut ,  som också 

anföres  i  sv ensk översät tning ef ter  min ar t ikel  i  d anska 

Pol i t iken.  Med undantag av denna s lutscen har  

Str indberg hål l i t  s ig  t i l l  mit t  u tkast  då  han våren 

1888 sände den s lutgi l t iga texten av Kamraterna t i l l  

t ryckning.  

Vid den t iden var  det  s lut  på för t rol igheten oss  

emellan,  och jag hade glömt at t  å terkräva mit t  utkast ,  

som Strindberg lånat  och avskrivi t .  Därunder  tycks 

han ha upptäckt ,  a t t  den egent l ige låntagaren var  jag.  

Det  f ramgår  av en anteckning,  varmed den nuvarande 

innehavaren förset t  mit t  manuskr ipt .  

»Gåva av förfa t taren t i l l  u ndertecknad å  Värmdön 

1S92,  varvid förf .  t rodde s ig  veta  a t t  det ta  ex.  vore 
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unikt.  Ändringarne med violett  bläck äro av Axel 

Lundegård, som haft  boken av Strindberg i lån.  

B i r g e r  M ö r n e  r . »  

Gamle Strix,  du sag da all t  från din egen synpunkt! 

Med ledning av mitt  minne, Strindbergs brev och 

d:r  Landquists handskriftsstudier tror jag mig kunna 

ge en ti l lförli t l ig framställning av hur Kamraterna 

blev ti l l .  

Min artikel i  Polit iken, däri  det nya slutet  pä den 

ännu namnlösa omarbetningen av Marodörer offent-

l iggöres,  trycktes den 14 nov.,  all tså måste hela ut

kastet  ha gjorts under den närmast föregående veckan. 

Att  offentliggörandet skett  utan Strindbergs gil lande, 

är otänkbart .  Han har säkert  också själv l agt hand vid 

utformningen av denna slutscen. Tankegången är eljes 

överensstämmande med den jag senare gav uttryck åt  i  

Röde prinsen. Men det Strindbergska tonfallet  är  

omisskännligt i  vissa kraftord, som t.  ex.  dricka eld i 

håret  !  

Direktör Hunderup hade strax visat sig hågad att  

uppföra också Fadrens fortsättning och givit  mig i 

uppdrag att  översätta stycket.  Under arbetet  därmed 

skulle jag göra nya ändringsförslag. Strindberg be

hövde pengar och var därför hågad för eftergifter.  

Han lät  sedan intala sig ,  att  omarbetningen enbart  var 
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en å tgärd,  so in  skul le  göra  s tycket  n ju tbar t  för  den 

köpenhamnska tea terpubl iken.  Men han viss te  mycket  

väl  vad den f ramför  a l l t  avsåg,  nämligen a t t  u t ro ta  

något  av  det  ogräs ,  som hans  enbar t  hankönsl iga  syn 

på  kvinnan avsat t  i  Marodörer .  Natur l ig tv is  måste  de t ta  

ske  med Str indbergs  goda minne.  Jag  unders tä l lde  ho

nom al la  förs lag  t i l l  s t rykning och förändr ing.  På  

så  vis  b lev  de t  e t t  verkl ig t  samarbete .  

Jag  föres log bl .  a .  a t t  de t  nya  s tycket  sk ul le  ka l las  

Apr i lväder .  Men St r indberg  döpte  det  t i l l  Gr i l le r .  1  

s jä lva  t i te ln  l igger  de t  nya  idé innehål le t .  Oväders

molnen i  ä k tenskapet  sk ingras  sedan de  visa t  s ig  vara  

fos ter  av  ömsesid iga  inbi l ln ingar .  

Av nedanstående brev a t t  döma anser  St r indberg  

den nya  p jäsen färdig  den 6  dec .  At t  han var  för  t id ig t  

u te  med s i t t  yrkande f ramgår  av  näs t fö l jande brev:  

Axel  Lundegård .  

Jag  skr i fver  och skr i fver  på  mi t t  Oeuvre ,  skr i fver  

f in t  och godt ;  ru l lar  ihop min s jä l  som et t  murmeldjur  

om vintern ,  hvarken hör  e l ler  ser ;  men väckes  p lö ts 

l igen af  d i rektör  Hohlenberg  som kräfver  hyran ;  spisen  

som röker  och maten som ej  kan kokas ;  känner  i  

sömnen ,  a t t  månaden rul lar  u t  och räkningarne  nalkas!  

Enf in!  Kan jag  få  sända Gri l le r  o ch få  200 kronor;  

Fadren (s t rykningsexemplare t )  t i l l  Heiberg  och få  300!  

Cr is t i !  Låt  mig  de t !  

Näs 7 'ci St ; hi dbe y g sm in u en. 5 
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Tala om något elakt  so m kan g e mig skadeglädje!  

T.  ex.  gick det  i l la  för  Drachmann? Är pjäsen död? 

H vad sa högern? 

Var det  en ny upplaga af Hjalmar Ekdahl (al ias 

Zolas Renée)? Collaborerad af fru — —? 

Gud (?)  hvad jag tvålar  t i l l  henne nul  

Äger du Syndafal let  el ler  är  den ej  t ryckt? Skulle 

behöfva läsa den! 

Julen halkas,  d enna högtid etc.  och Barnens Para

dis  skal!  öppnas.  Men ohne Geld kein Para dies!  All tså 

hjelp!  hjelp!  hjelp!  

A u g Li s t S t r  i n d b e r  g.  

Klampenborg,  6 dec.  1887.  

Str indberg hoppades få Fadren upp på Bergens 

teater ,  vars ledare då var Gunnar Héiberg,  och har 

tydligen g jort  några uteslutningar i den danska texten.  

Därom minns jag nu ingenting.  Den.  Drachmannspjäs 

han syf tar  på,  hade uppförts  på.  Det  Kongelige Theater .  

Str indberg,  som ännu inga t idningar läst ,  fantiserar  i 

b l indo om dess innehåll .  Med Syndafal let  menar han 

et t  annat  teaterstycke,  »Efter  Syndefaldet»,  s om också 

i dagarna kommit t i l l  uppförande.  

Jag arbetade ivrigt  på översät tningen av Gril ler ,  

och al la  ändringsförslag avhandlades antingen ute hos 

Str indberg el ler  h os mig vid hans besök i  s ta den.  Nö-
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den ansat te  honom, och jag måste  s tändigt  företräda 

hans penningkrav både hos Casinodirektören och hos 

andra teaterdirektörer  och för läggare.  Men tålamod

var  aldr ig  Strindbergs s tarka s ida .  Därom vi t tnar  också 

nedans tående brev:  

På Strindbergs anmodan har  jag tydl igen lämnat  

August  Lindberg mit t  u tkast  t i l l  o marbetning av Maro

dörer ,  vi lket  Lindberg lå t i t  g å  vidare  t i l l  d i r ektören för  

Dagmartheatret ,  Cet t i .  Lindeman var  Casinoteaterns  

kassör .  Direktör  Hunderup hade hemstäl l t  om rät t  

a t t  spela  Fadren i  Malmö.  

Axel  Lundegård,  

August  Lindberg skr i fver  i  d ag,  a t t  han soumet-

terat  Gri l ler  Cett i  mundtl igen.  »Men den måste  behand

las  innan dess  . . .  af  din egen hand.» 

Jag t ror  t vär tom at t  den måste  behandlas  af  någon 

annan,  ty  jag är  bl ind för  »publ ikens fordr ingar» här .  

Dock vi l le  jag sjel f  lägga ut  s is ta  grossess-kär leks-

erwachen-scenen,  som måste  vara  br io .  

Hur  fan ska vi  kunna förena det ta  med Looström-

brådskan för  Hohlenbergspengarne? 

Hunderup sviker  vi  natur l igtvis ,  s åvida ej  Linde-

man 1 :o  gör  opp det  gamla på Fadren,  2:o betalar  

contant ibus 300 antagning på Gri l ler  »i  förskot t»  och 
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Malmöresan betäckes i  fö rväg! Andelar kommer jag 

aldrig ta mer.  

Rosmersholm gick väl sålunda åt  helvetet!  

Sanningen att  säga ville j ag helst  fortsätta på Ca

sino, der jag känner krafterna; och dit  jag vant publiken. 

Gycklare: 

Axel:  Pio? 

Bertha: Olga Meyer.  

Abel:  ? 

Doktorn: Neuman (Hunderup).  

Gaga: ? 

Det tycks bli  vackert  väder! Kom ut och prata 

om stycket.  Blir  det en succès ti l l ,  så darrar väl ga mla 

svenska Brackan! 

Välkommen ! 

A u g u s t  S  t  r  i  n  d  b  e  r  g .  

Klbg 7 dec. 1887. 

Jag har intet  minne av, om Strindberg skrev den 

scen, han här förbehåller sig att  själv få lägga ut.  1 

så fall  har den gått  förlorad med manuskriptet  t i l l  min 

danska översättning. Tydligt är dock, att  en l iknande 

scen måste ha funnits i  m anuskriptet  t i ll  Gril ler.  Själva 

den avgörande punkten i de t  nya stycket var att  kär

leken åter vaknar inför medvetandet om Berthas väl-
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signade t i l ls tånd.  Därpå föl jer  det  lyckl iga s lute t  med 

logisk nödvändighet .  

Redan under  utarbetandet  av Fadren f ick Str ind

berg för  s ig ,  a t t  sorgespelet  kunde bl i  förs ta  delen av 

en t r i logi .  Som dess  a ndra del  tänkte  han s ig  den om

arbetade Marodörer .  Tredje  delens innehål l  antydes 

i  fö l jande brevlapp:  

Lundegård,  

Om strykningarne gå så  vidt ,  a t t  det  e j  å ters tår  

helspektakel  så  kunde jag under  inf lytande af  exis tens-

och julmedel  möjl igen skr i fva Del  3 .  Idyl l ,  färdig 1 

akt  vers ,  som efterpjes .  

Aug.  S g.  

Klb.  7  XII  87.  

Muntl igen brukade han många fagra ord om denna 

t redje  del .  Den skul le  bl i  en apoteos på vers  med 

midsommarnat tss tämning över  föreningen mellan man 

och kvinna.  

Orsaken t i l l  hans lyr iska s tämning och förhopp

ningsful la  syn på förhål landet  mel lan man och kvinna 

var ,  a t t  molnen för  ögonbl icket  skingrats  i  hans eget  

äktenskap.  Ansat t  av björnar  och med kniven för  

s t rupen upplevde han därute  i  v i l lan på Klampenborg 

s in  99:de äktenskapl iga idyl l .  För  a t t  f inna ut t ryck 

för  den lyckokänsla ,  som sprängde honom i bröstet ,  
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hade han t .  o .  m.  gjor t  e t t  å terfal l  i  v ersen.  Trol igen 

förstörde han senare denna 1 :s ta  akt  i  r aser i  över  

a t t  idyl len tagi t  s lut ,  och jag misstänker  a t t  midsom-

niarnat tss tämningen blev t i l l  b akgrund åt  Fröken Jul ie .  

Nedanstående brevlappar  vi t tna ännu om något  

så  när  ostör t  s inneslugn;  ehuru den s is ta  påminnelsen 

är  avsänd innan jag ens hunni t  svara  på den förs ta :  

K.  L.  

Du har  e t t  exemplar  af  Fadren;  Jag har  intet .  

Sänd mig di t t ,  ty  det  f ins  inte  mer  i  boklådan at t  jag-

må s t ryka at  Heiberg,  och (de senaste  t re  orden över

s t rukna)  ä t  Nya Teatern,  Sthlm; som ref lektera  s tarkt  

med Ranft  och Gurli  Åberg.  

Kan du vigga et t  exemplar  af  Sv enska t i l l ,  s å  gör ,  

ty  därpå hänger  ju  s tora  penningsummor.  

Hur går  med Gri l ler?  Du har  ju  a l la  mina kort  

i  d in a händer ,  och jag går  bet .  Loost .  sviker  sannolikt ,  

som vanl igt  och då .  .  .  

Aug.  S g.  

Klmbg 14 dec.  87.  

Med Svenska menas Svenska öden och äventyr .  

Str indberg umgås al l t jämt med planen at t  uppträda som 

uppläsare  på Casino.  Loost .  betyder  bokförläggare 

Looström och sviker  betyder  a t t  han avböjer  erbjudan

det  av Gri l ler .  Underhandl ingarna med Nya teatern i 
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Stockholm ledde t i l l  Fadrens uppförande där  några 

veckor  senare .  

K.  Br .  

Dina dröjsmål  göra mig mera afbräck än du t ror .  

1 :o  Fadrens exemplar  t i l l  Nya Teatern,  Sthlm,  

al l tså .  

2 :o  Sis ta  akten Gri l ler  för  påläggning.  

3:o Heiberg,  s t rykningsexemplaret .  

Hastel .  Vänl .  

A u g .  S g.  

Klmbg 15 XII  87.  

Någon av de närmaste  dagarna måtte  det  ha vâ r i t  

som jag for  ut  t i l l  Klampenborg för  a t t  g lädja  Str ind

berg med sis ta  akten av Gri l ler ,  som änt l igen bl ivi t  

färdig.  Vid mina närmast  föregående besök hade jag 

funni t  honom glad som en spelman.  Nu sat t  han mörk 

som et t  åskmoln vid s i t t  skr ivbord.  Den äktenskapl iga 

idyl len hade,  som vanl igt ,  tagi t  en ända med förskräck

else .  Hans säng var  å ter  inf lyt tad i  a rbetsrummet.  

Det  var  lä t t  a t t  se  vad som hänt .  Men jag 

vi l le  ogä rna bl i  in blandad i  s orgespelet  och höl l  mig t i l l  

mit t  ärende.  Trodde kanske,  det  skul le  muntra  honom, 

at t  Casinodirektören vi l le  börja  instuderingen snarast  

möjl igt  och kanske kunde förmås t i l l  y t ter l igare  ut

beta lning av förskot t ,  n u då manuskr iptet  var  färdigt  — 
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Jag minns  in te  a l l t ,  v ad  jag  sade .  Men jag  minns  

a t t  S t r indberg  sa t t  och såg  ut  som en obevekl ig  häm-

nare  av  a l la  oförrä t ter ,  begångna mot  hans  kön.  Och 

plöts l ig t  brö t  ovädre t  lös t :  

-  Det  b l i r  ingent ing av  med uppförandet !  

Jag  invände s t i l l samt ,  a t t  han redan få t t  300 kr .  i  

handpengar ,  men det  g jorde  in te t  in t ryck.  Han for t for :  

-  Slute t  ä r  fa lskt !  Påkl is t ra t  !  Förson ing är  

omöj l ig .  

Därvid  b lev  de t .  Gr i l le r  kom aldr ig  upp på  Ca

s ino.  Pjäsen har  a ldr ig  funni ts  t i l l  annat  än  i  mi n  

danska  omarbetning,  och manuskr ip te t ,  som jag  läm-

nat le  d i rek tör  Hunderup,  ä r  för lora t .  Men St r indberg  

hade  utkas te t  kvar .  Och några  veckor  senare  svanshögg 

han det  på  egen hand.  1 Ma rodörer  hade  han lå t i t  Axel  

lämna Ber tha  i  ok vald  bes i t tn ing av  hemmet .  Pjäsen 

var  tänkt  som et t  mots tycke  t i l l  Ibsens  Dockhem,  där  

Nora  går .  1 Marodörer  g ick  mannen.  Men i  Kam

ra terna  kas tar  han s in  hust ru  på  por ten .  Och pjäsen 

s lu tar  med a t t  »Pigan» k ommer  in  och anmäler :  »Mam

sel l  väntar  herrn!»  Var t i l l  Axel  i  s in  hus t rus  närvaro  

svarar :  »Jaså!  Jag  är  s t rax  ledig».  Denna mamsel l  

fa l ler  in  i  s lu tscenen rakt  f rån  skyn,  som det  h immelska  

sändebud hon skal l  föres tä l la .  Ingen har  t id igare  hör t  

ta las  om henne,  och in te  ens  Axel  s jä lv  vet ,  var i f rån  hon 

kommer '  



IX.  

Penningnöd och u teliv. 

n dag då jag" k om in t i l l  S t r indberg,  som var  i  

s taden och bodde pa Leopolds  hotel l ,  fann jag 

honom grubblande över  en s i f ferpelare .  Han höl l  p å  a t t  

räkna s ina t i l lgångar ,  som han ut t ryckte  s ig .  Det  be

tydde,  a t t  den s tore  diktaren f ör  e t t  ö gonbl ick skakat  av 

s ig  al l  t anke på nöden,  som klämde honom för  s t rupen,  

och var  mit t  i  en utf lykt  t i l l  de  obegränsade möjl ig

heternas,  inbi l lningens land.  

Han bjöd mig s t rax at t  göra  säl lskap.  En dansk 

förfat tar inna höl l  på  a t t  översät ta  Herr  Bengts  hus tru 

och tänkte  inlämna s tycket ,  som hon kal lade Margi t ,  

t i l l  Det  Kongelige Theater .  Direktör  Hunderup var  

a l l t for t  in t resserad av Gil le ts  hemlighet .  För  Fadren 

hägrade möjl igheter  i  Bergen,  Stockholm och Hels ing

fors .  Gri l ler  var  antagen t i l l  spelning på Casino,  (hur  

Str indberg s jä lv  några dagar  senare bröt  avtalet  är  re

dan berät ta t) .  Edvard Brandes var  en god vän,  och 
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med Ot to  Benzon hade St r indberg  nyl igen g jor t  b ekant

skap.  Al l t  d e t ta  tog  han med vid  beräkningen av  s ina  

t i l lgångar .  

1  s i f fer raden fann jag  fö l jande s måsummor:  Gri l le r  

Cas ino 1 ,000 kr .  Dansk landsor t  500 kr .  Norge  500 kr .  

F in land 500 kr .  — Fadren:  Bergen 300,  Stockholm 

1,000 kr . ,  F in land 300.  Summa 4,100 kr .  

Men det  var  för  l i te t .  Han måste  ha  mer :  — Hur  

mycket  är  de t  Drachmann har  schavat  på  Det  var  en  

Gang —? frågade han.  Och jag  sade  vad rykte t  v iss te  

berä t ta  — 10,000 kr .  — Got t !  Då är  de t  in te  för  

mycket ,  a t t  sä t ta  min inkomst  av  Margi t  t i l l  10 ,000? 

Översä t tn ingen lär  in te  ens  vara  färdig  än!  invände 

jag .  Men St r indberg  skrev:  Margi t .  Det  Kongel ige  

10,000 kr .  Sedan såg  han upp:  — Och Gi l le ts  hemlig

het?  — Översä t tn ingen är  in te  ens  påbör jad!  — Du 

tycker  kanske ,  jag  borde  ha  mindre  för  den än  2 ,000 

kr .  — Nej ,  men — — Str indberg  skrev:  Gi l le ts  hem

l ighet ,  Cas ino 2 ,000 kr .  

Sedan räknade han .  Men ännu var  han in te  nöjd:  

Edvard  Brandes  är  ju  tä t?  f rågade han med en  

olycksbådande gl imt  i  ö gonen.  — Ja ,  men — — Tror  

du in te ,  jag  kan r iva  honom på en  tusenlapp? -— Jag  

t ror ,  de t  vore  bät t re  om du lä t  b l i !  — Och Ot to  Ben

zon!  Han lär  ha  e t t  s to r t  apotek?  In te  kan han neka  

a t t  låna  mig en  tusenlapp? 
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Vänta  l i te t !  föres log jag  och räknade i  has t  

samman al l t ,  vad  han redan skr iv i t .  .  .  Du behöver  väl  

in te  låna  pengar ,  när  du  har  över  16,000 kr .?  Men 

han hörde  in te  på  det  öra t  u tan  s lu tade  l i s tan  på  s ina  

t i l lgångar  med:  Edv.  Brandes  1 ,000 kr . ,  Ot to  Benzon 

1 ,000 kr .  Sedan s log han e t t  s t reck under  s i f ferpelaren  

och räknade.  Såg upp och sade:  — Är det  in te  för

bannat?  Jag  har  18,100 kr .  i  t i l lgångar .  Men jag  

har  in te  råd  a t t  ä ta  middag.  Och björnarna  bör ja  bl i  

närgångna!  

Det  var  sant .  För  ögonbl icket  var  han nöds tä l ld  

och husvi l l ,  hade  res t  in  för  a t t  skaffa  pengar  och ny

l igen f rån  s in  hust ru  få t t  nedanstående,  a l l t  annat  än  

muntrande rappor t .  

Den 17 Dec.  1887.  

Kära  August !  

Det  har  var i t  en  svår  dag här .  — 

Slagtarn  har  kräf t  s ina  17 kronor  på  e t t  teml igen 

oförskämdt  v is .  Tvät terskan har  kräf t  — och res taura

t ionen för  s ina  3  s is ta  middagar  de  hade  sagt  å t  

Eva a t t  de  b lo t t  v i l ja  lem na ut  mat  mot  kontant  be ta l 

n ing för  gången — och de  känna e j  herrskapet .  Det ta  

har  t ro l igen Holenberg  s tä l l t  t i l l !  — För  sådant  har  

a ldr ig  händt  oss  förr  fas t  v i  haf t  s ä  lang kredi t  på  s ina  

s tä l len .  
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Holenberg  var  här  i  d ag  på  förmiddagen och vi l le  

focka  af  oss .  Hade den där  o ldrnoran med s ig  som 

vi l le  a t t  v i  skul le  leverera  n t  l inne ,  pors l in  e tc .  Det  

kunde jag  natur l ig tv is  icke .  Sade  a t t  Du var  i  s t aden,  

a t t  Du sagt  mig  vi  skul le  bo  qvar  ännu en t id .  

Holenberg  kommer  t i l lbaks  för  a t t  ta la  med Dig  

i  m orgon förmiddag — tycktes  vara  rasande för  a t t  Du 

e j  underrä t ta t  honom om at t  v i  e j  f ly t tade  i  d ag .  

Björnarne  lugnade jag  med a t t  du  var  i  s ta den för  

a t t  ta  u t  pengar .  

Nu l ia  de  200 kronorna  kommit .  Du säger  jag  skal l  

be ta la  u t  kryddboden.  — Det  räcker  ju  e j  ef tersom 

boken är  220 kr .  

Derför  tänker  jag  nu gå  ner  och säga  dem at t  

du  res t  t i l l  s taden för  a t t  ta  u t  pengar  och e j  kominer  

hem förr  än  i  m orgon,  men om de  vi l ja  ta  e t t  acconto  

af  de  pengar  jag  har  hemma i  qväl l  kunna de  få .  

Jag  måste  beta la  res taura t ionens  9  kronor  i  qväl l  

annars  få  v i  vä l  e j  middag i  m orgon.  

Slagtarn  skul le  också  komma igen i  qväl l .  

Bagarn  har  jag  ännu e j  hör t  af  men han kommer  

väl  i  morgon bi t t ida .  Der för  kan jag  e j  ge  krydd

boden mer  än  en  100 à  125 kronor  i  a f räkning.  

Du må väl  vara  hemma i  morgon när  Holenberg  

kommer .  
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Tala med Leopold och sök få ned priset  — hä r blir  

troligen ej  möjligt  att  stanna. 

Fy katten ett  sådant pack! Då äro de »snåla»-

tyskarne tusen gånger bättre.  

I s törsta hast 

Din vän Siri .  

Polisbetjenten var här på förmiddagen och er

bjöd sin våning — han påstod sig kunna sätta in 2 

kakelugnar ti ll  80 kronor i  månaden. — Våningen är 

bra! — men kunna vi få kredit  här? Våning"en kan 

fås snart  — och på månad. 

Dagen efter var Strindberg själv ute på valplatsen 

och sände mig därifrån följande brev, som vittnar om att  

de nedbrytande makter,  med vilka han ständigt brotta

des,  höllo på att  överväldiga honom. I det  l juset 

måste hans uttalanden ses.  August Lindberg har tyd

ligen s tått  honom till  t jän st med ett  lån,  och St rindberg 

har förelagt honom den ovan nämnda uppgiften på 

sina t i l lgångar.  
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O -̂ -f 4-1AC-b.-̂ y4M+ 

\ -NtVV^L  ̂ ,-vVM/̂  

jUL. 4^<^C^1/l̂ cù _ ui M-tc yd-fc. l̂AhUty 

/\ 
'T-Z-VV^J /vj/vfc  ̂ Ĉ -ylL̂ 1̂ û \\>. 
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Rapport :  

Söndag qväl l ,  18 Dec.  1887.  

Hohlenberg skickar  for t farande dräng och kräfver  

120 kronor  för  en månad.  

Looström returnerar  Gri l ler  utan pengar;  men löm

ska kombinat ioner .  

Den hyggl ige Leopold å ta r  s ig  min fordran och 

kräfver  Hunderup per  anvisning pâ Cassa .  

Looström skrifver  a t t  Nya Teatern,  Sthlm,  for t 

farande ref lekterar  och korresponderar  med Lindberg.  

Hvad vi l l  det  säga? Lindberg sa  intet  å t  mig och Du 

antydde at t  Nya Teatern ej  vi l l  s pela  Fadren ej  betala.  

Med redukt ion af  min s jukl iga misstänksam

het* och hustru Lindbergs ant ipat i  synes mig L.  e j  

vara  min vän — »fornsermed» för  a t t  jag ej  är  död — 

och Looströms svekful la  uppträdande i  Köpenhamn,  

synes mig reaktions-  och sedl ighets- l igan ha verkat  

terreur  och r ingsystem. Looström skrifver  scheiss  orn 

a t t  han vi l l  b l i  min för läggare om jag modererar  mina 

åsig ter  (han är  protekt ionis t ,  f r imurare ,  »gendre» etc . )  

lägger  bor t  »qvinnoursinne» och ej  skaffar  honom åtal .  

Söker  Lindberg hindra Fadren i  St ockholm? Hvar-

för  ta lar  h an inte  om för  mig hvad Nya Teatern skr i fver?  

Scen:  Dagmarteaterns  Café.  

V ä l g ö r a r e n  i n .  

* Ej den sunda som är skarpsinne! 
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O f f r e t  ( ä t e r  k a l o p s ) .  

V ä l g ö r a r e n :  

Hvad gör  du för  s lag? 

O f f r e t :  

Äter  middag.  

V ä l g ö r a r e n :  

Har  du råd med det  du? 

Anmärkning:  När  Stuxberg kom hem med Vega 

f ick han af  s ta ten nat ionalbelöning 4,000 (? )  kronor .  

En välgörenhetskomité  anordnades för  a t t  betala  hans 

skulder .  Resul ta te t :  Nordenskiöld (Dickson,  Oscar  II  

e tc . )  togo hans nat ionalbelöning och lade t i l l  l i te t  s amt 

l ä t o  h o n o m  b e t a l a  s i n a  s k u l d e r  u n d e r  f ö r m y n d a r e !  

Medan han f ick gå och vigga nyt t  t i l l  m iddag.  

Jag känner  a t t  jag nalkas  Sverige!  Det  måt te  vara  

öfver  al l  beskrifn ing djef l igt .  

Helsa  Lindberg at t  bland t i l lgångarne glömdes:  

Hunderup Gil le ts  Hemlighet  =  500 kronor  kontant!  

Fy fan!  

A u g u s t  S t r i n d b e r g .  

Det  som hjälpte  honom över  denna och tusen 

l iknande kr iser  var  den s jä lvkänsla ,  han i a l la  l ivets  

skif ten behöl l .  Innerst  tvivlade tvivlaren a ldr ig  på,  

a t t  han s jä lv  var  en avsevärd andl ig  t i l lgång för  mänsk

l igheten.  Därför  hade han rät t  a t t  leva.  Eftersom 



!  OÖ NÅGRA STRINDBERGSMINNEN 

människorna  s tändigt  s logo dövörat  t i l l  för  hans  krav,  

nödgades  han s jä lv  ta  i  med hårdhandskarna .  Re

sul ta te t  b lev  än  s i ,  än  så ,  mes t  s i .  Han f ick  göra  s ig  

t jockhudad,  s l i ta  spö för  s i t t  bröd och dansa  för  s ina  

b jörnar .  Men det  rubbade a ldr ig  hans  uppfa t tn ing.  

Undanhöl ls  honom brödet ,  tog  han det  pä  vad sä t t  han 

kunde i  en l ighet  med s in  högre  rä t t .  Han kal lade  de t  

a t t  r iva  ( låna) .  Men när  han en  gång f ick  pengar ,  be

ta l te  han a l la  s ina  skulder .  

Nu s tod ju len  för  dör ren,  men t i l l  den  för  l ive t  

kämpande s tore  d ik taren  kom inte t  g läd jens  budskap 

f rån  skyn,  endas t  e t t  meddelande f rån  värden,  som 

ålade  St r indberg  a t t  ha  f ly t ta t  »före  onsdag middag 

kl .  12».  

Därom skrev han fö l jande:  

Rappor t :  IQ Dec.  k l .  4  ef t .  m.  1887.  

Al l t så  u tkörd  Onsdag middag kl .  12!  

Och om lördag är  de t  ju laf ton .  

Det  värs ta  ä r  a t t  bodskulderna  ännu gå  t i l l  150 

kronor .  

Det ta  är  den ful la  rama verkl igheten .  

Men värs t  ä r ,  a t t  Leopolds  Hote l ,  som var i t  min  

s is ta  resurs ,  ä r  förs törd  af  Lindbergs  dumhet  hans  

välvi l ja  vågar  jag  in te  betv iv la .  

Aug.  S  g .  
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Senare samma dag skrev han på en lang pappers

remsa,  var igenom brevet  också i  y t t re  måt to  kom at t  

l ikna en lyr isk l i tania:  

Rapport :  Måndag IQ Dec.  1887.* 

Postpapperet  s lut .  Veden s lut ;  nu bl i r  a t t  e lda med 

boklårarne.  Hohlenberg dock calmerad genom vänl igt  

bref  f ran Watt  och Kiaeldskov;  hv arför  tacksainhetsbref  

afgat t  f rån mig t i l l  Watt .  Ingent ing fran Leopold.  All tså  

misslyckades i  lu ckan i  g år  af ton.  Leopold erhöl l  te le

gram i d ag.  Leopold — kost l igt  nog!  antydde i  

går  om at t  han var  förvånad ( l i te t  bara)  a t t  Lindberg ej  

betalat  honom de 10 kronor  han viggade (åt  mig för  

å t ta  dar  sen) .  H varpå jag ta lade om Lg:s  100,000 kr . ,  

goda ekonomi o.  s .  v .  Men L—g hade ta la t  om för  

L—d at t  jag e j  hade Alb.  Bonnier  mer  t i l l  för läggare.  

D.  v .  s .  L—g förstörde min kredi t  hos  L—d och jag 

räddade hans!  Det  är  som Hil lberg hvi lken i  ren väl

mening g enom si t t  upprop gjorde det  omöjligt  för  mig 

at t  låna 10 kronor  i  Sto ckholm och ändå bara  skaffade 

mig ovet t .  Gri l ler  å terkommit  i  d ag!  Omarbetas  nu 

t i l l  dram. Fl ickorna bl i  Doktorns  döt t rar!  Stor  scen.  

Axel  går  och kommer ej  igen!  Man ska gå — om 

man kan.  Fattad af  l i f l iga sympat ier  för  Sokrates ,  

drömmer jag i  d ag at t  göra  pjes  af  honom i  modern 

* Facsimilen å terf innes s id .  104.  
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öfversät tning.  Heiberg väntar  på strykningsexemplaret  

(din öfversät tning) och jag vän tar  p å hans 300 kronor!  

Hvarför sänder du ej  f ör  din skull? D:o Nya teatern.  

Kan inte H underup tas med »kärleksmetoden»? Farväl!  

Om du gif ter  d ig föd bara e  11 ba rn åt  din fru.  Helsa 

Lindberg och bed honom be dig inte bli  arg på din vän 

A u g .  S  g - ,  

Klmpbg 19 Dec.  87.  

Nu gick dörren i  b aklås så at t  jag ej  kan gå på 

l iuse förrän smeden kommer.  Smeden efterskickad! 

(Robert  Watt  var  då direktör för  Tivoli .  Han och 

direktör Kiaeldskov hörde ti l l  Str indbergs umgänges

vänner.  »Gril ler  återkommit» betyder a t t  August  Lind

berg,  okunnig om Strindbergs förändrade sinnesstäm

ning,  sänt  honom mitt  utkast  med en påstötning om 

den scen,  han vil le ,  a t t  S tr indberg själv s kulle skriva.)  

Dagen efter  skrev han:  

Broder Lundegård.  

Vil l  du vara snäll  och sända Drachmanns pensionats  

adress t i l l  f ru Str indberg,  som med piga och barn nu 

bor på Leopolds Hiotel .  Qvinnor och barn f ingo fr i t t  

af tåg,  men jag si t ter  blockerad för  at t  utstå be lägringens 

»fasor».  

O Solon,  Solon! 

A u g .  S  g .  

Klampenborg 20 Dec.  87.  
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Saken ordnades .  Famil jen  å tervände t i l l  Klampen-

borg\  Men vid  årsski f te t  var  s tä l ln ingen y t ter l igare  

förvärrad  :  

Stor  penningenöd!  2  kronor  i  huse t !  Hje lp  Jesus  

Maria  !  

Käre  Lundegård .  

Skul le  vi  icke  skr ida  t i l l  kont raktskr i fn ing med 

Hunderup.  Men på  ol ika  papper .  Et t  för  Köpenhamn,  

e t t  för  Danmarks  Landsbygd,  e t t  för  Sverge  o .  s .  v .  

Al la  andelar  undanbedjas .  Äldre  af  ta l  annul le ras  

hel t  f räckt .  

Al l t så:  Sverge  =  1,000 kronor  Malmö inberäknadt .  

Danskt  land =  500 kronor .  Norge  300.  Fin

land 300.  

Al l t  kontant  och i  förskot t .  

Ingen landst igning i  Sv erge  far  ske  förrän  de t  

gamla  på  Casino är  uppgjordt .  

Tack för  i  går !  

Härmed brochuren.  

Hast l .  Vänl .  

Aug.  S  g .  

Klpbg 30 Dec.  87 .  

Har  Heiberg  få t t?  

Làt 'en  låna  ex .  e t !  
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Bed Hunderup skicka mig 50 kronor i a l l ra  värsta 

fal l!  Nu genast!  

Det  var Kamraterna,  som Strindberg vil le  skriva 

kontrakt  om. Men Casinodirektören vägrade.  

Trots  de ständiga sl i tningarna om pengar mellan 

honom och den ständigt  nödstäl lde diktaren hörde 

direktör Hunderup ti l l  Str indbe rgs närmaste umgänges

vänner,  den l ivvakt  av glada bröder,  som han helst  

såg kring sig pa småtimmarna,  när  , 'han längtade efter  

at t  s läppa Barrabam lös.  Til l  d em sällade sig ofta de 

ovan nämnda direktörerna Watt  och Kiaeldskov jämte 

journalisten Andreas Buntzen.  

Direktör Hunderup blev ju aldrig ledig förr  än 

efter  teaterns slut ,  vid midnattst id,  men så mycket  hetare 

gick det  sedan ti l l  under sköldarna.  Str indberg visade 

sig al l t id som den gladaste bland de glada,  men krävde 

ti l l  gengäld,  at t  k umpanerna aldrig skulle glömma vilket  

sni l le  de hade äran vara samman med.  Han minde 

i d et  fal let  om Danmarks folkkäre kung Frederik VII,  

som annars gärna t i l lä t  s ina dryckesbröder vad som 

helst ,  men aldrig förlät  om någon brast  i vördna d,  

när  majestätet  behagade resa sig och glosögt  lal la:  

»Nu er  Kongen hjemme!» 

För min del  har  jag a ldrig set t  Str indberg rörd av 

starka drycker mer än en enda gång.  Men då var han 
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grundligt  överlastad,  och det  föl l  s ig särskil t  pinsamt 

på grund av några sammanstötande omständigheter .  

En av hans förläggare,  Looström, var i  K öpenhamn 

på genomresa och hade bjudit  S tr indberg på National ,  

men det  var uppgjort ,  at t  när  han rest ,  skulle Str ind

berg äta kväll  på Café Bernina med Henrik Pontoppi-

dan och mig.  Vi ha de al l tså tagit  et t  bord och väntade 

honom. Vid bordet  mit t  emot sat t  dåvarande ameri

kanske ministern i  K öpenhamn mr Anderson med sin 

hustru och fru Gaugin,  en syster  t i l l  f ru Edvard Bran

des och gif t  med den sedan världsberömde målaren.  

Då mr Anderson hörde,  at t  vi  väntade Str indberg,  ut

tryckte han,  under l ivl igt  instämmande från damernas 

sida,  en önskan at t  få  göra bekantskap med den store 

svenske diktaren.  

Den store svenske diktaren kom snubblande in 

genom ytterdörren.  Omöjligt  at t  ta  miste på,  hur 

det  var  fat t  med honom. Henrik Pontoppidan och 

jag skyndade honom ti l l  mötes,  f ingo honom mellan 

oss och bogserade honom ti l l  soffan,  där  han föll  

ihop.  Han fick mat och hämtade sig l i tet .  Allas 

bl ickar sökte honom, där han sat t  och skildrade 

eftermiddagens upplevelser  rät t  högljut t .  Han be

rät tade om den epokgörande åsnan,  som en gång 

skulle göra al l  teaterkonst  överflödig.  Det  var  en 

åsnehud med en levande karl  i  och et t  mekaniskt  huvud,  
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som kunde röra på både ögon och öron och svans och 

därt i l l  göra lust iga krumsprång.  Aldrig hade han haft  

så rol igt  på någon teater ,  som åt  denna långörade 

och halvt  mekaniska gycklare!  Åsnan var en sinnebild 

av den dramatiska konstens framtid — — 

Småningom blev han lugnare,  vi  f ingo h onom över 

t i l l  bordet  mit t  emot och förestäl lde honom för säl l

skapet .  Han gjorde si t t  bästa för  at t  uppföra sig väl .  

Men ö det  vil le  annorlund a.  Fru Gaugin hade kortkl ippt  

hår .  Det  syntes inte när  hon sat t  i  soffan mit t  emot 

oss,  men när hon vände på huvudet  och räckte Str ind

berg sin hand,  blev det  uppenbart .  Vad hjälpte det ,  

at t  hon log vackert  mot det  svenska lejonet .  Str ind

berg,  som väntat  få göra bekantskap med en kvinna,  

fann at t  han stöt t  på själva kvinnofrågan och förlorade 

jämvikten.  Han log et t  brandgult  leende,  som han 

själv t r odde var älskvärt .  Och han försökte lägga sina 

ord så menlöst  som möjl igt .  Men han måste ju säga 

sin mening,  och hans mening var at t  en kvinna med 

kortkl ippt  hår  omöjl igt  kunde göra et t  t i l ldragande 

intryck på en verklig man.  

Hur orden föllo,  minns jag inte.  Men all t id när  

jag senare läst  Axels replik i  Kamraterna (t il l  Abel) :  

»styr  inte ut  er  s å,  at t  man måste tänka på straff lagen,  

när  man ser  er»,  har  de n r ingt  i  mina öron som ett  eko 

av Str indbergs första ord t i l l  f ru Gaugin,  
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Senare föl jde Pontoppidan och jag" Str in dberg ti l l  

e t t  annat  näringsstäl le  vid Kongens Nytorv,  och där 

övertogs han av direktör Hunderup med säl lskap.  Min 

framstäl lning av vad som ti l ldrog sig framåt småtim

marna,  grundar sig '  al l tså pä andras utsago.  Men Strind

berg själv förnekade aldrig den hjäl teroll  han spelat  i  

nat tens lustspel .  

Mörkret  ruvade över Köngens Nytorv.  Framför 

Det Kongelige Theater  skymtades »Hästen»,  den kung

liga ryt tarstatyn,  som vid gjutningen blev så olyckligt  

blvbemängd,  at t  bronsen i  gå ngarns ben inte i  längden 

motståt t  tyngden av den kunglige ryt tarens kropp.  Han 

knäar djupare för  vart  år .  

Kring järninhägnaden stod et t  glat t  säl lskap.  Vid 

Östergades mynning stod en poliskonstapel  och en 

annan stod vid Bredgades mynning.  

Plötsl igt  löser  s ig en skugga ur  den glada gruppen,  

hoppar över inhägnaden,  kravlar  s ig upp på sockeln 

och därifrån u pp på den knäande hästen.  Str indberg slår  

armarna kring bröstet  på den kunglige bronsgubben.  

Poliskonstaplarna störta t i l l .  Med våldsamma ord 

och arm rörelser  mana de upprorsmannen mot ordnings

stadgan at t  s t iga ner och följa med ti l l  polisvaktkontoret .  

Han lyder.  Poliserna fram för at t  lägga hand på honom. 

Då säga kumpanerna,  enstämmigt och högtidl igt :  

Rör inte honom. Det är  Str indberg,  Sveriges 

störste diktare!  
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Och pol iserna  lå ta  a rmarna  fa l la .  S t r indberg  med 

sä l l skap avtågar .  

Något  senare  s i t te r  han,  a l l t jämt  omgiven av  s ina  

t rogna,  i  en  soffa  på  den bekanta  nat t res taurangen 

Rydbergs  käl lare .  I  f ickan har  han f ru  Hunderups  l i l la  

revolver ,  som han avlockat  henne en gång,  då  han 

upptäckte  a t t  en  revolver  var  näs tan  l ika  oklädsam 

för  en  kvinna,  som kor tk l ippt  hår .  

Den revolvern  var  hans  s to l the t .  Han t rodde s ig  

ha  s tä l l t  en  del  t i l l  rä t ta  i  d e t  Hunderupska  äktenskapet  

genom at t  ta  gadden av  den l i l la  f ru n .  

1  de n höga s tämning,  var i  han nu befann s ig ,  f ick  

han lus t  a t t  t r iumfera .  Han lyf te  vapnet  och sköt  två  

skot t  i  t aket .  

Det  b lev  en  uppståndelse .  Käl larsa len  var  fu l l  av  

gäs ter  och kypare ,  som s tör tade  f ram.  

Men kumpanerna  upprepade ens tämmigt  och hög

t id l ig t :  

Rör  in te  honom! Det  är  St r indberg ,  Sveriges  

s törs te  d ik tare!  

Där  fanns  många t idningsmän bland gäs terna .  In te  

cn  av  dem förrådde honom.  Tvär tom,  de  te lefonerade  

för  a tt  h indra  nyhe ten  komma med i  p ressen,  däres t  den 

skul le  ha  h i t ta t  d i t  på  andra  vägar .  In te  en  enda av  

Köpenhamns många sensa t ions lys tna  t idningar  hade  

dagen ef ter  e t t  ord  om uppträdet .  



X. 

Strindberg och Ernst Ahlgren. 

» ^7  ̂ trindberg är kommen», skrev Victoria Benedicts-

son i s in annotationsalmanacka den 7 nov. 1887. 

Den 14 antecknade hon, att  hon sett  Fadren; den 22 att  

hon skulle ha äti t  middag med Strindberg och mig, 

men fått  förhinder;  den 29 att  jag besökt henne och 

»talade om att  Strindberg tycker b ra om Fru Marianne». 

Han hade lånat boken av mig, och den behagade 

honom. (Han brukade gärna det talesättet .)  Den unga 

damen, som omvände sig och blev ma nnen underdånig, 

väckte angenäma känslor i  ha ns sympatiska nervsystem. 

Det enda, som oroade honom, var tanken på, att  Ernst 

Ahlgren, som skrev så förnuftigt,  var en kvinna. 

När de träffades,  var han blyg och nyfiken. Han 

förstod sig inte på henne. Naturligtvis låg en hund 

begraven i  d et där kamratskapet mellan h enne och mig. 

Själva ordet hade för h onom en fö raktlig innebörd (där-
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för  döpte  han också Gri l ler  t i l l  Kamraterna,  sedan han 

fr igjor t  s ig  och skipat  rä t tvisa) .  Vänskap mellan man 

och kvinna var  för  honom et t  onatur l igt  begrepp.  Det  

måste  bero på lögn och förs tä l lning.  Han misstänkte  

a t t  vi  försökte  dra  honom och hela  vär lden vid näsan.  

Han bad at t  få  låna Pengar .  På t i te lbladet  fanns 

en t i l lägnan,  där i  det  lömska ordet  gick igen.  Och un

der  läsn ingen har  han säkert  funni t  a l la  s ina vä rs ta  miss

tankar  bekräf tade.  När  jag återf ick boken,  var  den 

försedd med många randanmärkningar  av hans hand.  

Särski l t  s lutkapi t le t ,  uppgörelsen mellan Selma och 

hennes man.  Den har  tydl igen upprört  S tr indberg så ,  

a t t  han måst  ge ut t ryck åt  s in  samkänsla  med den,  

förfördelade.  När  patronen,  i  s t ä l le t  för  a t t  lyssna t i l l  

s in  hustrus  al lvarsord,  f ramstäl ls  som »hel t  upptagen av 

at t  rensa hummer»,  klappar  Str indberg honom förstå

ende på axeln och utbr is ter:  »Skönt!» Och när  pa

t ronen höjer  s i t t  ö lglas,  har  Str indberg t i l l  den grad 

hunni t  bl i  e t t  med honom, at t  han,  i  enl ighet  med sin 

egen smak,  förvandlar  »öl» t i l l  »porter» .  Han upp

tar  också med för t jusning ordstr iden med patronens 

unga hus tru.  Mestadels  l i te t  för  mycket  i  patronens 

egen anda.  Som t .  ex.  när  Str indberg t i l l  Selmas 

yt t rande at t  lagen behövde ändras  (hon hävdar ,  a tt  ingen 

kvinna borde få  gif ta  s ig  innan hon bl ivi t  myn dig)  fogar  

den förmodligen skämtsamt tänkta  s lutsatsen:  »Även 
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för  pojkar,  som vil l  gif ta  s ig vid tolv årL» Lika l i tet  

som patronen erkänner Str indberg,  at t  kvinnan behöver 

något  annat  l ivsinnehåll ,  än det  mannen ger henne.  

Patronen säger:  »Livsinnehåll? Prat!  Hur många 

kvinnor leva int e t i l ls  de nå sina sextio år  utan at t  ha 

något l ivsinnehåll  för  det? Låt  dem gifta s ig först ,  

så kommer nog l ivsinnehållet  — — » Str indberg under 

stryker orden och utbrister:  »Bra sagt ,  herr  patron! 

Utmärkt!  Bravo!» 

Mycket  krasst  bemöter han Se lmas:  »Hus och hem 

skulle s tyras bättre,  om kvinnorna f ingo använda de där 

fyra fem åren t i l l  a t t  lä ra s ig vad s om erfordras.» Han 

understryker »vad som erfordras» och skriver:  »Hoc est :  

ekonomi,  förlossningskonst  och —» Me d andra ord,  

han för ordar en fostran a v samma art ,  som geishorna få 

i  Japan,  och avfärdar med et t :  »Nix ma chère!» Sel

mas tal  om »hur r ika för  ens inre utveckling d e åren 

mellan sexton och t jugu bruka vara».  

Patronen suger tyst  s in cigarr  o ch g it ter  inte svara 

på Selma s enligt  hans mening orimliga sats ,  at t  samma 

moral  borde (gälla för  kvinnor som för män.  Men Strind

berg svara:  »Nej,  inte densamma 1 :o därför at t  man

nen ej  ka n få barn,  2:o därför at t  han betalar  kalaset .» 

Och mot Selmas:  »Det bl ir  aldrig en plikt  a t t  under

kasta sig ömhetsbetygelser ,  mot vilka hela ens varelse 

uppreser  sig»,  protesterar  han med et t  kraft igt  »jo!» 
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Han brukar  s tarka  ord  mot  Selmas  kät terska  meningar .  

»Vrövel»  är  e t t  av  de  mi ldaste .  När  hon å terkommer  

med s i t t  yrkande,  a t t  kvinnorna  in te  borde  fa  ingå  

äktenskap förr  än  vid  myndiga  är ,  invänder  han:  »Far  

man veta  s å  sa tans  mycket  v id  21 år?  Nej ,  förs t  sedan 

man var i t  g i f t !  Då är  det  så  dags!»  Och han rycker  

på  axlarna  å t  hennes  ta l  om innehål l  i  e t t  äktenskap.  

Innehål l?  »Was is t  das?» 

Ändå var  han vid  b äs ta  lynne,  n är  han läs te  P engar  

och nedskrev s ina  randanmärkningar .  De vi t tna  bara  

om,  a t t  hans  syn pä  kvinnan bes tämdes  av  sol f lä tan .  

Det ta  könstänkande led  av  en  inre  br is t  på  fö l jdr ik t ig

het .  Han jublade  över  upptäckten ,  a t t  kvinnorna  hade  

en  svanskota  mer  än  männen.  Det  betydde,  a t t  de  

s todo närmare  d juren!  Därav drog han den s lu tsa tsen ,  

a t t  de  in te  voro  mogna för  f r ihe t  och s jä lvbes tämnings-

rä t t .  Men om han kunnat  skapa  om dem,  skul le  han 

säker t  ha  begåvat  dem med ännu e t t  par  svanskotor .  

Han miss tänkte  a t t  kvinnornas  kamp för  mänskl iga  

rä t t igheter  skul le  medföra  inskränkning av  mannens  

könsl iga  rä t t igheter .  Därmed skul le  mi l l ioner  män i  

f ramt iden dömas t i l l  s amma kval ,  so m ödelagt  hans  l iv .  

De t  var  deras  ta lan  han t rodde s ig  föra ,  när  han 

s lungade s ina  kraf tord  mot  en  kvinna ,  vars  l iv  öde lagts  

av  de  missförhål landen,  han försvarade .  

Så  s todo den samtida  nordiska  l i t te ra turens  s tar -
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kast  och d jupast  kännande personl igheter  mot  varandra  

u tan  a t t  fa t ta  varandras  l idande.  

Vic tor ia  Benedic tsson var  mi t t  inne  i  de n  kr is  so m 

ledde t i l l  s jä lvmordsförsöke t  na t ten  mel lan  den 8  och 

9  januar i .  Det  fö l l  s ig  så  a t t  S t r indberg  kommit  

t i l l  s taden och bodde på  Leopolds  hote l l .  

1  de t  s tora  rummet  mot  gården,  där  St r indberg  

några  veckor  t id igare  skr iv i t  s i t t  avskedsbrev t i l l  mig ,  

låg  nu Victor ia  Benedic tsson och brot tades  med döden.  

Jag  viss te  de t .  1 mi t t  l i l la  rum på  andra  s idan 

korr idoren gick  jag  halva  nat ten  av  och an .  Jag  led  

av  e t t  omanl ig t  begär  a t t  avlas ta  något  av  min spän

ning på  en  annan levande vare lse .  S t r indberg  fanns  

inom räckhål l .  Det  var  f res te lsen ,  som jag  med sam

manbi tna  tänder  vär jde  mig mot.  

Det  knackade.  Dörren  öppnades .  Utanför  s tod  

Victor ia  Benedic tsson i  v i t  na t tdräkt  och så  b lek ,  a t t  an

s ik te t  lys te  i  skymningen.  

Flämtande av  hjär ta ts  oro  sade  hon a t t  hon tagi t  

g i f te t .  (Det  var  morf in . )  Hennes  bes lu t  a t t  dö  s tod 

fas t ,  men hon kände en  obetving l ig  ånges t  och bad a t t  

jag  skul le  vaka  över  henne.  /  

Jag föl jde  in  i  hennes  /um,  och hon gick  å ter  t i l l  

sängs .  Hur  t iden led  har  jag  in te t  minne av .  Tala  

kunde väl  ingen av  oss .  fMen jag  minns ,  a t t  mina  tan

kar  b land annat  kre tsade  kr ing det  kommande pol is -

Några Strindbergsminnen. £ 
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förhöret .  Lagen s tadgade fängelses traff  för  underlåten

het  a t t  hindra s jä lvmord.  Under  närmast  föregående 

veckor  hade jag gjor t  a l l t  vad i  m in förmåga s tod för  

a t t  rädda Victor ia  Benedictsson åt  l ivet .  Men at t  gr ipa 

t i l l  våld var  oförenl igt  med min rät tsuppfat tning.  Enl igt  

lagen skul le  just  det  nu ha var i t  min pl ikt .  Men det  

skul le  vara  a t t  svika e t t  för troende,  som, hur  tungt  det  

än var  a t t  bära ,  get ts  mig i  g ränslös  för t röstan t i l l  min 

goda vi l ja .  Här  s tod samvetslagen i  ö ppen s t r id  mot  

den borgerl iga lagen.  För  mig fanns i ngen annan möj

l ighet  än at t  bryta  mot  den borgerl iga lagen och ta  mit t  

s t raff .  

Plöts l ig t  m ärkte  jag,  a t t  svår  oro kom över  den lev

nadströt ta ,  som jag t rodde döende.  Jag förs tod inte  

s t rax,  a t t  h on känt  mina tankar .  Hon reste  sig  i  bädden 

och bad mig gå.  Då jag vägrade,  blev hon så  utom 

sig av ångest ,  a t t  jag måste  göra henne t i l l  v i l jes .  Jag 

hörde henne regla  dörren bakom mig.  

Jag t revade mig genom korr idoren t i l l  S t r indbergs 

dörr .  När  jag s teg in ,  for  han upp ur  sömnen och 

s t i rrade vi l t  på  mig.  Jag sade honom, at t  jag inte  längre 

kunde vara  ensam och varför .  Jag anförtrodde honom 

mer än jag hade rät t  a t t  yppa a v Victor ia  Benedictssons 

l idandes his tor ia .  

Han lyssnade med et t  ut t ryck,  som al l t id  s tå r  in

bränt  i  mit t  minne,  e t t  obönhörl igt  och grymt män-
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niskoätareintresse utan minsta skymt av mänsklig med

känsla.  

Under t iden utförde naturen själv det räddnings

verk, s om en l äkare skulle ha föreskrivit .  På morgonen 

berättade uppasserskan, att  fru Benedictsson varit  myc

ket s juk u nder n atten och att  herr Strindberg gått  t idigt 

ut .  Framåt förmiddagen fick jag veta,  att  han förrått  

mitt  förtroende. 

Jag sade mig själv,  att  han var oti l lräknelig just  

på det område, där jag av svaghet gjort  honom till  min 

förtrogne. Jag berättade sedan all t  f ör Victoria Bene

dictsson. Hon dömde ingen. Mitt  förstånd och mitt  

hjärta frikände honom. Men mina nerver kunde al drig 

glömma. 

På middagen for han ut igen til l  Klampenborg och 

skrev som om ingenting annat hänt,  än att  han fått  

låna 500 kr.  av August Lindberg. 

Axel Lundegård, 

Lindberg kom til l  Nimb med 500 kronor och var 

ond och ledsen på mig. Jag reste och andades åter 

när jag såg skogen. 

Oh ! Och sjön !  

Det finns bestämt ett  grand sant i mit t  kulturhat! 

Storstaden är ju ett  rudiment från barbariska t ider med 
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de t ränga gatonia  afsedda för  e t t  försvar  som nu är  

onödigt  när  de t  f inns  god pol is  m.  m.  

Hur  är  med f ru  Benediktsson ?  

Hvad gör  hon och hvad ämnar  hon? 

Nu får  d u  hvi la  u pp d ig  f rån  mina  l i ta  n ier  och ana

lyser!  

Lef  vä l  och lä t  mig  höra  något  om operat ionerna  

med Margi t  (och Fru  B—n.) .  

Din  t i l lg i fne  

A u g u s t  S t r i n d b e r g .  

Klpbg 9  1 88 .  

(»Margi t»  — Herr  Bengts  hus t ru .  1 dansk över

sä t tn ing in lämnad t i l l  De t  Kongel ige  Theater . )  

Två dar  senare  var  han vid  ännu bät t re  Ivnne.  

Han skrev:  

Sommarluf t ,  Öresundsblå t t  va t ten  med parande ma

sar ,  öppet  föns ter ,  t rampande höns,  färsk  br inga  med 

pepparrotssås  — l i fvet  ä r  skönt!  

Men ingen Pol i t ik  i  d ag  e l ler  går !  Käre ,  s änd mig 

den i  korsband t i l l s  jag  får  f rån  Red.  

Och kl ipp  i  andra  blad  om du ser  något  som kan 

gagna mig!  

Hur  går  det  f ru  B.?  Här  skul le  hon bo någon-
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stans i  e n fam il j ,  annan än min,  ty  i  ensamheten är  man 

aldrig"  så  en sam som i hopen.  

Och fru M(argi t )?  

Stephensen vid Casino motiverade instäl lningen 

af  deras  Faderturné med at t  jag '  »hindrat» den genom 

at t  »säl ja» den åt  Lindberg.  Hindra? Säl ja?  H ar  jag-

sål t  den? H var  äro då pengarna? 

Farväl  och lå t  höra  något  om fru B. ,  vars  Pengar  

jag läs t  med ögon uppspel tade af  nyfikenhet .  

Din 

A u g .  S — g .  

Klampenborg,  11 Jan.  1888.  

(Stephensen,  den skådespelare  vid Casino,  som 

spelat  Pastorn,  hade planerat  en landsorts turné med 

Fadren.)  

Dagen ef ter  skrev han å ter :  

Axel  Lundegård.  

1 m orgon 13:e  går  Fadren i  Sto ckholm.  Får  Pol i 

t iken te legram? Kan jag således i  ö fvermorgon få  veta  

hur  det  gick? Egent l igen skulle  det  vara  mig l ikgi l t igt ,  

då  jag vet  hvad s tycket  är  värdt!  Och går  det  e j,  bl i r  det  

deras  skam! Undrar  ibland,  om ej  det  är  de andra,  les  

autres ,  som gjor t  dikten t i l l  d iktad =  påhit tad ,  verkl ighet .  

Nu kokar  det  i  min g ryta ;  hvad det  bl i r ,  ve t  jag e j .  

Ingen är  så  ofr i  som diktaren.  Men bredvid skr i fbor-
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det  s i t ter  den odödbara svar ta  kat ten med de gula  

ögonen och heter  Nöd! 

Men Nöden kan tyvärr  e j  s tä l la  om min s tora  

hjerna!  Tyvärr!  Prakt iska hänsyn,  skr i fva för  pengar ,  

nonsens!  Om jag kunde!  bara!  

Njut i t  t re  ta l l r ikar  gula  är ter  med en half  mark 

f läsk och drammar och Hajrar .  Men har  ingenting at t  

läsa .  Har  ej  pengar  köpa.  

D'abord,  kan jag ej  få  låna fru B:s  . res terande.  

Från Skåne och Småbilder,  Telefon etc .  e tc .  Puis ,  

Stuk,  Surrogat ,  S kandal ,  ensui te  La Terre,  Mensonges,  

Revue Indépendante .  

Hohlenberg bjöd i  morse på Pol i t iken och Social-

Demokraten !  

Vil l  n i  in te  hjelpa mig med lektyr!  Kan jag ej  

få  e t t  lån på et t  lånebibl iotek el ler  hur!  Jag dör  af  

inani t ion el jes t !  

Hur  har  f ru B.  det?  

Nu s junger  jag Dolce Napol i  selv med Guitarr!  

Kan du inte  någon vacker  v årdag narra  ut  Dig och 

några intel l igenser  a t t  berusa s ig  i  v år luf t  och sam-

vrövel  på Bel levue.  

Farväl  t i l l  å te rseende 

Din vän 

A u g .  S—g. 

Klampenborg d.  12 Jan.  88.  
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Och fyra dar  senare,  efter  et t  nytt  besök i Köpen

hamn :  

Axel Lundegård,  

Tack för  besök och godt  samsnack! 

Bed fru B.  läsa medföljande och se dan säga om det  

är  sant!  Det  vil l  säga:  om det  är  rät t  gissat? (Det 

säger hon inte,  förstås!)  

Kunde vi  ej  s lå  l i tet  småmynt ur  Vivisektionerna 

här och hvar? Ny jord,  Nutiden etc.!  

Hjernornas kamp är  modernism! Men t i tulera s å,  

Hjernornas Kamp, 

(Ur:  Vivisektion er ,  efter  en läkares berät telser  

av Aug.  S—g.) 

Har i  d ag skrifvi t  t i l l  Lindbe rg och anhåll i t  fä  igen 

mit t  papper.  Vil l  göra mina affärer  s jelf!  Och fann 

L:s sista vigg obehaglig,  röjande dåliga affärer!  Tro 

inte för  mycket!  Människor kunna l ika lät t  komma i 

ofört jent  godt ,  som dåligt  rykte.  

Vorsicht!  

Farväl  och vörds.  helsningar t i l l  f ru B.  och små

fl ickorna,  som behagade mig.  
Din 

Aug.  S—g. 

P.  S.  I dag fåt t  mycket  v ackert  korr .  p å Père.  Fint  

och franskt!  Få se!  

Klampenborg d.  16 J an.  88.  
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(Vad det  var  han vi l le ,  a t t  Erns t  Ahlgren skul le  läsa ,  

in inns  jag  in te  längre .  Hans  af färer  med August  Lind

berg  höl lo  tydl igen på  a t t  g l ida  in  i  miss t rons  skede.  

Småfl ickorna,  som behagade honom,  hade  han t räf fa t  

v id  s i t t  besök i  Köpenhamn,  i  sä l l skap med Victor ia  

Benedic tsson och mig. )  

Hans  näs ta  brevlapp lydde:  

K.  L.  

Du har  väl  e j  q var  de t  f ranska  kl ippet  o m al la ,  som 

skr i fv i t  om Paterni té ' ten?  

Sände d ig  i  dag  oläs ta  svenska  t idningar  om 

Fadren.  

Vet  du  hur  det  »går» .  Hur  många gånger  har  den 

gåt t  nu?  

Konsumerat  a l la  böckerna .  

Skr i fver  in te t .  Låt  mig  veta ,  huru  och hvar  e t t  lån  

tas  på  böcker .  

Kommer  om et t  par  dagar  in  fö r  a t t  s öka  f ransman 

t i l l  korr ektur  på  Père ,  som nu är  i  g ång;  f in t  och vacker t  

t ryckt .  Hål l  i  o rdning adress  på  fransmannen !  Kanske 

minis ter  Andersen kunde hje lpa  oss  t i l l  någon vid  lega

t ionen med l i t te rära  in t ressen.  

18  Jan.  88 .  

V ä  n  1.  A u g .  S—g.  

»Minis ter  Andersen» var  amer ikanske  minis tern ,  

som han under  synner l igen olyckl iga  omständigheter  
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g jo r t  bekantskap  med .  S t r indberg  räknade  l ikafu l l t  

med  a t t  han  skul le  s tå  t i l l  t j äns t .  Han  u tg ick  f rån  a t t  

he la  vär lden  skul le  t j äna  honom.  

Käre  Lundegård ,  

Nu måste  du  ändt l igen  h je lp a  mig  få  fa t t  en  f  r a  n  s -

m a  n  som ögnar  igenom de t t a  kor rektur ,  men  en  äk ta .  

Lektorn  i  He l s ingborg  var  okunnig  och  tvärsäker  och  

ändrade  t i ll  o rä t t  hvad  som rä t t  var .  Men inga  ändr ingar  

i  t ex ten,  såv ida  e j  ren t  Uns inn  ä r  der ;  mes t  accente rna  

och  sk i l j e tecknen!  Jag  t ror  e j  många  fe l  f i nnas!  

Ös te r l ing  kommer  t i l l  s t an  i  d ag!  Har  lofva t  mig  

100  kr .  i  d enna  dag .  Sviker  na tur l ig tv is ;  men  t rä f fa r  

Du honom så  pressa  honom,  ty  — de t  gå r  i l la  med  

Fadren  i  S toc kholm!  40  kronor !  — 

Sänder  min  hus t ru  emedan  de t  b l i r  b i l l igare  än  

a t t  j ag  s i t t e r  på  Nimb i  12  t immar .  

Farvä l  och  h je lp!  

Aug.  S  g .  

Klpbg  d .  21  Jan .  88 .  

Kan  in te  Krohn  se  fo tograf ie rna  som prof  på  ko

s tymerna ;  e l le r  l indr ig  påminnelse?  

(Redaktö r  Hans  Ös te r l ing  hade  av  in t resse  för  

S t r indberg  å tag i t  s ig  a t t  t rycka  Fadren ,  l iksom senare  
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Père  och Kamraterna.  De fotograf ier ,  Str indberg vi l le  

förelägga Det  Kgl .  Theatrets  inspektör  (Krohn)  före

s tä l lde fru Sir i  Str indberg i Herr  Bengts  hustru,  som 

Str indberg al l t jämt hoppades få  uppförd på Det  Kgl .  

Theater . )  

Axel  Lundegård,  

Inne i  Kbhvn i  går!  utan a t t  f inna Dig som Du vet!  

Var  nu snäl l  och sänd Chris t ian med fracken t i l l  

en  f in  skräddare som styfvar  upp s lagen med någon 

kanfas ,  samt sät ter  i  s idensarge i k i larne,  som Ess

man hade.  

Låt  samme Christ ian ombesörja  ut tagning af  det ta  

paket  och affockning hi t ;  är  du djef l ig  beskedl ig!  

Has tel .  t i l l  Gensyn.  

A u g u s t  S  g .  

Klpbg,  24 Jan.  88.  

(Chris t ian het te  borstarn pä Leopolds  hotel . )  

Fyra dagar  senare s tod nöden åter  för  dörren:  

Axel  Lundegård,  

Skrifver ,  skr i fver  praktful l t ,  som aldr ig ,  mit t  Oeuvre,  

f r i t t ,  h err l igt  utan tanke på Mamsel l  Albert  Bonnier ;  det  

knastrar  i  h jernan när  de t  rä t ta  ordet  skal l  födas på 

det  f remmande språket ,  men denna ansträngning ger  

ful l  v is ion af  det  upplefvade.  Dock förs ta  februar i  
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nalkas!  Ekonomiska s i tuat ionen hopplös  närmast .  Såg" 

e t t  halmstrå  i  d i t t  Sk.  Aftonblad.  Kan jag" e j  öppna el

den på Langhoff ,  ant ingen genom at t  lå ta  honom läsa 

det  skr i fna af  Oeuvret :  e l ler  i  hast  skr i fva en samling-

f ina moderna skärgårdsnovel ler  a t t  u tkomma på Danska 

och Svenska samtidigt .  Finns någon antagl ig  dis t r ibu

tör  i  Malmö? 

Eller  medan vi  v änta ,  med Phi l ipsens skr i f t l iga t i l l 

s tånd,  säl ja  Fadren i  Danmark för  100 kronor  l ivar .  

Träffar  Du Hunderup el ler  Buntzen så  fråga om 

Fadren i  Aarhus gaf  något?  

En Nordbagl ing i  Skie n skref  t i l l  Hnnderup och 

bad få  köpa Fadren.  Jag svarade!  — Inte t  svar!  

Kan ingen undsät tning från Helsingfors  komma? 

Vil l  e j  f ru  B. ,  mon cher  confrère ,  be  Gei jers tam 

frampressa något  ur  M. Olof  ders tädes  af  vännen Axel  

Li l le  d i rektör?  

Du sa :  res  in  t i l l  oss  of tare!  Ja ,  svarade jag ej ,  

jag har  icke råd och t igga blyges jag!  

Lifvets  e nklaste  njutningar  äro mig förvägrade,  a t t  

icke ta la  om andl ig  nödtorft  i  e t t  boklån,  en ut ländsk 

revy,  då  det  dagl iga br is ter ,  så  barnen gå t ras iga och 

jag inga toff lor  har ,  utan måste  lägga t rasor  i  m ina 

bot tenlösa !  

Ja ,  det ta  är  en l i tania ,  men l ivad skal l  jag göra? 

Was thun? 
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Det f ins  saker  som intet  kunna åtgöras ,  och man 

får  lefva ändå!  Men denna kunde väl  något!  

Hvad säger  Edv.  B.  om Margi t  och K.  T.  Fins  

e j  hopp,  sändes Dagmar.  

Tänk på mig något  l i te t .  

Din vj in  

A u g u s t  S t r i n d b e r g .  

Klampenborg d.  28 Jan.  1888.  

Då jag berät tade för  Victor ia  Benedic tsson at t  

Str indberg sat t  med föt terna ins toppade i  bot tenlösa,  

t rasbelagda toff lor ,  erbjöd hon s ig  at t  sy  honom et t  

par  bät t re .  Detta  avböjer  han i  fö l jande brev.  Jag 

har  uteslut i t  några menings lösa oanständigheter .  Varpå 

han syf tar  med 5:o har  jag nu glömt.  Hela  brefvet  

vars lar  om at t  de  onda makterna inom honom h öl  lo  

på a t t  få  överhand.  

Axel  Lundegård ,  

1 :o .  En s tadsresa kostar  vanl igen 36 kronor  utom 

eventuel la  rä t tegångskostnader  för  skott lossning och 

läkarvård — 

2:o.  Phi l ipsens lof  ha  vi  a t t  säl ja  Fadren.  Du 

behöfver  a l l tså  bara  s i t tande i  en väl lust ig  schaggsoffa  

på Bernina s töta  på Langhoff  e l ler  Levysohn (Svenska 

Öden)  så  har  du hundralappen — —. 
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3 :o.  Tyvärr  utbröt  min ot i l l f redsstäl lda könsdrif t  

i  e t t  ovet t igt  bref  på Lindberg,  så  nu är  den hackan 

för lorad.  

4:o .  Sådana toff lor  jag behöfver  kan ingen qvinna 

af  man född lave.  Nu har  jag min »kamrats» som

markappa om föt terna.  

5:o .  Bombardemanget  med Gil le ts  Hemlighet  kan 

ådra  mig ö månaders  enkelt  fängelse  för  förfalsknings

brot t  och rysl ig  blamage.  

ö:o .  Qvartupplagan av M. Olof ,  mit t  ex. ,  l igger  

hos Olof  Poulsen.  — — — 

Kan inte  f ru  Z.  komma ut  t i l l  mig i  s tä l le t  och ta la  

om öfversät tningen af  Hemsöborna.  Hon är  skön men 

Mil .  Y.  lär  vara  djef l igt  ful .  

Vil l  in te  Lindberg n u spela  Kamraterna,  så  vore 

väl  fan.  Han tycks t i l lhöra  det  folk,  som ska spot tas  

ner  för  a t t  bl i  vänskapl iga.  

En annan sak!  Kan du inte  s länga en bref lapp t i l l  

Tavasts t jerna om M. Olof .  Det  vore enklast ,  s luppe 

vi  den der  G.  af  G.  

(Denna mening är  överst ruken o ch försedd med et t  

i  marginalen.)  

Fru B.  s tår  i  Al lehanda för  Folket  uppräknad som 

Handske-qvinna !  

Figaro ( icke Le)  afr i fver  a l la  'opponenterna '  mot  

referat  och 'Oskar  Levertran '  och Ernst  Ahlgren och 
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alla a ndra.  Jörgen flåsar  af  t i l l fredsställd brunst  at t  fa  

gå lös på Unga Sverge.  

Kan inte Casino ta Kamraterna så jag får  »läsa 

roln» med N. N. i  Le opolds N:r  16? Jag har nemligen 

som du vet  ingenting at t  »läsa».  

Oh! nu kom 100 kronor från Molander!!!  Ah! Räd

dad för  några dagar!  

Härmed Phil ipsens dokument!  Sälj  nu Fadren 

för  200 så dela vi  rofvet .  

Farväl  igen så länge.  

Din vän 

A u g u s t  S  t  r  i  n  d  b  e  r  g .  

Taarbaik d.  1 Februari  1888.  



XI. 

Hur våra  vägar  ski ldes .  

Strindbergs sista brev till  mig ge knappast någon 

föreställning om bristande vänskap frän hans sida. 

Själva uppsägelsebrevet följdes av inånga bjudningar 

til l  vänskaplig samvaro. Jag har senare i l ivet ångrat,  

att  jag inte följde dem. Jag kom sålunda aldrig 

till  Skovlyst -och saknar all personlig kännedom 

om, vad han där upplevde. Det var Tschandala. Han 

blev stämd inför domstol av tattaren, flög til l  Köpen

hamn med eld i håret och bad att jag skulle ledsaga 

honom til l  stadens förnämligaste hotell.  Där tog han 

in för att  skaffa sig hemortsrätt bland herreklassen, 

när nu lagens arm sökte honom å parians vägnar. 

Då var det länge sedan vi hört av varandra. Vi 

skildes, när jag inte längre med samma ungdomliga 

hängivenhet som förr kunde gå hans ärenden. Jag 

behövde vila från honom. Men vi skildes utan fiend

skap. I den stora uppgörelsen med alla de missgär-
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ningsmän,  han möt t  i  l ive t  — de  blå  böckerna  — r ik tar  

han inga  anklagelser  mot  mig och jag  har  a l l t id  be

vara t  min  ungdoms kär lek  t i l l  hans  l ivsgärning.  Men 

jag  har  a ldr ig  vela t  å terknyta  det  personl iga  förhäl lan

det  oss  emel lan .  Jag  bet raktade  den för t ro l ighet ,  var

om dessa  b lad  bära  v i t tne ,  som något  en  gång för  a l la  

avs lu ta t .  

1  d e t  förs ta  brevet  här  nedan spelar  han ännu på  

de  gamla  s t rängarna:  

Axel  Lundegård ,  

Hvad fan  är  det ta?  Är  det  e j  i  dag  först  den 13:de?  

Smid nu med det ta  te legram så  a t t  v i  få  je rnet  varmt  

ånyo,  och a t t  ge ld  kan s lås ,  ty  förbanna mig jag  s tår  

u t  e l jes  a t t  s i t ta  och laga  succèser  pä  500 kronor  

s tycket .  Kan in te  nu  turné  ar rangeras?  Kan in te  

Bergenserna  ryckas  i  k ragen? Hunderup uppgalvan i-

seras?  Hansen,  Lindberg ,  Göteborg ,  Hels ingfors  t rum

mas opp!  Jag  spränges  e l jes!  

Kredi ten  härute  s lu t !  Al l t  kontant !  50  kronor  i  

kassan!  Fadren i  S to ckholms honorar  uppäte t .  

Hemsödramat iken tar  2  månader!  Was thun? 

I  has t  vänl igen 

A u g u s t  S t r i n d b e r g .  

Taarbaek d .  ??  Jan.  1889 (?) .  

?  dag ?  
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Men snar t  började avskedsbrevet  kasta  s in  skugga 

framför  s ig:  

B.  Br .  Var  snäl l  och sänd mig (kopia  el ler  or igi

nal)  av det  bref  Du vet  jag gaf  Dig före  Fadrens gif-

vande ( jemte förordnanden) .  Brefvet  i  f rå ga ci teras  

en längre t id  som käl la  (nu s is t  i  Amerika) .  Det  är  

derför  af  vigt  för  mig veta  l ivad jag skref  — i s in  

helhet .  

Hastel .  Vänl .  

A u g .  S  g.  

Taarbœk 29/11 88.  

Jag svarade,  som sanning var ,  a t t  brevet  a ldrig  

lämnat  mina gömmor,  och bad om vidare  u pplysningar .  

Men his tor ien var  al l t för  barnsl igt  hopspunnen för  a t t  

ta la  vid några förklar ingar .  Str indberg teg t re  veckor .  

Sedan skrev han:  

Taarbaek,  20 Mars  1888.  

Axel  Lnndegård,  

När  jag snar t  lernnar  Danmark,  så  skr i fver  jag några 

ord t i l l  Dig,  som jag gaf  a l l t  mit t  för troende utan at t  

få  något  igen — för troende nemligen,  annat  vi l le  

jag '  e j .  

Jag drog mig t i l lbaka rädd,  när  jag en dag upp

täckte  a t t  jag ta la t  för  dig i t re  månader  ntan at t  få  

Xâgra Sir in db er g s minne n. 9 
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et t  svar!  Jag  kan in te  er inra  mig  a t t  Du sagt  e t t  ord  

som jag  behål l i t  i  m innet ,  men väl  uppträ t t  två  gånger  

t i l l  försvar  för  mina  afgjorda  f iender!  

Lindberg  misshandlade  mig och bedrog mig 

och du s tä l lde  d ig  på  hans  s ida  a l l t så  emot  mig.  

Sis t  på  Nimbs,  antydde du öppet  a t t  den som ödelagt  

mi t t  1 i f  och  rykte  skul le  ha  var i t  i  s in  rä t t !  Medgifvet  

a t t  v i  ha  rä t t  bes t jä la ,  bedra ,  lönnmörda,  så  skul leäfven 

revancherä t t  fö l jdr ik t ig t  ha  t i l l fa l l i t  mi g ,  e l ler  med andra  

ord  rä t t  a t t  å ters tä l la  jemvikten  — el ler  he l t  enkel t  

försvara  mig!  

Derpå  blef  jag  tys t !  

Förvånar  de t  Dig?  

Al l t  de t ta  dra r  jag  e t t  s t reck öfver ,  och ber  få  

g lömska öfver  de t  som var i t !  bed jande a t t  endas t  få  

s tanna som din  

l i t te rära  vän 

A u g u s t  S t r i n d b e r g .  

V(er te) .  

(På  andra  s idan. )  

P .  S .  Hvad Lindberg  bet räf far ,  sä  s tämplas  han af  

Edv.  Brandes  som min »afundsman» (skiden gyckla re! )  

och hans  uppförande som or ig t ig t .  

Derför  skal l  jag  h indra  så  mycket  jag  kan L.  i  

hans  väg i  S tockholm,  prec is  l ika  m ycket  som han sökte  

h indra  mig här ,  och skada hans  anseende precis  l ika  
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mycket  som han skadat  mi t t ,  men ändock icke  snyta  

honom på  pengar ,  s om skul le  b l i  m in  skam.  

Dagen ef ter  kom et t  brevkor t  med föl jande pos t -

skr ip tum.  han dr iver  på  för  a t t  få  u t  Fadren i  min  

danska  översä t tn ing.  St inck var  namnet  på  en  bok

handlare  vid  St röge t .  Av obekant  anledning hade 

St r indberg  få t t  för  s ig ,  a t t  han var  kvinnohata re  och 

a l l t så  lämpl ig  för läggare  t i l l  Fadren.  Hote lsen  med 

Peter  Nansen sa t te  St r indberg  i  ve rket .  »Fadren» ut 

kom på Salomonsens  för lag  i  Nansens  översä t tn ing.  

P .  S .  

Om nu inte  Du (e l ler  Buntzen)  skynda Er ,  så  ska  jag  

sä t ta  Peter  Nansen bagef ter  Er  som en s värmare ,  för  de t  

ä r  en  f l ink  fyr ,  som inte  går  på  t jä rad  näfver .  Och så  

t i l l  Gensyn.  Skyl l  Er  s je l fva!  

Vänl .  .  e  
Aug.  S  g .  

21 Mars  1888.  

St inck är  ju  qvinnohatare  !  Schopenhauer?  

Fyra  dar  senare  kom et t  nyt t  brevkor t :  

Vi l le  Du vara  god lå ta  m ig  veta  om det  ä r  Alber t  B.  

som är  i  byn.  

1 min  t idning s tod endas t  Bonnier ,  Sverges  s törs te  

för läggare .  
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Kunde var it  Adolf  som eger  Sverges  Klass iska  F ör

fa t tare .  

V ä n n e n  A u  g .  S  g " .  

Skr i f  mig  l ivad Eder  synes  om »Heidenstam».  

Val l far t  och vandr ingsår ,  som han nyss  få t t  med 

hälsning och t i l lägnan f rån  förf . ,  sys se lsa t te  fö r  t i l l fä l le t  

hans  inbi l ln ing.  Muntl igen förklarade  han senare ,  a t t  

den nye  förf .  »kas ta t  en  häs t lor t»  ef ter  s in  gamle  

mästare .  Min oförmåga a t t  h i t ta  kas tvapnet ,  upptog 

St r indberg  med s tor  miss t ro .  

På  mer  ä n  en  månad hörde  jag  ingent ing f rån  ho

nom.  Men 1  maj  skrev han:  

I  dag  res te  famil jen  t i l l  Lyngby-Skovlys t  och jag  

s i t te r  här  t i l l  i  ö fvermorgon,  sa nnol ik t .  Har  du t id  och 

lus t  nu  medan vädre t  ä r  skönt  pra ta  bor t  en  s tund är  

jag  tacksam.  

Vänl .  

A u g .  S  g .  

Jag  kunde in te  ef terkomma hans  inbjudning.  Och 

näs ta  gång han skrev var  han inne  i  T schandala .  Där

om nämner  han dock in te t  i  d e  å ters tående t re  brev

lapparna .  

Den förs ta  lydde:  
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Axel Lundegård, 

Jag ser af bladen att  Casino grasserar landsorten 

med din och min F ader.  Hunderup uppgaf Hansen vara 

arrangör.  Men H. har ej  sport  mig och ej  besvarat bref.  

Vi bli  troligen snutna båda af Hunderup som är 

omöjlig att  ha relationer med; då han ej  besvarar bref.  

H vad skall  göras? Förbjuda är synd om perso

nalen !  

Har Du lust  att  komma ut? 

Vänligen 

A u g u s t  S  t  r  i  n  d  b  e  r  g .  

Skovlyst 4 Juni 1888. 

Den andra: 

Axel Lundegård, 

Jag skref dig för åtta dagar sedan på adress Fred

riksbergs allé,  men t og troligen mis te pä nummer. Bref-

vet innehöll  en klagovisa öfver att  Hunderup stal  Fad-

ren o ch turnerade utan att  göra upp något;  angaf C. F. 

Hansen som arrangör,  men denne har icke svarat på 

två bref.  

Har du lust  att  se ut t i l l  mig? 

Hastel .  Vänl.  

A u g .  S  g .  

Skovlyst-Lyngby 11/6 88. 
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Den t redje:  

B.  Br .  

Lat  mig-  veta  per  kort  när  Du reser  t i l l  Stoc kholm,  

så  a t t  jag kan få  säl lskap,  när  jag skal l  d i t  snar t .  

Saken voxer .  

Din A u g .  S  g.  

Holte  d .  16 Nov.  1888.  

Gif  mig Ola H :s  adress  ful ls tändigt ,  är  Du god!  

Och di t t  teaters tycke!  el ler  ' en!  

Saken som han t rodde s tadd i  t i l lväxt  var  väl  

»Le Messager  du Nord» och teaters tycket ,  som han 

ef ter lyser ,  förmodligen en sedan förkommen enaktare ,  

som han vi l le  införa  i  något  av de förs ta  numren och 

därför  bet t  mig lå ta  översät ta  t i l l  f ranska »på Revuens 

bekostnad».  

1 Stockholm besökte  jag honom en enda gång.  

Han bodde då,  om jag minns rät t ,  i  e t t  hus  vid Horns

tul l .  

* 

Alla  som någon t id  s tåt t  i  närmre förhål lande t i l l  

Str indberg ha viss t  mottagi t  uppsägelsebrev av samma 

ar t ,  som det  han sände mig,  of tas t  med ännu mer hår

resande beskyl lningar .  Huvudanklagelsen mot  mig 

vederlägger  han s jä lv  i  sa mma andedrag,  varmed han 
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u ts lungar  den.  Något  har  han i  va r je  fa l l  behål l i t  i  

minnet  av  vad jag  sagt  t i l l  försvar  för  två  människor ,  

som menat  honom väl .  

Jag  kan in te  annat  än  erkänna,  vad han t i l lv i ta r  mig .  

Tvivelsutan  har  jag  sag t ,  a t t  August  Lindberg  varken 

misshandla t  e l ler  bedragi t  honom.  Tvivelsutan  har  jag  

också  öppet  u t ta la t  en  f rån  St r indberg  avvikande me

ning om hans  äktenskapl iga  förhå l landen.  Jag  har  

sagt ,  a t t  han in te  ensam hade rä t ten  på  s in  s ida  mot  

den kvinna,  som ofr iv i l l ig t  öd elagt  hans  l iv ,  och  v ars  l iv  
• •  

han  l ika  ofr iv i l l ig t  öde lagt .  Jag  t ror  t i l l  och  med 

a t t  han erkänt  de t ta ,  fas t  han g lömt  de t  sedan.  Mit t  

omdöme grundade s ig  i  va r je  fa l l  på  vad han s jä lv  

berä t ta t .  

Jag  minns  en  morgon,  han kom mycket  t id ig t  in  

t i l l  mig  och såg  ful l s tändigt  s innesförvi r rad  u t .  Han 

sade  s ig  den nat ten  ha  spräng t  dörren  t i l l  s in  hus t rus  

sovrum,  där  hon förskansat  s ig  med barnen,  som vaknat  

v id  skrä l len ,  re s t  s i g  i  s ina  sängar  och med vet tskrämda 

ögon s t i r ra t  på  s in  far .  Då greps  han av  blygsel  och 

smög ut  igen .  Han ä lskade s ina  barn .  Nu led  han 

av  samvetskval  över  a t t  ha  grumlat  deras  s jä lar .  

Särski l t  för fö l jde  honom den l i l le  mins tes ,  sonens ,  

ögon.  

Et t  uppträde  som det ta ,  sk i ldra t  av  honom sjä lv  

med hjär ts l i tande  ruelse ,  kas tar  l jus  över  mycket ,  som 
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hans hustru haf t  a t t  uts tå .  Hon älskade en nian,  som 

hon viss te  var  s innessjuk just  på  s innel ivets  område,  

och vars  könshat  hon kände som avigsidan av hans 

kär lek.  Ju  hetare  han t ryckte  henne t i l l  s i t t  hjär ta ,  

dess  s tarkare  måste  hon ha känt  ångesten,  a t t  han 

skul le  s t rypa henne i  s in  kär leks  övermått .  

En gång fann jag honom i  mycket  upphetsad sin

nesstämning,  krampakt igt  klamrande s ig  t i l l  s i t t  skr iv

bord i  v i l lan på Klampenborg.  

— Hur är  det  med dig? frågade jag.  

— Såg du henne? sade han.  

— Vem? 

— Min hustru.  Hon gick nyss  förbi  mitt  fönster .  

Hon var  i  s t ass .  Ska in  t i l l  s tan.  Jag f ick hål la  mig 

fast  i  bordet  för  a t t  inte  fara  upp,  s tör ta  ef ter  henne 

och göra mig löj l ig .  

Ingen utomstående kunde se  de t  s innesberusande 

hos denna s tackars  l idande kvinna,  som redan bör jat  

vissna.  Str indberg älskade henne med sin egen s innes

s juka l idelse .  1 s innel ivets  l idande och lycka har  också 

hela  hans vi t t ra  a ls t r ing s ina röt ter .  Hans skaparkraf t  

var  våldsam ut lösning av övermänskl ig  känslostyrka .  

Hans sni l le  var ,  som krutets  ande,  bunden spräng

kraf t .  

Vad är  sni l le?  De,  som oftast  leka med ordet .  
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fatta sällan begreppet.  Minst av all t  är  snille e n lyck

lig'  eg enskap, som en rikt  begåvad människa ständigt 

går och bär på.  Samma människa, som på natten gett  

l iv åt  ett  snil lefoster,  kan på morgonen tala salig 

Dumboms språk och förefalla mindre kvick än Bileams 

åsna. Snillet  var hos Strindberg själva urladdningen 

mellan två högspännskrafter,  blixten av högsta klok

het och högsta vanvett .  När molnen skingrats ,  är luften 

åter vardagligt blå.  

Under mitt  förtroliga umgänge med honom, blev 

det mig mer och mer klart ,  at t  han led av en sinnes

sjukdom, som tidtals g jorde honom otil lräknelig.  Men 

det är bara i m ycket enkla fall ,  som gränsen mellan 

sinnessjukdom och sinneshälsa kan bestämmas med 

ett  kritstreck. Strindbergs sjukliga misstänksamhet var 

samtidigt av utomordentligt  skarpsinne. Han försvarade 

sina tvångstankar med slående skäl,  och hans hand

lingar vit tnade mestadels om underjordisk klokhet,  ja 

slughet.  Mätt  med den allmänna sedelagens längdmått 

blir  han obegriplig.  Han var varken ond eller g od 

bara en människa som kände livets orätt  med sju mäns 

styrka. 

Sedan våra vägar skilts,  möttes vi aldrig och väx

lade inga brev. Men han mottog en hälsning från 

mig genom de hyllningsord, jag ägnade honom i an

ledning av uppropet,  att  t i l l  sextioårsdagen hedra honom 
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med e t t  l i te t  Nobelpr is  f rån  handens  och andens  ar 

betare  i  Sver ige .  

Underrä t te lsen  om hans  död kom mig a t t  känna,  

hur  tomt  det  b lev  i  v är lden ef ter  honom.  Käre ,  s in

ness juke  fe l f innare ,  mycket  av  min egen ungdom gick 

i  g raven med dig .  



XII.  

Efterskrift. 

en andl iga  u tveckl ing,  som s tod bakom våra  å t t io-

ta ls förfa t tares  s t rävan a t t  lyf ta  s in  d ik t  över  jord-

hunden verk l ighetshärmning,  har  a ldr ig  bl iv i t  k lar lagd 

av  väva l i t te ra turhis tor ieskr ivare .  Bengt  Lidforss  sökte  

v isa ,  a t t  de t  var  Georg  Brandes  »som gav s ignalen  t i l l  

a t t  u t rymma de  under  å t t io ta le t  in tagna pos i t ionerna».  

(»Gammal  radikal ism och ny» i  »Utka s t  o ch Si lhuet ter» . )  

I  en  ar t ike l ,  t ryckt  i  »Af tont idningen» 9  juni  1 910 (»Det  

v i t t ra  decimalsys temet»)  sökte  jag  göra  gäl lande,  a t t  

andl iga  röre lser  of tas t  ha  e t t  mindre  mi l i tä r i sk t  f ör lopp,  

och a t t  den längtan  ef ter  so l  och luf t ,  som i  de t ta  fa l l  

var  främsta  förutsä t tn ingen,  fanns  hos  f ler ta le t  av  d e  på  

80- ta le t  mycket  unga svenska  förfa t tare ,  som vid  mog-

nare  år  skrevo den svenska  l i t te ra turen  under  90- ta le t .  

Om Str indberg  fö l lo  orden sä :  

»Str indberg  skapade redan under  det ,  enl ig t  nu  
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gängse dogmatik,  förhis tor iska 70-talet  »Mäster  Olof» 

och »Röda rummet»;  hade för  övrigt  s i t t  enski lda ni t t iotal  

med his tor isk diktning och fantasikonst  redan under  

åt t iotalet .  Àt t iotal is terna Levert in ,  Gei jers tam och Tor  

Hedberg utvecklade s ig  med åren t i l l  typiska ni t t io-

ta l is ter ,  Selma Lagerlöf  berät tar  i  »Sagan om en saga»,  

a t t  Gösta  Berl ing,  innan han framträdde i  s in  roman

t iska sagoskrud,  haf t  e t t  real is t iskt  målbrot tss tadium, 

och Verner  von Heidenstam har  i  d en s jä lvdeklara t ion,  

han lämnat  s in  jubelbiograf ,  erkänt  s i t t  underjordiska 

åt t iotal .  Frödings torde l igga begravet  i  Karls tads

t idningen.  

Den s tora  brytningen i  v år  vi t terhet  kom med 

Strindberg i  s l utet  av 70-talet .  Sedan har ,  l i t teratur

his tor iskt  set t ,  ingenting hänt  annat  än vad som i l ogi

ken brukar  betecknas med termerna progress,  kulmen 

och regress .»  

Med det ta  mit t  u t talande råkade jag utan at t  ana 

det  in  i  d en fejd,  som två dagar  t idigare  inlet ts  av 

Str indberg s jä lv  med ar t ikeln »Två konungar».  Den 

rasade länge med oerhörd våldsamhet  och mynnade 

åre t  ef ter  ut  i  e t t  upprop t i l l  insamling av en svenska 

folkets  hedersgärd åt  Str indberg.  

I  l ikhet  med f ler ta le t  av ni t t iotalets  fö rfat tare  kände 

jag snaras t  beklämning inför  det  mesta  av Str ind

bergs senare als t r ing.  Nu då s t r idslarmet  kr ing hans 
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namn tystnat ,  och l idelsernas lyktgubbar inte längre 

dansa kring vart  hans verk,  är  det  lät tare at t  se,  var

för .  Han gav oss mestadels  s tenar i  s täl let  för  bröd,  

och vi  krävde bröd av honom just  därför,  at t  vi  innerst  

bevarat  så mycket  av vår ungdoms beundran och kärlek 

t i l l  der .  gamle mästaren.  

Dagens Nyheter  frågade:  »Varför har  Ni under

tecknat  Str indbergsuppropet».  Mitt  svar blev:  

» S  t r i n d b e r g  är  b a n b r y t a r n ,  s o m  r ö j t  v ä g  f ö r  

oss al la  (även om jag läst  inest  av hans fel) ;  

S t r i n d b e r g s  v e r k  är ,  s t o r t  s e t t ,  d e t  s t ö r s t a  i  

vår  nutida vi t terhet  (ehuru min beundran icke räcker 

t i l l  för  mer än en bråkdel) ;  

S t r i n d b e r g s  a n d l i g a  f y s i o n o m i  h a r  e n  

l idandets  aura,  som kastar  l jus t i l l  och med över hans 

snil les sne dsprång,  l iksom det  sanningslidelsens al lvar ,  

varom hans drag bära vi t tne,  försonar mig med hans 

ivran,  även i  d e fal l ,  han icke övertygar mig om san

ningen av vad han för  t i l l fäl let  kal lar  sanning.» 

Dessa synpunkter  utvecklade jag vidare i  föl jande 

ut talande,  t ryckt  i  Aftontidningen (6 apri l  1911).  

Hedersgärden åt  Strindberg. 

1 dessa d agar går  en m aning över landet  om bidrag 

ti l l  en hedersgåva,  avsedd at t  överlämnas åt  August  

Str indberg näst instundande födelsedag.  
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Uppropet  ä r  fu l lkoml ig t  sak l ig t  avfa t ta t .  Meningen  

har  tyd l igen  var i t  a t t  ly f ta  den na  hand l ing  av  e rkänsam-

he t  över  dagens  tv i s te r .  Dik ta rens  gärn ing  känne tecknas  

med s t i l l samt  s ta rka  ord ,  v i lkas  gä l lande  kraf t  ingen  

kan  jäva ,  som med någon  uppmärksamhet  och  kär lek  

fö l j t  va r  v i t t e rhe t  under  den  manså lder ,  S t r indbergs  

d ik tn ing  präg la t  med  s i t t  någon  gång  leende ,  o f tas t  

b i s te r t  l ide l se fu l la  Pro tevsans ik te .  

Men denne  d ik ta re  ä r  än  i  d ag ,  v id  mannaå rens  

gräns ,  den  s t r idens  man han  a l l t id  var i t ,  och  han  har  

s t r i t t  i  a l l a  l äger ,  d i t  över re tad  käns l ighe t ,  rä t t fä rd ig 

he ts -  och  sannings l ide l se  kunna  dr iva  en  iv ra re .  Det  

ä r  mänskl ig t  a t t  många ,  som nyl igen  med g läd je  se t t  

hans  m äkt iga  panna  lys t  a v  f la mmorna  kr ing  den  läger 

e ld ,  där  de  s jä lva  a l l t j ämt  hå l la  vak t ,  med  harm se t t  

honom vända  ryggen  t i l l  skene t  och  försv inna  i  mörk

re t .  Vete r l ig t  har  han  a ldr ig  he l le r  vä j t  fö r  a t t  s lå  en  

verk l ig  e l le r  inb i l l ad  f iende ,  som nyss  var  hans  vän ,  

och  of ta  har  han  i  s in  b l inda  vrede  bruka t  vapen ,  

som bloda t  hans  egna  händer .  Det  ä r  mänsk l ig t ,  a t t  

de  som såra t s ,  i  h as t ig t  mod s lå  igen .  Men för  den  

skul l  höves  de t  ingen  a t t  fö rneka  e l le r  söka  för r inga  

Augus t  S t r indbergs  l ivsgärn ing .  

At t  e rkänna  den  ä r  varken  a t t  b l in t  beundra  var t  

hans  verk  e l le r  b i fa l la  var je  hans  mins ta  handl ing .  Det  

ä r  bara  a t t  se  s to r t  på  de t  som är  s to r t .  
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Hans hågvändningar  ha  var i t  många och över

raskande,  men mot  s ig  s jä lv  var  han a l l t id  är l ig ,  och 

någon annans  fana  har  han a ldr ig  svur i t .  Han var  a l l 

t id  h övding s jä lv ,  även när  han gick  ensam.  Vi lden g år  

d i t  den  inre  rös ten  kal lar  och handlar  som ins t inkten  

b juder :  där i  l igger  både  hans  s tyrka  och hans  svag

het .  En sådan man bl i r  a l l t id  far l ig ,  där igenom at t  han 

icke ,  som al la  andra ,  inskränker  s ina  s t rövtåg  t i l l  den  

antagna s tadsplanens  s t råkvägar ,  u tan  of ta  hänsyns

lös t  t rampar  mi t t  i  r abat terna .  Inhägnader  gäl la  icke  

för  honom,  hel t  enkel t  därför ,  a t t  han inga  h inder  

känner .  

Lika  hänsynslös t  växer  St r indbergs  d ik tning ge

nom 70- ,  80- ,  90- ,  00-  och 10- ta lens  veder tagna 

årsr ingar .  Hans  vi lda  v inghäs t  hoppar  i  e t t  enda  skut t  

genom al la  de t  v i t t ra  decimalsys temets  papperskl is t rade  

tunnband,  o t i l lgängl ig  för  l i t te raturskolmästarnes  k lass

indelning.  

Sedelärarn ,  som med väpnat  öga  bi t  för  b i t  gran

skar  hans  väldiga  ve rk  och fördömer  ovederhäf t igheten  i  

dessa  och dessa  uppgi f ter ,  raser ie t  i  d essa  och dessa  

anfa l l  på  levande och döda,  kan icke  nog förundra  

s ig  över  missgärningsmannens  obes t r id l iga  fo lkgunst ;  

ty  för  närsyntheten  förbl i r  a l l  s torhet  oöverskådl ig .  

S t r indberg  har  a l l t id  haf t  s in  lus t  i  a t t  säga  ordet  

som icke  får  sägas .  När-  de t  b lev  mycket  kvavt ,  var  
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han åskvädret ,  som rensade luf ten.  Bl ixt  och dundder  

verkade al l t id  bländande och befr iande,  även om vi  

icke längre t ro ,  a t t  a l lvisheten s jä lv  därmed förkunnnar  

någon evig sanning.  

När  e t t  åskväder  rasat  ut ,  br inna många gårddar  

i  l andet ,  men den väldiga kraf t ,  som tände dem, i ngger  

därför  icke mindre beundran.  

På en l iknande värdesät tning grundar  s ig  uppeen-

bart  Str indbergs folkgunst .  Folket  anar  i  h onom s  s in  

s törs ta  andl iga kraf t .  Och bakom honom skönja  vi  c en  

a ls t r ing,  vars  l ike i  o mfång vår  svenska odl ings h hi

s tor ia  a ldrig  förr  kunnat  uppvisa  — en blånanude 

bergskedja  med många toppar ,  bländande vi ta  c av  

evig snö.  Men blot t  i  sagorna äro bergen al l t ig<ge-

nom av guld.  

August  Str indberg har  skänkt  s i t t  folk verk so)om 

sent  skola  vi t t ra ,  hur  vind och väder  än må skif ta  a  i  

v i t te rhetens vär ld .  1 s in  diktarkraf ts  lyckl igaste  ögoion-

bl ick når  han rymder,  där  al la  skolbeteckningar  misis ta  

s in  gi l t ighet .  Ord som real ism och ideal ism ha al l t i l t id  

en begränsad innebörd,  som ingen t i l lämplighet  ägtger  

på verk av första ,  ordningen;  ty  s torhet  har  al la  d  di

mensioner .  

Så högt  når  ingen utan kostsamma insatser  a  av 

kraf t  och personl ighet .  Och om August  Str indbererg 

gäl ler  säkert  mer  än om andra diktare ,  a t t  pär lan födöl l§  
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av musslans s jukdom. Många av hans verk äro skr i ,  

som övermänskl igt  l idande avtvingat  honom. Han har  

icke endast  skr ivi t  Inferno.  Han var  där .  

För  den skul l  bl i r  hans l ivsgärning varken s törre  

el ler  mindre än den är  i  o ch för  s ig .  Men at t  han l idi t  

mycket  för tjänar  a t t  s tå  t i l l  mi nnes;  ty  så  länge en dik

tare  lever ,  döma vi  honom al l t för  lä t t  ef ter  vad vi  veta  

e l ler  t ro  oss  veta  om hans person.  Ofta  s t i r ra  vi  oss  

bl inda på hans födslomärken,  sår  och ärr .  All t  för  

of ta  se  vi  honom ur  våra  egna fördomars  synvinkel .  

En oss  osympatisk gestal t  kan då skymma det  s törs ta  

l ivsverk,  en sympat isk kan synas oss  s tor  utan någöt  

betydande l ivsverks bakgrund.  Förs t  när  döden fäl l t  

ges tal ten,  se  vi  klar t .  

Men då varsna vi  omedelbar t  tomrummet,  som 

en andens s torman lämnat  ef ter  s ig ,  och vår  kär lek 

f lammar aldr ig  högre,  än när  den icke längre kan nå 

honom. 

Låt  oss  för  en enda gång visa  tacksamhet  i  hand

l ing,  medan ännu dag är .  Ingen vet ,  när  nat ten kom

mer,  då  vår  gåva icke längre når  f ram.  

Några månader  ef ter  det  hedersgåvan överlämnats  

t i l l  St r indberg,  på hans födelsedag den 22 jan.  1Q12,  

var  han död.  Begravningsdagen offent l iggjorde 

Aftont idningen mit t  farväl  t i l l  h ans s tof t :  

Några Strhidlergsvihmen. 1 0 
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Bortom sista grinden. 

Nyss kom budet:  Siarn 

lagt  s i t t  brinnande huvud ti l l  ro;  

har  somnat i  s in barndoms tro,  

välsignande befriarn.  

Jag andas djupt  och säger 

mig själv:  hans arbetsdag var slut .  

Vad mer? Men smärtan väger 

tungt .  Jag måste ha luft .  Jag går ut .  

Vandrar vanda st igen 

uppåt ,  mot bergets  kam, 

skymtar grönt ,  där  jag går fram, 

anar fågelkvit ter .  

Oli t ter ,  gl i t ter ,  gl i t ter!  

Solfal lsglansen f lammar 

våldsamt mot skogens stammar.  

Furan står  feberröd.  

Inom mig hör jag ständigt  samma 

stämma stamma: 

S t r i n d b e r g  ä r  d ö d .  

Jag vänder mig.  Ögat  s peglar  

själ löst  solnedgångsljuset .  
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Djupt under brinken seglar 

genom solvägens glöd 

Visingsö 

i s in sjö.  

Som i e n dröm förnimmer jag 

vildduvans kuttrande. 

Inom mig hör jag, som ett  fruset 

entonigt huttrande 

ständigt samma 

stämma stamma: 

S t r i n d b e r g  ä r  d ö d .  

Stirrande stint ,  som en nyligen vaknad, 

knyter jag hand mot min egen saknad, 

säger mig åter på trots:  Vad mer? 

Hararne vitna,  som du ser,  

var vinter.  Livet skiftar skenbart .  

Men dess färg är icke e nbart  

varken vit  eller röd: 

S t r i n d b e r g  ä r  i c k e  d ö d !  

Därmed går jag vidare,  vänder 

hemåt.  Mellan al  och björk 

ringlar st igen utför.  Mörk 

reser sig åsen mot himmelsranden, 
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Bakom och över  skogens bryn 

svinner  solen och tänder  

eld i  d en svävande,  svar ta  skyn.  

Där ,  i  l juset  f rån himmelsbranden,  

ser  jag en syn.  

Utmed vägen bortom sis ta  gr inden 

böl jar  en oändl ig  människovåg.  

Röda fanor  vaja  i  v årkväl lsvinden 

över  en skamfi lad kis ta ,  

som av et t  folk i  högt idl igt  tåg 

vaktas  in  i  d et  s is ta .  

Buret  högt  på s tarka unga 

skuldror ,  s t iger  e t t  s tof t  mot  skyn 

skyn,  som tänts  över  skogens bry 

medan sorgtunga 

s tämmor s junga:  

»Diktare ,  i  l ivet  våra  tankars  bärare ,  

t idsandans lunga,  

de för t rycktes  ta lande tunga,  

folkets  s jä l ,  i  döden oss  ännu kärare  

Hel l  d ig!  Du har  vr idi t  

d ina händer ,  du som vi ,  

du har  ä lskat ,  du har  l idi t ,  

hatat ,  syndat ,  du som vi ;  
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ty du var i on t som gott  

svensk, om än av större mått  

än de fleste av oss.  

Tack för all t ,  d u gav oss! 

1 en tid av mycket l jugande 

blev du sanningskravet,  som gnisslade. 

I en t id av mycket bugande 

blev d u rackarn, som gisslade. 

I en värld av lätt lynt gycklande 

ljumhet,  feghet,  lamhet,  hycklande, 

blev dit t  blanka ord som stålet  

blixtrande mot.  målet.  

Biktare! Att  nöden dig 

skulle följa so m skuggan, var givet.  

Diktare! Varde döden dig 

blidare än livet!  

Mellertid gick solen ned. 

Men i väster led 

flammade ännu bålet ,  som tänts 

kring den ensamma skyn, 

just  som hade en hövding bränts 

i världsrymden över hemlandsskogens bryn. 
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