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Petra von Pahlen stod vid fonstret och sig ut.
Nere 1 parken skymtade hon di och da sina tvd
broder, som promenerade av och an pa gangarna.

Nu tala de om Hugos dotter, tinkte hon och
knep ihop ldpparna.

Sa log hon litet. Tidnkte hon sjilv pd nigot annat
an den dir elva-, tolvériga lilla flickan, som kommit
till girden dagen forut? Denna fader- och moder-
16sa, som nu sliktingarna skulle taga hand om. Petra
lyssnade. Fridn rummet ovanfér horde hon smi
springande steg. Tram, tram, 1j6d det genom taket.

Petra lutade sig mot fonsterposten. Hennes hjirta
slog snabbt, som om det fatt ett viktigt budskap.

Utanfor fonstret 1dg gdrdsplanen belyst av den
starka solen. Den vita huskatten kom smygande.
Plotsligt tumlade den pé rygg och gned sig mot san-
den med kisande och gnistrande 6gon. S& smog den
sig ater bort. Det var en hirlig dag. Parkens tunga
lovmassor gungade litt av en vind, och gronaktiga
skuggor spredos Over grasmattor och gingar. En
doft av mognande sidesdkrar och séta klovervallar
slog in genom fonstren. Det var augusti. Rabatter-
nas astrar brunno i r6tt och violett, l16vkojorna bojde
sig mot jorden. Det 16pte flera hjulspir pd den
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krattade garden. Det var gisternas vagnar, som for-
stort tradgardspojkens morgonarbete.

Petra tittade pd hjulsparen. I dag skulle de alltsd
bestimma, vem som skulle taga Hugos barn till sig.
En av de dar vagnarna, som tryckt sina hjul i san-
den, kunde i eftermiddag rulla bort med den lilla
flickan. Petra sdg sig ett ogonblick rusa nedfér
géngen till bréderna.

— Tala inte mera om saken, skulle hon ropa. Jag
vill behilla henne. Ni ha era egna barn.

Och si visste hon att de skulle smaskratta.

— Du ar bara tjugusju ar, skulle de siga. Du
kan ju gifta dig och ocksd fa egna barn.

S4 dumma de voro! Redan kvillen forut, dd den
lilla anlant tillsammans med sin jungfru, hade Petra
kiant, hur hennes hjirta 6mmat for henne. Bror
Hugo hade dott for ett par ar sedan genom en
olyckshindelse. Och Lucie, hans hustru, som linge
varit sjuklig, hade nu ocksd gétt bort. Vid begrav-
ningen hade Petra triffat barnet efter att ej ha sett
det pa linge, men di hade det varit omgivet av sina
slaktingar och kusiner. Nu nir hon kommit resande
efter ndgra dagar, som det avtalats, hade Petra
plotsligt fitt en fornimmelse av hur fruktansvirt
ensam den lilla var. Ingenting dr sd Omkansvart
som ett fordldralost barn. En fdgelunge som blivit
kvar i boet. Som dnnu piper litet, lyssnande efter att
foraldraparet skall svara. Som fryser, darfor att
ingen skyddande holjer Gver den.

Men det var annu ndgot annat. Di Petra pd
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kvéllen kom upp for att siga god natt, hade flickan
slagit sina armar om hennes hals. Petra hade sett
in 1 de vidéppna 6gonen och kant barnets andedrakt
som en svag pust mot sin kind. D& hade hon tyckt
sig se sig sjilv i barndomshemmets tradgird, dar
syrenhidckarna doftade om f6érsommaren och lito
sina gredelina blomblad regna genom luften. Flickan
dar i singen var pd ett oforklarligt satt lik den dar
flickan vid syrenhdcken. Petra greps av en langtan
att gora den andras liv lyckligt, som om hon genom
henne skulle kunnat leva om sitt eget liv. Det var
som om tva barn sett in i varandras 6gon och kint
igen varandra. Armen kring Petras hals lossade sitt
grepp. Ogonlocken sloto sig Over de skimrande
ogonen. Petra stod kvar tankfull, lycklig, med bul-
tande hjirta. Det var dd hon forstdtt, att hon ej
skulle sldppa barnet ifrdn sig.

Annu hade hon icke delgivit nigon sitt beslut.
Det var darfor hon si oroligt blickade ned mot par-
ken, ddr bréderna spatserade. Om hon gitt vid deras
sida, kanske hon lugnat sig. De bigge medeldlders
herrarna talade ej alls om barnet. Kanslirddet Peter
gick med svingande kidpp och ett leende kring mun-
nen, di och dd gav han brodern, Hans, en lustig
blick. Peter hade med sin fru kommit ned frin
Stockholm samma morgon. Han njét av den grén-
skande parken, av blommorna, av den bld himlen.
Det var som om han sluppit ut ur ett fingelse. Hans
runda ansikte, som liknade en guttaperkagubbes
strdlade av beldtenhet.
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— Du, Hans, sade han, ni som bo pa landet dro
avundsvarda.

Den lille Hans sig upp till sin dldre bror.

— Det ar just nu skorden, mumlade han grubb-
lande. Du anar inte. En molntapp pa himlen kan
forstora alltsammans.

Han var liten och spinkig, med ett fint ansikte
och tvd melankoliska, trotta 6gon.

— Hair ha vi sprungit som barn, fortsatte den
andre utan att lita ndgot tal om forrddiska moln-
tappar fordunkla sitt sinne. Tank ndr gamla faster
Laura bjoéd oss hit om somrarna. Vilken rar gumma
hon andd var! Och sd likt henne att testamentera
Petra, en flickunge, sitt gamla stélle. Petra!

— Petra trivs har, sade Hans. Hon tycker inte
hiar dar ensamt. En underlig flicka.

— Ja, hon lever ju hir som i ett kloster. Varfor
kommer hon inte upp till Stockholm? Hon kunde bo
hos oss.

Hans rynkade pannan.

— Det ar efter den dar historien. ..

— A, utbrast Peter. Jag til inte hora det. Den
diar idioten, som for sin vag. Att tinka sig, fara
ifrdn Petra! Titta hir, avbr6t han sig och stannade
framfor en lind, vilkens tjocka stam bar ett mirke
som efter ett yxhugg., Minns du? Vi togo en yxa
och skulle hugga ned det har tridet. Det skymde
utsikten till sjon, tyckte vi.

— Det var du, som borjade hugga, sade Hans
Jag ville inte,
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— Men tradet stir har lika ober6rt nu som da for
trettio ar sedan, ndr vi karvade pa det med en liten
usel yxa. Det ar dnnu vackrare nu. Tridden bli
skonare med aren, vi fulare.

Och Peter vinde ett grimaserande ansikte mot
Hans.

Uppe i lindens vida krona susade det sakta. Sol-
flickarna darrade pa gangen. Nedanfor parken glitt-
rade sjons bla vatten. Dir de bada brdderna stodo
kunde de se en bat. I den satt en ung pojke i vit
skjorta och rodde.

— Det ar din pojke, sade Peter.

— Ja — Hans’ 6gon skeno upp — det ar Sven.

Pojken dir ute ropade ndgot. Kanske sjong han.
De biagge minnen stodo stilla under det susande
tradet.

— Det dar Sven, som ar ung nu, inte vi, sade
Peter med en suck, uttryckande badas tankar.

Nu kommo de bdda fruarna emot sina min pa
gingen. Peter uppfattade i ett ogonkast, att de
diskuterat nagot ivrigt. Hans hustru holl huvudet
hogt och sag stelt artig och forekommande ut.
Betty, Hans’ fru, gick hastigt med sma trippande
steg. Hon kom nu fram till sin man och stack sin
hand under hans arm.

Peter sig smaleende fran den ena till den andra
av de bdda damerna. Bigge av samma dlder, i slutet
av trettiotalet, voro de sid olika varandra, som
tvd kvinnor kunna vara. Hans egen hustru Lilian
av den hogadliga slikten Vind-Frijs frin Skane
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hade ett utpraglat svenskt aristokratiskt utseende:
blond, skiarhyad, smart och med fina, forndma drag.
Hennes klader sutto oklanderligt, den spetsiga skon,
som stack fram under klinningsféllen, blankte, vil
putsad, hennes linga smala fingrar buro vackra
ringar. Men Betty, Hans’ fru, var en yppig judinna,
med denna bleka, matta hy, som ar egen for orien-
talerna, och ett par svarta ogon under tunga vita
ogonlock. Hon var klidd i en ljus klinning, som
gjorde henne dnnu bredare, det morka hdaret hade
under promenaden kommit 1 oordning, hennes fylliga
roda mun log, blottande vita tinder.

— Vi ha pratat om Hugos flicka, sade hon med
en djup, behaglig rost. Naturligtvis skola Hans och
jag ha henne hos oss hiar pa landet. Vara barn
skulle ju bli goda lekkamrater at henne.

— Det vore val battre hon vaxte upp i Stock-
holm, inf6ll Lilian. Vi ha ju bara tvd barn, men
Hans och Betty tre.

De bdda sviagerskorna sigo utan sirskild valvilja
pa varandra. De kunde aldrig forstd varandra.

— Hon ar lika gammal som var Edla, sade Betty.
De kunna bli som systrar.

— Men vi ha ju ocksd en flicka, invdande Lilian.

— Har behovs tydligen en Salomo att doma!
skdmtade Peter.

Men han var litet rddd for sin hustru och sig
vadjande pa Betty. I detsamma ringde gonggongen
till middag. De fyra borjade ga upp mot byggnaden.
Fetra som gatt ut pa verandan sig dem komma. Och
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hon bidvade litet. Betty slog sin arm om hennes
axlar, och Petra kdnde sig genast tryggare.
* Betty blir min bundsférvant, tinkte hon.

Petra hade dukat middagsbordet inne i den svala
salen. De tunga ekmdblerna gjorde den dyster, men
mittpd salsbordet glinste en skdl med gula rosor.
De satte sig, broderna pa 6mse sidor om Petra.

— Var dr Sven? sade Betty hastigt.

Hon bekymrade sig inte om att barnen ofta kommo
for sent till maltiderna, hon hade sjalv svart att
passa pa, men nu ville hon visa svigerskan, vilken
ordentlig familj de voro.

— Vi sigo honom ute pid sjon, sade Peter och
iskankte vinet.

Betty lit sig noja.

— Han kommer strax, mumlade hon sméleende.

Petra lyfte sitt glas.

— Vilkomna, sade hon och nickade.

— Ett utmarkt vin, anmarkte Peter for att battra
pa stimningen litet.

— Det ar Hans, som givit mig det, svarade Petra
forstrott.

Hennes tankar voro hela tiden hos den lilla flickan
dar uppe. Hon hade sagt till barnjungfrun, att barnet
skulle komma ned vid middagens slut.

I detsamma den andra ritten bars in, smog sig
Sven fran koket till sin plats. Han mumlade en ur-
sakt. Det var en vacker sexton drs pojke med ett ut-
praglat judiskt utseende och sin mors svarta, stri-
lande 6gon.
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— Ja, vem skall nu ha den lilla kusinen? sade
han efter att ha satt sig.

— Du har ingenting att siaga, Sven!

Hans mor hotte at honom med fingret.

— Jag var uppe och tittade pd henne, fortsatte
Sven ogenerat. Hon stod mitt pa golvet med en
fénig docka i famnen. "God dag, lilla moster”, sade
jag for att hon sig sa fornumstig ut. D4 sade hon:
"Du vet val, att jag heter Angela.” Kan man tanka
sig! Vem skall ha henne? Vi?

— Nej, jag! utbrast Petra. Och det kandes som
en lattnad for henne att det var sagt.

De andra sigo hapna pa henne.

— Du! Du ar ju dnnu nistan ett barn sjélv, sade
slutligen Betty med sitt vanliga sméleende.

— Vad menar du?

Peter lutade sig ivrigt mot systern. Lilian sig
ironiskt pa de tre syskonen.

De idro lika varandra, tinkte hon. De rusa alltid
1 vag,

I detsamma sade Petra:

— Det ar en ingivelse, forsta ni.

Vid det ordet lystrade hennes bréoder till. En in-
givelse! En ingivelse, som Petra fatt, var det svart
att strida mot. Det hade de gammal erfarenhet av.

— Men du kan ju gifta dig dnnu, utlat sig Hans
litet lamt.

Petra brydde sig inte om honom.

— Kunna ni inte fatta? sade hon. Jag gar hir sa
ensam. Jag vill ha ndgot som tillhor mig. Jag sade
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god natt it den lilla i gar kvall. D3 kdnde jag det.
Hon dr min. For resten ar hon pa nagot satt lik mig.

Petras kinder blevo roda.

— Jag vill att hon skall bli lycklig, sade hon.

Det blev ett 6gonblick tyst vid bordet. Peter drack
ur sitt vinglas och fyllde i det pa nytt.

— Jag trodde du sjdlv nu var lycklig, sade han
litet otympligt.

— Nej, sade Petra hastigt.

Ocksa Betty sig liksom Lilian fran den ena till
den andra av de tre syskonen. Hennes 6gon fingo en
varmare glans. Hon var rord av Petras forslag.

— Petra kan vil uppfostra barnet lika bra som
nagon av oss, sade hon, alldeles glomsk av att hon
sjalv visst icke av de andra ansiags som en idealisk
uppfostrarinna.

— Tack, jag trodde nog du skulle vara pd min
sida, mumlade Petra.

Det hordes steg i trappan, och strax diarpd stod en
liten flicka i dorren till salen. Hon hade en vit klan-
ning pa sig och holl en docka tryckt i sin famn.
Barnjungfrun hade knutit en svart rosett i det ljusa,
litet lockiga hiret. Under ett par smala 6gonbryn
skeno ogonen mycket morka. Den lilla sag allvarligt
fran den ena till den andra, som om hon mycket val
visste, att de just talat om henne.

Petra sprang fram till henne och tog hennes hand.

— Se ni att hon dr lik mig, sade hon trotsigt.

Broderna nickade. Det var nagot Overgivet Over
dem bada, Petra och den lilla flickan. De narmade

2. —v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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sig varandra. Deras allvarsamma ogon blickade mot
varandra. I rummets skumma dager lyste den lillas
ljusa har.

Broderna suckade litet, di de sigo Petra std dar
med barnet vid sin sida. De hade velat se henne sa,
men bdrande ett eget barn.

— Du dumma, dumma Petra! sade Betty plots-
ligt med sin djupa rost.

Petra log. Hon visste nu att hon hade vunnit.

Under hela aftonen sedan rddslogo syskonen om
hur det skulle ordnas for Angela. Hans hade ut-
setts till hennes férmyndare. Hon hade ett litet ary
efter foraldrarna, som han skulle forvalta. Man kom
aven Overens om att hon skulle lisa for kusinernas
guvernant, sd fick hon ocksd sillskap med jamn-
ariga.

Di och di sigo broderna liksom frigande pd
Petra. De ville hon narmare skulle forklara, varfor
hon fattat ett sd viktigt beslut. De voro icke sikra
pa att detta var det basta. Men de hade givit efter
for henne nu som si manga ginger forr.

Petra forklarade sig icke. Hon gick dar i trdd-
girden med de andra och kinde hur doften frin
lovkojorna nu, nir aftonen kom, blev allt tyngre
och hetare. I hennes eget hjiarta brast dd en blomma
ut. Dess kalk, djuprod och hemlighetsfull, glodde
inom henne. Hon dlskade for andra gangen i sitt liv.
Det var den lilla Angela hon ilskade.
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11

Petra von Pahlens far, Sven Peter von Pahlen,
hade varit kommendorkapten, och sd hade hon kom-
mit att vixa upp i en aldrig sjostad och orlogs-
hamn. Dir dgde hennes fordldrar ett gammalt
envaningshus av tra med en tillhérande stor trad-
gird, omgiven av ett gult plank. Om véirarna blom-
made kastanjer och syrener i tradgarden, och vajan-
de syrenkvistar strickte sig over planket, tunga av
gredelina blomklasar, vilka fyllde den lilla gatan
utanfér med sin vallukt.

Petra var yngst av alla syskonen. Modern, Irene
von Hubert, kom fran ett timligen fattigt officers-
hem. Hon var blek, en smula drommande och oprak-
tisk, och dyrkades av sina barn. Nar de lingt senare
mindes henne, kunde de inte riktigt forsta, var-
for de dyrkat henne si. Hennes upptridande,
handlingar och ord, synade i detalj och pa avstind,
kunde icke vicka nagon sirskild beundran. Hon
hade varken varit en duktig husfru eller en for-
utseende mor. Men hon alskade sina barn. Det var
vil det de kinde. Denna passionerade kirlek som
strommade ut frdn hela hennes visen... Nar hon
om somrarna langsamt vandrade fram och ater pa
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gdngarna under kastanjerna, hingde barnen om
kring henne. Da berittade hon sagor for dem.

Men detta mindes vil icke Petra sd mycket. Det
var en stor skillnad i dlder mellan henne och de tre
broderna. Hon var atta ar yngre dan Hugo, den yngste
av dem. De hollo pa att bli stora, da hon vaxte upp.
Men hon, den minsta, som blev kvar hos modern,
fick hennes kirlek pa ett sarskilt satt. Hon markte
snart att modern var svartsjuk om henne. Broderna
forsvunno ut i livet, men Petra blev ju kvar. Fadern
var borta pd sina sjokommenderingar linga tider.
S4 hade modern bara Petra. Néar broderna kommo
hem till helgerna, skimde de bort Petra. De lekte
med henne och givo henne presenter, och hon
hoppade omkring i kretsen av dem som en liten
docka. D4 kunde hon se moderns 6gon fa en djup,
nastan mork blick, som hon si sméaningom lirde sig
kanna igen. Modern var ridd att Petra ocksd skulle
forsvinna frin henne som sonerna gjort. De dyr-
kade henne alltjamt, men det var icke detsamma.
Hon hade si svirt att férsona sig med att de blivit
stora.

S4 kom det sig att hon ville ha kvar den lilla
Petra si linge som mojligt i sin famn. Kanske be-
rodde ocksi denna svartsjuka kdrlek till barnet pa
att hon ej var sirskilt lycklig med sin man. Kom-
mendorkaptenen var en frisk och glad minniska,
Icke ett spar sentimental. I hemmet brukade han en
viss kommandoton :
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— Sitt rak vid bordet! At ordentligt! G& inte
krokig!

Hans rost var barsk, men barnen voro ej radda
for honom. Han hade ett ansikie, som latt skiftade
uttrvck, grimaserande, fordnderligt, med tjock
underldapp. Peter blev som dldre mycket lik honom,
fast faderns gestalt var kort och massiv med breda
axlar. Barnen tyckte att han forde med sig en salt
vind av dventyr. Han dlskade havet, och andad blev
ingen av hans soner sjoman. Det sorjde han Over.
Intet av barnen lirde riktigt kdnna honom. Kanske
lag felet hos modern.

Som helt ung flicka hade hon varit forilskad i
honom, men snart markte hon, hur olika de voro
varandra. Hon miste sitt grepp om honom. Ocksa
anade hon att han hade kirlekshistorier med andra
under arens lopp. Det gjorde avstindet mellan dem
an storre.

Petra markte icke mycket av misstimningen
mellan fordldrarna. For henne blev hemmet s sma-
ningom modern. Hennes mor hade kastanjebrunt
hir och tvenne morkbld, vemodiga 6gon. Ansiktet
var fint, munnen ovanligt liten. Hon var icke 1dng,
men holl sig mycket rak.

Om somrarna var fadern alltid ute pé sjon. Under
en manad brukade di familjen vistas hos kommen-
dorkaptenens syster, dnkefru Laura Lowenstrom
pa Eka gird i Smaland. Denna hade varit gift med
en f. d. regementsstallméstare, kammarjunkare och
godsagare och hade vid dnnu unga ar blivit dnka.
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Hon hade inga egna barn, och det var hennes stora
gladje att bjuda brorsbarnen till sig.

Mest holl hon av Petra. Nar gossarna voro sma,
stod Hans hogst i ynnest hos fastern, kanske for att
han aldrig riktigt hann med i de andras lekar och
darfor alltid utsattes for skamt och stickord, men
sedan de vuxit upp, blev Petra hennes gunstling.
For Petra sjilv var denna sommarmanad bade
rolig och pa ndgot sitt olycklig. Hennes mor tyckte
icke om att hon ville vara med fastern. Och nir
Petra sig modern sitta ensam, fick hon ett sting
i hjartat och kastade sig ater i hennes famn. Men
Petra alskade parken och den lilla sjon. Nar hon
var liten, forefoll henne denna park odndligt stor.
Bara hon gitt en bit nedfér gingarna, var ju huset
skymt. Och med ens tyckte hon sig da vara langt
borta i en annan varld, en obekant varld, dar ofor-
utsedda saker kunde hinda. Gronskan overskyggade
gangar och grasmattor, och parken levde med tusen
liv. Figlar flaxade med oroliga vingar, ekorrar kilade
uppfor stammarna, stannade, lyssnade, vinde smd
kvicka huvuden, syrsorna sjongo i graset, hum-
lorna tumlade omkring tunga och surrande, granna
fjarilar gungade pd blommorna. Lingre bort i par-
ken stod en bank, och dar brukade Hugo, som var
Petras dlsklingsbror, ofta sla sig ned med en bok.
D34 satte Petra sig tyst pa banken bredvid honom
med sina sma hander i kniet.

Fran traden foll ibland ett blad eller en liten gron
mask. Lyfte man huvudet, sig man knappt himlen
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for 16v och grenar. Petra betraktade di Hugos an-
sikte och forstod att han begivit sig till ett land,
dir méanniskor hon ej kidnde levde. Hans ljusa lugg
hingde ned i pannan. Ogonen doldes av de ned-
slagna oOgonlocken och de morka Ogonfransarna.
Hans hiander som hollo i boken voro linga och
smala.

Sa kunde de sitta linga stunder, Hugo endast
svagt medveten om systerns blickar. I hans rorliga
ansikte avspeglades det intryck bokens héindelser
gjorde pa honom. Ibland log han, ibland drogos
ogonen samman ... Han bet sig i ldppen fOr att ej
ge till ett forskrackt utrop... Lingt innan Petra
sjalv borjade ldsa bocker, dlskade hon dem genom
Hugo.

Nidr broderna vaxte upp och en efter en lamnade
hemmet, blevo besoken pa Eka mera sillsynta. Ofta
tillbringade Petra och modern hela sommaren i
staden. Da var tradgdrden deras dlskade sommar-
noje. Petras mor skotte rabatterna, fyllda av blom-
mor, med hjilp av en liten pojke. Det var massor
av blommor. Petra lekte i tridgirden, modern satt
med sitt handarbete pa en bdnk. Ibland hoérde hon
upp att sy ooch betraktade med strdlande blick Petra
och blommorna. Da var fru Irene von Pahlen lyck-
lig, mycket lyckligare dn nir de voro hos fastern.
Om vintern maste hon ju ge middagar och umgas
med minniskor. Men hon hade inga vaninnor.

Langt efterit di Petra tinkte pd sin barndom,
undrade hon 6ver den makt modern haft ver henne,
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Hon sag sig sndrjd av dessa smala hiander, utan vilja
eller kraft att rycka sig 10s.

Det var sarskilt ett minne som bitit sig fast.
Modern fick en vinter lunginflammation och var
nara att do. Huset blev morkt, stilla, tyst, som om
doden redan gistat det. Tjdanarna och barnen gingo
pa ta, talade viskande. Inne i sitt rum lag den sjuka
med flimtande andedrdkt och kinder brinnande av
feber. Hon viskade Petras namn. Den lilla flickan
maste stindigt vara tillreds, komma fram till bad-
den, fatta den heta handen. Da lyste Ggonen i
det avmagrade ansiktet pd kudden. Petra, som stdn-
digt horde sitt namn ropas, som sag moderns gladje,
niar hon kom, och hennes dngslan, s fort hon lim-
nade rummet, fick di en egendomlig kinsla av att
det var den hjilplosa dir inne i singen, som var
barnet, och inte Petra. Det var modern, som icke
kunde leva utan henne. Det var dsynen av Petra,
som viackte henne till liv igen och férmadde henne
att gd igenom den svara krisen. Hade Petra plots-
ligt forsvunnit, skulle hennes mor ha détt. Petra var
hennes livskraft. En gdng hade Petra nirt sig av
moderns blod, nu levde denna i Petra och av Petra.
Flickan kunde ju icke helt fatta detta, men for den
vuxna Petra blev med &ren den sanningen klar.
Moderns hjalploshet utan henne, denna svaghet,
som icke kommit fram, forran hon hade varit nara
doden, var det starka band, som faste Petra vid
henne. Efter den tiden blev Petra dn 6mmare mot
sin mor.
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Ofta spatserade de tillsammans ut mot havet.
Nere vid stranden plockade Petra snickor eller
vadade ut i vattnet och fingade de glinsande mane-
terna. Nar det var storm, skoéljde vdgorna Over
hamnpiren, vita och skummande. De rusade in mot
stranden, som om de velat draga ned staden i sitt
djup. Alltid blaste det. En saltmittad vind slog mot
ens ansikte var man gick. Lugnare dagar strackte
sig havets yta odndlig och bl3, si ldngt man kunde
se. Dar ute gingo flottans bitar pd Gvningar. Petra
visste namnen pid dem alla och ansig dem som sin
egendom, liksom de andra sj6officersbarnen. Kring
sina mossor buro de band med bitarnas namn i
gyllene bokstaver.

Petra vixte upp. Hon var 6m och trofast. Over
hela hennes visen 1ig nigot bundet, outsagt. Ocksd
hennes 6gon voro vemodiga som moderns. Hon blev
vacker. Hennes hdr var kastanjebrunt, 6gonen mork-
bld, hon hade en kort rak niasa och en liten mun.
Nar man nu sdg Petra och hennes mor tillsammans,
skulle man tagit dem for systrar. Fru von Pahlen
bibehdll linge sin ungdom och sin raka hillning.
Petra var nu snart aderton dr. Hennes broder voro
for lange sedan gifta. Peter och Hans kommo ibland
och hdlsade pd med sina hustrur. Men fru von
Pahlen var icke fortjust i nigon av sina sviardottrar.
Hon féredrog kanske i hemlighet Betty, judinnan.
Hugo, den yngste sonen, hade gift sig 1893, di
Petra var fjorton dr, med systern till en studie-
kamrat, Lucie Saint-George.
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Han sjalv var d& endast tjugutvd, och forildrarna
hade icke gillat det i deras tycke alltfor tidiga gifter-
malet. Sedan Hugo slutat sina studier, hade han och
hans hustru bosatt sig i Uppsala, dir Hugo blivit
amanuens vid biblioteket. Har i Uppsala foddes
iret efter brollopet deras enda barn, den lilla
Angela. Det stora avstindet mellan Uppsala och for-
aldrahemmet gjorde att Hugo nu sillan reste dit och
att Angela under sina forsta ar varken lirde kdnna
sina farforaldrar eller sin faster Petra.

Men denna sommar dr 1897 var Hugo dter pd be-
sok i det gamla hemmet. Hans hustru, som varit
klen en tid, vistades med deras lilla flicka hos sina
foraldrar. Samma sommar hinde det Petra ndgot.
Hon rikade en man, som hette Thomas Meller. Petra
hade icke varit kdr som si mdnga av hennes kam-
rater, vilka redan visste att beritta om svarmerier
och smi dventyr. Hon kidnde sina broder och tyckte
de flesta médn voro lika dem.

En dag promenerade Petra vid hamnen ute pd
piren. Det var storm. Det brusade och sjong i luften.
Havet sdg ut att vilja h6ja sig mot himlen. Molnen
sletos i stycken. Ibland blinkte en bivande sol fram
for att strax &ter forsvinna. Horisonten var ut-
pldnad. Vart Petra sdg, varsnade hon endast bru-
sande grd vigor. Hon hade gitt s lingt ut hon
tordes. Hon tyckte om stormen. Hon mirkte icke
att nigon kommit ut pd piren och nu stod nira
henne, forrin hon horde en rost siga:

— Froken skall akta sig! Ni star for nara.
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Petra vande sig hastigt om. En ung man som hon
inte kdnde stod bredvid henne. Hon uppfattade
egentligen bara hans 6gon, som voro grd och stora
och pa nagot satt liknade havet.

Hon svarade honom inte. En vig slog i detsamma
over bdlverket, och en kraftig hand fattade tag i
hennes arm och drog henne med ett ryck tillbaka.
Petra blev rddd for denne okidnde mans grepp om
hennes arm. Hon mumlade ndgot och gick hastigt
sin vdag in mot staden igen.

Men hon kunde inte glomma de dar dgonen. Nar
hon sedan satt i tridgirden bredvid modern, tinkte
hon pd dem. Hon kinde den frimmandes hinder
omkring sig. Pd kvillen, dd hon tog av sig kldderna,
synade hon linge sin vita arm, som om hon véintat
att finna ett marke.

Ett par dagar direfter triffade hon dter den
okinde. Det var pd en bal, som en av hennes kam-
rater hade i sitt hem. Petra hade annu ej fitt vara
med ute. Modern ansig henne vara for ung. Men
detta var ju pd sommaren, och Hugo var med henne.
Genast hon kom in, sig hon mannen frin hamn-
piren. Han vinde sig ocksid genast med ett igen-
kannande leende mot henne. Under aftonen dansade
de flera ginger med varandra. Hon hade nu tid att
se pi honom. Han var ling och kraftig. Ansiktet
var ljust med en bred panna. Men dragen voro
oregelbundna. Det var 6gonens skull att man lade
mirke till honom. De hade en sugande, egendomlig
blick. Ibland sigo de tomma ut, déda. Men i nista
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stund fingo de liv och uttryck, som ndr en nyss
ode strand fylles av frasande vdgor. Petra hade nu
fitt veta vad han hette — Thomas Meller. Hon
kiande sig dragen till honom utan att forstd varfor.
Ibland, nir de dansade, tittade hon upp och métte
d3 standigt hans blick. Den forvirrade henne. Ocksd
hans rost intog henne. Nér han sade ndgot, var det
som om han velat be henne om nagot. Han var vil
da endast en tjugufyra dr. Men hon, som dnnu blott
fyllt sjutton, tyckte att han var gammal.

Att Petra icke forut sett Thomas Meller i den
lilla staden, varest ju de flesta kidnde igen varandra,
berodde pa att han endast var pd tillfdlligt besok
dar. Han hade vuxit upp och géitt i skola i Lund.
Hans far hade varit professor i den skanska universi-
tetsstaden. Nar fadern dog ett &r, innan Petra och
Thomas traffades, flyttade hans mor till Petras
stad, dir hon hade sliktingar. Han fortsatte sina
studier i sin fodelsestad. Under sommaren halsade
han nu pd sin mor. Han gjorde sig bekant med
Petras bror Hugo. Genom Hugo blev han inférd i
Petras hem. Den hdsten dréjde Thomas mycket
linge att fara tillbaka till universitetet. Han blev
intagen i Petra.

Fru Meller hade en liten vaning ej langt fran
kommendorkaptenens hus. Det var en livlig, prat-
sam dam med svarta, muntra 6gon. Hon var mycket
stolt over sin son. Ute pd gatorna sig man dem
promenera, fru Meller alltid stédd mot sonens arm.
Han skulle bli vetenskapsman. Anda sedan han var
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helt ung, hade han intresserat sig for avligsna
folkslag, deras seder och bruk. Han dromde om att
fa gora upptacktsfarder, utforska fjarran lander,
komma hem holjd av ara. Modern var radd for
detta. Det var val darfor hon med glidje sig hans
vaxande kansla for Petra. Om han tidigt gifte sig,
tankte hon, skulle han kanske bli kvar i niarheten
av sin mor.

Ocksa fru von Pahlen markte snart att Thomas
visade ett sdrskilt intresse for hennes dotter. Hon
smalog. Hon var s viss om att ingen nu kunde taga
hennes dotter ifran henne. Denna hennes tro pa att
Petra tillhérde henne gjorde, att hon ej fran borjan
faste tillrackligt avseende vid vad som forsiggick.
Petra kande ocksa att den sista hon skulle vilja visa
nagot for var modern. Hon forstod att detta var
nagot som skulle villa denna sorg. S gomde hon sin
gryende kirlek till Thomas for sig sjalv. Den blev
hennes hemlighet, en skatt hon mdste vakta mot
andra. Och den diar fornimmelsen hon haft redan
som barn, att hon var trolés mot sin mor, smog sig
ater over henne. Men nu kunde hon inte strida emot
den.

Petras bror Hugo var blott ett par ir aldre dn
Thomas Meller. Han blev mycket fortjust i denne.
Den lilla dldersskillnaden kunde icke spiras, nir de
voro tillsammans. Thomas kom ofta till Hugo, och
Hugo begrep ju snart, att det ej var bara for hans
skull han kom.

Thomas Meller ansdgs mycket begdvad, och i syn-
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nerhet betraktades han som en framtidsman. Hans
kamrater voro en smula ridda for honom. Han var
hansynslés. Han gycklade med dem, blottande deras
svagheter. De voro prisgivna at honom, darfor att
de ej i sin tur kunde finna hans omtéliga sidor. En
stark drelystnad ar ju i unga mans ogon en for-
tjanst, icke en svaghet. Thomas’ drelystnad kunde
de déarfor ej hana. Och denna var det mest fram-
tradande draget hos honom. Men Thomas behar-
skades anda av en svaghet, som han val dolde for
kamraterna, men som Hugo med sin klara blick pa
manniskor anade sig till. Han hade en stark langtan
efter kvinnlig 6mhet och godhet. Det var icke en
mans behov efter kvinnor, det var ett barns. Bakom
hans skarpa, kritiserande intellekt, undanskymt av
det, fanns nigot oberort, en lingtan, som tillhorde
ett barn, kanske en vilde. Kvinnan sokte han icke
forstd, hos henne ville han vila ut. Hon var en blom-
mande dng, en vacker sommardag, en sval sjo med
ett djupt och skimrande vatten. Helt unga man
bruka ju soka erfarna kvinnor. Men Thomas drogs
alltid till de knoppande flickorna. Tillsammans med
dem blev han god, 6m, ja barnslig.

Hugo forebridde sig sedan att han uppmuntrat
Thomas och Petra. Manga aftnar denna sommar
sutto de tvd unga minnen uppe i Hugos rum och
pratade. Frin fonstret kunde Thomas se Petra i
tradgdrden. Hon gick bland blommorna, eller hon
satt stilla under den stora kastanjen med en bok i
handen. Aftonsolen lyste med ett milt sken Over
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hennes ansikte. Hon var fortjusande. Det var si
stilla 1 tradgarden. Thomas tyckte att den unga
flickan dar nere vintade pad ndgot. Triaden, blom-
morna vantade med henne. En natt skulle han
komma och taga henne i sina armar. Hon var sval,
men med brannande lippar. Nar Hugo foreslog att
de skulle gd ned i tradgirden, reste sig Thomas
genast.

De dar aftnarna slutade alltid si. De bdda unga
mannen gingo ned till Petra i tridgdrden. Fru von
Pahlen sdg de tre vandra dir och kidnde ingen oro.

Dirfor kom Petras forlovning med Thomas som
ett slag for Petras mor. Hon nekade att tro det, hon
ville icke tro det. Petra var hennes. Det var icke
mojligt att en annan, som icke hade ndgon del i
henne, skulle komma och taga bort henne.

I sin oerhdorda lycka glomde Petra for forsta
gangen modern. Navelstringen brast. Hon var fri.
Hon dlskade Thomas Meller. Hur de blivit for-
lovade, visste hon knappast. En afton, di de voro
ensamma 1 triddgarden, hade han omfamnat och
kysst henne under den stora kastanjen. Ingen man
hade forut kysst henne. Hon tyckte att himlen tin-
des av ett blindande ljus. Med vinden kom doften
av rabatternas mdinga blommor. Det var som om
blommorna viskade till henne. Tradgdrden, dir hon
vuxit upp, smdg sig in i hans famntag. Icke bara
Thomas omfamnade henne, ocksi triden, blom-
morna, det boljande graset, syrenhicken kysste
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henne. P4 hennes lippar kom en smak av blod, som
om en blommas tagg i haftighet stungit henne.

Efter det Petra berattat om sin karlek, blev
hennes mor tyst och blek. Petra markte det knappast.
De f4 dagarna Thomas och hon hade att vara till-
sammans, innan han maste fara tillbaka till univer-
sitetet, flogo bort. Hennes far, kommendorkaptenen,
kom hem fran sjon. Han syntes ej alls overraskad
over att Petra var forlovad. Hugo beromde Thomas
Meller, och &dven fadern tyckte att han var “en
praktig ung man”.

Senare pa hosten, da Petra ater blivit ensam, bor-
jade hon fatta moderns sorg. Deras forhdllande till
varandra hade blivit ett annat. Modern undvek
henne. De voro numera tvd frimmande minniskor
for varandra. Fru von Pahlen talade aldrig om vad
hon kinde. Hon hade mistat Petra. Det var som
om hon vaknat upp och sett sig omkring och funnit
varlden tom. Till Petras skratt lyssnade hon med
ett blekt, sjukligt leende. Hon sokte icke lingre den
unga flickans fortroende. Hon drog sig inom sig
sjalv.

. Petra gick nu och hilsade pd fru Meller. Med
fortjusning horde hon henne berdtta om Thomas.
Hon visade fotografier av honom: dir var han en
liten pys i sammetskolt och parlemoknappar, dar
hade han skolmossa, ddar stod han i en grupp
studenter. Petra lyssnade till en hinférd mors be-
rattelser och sig pd fotografierna. Hon levde sig
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in i en annans liv. Hon sjilv, tridgirden, hennes
egen mor och hennes syskon kommo sa langt bort.

Sedan nar Thomas atervande hem till julen, tyckte
hon sig redan kdnna honom mera. Han var lika 6m,
lika fordlskad. Annu skulle ingen annan veta om
deras forlovning. Men i den lilla staden gick ryktet
didrom redan.

Pa varen startade en docent i universitetsstaden
en vetenskaplig forskningsexpedition till Sydame-
rika. Man bad Thomas komma med. Har var nu
hans livs stora tillfille. Kérleken till Petra hade for
en tid undantringt drelystnaden och de stora for-
hoppningarna. Nu flammade de upp igen. Medan
han lag vaken om nitterna, frestade honom dimo-
nerna. Hans dromda land visade sig for honom.
Han skulle uppleva underbara aventyr, erdvra varl-
den. Han horde dventyret brusa, som man hor havet
under varstormarna. Han bestimde sig. Innan han
for, skulle han hinna med ett par viktiga tentamina,
sa att ej hans studier behévde avbrytas. For ovrigt,
forskningsresan skulle ju bli en merit. Nar han kom
tillbaka efter ett &r, skulle han fortsatta sin bana.
Nar han kom tillbaka! Vid den tanken kunde han
inte andas. Redan di forstod han kanske att han
inte ville tillbaka. Tillbaka till den lilla idylliska
universitetsstaden, till dktenskapet med Petra, till
ett borgerligt liv! A nej! Alskade han inte Petra?
Det gjorde han vil. Men han alskade sig sjalv och
sin framtid hogre.

Da han berattade om sina planer for Petra och sin

3. —v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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mor, var det ingen av dem som tdnkte sig annat an
att det var friga om en resa pa nagra manader. Fru
Meller blev mer gripen av underrittelsen dn Petra.
Petra var ju van att hennes far stindigt for ut pad
havet. For henne ldg det ej nagot hotande i en
skilsmadssa.

Det var forst nar hon talade om det hemma,
som hon fick ett hugg i brostet. Modern vande sig
mot henne med ett ansikte, likt hennes gamla, kar-
leksfullt, glatt. Petra forstod da, att hennes mor
trodde forlovningen skulle ga om intet.

Sista kvallen, innan Thomas skulle resa, gingo
han och Petra sida vid sida utmed havet. Det var en
dag som piminde Petra om den gangen hon forst
motte Thomas Meller. Ocksd nu vrikte vagorna
over hamnpiren. Himmel och hav sjonko samman
till ett, ett stort gratt... Da greps Petra av angest.
I hennes hjiarta genljod Thomas rop:

— G4 inte for ndra!

Han hade ropat det d&, nir hon ndrmat sig
vattnet.

— G4& inte for nira!

Var det for sig sjalv han varnat henne? Hon hade
lart sig att dlska honom for att en ging fd forenas
med honom. Och nu reste han. All sikerhet over-
gav henne. Darrande tryckte hon sig intill honom
och viskade:

— Du kommer val tillbaka?

Han svarade: '

— Ja.
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Hon kunde icke se hans ansikte, dir hon pressade
huvudet in mot hans axel. Han sig inte pi henne.
Hans 6gon sokte genomtringa det grd. Dir pa andra
sidan, nu dolt av brusande vigor och jagande moln,
lig hans dréomda land.

Petra blev limnad kvar. Viren och sommaren
gingo. Det kom brev frin den bortfarne. De voro
korta och innehéllo icke mycket. Thomas Meller
hade ingen formaga att ge sig i ett brev.

Petra hade fyllt nitton ar pa senhosten. Men
under denna tid, da hon gick och vintade pa fist-
mannens innehéllslosa brev, forefoll hon mycket
dldre. Hennes 6gon fingo en grubblande och allvar-
sam blick. Hon kinde sig 6vergiven. Omdjligt kunde
hon skymta framtiden. Det var som om havets
vigor hojt sig framfér henne och skymt utsikten.

Antligen en dag, nir det ater blivit vir, var det
bestimt att expeditionen skulle komma tillbaka. Far-
tyget skulle ligga till i Goteborg, och sedan skulle
Thomas resa direkt hem. Samma dag ingaren an-
lande till Sverige kom ett telegram till Thomas’ mor
frin ledaren for expeditionen, att Thomas ej var
med. I sista stunden hade han bestimt sig for att
stanna annu en tid. Brev skulle f6lja. Och det kom
brev.

Men Petra trodde dem inte. Inom sig forstod
hon redan, hur det skulle sluta. Thomas skulle inte
vanda tillbaka. I varje brev vantade hon pi att han
skulle siga henne det. Denna vintan var mycket
mer 0dslig dn en klar visshet skulle ha varit. Petra
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tyckte att hon under denna tid miste i virde, lik-
som hon miste i vikt. Hon var ingenting i jamforelse
med det fraimmande land, som holl Thomas fangen.
Nir de nasta ging trodde att han var pa vag hem,
kom é&ter ett brev. Det var det brev Petra si linge
vetat skulle komma. Thomas skrev att han icke
kunde rycka sig 16s. Dar borta var hans framtid,
hans verksamhetsfilt, hans dromda land. Petra
finge icke kidnna sig bunden av ndgot 16fte till
honom, skrev han. Hon var sa ung. Kanske skulle
hon finna storre lycka hos en annan. Det var van-
liga fraser och tomma ord. De visade bara, att det
var han som icke ville vara bunden lingre. Petra
forstod detta. Hon hade givit honom hela sin kirlek,
ung och varm, och nu tyckte hon sig std med sitt
hjarta i handen. Hon hade rackt det till en annan
och fatt det tillbaka. For henne var det omdjligt att
tanka sig att hon kunde dlska niagon annan. Livet
som nyligen borjat flamma inom henne miste sitt
klara sken. Hon besokte fru Meller. Men hir
fann hon ingen trost. Den gamla damen var som
forlamad. Hon sorjde sin son som en dod. Han
hade varit trolés mot tvd kvinnor, den som fott
honom och den som lovat bli hans hustru. Skulle
hans arelystnad mittas och han glomma dem?
Under denna tid gled Petras mor ater in i hennes
liv. Hon blev liggande sjuk i hjdrtlidande, som hon
redan adragit sig vid den starka lunginflammationen
for minga ar sedan. Nu horde Petra ater sitt namn
viskas. Hon, som tyckte att hennes eget hjarta
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kallnat och dott, kinde det virmas igen for att hilla
en annans hjirta vid liv. Under de linga, tysta tim-
marna i det skumma sjukrummet foref6ll det henne,
som om det brusande livet dir ute ocksd tystnat.
Inom sig visste hon att hon inte dn en ging skulle
kunna ge sin karlek. Hon trodde sig tillhora dem
som dlska en ging starkt och lidelsefullt. Hennes
mor hade dlskat henne pa samma sitt, lidelsefullt,
asidosittande alla andra. Det dr vil de manniskorna
som bli ensamma.

Och nu skulle hennes mor do.

En dag, ndr Petra satt i sjukrummet med moderns
hand i sin, gled den plétsligt undan. Petra ville taga
den pad nytt, men den gled dter undan, som om den
sokt efter nagot — ndgot som Petras dgon icke
kunde se. Sa foll den tungt ned pd tacket. En kall
vind berdrde flyktigt Petras kind. Det var doden
som kommit. Petra forstod det ej strax. Hon talade
till sin mor, strék Gver hennes kallnande panna. S3
med ens grep det henne att hon var déd. Tystnaden
i rummet djupnade. Modern som si nyss bedjande
viskat Petras namn rorde sig icke mer. Munnen var
hart sluten. Petra grit icke. Hon satt stilla och sig
pa sin mor. Det ofattbara som hiant sokte hon icke
fatta. Hon tyckte att inne i det som forut synts
henne som ett enda stort moérker nu tints en fladd-
rande ljusliga. Hon lutade sig fram med drém-
mande Ogon. Det var ett litet barn som holl upp
ljuset i sin hand. Hon horde dess spada nakna
fotter mot marken. Si gick ménniskan genom en
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natt av gator ensam med ett fladdrande ljus. Ett
sadant mod! Vad hinde henne sedan, nir ljuset
slocknade? Tindes lagan, den lysande sjdlen, di i
en annan varld lingt borta?

Petra kunde sedan icke glomma den vision hon
haft inne i sin déda mors rum. Var hon icke sjalv
ett sidant ensamt barn som skulle gd en ling vag?
All virlden som omgav henne var fylld av lurande
skuggor.

Endast ett ar efter moderns déd gifte fadern,
da nira de sextio, om sig. Han hade en tid héllits
1 singen av en benskada han adragit sig och vérdats
av en sjukskoterska, icke hdlften si gammal som han.
Han trodde sig fordlskad i henne, friade och fick ja.

For hans barn blev icke kommendorkaptenens
andra giftermdl nagon glad 6verraskning. Hans nya
hustru tdlde de knappast. Hon gjorde allt for att
halla sig vdl med styvbarnen, de dldsta redan dldre
an hon, men de kunde ej forlita henne att hon sagt
ja till denne gamle man, som vil eljes latt glomt
henne. Petra, nu dver tjugu dr, kunde icke trivas i
hemmet, som med ens forefoll henne helt forindrat.
Hon fick erbjudande frin sin faster pd Eka gird
att flytta dit, men nir hon borjade packa i avsikt att
taga farvil av hemmet, kom budskapet att fru Laura
Lowenstrom dott av slag.

Da testamentet Oppnades, fann man, att fastern
icke glomt Petra, sin alskling. Hon hade limnat
den unga flickan sin gird. Agorna voro sedan
linge utarrenderade, men herrgirden och parken
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blevo nu Petras lilla privata domian. Broderna hade
trott att Petra skulle lata Hans Gvertaga det ganska
vanskotta jordbruket, di han for flera ar sedan
hade kopt en storre egendom i ndarheten. Men
Petra fick en av dessa plotsliga ingivelser, som
broderna si smdaningom lirde sig respektera, och
beslot sig for att tills vidare behalla arrendatorn
och sjilv bositta sig pa Eka. Det tog nagon tid
innan allt blev ordnat, men pa varen sade Petra
farval till fadern och styvmodern och for for att
begynna sitt nya liv.

Det var ett ensamt liv, och hon visste och ville
da att det skulle bli det. De kriser hon sa tidigt gatt
igenom hade gjort henne fortare mogen dn andra
unga flickor. Hon aterfann sin dlskade park. Hon
vandrade ur rum i rum i den gamla garden, dr6jan-
de vid varje sak hon si vil mindes. Fastern hade
samlat ett ganska stort bibliotek, och har tillbring-
ade Petra linga stunder, levande sig in i de diktade
gestalternas liv, glomsk av att hon var en ung flicka,
som borde ha helt andra n6jen och sysselsittningar.

Hennes svagerska Betty lit henne icke heller
sviava i okunnighet om att hon ansidg Petras liv all-
deles icke lampligt for en ung flicka. Hon kom
korande med sina barn i vagnen, fyllde rummen
med sin glada, hjirtliga rost, tvingade Petra att
folja henne med tillbaka till deras hem, ville icke
slippa henne forrdin hon lovat att komma igen.
Mellan de tva svagerskorna, sd helt olika till sina
naturer, uppstod ocksa en stark vanskap.
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— Du kan inte leva sd utan att foretaga dig
ndgot, sade Betty en dag. Skaffa dig en honsgard.

Det liat som ett skimt, men Betty visade snart att
hon menade allvar.

Arrendatorn hade naturligtvis en liten honsgard,
men ej storre an att den blott skaffade agg till
girden. Nu Overtalade Betty honom att Petra skulle
fa overtaga den for en viss summa. Det var borjan.
Den kloka Betty forstod, att for att man skulle
kunna intressera en stadsflicka som Petra for hons,
borde man visa henne vackra och mirkliga hons.
Sé skaffade hon en kull parlhons: fortjusande sma
varelser, som spratte omkring i solen, granna att
se pa.

Snart fick ocksd Betty den tillfredsstillelsen att
se sin svagerska i sportdrikt och stovlar kliva om-
kring i honsgirden. Efter ett par ar voro Petras
agg och hons kidnda i trakten, ja hon sdlde dgg till
staden och hade en icke foraktlig inkomst darav.
Om Betty haft som sin avsikt att for alltid binda
den unga flickan vid det ensamma livet pa landet,
vilket vdl ej varit hennes mening, kunde hon ej
lyckats battre. Genom denna sysselsittning, som tog
en hel del tid, genom tillfredsstéllelsen av att ha in-
komst av ett eget arbete, en tillfredsstillelse hon
aldrig forut haft, vixte Petra alltmera fast vid gér-
den. Hennes lynne blev gladare och jimnare. Nar
hon om morgnarna kom ut pd verandan och den
rena luften skoljde 6ver hennes ansikte, kinde hon
det som om hon fatt en vanlig hélsning sig till motes.
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Vid denna tidpunkt styrde Betty dven om att hon
fick en ny arrendator, en enkel, men driftig och
verksam man om dnnu icke trettio dr vid namn
Tord Holmstrom. Denne begynte genast med stor
iver dgna sig at forbattringar i skotseln av jord och
boskap. Petra hade nu ytterligare ndjet att se lant-
bruket ga framat med langsamma, men sikra steg.

Mellan fadern och barnen hade kylan och avstin-
det blivit storre. De hade i sjdlva verket aldrig kant
varandra. Nir han dog 1904, tre ar efter det Petra
inflyttat pa sin gard och kort efter det Hugo om-
kommit, vaknade dock minnet av vad som fordom
varit till liv. De kvarlevande syskonen méttes med
rorelse 1 hemmet, som nu skulle skingras, di styv-
modern tinkte bositta sig i sin hemort, en smistad
pa vastkusten. Det dldriga huset sildes, eftersom
ingen hade lust eller tillfille att sla sig ned i staden.
Det var sista gangen Petra gick i tradgdrden och i
den gamla omgivningen. Hon kinde vemod, men
ingen riktig saknad, si hade hon redan vuxit in i
sin nya tillvaro.

Frin den sensommardag &r 1906, di den lilla
Angela kom till Petra, fick hennes liv ocksi en
djupare och gladare mening.
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De forsta morgnarna Angela vaknade i sitt nya
hem tankte hon alltid pa sin mor. Hon tyckte att
hon strax innan hon gled ut ur sémnen hort hennes
rost kalla pa sig. DA trollades innanfor hennes slutna
ogonlock fram bilder av det hon farit ifran. Dessa
bilder hade en morgondagers ovissa, svagt skim-
rande ljus Over sig.

Dir ar den lilla stadsviningens vita barnkammare
med sin underbara ljusbld rullgardin, pa vilken
ett slott med torn och tinnar reser sig mot en bla
bakgrund. Angela dlskar den rullgardinen. Den ar
fylld av sagans liv. Inne i slottet bor en prinsessa,
som alltid leker med smd besynnerliga dockor, som
kunna g& och tala och blinka med 6gonen. Och
prinsessan dr vaktad av en ond fe, som ibland pa
elakhet forlamar dockorna si att de sluta sina tind-
rande 6gon och fa prinsessan att grita. Men bakom
slottet finnes, fastin Angela ej kan se det, en damm
dir guldfiskar simma. Och dnnu lingre bort bakom
dammen stdr en mork skog, och dér inne doljer sig
stugan av pepparkakor och karamell, dar hixan
lurar, hon som ville steka Hans och Greta i sin
ugn. I skogen flyger ocksd en forgylld nakter-
gal, som drillar sd ljuvligt, att tonerna fortrolla en



43

kejsare och hela hans hov. S3 ha de sagor Angela
hort av barnjungfrun och modern vavts in i rull-
gardinen och forhdxat den. Den hinger som en
skiljemur mot dagen, skyddande nattens drommar
och alla halvvakna sillsamma fantasier.

Doérren till moderns rum stir halvoppen. Angela
tycker att det alltid lyser sol genom springan.
Modern sjunger. Hon dr glad. Hennes rost nynnar
melodier, som Angela aldrig hort nigon annan
sjunga. S stir modern i dorroppningen. Solen
spinner sina stralar om hennes ljusa hir. Men hen-
nes oOgon dro alldeles svarta. Angela springer pi
bara fotter 6ver golvet. Hon fattar moderns hander,
som aro varma och mjuka och dofta av en god tval.

Sa vixlar bilden.

Angela sitter i skolklassen. Framme vid katedern
star lirarinnan med pekpinnen i handen. Hon har
en grov rost, helt olika Angelas mors. Vid Angelas
sida sitter en flicka, liten som hon sjilv. Hon heter
Rosa. Hon suger pa en karamell. Och det fir man
forstds inte gora i klassen. Angela avundas Rosa
den skidra karamellen, som hon ser skymta mellan
hennes vassa smd tinder. Nar lararinnan vinder
ryggen till, tar den odygdiga Rosa ut karamellen
och héller upp den framfoér 6gonen pd Angela. D3
kan inte Angela motstd. Snabbt stricker hon fram
munnen och fangar karamellen. S& gott det ar! Sot-
saken smilter i Angelas mun. Hon suger och suger.
En fluga surrar kring den vita lampan i taket.
En stor fluga som fyller hela salen med ett sovande
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ljud. Nu skall Angela svara pd en fraga. Men hon
kan inte for karamellen. Da far hon till straff att
std upp en ldng stund rak vid sin lilla pulpet. Hela
klassen tittar pa henne. Hon blir varm i ansiktet, och
tdrarna komma henne i 6gonen.

Nu en annan bild.

Det ar afton. P4 bordet i salen dr lampan tind
och kastar sitt ljus over den roda duken. Angela
liser sina lixor i boken som har sd stora och tyd-
liga bokstiver. Mittemot henne sitter modern och
syr. Ovanfor hennes huvud hinger pa viggen ett
stort portratt av Angelas far. Angela tittar fran
modern upp pé portrattet. Hon tycker att dess 6gon
med en glad blick se ned pd dem vid bordet. Hon
minnes icke s& mycket sin far. Bara hans rost kom-
mer hon ihdg. Den hade en djup och varm klang,
som om den ville holja henne i ett mjukt klade.
Angela stracker fram sin hand 6ver bordet. Hennes
pekfinger ar blatt av blick for att hon doppat pen-
nan for djupt. Hon tinker smeka modern, men sa
far hon se sitt pekfinger och borjar suga pa det.
Det smakar sott pd ett kvdljande satt. Kokerskan
Anna kommer in med ett fat nybakade kakor. Hon
stiller dem mittpd bordet, och de dofta gott. Vart
tog nu modern vigen? A, det kommer en vagn och
hamtar henne, hon skall till sjukhuset som ligger
utanfor staden. I skolan &ro alla s vanliga mot
Angela. Lararinnan med de striva fingrarna klappar
henne pd kinden. Négon talar om ddden, men
Angela vet inte riktigt, vad doden ar, fast hon hort
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att manniskor bruka do. Da forsvinna de. Man kan
leta s& mycket som helst, men man hittar dem inte
inda. Det dr besynnerligt.

Men en ny bild for undan tanken pa doden och
de sista dagarna i hemmet.

Dar dr garden som hor till huset i1 staden. Den ar
djup och mork, omgiven av glittrande fonsterrutor.
Angela dr radd for garden. Hon tror att nagon bor
i den lilla tvidttstugan, fran vars svarta skorsten det
ibland stiger upp rok och gnistor. Ndgot besynner-
ligt visen i slakt med Hans’ och Gretas hixa. Men
det tror Angela bara for att hon genom den halv-
Ooppna dorren skymtat det stora bryggkaret, och
under det brinner alltid en eld. Denna dag kommer
det en blind gubbe med bla glaségon, ledd vid han-
den av en liten gosse, in pa garden. Angela ser dem
fran sitt fonster. Gossen vander ett litet blekt an-
sikte med morka Ogon upp mot de glittrande
fonsterrutorna. Den blinde gubben tar en bucklig
fiol ur ett fodral och borjar spela. Omkligt gniss-
lande toner skidra genom luften. Uih, i — i. Det ar
inte vackert. Angela vill hdlla f6r 6ronen, men hon
gor det ej, ty gossen tittar just pa henne. Sa
borjar den lille sjunga. Han har en klar, hog rost,
och han sjunger ord pa en sorgsen melodi. Angela
kanner inte till den singen. Men hon tycker aldrig
hon hort ndgot sa vackert som den lille gossens rost.
Fiolen spelar allt svagare, den hoga singen stiger
upp Over giarden och svavar bort Over hustaken
mot himlen som &dr bld och hog. Nu kommer en
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gumma ut fran bottenviningen. Hon har en slask-
hink i handen, och nar hon hastigt slir ut den, rin-
ner alltsammans over rdannan, och en gul flod av
smutsigt vatten och potatisskal letar sig 6ver gérden.
Angela ser att gossen stir mitt i det stinkande
vattnet och sjunger. Men han bryr sig inte om det.
Hans ansikte lyser vitt, och 6gonen blanka. Nu blir
det tyst. Gossen lyfter av sig mOssan och stracker
den bedjande mot Angela. Angela forstir. Hon
vinkar at honom, gor tecken att hon strax skall vara
tillbaka, och sa springer hon in i vdningen for att
finna rdtt pa sin mamma och fd en slant till gossen.
Men Angelas mor ar utgangen, och nar Angela ber
kokerskan, slar denna ifrdn sig med hdnderna och
muttrar:

— Sadana dér springa har jimt!

A, vad Angela ar fortvivlad. Hon har ju lovat
gossen med den vackra rOsten en slant, och nu
sviker hon honom. Han ar nog hungrig. Han var ju
sa blek. Och han stir ddr mitt i slaskvattnet och
sjunger. Nu vigar inte Angela gi fram till fonstret,
nar hon ej har nigot att ge. Hon stannar inne i barn-
kammaren och lyssnar pd singen. Den ber och
klagar, den vill henne nigot. Det dr varmt i hennes
rum, moblerna dro vita och vaockra, en hop leksaker
ligga slingda i ett horn. Hédr bor hon, och nere pi
garden star en gosse som fryser och sjunger. D4 tar
det i tamburdorren. Det ar Angelas mor som kom-
mer. Angela skyndar till henne, forklarar i en hast
och far en slant. Med den rusar hon fort nerfor
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trapporna. Men nir hon hunnit ner pd girden, ha
gossen och den blinde gubben fOrsvunnit.

Angela springer ut pa gatan. Nej, hon ser dem
ingenstans. Manniskor ga f6rbi med glada och
rosiga ansikten. Ett barn drar en leksakshund pd
hjul. En blinkande vagn rullar bort. Solen skiner
fran en bld himmel. Det var bara inne pd girden det
var sa morkt. Angela gar langsamt uppf6r trapporna
igen. Hon ar ledsen. Hon forstdr inte riktigt varfor.
Nagot sallsamt har snuddat vid henne. Hon kan inte
glomma den stackars gossens 6gon. Och pa kvillen,
dd hon ligger i sin badd, undrar hon, vart gossen
och gubben togo vagen. Vart alla minniskor taga
vagen. Hon tycker att varje dag nya ansikten skymta
forbi henne och ater forsvinna. Hon har for forsta
gangen upptickt virlden utanfor sitt hem.

De dir morgnarna pia Eka, di4 Angela 14g och
tankte pd allt detta, blev hon forskrackt, nar Petra
sa plotsligt stod vid hennes sing. Angela blinkade
med Ogonen och sig undrande pd Petra.

Rullgardinen for i luften. Det var en vanlig svart
rullgardin, inte den ljusbld sagans rullgardin Angela
nyss sett 1 sina yrvakna drommar.
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IV.

Snabbare dan en vuxen lir ett barn att kdnna nya
ansikten och nya omgivningar. Det drojde icke lang
tid, forrain Angela tyckte att hon alltid bott pd
Petras gird. Hennes min, forst sd allvarsam, redan
markt av den fortidiga vetskapen om doden, for-
byttes snart i leenden. Medan hon sprang omkring
i parken under hundradriga susande lindar och
almar, hoppande pd det rutiga monster av sol och
morker som l6vens skuggor ritade pad sanden, kom
sd sminingom minnet av hemmet och modern langt
bort, likt de blinande berg hon sig pa andra sidan
parken bortom falt och gdrden. Staden dir hon
vuxit upp, moderns blida, ljusa ansikte, som sd ofta
lutat sig 6ver henne, forsvunno i ett osdkert dis.
Langre fram skulle higkomsterna av allt detta, av
de forsta lekkamraterna och gatorna och gardarna
i den gamla staden pi slitten, iter framtrdda, fd
sikrare konturer, rycka nirmare henne, visande att
hon alltid gomt bilderna av dem i sitt hjarta. Men
nu levde hon i det niarvarande.

Forst var det sjalva byggnaden, dir de bodde,
som vickte hennes nyfikenhet och funderingar.
Huset syntes ej fran landsvigen, skymt som det var
av parken. Man gick in genom en stor, gammaldags
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spjalgrind, och darifrin forde en tamligen bred
gang, ddar ndtt och jamnt tva hdstar och vagn
fingo rum, upp forbi en yppig kokstradgird i en
lang krok fram till gardsplanen. Forst hiar fick man
riktigt syn pa herrgardsbyggnaden, som pa baksidan
ytterligare doldes av en hog hidck. Det var som om
den, som byggt stillet, varit rddd for att ndgon
annan manniska skulle hitta dit. Huset var icke sar-
skilt vackert, uppfort i tvd vaningar med ett sluttan-
de tegeltak, och vdggarna voro av brunt trd, dar
varje brdda och kvist syntes. En stor tickt glas-
veranda skot helt ovdntat ut fridn nedre botten, och
frin verandan ledde breda trappsteg av sten ned
till marken. Gardsplanen var nastan cirkelrund och
fylld av grovt grus, och dir girdsplanen slutade tog
genast parken vid. Stora trdd kantade planen,
strackande sina tunga vida grenar Gver den, som om
de velat na fram till huset och titta in genom dess
fonsterrutor.

Parken sluttade med grona, tita grasplaner ned
mot en bld, tindrande liten sjo, som icke var storre
dn att man frin stranden kunde se alla dess skog-
bevuxna sidor. I sjons mitt lag en 6, omgiven av
boljande hog vass. Déar funnos dnder som flégo upp
med galla skrik. Diar funnos blda trollslindor med
guldstoft pa darrande vingar. P4 stranden vixte
alarna ldngt Gver vattnet, si att man med den lilla
ekan kunde ro in under grenverket och sitta gémd
som i en bersd, skymtande sjon genom ett skimmer
av oroligt gungande 19v.

4. — v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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Bakom huset pd andra sidan landsvdgen ligo
ladugarden, stall och honsgard. Stallgarden var, sir-
skilt da det regnat, ett gungfly, dar kornas och
hastarnas hovar tryckt djupa marken och vardver
lagts brader att ga pa. Hérifran sig man det sma-
lindska landskapet som skymts av parken. Den
breda vita vagen, pa vilken dammet yrde, dngarna
och dkrarna pa omse sidor om den och lingre bort
dungarna av vitstammiga bjorkar och silvergra
aspar och dnnu lingre bort skogen och de ljusbld
hojderna, som tycktes skapade direkt av en klar
sommarhimmel.

Uppe pa herrgarden hade Petra inte andrat mycket
sedan sin fasters tid. I Angelas tycke var det
vackraste rummet salongen. Det var ett stort lang-
strackt rum, och fran fonstret sig man sjon genom
en liten uthuggning i traden. Vita stolar med for-
gyllda gripar pad karmarna stodo grupperade kring
salongsbordet med lampan eller uppradade lings
vaggarna. En vit soffa, ocksd med forgyllda gripar
pa de bigiga karmstoden, klidde ena langvaggen,
och ovanfor hingde kammarjunkare Lowenstroms
far, farfar och farfarsfar och deras hustrur, her-
rarna i frack och ordnar och damerna dekolleterade
och sidenklddda. De siago pa nagot satt valdiga ut,
med breda brost och vénligt blickande kupiga égon.
Over en gammal sekretir fanns en malning av Petras
faster som ung flicka, d4 en blond skonhet med sol-
fjader i handen. Salen var ocksd stor, men ej si
elegant, med morka mobler av ek. En vaggklocka
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tickade dovt, och nir den slog hordes det over hela
huset. Om natterna kdndes det hemskt, di det dova
ljudet 1jod genom morkret. Det var som om ett
vasen bott bakom urtavlan och ropat nigot péd ett
obegripligt sprak. Bredvid salen lag ett biblioteks-
rum, vars vaggar voro klidda med bocker. Mitt i
rummet stod ett langt bord, och pa det voro upp-
staplade hogar av gamla kartverk och rdéda guld-
snittsalbum med kolorerade planscher forestallande
vapenskoldar och uniformer. Over dem hade kam-
marjunkaren alltid suttit lutad. I ett par andra rum
hade Petra satt de mobler och tavlor hon édrvt frin
sitt fordldrahem. Ovanpd lago sovrummen kring en
stor vind, som var kuslig att ga over, sedan det blivit
morkt.

Nir Angela varit pd Eka ett par dagar, kom en
hel vagn med mobler frin hennes gamla hem. At-
skilligt hade ju salts, men de vackra eller minnesrika
saker som funnos skulle Angela ha. De fyllde tvd
rum dir uppe, ett gdstrum, som forut varit spar-
samt moblerat, och Angelas eget rum. S kom det
sig att Angela dter sig sig omgiven av de foremal
hon dlskade och kinde igen. Hennes rum blev den
lustigaste blandning av formak, sal och barn-
kammare. Dir stod det vackert snidade salsskdpet,
vari hennes mor brukade ha linne och silver, och pa
var sin sida om det ett vackert bord och en gammal
karmstol. Vid fonstret placerades hennes mors lilla
mahognyskrivbord, och sjalv 1dg Angela i en av de
breda singarna hon alltid sett i foraldrarnas sang-
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kammare, I taket hingde en kristallkrona, vilkens
prismor fingo regnbagens farger, da solen lyste pd
dem.

Men rullgardinen, den bld rullgardinen, var icke
med, och si kidnde Angela dndd att nagot slitits
ut ur hennes barndoms virld, nigot som var lika
oersittligt som den déda modern.
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V.

Petra stod i salen pd Ekereds stora herresite hos
sin bror Hans och sig med ett leende pa barnen, som
sutto runt salsbordet och drucko choklad med vispad
gridde. Vem annan ian Betty kunde vil hitta pa att
nu pid sommaren ge barnen choklad i fina koppar!
Det var till ira for Angela, som for forsta gangen
besokte kusinerna pa granngarden.

Angela hade pad formiddagen kommit akande med
Petra fran Eka. De hade farit f6rbi nyslagna klover-
vallar och doftande rdgdkrar, forbi bjorkdungar
med vita smarta stammar och med hingen, som
vajade for vinden, och ett litet stycke genom skogen
med det gungande kirret, Over vilket vita dun-
blommor spredo flickar, som om dess grona yta
fitt en hemsk sjukdom. Den lilla sig pd allt med
sina stora svarta 0gon. Hon hade icke fridgat om
nigot. Hon satt tyst, uppmirksam, med munnen
fast sluten. Petra kidnde sig dngslig infor denna
barnsliga forbehallsamhet. Hon hade varit glad att
komma fram till det ljusa corps de logis’et pa
Ekered. .

Petra gick ut till Betty pd verandan. Betty satt
dar upptagen med ett handarbete. Hennes vita, litet
feta fingrar med gropar vid knogarna rorde sig
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oavbrutet och flitigt. Dessa hander, s karakteristiska
och vilformade, voro en del av Bettys personlighet.
I varma tryckningar och sma hastiga klappar givo
de luft at hennes hjirtas 6mhet. Dd hon tog nigon
i handen, forstod den méinniskan genast, att kvinnan
med detta mjuka fasta grepp gav uttryck 4t en god
tanke, ville onska henne vilkommen. Barnen kinde
till dessa hdnder. De gévo trygghet och ro. D& hin-
derna om kvillarna stoppade om deras ticken eller
rattade pid kuddarna, jagade de ocksd bort onda
visen frin barnens drommar.

Betty sig upp. De bida svigerskorna borjade
samtala. P4 himlen, nyss s bl, steg ett svart moln.
Fran en rabatt med 16vkojor férnams en stark doft.
Luften stod stilla. Bara uppe i tridens kronor susade
det sakta.

Inne i salen tittade kusinerna med tankfulla 6gon
pa Angela. Edla, den yngsta av dem, Angelas jimn-
ariga, yttrade sig forst. Hon tog med tafatt hand
pa Angelas hir.

— Sa ljust, sade hon.

Angelas ljusa hdr var det forsta, som fallit dem
i 6gonen. De voro alla tre morkhiriga som Betty.

— Din mamma dr dod, sade den ett par ar dldre
Gotthard.

De tre barnen hade nu i flera dagar intresserat
sig for kusinen och lyssnat i hemlighet till sina for-
dldrars samtal. Att Angelas mor var déd, gav henne
en viss Overldgsenhet. Det och si det ljusa hiret.
Angela drack tyst sin choklad. Hon sparrade dir-
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vid ut lillfingret, hirmande en fru, som vid nagra
tillfillen varit pd besok hemma. Molnet, som steg
upp pa himlen dar ute, nirmade sig och kastade en
skugga Over salen.

Angela monstrade ocksd sina kusiner. Edla var,
trots haret, lik sin far, med ett blekt lillgammalt an-
sikte. Hennes rygg var litet krokig, som om hon ej
orkat rita upp sig. Gotthard var vacker med spelan-
de notbruna o6gon, men Sven, redan stor enligt
Angelas tanke, ingav henne fortroende, ja vann
genast hennes hjarta, di han hillde i choklad at
henne och sdg pd henne med sina svarta 6gon, som
hade moderns varma och 6ppna blick. Gotthard be-
rittade nu att de hade kaniner. Sedan skulle Angela
f4 mata dem med kalblad.

— Du har vil inte varit s mycket pd landet?
fragade Sven.

Angela blev rod. Hon stammade. Nej, hon hade
bott i staden. Hon var litet blyg och kunde ej prata
sa snabbt som de andra. De voro ju ocksa hemma
hir. Genom den oppna dorren till verandan 1j6do
Petras och Bettys roster. Lingt bortifrdn, kanske
frdn angen, diar man korde in siden, hordes en
kvinna sjunga entonigt pi en sang.

— Vi skola visa dig allting — allting, sade Gott-
hard, och Edla upprepade med rosten tjock av
choklad och kaka:

— Allting!

Deras rike forefoll dem si stort — kolossalt, da
de nu skulle gora det bekant for den lilla ljus-
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hiriga, som aldrig sett det. Dagen skulle icke ricka
till, icke den dagen och icke en annan. De togo
henne emellan sig och férde henne upp i skolrummet.
Det var en stor sal, en del av vinden, som blivit
omgjord till rum. Dess tak sluttade neddt och gav
hela rummet ett besynnerligt utseende. Man nadde
taket med handen nidra fonstret, men vid motsatta
vaggen forsvann det, stott av bjilkar, hogt 6ver ens
huvud. Ett fyrkantigt fonster dir uppe gav ljus at
ett bord mitt i rummet. P4 det stod en jordglob.
Kring bordet och i hdrnen voro stolar och pallar
utplanterade. Méanga gamla mobler tycktes ha sam-
lats har, sddana, som icke behovts i de andra rum-
men. De voro notta och av alla fasoner. Diar funnos
ocksd ett par smd pallar broderade i stramalj
och en nedsutten soffa med karmstod. I en Gppen
spis voro vedkubbar inlagda. Det var ett sidant rum
dar barn méste trivas, dar de kunde sla ikull stolarna
och leka tdg med dem eller breda filtar dver dem
och ha dem till talt.

Hir uppe blevo barnen ocksd genast mera for-
troliga med varandra. Angela skrattade till och med.
Hon beundrade rummet. En ny virld 6ppnade sig
for henne. Hon skulle ldsa hir pd vintern, leka med
Edla och Gotthard, lira sig frimmande land pi den
stora jordgloben. Det var sd olikt klassrummet i
skolan dar hon gitt. Négot lustigt, nigot som
eggade hennes fantasi.

Det blev helt morkt i rummet. De horde mullret
av aska. Regndroppar follo redan tungt pd taket.
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Den klara sommardagen Angela farit ut 1 hade for-
vandlats. Ett fonster flaxade pa sitt gangjarn. Gott-
hard sprang fram och stingde det. Redan oOste
regnet ned ute i trddgarden, ett dskregn stritt och
dovt, som plaskade mot rutorna och lit forsande
rannilar rinna utmed glaset. D4 hinde nigot som
gjorde att Angela sedan linge mindes det forsta
besoket 1 skolrummet.

Doérren ut till vinden gled upp, och in steg en
varelse som kom dem alla att skrika till av for-
skrickelse och hipnad. Det var en ung vacker flicka,
kladd i nagot skirt och ljust. Hon hade tungt, bla-
svart hdr, och virad kring det och dver den vita
breda pannan satt en krans av gula rosor, och en
girland av rosor, gula dven de, f6ll ned frdn axeln
till hennes fotter. Hon kom in, hogtidligt och tyst,
glidande med lingsamma steg mot barnen. Hennes
granna svarta 6gon sigo framfor sig med en melan-
kolisk blick. Rosorna fyllde rummet med en het och
kvalmig doft.

— Agda! ropade Gotthard och hoppade omkring
1 vild f6rtjusning.

Det var barnjungfrun, som klitt ut sig for att
glidja dem. Hon var en flicka pd aderton ar och
alskad av barnen. Hon kom frin en trakt langre bort.
Kanske hade ndgon i hennes sldkt varit tattare. Hon
sag inte ut som en svensk bondflicka. Allra minst
nu med de gula rosorna kring hdret. Det vaxte fullt
av sidana i tridgdrden dar nere. Angela som sig
pa henne halvt forskrimd utan att veta vem hon
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var, tyckte att hon stigit ut ur en rosenbuske. Trad-
garden, som Angela for ovadrets skull ej dnnu sett,
bar fram sina skatter, blottade doftande sin hemlig-
het for hennes skull. De gula rosorna lyste som sma
lagor i halvmorkret.

Agda slog sig ned i den stora stolen, dar ldrarin-
nan eljes brukade sitta, och borjade berdtta en saga.
Hennes rost var mild och mjuk. De sma bruna hin-
derna rorde sig. Hon strickte dem framfor sig lik-
som for att mata upp en vaglingd, dd hon talade om
hur barnen i sagan gingo till skogen lingt bort, hon
formade dem till en skal eller lade fingrarna Gver
varandra for att plotsligt sld ut med dem, litsande
att en liten figel flog. Det var denna livlighet,
denna milda rost de tre syskonen dlskade. Ofta
sedan under lektionernas moda skulle Angela tycka
att lararinnan forvandlades till Agda, och mitt i
vintern skulle hon férnimma doften av gula rosor.
D34 kunde lararinnans pekpinne som fordes utmed
skolkartan med ens fa vingar och dess torra rassel
mot kartbladet bli till ett valdigt sus, medan sagans
fagel styrde bort mot ett blinande, underbart land.

Petra stannade i dorren, nir hon fick syn pa den
sallsamma flickan. Hon kom upp for att himta
Angela, d& det var tid att fara hem. Angela mirkte
henne inte. Hennes svarta 6gon voro stralande, fulla
av liv. For forsta gdngen med Angela fick Petra ett
hugg i brostet av dngslan och oro. Hur skulle hon
kunna leda detta barn, som hon icke alls kinde? Ett
frimmande barn, en annans dotter.
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Petra och Angela foro hem igen. En annan dag
skulle Angela komma och stanna lingre. Nu sken
solen dter, men regnet f6ll dnnu. Det glinste som
tunna metalltrddar i ljuset frdn ett vitt moln, som
rorde sig pa himlen.

Plotsligt skyggade histarna till litet, och vagne
stannade. g

— Ack Johan, dr det du? sade Petra leende.

En storvixt man steg fram till dem med vanligt
lysande ansikte.

— Detta dr Hugos dotter, sade han med lustigt
rullande rost.

Utan att fradga om lov klittrade han upp i vagnen
och satte sig pa baksitet. Hatten holl han i handen.
Han var omkring femtio ar. Hans ansikte var rod-
litt och fylligt med en stor bojd nésa, en hog panna,
slit och utan fiaror som ett barns, och 6gon bld och
klara som sjovatten. Grétt yvigt hir reste sig for
vinden och svallade yvigt och tjockt over hans
vackra huvud. Han sig sd glad ut att Angela bor-
jade le mot honom. Da nickade han flera ginger
mot henne och lade armarna i kors dver sitt breda
brost.

— S& vackert det regnar! sade han och striackte
ut handen, pd vilken nigra regndroppar follo. Ha
ni hort dskan? fortsatte han. Det har mullrat och
dénat uppe i molnen, som om Gud varit ond Over
nagot. Gud dr nog en bister herre. Jag tror han ar
vred for att bonderna ha slagit klovern for andra
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gingen. En sidan synd att skovla de doftande
angarna!

Och han pekade ut Gver en vall, vilken de just
foro forbi och som stod snaggad och bar.

— Jag ar ocksd ond, utbrast han och visade leende
sina vita tander. Jag vill ha klover och prastkragar
pad mitt bord. Och ibland avbildar jag en blomma,
dé jag arbetar.

Han sade icke vad han arbetade med, och ej
heller sade han vem han var, men da han stigit av
vid en liten rod stuga i skogsbrynet, berittade Petra,
att det var en slakting till dem. Han var en kusin
till hennes far, och under de sista dren hade han
med en gammal trotjdnarinna bott i den dar stugan.

— Han ir inte som andra, sade Petra. Kanske
inte riktigt klok. En gdng hade han en syssla pa ett
kontor. Men han kunde inte skota niagot ordentligt.
En rik svdger, som skimdes for honom, ville sitta
in honom for livstid pd sjukhus. Men de andra slak-
tingarna tyckte synd om honom och menade att man
nog kunde ha honom hir pé landet. Han ar sd snall.

De korde in pd garden. Angela gick uppfor
trappan. Framfor sig tyckte hon sig dnnu skymta
de nya ansikten hon sett under dagen. Over dem
alla log lyckligt och gott, som ett slags vis Gud
Fader, Johan med sina bld och klara 6gon.
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Jarnvigsstationen och det lilla uppvaxande sam-
hillet kring den ldgo mer dn en halvmil ifran Eka.
I grannskapet av herrgidrden funnos endast nagra
kringspridda ruckel och smastugor, som beboddes
av ladugdrdskarlar och folk under girden. Det
mesta av denna bebyggelse kunde man ej se fran
Eka nu pa sommaren.

En handelsman, mera optimist an affarsman, hade
slagit upp sin handelsbod vid vigskilet. A jo, man
handlade nog dar, nir man inte akte till stations-
samhillet. Det var ju bekvamt. Pojkarna och
flickorna kopte karameller och gummorna kaffe.
Handelsmannen var ldng och mager med striva
roda mustascher. Han hade egentligen ett dystert
ansikte och djupa féror kring munnen. Men dnda
genljod den lilla boden av hans skratt. Runtomkring
den gronmalade dorren sutto stora och granna an-
nonsskyltar uppspikade. Det var annonser om kaffe
och sill, om sydfrukter och bésta tvalen att tvatta
med. Pa ett stdlle mottes blicken till och med av en
harlig tavla med uppmaningen “res till Rivieran”,
pé vilken ett sydlandskt landskap med pinjer och
cypresser och en gnistrande bld sjo utbredde sig.
Var handelsman Nilsson fatt tag i den visste ingen,
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men den gav hela boden en hogre lyftning. Det sma-
lindska landskapet bleknade mitt i solskenet bred-
vid dessa grilla farger. Detta konstverk gav liksom
en tjusande visshet om att sdderns druvor mognade
inne i den morka bodkammaren och att en bat lastad
med apelsiner och fikon hade avseglat fran den bla
och gnistrande sjon. Fran taket inne i boden hangde
i langa rader sopkvastar, borstar, hinkar, rivjirn
och grytor, och bakom disken stod det stora skipet
med massor av lador. Och dd handelsmannen drog
ut dem, fylldes luften av en berusande lukt av
snus och kaffe och torkad frukt och gronsipa och
av nagot obeskrivligt syrligt och frant, som kunde
vara nagon ny slags tvittval eller kanske en halv-
uppslagen burk dvermogen ruttnande ansjovis.

For barnen var ju boden ett paradis. I stora
bleckburkar férvarades karamellerna: de starka
roda och vita polkagrisarna, grona och liskande
karameller och sidana fyllda med mandel och notter.
Diar funnos ocksa lador med chokladbitar i silver-
papper, vilkas vita smetiga krim flot omkring, dé
man bet i dem. Den basta kunden pd sotsaker var
emellertid inte nagot av smébarnen. De hade min-
sann ej stora slantar att képa for. De stucko upp
sina tvaoringar och feméringar till disken, medan de
med glinsande och glupska 6gon f6ljde handelsman-
nens fingrar, som doko ned i karamellburkarna. Nej,
den bésta kunden var en redan gammal man, Johan
von Pahlen. Dennes aptit pa sotsaker var omattlig.
For hans skull tog handelsmannen hem sina stora
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lager. Hos honom visste han, att de skulle finna at-
gang. I de rymliga fickorna pa den gra och rynkiga
rock som Johan von Pahlen alltid bar fick det
aldrig saknas klibbiga karameller och choklad i
silverpapper. Han knaprade och at stindigt, och
han strédde gotter omkring sig at de smd. Hans
jungfru, gamla Sara, som hade hand om hans
pengar, ty sadant forstod han sig ej pa, gav honom
en viss summa i manaden till sétsaker, och dnda tog
han med stralande humor pa kredit.

Hur kom det sig att denne rodblommige, statlige
man lat sig n6ja med att ar ut och ar in bo i den
lilla stugan med sin trotjanarinna Sara, som hade
hy som gulnat pergament och en muttrande och be-
kymrad rost och som Gvervakade Johan, som om han
varit en liten bortskdmd pojke? Hemligheten lig
val dari att han alltjamt var som ett barn. Pi
hela Eka och i dess omkrets stod icke att finna
nigon madnniska lyckligare 4n han. Solen rullade
upp sitt gula skrattande klot 6ver hans huvud, och
han varmde sig och nj6t i dess strilar. En ging, ja,
under dratal hade han suttit instingd pa ett forsik-
ringsbolags kontor gorande sitt basta att printa siff-
ror i en bok och att skriva ut kuvert med sin stora,
alltfor stora och hoga stil. Han hade fatt sluta skolan
efter nagra klasser, och dnda envisades slakt och
foraldrar att sedan tro honom vara mogen. Négot
fattades, nagot hade stannat i hans hjirna. Han hade
hamnat 1 de vuxnas virld, men hade intet dir att
skaffa. Oférstiende, fylld av ovilja betraktade han
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dessa, som kallade sig kloka. Varfor voro de sa
ivriga, sd viktiga, sa fyllda av berdkningar och
planer? Livet var ju ej sd langt. Varfor sysslade de
dd med det ovisentliga att samla pa dessa pen-
ningar, som for honom, Johan, endast voro siffror,
vilka pd kontoret vackt hans leda och vallade honom
huvudbry?

Dédens skugga var kall och slog sin ring omkring
varlden. Darfor skulle man gladja sig at solen, at
blommorna och den ljusbld himlen. Vem var val
rikare dn den, som kidnde jorden varm under sin
fot och omvarvdes av ljumma och doftande vindar!
Naturen var icke girig som de dumma kloka
manniskorna. Den skakade ut sitt fromjol och lit
det foras fran blomma till blomma, den lit det
regna Over marken si att nya blommor standigt
vaxte fram, prilande med sina behag. Inne i blom-
mornas kalkar rodnade och mognade karleken. Fran
angar och dikesrenar logo vinliga, bla 6gon. Solen
tomde varme och guld 6ver en lycklig och berusad
jord. Johan élskade dngen och blommorna och sjon
och de blinande bergen, darfor voro de hans. Och
sa var han rik och lycklig.

Under vintrarna arbetade han med att viva konst-
vavnad. Di trollade han fram sina kdra blommor
pd duken framfor sig. De viaxte fram under hans
hander i glodande firger. Da tyckte han, dir han
satt 1 stugans virme, att snon smalte och att dngarna
ater lyste av skonhet.

P4 en sddan tanklos och lycklig méanniska lurar

.
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alltid ndgon fara. Johan talde icke starkt. Han-
delsmannen visste det, Petra visste det, och hans
gamla jungfru levde i stindig oro for att han skulle
bjudas pd vin eller sjilv komma 6ver nagot. D4 blev
han vild och galen. Han tyckte jorden med rasande
fart snurrade runt, han maste ta tag i nagot, hirja,
forstora, sjunga och skrika. Solen, som han dyrkade,
traingde in i honom, vixte, brann som en glodande
eld. Han var icke ménniska lingre, nej en gud pd ett
rullande klot. Men hir pd landet avvarjdes oftast
faran. Och hans dagar gledo lugna och glada framat.
Hans har blev gratt, men han var alltjamt ett barn,
och han dlskade sjdlv barnen.

Nir Angela darfor en dag kom in i boden, dir
han satt och som vanligt forpligade sig med god-
sakerna ur handelsmannens burkar, blev han helt
fortjust.

— Hugos dotter, sade han.

Kanske hade han en ging traffat Angelas far,
varvid denne varit sdrskilt vinlig mot honom. Vin-
lighet gjorde alltid ett outpldnligt intryck pd Johan.
Han gav Angela karameller. Och sedan tog han
henne vid handen, nir hon gjort sina uppkop &t
Petra, och spatserade med henne ut ur boden. Vid
grinden upp till Eka stannade han.

— Lagg dina paket dér, sade han leende.

— Men det kan komma ndgon och ta dem, in-
viande Angela.

— Nej da! Nej dd! sade han, radd att hon skulle
ga ifran honom.

5. —v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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Det var sd likt honom att bara ligga ifrdn sig en
borda vid grinden, utan att bry sig om, vad som
sedan kunde hdanda. Angela lydde honom. Det var
nigot oemotstindligt 1 tryckningen av hans stora
lena hand. De fortsatte att ga pa den vita och dam-
miga landsvagen. Ett par gula fjarilar tumlade i lek
framfor dem. Sia forsvunno de plotsligt, och en
humla kom surrande forbi Angelas kind. Johan
frigade icke Angela en massa saker. Det brukade
alltid de vuxna gora. Om hon gétt i skolan, hur
gammal hon var och sidant. Nej, han var ju inte
dldre dn hon. Han plockade en maskrosboll vid
dikesrenen och bliste pa den, och de foljde med
ogonen de grd fjunen, som gungade bort med vin-
den. Han forde henne tvarsover dngen till en killa,
dar friskt klart vatten kom porlande fram, och han
larde henne, hur hon skulle héilla hinderna som en
skdl for att kunna dricka. De fingo vattendroppar
pa sina varma kinder, och han Oste vatten med fulla
hinder Over nigra smd blommor, som vaxte kring
killan.

Angelas 6gon tindrade. Sedan tog han henne med
sig igen och sprang i galopp med henne tillbaka till
landsvagen.

— Nu skall du se, sade han hemlighetsfullt, dd de
kommo till hans egen stuga. Man skall sld upp grin-
den med fart, och dd rikar man mitt upp i blom-
mornas smaprat och lustiga skvaller.

Men han matte ej slingt upp grinden tillrackligt
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fort eller blommorna hade hort dem, ty i tradgirden
var det tyst.

— Nasta gang! sade Johan da lika glatt.

Utmed den smala gangen upp till forstugukvisten
vaxte breda rabatter av alla sorters blommor. Rid-
darsporrarna strackte sig raka och bld, penséerna
broderade den svarta myllan med fiarger i gult och
blatt och sammetssvart, och krassen bredde ut sig,
klingande sig fast vid jorden eller de andra blom-
mornas stjalkar och valtrande sig dnda ned pa sand-
gangen. Uppe vid stugan prunkade stora buskar av
l6jtnantshjirtan, och bakom dem héjde sig vildiga
solrosor.

— Sa fint, sade lilla Angela.

— Da skall du fa se nagot dnnu finare, svarade
Johan och forde henne bakom stugan.

Dar var en rund bersa. Inne i bersan spann en
stor gron skugga sitt nit, genomsilat av solstrimmor.
Ett stenbord stod mitt i bersan, och en tribank l6pte
runtomkring den.

— Jag ar lycklig, tycker du inte? sade Johan.

Han sag upp i l6vverket. Ljuset f6ll trolskt Gver
hans ansikte och gra yviga hir. Angela makade
sig intill honom och lade sin kind mot hans rock-
arm. Hon gjorde det utan spir av riddsla eller
blyghet. Dar sutto de — tvd lyckliga, som funnit
varandra. Bidas ansikten lyste. De f6ljde med blic-
karna solstralarnas lek och sago skuggorna kila om-
kring dem som skygga djur. Figlar kvittrade och
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sjongo i triaden. Frian skogen niara intill drog en
susande orgelton fram over tradgarden.

— Beritta nu ndgot om dig sjilv, sade Johan
med bedjande rést som en liten gosse, vilken vantar
att bli road efter att ha visat alla sina konster och
sina leksaker for en ny lekkamrat.

Angela tittade upp 1 bersans tak, och sd berdttade
hon hemlighetsfullt viskande om rullgardinen dar
hemma, den bla rullgardinen med sitt sagoslott och
sina vita svanar pd dammen. Inte f6r nigon man-
niska hade hon talat om rullgardinen. Nu rullade
den ned bli och lysande framfor Oppningen till
bersdn. Ocksd Johan sig den. Det var Angela siker
pa. Niktergalen drillade ater, Hans och Greta stego
fram hand i hand ur skogens snir, och prinsessan
bar i famnen sina underliga dockor.

Niar Angela tystnat, sade Johan:

— Jag hade ocksid en bld rullgardin med slott
och prinsessa. Jag kande igen den strax du borjade
berdtta, Men pid min rullgardin fanns det jagare
som marscherade och blaste 1 horn.

Detta var nu mirkvardigt. De tva som hade agt
sddana underbara saker betraktade varandra leende.

— Man kan kalla tillbaka den ddr bla rullgar-
dinen, mumlade Johan drommande. Nir man har
trakigt. Nar man till exempel sitter i ett morkt rum
och skall raikna dumma pengar. Pang! Smill! Och
den bla rullgardinen rullar ned framfor fonstret,
med slott och svandamm och allt, och ett blitt skim-



69

mer borjar dallra i rummet framfor ens 6gon. For-
sok, skall du fa se!

De gingo ut ur bersin, och solskenet blindade
deras 6gon. Nar Angela dter kunde se, fann hon att
en liten gumma stod framfor dem. Hon hade ett
runt rynkigt ansikte med gul hy och alldeles kol-
svart slitbenat har. Det var Sara.

— Johan skulle atit for lange sedan, sade gumman
missnojt.

Hon kallade honom Johan. Hon hade ju varit hos
honom inda sedan han var liten.

— Jag méste gd in di, svarade Johan lydigt.

Sara hilsade pad Angela, och Angela neg litet radd.

De fo6ljde Sara, som krokig och mumlande gick
framfor dem in i stugan. Nir de stego in i rummet,
slog en underlig lukt emot dem. En kvav lukt
kryddad med doften av kaffe och stekt kott frin
koket. Angela forstod strax, varifrin lukten kom.
Tva fagelburar stodo i fonstren. Och i ett akvarium
pé ett 1dgt bord summo guldfiskar. En liten vit hund
sprang emot Johan och hoppade glafsande och vild
av glidje upp pa honom.

— Stilla, Lillhund! Stilla! sade Johan och smekte
honom.

Han hade rufsigt langt hir och ett runt huvud med
ogon som voro ljusbld, alldeles som Johans. Nu lade
den lilla hunden huvudet pd sned, bedjande och
instdllsamt. Hans kloka 6gon tycktes tala, medan han
smaskillde och lekfullt morrade. Angela sprang
fram till burarna. Pd en pinne satt en gron pape-
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goja med stink av blitt pd vingarna och gav henne
majestatiska blickar ur sina gula klotrunda 6gon.

— O, Johan, sade Angela och drog fortjust efter
andan.

Papegojan smillde med en tjock tunga, utan att
rora pa sig. Ogonen rullade runt i huvudet pa henne.
I den andra buren funnos tvd kanariefdglar. Den
ena plaskade 1 ett tefat fyllt med vatten. Johan
tittade over Angelas huvud.

— De aro no6jda hir, sade han beldtet. De ha ju
aldrig varit annat dn i bur.

I akvariet svingde guldfiskarna med sina gyllene
stjartar. Det blev ringar och bubblor efter dem i
vattnet. Under dem fanns vit och krusig sand och
en stor skar sndcka, som Johan lagt dit.

— De daro dumma, sade Johan. Men sia vackra.
De forstd inte, som Lillhund, nar man talar till dem.

Den vita hunden nosade pd Angelas skor och bor-
jade betinksamt slicka den ena. Angela sig for-
tjust pd. Rummet var avlingt och lagt i taket, Fram-
for fonstren hingde grona gardiner, och pi fonster-
bradena stodo krukor med blommande pelargonier.

Nu bar Sara in mat och en kaffekanna. Johan
bad Angela sitta ned. Sara traskade ut och in. Frin
koket, till vilket dorren stod halvoppen, horde An-
gela henne muttra for sig sjlv.

Angela betraktade Johan. Han talade nu inte
mycket. Men han it med glupande aptit.

— Tag du — tag for dig, uppmanade han Angela.

Och utan att vinta pid Angelas svar lade han for
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sig stora portioner. Han sken snart av flott och
glidje. Ogonen glinste, de vita tinderna tuggade
och malde. I det varma rummet med den underliga
lukten, dar kanariefiglarna drillade, papegojan
rullade sina gula 6gon och guldfiskarna slogo snabba
slag i vattnet, svillde Johans ansikte med den
tuggande blanka munnen framfor Angelas undrande
blick. Det uppfyllde hela salen si att hon fick svart
att andas. Men sedan Johan dtit, reste han sig tung
och beldten. Han samlade smulorna fran bordet och
strodde dem i vattnet till guldfiskarna, som 6ppnade
sina gap, doko och kilade omkring i vattnet, ivriga
efter fodan. Han tog en pise hampfr6é och matade
de sjungande kanariefiglarna och papegojan, och
han stillde en stor skil med mjolk framfor den vita
lilla hunden.

— Nu bli alla mitta och glada, sade han och
torkade sig sjalv med en stor servett 6ver hela sitt
skinande r6dblommiga ansikte.

Angela hade svart att slita sig ifrdn alltsam-
mans och g& hem. Slutligen f6ljde Johan henne ned-
for gingen med alla de brokiga blommorna.

Hon sprang framit den dammiga landsvigen.
Dé och da tittade hon sig om och sig da Johan sta
kvar vid grinden med det grd haret flygande for
vinden.

— Han hade en bla rullgardin, mumlade hon for
sig sjilv. Han hade en bla rullgardin!
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VII.

Angela vande sig snart vid att stiga tidigt upp
och f6lja Petra till honsgiarden, dir honsflickan
redan borjat sitt arbete. Det var dagg i graset. Ofta
vilade en tunn vit dimma dnnu Gver marken och
appletraden stodo tunga av mognande frukt. I koks-
tradgarden vixte salladshuvuden, persilja och mo-
rotter. Har och dédr glinste spindelnit, bredande ut
sig emellan bladen som finaste spetsverk. I art-
sangarna stodo smala kdppar for att stdda den hirva
av gronska som sd hir ars nadde hogt 6ver Angelas
huvud. Artskidorna, svillande av arter, drogo ned
bladrankorna. Somliga ligo uppsprickta pd den
fuktiga jorden, visande en tandrad av grona jimna
arter.

Angela tringde sig in i artsndret, fick duschar
over sig av vattendroppar, som vilat pd bladen, och
stoppade en handfull drter i munnen. De voro sota
och kalla och knastrade lustigt, nir hon tuggade dem.
Luften var sa frisk dessa morgnar. En syrlig doft
fran daggbestinkta blommor och fuktig mylla fyllde
den. Ibland omvirvdes Angela plotsligt av en ljum
luftvag, det var pd de stillen av sandgéngen, dir
solstrdlarna redan hunnit vdarma frin solens upp-
ging. D4 stod hon stilla, hipen, och si tog hon
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med aterhdllen andedrikt ett par hastiga steg framét
igen och kylan och skuggan slogo ett par kalla
vingar omkring henne.

Fran alla hall hérdes ljud och stimmor. P4 angen
ramade korna, en lie vdssades, tuppen gol, en trast
ropade och lockade, en vagn kom rullande forbi
pa landsvdagen. Det var dagen, som vaknat. Den
blanka skinande dagen, som bredde ut sin valdiga
blomkalk att fyllas med glittrande solljus.

I honsgarden stod tuppen pa ett ben och sdg sig
stolt omkring. Han var den forsta att rusa till och
under hugg och bett fosa bort de feta skrockande
honorna, dd Angela och Petra kastade ut ndvar av
korn. Angela hade roligt. Hon foljde Petra och
letade efter dgg. En hona flog kacklande och hetsig
* upp, och Angela tog det varma &dgget i sin hand.
Petra plockade ofta ett helt forklide fullt med dgg,
sa gingo de upp pd verandan, dir frukosten stod
framdukad. Angela blinkade somnigt mot dagern,
dar hon satt med sitt mjolkglas. Solskenet flodade
over gardsplanen. Vita kiselstenar blankte. De stora
triden susade. Ibland niar en vind kom farande,
bojde sig de grona grenarna och skuggor flaxade
oroligt 6ver marken.

Angela tyckte i borjan att dessa valdiga gamla
trad, som standigt susade och prasslade, hollo vakt
omkring henne. Anda in i nattens drommar férnam
hon deras viskande roster. Hela dagen lekte hon
under dem. A, dir fanns mycket att syssla med.
Hon byggde hus ay stenar och hade tallkottar till
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kor. Hon sprang pa gangarna och satte sig att vila
nere vid sjon. Lingtansfullt sig hon mot on. Annu
hade hon inte varit dir. Nere vid bryggan tvittade
de klader. Klappbriden smattrade 1 rask takt,
vattendropparna stinkte runtomkring. En liten bit
ut i sjon viaxte det gula nackrosor. De gungade pa
vattnet, de lyste i solskenet. Deras grona blad bredde
ut sig. Men alldeles intill bryggan i skuggan viaxte
ocksa ndgra nickrosblad utan blommor. Nar Angela
ivrigt drog for att f4 upp ett blad, kom en lang
stjalk upp ur djupet. Den 1dg vit och tung och slem-
mig framfor hennes fotter. Och Angela hoppade
at sidan, som om en orm kommit dt henne.

Petra, som de varma dagarna satt och sydde eller
liste pa verandan, sig Angelas ljusa klanning
skymta dn hdr an dar mellan traden i parken. Da
lit hon hianderna sjunka sysslolosa i1 skotet. Vad
hade hon di gjort? Tagit till sig ett barn, som inte
var hennes. Hos Angela fann hon ett motstand,
nar hon sokte lara kinna henne, som hon inte vantat.
Kanske det varit bittre att Betty fatt hand om
henne? Petra hade langtat och torstat efter ett
vasen, som skulle vara hennes eget, som skulle sld
ett par varma armar om hennes hals och ligga sin
kind mot hennes. Men Angela gjorde ingenting sa-
dant. Alltsedan den dar kvillen hon kom hade hon
icke gjort det. Hennes svarta 6gon granskade bara
Petra litet frimmande, ja motvilligt. Tyckte barnet
rentav illa om henne? Hur skulle hon komma det
nara? Men nir Petra borjade uppge hoppet och var
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sarskilt missmodig, hinde nagot som gjorde att An-
gela och hon med ens blevo vanner.

En dag, nir de sutto pa verandan, kom en liten
flicka 6ver gardsplanen fram mot huset. Hon var
icke storre an Angela, och hon hade en korg fylld
med blabdr, som hon nu med en knyckig nigning
bjod ut. Petra, som dagen forut kopt ett stort parti
blabar, vilka just nu hollo pd att rensas i koket,
tainkte lata flickan gd, dia hennes blick foll pa
Angela. Hon hade halvt rest sig upp, och lutad 6ver
bordet med hinderna hiart knutna mot bordsskivan
betraktade hon flickan med barkorgen. Hennes
morka o6gon voro fyllda av medkinsla. Hon ville
alldeles tydligt att den lilla skulle komma upp till
henne pa verandan. Barnet var barfota, smutsigt och
sonderrivet och sidg ut som en tiggerska. Hon kom
vil langt bortifrdn frin nagot av 6deshemmanen pa
andra sidan skogen. Hennes 6gon plirade i solskenet
under svullna 6gonlock. Och lydande en hastig im-
puls och alltjimt med blicken pd Angela, sade Petra:

— Kom upp till oss!

Flickan steg tvekande upp pd verandan. Angela
log. Petra gick efter saft och kakor och smorgasar
och gav den fattiga ungen. Angela satte sig pa den
ena sidan om henne och Petra mittemot pa den
andra, medan flickan slukade smorgdsarna och
kakorna och drack saft si det klunkade i hennes
magra strupe.

— Tag mera! Tag mera, sade Angela oupphor-
ligt och stack till henne smorgasar.
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Petra pratade med den lilla, fragade vad hon
hette och var hon kom ifrdn och fick enstaviga och
skygga svar. Men det gjorde ingenting. For forsta
gangen motte Angela Petras blick med of6rbehdll-
samt tindrande och hangivna Ogon. Deras roster
flatade sig fortroligt in i varandras, Petras laga och
djupa rost och Angelas barnsliga gilla.

Det var den frammande flickans ndrvaro som
astadkom undret: Angela kidnde sig med ens fullt
hemma hos sig. Den andra var en utomstaende som
sedan skulle g, men Angela skulle bli kvar hir pa
verandan med Petra. Hir bodde ju Angela och
kunde bjuda pa smorgésar.

DA fatet blivit tomt, tog Angela det med en viktig
och fortjust min och sprang ut efter mera kakor.
Hon étervande med en av sina dockor under armen
och visade den for den fattiga flickan. Och nir hon
talade, bjod hon till att gora sin rost lika djup som
Petras, fast det inte lyckades.

Sedan niar Petra och Angela ater voro ensamma,
log Angela dnnu med lycklig min. Hon sag sig om-
kring, som om hon nu forst riktigt fatt 6gonen 6ppna
for var hon fanns. Hon granskade verandan, gards-
planen, katten, som striackte sig i solskenet. Allt var
nu gammalt och vilkint for henne. Den déir pors-
linskrukan borta pd bordet med bld blommor mdlade
pa sin vita botten stod varje dag pa verandan. Hon
kande igen den, som om den var en sak hon sett
i dratal och blivit vil bekant med. Ja, sedan s3 linge
hon kunde minnas tillbaka tyckte hon sig fortrogen



77

med doften i luften, och ljudet av prat och slammer
fran det 6ppna koksfonstret, var ocksa nagot, som
hon alltid tyckte sig ha hort.

Och Petra! Angela lutade sig fram 6ver bordet
med klappande hjiarta och glinsande blick. Petras
huvud var bojt Over handarbetet i kndet. Nélens
svaga rassel, di den stacks genom linnet, hindernas
rorelser, spetsen av foten som stack fram under den
ljusa sommarkldnningen . ..

Om Petra bara ville lyfta pd huvudet! Nu gjorde
hon det, och Angela moétte hennes Ggon tvarsover
bordet.

D4 var det for Angela som om allt vad hon kinde
smalt samman till ndgot varmt och strilande, som
ville 3 hennes lilla hjarta att springas. Och med
ett utrop sprang hon fram till Petra och slog sina
armar om hennes hals.
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VIII.

Petra lade lingsamt ihop ett brev hon nyss last.
De sutto vid frukostbordet. Petra trummade med
fingrarna mot duken och sig framfor sig. Hon sig
ratt in 1 ett klassrum, dir en hop unga flickor
voro samlade for en lektion. Sjilv satt Petra dar i
rodrandig blus och nedvikt krage och med flita pa
ryggen. Framme vid katedern lutade sig lararinnan
over en bok. Det var denna oro i rummet som alltid
innan laxforhoret borjade. Ett par flickor borta i
klassen tisslade med varandra. Man horde bara
deras s-ljud, skarpt framviskade si att det lit som
ett vasande. Nagon trummade nervost med pennan
mot pulpetlocket. En annan reste sig plotsligt med
skrapande fotter for att titta bort mot lirarinnan.
Solen, som just borjat varma, ty det var var, foll i
en strimma Over golvet och tindrade i karaffinen
och vattenglaset pa katedern. Plotsligt ramlade pek-
pinnen med ljudet av ett pistolskott, som kom nitton
flickor att hoppa till i bankarna, ned pd golvet.
Petras knakamrat reste sig hastigt och gick tyst fram
och lade pekpinnen pa bordet med en nigning. Det
var Elsa Lindblom, klassens ljus och lirarinnornas
stolthet och fortjusning. Petra passade di pa och
tittade i hennes skrivbok, som 1ig uppslagen pé pul-
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peten. Det var en sak hon ville ha reda pd och sjalvy
behovde for sin skrivning. Hon mindes dannu denna
stil, samma stil som hon nyss kidnt igen i brevet hon
just hade framfor sig, fastin den med aren blivit
mera spetsig och driven, med hoga upprattstiende
bokstaver, raka staplar och ordentliga komman och
punkter. Men nar Petra med hemlig tillfredsstéllelse
kommit till det hon ville se, slogs boken igen mitt
framfor ndsan pa henne, och hon uppfingade en
harmsen blick ur Elsas bld 6gon. Sidan var hon!
Inget fusk! Ordning och drlighet! Det var for-
argligt, men Petra kunde inte ldta bli att tycka om
henne anda. Elsa var ljus och mager med ett blitt
ansikte, varur 6gonen kisade niarsynt och uppmark-
samt. Petra hade manga ginger sokt taga efter
henne, forsokt sitta stilla som hon, vara uppmark-
sam som hon, men det var omojligt for hennes
mera livliga temperament.

Nar de bada flickorna slutat skolan, hade de
skilts at. Elsa ville bli lararinna och for till Stock-
holm for att utbilda sig. Hennes far, som varit
lirare, hade for linge sedan dott. Elsa maste tinka
pa att sedan kunna forsorja sig och sin mor. Men
nar hennes examen var nira, dog ocksd hennes mor.
Hon fick sedan plats som ldrarinna i Uppsala, i
samma stad, dir Hugo och hans hustru Lucie bodde.
Genom dem horde Petra att hon nigon ging var pa
besok 1 deras hem. Hon undervisade i historia i de
hogre klasserna, och hon hade icke Angela till lar-
junge.



8o

Petra tog upp brevet igen. Hon tyckte det var
nagot besynnerligt med det trots den for henne si
valkianda stilen med de upprittstiende bokstiverna
och de stela och raka staplarna. Men det berodde
val pa att det gdatt si ménga ar, sedan hon hort
nagot av Elsa. Elsa skrev andd for en bestimd
orsaks skull. Betty hade annonserat efter en ny
guvernant for Gotthard och Edla. Den de haft forut
hade slutat pa viren for att gifta sig. Det var den
annonsen Elsa nu sett. Hon skrev att hennes likare
ville att hon skulle begira ledigt frin skolan pa ett
par ar och helst skaffa sig nigon plats pd landet.
Hon hade blodbrist, hon blev latt andfddd, men det
var dock ingenting som hindrade henne frin att taga
tjanst som guvernant. Det var inte ndgot lidande,
som hon besvirade andra med. Och hon var sd kir i
barn. Nu ville hon skriva forst till Petra, eftersom
de voro gamla vinner. Och si var ju Hugos dotter
hos henne. Hon skulle tycka om att undervisa Hugos
dotter. Kanske Petra ville 1ita henne komma pi ett
par dagar, sd att de finge tala om saken?

Hon forefoll sa ivrig att fa platsen. Petra tankte
att Hans och Betty skulle bli fortjusta att fi en
utbildad ldrarinna till sig. S8dana var det ont om.
Skulle Elsa passa ddr? Petra sig dter for sig den
magra flickan med de narsynta kisande Ggonen,

Hon fridgade Angela:

— Kommer du ihig tant Elsa?

Angela tittade upp frin sitt mjolkglas.
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— Hon var snall, mumlade hon. Hon var ofta
hos oss.

Detta forvanade Petra. Hon hade aldrig hort att
Elsa och hennes brors familj varit sa intima vénner.

Ett par dagar senare talade Petra med Hans och
Betty, vilka, som hon trott, genast blevo intresserade.
Sa kom det sig att Petra skrev ett brev och onskade
Elsa vilkommen till sig.

Elsa kom dkande en dag i sufflettvagnen, som
Petra skickat till stationen. Den dagen regnade det,
ett fint duggregn som insvepte parken och huset i en
tunn dimma. Hon steg ned frdn vagnen och upp pd
verandan, dir Petra och Angela stodo for att val-
komna henne. Det var ndra att Petra ej kant igen
Elsa. Hon var inte alls mager lingre. Hon hade
blivit fet pa ett oformligt satt, som de ofta bli, vilka
fora ett stillasittande liv.

Hennes hofter voro breda och vaggade under
regnkappan, kinderna voro bleka, och hon bar tjocka
glasogon, bakom vilka 6gonen syntes, icke narsynta
och kisande som forr i skolan, utan stora och blanka
med en god och mild blick.

— Ja, hir dr jag! sade hon leende.

Petra log ocksa. Rosten med den ldtta skorrningen
kom henne att dter tdnka pd sin knikamrat i klass-
rummet. De ato middag inne i matsalen. Dar var en
fuktig luft, som det ofta blev, nir det regnade ute
och ej hade eldats pa linge. Elsa &t med god aptit.
Hennes glasogon blinkte i det svaga ljuset som £l
in genom fonstren. Emellanat betraktade hon Angela.

6. —v. Krusenstjerna, Den bld ruligardinen.
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DA kom det en blick av vemodig lingtan i hennes
ogon. Petra observerade det och undrade darover.
Av hinsyn till barnet talade de ej om hennes for-
dldrar. Elsa berattade om ett pensionat hon vistats
pa under sommaren. En trang krets av skvaller och
smd historier. Hon skrattade sjilv ddrat. Diar hade
varit en notarie, som friat till en ung flicka. Deras
kirlekshistoria hade girigt och i detalj foljts av
trettio tanter.

— Till mig friade ingen alls, sade Elsa da, och
hojde rosten vid alls, sd att hennes ord fingo en sd
komisk betoning.

Angela lutade sig tillbaka i stolen och skrattade
uppsluppet. Med ens kinde hon igen tant Elsa. Sa
hade hon suttit hemma vid hennes fordldrars mid-
dagsbord, stoppat sig full med mat, pratat och fétt
dem att skratta. Angela tyckte det var lustigt, att
hon skulle bli deras lararinna. Som om Elsa kint
barnets tankar, sade hon ocksa:

— Vi hade roligt, din pappa och mamma och du
och jag.

En plotslig rodnad fdargade hennes kinder roda.

Nista dag var det dter vackert vader. Elsa kom
ned till frukostbordet i bomullsklanning och san-
daler. Hon var icke riktigt vaken dn. Det ljusa héret
foll ned over hennes breda panna. Petra kinde allt-
jamt icke igen skolflickan Elsa. Trots sin klumpig-
het och fetma sig hon mera flickaktig ut nu, dn hon
gjort i skolan, di hon uppmirksamt anammat varje
ord av lararinnorna och hindrat Petra fran att fuska
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och skriva av ur hennes ordentliga skrivbok. Hon
hade varit ett bradmoget, lillgammalt barn. Nu, nar
hon vuxit i denna bradmogenhet, verkade hon barns-
lig, rentav litet dum. Det flog for Petra att numera
skulle Elsa visst icke hindrat henne fran att fuska.
Hon skulle beredvilligt lamnat sin bok till hjalp.
Ty hon var god och ville alla odndligt vil, det sag
man strax. Kanske gomde hon pa nagon erfarenhet,
som lart henne att livet dr sa strangt, att man sjalv
icke far vara strang mot andra. Petra forstod att
Elsa och Betty utomordentligt bra skulle trivas ihop.

Det var Elsa som tog Angela med till 6n, vilken
alltjamt for Angela hiagrade som nagot avlagset och
sagoaktigt. Det var vackert: denna stralande genom-
skinliga luft som sensommaren giarna skanker sina
sista dlskade barn, dagarna, som glida in mot hosten,
redan forkortade, blossande och doftande av sol och
blommor, innan de rysande och undergivna ldta holja
sig 1 skymningen och morkret och kylan, som kom-
mer sa fort, da solen sjunker mot horisonten. Elsa
rodde med kraftiga tag, men hon var icke van att
ro, och vattnet stinkte i kaskader av parlande och
gnistrande droppar om biten.

Angela var hanford. Har satt hon mitt ute pa
vattnet bland de gula nickrosorna och kom allt nar-
mare den lilla 6n 1 sjons mitt. Runtomkring 6n
vaxte vass. Den bugade sig susande och frasande,
da baten gled in mellan vasstrana. Man kunde se
botten hdr, en gul lerig botten, och ndr drorna
traffade den, bubblade och kokade det, som om leran
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blivit brannhet av solen, och vattnet grumlades och
blev gult och ogenomskinligt. Dar for en trollslinda,
ljusbla, glittrande. Den fladdrade av och an mellan
vassen, stod sa plotsligt stilla med darrande vingar,
vilka glinste som av guldstoft. Vasstrana bojde sig
mot Angela, slogo henne pd halsen eller pa kinden,
sd att hon maste skratta. En figel flog vinande upp
och forsvann i det bld som en liten svart prick. En
svarm av flygfin med linga svarta ben hoppade
over vattenytan, och sma mortar, randiga med smala
och livliga kroppar, kilade hastigt fram och for-
svunno med nagra slag av stjarten. Vassen och on
voro en varld for sig, flytande pa ett blatt och sol-
belyst vatten, helt skilda frin fastlandet. En virld
mera fraimmande, mera poetisk och som sillan stor-
des av minniskor.

Det syntes ocksa, da de stego i land pa On, att
ingen varit dir pa linge. Ingen lie hade hirjande
farit fram Gver griset, som vixte sd hogt, och dess
farg var saftigt gron, mycket gronare dn i parken,
som om jorden varur det vixte vore fuktigare och
fetare hdar. Och dir funnos blommor dnnu, prist-
kragar och klover, ja till och med midsommarblom-
stret blommade dn. Liga albuskar kantade stranden,
och mittpa 6n stod en mork gran och bredde
skyddande ut sina grenar.

Elsa och Angela klevo forsiktigt omkring, ridda
att trampa pd blommorna. Pd en sten Overvuxen av
skdr och rod Sedum med tjocka blad slogo de sig
ned. Vattnet slog mot stranden i smi porlande
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viagor. En stor figel kretsade Gver deras huvuden
och forsvann med seglande vingslag in mot land.

Var det den sista sommardagen? Ingenting vars-
lade om hosten och vintern. En s6t och frisk doft
av blommor och grids omsvepte dem.

Angela bojde huvudet bakat och sig upp mot
himlen.

Sa bla, sa klar den var. Nar kvillen kom, skulle
stjarnorna blossa upp, himmelens blomster med gula,
lysande kalkar. Och Angela skulle se dem fran sitt
fonster, stricka hinderna efter dem och icke kunna
na dem.

— Kom, sd bada vi, sade Angela plotsligt.

Elsa tvekade, men ocksd henne lockade det por-
lande bla vattnet. Intill stranden var bottnen av
sand, refflad och fin. Det sig sa inbjudande ut. Hon
kunde icke motstd, fastin hon var generad att kla
av sig tillsammans med detta barn.

Angela hade snart vriangt av sig sin latta klanning.
Ett strumpeband kranglade. Det ville ej gd upp, det
hade snott sig om knappen pd strumpan. Hon ville
icke be om hjalp, utan arbetade med det, tyst och
varm av anstringningen. Antligen! Hon skyndade
att befria sig frdn de andra kliderna. Vinden kom
farande och svepte 6m och het Gver hennes oskyd-
dade kropp — s liten, sd vit och spenslig.

Hon vinde sig om, di hon horde bara fotter for-
siktigt tassa Over graset. Det var Elsa, som gick mot
vattnet. Angela flamtade av hidpnad, och hon blev
radd, som om hon fatt syn pd ett vidunder. Hon
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hade icke sett nigon vuxen manniska naken forut.
Detta stora, breda, vita var icke lingre Elsa, som
nyss suttit pa stenen bredvid henne. Det var nagot
annat, nagot tungt och hemskt, som trampade ned
och knidckte de vackra blommorna och det vajande
graset. De breda skuldrorna, hofterna si feta och
vaggande, den stora baken, de grova ldren...
Lukten, som kom med vinden, forde med sig en
frain dunst till Angelas nasborrar. Under kladerna,
som suttit sa ordentligt hopfasta, under banden och
strumporna, lurade detta stora djur, som man icke
visade, icke ens tinkte pa. Det var besynnerligt,
som om Elsa plotsligt delats i tvd helt olika vasen.
Angela hade helst velat krypa bakom granen och
bara sett pd blommorna, de vackra och behagliga,
som siande ljuva dofter omkring sig och bojde sig
litt for vinden. Men nu hordes ett plaskande. Det
var Elsa som sinkt sig ned i vattnet.

Da sprang Angela ut halvblundande mot solen.
Den fina sanden for in mellan hennes tir och kitt-
lade henne, sa att hon skrek. Vattnet var ljumt som
luften hon inandades, och det var sa grunt vid stran-
den att hon maste sitta sig ned for att fa vatten
over sig. Lingre bort sig hon Elsa. Hon lig pd
magen pa sandbottnen och plaskade med benen si att
vattnet yrde upp. Hon hade tagit av sig glasdgonen
och kisade nirsynt och wvinligt leende bort mot
Angela.

— Ar det inte skont? ropade hon.

— Jo visst, svarade Angela.
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Hon tittade skyggt efter den vita kroppen. Men
nu var den nistan dold. Angela sig endast en vit
buktande yta, forstorad av vattnet och de dallrande
ljusreflexerna. D& njot Angela fortjust sitt bad.
Skrattade och plaskade. Fick vatten i munnen och
hela kroppen full med sma fina kittlande sand-
korn. Vassen skymde utsikten for henne. Den reste
sig hog och gron runtomkring platsen, dir de
badade. Solljuset spelade i strimmor och flackar
mellan vasstrina. Inte ett 6gonblick var det stilla pd
vattenytan. Négra barkbitar och stran floto pd vatt-
net, fastnade vid vassen och ldgo och skvalpade,
speglande sig i vdgorna, sd rycktes de loss och seg-
lade vidare in i vassen och fastnade pa nytt. Solen
brinde frin himlen. Elsa visade Angela, hur hon
skulle badda sin hjassa for att skydda huvudet, si
att hon ej fick ont av virmen. Men di Angela kinde
Elsas varma hand pa sin kropp, dok hon undan,
skrimd pd nytt vid minnet av synen pa stranden.

Elsa gick upp. Hon ropade pi Angela. Men An-
gela rorde sig ej. Hon tittade envist at motsatt hall.
Nu horde hon den andra springa 6ver graset. Angela
sdg pa vattnet, pd vassen, pd den bld himlen. Inte
forran Elsa ropade att hon nu strax var kladd,
viagade Angela sig upp ur vattnet.

Hon fick hastigt pd sig kliderna. Dir stod Elsa,
redan iter i bomullsklinning och sandaler, och glas-
ogonen hade hon satt pd sig. Da suckade Angela latt
och belétet.

Nir de rodde hem igen, sade Angela plotsligt:
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— En knapp har gétt upp i tants blus.

Elsa vilade pd drorna och knidppte hastigt igen
om sig. Och Angela suckade &ter av littnad, som
om hon varit ridd for att det dar vita, breda och
fett skdlvande skulle sticka fram under Elsas klider
pa nytt.



IX.

Man kunde komma till Ekered en genvig Gver
skogen. Den tog bara tjugu minuter och var om
somrarna en vacker promenad forbi det flickiga
kdrret och genom den hirliga granskogen. Pd vint-
rarna holl Hans alltid denna vag skottad frin sno
for att forbindelsen mellan de tvd egendomarna
skulle vara litt. Den vagen togo nu Petra och Elsa
en dag, dd de voro bjudna pd middag till Hans och
Betty for att familjen skulle lira kdnna barnens
blivande lararinna. Angela hoppade framfér dem pi
stigen, som var hal av bruna barr, i vit klanning och
rosett 1 hiret.

— Vi komma for sent, sade Elsa och klev
raskt pa.

Hon hade en muslinskldnning med volanger och
invivda rosenbuketter. Hon sdg kolossal ut i denna
utstyrsel. Och da hon lyfte klinningen, syntes vita
strumpor pd de stadiga benen och svarta lackskor.
Hennes fotter voro ovanligt smd med hogt vilvda
vrister, vilket gjorde att hon alltid hade svart att
halla balansen, da hon gick fort.

— Det 4r ingen fara, sade Petra skrattande.
Bettys middagar dro aldrig fardiga precis.
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Och det var sant, ty gaster, som anlinde i tid,
fingo alltid vdnta en dryg stund, medan Hans oro-
ligt och med kndppande fingrar brukade vandra
fram och ater, kastande vddjande blickar pa Betty,
som lugn och leende, som om ingenting vore i olag,
slagit sig till ro pa en stol.

De kommo icke fram stora vdgen genom allén,
utan till en grind borta i tradgirden. Hir nedifrin
sdg man corps-de-logiet, som lig hogt, en bred vit
byggnad med brutet tegeltak. Triadgarden, byggd i
terrasser med trappsteg av sten mellan varje terrass,
sluttade ned mot en stilla &, som fl6t hir, fylld av
gula ndckrosor. Hir nere hiarskade en vild och for-
tjusande vaxtlighet, som ingen tridgdrdsmastare
hejdat. Tradens grenar bredde ut sig och méttes Gver
de smala gingarna. Griset pd grasmattorna hade
fritt fatt frodats. Tusenskonor och aklejor, prist-
kragar och maskrosor vixte om varandra. Rosen-
buskar, fyllda av gula, sott doftande rosor, syntes
overallt under de valdiga traden. Murgrona sling-
rade sig uppfor deras hundradriga stammar, och
toviga buskar vaxte som sma hickar utmed gang-
arna. En doft av gronska och grds och vilda blom-
mor kryddade luften, s att den blev tung och man
blev yr i huvudet av att inandas den. Men pa den
andra terrassen ndgra trappsteg upp hdrskade en
monstergill och for 6gat vilande ordning. Vil an-
sade rabatter med lovkojor och astrar, tattklippta
grasmattor, stamrosor i en rad, bredare gdngar och
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en liten bersd, dar vildvinet klingde sig upp 6ver en
rutig spaljé. ..

Edla och Gotthard kommo plotsligt fram fran en
sidoging. De latsades, som om de ej sett de fram-
mande, och gingo hand i hand framat gangen. Si
vande de sig om och visade sina ansikten, roda av
aterhillet skratt. De hilsade och togo i hand och
tittade pad Elsa, granskande henne noga med und-
rande blickar. Hon log vanligt mot dem. Hennes
glasogon blankte.

— Det ar Edla och Gotthard, sade Petra.

D4 skrattade barnen igen och tittade pa varandra,
ty de hade i smyg f6ljt sillskapet, déljande sig bakom
buskarna och ivrigt utbytande tankar om Elsa, som
de visste skulle bo hos dem hela vintern. De hade
kommit till den slutsatsen att hon sig “skojig” ut.
Det var ett ord, som de ej fingo siga, de skulle
siga lustig eller rolig. Men de sade alltid skojig, da
de talade med varandra. De berittade att morfar
kommit till dem dagen forut. Det var alltid festligt,
nar morfar var hos dem.

Uppe pa verandan satt Sven med sin morfar,
filosofie doktor Benno Levin. Viardfolket syntes
inte till. Petra halsade och presenterade Elsa. Gamle
Levin kom over verandagolvet med sma trippande
steg och vanligt framstriackta hinder. Han hade en
satt figur, med breda, litet kullriga axlar, och var
kladd i en ljusgrd sommarkostym. Visten stramade
over den framskjutande magen. Han var sextiofem
ir, men han sig yngre ut. Det var uttrycket i an-
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siktet och i de bla 6gonen, som gjorde honom ung.
Ansiktet var rorligt, levande pa ett forunderligt
satt. Kring 6gonen och den slitrakade munnen fun-
nos tusen rynkor, ogonen spelade under buskiga
gra bryn. Hans stora krokiga ndsa slutade 1 en bred
klump med fina skdlvande ndsvingar. Bland hans
glesnade gra hir funnos morkroda testar inblandade,
och i nacken var det dnnu rott av en dunkel rod
farg.

— Jag dlskar det har stillet, sade han och gnug—
gade hinderna mot varandra.

Och ndr han sade det, sig han ut, som om han
alskade hela virlden. Nu kom Hans nedifrdn trad-
giarden. Hans linga hidnder sloto sig om de andras
i ett nervost grepp. Han betraktade sin svirfar
leende.

— Ja, farbror dlskar det hir stillet, sade han,
men om nu Betty liter middagen fordarvas, for att
hon i sista stunden skulle andra nigot pa sin klan-
ning . ..

Levin gjorde en overdriven &tbord av for-
skrickelse.

— Det vore en stor besvikelse for mig, erkinde
han med allvarlig min. Jag gick nyss forbi koket.
Det kom en doft darifrdn, nigonting av stekt smor
och persilja. Jag tyckte genast att hela tridgdrden
blev vackrare. Det dir trevliga puttrandet av en het
gryta pd spisen kom ocksd min fantasi att sjuda, och
som om man med en silversked skummat bort trikiga
och besvirliga tankar frin min hjirna, blev jag nu
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mera mottaglig for naturens skonhet. Vad de rik-
tigt fattiga manniskornas liv maste vara gradaskigt
och hopplost! Allting omkring dem luktar av fattig-
domen. De vanta sig ingenting, da de sitta sig till
bords. Brodkanten fran i gir dr bara torrare i dag.
Livet beror ju si mycket av att var smak blir till-
fredsstilld. Ibland d& jag ldser en bok och kommer
till en sida med sarskilt snillrika anmérkningar eller
dar spraket plotsligt blommar upp, tinker jag: Jasd,
vad foregick det har? Den mannen har druckit eller
itit ndgot gott. Hans hustru hade kanske lagat hans
alsklingsratt.

— Och 3andd har det ju visat sig, sade Hans
oroligt snoende sina hinder, att det just varit de
stora forfattarna som levat i nod och ofta inte haft
nagonting att ata.

— Ja ja, sade Levin. Ritt, min kdre Hans! Du
talar sant.

Men han tycktes inte oroa sig for att hans svir-
sons ord ej kunde gendrivas. Han tittade ivrigt mot
salen, vantande pa att middagen skulle serveras.

— A, kira ni, ha ni vantat?

Betty steg plotsligt uppfor trappan med en stor
knippe astrar i famnen. Hon kunde inte hilsa for
dem. Har foll en i golvet, dar en annan.

— Jag madste plocka dem, sade hon rod och and-
fadd. Jag stod nastan pa huvudet i rabatten.

P4 hennes vita klinning hingde fuktig jord, hen-
nes har var i oordning. Hon var nagot av den stora
moder Jord sjilv, dar hon stod tryckande blom-
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morna, redan vitta av eftermiddagens dagg, intill
sig. De andra foljde efter henne in i salen. Betty
lutade sig fram Gver bordet och satte ned astrarna
1 en stor kristallvas. Hon rusade ut for att tvitta
av sig jorden och kom in igen halsande hjartligt
pa sina gaster. Hennes far vecklade belatet ut den
tjocka damastservetten. Barnen vid nedre bords-
andan viskade med varandra. Nu bars soppan in
av den vackra barnjungfrun, som var klidd i svart
klanning och vitt forklide. Det var dngande varm
buljong, som doftade av gronsaker.

— Jasa, ni tinker bli lirarinna for mina barn,
sade Betty, medan vinet slogs i.

Hon hojde sitt glas.

— A Hans, utropade hon. Du glommer alltid att
hilsa vara gaster vilkomna.

Hans log och tog genast sitt glas.

— Vilkomna, sade han hastigt, med G&gonen
fastade pa Betty.

— Det ar inte latt att undervisa barn, mumlade
Levin. Han at langsamt och njutningsfullt sin
soppa och féste nu sina klara 6gon pa Elsa.

— Man maste vicka deras uppmirksamhet, som
ar fingslad av tusen andra saker. Man skall ha
fantasi. Det som fdngar deras fantasi forstd de
genast. De komma ju sjdlva fradn en virld, som vi
vuxna knappast lingre minnas. Den virlden ar fylld
av doda ting som tala och av blommornas klockor,
som ringa och tona. I sjilva verket bry sig barnen
mycket litet om de dldre minniskorna. De vuxnas
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gestalter skymta som skuggor forbi dem, mindre
verkliga an deras dockor eller naturen omkring dem.

— Men pappa, barnen aro ju ndrvarande, och sa
sitter du och talar om dem, sade Betty.

— De hora icke pa mig, sade doktorn skrattande.
Ocksa jag ar bara en skugga.

— Ja, och en god och vinlig liten skugga ar du,
sade Betty hjartligt.

Nu kom det kyckling och sallad. Det var av kyck-
lingen det luktat si gott persilja och smor, ty den
var spiackad darmed.

Levin sdg sig omkring vid bordet. Han granskade
de andras ansikten, ivrigt, uppmarksamt, som om
han vintat att finna nigot nytt hos dem. Han hade
nu ej varit hos Betty och hennes familj pa linge. Han
var bosatt i Stockholm med sin son, som var lakare.
Néigon tid under julen och pd sommaren for han
alltid ned till Betty. Hans hustru var dod sedan flera
ar, och Betty var sd lik henne. Han dlskade att se
hennes mor pa nytt i Betty. Lingst drojde nu hans
ogon vid barnbarnen. Sven hade vuxit upp. Han hade
ingenting av slyngeldrens slarviga hallning och fram-
fusiga sitt, som bruka blandas med en viss tafatt
otymplighet. Han liknade ett ungt djur, foll det
Levin in, med mjukhet och smidig grace i alla sina
rorelser. Hans rost, som annu icke helt Overstétt
malbrottet, hade dndd nagot milt i klangen. Vem sag
han pa sa oavbrutet? Hans morfar f6ljde hans blick
och upptiackte den vackra, litet sdllsamma varelsen,
som serverade vid bordet.
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Sa dir ja! Levin myste for sig sjilv over kyck-
lingen. Redan! Nu skulle Betty fa det livligt i huset.
Hon hade sjdlv tydligen inte en aning om Svens
foralskelse. Modrar dro blinda.

Gotthard intresserade morfadern mindre dn Sven.
Den livliga pojken med de bruna 6gonen tycktes ha
fullt med sma tankar bakom sin runda, litet kupiga
panna. De gillde dnnu si linge tingen omkring ho-
nom, maten han at, promenaden nyss i tradgirden,
den nya lararinnan, som han da och da stirrade pa.
Han traskade runt annu pa sin egen lilla gird
lekande med sig sjdlv och finnande att allt omkring
honom var trevliga leksaker. Nu sig morfadern pa
Edla och nickade leende. Hon bojde stelt och gene-
rat pa sitt ljusa huvud. Det roade honom att hon
forefoll lika tankspridd som Hans. Hon var alldeles
tydligt mera Hans’ dotter 4n Bettys. Hon hade icke
den ekorrlika livligheten som de andra tvd. Och hon
var ndstan ful med sina tunga 6gonlock och mycket
ljusa 6gon.

Dé fingslades han vida mera av Angelas visen.
De lysande 6gonen varslade om ett livligt tempera-
ment. Blicken fick ibland ett nistan 6mt uttryck, den
var icke lik ett barns blick. Hade icke Petra begétt
ett misstag, som tagit henne till sig?

Vad skulle det bli av dem, dessa ungdomar som
han sa livligt intresserade sig for? En ging skulle
han sjilv vara borta och likasd Petra, Hans och
Betty. Da skulle dessa barn sitta kring bordet, vuxna
manniskor med utvecklade kroppar och sjalar. De -
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skulle icke ha lart sig ndgot av de ildres misstag,
utan gora om dem pa nytt, féljande de anlag de fatt
nedlagda hos sig.

Angela spratt plotsligt till och ropade:

— En nyckelpiga!

Den hade f6ljt med blommorna in i salen, och
nu satt den pa Angelas hand, som hon fortjust
hojde, for att visa de andra. En liten rod nyckelpiga
med svarta prickar pa vingarna!

— Flyg at oster! Flyg at vaster! Flyg han till
min van, mumlade Elsa litet svarmiskt.

Och som om nyckelpigan hort henne, lyfte den
strax sina tunna vingar och flog.

Efter middagen gingo de alla ut i tridgarden for
att dricka kaffe, men det var redan kallt. Frin in
stego latta gra dimmor upp och sinkte sig dver gras-
mattor och rabatter. Den fuktiga luften drev ater
in dem. Och kaffet dracks i stillet i Hans’ rum.

— Nu ar hosten snart har, suckade Hans.

Han hade satt sig vid sitt stora skrivbord med
den lilla kaffekoppen med rosenknoppar framfor
sig.

Barnen suckade ocksad och tittade pd Elsa. Snart
skulle laxldsningen borja. Men hon log. Hon tycktes
kdnna sig trygg och beldten i detta hem. Hon talade
med Betty, granskande henne med sin klara, skarpa
blick. Om ett par veckor skulle hon flytta till dem.
Detta rum, denna stimning, detta vidnliga smdprat
tyckte hon sig kdnna igen frdn ett annat hem. Men
doden hade stingt dess dorr for henne. Hon sdg fran

7. —v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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Hans till Petra, och hon tinkte pd Hugo. Badas deras
ansikten erinrade henne om honom, fast han ej
varit lik ndgon av dem.

Jag kommer att bli lycklig hdr, tinkte hon da.

Barnen kunde icke lingre sitta stilla. De sprungo
upp 1 skolrummet, varifrin deras skratt och roster
snart hordes genom det tunna taket. Sven satte sig
for sig sjalv ute pa trappan och blickade melan-
koliskt ut Over tradgarden. Under triden samlade
sig redan kvillens skuggor, som voro kalla och
dystra, helt olika dem som om dagen dansade som
grd moss mellan solflackarna.

Ja, det var snart host. Han skulle fara in till
liroverket i staden. Lirarna, kamraterna, skolrum-
met med sin karta och svarta tavla, allt tycktes honom
sd avldgset, skilt fran honom genom en hel sommars
oandliga rymd. Han hade redan sin skrivbordslada
dar uppe fullproppad med dikter.

Ocksd de voro fyllda av melankoli liksom hans
ogon och sinnen denna sensommarafton. Han var
ju en glad pojke, sprudlande av humér, men sa fort
han satte pennan till papperet, fléto orden fram
svarta som blicket han doppat pennan i. Agda!
Agda! Han hade svirt for att rimma pa hennes
namn si hade han givit henne andra: prinsessa,
rd, fe, ocksd de svdra att finna vackra rim till,
men det gick andd littare. Den réda gryningen av
kirleken, av foralskelsen hade borjat skimra inom
honom. Hans lemmar, tidigt utvecklade, drémde om
det forsta famntaget. Genom blodet, som dunkade i
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hans ddror, forde de budskapet om denna langtan
till hans hjarta, sa att det slog oroligt. Oron for att
inte lyckas i en skrivning eller ridslan for att inte
kunna sin lixa, det dar kdnde han till, men inte
detta... Detta var nagot annat, nigot ljuvt som
gav hans lippar en smak av so6tma och bitterhet
pa en gang.

Men om nitterna, de ljumma, ljusa sommar-
natterna, forefoll det honom, som om han holl pa
att vaxa ur sin kropp. En tringande smirta kom
honom att sténa. Vad skedde med honom? Var det
sa svart att bli man? Det var kanske som att foda.
Och sedan — skulle han vil di bli en helt annan,
med en jattes styrka och en Guds gudomlighet?

Sa dromde han.

Da kom nagon ut till honom i skymningen. Det
var hans morfar, den lille Levin. Med en viss moda
krokte han sina ben och satte sig bredvid Sven pa
verandatrappan. Sven kastade hastigt en blick pa
sin morfar. Nar denne vl satt sig till ratta, med de
korta benen utstrackta framfor sig, sig han helt for-
nojd ut. Over sina axlar hade han lagt sin grd som-
marrock, och han hade en stor cigarr i munnen.

Han blickade nu ocksd ut over den skumma trad-
garden. Dir sutto de tvd bredvid varandra tigande.

Jag kommer att bli som han, tankte Sven ledsen.
Man blir ingenting annat. Inte en Gud, inte en jatte,
bara en gammal herre med gritt hir, som man om
sin halsa tar pa sig Overrocken for fukten om
kvallarna !
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D4 gick Agda 6ver garden ned i tridgarden. Hen-
nes ljusa klinning lyste dar borta mellan de morka
traden, som om en stor blomma plotsligt brustit ut i
skymningen. Sven drog haftigt efter andan. Med
giriga blickar f6ljde han henne med 6gonen. Ocksa
den gamle sdg efter henne. Hans blick dromde, som
om dar borta nigot ur det forgiangna stigit upp for
hans inre syn. Det ldg nira fem drtionden mellan
den gamle grd och hans dotterson, men bada tankte
i detta nu pd samma sak, pd en blomma som doftar
sd hemlighetsfullt och vilkens blad sluta sig som om
en skatt, d& man nirmar sin hand ...

Négon ropade inifrdn salen:

— Kom, pappa och Sven.

Det var Betty. Sven sprang upp. Han narmade
sig morfadern och tog hans hand for att hjdlpa
honom.

— Du har blivit en stor gosse, sade Levin, ndr
han rest sig upp. Se, du idr lingre dn jag.

Och han lade sin hand pa Svens axel.

Séa gingo de in tillsammans i salen, dar Elsa och
Petra nu hollo pa att taga adjo.
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X.

Angela hade lagt sig. Petra sysslade dnnu i nedre
vaningen, och Elsa hade stigit in i salongen, dar
hon tint ljuset i den stora kronan. De hade gitt
hem genom den nu morka skogen, dir karret svart
och slackt sinde ut fuktiga dngor. Elsa rorde sig
klumpigt bland de vita moblerna med griparna pa
ryggstoden. PA hennes klinning med volangerna
hade ndgra barr fastnat. De follo nu rasslande till
golvet. Det var sd tyst, som det endast kan vara 1
ett stort hus pd landet, nir natten ar nira. Pa ett
bord funnos nigra familjefotografier. Elsa stannade
och sig pd dem. S3 lyfte hon upp ett mot sitt an-
sikte. Medan hon stod sd, borjade tararna tillra ut-
for hennes tjocka, bleka kinder. Hon strok undan
dem och de follo endast pd nytt. De follo pa por-
trattet med den breda mahognyramen. Hon for med
handen Gver glaset och torkade bort tirarna.

Nu horde hon steg bakom sig och vidnde sig
haftigt om. Petra tog forvénad portrittet ur Elsas
hand. Det var ett fotografi av Hugo.

— Hur ir det fatt? frigade Petra, utan att forsta.

Elsa satte sig i sin vita klanning pa en stol och
tittade hjalplost upp pa Petra,
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— Vet du nu varfor jag kommit hit? sade hon.
Jag vill vara med er — med Hugos syskon.

Hon tog av sig glas6gonen, och dn en gang sig
Petra framfor sig den narsynta skolflickan med den
kisande, sokande blicken. Petra slog sig ned bredvid
henne.

— Jag dr sd ensam, mumlade Elsa. S3 forskrack-
ligt ensam. Jag har ingen familj. Inga syskon. Ingen
som jag kan kalla min och som jag kunde hilla
mig till. Jag kom hit... Hon hejdade sig. Vill du
hora alltsammans?

Petra nickade tyst. Hon var hipen, som man alltid
blit, da en till synes helt vanlig vardagsmanniska, en
av dem som gi omkring med si stilla steg, att de
knappast madrkas, plotsligt blottar sig och visar sig
gomma pa ett tragiskt ode.

— Du ér forvidnad Over mig, sade ocksid FElsa
hastigt, som om hon tytt den andras tankar. Jag an-
sags ha ett sd gott lishuvud. Det dr sant. Jag har
ingen sarskild begdvning. Men jag lir mig fort.
Dirfor tog jag ocksd en fin examen. Och sd ham-
nade jag i Uppsala som lirarinna. Hela mitt liv var
som en uppslagen lixbok med forprickade meningar
och sma krokar, som satts for att visa hur ldngt
man behdvde kunna for var dag... dnda till dess
jag triffade Hugo. Da var det, som om en vind
fattat tag 1 bokens blad och ryckt i dem, suddat ut
prickarna och bockarna och bliddrat om bladen med
rasande fart. Just sd var det. Inte s att jag borjade
forsumma mitt skolarbete. A nej! Dirtill var jag
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for dum och for van att lyda och folja med i den
dagliga ritualen. Men mitt vdsen liksom delade sig
i tvd halfter. Den ena skotte pliktméssigt sina skyl-
digheter. Den andra var bara ett rott hjarta som
klappade och droppade blod. Jag later si romantisk.
Men det ar en roman, min — min enda. Det var
Lucie, Hugos hustru, som bjod mig till deras hem,
eljes hade jag vil aldrig kommit dit. Jag triffade
henne pd bjudningar i den dir lilla staden. Kanske
tyckte hon bra om mig och bjéd mig darfor till sig.
Och sd moétte jag Hugo.

Hon holl upp ett tag och sig sig omkring i rum-
met, blinkande mot ljuset.

— Jag visste ingenting om kirlek och sadant.
Inte alls! Man hade aldrig intresserat sig for mig.
Ibland hade det vil rort sig en lingtan inom mig.
Négon skulle komma och hilla av mig, kanske kyssa
mig, taga mig i sina armar. Vaga fantasier, som en
forlast flicka utan begrepp om livet ibland kan
dromma. Men ingen hade kommit. Jag hade en
hund, Petra. En ful och bondsk hund. Och den var
mig tillgiven. Den ar ocksd dod nu. Den brukade
tassa fram till mig, dar jag satt i mitt rum och
rattade skrivbocker. Den strok sig mot mig, slickade
mina hdnder, nir den bara kom at, tiggde nagot av
mig med sina bruna vinliga 6gon. Vi voro pd nagot
sitt lika varandra, den dir hunden och jag. Jag har
ett fotografi av hunden tillsammans med mig i en
stel attityd. Ja, vi voro lika varandra. Jag tycker nu
efterdt att s dar som en trogen hund strok jag sjdlv
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omkring Hugos hem, varsamt tiggande, slickande i
mig de godbitar som blevo Gver. Forstdr du? Jag
blev fordlskad i Hugo. Det ar forskrickligt att for-
dlska sig i en gift man.

Jag var si ofta hos dem. De tyckte val synd om
mig. Lyckliga minniskor, som bo i ett hem, ha si
litt for att vara medlidsamma. De 6verdriva sin
vanlighet och kidnna sig bara glada och goda sjilva.
Jag forestillde mig dndd snart att jag kande Hugo
bdttre an hans hustru gjorde. De voro inte alls lika
varandra. Hon var ju gladjen sjilv. For henne var
det nog att ha ett barn, en man, ett hem. Nigot
annat intresserade val henne knappast. Med mig
kunde han tala om bocker och sidant, som in-
tresserade honom. Hans visen hade en viss drom-
mande melankoli. Och ndgonting ... nigonting som
inte horde till denna varlden.

— Jag minns, sade Petra plotsligt leende. Vi
brukade reta honom darfor... for att han var si
litet praktisk.

— Ja, det matte varit ett familjeskamt, fortsatte
Elsa. Hans fru brukade upprepa det. Kanske kinde
han redan tidigt att han inte hade nigon framtid.
Det sigs att de som d6 unga kdnna det pa sig. Vet
du, jag borjade gi pd biblioteket om middagarna
eller vinta pd honom utanfér for att friga om
nagot sadana kvillar, di jag visste att han hade
stannat kvar dar efterdt for att arbeta. Ibland nir
jag hade flera bocker att bira foljde han mig hem
och bar bockerna at mig. Vi talade inte s§ mycket
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da, jag var trott, forskramd och lycklig att ha ho-
nom vid min sida. A, dessa promenader i den lilla
stadens skymning. Andra ha kirlekshistorier att
minnas, kyssar, famntag, framviskade ord. Hela min
karlekshistoria dr dessa kvillspromenader.

Det ar nédgot sirskilt med en stad som Uppsala.
Det andas vénlighet i luften, och sa ar staden inte sd
stor. Man gar forbi samma hus, samma planteringar,
forbi domkyrkan, som reser sina svarta torn, och
over kyrkogarden, vars gravvardar man kommer
ihdg, ja, man minns till och med namnen pa de doda,
som vila dir. Man gir forbi fonster, ur vilka det
lyser, dir och diar har man varit som gist pd bjud-
ningar, och genom {dnstren skymta mdébler, som
man kanner igen. Kristinas klocka ringer. Dess klang
ar en kdar. Allt ar si valbekant. Och har man da,
som jag, gatt ensam ldnge och si kommer gaende
i sdllskap med en man, tycker man ndstan att husen
viska till varandra, att traden mumla.

— Kommer du dar, gamla flicka! Antligen! Inte
ensam i kvall som alltid forr!

De bli ens bekanta, ens vanner, dessa hus och trad
och gatstenar. Och nir jag si steg in i mitt rum
och han hade skilts frin mig, greps jag av en for-
skracklig tomhet. Rummet gapade som ett kallarhal,
som ville uppsluka mig. Nattens ensamma timmar
vantade pad mig. D4 kastade jag dter pd mig kliderna
och gick ut, jag toka. Jag gick tillbaka samma vag.
Har hade hans arm snuddat vid mig. Har tog han
min hand, di vi skulle gd Over gatan. Det betydde
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ingenting for honom. Men for mig var det som
hade han omt smekt mig, nej klappat mig, som
man klappar en hund med tiggande 6gon. Jag smog
mig till hans hus, sig genom fonstren pa nedre
botten in i hans rum, dar han och hans hustru, hans
lyckliga hustru, sutto. Jag bevakade deras rorelser.
De talade. Eller han laste och tittade ibland upp fran
sin bok och deras 6gon mottes tviarsover bordet.
Deras blickar, deras rorelser, di de lutade sig mot
varandra, marterade mig, som om jag holle pa att
korsfistas. Och dnda stod jag kvar, jag toka. Hem-
met hade slutit sig om honom som ett skal. Han var
icke min lingre, som jag forestallt mig pa promena-
den nyss, han var hennes och den lilla flickans. De
dar aftnarna forstod jag hur ljuvt det maste vara
att ha ett hem. Och hur det dr att std utanfor och
aldrig kunna komma in. Ljuset frdn hans fonster
gor dnnu ont i mina dgon.

Petra lade vanligt sin hand pa Elsas.

— Stackars du, sade hon.

— Jag tyckte jag ville tala om det for dig, fort-
satte Elsa. Nu ndr vi skola traffas pa nytt. Det var
min hemlighet. Nu har du ocksd del i den. Du maste
veta att jag dlskade din bror. Kanske forstod han
det sjdlv. Vi talade aldrig om det. Men jag tror att
han forstod allt. Jag var borta, nar han dog. Sedan
hans d6d har allt blivit sd tungt. Doden dr s for-
farlig. Den reser sig plotsligt som en svart mur i
solskenet och skymmer vara dlskades ansikten.
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De sutto tysta. En vind for fram dar ute och fick
traden att sakta susa.

De talade om den kommande hosten, om barnen
och om hur Elsa nu skulle stilla det for sig. Hon
var dter densamma, godlynt och glad. Skatten inom
henne, som var hennes kirlek till Hugo, hade iter
sjunkit ned och gomt sig i hennes hjartas djup.



108

XI.

Hosten kom sd med frostndtter och klara morg-
nar, da graset var vitt pi rabatter och angar. Tra-
dens kronor lyste av gyllene och prunkande fdrger.
Det var ett sista uppblossande innan vintern, som
om en feber rasat bland allt vixande och levande.
Och ndr den hirjat slut, skrumpnade 16ven och f6llo
till marken, dir de tickte gdngarna i parken med sin
brokiga matta.

En dag ndr Angela satt pd trappan och tittade ut
over garden, horde hon nigon komma uppfor gdngen
fran grinden. Det knastrade i gruset. Det var ndgon
som gick med lingsamma trotta steg. Angela tittade
spant bort mot knuten. Stegen ljodo allt narmare.
En kvinna kom in pa girden. Nu forstod Angela
varfor hon gétt si lingsamt. Hennes ena axel var
nedtyngd av en kappsick som hon bar i handen. Nar
hon fick se Angela, satte hon ned kappsdcken med
en duns, och limnande den i sanden, gick hon nu
fram till trappan. Hon stirrade pa Angela, Angela
tittade halvt skramd tillbaka. Det var en liten kvinna,
mycket mager, klidd i gron resdrakt. Sommarhatten,
tyngd av skdra tusenskonor, hade hon skjutit i
nacken, sa att ett ljust slitt benat har blivit synligt.
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stor ndsa och tva bleka bla ogon.

— Vad heter du? sade hon med litet hes rost.

— Angela!

Den frammandes blick flackade ett 6gonblick runt
géirden, sa sade hon ovanligt:

— Jag har aldrig sett dig.

Detta var ingenting att svara pa. Angela markte
att hennes skor voro vita av damm, men strax drog
hon upp en fin nasduk, pa vilken en stor krona var
broderad, och bdjde sig ned och slog dammet av
skorna. Medan hon var sysselsatt med detta, talade
hon. Angela visste inte, om hon talade till henne, och
satt forvanad, tyst, utan att begripa nagot.

— Jag ar uttrottad, sade kvinnan. Hela viagen
fran stationen har jag fitt ga och slipa pad min
kappsack. Han kunde val kommit och mé6tt mig. Nar
tdget stannade, tittade jag ut och vintade att fa se
honom hélla utanfor stationen. Men ingen manniska
var dar. Jag fick skimmas for Eriksson, stations-
inspektorn. Han sdg ju hur jag drog i vdg med
kappsicken. Men si ar det alltid. Ingen bryr sig om
mig. Och anda skrev jag att jag skulle komma i
dag. Men nej.

Hon reste sig upp, nu helt rod i ansiktet efter att
ha statt nedbojd.

— Nir du blir stor, flicka dar, mumlade hon, si
far du se att ingen ar att lita pd. Ingen manniska!
Du ér borta fran ditt hem ett par dar, och du blir
helt enkelt bortglomd. Man gor sig inte besvar att
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mota dig med vagn och hist, for man har glémt
att det finns nagon att mota.

Nu hérde Angela att nigon med stor hast kom
springande uppfor gingen bakom huset. Arrenda-
torn kom fram till dem. Angela hade sett honom
flera gdnger dessa dagar. Han bodde i det lilla roda
huset pd andra sidan girden. Det var en vacker,
hogrest karl med blont végigt hir och glada 6gon.

— A, kors Adéle, ropade han. Ar du hir redan?

Kvinnan svarade inte. I en sorts raseri vinde hon
sig mot mannen, sprang forbi honom si hiftigt att
hon knuffade till honom och stortade fram till kapp-
sacken i sanden. Hon lyfte upp den och borjade
tungt, men med hastiga steg gd bort mot arrendator-
bostaden. Mannen f6ljde henne, hela tiden talande
med bevekande rost. Men hon knep ihop munnen
och skakade pa huvudet. Dorren till det roda huset
smallde igen efter dem.

Det var forsta gangen Angela sig den di trettio-
tvadriga arrendatorfrun pd Eka.
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XII.

Fru Adeéle Holmstrom, den nuvarande arrenda-
torns fru, hade kommit till Eka gard tillsammans
med sin man ett par ar efter det Petra flyttat in i
herrgirdsbyggnaden. Hon hade da nyligen gift sig
med Holmstrom. Som flicka hette hon Silfver-
stjerna. Hennes far hade varit kammarskrivare vid
tullen i en norrlandsk stapelstad. Han dog ovantat
och limnade ankan och dottern Ad¢le att draga sig
fram ensamma pd den ansprakslosa pensionen de
fingo efter honom. Pengarna rackte inte for dem.
De mdste taga sig ndgot for, och sa kokade de
karameller. Silfverstjernas kolakarameller blevo
mycket omtyckta. De skyltade med dem i stadens
speceributiker och pa konditorierna. Snart kommo
ocksa bestillningar frin andra hall. Det blev en liten
natt drlig inkomst.

Adeéle hatade dessa kolakarameller. Hon skdmdes,
di hon i butiksfonstren maste ldsa sitt fina namn
pd en karamellburk. Modern, som var ett litet be-
skaftigt, vanligt fruntimmer med flinka hinder och
gott hjirta, kunde inte forstd dotterns kanslor. De
voro ett mycket omaka par, denna mor och dotter,
som i &ratal bodde i samma rum, dir en doft av
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briant socker och choklad stindigt tycktes svidva i
luften omkring dem.

Adéle hade redan frin barndomen ett besynner-
ligt lynne. Hon blev ensam, darfor att hon aldrig
kunde komma Overens med sina skolkamrater eller
med sina vdninnor. Hon drémde i hemlighet om ett
liv 1 lyx och forfining, langt borta fran koket, dar
det kokades karameller. Nagon skulle komma och
befria henne. Men ingen kom. Ibland fick hon ett
slags raserianfall. Ett vitglodgat raseri, som icke
gav sig uttryck i ord. Did sprang hon sin viag —
sprang ifran koket och moderns saktmodiga och
angsliga:

— Men kira barn!

Och hon ilade med en vansinnigs flimtande brad-
ska hidn efter viagarna utanfor den lilla staden.

Det var som om hon med sina hiftiga rorel-
ser ville fordriva all sin olyckliga innestingda ling-
tan. Hon sag icke pd naturen omkring sig. Hon
markte knappast var hon satte ned stegen. Ljudet av
fotternas tramp mot marken blev till ett med hen-
nes hjirtas valdsamma slag. Hon 6nskade, en knappt
medveten Onskan, att hon finge d6 pd en av dessa
utflykter. Falla till marken, pressande fram den sista
pusten av andedrakt, och vara dod som en hast, som
stupat framfor ett alltfér tungt lass.

Det hande henne anda nagot pa dessa vilda prome-
nader, som mera liknade jagande flykt. Hon traffa-
de sonen till d4garen av ett av de stora sigverken
1 trakten, Daniel Wedin. Han bodde i en villa
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i narheten av staden. Han hade ingen sysselsattning,
gjorde ingenting alls. Men ocksa han brukade strova
omkring ensam, sckande med blicken efter ndgot
ouppndeligt i fjarran. Han hade fitt rykte om sig
att vara smatt kollrig. Adeéle var vid denna tid ndgra
och tjugu dr, mager och blek, med dessa 6gon utan
farg. Hon var pa vag att bli en gammal flicka. Den
stindiga bitterhet som molade inom henne kom
henne att se dldre ut @n hon var. En dag nar hon
hade vikit av pa en skogsstig, dok den dir mannen
plotsligt upp vid hennes sida, rdttande sina steg efter
hennes ilande. Hon blev inte forskrackt, ty hon
kiande genast igen Daniel Wedin. De hade till och
med en gang forut triffats pd en middag hos borg-
mastaren 1 staden. Det behovdes sédledes ingen
presentation mellan de tva.

Daniel var lang, litet framdtb6jd, med ett gul-
blekt ansikte. Munnen var vek som hos ett barn.
Over hela hans utseende var nigot slappt och
karaktdrslost, som gjorde att man efter det man sett
honom strax skulle glomt honom igen, om det ej
varit for Ogonens skull. Stora, svarta, brunno de
djupt inne i O6gonhdlorna med en underlig orolig
glans. Och nir de fastes pd Adéle, blevo de plotsligt
roda som av en alltfér stark hetta. Denne Daniel
blev under en hel vir Adéles sillskap pd promena-
derna. Lik ett brunstigt djur, som om védrarna for-
foljer ett annat, sokte han upp henne, Adéle, honan.
Hon forstod det genast, och hon fann ett besynner-
ligt behag i den faordige mannen. Runtomkring dem

8. —v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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knoppades skogen. Granarna fingo nya skott, klar
kada rann fran stammarna. Lovtraden blevo forst
ljusgrona av bristande knoppar, men snart voro
ocksa de fardiga och stodo fyllda av darrande och
skilvande blad.

Vattnet, som i backar och rédnnilar runnit ge-
nom marken efter den smaltande snon och isen, tor-
kade upp, och mossan bredde sig mjuk och doftande
av varme och blommor under deras fotter.

Daniel letade upp en plats at dem inne i skogen
under ett par stora granar. Har slogo de sig ned,
heta, med flimtande andedrdakt. Han sokte hennes
hiander och fann dem. Icke néjd hdarmed trevade
han med sina langa smala fingrar i hennes kldder.
Liksom han forut jagat efter henne pa skogsstigen,
jagade han nu med sina hinder efter hennes kropp
under kliderna. Déar han rev upp, kndppte hon ater
till om sig i en fortvivlad och dndamalslos strid,
som gjorde deras blod brinnande. Och nar han ant-
ligen tog henne, kinde hon det, som om hon plétsligt
stupat omkull mitt i sin hetsiga sprangmarsch, men
det var icke doden utan livet som spred sig genom
hennes domnade lemmar.

En galenskap hade gripit dem mitt inne i den skona
varliga skogen, dar figlar och djur med kuttrande
liten och i ny fjaderskrud lockade varandra till sig.
Adéle blygdes icke for mannen, men nar hon kom
hem och ldngsamt lit kladerna falla framfor spegeln,
granskade hon sig sjilv med skamsen nyfikenhet
och blygsel. Den vita spegelbilden, som i skymningen
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blev spokaktigt forstorad, visade henne, tyckte hon,
flackar pd hennes kropp efter hans kyssar och han-
ders smekningar. Men da hon granskat sin nakenhet
en stund, genomborrande bilden med hitska blickar,
blevo flickarna réda som hjortronblommorna dar
ute 1 mossan. Hon hatade honom, mannen, sig sjalv,
sitt eget oroliga begar, sitt dunkande hjarta.

Ade¢le tappade dock icke sansen under dessa var-
dagar. Hon syftade till nagot. Hon ville ha ett barn.
Det skulle fd Daniel att fatta att han maste gifta sig
med henne. Han talade aldrig om giftermal, och det
fortretade henne. Om han gifte sig med henne, skulle
hon med ens uppné en viss stdllning. Aven om hon
ej skulle kunna leva i den lyx och glans hon dromt
sig, skulle hon dock genom giftermdlet med Daniel
fa sin frihet och bli ganska vilbargad. Vil gift, be-
hovde hon sedan ej taga nagon hinsyn till mannen
som skankt henne dessa fordelar. Lukten av kara-
mellkok och av kok skulle for evigt fordunsta. Men
ett gryende liv tycktes icke vilja spira i hennes torra
och onda skote. Hon vantade forgaves. Och nar hon
markte att famntagen icke buro frukt, blev hon
rasande. Hon hade skdnkt bort sig utan att fi nagot
i utbyte.

Dé intraffade nigot. Daniel férsvann ur hennes
liv lika hastigt som han hade dykt upp. En natt da
han gick hem pa vigen utmed dlven, steg han miste
och foll i det virvlande vattnet. Han drunknade.
Sakert hade han ej sjilv kastat sig i. Ett liv, till
synes utan den minsta mening, slicktes av en brusan-
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de virflod. Och se, nu nar han var dod, tradde han
bestandigt fram for Adéles skramda blick. Overallt,
var hon gick i skogen eller utmed dlven smog sig
hans skugga tyst i hennes fotspar. Den kylde, den
grep efter henne med kalla fingrar. Hon vaknade om
natterna, skrikande av angest. En skugga av en dod
bara. Ingenting! Allting! Den gled fram mellan
solen, den kastade sig Over blommorna. Dess steg
hordes icke, men hon férnam dem i sitt hjirta,
lurande, krypande som om de ville trampa ned
henne. Och ndr dven skuggan slutade upp att finnas
till som en verklighet, blev minnet av mannen och
det liv hon under veckor fort med honom till en
stentung borda hon aldrig riktigt kunde gora sig fri
ifran. Hon hade givit sig utan att kidnna karlek, och
hon fick vil plikta darfor.

Pa sommaren for hon till en egendom, bjuden av
en slakting till hennes far. P4 stillet fanns da en
ung inspektor, samme Tord Holmstrom, vilken sedan
kom till Eka gard som arrendator. Det var en snall
och beskedlig ménniska, utan sdrskild begavning.
Han alskade jorden, som han brukade. Sjilv hade
han vuxit upp pé landet. Det var nagot friskt, behag-
ligt och vanligt 1 hans visen, som var intagande. Han
och Adéle voro av ungefir samma dlder. Hon var
da blek och medtagen. Néagot hos henne vadjade till
hans medlidande. Hon uppfattade det strax och
gjorde allt for att forstirka detta intryck. Vad hon
ater ville av hela sitt hjarta var ett giftermal. Med
vem? Med vem som helst.
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En dag di& Holmstrom fann henne gratande ute i
skogen, nir han gick hem fran sitt arbete, tog han
henne tafatt i sina armar for att trosta henne. Hen-
nes tarar torkade snabbt. Denne man, som luktade
av jord och svett i sina bla arbetskldder och hoga
laderstovlar, jagade for ett 6gonblick undan minnet
av den andre. Skulle han fi henne att glomma?
Tanken gjorde henne nistan lycklig. Det hysteriska
hos henne stétte icke bort honom. Det var nagot
frammande och egendomligt han aldrig mott och
som 1 stallet vickte hans dtra efter henne. Blygsam
som han var till hela sin liggning, ansig han ocksa
att hon, en bildad och fin dam med adligt namn,
sankte sig ned till honom. Nir hon fann att han var
alltfor blygsam for att vilja be henne gifta sig med
honom, borjade hon, alltjimt vddjande till hans med-
lidsamma hjérta, tala om att hon ville d6. For honom,
som levde pd verklighetens fasta mark, var detta att
en manniska ville d6 nagot oerhort och alltfor
tragiskt.

Innan sommaren var slut, voro de forlovade.
Kanske mirkte han genast det misstag han begatt.
Hon forandrades hastigt, blev nyckfull och harsk-
lysten. Men sitt givna ord ville han ej taga tillbaka.
S& fort han erhdllit arrendet pd Eka, gifte de sig.
Hon flyttade med honom in i det réda envanings-
huset snett emot huvudbyggnaden. Hennes mor stan-
nade kvar uppe i Norrland. Nu sokte Adéle Petras
vanskap. Hon trivdes alls icke i sitt nya hem. 1
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Petras hus fann hon den forfining, som hon sjilv
velat leva i, men ej lyckades skapa omkring sig. Hon
avundades Petra pa sitt hitska sitt.

Petra forsokte visa den besynnerliga frun vin-
lighet och intresse, men det var svdrt for henne.
Hon fann sig icke vil i hennes sillskap. Det var en
lattnad, di Adéle ibland om somrarna reste hem till
sin mor. De sade du till varandra, men det lilla in-
tima ordet forde dem icke nirmare varandra.

For Angela blev Adéle ett slags skrick befryndad
med den hon kint, di hon inne pd den morka géir-
den i hemstaden hade sett brygghusets dorr std pa
glint och innanfér skymtat elden och skuggorna
under det stora karet och férestillt sig att en hixa
dir lagade till en fasansfull och ohygglig brygd.
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XIII.

— Hans! Hans!

Det var Betty, som ropade. Hon gick runt i huset
och sokte Hans. Inspektoren hade kommit for att
tala med Hans, och si var han forsvunnen. Det
hinde ofta. Han var som borttappad. Ingen kunde
finna honom. Var fanns han da? Barnen, som ocksa
skickats ut att leta efter honom, kunde ibland se
honom ute pa 4n i den lilla roddbéten. Han satt ofta
dir, vilande pé &rorna, och stirrade framfér sig med
en drommande blick, utan att hora eller kanske utan
att vilja hora pa ropen efter honom:

— Pappa! Pappa! Hans! Hans!

A Han var far till tre barn, hade hustru och en
egendom, som fordrade hans tid och tankar, och si
kunde han gripas av en outsiglig leda vid alltsam-
mans och taga sin tillflykt ut pa den lilla an for att
bliva ensam med sig sjdlv. Inne i huset var det svart
att fa vara i fred. Nastan omojligt.

Betty, den alltid verksamma och ivrigt sysselsatta
Betty, som han alskade, ville icke limna honom tid
till ensliga drommerier. Hon pdminde honom:
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— Lille Hans, du médste till mejeriet och se pd
den nya maskinen dir. Mejerskan var har nyss.
Blenda har kalvat, kan du tinka dig!

Betty, den goda, var fértjust, nir ndgon kossa i
ladugarden kalvat, nidstan som om det kommit ett
nytt barn till denna jord, si krilande av liv. Hon
kidnde alla kornas namn och dlskade att g omkring
i ladugarden, inandas den varma lukten av djur och
spillning, héra mjolken strila frdn spenarna ned i
spannarna och tala med folket som arbetade. S& sma-
ningom hade mer och mer girdens skotsel fangat
hennes intresse. Hon tyckte ocksd ofta att hon battre
an Hans begrep vad som fattades och vilka rdd som
borde givas. Men eftersom hon ogirna ville att det
skulle se ut som om hon styrde, ty Hans var ju
hennes hjirtas stolthet, kunde hon om en sak, som
hon redan i sitt sinne bestimt, betinksamt saga:

— Jag skall fraga godsigaren.

Eller:

— Godsdgaren har sagt att... Han bad mig
saga...

Déa skrattade de underlydande, menande att de
nog visste, vem som dar pa garden holl i tommarna.

Om morgnarna hade Betty svirt att bli riktigt
fardigkladd. Hon ldt det tjocka svarta hiret hinga
i ett ndt, och hon serverade kaffet vid frukosten
kladd i en japansk nattrock av siden, som Hans en
gang skiankt henne till julklapp. Den f6ll 16st kring
hennes stora gestalt och holls till i halsen med en
liten pil av guld. Barnen kdnde sedan manga &r till
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denna drdkt, som de voro fortjusta i. Den lyste upp
frukostbordet med sina granna korsbarsblommor
och rankor av broderade blad. Och dess vida armar
slipade girna i grotfatet, som riacktes dem med giv-
milda hidnder, eller fastnade i stolar och i skdphorn.
Hon hade roda tofflor med stora kokarder pa
fotterna, allt samverkande till att ytterligare skidrpa
hennes utseende av morkogd osterlindska. Nar hon
sa kom hasande i morgonsolen Gver girdsplanen
eller skymtade bland trddgdrdens blomster, kunde
man tro, att en yppig haremsdam av odets ofér-
klarliga nyck funnit sin tillflykt pd den smalindska
herrgdrden.

Frin hela hennes visen utstrdlade en ljus och god
varme. Liksom for sd manga judinnor var f6r henne
familjen nagot heligt. En krets, som flitat sin egen
trollring, vilken slog en mur omkring den, sd att
ingen fraimmande kunde intrdnga. Inom denna krets
levde hon ut sitt vdsens lyckliga blomstrande liv. En
familj pa landet skapar vil dven en liten virld for
sig. Allt det storande och forstrende en stor stad
har att bjuda finnes icke har. Nar man vaknar
om morgonen, ligger dagen jamn och obruten fram-
for en. Trdadens sus och vattnets porlande i den lilla
an i tradgarden folja dagens timmar med ett glatt
och stilla smédprat. Det stycke jord man trampar pd
ar ens eget. Himlen blickar ned med bld och stra-
lande 6gon. Och om natten lysa stjirnorna Gver en
tyst och mork gird, medan manen malar den grusa-
de gardsplanen helt i vitt.
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Ett stycke mystik var vidl ocksd inslagen i den
brokiga vavnad, som var Bettys sjil. Av alder ha
judarna vantat pa Messias, undret, som skall ske,
mannen som skall frilsa den varld de i tva artusen-
den hemlésa drivit omkring i. Det var denna i det
omedvetna verkande visshet om ett underverks
tillblivelse som kom Betty att aningsfullt och bavan-
de betrakta sina egna barn. Var och en av dem
skulle val bli nigot stort, nigot markvardigt. I deras
gryende anlag sparade hon redan blivande stora
ting, som de skulle utrdtta. Kring deras svarta har
slogo hennes ljusa tankar en gloria, lik den man
kan se pa italienska tavlor kring det heliga barnets
huvud.

Om Betty ilskade nigot av sina barn mer an de
andra, var det val Sven. Kanske berodde det ocksa
pa att han numera en stor del av dret var borta for
att gd 1 skolan. Den dag han for var en stor sorge-
dag pé herrgarden. Betty grit inne pd sitt rum, for-
tvivlat, som om hon aldrig mer skulle fa se sin dldste
son. Hans drev melankoliskt omkring i de &de
rummen och knippte sorgmodigt med sina linga
fingrar. De tva andra barnen kunde icke foretaga
sig nagot, som om drivfjadern i alla deras lekar
plotsligt surrat till och gatt av. Detta ar, di Sven
satte sig upp i vagnen bredvid kusken for att fara
i vag till stationen, hade den vackra svartogda Agda
statt i ett fonster och stirrat efter honom med stora
ogon. Hans sista hdlsning, dd han vint sig om for
att se pa sitt hem, hade gallt henne, men det hade
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inte Betty madrkt. Hon trodde ju alltjamt, intet
anande, att hon annu var den enda alskade kvinnan
i sin gosses liv.

Om Betty hade sviart att vakna om morgnarna
och att bli ordentligt klidd, var hon desto mer
vaken om kvillarna och ville aldrig ligga sig. Nar
barnen redan lago, alltid omstoppade av hennes han-
der, och Hans gatt in i sitt rum, irrade hon dnnu
lik ett nattens hemliga vdsen omkring i rummen.
Men hon var ingalunda si tyst som nattens andar
plaga vara. En stol skots at sidan, ett fonster stang-
des, hennes skor knarrade i trappan. Barnen vaknade
val ibland och horde henne och somnade édter tryggt.

Mamma &r uppe, tinkte de da bara. Hon vakar
over huset.

Och nir Betty vandrade omkring sd, stallande till
ratta allt vad dagen bragt i oordning, var det som
om hon ocksd med sina mjuka och fasta hinder ord-
nade sina barns framtid. Om allt vad hon onskade
kunnat ga i uppfyllelse! Hon 6ppnade det stora ek-
skdpet dir linnet forvarades och strok tankfullt Gver
nagon duk, blank och skinande av damast.

Den skall Edla ha, tinkte hon di. Den och den
och den.

Och nar hon sokte bland linnet, som doftade
svagt av lavendelpdsarna, vilka ligo instuckna hir
och dir, sig hon redan Edla, den litet kutryggiga och
narsynta Edla, som vuxen kvinna i eget hem. Hon
skulle gifta sig med ndgon utmirkt man och bli
lycklig som Betty sjalv, omgiven av barn. Ty det
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var ju dndd meningen med en kvinna, i vilken sjilva
livets kidlla rann upp. Och stannade hon pd sin
vandring vid bokskéapen, dar det gyllene trycket pa
bokparmarna glanste emot henne i lampskenet,
tankte hon pa Sven, som skulle bli en beromd veten-
skapsman och skriva avhandlingar, vilka hon, Betty,
inte ens skulle kunna begripa en bokstav av. Jord-
globen snurrade hon pi och hade redan sett lille
Gotthard som forskningsresande eller romanfor-
fattare. De skulle uppticka nya ting, bringa kun-
skap till médnniskorna och fora en virld framat —
hennes barn. Alls inte 6mkade hon sig Over att hon
sjalv var sa dum, att hon lingre fram icke ens skulle
forsta dem. Hon skulle vara stolt over dem min-
sann! En bra lycklig mor. Under nigra korta minu-
ter gifte hon bort Edla och gjorde sina soner till
berémda mén, vilkas namn skulle upprepas och vil-
signas av tusenden. Det gick sd fort.

Men si tinkte hon pd den linga vdg och de ar
av bekymmer, som ligo framfor dem, och da sag
hon pé sina egna hinder och héjde dem liksom for
att prova deras kraft, om de voro maktiga att bira
bordor. Utan hégmod forstod hon ju att mycket be-
rodde pd henne, dven om hon en ging skulle vara
bortglomd, ett stoft fort langt bort av himmelens
vindar. Men inte ens forintelsen och den slutliga
tystnaden skrimde denna moder. Vart och ett av
barnen skulle ha kvar ett litet stycke av henne
sjalv, dven dd hon var borta. En liten deg, dir hen-
nes tankar och hennes lingtan voro det jasande dm-
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net, som skulle f4 degen att svilla. S3 skulle hon
leva vidare, fastin dod, i barn och barnbarn och
annu langre. Det var hennes evighetstanke. Ty en
ljusbld och strilande himmel med en evig sjungande
ro var alls icke nigot for hennes verksamma ande.

Sjalv hade Betty vuxit upp i ett lyckligt hem, och
hennes onskan var att hennes egna barn skulle fa
en lika lycklig barndom att minnas. Hans var val
det oroande elementet hir. Fastin hon icke ville
erkdnna ndgra fel hos ndgot som horde henne till,
kunde hon ju ej hjilpa att hon icke fann Hans
precis vara den idealiske familjefadern, snarare var
han vil hennes fjirde barn och besvirligare dn de
andra. Hans var nervos och orolig till lynnet och
med en stindig melankoli gnagande vid sitt hjérta.
Om Betty tecknade framtiden i idel ljus, lade han
pa svarta skuggor. Vad allt kunde icke hidnda bar-
nen! Faror av alla slag reste hoga hinder i deras vag.
Liksom Hans under skorden levde i standig skrack
for att skyfall skulle forddrva daringen, s att man
sedan skulle fi hungra, ja ga ifran gard och agor,
trodde han ocksid vid minsta skymt av ett daligt
anlag hos barnen, vid en i hastighet uttalad osanning
eller ett framstickande bevis pa hogfird och trots,
pa en sjalens rota som skulle sprida sig och forgora
allt det goda, som kanske kunde finnas.

Men icke endast andliga varden kunde ju ga for-
lorade. Fattigdom, sjukdomar och ndd av alla slag
lurade dven pid de arma sma. Den enda, som for-
madde jaga bort dessa spoken frin Hans’ tankar,
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var Betty, som med sina outtréttliga hinder strok
over hans panna och vickte syner av gladare bilder
till liv. L

For honom, ja for hela huset, representerade
Betty ett slags forsyn. Hans’ skriack, dd han ibland
lag vaken om ndtterna, var ocksd att hon skulle do
och forsvinna, fastin doden i samband med Betty
var sa svar att tdnka sig. Da kunde han i nattrock
och med skakande ben smyga sig in i Bettys rum,
nar hon dntligen somnat. Han tdnde icke ljus, stod
bara stilla och tyst vid hennes huvudgard, lyssnande
till” hennes lugna andetag. Dessa susande trygga
andetag forjagade hans angest. De tycktes honom
fylla hela huset med sitt lugnande ljud, forlinande
honom sjilv en somnig ro. Fingade hon icke natten
och stillheten i sin famn, liksom hon bar dagens
glada moda? Alltid, vaken eller sovande, gav hon
med sig at andra, liksom hade det stindigt skankts
henne ett 6verflod av kraft och tillforsikt.

Och dnda var han sd otacksam mot sin forsyn, att
han mitt under dagens arbete kunde fly undan allt-
sammans och lita Betty och barnen ropa och soka
efter honom. Han horde val sitt namn ropas, men
han inbillade sig att de kallade pd en annan Hans,
en muskulos och kraftig karl, hirdad och brynt av
sol och arbete och himmelens vindar. P4 sidan om
livet, det dar verksamma, sjudande och brékiga livet,
gick en vidg, en vit smal vig, mellan drommens
réda vallmor och svala liljor. Den foljde tatt bred-
vid den allménna landsvigen, dir dammet yrde efter
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framilande fordon, dir luften genljod av hetsan-
de ivriga rop och hidstarnas danande hovslag och
dir alla hade sd brattom att komma fort fram. Pa
den vita vagen var stilla fred, och faglar flogo med
tysta vingslag 6ver ens huvud. Den vigen kinde inte
Betty, men Hans ryckte sig 16s for att fa vandra
dar. Han fardades dar ocksa, dd han satt i sin bat
ute pa an bland nackrosorna. Blommorna och fag-
larna bragte honom tysta budskap, ty de kdnde hans
hjdrta, som ju bara var ett drommande barns. De
omkade sig icke Over att han icke forstod sig pa
den nya maskinen i mejeriet eller over att han ej
kunde gladja sig at att en kalv kommit till varlden
for att vixa upp till kossa med ndrande mjolk i sitt
tunga juver. Vallmo ar drom, och vallmo dr glom-
ska. Och inne i drommen och i glomskan av det nar-
varande livet fann Hans den tjusning som rorde
vid hans innersta nerv.

Fran sddana tysta och ensamma stunder kom han
tillbaka med blanka 6gon, lyssnande till inspektorens
fornuftiga tal om allehanda forindringar, som borde
foretagas, med fortjust min, som om han hort en
annan rost ljuda i sina 6ron, och synande den nya
maskinen 1 mejeriet, farande O6ver den med sina
linga nervosa fingrar, som om den varit ett musika-
liskt instrument han erbjudits att prova.

Till denna familj kom pa hosten Elsa, som mer
an allt annat dlskat Hans’ bror Hugo.

%
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XIV.

Angela stod pa gardens trappa i en bld skolklan-
ning med vita prickar. Hon hade en skolvaska i en
rem Over axeln. Det var en gammal, litet sliten brun
vaska, som hon brukat anvanda i skolan i staden.
Négra bocker i pappersomslag stucko upp ur den.
Pa varje omslag hade Angela i gir kvall med sin
rundaste och bidsta stil prantat sitt namn: Angela
von Pahlen.

Hon slog med sin hand litt pd den dér vaskan,
och med ens tyckte hon att parken och gardsplanen
runno undan och att hon stod i forstugan till deras
egen vaning 1 staden.

Hennes mor lutade sig 6ver henne.

— Var nu duktig i skolan i dag, Angela, sade
hon med sin glada, ljusa rost.

Och oOgonblicket darefter vandrade Angela pa
gatan mellan sméstadens liaga och vilbekanta hus
och Over torget med de lustiga kullerstenarna fram
mot skolans gula tribyggnad. Utanfor skockades
redan flickorna i hattar och moéssor av alla farger.
Vilket sorl och prat och skratt det var, da man kom
in i den morka skolkorridoren! Alla kdnde ju var-
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andra, skakade hand och hilsade pd varandra.
Laxorna diskuterades ivrigt. En och annan stod i
sista stund med uppslagen bok och hinderna for
oronen och rabblade utan tankar det som hon méste
kunna den niarmaste lektionen, till dess skolklockans
gilla pinglande avbrot alla samtal och flickorna
strommade in i klassrummen.

Angela log litet for sig sjalv.

— Adjo, Petra, ropade hon inat salen och gick
sa ned till landsvégen.

Hon var ute i god tid och behovde diarfor inte ta
genvagen genom skogen.

Pa landsviagen moétte Angela Johan. Han kom
promenerande framdt med sin vardslésa ging och
handerna nedstuckna 1 fickorna pd en gron och
sliten jaktrock, som hade utsirade hornknappar.
Strax vande han och f6ljde med Angela. Solen sken
klart 6ver nakna garden. Nagra krikor sutto krax-
ande pa en grd och mossig girdesgird, och nir
Angela och Johan nirmade sig, lyfte de vingarna
och flogo sin vig, bildande ett stort svart moln
som ett ogonblick fordunklade himlens bld och obe-
rorda yta.

— Saa, Angela skall borja lasa nu, sade Johan.

Hon tittade forvanad upp pd honom. Han talade
med en ton, som vore hon pd vag till fingelset.

— Forstar du inte hur tokigt det ar, fortsatte
han da ivrigt. De stinga in dig i ett morkt rum, och
ddr skall du sitta och printa bokstiver, som du inte
begriper, i en skrivbok, och siffror och streck och

9. —v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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punkter, allt som skall tjana att gora dig till en dum
manniska.

Kanske tankte han pa sin kontorstid och de obe-
gripliga siffror han sjdlv nedklottrat och med
virrigt och tungt huvud raknat.

— Man maste ju lira sig nagot, svarade Angela
fornumstigt.

Johan stannade mittpa vagen och slippte plotsligt
hennes hand, som om den briant honom.

— Jasd, du hor redan till dem, utropade han,
som om han talat om en frimmande fientlig klan.
Du skall ocksd bli som de andra. Odriglig! Minns
du inte att vi hade en bla rullgardin, dir sagans
vasen levde. Nej, den har du forstas glomt, din bld
rullgardin. Den borde rulla ned nu mittpa lands-
vagen och hindra dig fran att ga till det dar skol-
rummet. Vad tror du, man har for nytta av de dar
utmarkta kunskaperna? Se pa mig! Jag har glomt
dem for linge sedan. Och jag ar en lycklig man.
Mycket lycklig.

Och han tog upp en handfull karameller ur en
ficka och borjade knapra pa dem, bjudande Angela
att taga for sig.

— At du, stackars flicka, sade han mumsande,
det dr sott och gott.

Angela tackade. Ingen annan dn Johan bjod henne
pa godsaker, darfor att det ju inte ansags nyttigt
for barn.

— Strunta i skolan, radde Johan, och strova i
stallet omkring med mig hdr ute i naturen.
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Dé skakade Angela leende pid huvudet och fort-
satte att trippa framat vigen. Johan foljde henne.
Béda sogo ivrigt pd handelsmannens goda kara-
meller.

— Man lir sig mycket har ute, fortsatte Johan
helt hogtidligt.

Men sa slog han plotsligt om. Hans rost blev
glad och fortrolig.

— Titta dig omkring, lilla Angela, sade han. Du
ar inte innanfor fyra viaggar nu.

Angela sag sig ofrivilligt omkring. Johan lit si
hemlighetsfull. En frisk vind bliste henne i
ansiktet.

— Snart dr kylan hir, sade Johan. Och si kom-
mer snon. Men den dr varm och god, mi du tro.
Den lagger sig som en kladnad 6ver de nakna
angarna och de tomma &krarna. Men det ser bara
ut, som om de vore tomma. Under den hirda jord-
skorpan sover nu allt det som solen i vir skall
komma att gro. Det har en sjil, allt detta du nu ser
ligga svart och tyst. En gron sjil, djupt dir nere
under oss. Fron, som gris och blommor och trad si
ymnigt slosat med under sommaren, har jorden tagit
till sig. De ha det varmt och gott dir nere, ty
jorden dr den bésta och 6mmaste mor som finns.
Och si kommer solen pa viren och sinder sina
stralar som heta pilar ned till frona. Och de spritta
till och borja vaxa. Och snart sticker ndgot ljus-
gront och fint upp ur allt det svarta. Det breder
ut sig, det glids och doftar. Blommorna ocksi. Var
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fa de sina fiarger frin? Kanske solen droppar ned
guld i deras kalkar och himlen penslar dem med
ljusblatt? Nej da! De ha det inom sig. Vackra sjalar
bara. Inte ar det endast de dumma kloka madn-
niskorna som ha sjilar. Blommorna leva, forstar
du val. De leva som ett litet manniskobarn borde
leva. De lyfta sig fortroendefullt mot solen och
spegla sig i himmelens bla och njuta av varmen och
vinden och den varma myllan som de sta i. De bada
i det ljumma sommarregnet, som faller over dem,
och sluta forsiktigt sina kalkar i den morka natten.
Lar du dig det i skolan? Det inbillar sig lirarinnan
bara, for att hon visar barnen planscherna i skolbo-
ken och siger dem namnen pa latin. Tror du att man
lir sig forstd blommorna och naturen pa det sittet?
Genom att rikna upp stdndare och pistiller? Oj ! Oj!

Nej, std stilla pd en dng och se en grann fjdril
gunga fridn blomma till blomma. Dir fastnar litet
fromjol pd vingen, fjirilen flyger till nista blomma
och limnar det hos henne. Det budskapet betyder:
Vill du ha ett litet barn med mig?

Vinden hjalper ocksi till. S& skapar blomman sin
familj, och snart ar hela dngen fylld av slikt och
frinder. De tala viskande med varandra. Inte lir
man sig deras sprik i klassen. Och inte heller fag-
larnas och daggdjurens.

Angela tittade undrande upp pa Johan. Kanske

var han anda en trollkarl, visare och bittre dn de
andra manniskorna? Men Johan mirkte inte hennes
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blick, upptagen som han var av sina egna funde-
ringar.

— Och vem har skapat allt detta? frigade han
glatt. Molnen som segla pa himlen veta det battre
an vi, blommorna skulle ocksd kunna viska det i
ditt lilla 6ra, min Angelica. Den dar guden du beder
till om aftnarna: ”"Gud som haver barnen kir, se till
den som liten dr” ? Kanske. Det ar ju alldeles riktigt
att du sager om dig sjdlv, att vi alla siga: den som
liten ar. For, ser du, Gud ar sa kolossal. Vi kunna
inte fatta. Han har, tror jag, rint sina fotter genom
jorden och stir pa sjilva grunden, det innersta vi
aldrig sett, och hans panna har slagit igenom him-
melens tak. Sina armar stricker han ut Over varl-
darna. Och pd hans kropp vixa jord och grids sedan
urminnes tider. Han &r sjilv jord och himmel, och
genom hans valdiga klappande hjarta foras varldens
oro, ve och frojder. Och sid linge detta hjirta
klappar, si linge finnes allt till. Dess slag driva
vaxandet, dess blod matar allt levande och andande.
Sa dr han med i allt, dr allt, finns i all naturen. Ja,
det dar kan varken du eller jag forstd. Men man
forstir det battre, ser du, har ute i naturen an inne
i klassrummet, dar en liten ynklig jordglob skall ge
en bild av varlden och kolorerade planscher fa er-
satta levande, doftande blommor.

Angela horde tyst pa. Vid Johans ord spratt hen-
nes hjirta till inom henne, som om det plotsligt
oroats. Det fanns val ocksd inom henne ett fro, likt
dem som Johan talade om, vilka nu gomde sig i
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den svarta jorden och som en dag skulle jublande
hoja sig mot solskenet och brista ut i virmen omkring
henne. Hon tyckte att hennes fétter som trampade
marken blevo tunga, som om jorden ville draga dem
till sig. Hon horde kanske sjilv samman med
naturen och den levande myllan likt en blomma,
som en gang skulle forstd de mumlande och sjung-
ande rosterna i luften under den hoga bld himlen.

Och hon tog avsked av Johan och sprang med
flimtande andedrdkt till skolrummet efter att ha
fatt sin forsta lirdom utanfér dess fyra tringa
vaggar.
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XV.

Det var de morka kvillarnas tid. Dagen var s
kort. Lampan tdndes redan vid middagsbordet
klockan fyra, och sedan vintade dem som bodde pa
landet denna arstid en ldng eftermiddag och en
kvall, di hoststormarna ofta ryckte i traden utan-
for fonstren och piskade sjons vatten, sd att det
ibland lat, som om ett glupande vilddjur oavbrutet
utstotte sitt rytande.

Sidana dir aftnar, dd arrendatorn brukade syssla
i stall och ladugérd eller i mejeriet, gjorde fru Adéle
sig girna ndgot drende in i herrgardshuset. Hon stod
inte ut ensam. Hon var spokradd i sin lilla stuga med
de ldga rummen, dir hon oftast fick sitta ensam.

Frin Petras fonster lyste det di sid inbjudande,
och som en insekt lockas efter ljusskenet drogs
Adéle dit. Hon spejade in genom fonstret. Dar sutto
Petra och Angela vid salsbordet, som hade en
gron duk med broderade blommor av ullgarn i glada
farger. Petra och Angela kunde vara mor och dotter
eller systrar, si lika varandra forefollo de Adéle.
Hon hade ju sjalv inga barn och hade heller aldrig
tankt pd att taga nigot barn som sitt eget, fastin
hennes man nog garna skulle velat det. Men dd hon
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sdg Petra och Angela sitta dir s& fortroligt med
varandra, fros hon till av en forskriacklig ensam-
hetskénsla.

Hennes tankar voro sillan goda och vanliga. Nar
hon stirrade in genom foénstret, avundades hon bittert
Petra. Hon hade ingen drumlig man, och inda hade
hon ett litet barn som holl av henne. Hon var jim-
forelsevis formogen och hade slikt, broder och
svagerskor, och hon hade aldrig behovt koka kara-
meller for sitt uppehille. D4 Adéle tankte pd kara-
mellerna, mindes hon dter moderns kok, dar den sota
doften och dngan frin kastruller och pannor tringt
sig in i varje por hos henne och fyllt hennes ungdom
med hidtskhet och avundsjuka mot de bittre lottade.
Hon tinkte ju inte alls pa sin mors forsakelser eller
hennes nuvarande ensamma liv och pad att modern
fortfarande maste striva med karamellkoket. A nej.
Alla Adéles tankar voro som smi ludna djur med
svansar som piskade luften omkring henne, och de
voro alla svullna av hennes eget jag. Inga vackra
fjarilar eller faglar som med vindens snabbhet flogo
med budskap till nigot dlskat vdsen utom henne.

Nar Adeéle stitt sd en stund, nistan kinnande
kviljningar av medlidande med sig sjilv, oppnade
hon herrgirdens forstugudorr och steg pd utan att
knacka. Petra bad henne vinligt vara vilkommen
till bordet. Angela flyttade sig med en misstanksam
blick ldngt ifran henne. Det var som om lugnet och
stillheten ‘kring det grona bordet flydde i och med
Adeéles intrade, Hennes irrande 6gon kastade skarpa
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blickar omkring sig. Hennes hinder med de smala
fingrarna, som aldrig ville hélla sig stilla, plockade
pa bocker och handarbeten, som ligo kringstrodda.
Ofta kom hon sd med beklaganden infor Petra Gver
sin man. Han élskade henne icke lingre, trodde hon.
Och han dt sd slarvigt, ibland stack han kniven i
munnen, sd att hon var riktigt ridd for att han skulle
skdra sig. Det var svirt for henne som var av en
gammal, fin familj att se pad sidant. Mycket maste
man vanja sig vid, ja underkasta sig. Detta, att hon
var av fin familj, bar hon stindigt pd sina lappar.
Hon ville att Petra ordentligt skulle forstd att hon
och Petra stodo pd samma nivd. Petra yttrade vil
aldrig niagot som avsdg att bestrida det, men det var
som om hon sjilv och alla tingen omkring henne
anda tyst motsade Adéle. Den svaga parfymen i
Petras klidder, det sitt, varpd hon lutade huvudet pa
sin sproda hals, ja sjilva hennes rost med den milda,
djupa klangen, retade Adéle och gidvo henne en
kdnsla av underldgsenhet.

Nir hon sedan kom hem igen, grilade hon pi sin
man for minsta smasak, for att han skaffat si tarv-
liga malade furumobler till salen, d& de borde varit
av ek, som pa herrgirden, for att han inte anviande
krage om vardagarna och for att han aldrig kunde
fa bort smutsen frdn sina hiander. D3 sparrade han
upp sina ljusbld 6gon under de blonda borstiga
ogonbrynen och kidnde sig verkligen mycket illa till
mods, vilket ocksi var Adéles mening att han
skulle gora,
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Deras dktenskapliga liv bestod av en serie sma
scener uppfunna och tillstillda av Adéle. Men det
forsta aret hade det varit arrendatorn sjalv, den till
synes si lugne och beskedlige mannen, som rest sig
och visat ett forbittrat och besynnerligt lynne. Detta
hade till att borja med gjort Adéle helt hiapen och
nastan fatt henne att tiga.

Orsaken till arrendatorns svartsjuka var den dode
Daniel. Han hade inte forrdan efter giftermalet haft
ndgon aning om den forstes tillvaro. Upptackten av
att Adéle icke var ndgon oskuld hade alldeles for-
virrat hennes man. Brollopsnatten, som han anings-
fullt sett framemot, var en kolossal missrikning.
Hon var sannerligen ingen oskuldsfull flicka, for
vilken livets mysterium plotsligt klarnade. Snarare
behandlade hon honom som en okunnig och fumlig
pojke. Hon visade ingen blyghet, men heller ingen
skialvande atrd infér mannen. Som de flesta hyste-
riska kvinnor var hon hetsande och girig i sina
kyssar, nistan vild i smekningarna, men i sjilva
akten, d& mannens hogsta extas naddes, forefoll hon
honom plotsligt som ett lik, ordrlig, tung och kall,
och nar han kysste henne, gjorde hon en grimas av
otdlighet och viande sig at sidan. Dar ligo de tysta
bredvid varandra, han uppfylld av en gryende
vrede. Slutligen sade han hest:

— Vem var den lycklige?

Han hade trott att hon nu skulle rodna och tigga
honom om forlitelse for att hon hela tiden forut
undanhdllit honom sin hemlighet, men hon brast ut
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i gapskratt. Han maste skaka henne for att dntligen
fa henne tyst.

— Jag trodde att han inte fanns lingre, skrek
hon skidrande, och si trider han fram pid min
brollopsnatt.

— Du ar galen! bet han till.

Hon bojde sitt vita ansikte 6ver honom. Hennes
linne hade halkat ned frin axeln, hdret f6ll oredigt
omkring henne.

— Kalla inte pd honom, viskade hon. Jag trodde
antligen att jag undsluppit honom. Men han har
redan stigit upp ur graven for att stilla sig emellan
0ss.

— Vad menar du?

Och si forgick hela brollopsnatten, under det
Adgéle berattade historien med Daniel Wedin. Hon
overdrev. Hon hade blivit vdldtagen av en vansinnig
manniska. Hon kunde inte hjilpa det. Men s3 plots-
ligt dngrade hon sig och tog tillbaka, ridd for de
spoken hon tyckte sig skymta i vriarna. Hon hade
hatat honom, nej, hon hade ilskat honom. Han hade
gjort henne olycklig. A nej! Hon var berusad av
honom. Hon hade ju velat ha ett barn med honom.

Denna Adéles forsdkran att hon lingtade att fa
ett barn med den dir mannen rorde arrendatorns
hjarta. Han kinde ju inte till hennes sjilviska be-
rakningar, att barnet skulle vara en l6senspant som
skulle tvingat Daniel till giftermal, ett slags forsak-
ring bara pd en tryggad framtid som burgen hustru.
Han tankte inom sig att Adeéle kanske dndd hade



140

ndgot gott hos sig som skulle sld ut i vacker blom-
ning, d4 hon bure ett barn i sin famn. Men i nasta ’
ogonblick rasade han Over att han blivit bestulen pa
sin dromda brollopsnatt.

Om dagarna, di han ju alltid var i fullt arbete
och aldrig hade en minut for sig sjilv, glomde han
sin besvikelse och svartsjuka. Men knappt hade
han om kvillen stigit in i sin singkammare, mott
av Adéles bleka 6gon och vita spanda ansikte, forran
tanken pa den dode dter verrumplade honom. Hans
natur som i grunden var si sund och stark vinde
Adéle upp och ner pa. Ett brus av tankar och for-
nimmelser som hittills legat slumrande inom honom
steg upp och omtocknade litt hans hjirna. Adele
liksom inbjod till brutalitet. Hon skulle icke varit
nojd med ett vanligt kirleksliv och med att trott
somna in efter famntaget pd mannens arm. Hon
hetsade honom med sina smala oroliga hinder, med
sin kropp, som var si mager, men tycktes sjuda av
en dold lusta, vilken aldrig slog upp i laga eller fick
sin mattnad.

Adéles forste dlskare, den dode Daniel Wedin,
blev den tredje narvarande i deras besynnerliga
kirleksnitter. Det sjukliga nyvickta intresse Adele
hyste for den dode overflyttade hon till sin man.
Han ville veta allt om deras samliv. Och hon be-
rittade, pa sitt eget fantastiska sitt, ofta rysande
si att hennes rysningar overfordes pa Tord och de
bada ligo under tickena skakande av kold. Han
kidmpade en fortvivlad och svartsjuk kamp med den
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dode om Adéle, till dess slutligen hans vilja plotsligt
slappades av och han med en nyfikenhet som vackte
Adéles onda ande till liv borjade utfraga henne.

— Hur gjorde han dé, forsta gangen? Lade han
sin arm om dig si hdr? Eller kysste han dig sa?

Det hetsade honom att finna en annan man mellan
sig och Adéle. Adéle var en raffinerad 16gnerska, och
hon holl pd att géra honom galen genom att viska
i hans 6ra med sin litet hesa rost om sina forsta
formenta karleksorgier. Till dess han en dag, en
varmorgon, trott och utvakad steg ut pa sin trappa
och smallde igen dorren efter sig.

Med Adéles rost annu ljudande inom sig och
alla lemmar slappa av kirlekens modor, sig han sig
omkring. Den klara kalla luften s6g han omedvetet
in i sina lungor, och den fyllde honom med ens med
ndgot av hans gamla kidnsla av kraft. Over parken
och Over dngarna hojde sig en litt tunn dimma, ge-
nomsilad och underbart skiftande av solstrdlarna. En
fagel ropade frdn ett trid, en annan svarade strax
och slog till en jublande drill. Mellan triden blankte
sjons bld vatten. Da han gick genom griset, bojde
han sig ned och strok litt med hinderna dver det.
Hans hander blevo vita av daggen som glanste pa
varje strd och i de spirande blommornas kalkar. Da
kastade han sig plotsligt omkull i grdset och insop
mullens och grodans syrliga ljumma doft. Han gned
sina heta kinder mot en tuva, fick stran i sina 6gon-
bryn och sitt har och rev sig pd en liten buskes
taggar, Han steg hastigt upp igen. Det var som om
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naturen tvagit honom, befriat honom frin sing-
kammarens kvalm och famntagens orenhet. Han
kastade inte en blick tillbaka utan gick ned mot
akrarna. Varmorgonens friskhet, stillheten under
den hoga rymden, innan dagen riktigt vaknat, ckade
hans kdnslor av befrielse och lugn.

Den kvillen kom han sd sent hem, att Adéle redan
lagt sig. Hon horde sin man forsiktigt rora sig i de
andra rummen, en dorr oppnades och stingdes. Sa
blev allt tyst. Hon hojde forvanad och missraknad
pa huvudet. Han kom inte in till henne. Han hade
gatt och lagt sig i ett annat rum. Hon blev ond, men
denna forsta gang lat hon det vara. Hon kunde inte
se honom, men han hade lagt sig inne pa en lader-
soffa han haft som ungkarl. Déar lag han med hén-
derna under huvudet och benen makligt utstrackta
och smalog tryggt. Soffan knarrade litet under hans
tyngd. Det var behagligare att hora, det dar litta
knarrandet, som han kinde igen frin sina ensamma
natter, an Adéles hesa viskningar. Och han fick
sova tungt och ostort, utan att nattlampan eller
ljusets fladdrande irriterade hans trotta 6gon. Sedan
fick han det ordnat sa att de sovo i var sitt rum.
Adele grilade och sade manga elaka saker, men
sjalv. var hon i hemlighet en smula led pa deras
gemensamma natter.

Men dnda hinde det ofta sedan att han vaknade
mitt 1 natten av att en vit gestalt stod i hans rum,
skakande av kyla. Da férbarmade han sig och nastan
bar henne in i saingkammaren. For henne var ocksa



143

detta en ny sensation, liksom nagot otilldtet, som hon
da frossade i. Men han hade slitit sig loss frin henne
med ett enda ryck, och hon fann honom ej sig lik.
Det var darfor hon beskirmade sig for Petra och
sade att hennes man inte dlskade henne lingre.

Arrendatorn sorjde uppriktigt over att de ej fingo
barn. Han hade velat ha stugan fylld av glada
skrattande ungar. Men for linge sedan hade han in-
sett att Adéle inte ville ha barn. Hon var radd for
smartan och fasade for allt besvdr. Hon var ingen
riktig kvinna. Deras liv blev uthdrdligt blott dari-
genom att han var sysselsatt hela dagen och vistades
langtifran henne, upptagen av ett arbete, som hon
smatt foraktade. Hon hade ingen, som hjalpte henne
i hushdllet, och hon lagade sjilv maten. Egentligen
hade hon velat ha en tjanstflicka, men det satte
hennes man sig bestimt emot. De voro inte nigot
herrgardsfolk. Nar Adéle di talade om sin fina
familj och uppfostran, svarade han henne att de ju
inte haft nagon jungfru hemma hos hennes mor.
S skotte hon dd huset dt honom oftast med en min
av martyr, men eftersom hon sjilv tyckte om god
mat, stod hon ej ut med att bara steka flask och
potatis. I hemlighet roade henne matlagningen. Det
skulle hon dock aldrig velat tillstd. Hennes mor hade
lagat maten dirhemma, men Adéle hade aldrig varit
nojd. Nu tillredde hon sma lickra ratter efter kok-
bocker och slosade, i ett slags raseri 6ver mannens
snalhet, med smor och socker och dgg. Men som hon
sjalv inte at mycket, satte hon inte heller fram till-
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rackligt till mannen, vilken undrande petade i hen-
nes sammansatta ratter och slutligen gick ut i
skafferiet och at sig matt pa limpsmorgas eller brod
med flott pa, som han tyckte om.

Men en man av bondesldkt som Tord har nigot
envist och drygt hos sig som det till och med var
omojligt for Adele att fa bukt med. Hon tog da sin
tillflykt till otaliga upptraden, till tarar, svimningar
eller en tystnad, som var virre dn hennes ordflode.
Hon kunde ocksd neka att tvatta hans skjortor, till
dess han, for att han ej skulle mista de underlydandes
aktning, maste anstdlla en tvittgumma, som kom och
tviattade varannan manad. For denna gumma, som
hade en tuggande tandlés mun och tvd nyfikna
giriga Ogon, utbredde sig Adéle om mannen och
hans trakiga vanor. Tvittgumman, som ansig Adéle
for en fin dam, spred det vidare, s att man till
slut betraktade arrendatorn, som sjilv holl s tyst
med sitt hemliv, med en smula misstinksamhet,
fastan forstandiga karlar ryckte pa axlarna at de
rykten Adéle lat sprida ut.

Sa blev Adéle aven i sitt andra hem husets miss-
nojda och onda ande, vilkens framfart ingen kunde
hejda.
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XVI.

I en av torparstugorna bodde en gosse som var
nastan en fane. Fordldrarna hade huset fullt av
andra barn, priktiga rédkindade gossar och flickor,
som gingo 1 skola vid stationssamhallet. Men denne
pojke var dnnu vid fjorton drs dlder enefterbliven som
ingenting kunde lira sig. Han var ling och mager,
kladerna, som voro likadana som de andras klider,
hingde sa besynnerligt pd honom, och hans ansikte
var blekt och utmirglat, ehuru han alltid fick till-
rackligt att dta. Ofta satt han pd forstugukvisten
och taljde saker av barkbitar. Oformliga och klum-
piga batar, som han satte en tindsticka i och sedan
tyckte liknade slupar med hdg mast, och linga
pinnar, vilka han tiljde vassa som pilar eller si att de
sago ut som syskonens blyertspennor. Ibland strova-
de han ocksd omkring pi vidgarna, alltid ensam, ty
ingen ville ju vara med honom. Han stirrade med en
melankolisk blick bort mot ndgot i fjarran. Det var
som om hans 6gon langt, langt borta sigo en syn,
ndgot annat land dit han ville gd, men aldrig nidde,
fastin hans fotter rorde sig sd snabbt. Angela hade
ibland métt honom och medlidsamt betraktat honom.
Hon tyckte sa synd om honom, men sade hon ndgot
till honom, svarade han ej.

‘10. —v. Krusenstjerna, Den bld ruilgardinen.
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Denna host och vinter vaxte Angela fort. Hennes
ben varkte, hennes brost ommade och svillde.
Ibland tryckte hon dem hart mot bordskanten, da
hon satt och skrev, som om sjdlva smartan bragte
henne lindring. Hon var forvanad over sig sjdlv.
Hennes 6gon vidgades och fingo ett nytt uttryck, ett
uttryck av undran. Hon var liksom en vaxt som
omplanteras i annan jord och da genast vecklar ut
nya blad och hdjer sin stam over jorden. Hon vaxte
fast i Petras hem, som plantan i den nya krukan
borrar ned sina rotter i myllan. Det hade bara gatt
ndgra manader och hon tyckte redan att hon alltid
bott pd herrgirden, atminstone linge, lange. Mellan
henne och Petra uppstod ett foérhallande som mellan
en aldre syster och en yngre. De voro pa ett for-
underligt sitt lika varandra som syskon, ehuru den
ena blott var en brorsdotter till den andra. Aven
till utseendet piminde de om varandra, samma stora
morka Ogon, samma fina drag och veka haka, fastin
Angelas har icke morknade utan bibeholl sin ljusa
farg, vilket bildade en egendomlig kontrast till de
svarta 6gonen och de smala 6gonbrynen.

Petra kidnde sig ej heller som en mor till Angela.
Hon hade omsider fatt en liten syster, vilket hon all-
tid onskat sig, hon som haft tre dldre broder. Petra
mindes vil sina barnsliga fantasier om denna lilla
syster hon s ivrigt dromt om. Det var sa: en dag
skulle hon vakna pd morgonen och finna den lilla
sittande pd hennes singkant. En varelse alldeles lik
henne sjilv, men sd liten som hennes storsta docka
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i barnkammaren. Ett barn till en fe kanske. Med
smala armar och hander och en liten svarvad kropp,
kladd andd som Petra, i mork skolklanning och med
de minsta av skor pa sina smi, smé fotter. Nar hon
stod pa golvet, rickte hennes huvud bara upp till
bordskanten. Denna levande docka kunde tala och
sjunga och le alldeles som Petra. Men det var ndgot
hemlighetsfullt med henne. Hon visade sig aldrig
for andra. Da Petras kamrater nalkades, blev den
lilla genomskinlig som en skugga och gled upp vid
Petras sida. Langre fram i livet tyckte Petra alltid
att den felika varelsen f6ljde henne, nu mera osyn-
lig, men alltid vid hennes sida. Hon fallde glittrande
parlor till tdrar, di Petra var sorgsen eller gjort
nagot som hon hade samvetsagg over, och log stra-
lande, da Petra sjéilv var glad. En drom bara, som
blivit till i Petras hjirta, men verkligare indi in de
drommar som fodas om natten under so6mnen.
Kanske Petras andra jag, hennes samvete, hennes
tanke. Nu, sedan Angela kommit till henne, tyckte
hon, att den lilla fen forsvann och att Angela tog
hennes plats. Alldeles som den dir lilla varelsen blev
nu Angela hennes andra jag, som hon icke fick
tvinga att falla tarar, utan som hon maiste visa sina
goda sidor for, s att Angela skulle vara glad och
god ocksa hon. Petra fann att hon miste ge akt pa
sig sjalv for Angelas skull, ett ansvar som gjorde
aven henne mycket gott. Vem vet vilka stringar av
blod och nerver som forena dem vilka aro av samma
slakt? De grena ut sig, de vaxa, de spinna sitt nit
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over hela varlden och binda de befryndades skara
vid varandra, si att varje god eller dalig handling,
varje god eller ond tanke, gar som en reflexrorelse
genom hela massan och rycker ned den eller drar
den uppét ur den dy ménniskohopen sa latt fastnar i.

Denna host hinde det Angela ndgot, som hon
sedan inte kunde glomma. Det blev till ett av de
minnen som brdnna sig in frin barndomen och
som senare i livet ibland dyka upp, visande ett visst
samband mellan barnet och den vuxna mainni-
skan.

Angela hade kommit hem frin lektionen for Elsa
och hade lagt sig pa soffan i sitt rum for att vila
litet. Hon blev si fort trott nu. Petra sade att det
bara var for att hon holl pa att vixa. Besynnerligt!
Hon skulle bli lang som Petra och de andra, en
vuxen minniska. Men hon lingtade inte alls efter
det. For ndgon tid sedan hade Angela fyllt tolv ar.
Det lat inte sa litet. Tolv ar till, si var hon tjugu-
fyra 4r. Gammal och grd, trodde hon, utan att tinka
pa att Petra nu var tjugusju och alls icke nigon
grd gumma. Men bara ndgra ar framit i tiden,
och Angela tyckte att hon maste vara sa forskrack-
ligt gammal. Och livet, det tog aldrig slut. I evighet
droppade dren, och livet var ett hav med vigor som
slogo och slogo mot stranden, aldrig tystnande, alltid
mumlande med underliga, gamla roster.

Det var ingen hemma. Jungfrurna hade farit till
stationssamhillet for att hidmta hem ndgra varor,
som skulle komma med tdget, och Petra var ut-
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gangen. Angela l1ag och stirrade pd viggen med som-
niga ogon. Hennes lilla schidslong stod vand frén
dorren. Hon tyckte att hela huset var tyst med
henne. Inga réster som annars eller bridskande fot-
steg. Intet ljud fran koket, varifrdn man eljes alltid
horde prat eller sprakandet av elden, nar dorren som
nu stod Gppen dit ned.

Kanske att Angela slumrade till litet. Nar hon
slog upp Ogonen igen, hade hon en kansla av att
ndgon var inne i rummet. Hon kunde ej forklara
varifrdn denna kinsla kom, ty hon horde inte ett
ljud eller ndgon rorelse frin en annan varelse. Hon
bojde lingsamt, fylld av oférklarlig skrick, huvudet
bakdt. Hennes 6gon motte plétsligt en annans dgon.
Hennes ansikte stirrade upp i en annans ansikte. Ett
blekt utmarglat ansikte som hade stora sorgsna 6gon.
Hennes skrick vek undan. Det var ju den dir
gossen, som inte var klok, som stod bakom hennes
huvudgird. Han mdste tyst och stilla, som hans
vana var, ha glidit in genom den halvoppna doérren.
Angela skrattade till litet forliget. Vad skulle hon
gora? Fora ut honom igen? Han var ju inte farlig.
Men han siag sa underligt pa henne. Fastin han
oavvant betraktade henne, hade hans 6gon den dir
blicken, som sokte ndgot lingt borta eller djupt
nere, som inga andra méinniskor kunde se. Men det
var inte Angela som talade forst. Det var gossen.
Med mycket klar rost sade han till Angela:

— Kom!
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Det lit som en befallning och en bon pd samma
gang. Angela reste sig halvt mekaniskt upp, och han
gick runt schislongen och tog ett fast tag i hennes
hand. Och nu hinde det att Angela kidnde sig som
bunden av den dir smala, vita handen. Hon hade
ingen lust att rycka undan sin egen och gora sig
fri. Medan hon stirrade upp i hans ansikte, fingo
hennes egna 6gon en underlig lingtande blick. Tyst
foljde hon honom. De bada barnen gingo hand i
hand 6ver gardsplanen och ned i parken. Angela sig
inte tillbaka, gick bara pa som om hennes fotter rort
sig av sig sjdlva. Hon frigade inte vart han forde
henne eller varfér hon maste félja honom, nir han
sade: Kom.

Léangst nere i parken fanns en grind, varigenom
man kom in i skogen. Ocksd den stod Gppen. Allt
var oppet eller 6ppnade sig av sig sjalvt for denna
underliga gosse med de sorgsna Ggonen. De gingo
vidare pa en smal skogsstig, fylld av nedfallna
bruna barr och kottar. Det var skymning i skogen.
Granarna bredde ut sina grenar. Nér vinden skaka-
de deras kronor, hordes ett stigande sus. Angela holl
pa att snubbla Over stenarna. Men gossen holl fast
hennes hand, si att hon inte f6ll. Vart gingo de?
Varfor sade ingen av dem ndgot? Angela sig pa
gossens Ogon, pa hans bleka ansikte. Och hon fick
en kidnsla av att detta hade hon varit med om forut.
Var? Nar? Det visste hon ju inte. Men hon skulle
gd med den som ledde henne lingt, langt bort. Det
var meningen. Hon maste vandra mot nagot osyn-
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ligt i fjarran, som drog henne till sig, liksom den
dar smala handen nu forde henne med sig. S3 var
det. Man madste ga en oandlig vig utan att veta vart
det bar. Snava pa vassa stenar, rdka vilse i skym-
ningen, hora de stora trdden susa och tala med var-
andra. Hon var icke radd. Himlen som hon sig ovan
traden, nir hon blott lyfte blicken, var hog och bla
som vanligt, tickt av en litt sl6ja och r6da skyar som
forebddade aftonen. S& hade hon sett den sa manga
kvallar fran sitt fonster, dir hon suttit med sina
lixor. Ndgon sjong lingt inne i skogen. En fagel
som dnnu inte stuckit huvudet under vingen. Och
annu lingre inifrdn dunklet hogg en yxa mot ett
trad. Dar funnos ju manniskor. Ocksa de pa vag...
Ocksa de vandrande.

Angela och gossen kommo ut ur skogen. Han
stannade ett 6gonblick. Framfor Angelas 6gon ldg
landskapet. Ack! Det hade hon val alltid sett. Den
vita dammiga vidgen, akrarna, de kala angarna,
bergen i fjirran. Men med ens flammade det till.
Akrarna glodde roda, dngarna och dungarna lyste
i ett hav av roda ligor, de bla bergen dir borta
blevo smiltande guld. Allt var kristallklart, genom-
skinligt, overkligt som de landskap man ibland ser
molnen forma pa himlen. Det var solen, som sjonk
bortom bergen, sindande sprakande knippen av ljus
omkring sig. Var det avspeglingen av en annan
varld, eller hade himlen latit sina portar raimna for
att visa vad som fanns bakom de bld murarna?
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Angela sig pa gossen. Hans 6gon strilade. Ocksa
inne i dem brann det dir genomskinliga guldet. D4
kiande Angela i sitt lilla allvarliga hjdrta som en svag
aning om sanningen. Gossen skulle leda henne till
himlen. Ja! Vigen skulle stiga och stiga, alltjamt
stiga, men de skulle vandra den ofortrutet utan att
bry sig om stenarna pa vigen eller rosterna i skogen,
som kunde skrimma dem, eller de hoga, hoga bergen.
Gud, den gode Guden, vintade dem. Anglarna
svivade omkring honom. Och de skulle lyfta upp
Angela och den stackars gossen och med mjuka
vingslag fora dem ritt in i harligheten. Angela visste
ju att himlen var det bista av allt. Bakom de tind-
rande stjarnorna strommade om kvillarna och
natterna glittrande stralar ned till den svarta jorden.
Det var ju bara for att siga henne att dir uppe var
det aldrig morkt, alltid ljus, alltid varme. Och om
dagen lyste himlavalvet ocksd genomskinligt av
skenet bakom. Hon skulle g till himlen redan i
kvill. Och hon glomde herrgirden, Petra, lekkam-
raterna, uppfylld av en lycksalighet utan grans.

Den vita vigen lig framfor dem, och de vandrade
hand i hand vidare, Angela ndstan dansande med
latta steg, som om hon redan kiant flikten frin dng-
larnas vingar. Inte alls blev hon forskrackt over att
gloden omkring henne plotsligt slocknade och att
skymningen kom svepande som ett gritt moln emot
henne. Inte skulle det vara si litt att komma till
himlen. Hade hon ej last det i bibeln? Mycken fasa,
angest och tdrar forst. Skyhoga hinder ! Djupa dalar!
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Och hon holl hért fast i den sorgsne gossens hand
och vandrade modigt vidare.

Négon ropade hogt bakom henne. Forst lystrade
hon till. Men ingenting fick ju hejda henne nu pa
hennes vig mot himlen. Och hon viande inte ens pa
huvudet. Men nu hérde hon steg bakom sig. Nigon
kom springande i fatt dem. Det var Johan. Han var
som vanligt utan hatt, och hans grd yviga hir fladd-
rade for vinden.

— Angela! Angela! sade han. Vi ha varit oroliga.
Petra visste inte var du blivit av.

Angela sig forebriende pd Johan. Hennes lycka
dog bort. Hon forstod att han skulle hindra henne
att gd till himlen i kvill. En vuxen minniska kan
man inte strida emot. Han tog hennes hand, och
gossen slidppte genast hennes andra hand, som om
han ocksd forstitt att nu var deras vandring slut.
Angela foljde Johan tillbaka. Nigot annat kunde
hon ju inte gora. Nar hon kommit en bit, sig hon
sig om. Gossen stod dnnu kvar mittpd vigen, som
om han inte kunde besluta sig for att ocksd vinda
om. Johan ropade pi honom och trodde att han
foljde efter dem.

For ovrigt, gossen hittar ju sjilv tillbaka, tankte
Johan.

Angela kom hem. Hon var mycket tyst hela
kvillen och ville ej beritta for Petra om vad som
hant henne. Men hon glomde det aldrig. Annu en
handelse fordjupade kinslan av det underbara som
den kvillen stigit in i hennes hjirta.
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Gossen kom inte tillbaka den dagen och inte heller
den foljande. Foridldrarna och Johan, som sjalv
blivit orolig, gdvo sig di ut att leta efter honom.
Han var dod, di de funno honom. Han hade lagt
sig ute under den kalla natten och ej orkat gé
vidare. Angela fick hora det. Gossen var dod. Det
var s svért att forstd. Mellan den skimrande syn
hon och han sett tillsammans stillde sig nu dodens
svarta och kylande skugga. Var det mojligt att han
nu var dir uppe i himlen? Sddant hade hon inte
tankt pd, nir hennes mor dog.

Den kvillen skulle hon och den sorgsna lilla
gossen gétt till himlen. Lade sig da doden framfor
vagen? Ett djup kallt och svart som man forst maste
storta ned i?

Angela forstod det inte. Hon skulle vil aldrig
forsta det.
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XVII.

En dag hade Angela f6ljt med Gotthard och Edla
in i deras ladugird, som var mycket storre in den
pa Eka. Det var bara ett drende de andra hade till
ladugérdsformannen. Och de sprungo snart igen,
vana som de for linge sedan voro vid ladugirden och
dess innevanare. Men for Angela var annu allt detta
ganska nytt.

Ladugardsférmannen och en annan karl voro
sysselsatta i ett horn av ladugirden. Angela stan-
nade i mittgingen och sig sig omkring. Korna
tuggade sin féda. Det var nastan sovande, det dar
ljudet fran alla dessa starka tinder som malde och
malde strdna emellan sig. Stora behornade huvuden
tittade fram bakom krubborna. Moérka huvuden,
sprackliga huvuden, somliga med en vit stjirna i
pannan. Bruna milda 6gon glinste mot Angela i
skymningen, som ocksi den var brun, litt gyllene
av ljuset frdn de smd fonstren. Ogon vart hon sig.
Milda taliga 6gon, som inte tiggde om ndgonting,
utan vilade inne i huvudena mellan hornen som
dunkla godselpélar. Angela stack fram handen, och
en vass tunga slickade henne strax. Klovarna skra-
pade mot golvet, svansarna slingde efter flugorna,
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som surrade har inne i virmen. Ett par kor skavde
hornen mot bisets viggar. Lukten var frdn och
tung att inandas. En ko dédr borta rdmade hest med
jimna mellanrum. Forst tinkte inte Angela pd det.
Varje ging det dir rdmandet slutade, horde hon
tuggandet och malandet av alla dessa fuktiga mular.
Till vinster, till hoger, som i en evig takt rorde sig
de tunga kidkarna.

Slutligen gick Angela framat och kom till hornet
dir de bada karlarna stodo. Hon stannade tvart med
oppen mun och vidgade blickar. I detta Ggonblick
fylldes Ater ladugirden av kons dngsliga, lang-
dragna rdmande. Kon holl pa att foda.

Frén djurets bakdel stack en rod massa ut lik-
nande ett paket i ett nit av muskler och senor. Det
sdg hemskt ut, men Angela stod stilla, gripen av
just detta hemska och hemlighetsfulla. Karlarna
sdgo henne inte. En av dem klappade kon lugnande
pa hennes breda lander, som dropo av svett.

Det luktade av bloden och svetten. En obeskrivlig
lukt som gjorde Angela blek i ansiktet och fick
henne att kanna kviljningar. Kon ramade igen.
Hennes kropp stotte, och benen vacklade under
henne.

— S4 ja, sd ja, kossan min, sade karlen som
smekte henne, med en rost mild som en kvinnas.

Vad det djuret pligades! Angela led av med-
kdnsla. Det skulle bli en kalv, det dir paketet. An-
gela horde karlarna siga det sinsemellan, eljes hade
hon vil knappt forstitt det. Hela den annars sa
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lugna ladugdrden var fylld av den fédandes suckar
och vinda. Och alltjamt tuggade och dreglade korna,
som om hela livet bestdtt av detta sega tuggande och
av svansars svangande och tjocka flugors surr.
Angela rusade ut ur ladugarden, och ute i den
friska luften kriktes hon med en kidnsla av skam
och som om hon varit med om nagot otilldtet. Hon
berittade det sedan for Edla, men Edla skrattade
och nickade bara smaforstandigt.

— S3 komma alla sma barn till varlden, sade hon,
ty det hade hennes mamma berattat for henne.

Angela ville forst inte tro henne. Det var omdj-
ligt, det var ju fult. Hon hade aldrig dromt om att
nigot siddant kunde dga rum. Hon tittade forskrackt
pa sina egna vita hander och strok forsiktigt over
sitt ljusa hir, som om hon vantat att fa blod pa sig.
Kunde hon sjalv en ging ha varit ett sidant dar
bylte av blod och muskler bara och hade hennes
egen mor vandats och suckat som kossan nu i ladu-
girden? Rymdes man sjilv inne i en annan man-
niska? Blommorna pd marken sk6to ju stilla upp
ur jorden, bladen, de ljusgrona och lena, sprucko ut
frin tradens svarta grenar varje var. Och luften
fylldes di av deras doft. Inte suckade och pla-
gades de. Inte genomtrangdes luften av deras klago-
skrin.

Men nar Angela dagen darpd gick in i ladugér-
den med Edla, fann hon den sotaste lilla kalv 1 ett
bds for sig med modern. Den var otymplig och si
tokig, med sina smala skrangliga ben, som den ving-
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lande s6kte std pd, vacklande fram och tillbaka med
sin tunga klump till kropp, med stora viftande 6ron
och stora, milda 6gon. Kossan slickade den var-
samt och beldtet, och den tumlade fram och borjade
ivrigt och ack, sa tafatt suga mjolk ur moderns
spenar. Klunk, klunk, lat det. Angela kunde inte lita
bli att skratta av fortjusning. Det dar var alltsd
paketet av blod och muskler, som kossan sd angest-
fullt och bolande fott fram.

Men sedan hinde det flera ganger den nirmaste
tiden att Angela vaknade om natten med ett skrik av
forfiran och hon hade dromt att hon sjalv fodde ett
barn. Och hon kidnde skdlvande pa sin lilla kropp
och sokte omkring sig i sin vita sing, som om hon
vantat att ddr finna dnnu en levande varelse bred-
vid sig.
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XVIII.

— Jasd, det visste du inte? sade Gotthard over-
lagset till Angela.

— Vilket di? frigade Angela och rynkade 6gon-
brynen.

De sutto framfor den 6ppna spisen i skolrummet
och stekte dpplen efter skoldagens slut.

— Hur en ko kalvar, lilla dumbom, sade Gott-
hard.

Angela ryckte till. Hon var forrddd. Edla hade
talat om hennes hemlighet f6r Gotthard. Angela gav
Edla en blick, men Edla tittade bara pa dpplena som
snurrade i trddar framfor brasan. Det hade borjat
frasa av de réda dpplena, de svingde och vande
pa sig i virmen frin elden. Angela var tyst, medan
Gotthard skdmtade Over hennes okunnighet. Hon
tankte sorgset att sa dar var det alltid. Gotthard och
Edla delade allt emellan sig. Fortroenden likavil
som dpplen och godsaker. De hade tusen hemlig-
heter sinsemellan, som de i Angelas nirvaro gjorde
hintydningar pd som hon ej kunde forstd. Det var
som om de med varandra talat ett sprak, som ingen
utomstaende kunde begripa ett ord av. Och Angela
var en utomstdende, och fastdn de i vanliga fall, och
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icke som just nu, voro vidnliga mot Angela, kinde
hon starkt att hon dnda inte hérde ihop med dem.
Gotthard och Edla hade sina sovrum bredvid var-
andra. Och om kvallarna samtalade de genom viggen
om allt som hidnt under dagen. De voro bada litet
morkriadda och da knackade de genast i vaggen till
varandra, ja de hade utbildat en mingd sma sig-
naler som kunde framforas med olika korta och
langa knackningar. De hade ldst om ett par fingar
1 ett fingelse som meddelat sig med varandra pa
det sittet. Och varje kvill lekte de fangar, vilket
var mycket roligt och spannande. Men Angela hade
ingen dar hemma att leka fange med, darfor gick
Gotthards retsamhet henne till hjartat.

— Vill du ha ett dpple? sade Edla.

Hon kinde att Angela var ledsen. Applena spredo
en god doft omkring sig. Ett som suttit for nara
elden blossade nastan, glodande hett.

— Nej! svarade Angela med griten i halsen.

Hon ville inte ha nagot apple, hon ville inte ha
nagot alls av de dar tva.

— Aha! utbrast Gotthard bara och log.

Det blev for mycket. Angela rusade upp.

— Jag vill aldrig mer tala till dig, ropade hon
upprord och sprang ut ur rummet.

Det gick ndgra dagar och Angela holl sig undan
frin Gotthard. Hon var djupt sdrad och ville inte
ens tala med honom. Edla som géarna ville vara god
vin med Angela, men inte slippa Gotthard, for-
svarade honom.



161

— FoOrstar du inte, han bara skimtade, sade hon.
Jag far tala mycket av honom, jag, tillade hon och
tankte pa hur Gotthard ofta nupit henne riktigt
hart.

Edla var lik sin far till utseendet, men inte till
sinnelaget. Hon var inte sa stark till hdlsan som de
tva broderna. Hennes insjunkna brostkorg tydde pa
en bendgenhet for lungsot. Lungsot var kanske det
enda i varlden Betty var riktigt radd for. Hennes
egen mor hade haft klent brost, judar ha ofta anlag
for lungsot och Betty var radd for Edlas skull. Hon
gav henne mjolk att dricka och mycket smor pa
brodet, men Edla forblev lika mager. Hon hade
ingen fantasibegdvning, men en stark laslust och
larde sig fort allting utantill. Angela hade diremot
svart for att lira sig utantill. Hon fattade instink-
tivt redan nu en dikts skonhet och ldste rysande av
frojd om och om samma stycke, medan Edla kunde
rabbla det hogt, fast med fel betoningar pa me-
ningarna, eftersom hon sillan forstod deras inne-
hill. Elsa, som tyckte sig se sina egna anlag hos
Edla, uppmuntrade henne dnda inte. Hon hade vid
mognare ar borjat forsta hur dumt hon slukat allt,
pa samma sitt som Edla, njutande av att kunna
utantill utan att gripa andemeningen. For Angela
hade hon en sirskild émhet, som hon sokte dolja,
dd hon inte ansdg det ratt att visa att nagon var
hennes favorit. Men ibland dr6jde hennes blickar
vid Angelas huvud, di det lutade sig Gver boken.
Och ater tyckte hon sig se Hugo, eller hon spratt

1. — v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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till vid ljudet av Angelas rost, vilkens klang ibland
paminde henne om Hugos. Elsa hade lagt marke till
att Angela och Gotthard blivit ovanner, utan att
hon det minsta anade orsaken. Nar hon darfor en
dag sig Angela lysa upp, da hon fann en stor pése
ipplen pd sin plats, forstod Elsa att Gotthard tagit
forsta steget till forsoning.

Efter lektionen grep Angela hastigt sin pase med
applen. I trappan moétte hon Gotthard, han forsokte
se likgiltig ut och smavisslade som om han inte hade
en aning om sin gava. Han och Edla hade kvallen
forut genom viggen kommit 6verens om att Angela
borde forsonas. Egentligen var det val Edla som
hittat pd det dar faniga med gavan. Angela stan-
nade mitt framfor Gotthard med glittrande ogon.
Nir hon sdg glad ut som nu, var hon forbluffande
sot, det hade Gotthard aldrig forut tinkt pa.

— Vill du ha ett dpple, Gotthard? sade Angela.

Gotthard blev rod Over hela ansiktet, tog ett apple
och bet i det. Ingen av dem sade nagot mera, och
forsoningen var fullkomlig.

De linga kvillarna sedan barnen lagt sig och
Hans gétt in i sitt rum for att i ro fa ldsa eller
skriva brev, brukade Betty och Elsa sitta inne i
vardagsrummet och sy. Betty var inte road av hand-
arbeten, men hon tyckte att hon maste halla Elsa
sillskap. Mest talade de dd om barnen, och Betty
gladde sig it att Elsa tycktes si bra forstd dem.
Hon var sjilv aldrig riktigt siker pa Gotthard, som
ofta visade sig haftig. En stormande haftighet som
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snart gick over och dd han efterat var lika dngerfull,
som han nyss varit ond. Han var begivad, men in-
tresserade sig ej fOr nagot sdrskilt amne. Och det
tyckte Betty att han skulle gora. Elsa sade att si
voro de flesta pojkar i den dldern. De splittrade sig
pa en massa saker for att slutligen slukas av ett
intresse, for kemi, historia, ibland matematik, och
andd kunde man inte vara siker pa att de inte sedan
uppe 1 gymnasistklasserna till sist dgnade sig &t
nagot helt annat.

— Bevare mig vil for att vara pojke! kunde da
Betty stillsamt siga. Och dndi slir det mig ibland,
da jag ar litet nedstimd, forstds, en aning om att
Gotthard kommer att bli militir, bara fér unifor-
mens skull. Han dr sd galen i allt som lyser, alldeles
som en skata efter silverskedar.

Elsa var snart helt och hillet hemma hos Betty
och Hans. Det berodde inte bara pi deras egen
hjirtlighet och deras 6nskan att hon skulle trivas,
utan ocksd pa hennes férmdiga att g& upp i omgiv-
ningen. Sa hade hon format sig efter Angelas for-
aldrar, varit dem nyttig pa tusen sma sitt och troget
beundrande lyssnat till deras samtal. Hon var si
ensam, hade inte nagot som var riktigt hennes eget,
darfor var det vil hennes lycka att kunna bli den
tredje hos tva andra. Det blev hennes hem detta att
lina virmen fran andras brasor. Blev hon icke sjilv
varmd pa detta sitt, fick hon inte sjilv del av de
vanliga blickarna i Hugos lyckliga dktenskap, lik-
som nu i Bettys och Hans’? Hugo hade hon fér-
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alskat sig i, och nu borjade hon kdnna nastan det-
samma for Hans. Hans drommande min fortjuste
henne, hans rost, ja hans nervosa kndppande med
fingrarna. Hon mdste dlska nagon, liksom en hund
maste ha en herre. Hon hade ju sjdlv liknat sig vid
sin hund. Om kvallarna nir hon 1ag i sitt rum pd
nedre botten horde hon Bettys och Hans’ fot-
steg over sitt huvud eller deras ligmilta roster dad
de samtalade med varandra. Och hon somnade in
med drommar om karlek och lycka, dnda i sitt
innersta medveten om att den fulla kirleken ej
skulle komma pd hennes lott. Hon hade redan fun-
nit sig i att vara en gammal flicka, skyddande sig
frin ensamhet och ledsnad pa detta satt.

Ofta bad Betty Petra komma om kvillarna och
sillskapa med dem. Utan att vilja erkdnna det ens
for sig sjalv, fann Betty tiden ganska ling med
Elsa. De voro si helt och héllet olika varandra, och
det hinde ju att samtalet om barnen ocksd kunde
sina. Snart kom Petra ndstan regelbundet ett par
kvillar i veckan sedan Angela lagt sig. Hans skicka-
de sin vagn for att hamta henne, da han ej ville att
hon skulle g& ensam i morkret. De tre fruntimren
utgjorde en liten sluten och behaglig krets som kam-
pade mot hostens morker och de linga kvillarnas
trakighet. Betty ldste hogt, glad att fa smusslaundan
det provande broderiet. De hade valt Thackerays
Familjen Newcome i svensk Oversittning. Bdde
Petra och Betty hade list den fOrr, men for Elsa
som ej sysslat mycket med romanlisning var den
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gamla boken ny. Hon roade stindigt Betty och
Petra med sina-naiva anmarkningar, hon var spand
som en barnunge pd fortsittningen, och varje kvall
det skulle lisas hogt rackte hon fram boken, vari
hon lagt ett mirke, med anmarkningen:’

— F3a nu se hur det gér!

Ibland holl hon upp nilen och glomde att sticka
i den pad nytt, och hennes fingrar rérde sig, medan
hon stirrade pd Betty, som om hon i luften fortsatt
att brodera, inte lingre med silket utan med be-
rittelsens ord.

— Tiank! sade hon helt upplivad. Den ddr vackre
unge mannen kunde vil fi sin s6ta kusin. En sddan
gammal haxa till mormor! Ja ja, hur skall det nu
bli?

Sjilva de bida tjocka volymerna i de grona klot-
banden med pressningar och forfattarportrittet i
guld pa parmen fortrollade henne.

— Den tar nog aldrig slut, sade hon forhopp-
ningsfullt. S3 tatt tryckt som den dr.

Det omstdndliga beskrivandet trottade henne inte
alls. Hon drog en suck av otdlighet, nir Betty
slutade och lade dit bokmarket igen.

Men en kvall brots plotsligt deras harmoniska
cirkel. Adéle hade nu en tid lagt mirke till att
Petra sd ofta om kvillarna for till sin bror och
sviagerska, och av jungfrurna hos Hans hade hon
fatt hora om hogliasningsaftnarna. Hennes hogsta
onskan var nu att hon skulle {4 komma med. Varfor
hade inte hon, Adéle, inbjudits? Det fordrade vil
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den ringaste artighet. Hur skulle hon uppnd detta
mal? Hon valde det dramatiska sattet, emedan det
1ag bést for hennes lynne och sinne for dessa scener,
vilka hon aldrig tréttnade pa, dven om hennes man
for linge sedan slutat att intressera sig for dem.
Hon valde en ny publik, en publik som inte kidnde
henne sd vil och darfor skulle lata sig forbluffas.
Pa landet spokar det. Vindens sus for med sig
viskande roster, bud frin en annan varld. I morkret
knacka knotiga fingrar pa fonsterrutan. Steg rassla
pa tradgiardsgingen. Det tar i dorrvredet, men tittar
man ut, dr ingen dar. Ett barn ropar klagande i
skogen. Det dr kanske en rdv som stryker diar uppe
i skogskanten och ser ned pd ljusen i herrgarden.
Men det kan likavdl vara ett barn, som klagar sin
nod, som lingtar hem igen till den varma stugan,
till far och mor, till syskonen, till lampans sken over
arbetsbordet. Ett dott litet barn. Ja, den lilla tokiga
gossen, som nyss dog ute i skogen. Hans ande fir
ingen ro. Liksom den stackaren forut strovade om-
kring ute pd vdgarna, irrar nu hans ande omkring
pa de gamla kinda platserna. Adele trodde det eller
trodde det inte. Det kunde just gora detsamma.
En afton da arrendatorn var borta och Petra rest
till Betty, rusade Adéle ut i skogen, fram pa gen-
vagen till Ekered. Hon sprang som en jagad, och
fastan hon ej fran borjan, di hon stingt dorren
bakom sig och skyndat ut i den svarta kvillen, varit
radd, steg stimningen i skogen henne at huvudet, sa
att hon verkligen blev skramd. Hon kom fram till



167

herrgarden lagom upphetsad, barhuvad och utan
kappa. Hastigt sprang hon uppfor trappan. De
andra dar inne i vardagsrummet horde niagon utan-
for och sdgo lyssnande upp.

Adeéle steg da plotsligt in till dem. Petra ryckte till
av obehag, Betty sinkte boken i kndet. Adéle var
vitare dn vanligt om kinderna. Hennes bleka 6gon
tycktes ha sjunkit in i 6gonhédlorna och vilade som
djupa skuggor i ansiktet. Hennes hir f6ll oordnat
omkring hennes axlar. Ovillkorligt meddelade hon
nagot av sin egen hysteriska skriack it de andra.

— Jag stor er. Forlat! sade hon med sin stindigt
hesa rost. Men jag sig gossen!

— Vilken gosse? utbrast Elsa.

Hennes runda glasgon blankte.

— Den dode! Den dir lilla stackaren. Jag var
alldeles ensam. Det knackade pd fonstret. P4 dorren.
Och da sig jag hans bleka ansikte mot rutan.

Hon sjonk ned i en stol, den bekviamaste, och
dolde rysande sitt huvud i hinderna. Fast det bara
var en effekt hon ville dstadkomma, trodde hon i
det Ogonblicket att hon verkligen sett gossen. De
andra tittade pd varandra. Genomskidade de henne?
Att hon bara kom for att soka deras sallskap? Hur
skulle de kunnat det? Adeéles nya publik var icke
misstrogen och forstod sig icke pd dessa hysteriska
scener. Ehuru ingen av de tre kvinnorna tyckte om
Adéle, hade de dock medlidande med henne. Deras
afton hade hon {orstért. De voro helt bestorta.
Petra sjalv kande litet samvetskval Gver att hon inte
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forut bett Adéle komma, utan litit henne sitta en-
sam bland spokena. Frin denna afton bado de alltid
Adéle vara med dem, utan att ha en aning om att
hon frackt vackt upp det doda barnet for att fa
sin vilja fram. Sjalv var hon helt stolt 6ver att ha
lyckats.

— Jag skrimde dem fran vettet, forklarade hon
sedan for sin man, i ett plotsligt behov av att fa
fortro sig dt nigon. Nu tycka de synd om mig.

Hennes man horde pa med avsmak.

— Du ar tokig, Adéle, sade han och trodde
kanske sjalv att hon var det.

Nu var det en forradare i deras lager, men ingen
av de tre kvinnorna hade en aning dirom. De voro
sarskilt vinliga mot Adele, som om de dirigenom
kunde 6verskyla det obehag de kinde av att tvingats
tillsammans med henne. Vad hjilpte det dem att
de voro vanliga? Deras hemligheter sparade hon
upp. Deras smd svagheter f6llo henne strax i 6gonen.
Medan Betty liste, pligade Adéle med plirande och
dolda blickar se sig omkring i rummet. Boken be-
grep hon inte alls. Sidant sentimentalt pjosk hade
hon vuxit ifrin. Hon begagnade de andras intresse
for lasningen till att studera dem. Varpa berodde
deras framgéng i livet? Hur kom det sig att Betty
agde dessa hirliga gamla mahognymobler, vackra
barn, en god man, att Petra hade en herrgdrd och ett
lugnt och fridfullt liv? Och Elsa... Elsa brydde
Adéle sig forst inte om. Hon var lararinna, ett slags
underordnad i alla fall. Och hon sig for 16jlig ut
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med sina glasdgon och sin svillande fetma. Men sa
kom Hans med i detta skuggspel. Ty ett skuggspel
var allt vad Adéle sig. Liksom om kvillarna
skuggorna stiga kolossala och svarta uppfor viaggar
och tak och grymt driva sin lek med manniskorna
i rummet, sd att deras kroppar ibland bli till jattars
kroppar, med utspiarrade fingrar och stora tunga
huvuden, som avbilda sig mot viggens ljusa falt,
och ibland krympa till gnomer i hérn och vraar da
lampan flyttas, alltid vanskapta, alltid groteska, sa
formade ocksa Adeles heta hjarna liknande bilder av
de minniskor hon lirde kdnna. Verkligheten ndjde
hon sig aldrig med. Blixtsnabbt sdg hon Elsa rodna,
dd Hans steg in, lade marke till hur hon med huvu-
det pa sned anammade hans ord, och hon jublade
over att hon till sist funnit ndgot otillborligt ocksa
i detta till synes sa idealiska hemliv.

Elsas stackars karlek hade hon snart genomskadat.
Hon berdttade om den for den tandlosa tvattgum-
man, som med sin stindigt mumsande kiringmun
tycktes ldttare smidlta och omsdtta traktens skvaller-
historier dn vanlig foda. Och snart tisslades det
forsatligt om Hans och Elsa, liksom forut om
arrendatorn och Adéle. Men Adéle sjilv njot
glupskt av aftnarnas trevnad och av att dntligen
ha blivit fortrolig med de minniskor hon avunda-
des.
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XIX.

Julen pd Ekered brukade alltid vara sirskilt
glad, emedan Sven da vintades hem. Mitt i
stoket och de mdnga julforberedelserna gick Betty
omkring med en stilla hogtid i sitt hjarta, som om
julens ljus redan tints hos henne. Hon var ju en
kristen, dopt och upptagen i den protestantiska kyr-
kan, men i sina tankar innesl6t hon dndd icke Jesus
som dog pd korset. Hela hennes kristendom var
barnen, de ilskade, hennes egna barn. For dem
levde hon, och om nigon anfallit dem, skulle hon
forsvarat dem som en vredgad lejoninna.

Detta 4r kom Sven och Gverraskade dem. Han
hade fétt lov frdn skolan en dag tidigare och for
genast hem. Frin stationen fick han gi, da ingen
motte honom, eftersom man ej visste av hans an-
komst. Hela natten hade det sndat, och skogen pa
omse sidor om vigen var vit av sno: ett tjockt,
mjukt snélager, som lagt sig 6ver de breda grenarna
och Over marken, som annu inte var tillfrusen.
Snokornen virvlade upp och yrde i den klara luften,
s fort vinden kom farande.

Sven gick hastigt framdt. Han gladde sig at allt
vad han sdg: skogens skonhet, en griluden ekorre
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som kilade framfor honom, och han stannade och
lyssnade till tunga vingslag inne i skogen, di en
‘tjaderhona lyfte till flykt. Négonstides dar inne
brann en kolmila, han sig inte roken av den, men
med vinden kom doften av kol och tjira, for honom
en valkand doft, som hilsade honom vilkommen.

Plotsligt vid en krokning av vagen stod han an-
sikte mot ansikte med Agda. Det férefoll honom
som ett lyckligt omen, att de pd detta sitt, utan att
veta om det, ilat varandra till motes. De stannade
bada, blossande réda och forligna. Agda sig mer
trolsk ut an nagonsin, med en réd luva pa det kol-
svarta haret och en mork kavaj, en sidan som poj-
kar bruka ha, med blanka knappar. Sedan de
hilsat, kramande varandras kalla hander, viande
Sven och féljde Agda.

— Men Sven skall ju hem, sade Agda.

Han hade glomt det i samma 6gonblick han fatt
se henne.

— Jag dr hemma nu, sade han glatt, som om
han rest hem bara for att mota henne.

Han hade dromt om henne under skolterminen.
Avstandet och skilsmidssan hade gjort hennes bild
annu mer fantastisk och atravard. Medlidsamt hade
han lyssnat till sina klasskamraters prat om deras
smd dventyr, som forefallit honom bra enkla. Och
nu gick han vid Agdas sida. Han sig i smyg pa
henne, och di sd plotsligt deras blickar mottes, skrat-
tade han fortjust till. Hans mor som nu férberedde
hans ankomst intet anande borde fitt hans forsta
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hilsning. Det tankte han inte ens pd. Deras ord
fingo fladdrande fjérilsvingar, som 6mt berérde de-
ras blossande kinder. S litt, sd dunig dr den fOrsta
karleken. Den hojer sig upp ur hjdrtats varma bo
och fruktar inte kylan och inte stormen. Att inte
snon smalt under de dir ungdomarnas fotter, att
inte tridens grenar borjade droppa varma tdrar i
stédllet for iskall sno !

De kommo fram till samhillet. Agda hade ett
par arenden att g, innan de dter vinde hem. Sven
motte stationsinspektoren, som han for en stund
sedan skilts frdn. Denne stirrade forvanad pd det
unga paret. Andra tittade ocksd. Nagra barn kommo
springande. Alla barn voro fortjusta i Agda. Hon
tog upp ett litet pyre i sin famn och sig med
stralande 6gon Over barnets huvud pa Sven. Sven
smekte barnet och tyckte att han did smekte Agda.
Hon sidg ut som en ung mor, en sidan som sa ofta
foljer zigenarna, omgiven av barn, dnnu néstan ett
barn sjaly. De gingo hemat igen.

Ute pid girden stod Betty och strodde ut litet
brédsmulor till sparvarna. Hon hade en gammal
brun ulster pd sig som kom henne att se tjockare
ut iAn vanligt. Hennes hdr var oordnat. For forsta
gingen betraktade Sven kritiskt sin mor. Han fann
henne en liten smula 16jlig, utstyrd som hon var,
bredvid den smirta unga skonheten Agda. Betty
slippte genast vad hon hade i hinderna. Sparvarna
flégo kvittrande och vinande upp omkring henne.
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— A Sven, skrek hon till och slog hiftigt ar-
marna om honom.

Over hans huvud moétte hon i detsamma Agdas
ogon. Betty blev generad, som om hon for en fram-
mande last upp portarna till sin helgedom. Hon
drog Sven med sig in. Men hon tinkte hela tiden
pd Agda, medan hon glatt pratade med sin son.
Ocksd Agda hade, di deras 6gon motts, blottat
nigot av sitt innersta. Utan att Betty ville tillsta
det, hade hon blivit rddd som for en hemlig fara.
Och plotsligt slog det henne som en olycka att Sven
inte rusat direkt hem till Bettys famn, utan for-
drojt sig med att forst folja den unga flickan.

Men dessa sa blixtsnabbt vackta tankar forsvunno
under julfirandet. Gamle Levin kom som han bru-
kade om jularna, likt en gra och mysande tomte,
lastad med paket. Hans son hade inte denna ging
kunnat folja med, dd han varit upptagen av
sitt arbete. Petra och Angela firade julaftonen hos
Hans och Betty. Och allt var for en tid glidje och
belitenhet och fritt fridn all ,oro. Men det skulle
inte vara ldnge.

En av juldagarna di Betty och Sven sutto till-
sammans knackade Agda pa doérren. Hon kom in
blygt med nedslagna 6gon. Hon hade fitt ett brev
frin sin mor om att hon blivit sjuk, och nu undrade
Agda om hon kunde fa ut en del av lonen i for-
skott for att skicka till modern. Betty var mycket
deltagande. Hon forhorde sig vanligt om Agdas
forhdllanden och gick strax efter nagra sedlar, som
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hon stack i hennes hand. Sven satt och sig pa.
Nar Agda tog emot pengarna, markte han hur hennes
ogon plotsligt tindes av gladje. Sven kinde ett
starkt obehag. Hans dlskade var beroende av deras
familj och stod ddr och tog emot sin 16n av hans
mor, som en vanlig liten tjdnstflicka. Han tyckte
inte om det. Ja han avskydde i det 6gonblicket Betty
for hennes min av valvilja, fo6r hennes ofinkanslig-
het att ricka flickan pengarna i hans nirvaro.

Nar Agda gick och Betty sysslade med annat,
sprang Sven efter sin rock och smog sig ut efter
Agda. I sin roda luva och korta lustiga kavaj gick
hon redan 6ver garden for att fortsitta till stationen
och sinda av beloppet.

— Agda! ropade han till och sprang efter henne.

Hans morfar, som stod vid fonstret, sig honom
och tankte kalla, men vinde sig hastigt mot rummet
med en axelryckning.

— Stackars lilla Betty, muttrade han. Fégel-
ungen vill flyga sjilv.

Ute pa vigen rittade Sven sina steg efter Agdas.
Bada gingo med stor hast, som om de inte hade
ett ogonblick att forlora. Tankte Agda bara pa sin
mor? Sven gav henne en snabb blick, men sig en-
dast hennes roda bortvinda kind. Den hosten hade
han fyllt sjutton ar. Agda var vil ett ar dldre,
men hon sdg spad och liten ut bredvid Sven, som
vuxit upp till en ling ung man, annu med for smala
axlar sa att huvudet forefoll litet pd den linga
kroppen, men alltjimt smidig i rérelserna, utan poj-
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kars vanliga slingiga och ryckiga ging. Plotsligt
tog han hennes hand. De voro ensamma pa vagen,
ingen mainniska syntes till.

— Vi kunna ga en genviag hir 6ver skogen, sade
Sven, och hans rost darrade litet.

Hon nickade. De gingo in i skogen, alltjamt med
samma hast. Inne pa den smala stigen kommo de
nirmare varandra. Dir stod en lada. Dess dorr
hade blivit lamnad litet pa glint. Sven stannade.
Han gick fram och tittade in. Dar inne var det
ndstan morkt, en ljum luft strommade emot honom.
Halvvigs mot taket lag hoet packat i mjuka valmar.

— Du har di inte sd brattom, sade Sven, plots-
ligt helt djarv.

Han hade fangat en glimt ur Agdas 6gon.

— Kom! Och han drog henne med sig in i ladan.

Dir inne i skymningen sl6to de sig intill varandra.
Hoet doftade. De horde en fégel hacka i skogen mot
ett trad. Allt var eljes tyst omkring dem som i
vantan pa nagot. De blanka knapparna pa Agdas
kavaj lyste, en dubbel rad vaksamma tigande Ggon.
Borrande ned sina knutna hander i hoet, sokte Sven
kyssa Agdas mun, men det mjuka hoet gav vika
for hans tyngd och hans huvud sjonk ned mot
hennes brost. Han slog ena armen omkring henne.
Med ett litet kvdavt skratt drog hon honom intill
sig. De tego. Kavajens strava tyg pldgade hans kind.
Kavajen skyddade henne, holl honom langtifrin
hennes varma kropp, fastin hon dragit honom intill
sig. Han hade icke dnnu dlskarens djarvhet. Han
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skulle velat befria henne fran den dér kavajen, men
vagade inte.

Men se! Hon hjilpte honom. Milt flyttade hon
litet pd sig och knippte lingsamt upp kavajen.
Fastin han bara skymtade hennes blus, tyckte
han andi att det var, som om hon for hans skull
lossat sina klider. Hirt omfamnande henne, kande
han nu virmen frin hennes lemmar stromma emot
sig.

— Jag tycker sd mycket om dig, mumlade han.

Orden behovdes ju inte. De tryckte sig intill var-
andra. Han lade sitt ena ben Over hennes for att
hélla hennes darrande kropp stilla. Detta darrande,
skilvande, som levde i hans famn, som frustade en
het andedrikt mot hans kind, gjorde honom yr i
huvudet. En hunger efter omhet, som han aldrig
forr fornummit, kom hans strupe att kdnnas torr
och snorde samman hans hals.

— Jag vill! Jag vill! sade han haftigt.

Och hon upprepade drdjande, sammetslent, men
med skratt i rosten:

— Jag — wvill!

Med handen kidnde han varsamt pa hennes ena
lilla runda fasta brost. I ett behov av att gora henne
illa, darfor att han sjilv led, kramade han det sa
hért, att hon skrek till. Da blev han dristigare. Han
smekte hennes ben, trevande sig upp under kjolen,
och hans hand blev plotsligt stilla, dd han kdnde
hennes nakna brannheta hud. Om hon @nda vore
naken! Hon skulle vila i hans armar. Han skulle
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gora med henne vad han ville. Hennes kropp under
kliderna... Den dromde dir, en hemlighet for
honom. Han fick tag i spannet pa hennes strumpe-
band och tryckte till det hart for att dter f4 hora
henne skrika sd dar. Sa skrek visst en ung kvinna,
nar man tog henne, da hon gav sig i smirta och i
karlekens outsigliga vanda.

Men han vagade inte. Han blygdes 6ver sin ung-
dom och tafatthet. Han gjorde ju henne bara illa,
utan att skdnka henne glidje.

— Kyss mig da, viskade hon vid hans ora.

Ater sokte han hennes mun. Han kysste henne.
Hon slog armarna om honom. Han tringde henne
bakit mot hoet, kysste henne andfddd, darrande,
bet henne. Det kom litet blod pa hennes lippar, och
han sog det i sig. Det hade en besk smak.

— Du dr min, sade han lagt.

Och han horde henne skratta omt, kuttrande som
en duva. Hon var en annan nu, dn nédr hon gétt s
rank och stolt pa vigen. Voro de alla sidana, odt-
komliga, slutna inom klidernas hélje, for att plots-
ligt infor kirleken kndppa upp sina blinkande knap-
par, breda ut sina lemmar, bli mjuka, svilla, sd att
man tyckte sig omgiven och begraven av buktande
former och fasta smd brost?

Han hardade inte ut langre. Han kastade sig rak-
ling Gver henne, och pressande sig intill henne, utan
att vdga riva upp hennes klider for att nd en full-
komligare lycka, sokte han sin njutning och fann
den med huvudet mellan hennes brost och sin kropp

12. — v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.



178
in mot hennes skote. Han tumlade uttréttad och
med bultande pulsar pa sidan i hoet.

De voro tysta. Han tinkte nu pd, som om han
mindes ndgot avligset, att han nyss hort sedlarna,
som hon stoppat innanfor blusen, svagt prassla vid
hennes rorelser. Det var pengarna hon fatt av hans
mor. Tanken ddrpd brinde honom som nagot skam-
ligt. Men den skam han kinde berodde vil péd att
han infor henne s litet formatt visa sig som man.

De gingo ut igen. Hon log mot honom och han
blev dter glad. Dd de skulle fortsitta ned till sta-
tionen, stotte de pd arrendatorns fru. Hon stod vid
ladans knut och betraktade dem med ett underligt
leende. Ockséd hon var blek med skinande 6gon, som
om hon upplevat nigot. De hilsade och gingo skram-
da forbi henne, anande att hon hade ont i sinnet.

Medan de tvd unga voro nere vid stationen, hinde
det ndgot pd herrgarden. Betty och hennes far sutto
fortroligt samtalande mot varandra, da Adéle kom
till dem. Betty spratt upp. Hon hade mirkt att
Adéles nirvaro sillan bidade gott. Hon hade nagot
av ratta. Nosande, vidrande, kvick i1 rorelserna, da
négot var pd firde i en sophdg. Nu berdttade hon
for Betty, inte bekymrande sig om att den gamle
herrn satt dar, hur hon sett Agda och Sven smyga
sig in i ladan, dir de drojt vil tre kvart. Ja, tre
kvart. Hon hade sett pd klockan. Hon blinkade med
Ogonen mot Betty, som satt dir foérstummad och
ledsen in i sjilen.

— Varfor vantade ni pd dem? sade herr Levin
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lugnt, men hans lippar skilvde litet under den gra
mustaschen.

Adéle tog det som ett skamt.

— Nej, man bor vil inte vinta, nar tvd unga ha
litet hyss for sig, sade hon menande.

Orden gjorde Betty plotsligt rasande.

— Tyst! ropade hon till. Varfor skall ni komma
och forstora oss, mitt vackra hem, med era nedriga
misstankar ?

Utan att bry sig om Adéle gick hon ut ur rummet.
Den gamle Levin fann henne efter en stund uppe
1 skolrummet. Térarna tillrade utfor hennes kinder.

— Sven, Sven, jimrade hon sig hogt, medan hon,
utan att veta det, alldeles vitte ned en uppslagen
bok framfor sig med sina tarar.

Hennes far satte sig bredvid henne.

— Sa ja, Betty, sade han, talande som till ett
litet barn. Lugna dig, min stackars flicka. Jag har
nog sett det dir komma. Jag mairkte, att det var
nagot med Sven redan i somras, dd jag var hir.

— Du skulle sagt det till mig. En mor bor veta . . .

Levin skakade pd huvudet.

— En mor, sade han, vill alltid tro att barnet
fortfarande lever inom henne, att det soker sin
naring och tillfredsstillelse hos henne, att det &r
en lem av hennes kropp. Hon fattar inte, inte ens
sedan han blivit en vuxen minniska, att han ej
fortfarande genom ett hemlighetsfullt band ir fis-
tad vid henne. Det bandet finns, men néts och slits
av med édren. Den unge gossen, vars blod minns att
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det en ging vilat i en kvinnas skéte, soker sig da
alltid tillbaka till en kvinna, men det blir till en an-
nan kvinna. Ibland till en yngre, ofta till en dldre.
Men ynglingens karlek till ungmon dr dven den alltid
en minnesakt, fast han ej vet om det. For honom
giller det da att hos den dlskade uppticka och tringa
fram till modern, och han blir ett barn, som tigger
om att hos flickan dnyo fa krypa in till moderns
varme.

— Ack, tyst du kire, sade Betty otaligt. Jag
forstdr dig inte. Jag vet bara att Sven har gjort
nagot oratt, och att han ar min son.

Levin log litet vemodigt.

— Och du sjilv d&, sade han blitt. Forr fragade
du mig till rids om allt och var helt beroende av
mig. Och hur ar det nu? Jag dr bara en gammal
man och du lever vidare utan mig. Tror du inte
jag ocksd kint banden slitas och sett mina egna barn
vandra vigar ldngtifrdn mig? Vi dldre, vi gamla,
iro inte oumbirliga. Det ar bittert, nir man forst
inser det. Men ocksd den sorgen gar over.

Betty striackte fram sin hand leende genom tararna.

— Du stackars pappa, sade hon bara.

Karakteristiskt for Bettys satt att handla var, att
di hon talat med Sven, som berittade om allt pa
hennes frigor, skickade hon bort honom och inte
Agda. Sven fick resa till sina kusiner i Stockholm
over julen i stillet for att vara hemma, och hela
lovet gick Betty med tungt och tomt hjirta och
lingtade efter att fi kalla den brottslige tillbaka.
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XX.

Ett rum! Fyra viaggar! Ljusa tapeter, dar rosen-
buketter slingra sina rankor och grona blad tyckas
spricka ut pa ett hemlighetsfullt sitt. Man kan rakna
rosorna och de grona bladen och kidnna sig sdker
pa att dar pa ena sidan av viaggen finnas si och si
ménga rosor och blad, dirpa riknar man om dem
och fir ett annat tal. Har ett nytt blad spruckit ut
eller en ros fallit? Evigheten skulle icke ricka till att
rakna dem alla, icke heller tdlamodet och rakne-
lusten. Ett stort snidat skdp, en kristallkrona i taket,
en bred sing, dir mamma en ging for linge sedan
vilat, ett skrivbord, en byrd. En kommod med mar-
morskiva, dar breda gra ddror bilda ett nat. Ligga
adrorna titt under ytan, eller kan man sudda ut
dem som blyerts? Det kan man inte. Angela har
forsokt och dragit sitt finger genom utspillt tvatt-
vatten. Adrorna finnas dnda kvar. En linstol. Angela
sitter i den och nir icke ned med fotterna, benen
dingla i luften, lingtande efter golvets fasta stod.
En matta, mjuk sa att foten sjunker ned i den. En
bokhylla med rader av bocker, manga skolbocker,
i bruna pappersomslag. Ett spegelbord av mahogny.
I spegeln kan Angela se en bild av rummet och sig
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sjalv. Avlagset i ett glasklart ljus, vilket gor att allt
man betraktar ser ut, som om det i nasta 6gon-
blick skulle kunna brista sonder med ett klingande
sprott ljud, som ndr en kristallvas gar i tusen bitar.
Nir en blomma stir titt invid spegeln, madlar den
en blossande rod eller ljusbla flick pa glaset. Och
i spegeln ar den icke lingre en doftande fuktig
blomma utan ndgot annat, en droppe blod, som fallit
pa en stingel, en bit av den bla rymden, dir om
kvallarna da lampan tints en strale ljus blixtrar som
en himmelens stjirna. Om natten drommer detta
rum i morkret med Angela. Det visar sig for henne.
Det ar icke sig likt, men anda hennes rum. I drém-
mens underbara halvdunkel ha mdblerna vuxit sig
gigantiska: odjur, som vilja sluka henne. En Opp-
nad skipdorr ar en jattemuns gap. I spegeln skara
knivar bldbleka blixtar som vid ett askvider om som-
maren, och rosorna brista ut fran viggarna. Bladen
regna genom rummet ned pa mattan, fyllande luften
med en kvalmig doft. Kristallkronan sinker sig.
Det brinner inte lingre ljus i dess lampa eller i
vekarna, utan varje droppe av kristall ldgar, far-
gande rummet frin ljusaste gront till blatt, gult,
rott och gredelint, genomlopande en regnbédges ly-
sande och skiftande skala.

Om somrarna finner Angela till sin fortjusning
rosorna i Petras tradgdrd. Hon vill tro att hon
annu lever i nattens drommar och att tapetens rosor
klangt sig ut genom hennes fonster for att fylla
tradgérden med sin skonhet. Ocksd dessa rosor aro
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gula, sotaktigt doftande, och hon kan plocka famnen
full av dem och kidnna en tagg sticka mot sitt fina
skinn. Och vandrar hon till Ekereds terrasser, dro
rosorna ocksd dar, mera valordnade, med rosen-
buskarna vixande i linga rader efter gangarna.
Angela ler emot dem, glatt igenkdnnande. Det dr en
hemlighet mellan henne och rosorna, detta att de alla
aro syskon ur samma krets. Att de vakna till blom-
ning i sommarens varma sol liksom i det spelande
och underliga ljuset, som flyter i Angelas drom.
Hennes barndomsvirld lever sitt liv inom ett be-
stimt rum, ddr hon ror sig tryggt omedveten om
vad som finns utanfor dess omrdde. I detta val-
bekanta rum dr det fullt upp att se, fullt upp att
syssla med. De vuxna ha si brattom. Angela har
god tid. De vuxna ligga inte mirke till vad hon
ser. Deras fotter skynda over de streck hon ritat
i sanden under sin lek, suddande ut dem utan att
forstd att tecknen och strecken i sanden dro bety-
delsefulla. Kanske ha de sjilva for dratal och aratal
sedan 4gt ett sidant rum som Angela nu. Nar
alderdomen kommer, fly de tillbaka till det och finna
dorren stangd och tillbommad. Men under dess tros-
kel och genom dess lasta nyckelhdl silar ett svagt
ljus ut och smeker deras ansikten. Ljuset fran barn-
domens tridgédrd, varover solen alltid sken fran en
bla himmel. Dir trollslindor och fjirilar svidvade,
ddr rosorna doftade, dir streck dragna i sanden
och sma fotsteg intryckta i tradgardsgangarnas fuk-
tiga jord visa, att ett litet barn en gang gatt dar,
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dansat fram pa latta fotter. Nyckeln ar forlorad,
den beskaftiga vuxna, som hade sa brattom, har
slarvat bort den, och ingen sticker mera en sadan
guldnyckel i den gamlas hand.

Angela behover inte guldnyckeln. Hon ar ju inne
i barndomens rum och lingtar inte darifran. Dar
vaxlar stindigt ljus och skugga. Ovadret kommer
och river 16ven av traden, dansar bort med dem 1
virvlande fart. Ovadret dinar med alla gickande
vindar 16sa, det viner kring herrgdrden, som ville
det lyfta det tunga huset och dansa bort med det i
rymden. Hej, en sddan fruktansviard och farlig lek.
Men huset stir kvar, darrande och skidlvande &an-
dock, sd att fonsterrutorna klirra och dorrar flyga
upp pa vid gavel.

Se, det snoar. Tatt, tatt, vitt, vitt. Snon ligger
sig over marken. Allt svart och morkt férsvinner,
hela virlden édr vit som en dunig dnglavinge. Sjon
fryser till. Isen, klar och genomskinlig, binder det
oroliga vattnet s att det inte susar och brusar mer.
Inga vagor sl mot stranden, inga litta vindar
krama lingre vattnets yta. Angela gar dnda ut till
on. Nar hon tittar ned i isen, ser hon ororliga vass-
blad och alger. Det ser besynnerligt ut, som om all
vaxtlighet ddr nere stelnat, bildande krokiga fingrar
som trycka sig upp mot isskorpan, pekande pi
Angela, som om de ville draga henne ned till sig.

Om aftnarna rinner morkret fram, kallt, fuktigt
som ur en outtomlig svart killa, som ar sjdlva
rymden. D3 tdndas ljusen i alla rum. Skuggor flacka
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i vraarna, krypa skrimda undan och rusa ater fram
likt en flock hungriga djur for att fortdara ljus-
lagorna. Och ndr Angela giar uppfor stora trappan
med ett ljus i handen, dro skuggdjuren med ens
hos henne och slicka ljuset med slickande svarta
tungor. Da dar Angela plotsligt ensam — ensam i
hela vdrlden. Ingen dr si ensam som hon i den
morka trappan, dar varje famlande, osdkert sti-
gande uppat till ett nytt trappsteg dr som att trampa
utdt i en tomhet. Hon tycker att nidsta trappsteg
hojer sig sa ldngsamt, att hon alltid maste sta dar
med foten lyftad, forstenad av fasa infor det okdnda
och med ett slocknat ljus i sin domnande hand. Hon
vill skrika, men kan inte. Dd Oppnas dorren frin
Petras rum. En bred ljusflod strémmar ut, ringlar
sig nedat, visande trappsteg efter trappsteg, som
plotsligt ligga dar ordnade, utan att man vet hur
det hastigt gatt till, och Petras rost, djup och vin-
lig, ropar:

— Kom da, Angela.

Det ar befrielsen. Och Angela rusar upp, dnnu
i farten kdnnande hur det rycker i hennes klinning
och hur det pustar kyla omkring hennes kinder.

Men vintern finns f6r Angela endast till for att
gora varen dubbelt ljuv. Hur borjar vdren? Var?
Nir? Nir isen giar upp och sjon borjar sjunga.
Nar marken visar bara flackar och vattnet samlar
sig 1 dikena och glittrar, s man kan tro att tusen
sma gula blommor redan sticka upp. Nar man hor
en fagel ropa inifran skogens dunkel, kallande pi
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nigon med bevekande rost. Angela vet var viren
fodes, hon vet det lika sakert som att tapeternas
rosor brista ut frin hennes viggar. Det dr i Johans
tridgdrd. Tatt under hans fonster ligger en rabatt,
om vintern holjd av sno, si att ingen kan ana
vad som doljer sig dar. Och darifrin kommer
varen, varen sjalv. Solen brinner i den lilla stugans
fonster. Istapparna, som lange hingt kring takdsen i
linga kristallklara droppar, fingande ljuset och var-
men, borja smilta. Forst falla ett par droppar, ratt
ned i rabatten, borrande djupa svarta hal i snén som
ticker den, sd smilter istapp efter istapp. I dagar,
under den allt varmare strilande solen, rinner det
som ett stilla ljumt regn frdn Johans tak. Och se,
varen ar plotsligt dar, innan man anar det, innan
man vet om att det dar nere i jorden hela tiden
arbetat och grott. Tva smala grona blad sticka upp
bland den smiltande snon, sd ljusgrona och bleka
att de nitt och jamnt kunna skonjas, och en klocka,
vit som snon, dallrar pd en sprod stingel. Virens
forsta blomma! Varen sjalv! Angela tror att frin
denna lilla skygga blomma kommer hela virens
hirlighet. Den sluter s trofast sin kalk om det som
drommer dar innanfér. Den rymmer sol och virme,
den rymmer doft och fron. Och nar dess kalk
brister upp, ringer den med ett ljud, si sprott att
det icke kan nd ens Angelas lyssnande ora, ut over
allt levande som sover under snoén, viackande hela
naturen.
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Sélgen far vita silkeslena knoppar, och snart vaja
gula hingen och doppa sig som figelnibbar i sjons
vatten. Bjorkarna lysa i gredelint och rott, som
om de levde i en morgonrodnads sken. Och i ha-
garna sla blasipporna ut. Bland mossiga och flic-
kiga stenar och svarta rishogar och ur en matta
av fjoldrets vissna och gula lov titta de sma ljusbla
stjarnblommorna upp som det enda levande i den
doda hagen. Men di komma vitsipporna. De vixa
upp ur de skrumpna l6ven och ticka allt med sin
blindande vithet. Men Angela soker efter de réda
bldsipporna, ty somliga dro helt roda av en hirlig
rosenfirg, och Angela tror att det betyder lycka.

Landskapet, hagen med virblommorna, vigen,
som redan ligger vit av damm, de dngande svagt
violetta dkrarna, dir man borjat ploja och si och
dar bruna feta skinande histar dra plogen, de va-
jande gula silghdngena, vattnet i dikena, grumligt och
lysande av lera och sand, alltsammans fortitas i An-
gelas sjil till en stimning, upprord och ljuv, fylld av
en varaftons hela trinande vemod och obeskrivliga
lingtan. Men da, nir Angela kdnner det s, ir hon
redan snart tretton dr. Nar hon vandrar pd vigen
eller bojer sig ned for att plocka blommor i hagen
och doften av jorden plotsligt tringer in i henne,
har hon en férnimmelse av att landskapet bor inom
henne, av att hon sjilv varit med om att skapa detta
stralande liv hon ser omkring sig. Hon tycker att
akrarnas violetta och bruna ton och sippornas vita
och bla, ja hennes egen ljusa hud med svagt fargade
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adror, dir blodet pulserar, dro en del av varandra,
av en sammanhingande genomskinlig kropp, som
skiftar och fortonar som nar solskenet dallrar i en
av kristallkronans droppar av glas i hennes rum.
Hon ir en liten del av allt vixande, en knopp far-
dig att brista ut, och liksom blomknoppens kronblad
skyddande sluta sig annu om stindare och pistiller
som tringa sig i dess kalk, darrande av vixandets
oro, ir ocksd den bridmognande unga kvinnan
inom Angela dnnu sovande i djupet inom henne,
oberord av hennes hjirtas skygga, skilvande slag.



XXI.

I Angelas barndomsvirld taga manniskorna plats.
Hon skapar en bild ocksd av dem inom sig, men
hor dndd icke samman med dem pa det satt, som
hon hor samman med blommorna pa marken.

Denna tid ar Angela nirmare Betty dn Petra.
Betty ar for barnet littare att forstd. Pa langt
héll kdnner man att Betty dar mor. Hennes 6ppna
och glada natur dar som en skal klart vatten, som
man kan titta ned i, s genomskinligt att skalens
botten ar synlig. Petra dr inbunden och visar inte
sa latt vad hon bar pd. Hon dar ocksd yngre dn
Betty. Bettys har borjar redan fa litet gratt kring
tinningarna och i pannan. Barnen skimta om det, de
tycka att det ser ut som om deras mamma lutat
sig Over ett mjolfat och fitt mjol pa haret. Gotthard
forsoker stryka bort det med smekande och fum-
liga hander, men det gra sitter dnda kvar. Betty ler
sitt strilande leende.

— Det gar inte bort, siger hon.

Och da maste de ju tro det.

En dag pa sommaren far Petra sin vig. Hon skall
bara’vara borta en vecka hos sin sviagerska Lilian,
som bor i Stockholms skirgird. Petra har inte varit



190

borta forut, medan Angela varit hos henne. De vilja
att Angela under tiden skall bo hos sina kusiner. Men
Angela vill inte. Kanske dr hon stolt 6ver att man
kan limna henne ensam. Men knappt har Petra
farit sin vag, forran Angela angrar att hon inte flyt-
tat till kusinerna. Hon visste inte vad det ville siga
att vara utan Petra. Hon dter nu ensam pa veran-
dan. Forst ar det lustigt att sitta dir som en vuxen
manniska. Men det star en tom stol bredvid Angela,
och hon tittar allt oftare pa den diar tomma stolen.
Hon ser upp och tycker hon hor det litta prasslet av
Petras klinning. Nej, det var endast loven i de
stora triden. Overallt dir Angela gir i parken hor
hon detta prassel frian l6ven. Aldrig forut har hon
tyckt att det ljudet liknar en klanningskjols rassel
mot sanden. Inte heller har hon tankt pa att hennes
fotsteg lita sa ensamma, da ingen Petra promenerar
bredvid eller hastigt ilar emot henne. Angela brukar
val gid ensam, men da dr Petra pa verandan, och
nar Angela vander sig om, kan hon alltid se en
skymt av hennes nedbéjda morka huvud.

Angela blir tyst och fundersam. Hon tittar in i
Petras rum. Det ser besynnerligt ut. Hon Oppnar
garderoben och lutar sitt huvud mot en kjol, som
hianger dar. Den doftar dnnu svagt av den parfym
Petra brukar anvinda. En bok ligger uppslagen pé
ett bord. Angela bliddrar i den. En pressad fyr-
vappling faller ut. Nar Angela skall taga upp den,
gar den sonder och blir till torrt stoft mellan hennes
hdnder. Fyrvipplingen betyder lycka. Angela méste
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finna en ny at Petra. Hon kan ligga in den i boken,
och ndr Petra kommer tillbaka, skall hon bli glad,
da hon hittar en stor ny och gron fyrvappling mel-
lan bladen. Men nidr Angela stiger ut pd dngen, ar
det redan eftermiddag och alla blommor och vépp-
lingar ha slutit sig for natten. Hon kan inte se, om
det ar trevapplingar eller fyrvipplingar, hon kan
inte dyka ned med handen i dem och plotsligt fa tag
i en stor fyrvippling, som dr det riktiga sittet att
fanga lyckan.

Det ar forsta gingen Angela pa detta sitt tin-
ker pa att glidja en frinvarande. Det gor att hon
tycker att Petra kommer henne ndrmare, fastin
hon inte dr hemma och Angela inte kan finna ndgon
fyrvappling.

Angela mirker under dessa fi dagar att Petra
och hon ha en massa vanor, som blivit deras gemen-
samma egendom. Den tidiga morgonpromenaden till
honsgarden, da dagen for Angela just borjat och
hon ser allt dnnu med den sista drommen innan
uppvaknandet i sitt huvud, si att somnens slojor
fladdra i losryckta flikar framfor henne, till dess
solens klara sken helt och héllet skingrar dem och
hon star pa det daggstinkta griset vid Petras sida
och lockar pa de sprattande, sjdlvbeldtet trippande
honorna. Frukosten, di Petra och hon sitta mitt-
emot varandra och jungfrun kommer in med posten,
som just himtats frin stationen. Den firska lukten
av trycksviartan blandas med doften frin kaffet,
ndr Petra vecklar upp tidningen, som hon aldrig kan
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dréja med till efter frukosten att titta i. Medan
Petra vinder bladen, liser Angela Over grotfatet
de stora annonserna pa andrassidan. Och eftersom
Petras ansikte ar helt och hallet dolt av tidningen,
betraktar Angela hennes fingrar som hélla om bla-
den. Det ser s& lustigt ut, detta breda tidnings-
blad, och nar Petras hinder, med langa smala fing-
rar, liksom avskilda frdn henne sjily, rora sig och
breda ut sig och knipa till om papperet. Ett av
fingrarna bar en smal ring med en enda diamant.
Och stenen blixtrar plotsligt till, eller fordunklas
och blir kolsvart vid varje krokning av fingret. Nar
Petra, alltjimt gomd bakom tidningen, famlar med
ena handen Over bordet efter sockerskalen, lyser
den dar stenen som en liten lykta for att visa va-
gen. Och Angela roar sig med att plotsligt skjuta
sockerskalen ratt mot handen, sa att det ser ut, som
om ocksd sockerskdlen av sig sjalv rorde sig over
bordet. :

— Tack! siger di Petra svagt bakom tidningen,
och Angela inbillar sig att tacket kommer frin den
lysande stenen pa Petras hand.

Nir det blir afton, sitta Petra och Angela vid
bordet i salen. Fotogenlampan susar sakta. Petra
liser, eller de ligga ett puzzel tillsammans. Man
flyttar de lysande bitarna, si att de passa in i
varandra. Ljusblatt till ljusbldtt, rott till rott. Nar
bilden ar fardig, skall den forestilla en stuga
med blA himmel omkring och ett par trid. Nar
man passar in fel bitar, vilket ofta hadnder, ty
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det dar ett svart laggspel, blir hela bilden for-
vriden, sa att uppe i himlavalvet vixer det fram ett
besynnerligt trid och in i stugan tringer en grov
stam och krossar fonstren. Det ser otickt ut. Men
Petra har en underbar formiga att stilla allt till
ritta, sd att tavlan plétsligt ligger dar fullstindig
med sin roda stuga och sina grona trid. Petra bru-
kar ocksd stoppa om Angela, di hon lagt sig i den
stora sangen. Det ar inte litt, ty singen ar si bred.
Angela kinner tryckningen av Petras brost mot
sitt eget, da Petra stricker sig Over singen for att
né tickets kant. Petra kysser henne aldrig till god-
natt, som Betty gor med sina barn, men sedan
hon slickt ljuset och gitt ut ur rummet, ligger
Angela stilla och kidnner dnnu den svaga tryck-
ningen av Petras kropp mot sin egen.

Den litta ber6ringen drojer kvar, god och 6m
som en smekning, och i drommen tar denna smek-
ning gestalt och blir till en dunig figelvinge, som
ligger sig till ro mot Angelas brost.

En dag da Petra dnnu dr borta finner Angela
ett stort fotografialbum i en ldda i salongen. Petra
har lagt undan det, darfor att hon tyckt det vara
fult. Men Angela vinder pa det, beundrande. Par-
men ar av rod schagg, med en blinkande bit i
form av ett vapen mittpd. Dar stir Laura L. Det ar
namnet pa Petras doda faster, som forut agde Eka.
Angela ligger albumet framfor sig pd bordet och
borjar titta i det. S& konstiga de te sig, dessa damer
med hingande linga lockar vid 6ronen och hiret

13. —v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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flitat i tjocka flator, turnyren som star ut bak,
det getingsmala livet, de konstgjorda blommorna
och de stora broscherna i halsgropen. Flickor, som
Angela fOrstir maste varit helt unga, da fotogra-
fierna togos, se nastan gamla och ack, sa vemodiga
ut i dessa drakter och ansiktenas konstlade inram-
ning.

Sist i albumet sitter ett portritt som Angela for-
vanad stirrar pd. Tvarsover det stir skrivet med
petig och upprattstdende stil: Petra, tretton ar. Det
ar Petra. En liten flicka i ljus klinning som stoder
handen mot ett marmorbord och star mot en bak-
grund av moln och blommor. Hon dr lik ndgon.
Dessa allvarsamma svarta 6gon, denna lilla slutna
mun, denna haka med sin linje ned mot den smala
halsen! Angela tycker sig se en tvillingsyster till
sig sjilv. Ja hon ar bestimt lik Angela. Och nu
ir Petra vuxen. En ging har hon varit denna lilla
flicka, som stir dir med moln och blommor bakom
sitt huvud.

Angela suckar litet andfddd, som om hon gjort
en upptickt. Hon kan @nda inte riktigt forstd hur
Petra kunnat forandra sig sa. Den lilla allvarsamma
flickan i den ljusa klanningen dr en for sig — den
vuxna Petra en annan. Mellan dem rulla dren sina
vagor, som alltid mumla och viska. Angela lagger
ihop albumet och skjuter dter in det i ladan. I detta
album med sina pirmar av rod schagg doljer sig
en hemlighet. Forvandlingens hemlighet, vixandets
hemlighet.
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Angela gar fram till spegeln. I dess glas ser hon
sig sjalv, men det ar icke riktigt lingre hon sjily,
det ar en andra Petra, det allvarsamma barnet pa
portrattet.

Likheten dr si stark att Angela blir en liten
smula skramd. For forsta gingen stiger det upp en
aning inom henne att hon och Petra hora samman
pd ett sarskilt sitt. En bild av Angela sjilv som
vuxen kvinna skymtar dunkelt i spegelglaset som
skuggan av en flygande figel som hastigt forsvinner
och plinas ut. Det dr som om spegeln vore en klar
och stilla killa, vars botten man inte kan se, men
ur vars djup hemlighetsfulla gestalter plotsligt kunna
resa sig.

Och Angela viker skyggt undan, ty di hon skym-
tade sig sjdlv som vuxen var det dter Petras bild,
som foresvivade henne.

Petra kommer tillbaka. Angela hor nir vagnen
rullar upp bakom huset, och hon springer ut pa
verandan. Petra stiger ur vagnen. Hon har en ny
strdhatt. Den dr ljusbld och kastar svagt bl skug-
gor Over hennes panna och kinder. I forsta 6goh-
blicket kidnner Angela knappt igen henne. Men d3
Petra pad verandan lagt av sig hatten och befriat
sig frdn de manga paketen, ir det dter den gamla
Petra som stir dir, vinligt leende. Den lilla stenen
i hennes ring blixtrar i solen, di hon stryker med
handen Gver hiret for att slita till det.

— Jag dr glad att du dr hemma, siger Angela.

Petra betraktar henne, alltjimt leende.
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— Jag ar glad att jag dter dr hos dig, siager hon,
anvindande nistan samma ord som Angela.

Och ater tycker Angela att spegelbilden hon sett
diar inne i salongen efter upptickten av den lilla
Petra i det roda albumet svavar emellan dem, le-
ende med det leende, som dr Petras och dndd helt
och héllet likt det leende Angela sett i sitt eget an-
sikte, di hon bdjt sig mot glaset.

Och forvirrad, doljande sitt huvud invid Petras
hjirta, upprepar hon med ett lyckligt litet skratt:

— Jag ar glad... Jag dr glad...

Och hon viskar det, fastin hon samtidigt kanner
som en klump i sitt brost och dr ndra att grita.
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XXII.

Samma host Angela fyllde fjorton ir kom en
ung man och bodde hos Johan. Han var systerson
till Johan och ddrigenom syssling till Petra. Han
hette Tage Ehrencreutz. Under hela sommaren, di
han vistats vid vastkusten, hade han gitt och dragits
med en envis luftrorskatarr, och lakaren hade ritt
honom att ej genast dtertaga sina studier, utan att
for flera manader framit soka sig till ndgon limp-
lig trakt inat landet. Att Tage Ehrencreutz da tankte
pa Johan, som han ej pid minga ar triffat, hade en
liten forhistoria.

Pa den tiden, dd Johan dnnu var bunden vid kon-
toret, hade han bott i samma stad som Tage och
hans fordldrar, majoren och majorskan Ehrencreutz.
For det brandstodsbolag, dar Johan av ndder be-
klatts med en underordnad befattning, var namligen
majoren verkstillande direktor. Emellanit hade han
aven inbjudits till sin sviger och syster, och efter-
som han sirskilt fist sig vid Tage, som dd bara var
en pojke, gick han girna dit. Tage sjalv var for-
tjust i denne morbror, som alla sade var s& besyn-
nerlig. Hans eget hem var stringt gammaldags.
Minsta forseelse eller tecken till sjalvsvald bestraffa-
des ldngt hirdare an saken fortjinade. Men Tages
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far, formogen genom affirer, hade standigt sin miss-
lyckade sviger Johan fOr 6gonen och var radd for
att nigot av barnen av en odets outgrundliga nyck
skulle ha drvt morbroderns anlag. Det var denne rike
och hirdhjartade major och brandstodsdirektor Carl
Fredrik Ehrencreutz, vilken sedermera hade yrkat
pa att Johan skulle interneras pa hospital, ehuru de
andra barmhirtigare sliktingarna hade avstyrt detta.

En dag nir Johan kom till majorens var icke
Tage vid middagsbordet. Majoren siag mork ut,
Evelyn Alvilda, Johans syster, hade gritit, de andra
barnen, tva gossar och en liten flicka, sutto tysta
och radda. Ett ovdder tycktes nyss ha gatt fram
over huset.

Kanske har det sopat Tage med sig? tankte
Johan, dar han satt och lekte med kniv och gaffel,
totalt berévad matlusten.

Husets atmosfir av askvdder satte sig i halsen
pa honom.

— Var dr Tage? sade han slutligen djarvt vid
slutet av maltiden, efter att forgdves pa omvagar
sokt pejla sin svager.

— Han dr pa sitt rum, som han inte far limna,
svarade majoren med bister min.

Na, da var han alltsd inte alldeles forsvunnen,
Johan drog en suck av littnad. Nu fick han hora
vilken forbrytelse Tage begitt. Han hade skolkat
frdn skolan, helt enkelt inte varit dar, utan hela
dagen strovat omkring i skogen och pa angarna
utanfér staden. Det hade upptackts av en tillfallig-



199

het, pojkens rosiga kinder, di han kom hem frin
sin sjdlvtagna fridag hade ocksd r6jt honom. Sa
ser man inte ut, di man i flera timmar suttit vid sin
pulpet. Den lymmeln hade till och med forsvarat
sig med att dagen varit sa ovanligt vacker. Johan
horde pd sin vrede svager. Vid orden suttit vid
sin pulpet” hoppade Johan till, som om han bli-
vit stucken. Den forfarliga olyckan att en vacker
solskensdag sitta vid pulpeten hade han ju sjalv
allfor kvdvande erfarenhet av. Och han visste
ocksd av den underbara kinsla, nirmande sig vil-
lust, som det gav att utan lov skolka och tillbringa
en dag ute i naturen. Tage blev honom dn mer sym-
patisk, nar han horde detta, han blev ju nistan sin
morbror Johans medbrottsling. Kanske att majoren
da sag ett ljust minne tindas i Johans 6gon och att
det gjorde honom forfiarad for sonens framtid. Tage
var tydligen redan besatt av denna vansinniga ling-
tan efter frihet, denna fruktan for livets dagliga
forpliktelser, som blivit sd 6desdiger f6r Johans liv.

Majoren reste sig, och Johan f6ljde de 6vriga ut
i salongen. Men han hade ingen ro. Vad gjorde
Tage nu? Grit han kanske innanfor en last dorr?
Niar majoren en stund drog sig tillbaka for att skriva
ett viktigt brev, smég Johan sig ut. Han vankade
runt huset, som var en vacker och timligen stor villa
i ett forstadskvarter. Medan han gick sd, fick han
syn pa Tages fonster, dir det lyste. Lutad mot
vaggen stod en brandstege. Varfor rymde di inte
pojken? Han behdvde ju inte ens hissa sig ned pd
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ett par hopknutna lakan, som var det romantiska
och traditionsenliga sittet att rymma pa. Men poj-
ken maste trostas. Han var en vdn i néd. Johan
fick en idé, och som alla hans idéer omsattes ocksa
denna hastigt i handling. Han kldttrade uppfor den
smala stegen. Medan han klittrade och stegen gniss-
lade under hans tyngd, ty han var redan da ganska
fet och maktig, greps han av en yrande frojd. Hans
liv var s fattigt pa hindelser, sa fastkedjat vid den
elindiga kontorsboken, och denna olovliga klattring
i morkret till Tages upplysta fonster pa hans kor-
rekte sviger majorens egen brandstege forefoll
honom som ett helt litet aventyr braddfullt av fara
och spanning. Tank bara om hans svager plots-
ligt lamnade sitt viktiga brev och kom ut och fick
se Johan!

Nu var Johan uppe och lade sitt ansikte mot
rutan. Dir inne satt Tage och spelade kort med sig
sjalv. Han sdg alls icke ut som en vin i nod, som
Johan forestdllt sig. Han forlustade sig tydligen.
En massa notter, som han knickte genom att
ligga tva och tvd mot varandra och klimma till
dem mellan handflatorna, ligo i en hog bredvid
honom pa bordet. Nétskal voro strodda Gver hela
mattan. Han njot tydligen helt i ro utan att behova
vara angslig for att fadern i nédsta dgonblick skulle
stiga in i rummet. Johans knackning pa fonstret
storde honom i hans lilla forstroelse. Han steg upp
och gick fram till fonstret med rynkade Ggonbryn.
Det var en vacker gosse, behaglig att se pa, med
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bla drommande 6gon under en ljus kalufs av har.
Nir han blev varse Johan, sparrade han hipen upp
ogonen. I ndsta stund skrattade han hogt. Johan
sdg ocksd underlig ut med sitt stora roda ansikte
tillplattat mot rutan, leende vidéppen mun och det
yviga haret resande sig for vinden. S& miste en
skogens faun te sig, nir han ar pad jakt efter dven-
tyr bland mdnniskorna. Tage 6ppnade forsiktigt den
ena fonsterhalvan och bad Johan med en visande
viskning som borde horts 6ver hela gérden att hoppa
in. Johan tumlade in i rummet klumpigt som en
bjorn. Han ritade pd sig och klappade Tage pi
axeln. '

— Jag kom for att titta efter hur du hade det,
min gosse, sade han utan att mera omstindligt be-
riatta varfor han valt en sd besynnerlig vag.

Tage gjorde en grimas mot Johan. Muntra och
beldtna slogo de sig ned vid det lilla bordet. Hur
allt kunde ga sd lyckligt den dir kvillen var nagot
som Tage sedan ofta funderade pd. Hur var det
vil mojligt att ingen sett Johan, d& han klittrade
uppfor stegen, att ingen kom in och Gverraskade
dem? Men ingenting sidant hinde. De talade alls
icke om vad som passerat. De spelade ett parti kort
tillsammans, broderligt lutade mot varandra Gver
bordet. Johan bjod Tage en cigarrett och tog en
sjalv. Roken slingrade sig 6ver deras huvuden i
moln och ringlar mot taket. De hade det forfir-
ligt trevligt. Johan knickte noétter och it dem lika
snabbt och med lika stort vilbehag som Tage sjilv.
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Notskalens antal pd mattan Okades. Slutligen reste
sig Johan med en suck.

— Jag madste allt gd nu, sade han och tittade pd
klockan. Din far har vil slutat sitt brev for lange
sedan.

Piaminnelsen om Tages far gjordes diskret for
att Tage ej skulle kdnna sig sirad Gver att han
stingts inne. Just ndr Johan stod vid fonstret i
begrepp att stiga ut och géra om sin dventyrliga
klattring, kom Tage ihdg ndgot.

— Vinta! sade han.

Han gick fram till ett glas pd byrdn och tog en
blomma som var nedstucken i vattnet.

— Jag fann den pd &ngen, sade han och holl
upp blomman framfoér Johan. Jag tror den dr rar.

Han hade grivt upp vixten hel och héllen, och
dess linga rotter slingrade sig om varandra. Johan
sken upp.

— Du ger mig den! utbrast han darrande av
glidje och tog den forsiktigt och 6mt ur Tages
hand.

De bdda ansiktena, gossens och mannens, liknade
varandra just di. Ur biadas 6gon lyste samma han-
ryckning 6ver den sillsynta blomman, funnen pd den
soliga dngen av Tage, som i sin fars 6gon sa svart
forbrutit sig. Johan stoppade glatt blomman i fickan.

— Det var en harlig dag, sade han. Jag onskar
jag kunnat vara med dig.

— Ja, sade skolgossen som skolkat.
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Johan kom i tid tillbaka till sin svigers rum. Ma-
joren hade nyss slutat brevet.

— Vill du taga det med dig pd posten? frigade
han.

Johan tog brevet. Han kidnde en aning samvets-
kval vid tanken pa stegen i den morka tridgirden
och tyckte att han gjorde nigot forsonande, di han
ordentligt gick en omviag for brevets skull och
slappte ned det i lidan. Men han gnolade pé en sing,
nir han sedan snabbt gick hemit for att pressa den
dyrbara vixten, som dnnu i sin svagt kvardrojande
doft tycktes ha bevarat ndgot av ingens ljuvlighet
under en lang solskensmittad formiddag.

Tage glomde aldrig hur Johan kommit till honom
pa stegen den dir kvillen. Bland hans barndoms-
erinringar var detta en av de fornimsta, och liksom
Johan dnnu bevarade Tages blomma i sitt herbarium,
dar en lapp pd det grd vaxtpapperet under det
latinska namnet angav datot, di den plockats, si
gomde ocksd Tage sitt glada minne, och dnnu efter
ménga dr hade det likt en vilpressad vixt f6r honom
bibehdllit sin form och firg.
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XXTII.

Innan Tage Ehrencreutz kom, berittade Johan
om deras gemensamma lilla dventyr for Petra. Petra
skrattade och fann Johan rorande. De f4 manniskor,
som varit verkligt vinliga mot Johan, utan att fasta
sig vid att han aldrig blev som andra, kunde han
inte glomma.

Redan andra dagen Tage var hos Johan, dar han
fatt ett litet rum ovanfor salen med papegojan,
kanariefiglarna och guldfiskarna, gjorde de bada
ett besok pid Eka. Det var en dag med gra och mu-
len himmel. T parken stodo traden med svarta och
nakna grenar. Det hade regnat hela natten. I rabat-
terna funnos dnnu ett par astrar kvar med viss-
nade blad. De sdgo ut som pappersblommor, en
bortkastad prydnad fridn en lantflickas byrd.

De funno Petra i salongen. Hon stod vid fonstret
och sig ut pa det grd landskapet. Hennes ansikte
var litet bojt. Den fina profilen skuggades av harets
tunga och morka massa. Dagern som foll in genom
fonstren gjorde hennes ansikte helt blekt. Den litt
framitlutade kroppen, hinderna som vilade pa en
karmstols breda stod, gidvo henne ett utseende av
att hon vantade pd nigon. Vid det buller de bada
besokande dstadkommo, da de gingo Over golvet,



205

vinde hon sig hastigt om och forde handen med en
skygg rorelse till hjartat, som om hon blivit skrimd.
Nar hon sag att det var Johan, lyste hennes ansikte
upp. Forandringen hos henne var sd snabb som nir
en skugga plotsligt glider ifran solen och liter ljuset
klart spela. Johan ledde fram Tage vid handen, som
om han dnnu vore en ung gosse, som skulle hilsa
pa en frimmande dam. Efter Johans berittelse hade
Petra redan forut gjort sig en forestillning om hur
Tage skulle se ut, och i motsats till vad som oftast
hiander, di man sjilv skapat sig en bild av nagon
man icke sett, var han oOverraskande lik denna
fantasibild. -

Da Tage hilsade pa Petra, litet generad over att
Johan pa detta satt lett fram honom som en barn-
unge, sag han si ung ut att Petra ofrivilligt undrade
inom sig, om han dterigen skolkat frin skolan. Den
ljusa kalufs av har Johan beskrivit hingde alltjamt
fram Over hans panna, dir 6gonbrynen ritade sneda
streck Over tvenne morkbla och mycket klara Ggon.
I hakan satt en liten bevekande grop, och nidsan var
tillplattad mittpd, just dar den aristokratiskt borde
bojt sig, vilket gav ett intryck av att ansiktet var
latt felskulpterat. Han var lika ling som Petra, men
eftersom han var karl, sig han snarare liten ut. Det
var nagot feminint elegant hos honom, som dock
motsades av den fasta tryckningen av hans hand.

Petra bad dem sitta sig ned. Hon pratade med
Johan, medan Tage tyst sig pd henne. Ocksi han
hade i hemlighet forsokt forestilla sig hur Petra
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sdg ut och skulle vara till karaktiren efter vad
Johan hade berdttat honom, ty Johan hade hela
vagen till Eka och dven kvillen forut talat om
Petra. Ankomsten till Johan hade f6r Tage i viss
grad varit en missrakning. Nu ndr han blivit en ung
man, han var bara ett par ar yngre an Petra, hade
Tage funnit Johan och hans hem bra besynnerliga.
Han hade ju vuxit ifrdn sina pojkar och barnets
satt att se. I Stockholm, dir han studerade konst-
historia vid hogskolan, hade han rdkat in i ett demi-
mondént sillskap av unga smafordirvade mélare och
koketta, i egen inbillning estetiska halvadelsmin,
bland vilka en ton av smart, férvirvsbegiven per-
versitet blandad med sublim frickhet och med
en viss lispande och tillgjord naivitet da borjade
bli pdi modet, och han hade mistat en hel del
av sin ursprungliga friskhet. Han fann icke lingre
Johan sd intagande. Han tvivlade till och med pa
Johans barnslighet, som hos dem som héllo av
honom utgjorde en stor del av hans tjusning, och
misstankte att den, liksom all annan han sett, var
utspekulerad i syfte att uppnd nigot andamal, Tage
hade icke klart for sig vilket. Men hidr i Petras nar-
varo aterfick Johan med ens nigot av den fortroll-
ning han haft f6r Tage, di denne varit barn. Tage
tyckte ocksa att Petra var fortjusande. Da hon med
en plotslig rorelse vande sig mot Tage, upptickte
han i hennes 6gon en drommande vemodig blick,
som sysselsatte hans tankar, langt efter det han
lamnat henne.
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Han konverserade artigt, talande om hennes slik-
tingar som han triffat i Stockholm, ofrivilligt so-
kande efter damnen som kunde intressera henne,
men han motte bara denna drommande vemodiga
blick, som sade honom att hon knappast horde pa
honom. Det stod nigon i dorren. Tage sig en
spenslig flicka med mycket ljust mjukt hir och
alldeles svarta o6gon. Det var Angela som kom-
mit in. Nar hon stod framfor Tage och strickte
ut handen fOr att hilsa pid honom, gav han Petra
en snabb, smitt forvirrad blick. Den unga flickan
var sa lik Petra, trots sitt ljusa hir, att han fick
en forsitlig kinsla av att han sig ritt in i Petras
sjal. Kunde det inte vara Petra, den dir unga flic-
kan som var pd vig att bli kvinna, eller hade hon
sett ut just precis sa bara for nigra dr sedan? Lik-
som Angela, da hon forst sett Petras bild i det roda
albumet, tyckt sig skymta ndgot hemlighetsfullt,
kande sig ocksd Tage nu infor ett mysterium, som
han icke kunde tringa in i. Petras charm, som strax
gripit honom, fordubblades di han sig Angela. I
sitt hjarta kinde han den dir underliga sprittningen
som ar forebudet till att ndgot kommer att hinda.
Petra presenterade leende sin brorsdotter.

Nir Tage gick hem igen, var han helt uppfylld
av tanken pa Angela och Petra. Uppkommen pé sitt
rum, tog han fram ur skrivbordslidan en bild av en
ung flicka. Han erinrade sig nu att han lovat skriva
till henne vid framkomsten. Det var hans fastmo, en
rik froken Hertha Adlerbring i Stockholm. De voro
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innu endast hemligt forlovade, men bada deras
familjer visste om det. Han vigde tankfullt foto-
grafiet i handen, som om han velat kinna hur tungt
det var. Johan steg i detsamma in. Han tittade Gver
Tages axel pa det unga ansiktet pa bilden.

— Ar det din fastm6? sade Johan med huvudet
pa sned och putande ldppar.

Tage nickade.

— Hon ser dum ut, fortsatte Johan som en
pojke, som har ritt att siga vad han vill.

Tage skrattade.

— Vi passa for varandra, svarade han.

Han hade dock aldrig tyckt att han sjdlv var dum.
Brevet till fastmon blev skrivet pa kvillen. Men
det inneholl ingenting om Petra och Angela. Tage
visste inte varfor han underldtit att nimna dem.

Nar Petra samma afton gick och lade sig, kunde
hon inte somna. Hon ldg pd rygg med hidnderna
knippta under nacken och sig ut i morkret. I
springan vid dorren var en smal ljusstrimma. Angela
hade dnnu inte slackt hos sig. Ljusstrimman irri-
terade Petra, som om nigon velat se in till henne.
Hon tinkte pd den unge mannen, som ford av
Johans hand kommit emot henne i salongen. Ett
ogonblick tyckte hon sig dter se honom lutad Over
Angela. Ett ungt par, bada ljusa, spensliga. Petra
hade inte forstdtt forut att Angela holl pa att vixa
upp till kvinna. Men just dd nir Tage Ehrencreutz
bojt sig fram mot Angela, hade det blixtsnabbt farit
genom Petras huvud:
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— Ett siadant vackert par!

En liknande tanke skulle inte fallit henne in, om
Angela hdlsat pa en ung herre bara for tvd, tre ar
sedan. Hon skrattade litet it sina egna funderingar.
Holl hon sjdlv pa att bli gammal? S3 dir tinker
man, nir man ar dldre och inte lingre riknar med
sig sjalv. Nej, hon var ung och hon kinde med
ens en oandlig lycka. Det var en plotslig skimrande
lyckokinsla, saidan som man kan f6rnimma en vacker
vardag, da man ser den forsta fjirilen fladdra mellan
annu nakna trdd och forstdr att sommaren ir nira.

— Sldck ljuset, Angela! ropade Petra plétsligt
otaligt.

Och nir ljusstrimman foérsvann fran dérren, bor-
rade Petra ned sitt heta ansikte i den svala kudden.
Hon kinde tirar pd sin kind. Glidje? Smirta?
Hon visste det icke. Hon férstod bara icke vad som
kommit at henne att hon ropat si dir hiftigt till
Angela.

14. — v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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XXIV.

Vad veta vi, vad forstd vi av oss sjalva? En
ing ligger i tride for en tid. Ingenting vdxer pd
den. Nir vdren kommer och griset pa alla andra
dngar spirar ljusgront och festligt, susande och
bojande sig, medan vinden smekande far over det,
ligger denna jordlapp dar dod och svart. Skall aldrig
graset spira pd den mera? Finns intet groende liv i
dess morka skote? Men ett par ar darefter spritter
ingen ater av liv. Griset vixer frodigare och hogre
pa den dngen &n pd dngarna omkring. Den sjunger
for vinden, den lyser i solskenet, den doftar av
friskhet. Hur gick det till? Den fick fron den varen,
vilka grodde och svillde, den blev émt omhander-
tagen. Man brydde sig om den, pysslade med den
som ett sjukt barn. Regnet vattnade den ocksa,
solstrdlarna brinde. Hur kunde den annat dn sld
ut i all hirlighet, glomsk av de svarta aren, da
livet forefoll dott?

Petras kianslor, som si linge varit doda efter
brytningen med Thomas Meller, vaknade till liv den
ging Angela kom till henne. Den hjéirtats moder-
lighet, den torst efter 6mhet, som liag slumrande
inom henne, spirade ater. Det var frona, som pa
nytt sdddes och som svillde inom henne, firdiga
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att brista ut och gd i blom den forsta strdlande
solskensdagen.

Karleken till ett barn mjukar upp hjartat. Det
ar icke samma slag av kirlek som kan vakna till
en man, men dess tvillingsyster i godhet, i gladje
och virme. Tage vackte nu ocksd denna andra kar-
lek hos Petra.

Hur det gick till f6rstod hon inte sjilv. Hon sig
sig omkring och fann livet si skont, skonare an
hon vetat om det. Denna host, den morkaste ars-
tiden, tyckte Petra att den grd luften skiftade farg
till blekt blatt, som om ett svagt ljus tints bland
skuggorna. Men det var hennes egna morka Ggon,
som lyste.

For Petra talade inte Tage om att han redan var
forlovad. Den forsta tiden avholl han sig instinktivt
frin att siga ndgot darom, liksom en manniska som
hor fotsteg utanfér sin halvoppna dorr aktar sig
for att stinga den, hoppfullt vintande pd att nigon
skall stiga Gver hennes troskel. Sedan var det for
sent. Han hade vant sig att leva for stunden, och
i det var han forunderligt lik Johan. Tage blev
fordlskad i Petra. For att dolja sina kénslor, sd att
Petra ej skulle marka ndgot, sysselsatte han sig
forst med Angela. Det var alltid en forevindning
att fa ga till Eka, att han hade en bok som han
ville lina Angela eller nigon annan smisak han
onskade visa henne.

Detta var forsta gingen Angela fann sig vara
foremdl for intresse frén en man. For henne blev
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Tage en stor upplevelse. Nar han satt sig bredvid
henne vid bordet, fortroligt bojande sig 6ver hennes
axel for att visa henne ett eller annat illustrerat
konsthistoriskt arbete, sig hon pa bokens bilder och
lyssnade hela tiden till Tages mjuka rost. Ocksd
Petra lyssnade till den, dir hon satt pa andra sidan
lampan med sitt handarbete, men det visste inte
Angela.

Men nir Tage varit hos dem ndgra kvillar, lyfte
han ett ogonblick huvudet och sag Petra lutad over
sin somnad. Hennes ansikte som var vant halvt
mot honom hade en svag rodnad. Ocksd nu tyckte
Tage liksom forsta gingen han sett Petra att det
var, som om hon vintade pd nigon — pa nagot.
Hans rost dd han talade till Angela fick en under-
ton av Omhet. Mirkte Petra det? Over Angelas
axel talade han si hela tiden till Petra. Orden for-
radde ingenting.

— Titta pa det hir, Angela.

Eller:

— Du kan aldrig tro, vilken hemlighetsfull klar-
obskyr mélaren fatt in under tempelvalven pa den
dar tavlan!

Over dessa banala meningar och utrop got hans
rost en skimrande foralskad ton, som om han likt
mélaren i boken latit sina yttranden lysa genom att
till synes avsiktslost placera in skuggor och dagrar,
som lekte mellan de intetsigande ordens notta
stenar. Han tankte icke pd vad detta spel skulle
gora for verkan pd Angela, som satt dir och kidnde
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den latta tryckningen av hans axel, dd han bojde sig
fram for att vianda bladen &t henne. Inte heller
Petra tinkte pd Angela. Den unga flickan blev snart
ocksd for Petra forevindningen for att hon och
Tage skulle fa triffas. Nar Petra motte Tage ute,
kunde hon skdmtande siga:

— Angela gdr ju riktigt framit i konsthistoria.
Kanske hennes lirare kommer till oss i kvill och
fortsitter undervisningen?

En afton sade Tage plotsligt:

— Titta hdr, Petra! Hon ar lik dig.

Petra bojde sig fram over boken, som han skot
emot henne. Dir var en bild av en ung kvinna, som
stod vid havet. Med handen skyggade hon for
ogonen, och hennes blick sokte ndgot ldngt borta.

— Vem vintar hon pd? sade Petra sakta.

Hon forstod med en kinsla av oro att den dar
kvinnan hade tycke av henne.

— Hon vintar pd sin alskare, svarade Tage lika
sakta.

De sigo med ens pd varandra. Orden “vanta pd”,
“dlskare”, sd lagt uttalade, darrade som ett eko i
luften och ville icke d6. Mellan dem lig boken med
bilden av den unga kvinnan, som var lik Petra.

I detsamma hordes steg ute i fOrstugan. Betty
kom in i salen. Hon hade tagit sig en promenad i
hostrusket for att hdlsa pd Petra. Hennes glada
blick 6verfor de tre som sutto i lampljuset. Hon
hade redan traffat Tage ett par tre ginger. Hon hal-
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sade pi alla pd sitt vanliga sitt och slog sig ned
hos dem.

Bettys intride astadkom en forandring i stim-
ningen, som likt en spiand string skilvt mellan Petra
och Tage. En frimmandes nirvaro kom dem att
kidnna sig fortroliga som tvd goda vinner, vilka fa
mottaga ett besok till dem gemensamt. De betrak-
tade varandra oppet, deras roster blandade sig med
varandra. De kidnde sig ha en hemlighet tillsam-
mans, som de dnnu vore tvungna att dolja. De
visste inte att denna hemlighet réjde sig i deras
blickar och tonfall.

Tebrickan bars in. Petra slog i Tages kopp och
rackte honom den Gver bordet. Ett leende log kring
hennes mun. Hans fingertoppar snuddade vid hen-
nes och drogo sig undan.

Petras tankar, rorliga, fyllda av fantasi, flogo
strax till den géngen hon forst mott Thomas Meller
vid stranden av det stormiga havet, di han hart
fattat hennes arm for att draga henne undan vagorna.
P& kvillen hade hon granskat sin arm i spegeln for
att se, om icke -hans hinder lamnat ett morkt marke.

S4 olika detta var! Lampans milda sken 6ver deras -
ansikten, det ombonade varma rummet... Har
funnos inga faror. Detta var blomningens stund.
Nar Petra och Tage den aftonen togo avsked av
varandra, riackte Tage impulsivt fram bada sina
hander. Betty hade gétt. Petra motte svagt Tages
fasta tryckning. Det var, som om de hdogtidligt
lovat varandra ndgot, som om deras si hastigt for-
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enade hander vore en brygga, som icke skulle kunna
brista.

Nar Petra sade god natt till Angela, som redan
lagt sig, kysste hon henne pa munnen. Den heta
kyssen, menad it en annan, besvarade Angela lika
haftigt. De drogo sig ifran varandra och sdgo hipna
pd varandra. Men nir de sedan vilade i rummens
morker, logo de samma skygga leende, erinrande
sig kyssen, utan att ndgon av dem anade vad denna
sillsynta dmhetsbetygelse dem emellan betydde.
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XXV.

— Kom in och se pa papegojan, sade Tage. Jag
forsakrar att den dr kostlig. Den kan tala.

— Jag har sett den, och den kan alls inte tala,
svarade Petra skrattande.

Tage och Petra gingo pa landsvidgen i rask takt.
De hade varit ute pd en promenad och ndrmade
sig nu Johans stuga. Petra gick fore Tage genom
grinden. Tradgarden lig tom och tyst. I fOnstret
till salen sigo de Johans gri huvud. Hans ansikte
sken av belatenhet, dd Tage och Petra kommo. Han
tyckte sa mycket om dem, och han ville att de skulle
bli ett par. Inte heller Johan tinkte pd Tages fdstmo,
som Tage hade ett fotografi av dir uppe i sin ldda.
Johan tyckte att de dar tvd unga manniskorna hade
sol omkring sig, da de tradde in i rummet. Det rik-
tigt lyste av dem. Ocksd Johan fick del av deras
lycka. Den lilla hunden sprang fram till Petra, glatt
skallande och nafsande efter hennes hinder. Kana-
riefdglarna slogo till héga drillar. Och papegojan i
sin bur vinde majestatiskt pd huvudet, smallde med
tungan och glodde pd dem med runda &gon.

Johan holl pd att mata djuren. Guldfiskarna kilade
efter smulorna som tungt follo genom vattnet. De
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oppnade sina gap sd man trodde att deras guld-
kroppar skulle spricka upp, de glittrade som guld-
mynt, d& de snabbt slogo med gyllene stjartar.

Efter en stund skulle Johan f6lja gamla Sara till
handelsboden.

Varken Tage eller Petra ens mirkte, nir de gingo.
De stodo bredvid varandra och tittade pa guld-
fiskarna. Da férnummo de tystnaden, som alltid
faller Gver ett hus, nir de som bo dir gétt bort. Inga
fotsteg lingre eller slag i dorrar som sitta golvet i
gungning.

De tyckte att de befunno sig pd en bat ute pi
havet, nir maskinen plotsligt stannat av och biten
ligger stilla pd ett lugnt vatten. Tage gick med litta
steg fram till koksdorren och oppnade den.

— Det finns ingen hir, sade han nastan viskande.
Vi dro ensamma.

De hade inte sokt denna ensambhet i ett tomt hus,
den kom till dem som en ovintad giva. Petra rorde
sig litet oroligt framf6r buren med papegojan, likt
en dskadare, som trottnat pd att gd omkring och se
och vill soka vila, utan att veta var han skall
finna den.

— Sitt dig i soffan. Den ar riktigt mjuk, sade
Tage.

Hon sj6nk ned pa soffan. Han stod alltjimt kvar
vid dorren. Hatten besvirade Petra, och hon tog av
sig den. Hennes hir f6ll ned over ogonen. En
sekund vilade hennes blick i detta mjuka och
varma, som dolde Tage for henne. Nar hon iter
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strok héret frin pannan, hade Tage satt sig bred-
vid henne.

— S4 blek du ar, sade Tage.

De voro bida bleka och darrade en smula. Ater
hade hans rost denna underton av omhet som sar-
skilt rorde henne.

— Ar jag blek? sade hon litet tafatt. Du ocksa!

Men plotsligt skot blodet upp i hennes kinder.
Tage hade rort vid hennes hand. Hon drog inte
undan handen. Han béjde sig fram och snuddade
med sina lippar vid hennes ansikte.

Det var sd lingesedan Thomas hade kysst Petra.
D& hade han under kastanjen hemma pd hennes
gard haftigt dragit henne intill sig och tryckt sina
lippar mot hennes mun. Tages forsynta smekning
viackte ater till liv detta minne, som vilade i ett
avlagset fjarran och forde med sig en doft av rosor
frdn den von Pahlenska tridgirden.

De sidgo pd varandra och drdjde bada tvekande
infor vad nista ogonblick skulle innebira for dem.
Denna tvekan, denna gradvisa stegring av intimitet,
berusade Tage. Han betraktade Petras mun. Den
skilvde svagt, de smala lipparna voro réda och fuk-
tiga. Han forestéllde sig hur han skulle kyssa hen-
nes mun, hur den som en saftig frukt skulle mjukna
f6r hans kyss. Den lilla vita hunden kom tassande
over golvet. Petra vinde pa huvudet.

— Kom d&! Skynda dig! sade hon och klap-
pade hunden, béjande sig fram Over den.
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Tage log litet, di han horde hennes ord. Han
tyckte att hon sade det till honom:

— Kom da! Skynda dig!

Men samtidigt vinde hon sig bort frin honom,
forlingande denna underbara stund av vintan.
Han kunde inte formd sig till att rycka henne till
sig och gora slut pd denna vintan. Klanningen 611
sié mjukt omkring henne. Halsen var bar i en fyr-
kantig urringning. Den f6rrddde f6r honom hur vit
hennes kropp madste vara. Kjolen stramade Over
kndna, smitande it Gver dem si att han sig deras
rundning. Nar han kysste henne, skulle hennes runda
kndn pressa sig mot hans.

Dé tittade han ut genom fonstret och fick
se Johan och Sara komma borta pd vigen. De
gingo langsamt. Petra hade icke mirkt dem in.
Tage slingrade med ens sina armar om Petra bak-
ifrdn, snirjande henne i sitt famntag si att hon
ej kunde rora sig. Nyss hade han drdjt, nu nir han
visste att deras ensamhet icke kunde ricka lingre,
var han si otalig att han gjorde henne illa. Med
en suck vred hon sig i hans famn. Nu lyfte hon
sitt ansikte mot honom. Hans armar lossade sitt
tag. Hennes 6gon skimrade som av tirar. Stodjande
bada sina hinder mot hans brost, som om hon ville
skjuta honom ifrdn sig, sdg hon pd honom nistan
6dmjukt, ndstan skriamt.

I sin upprérda sinnesstimning tyckte Tage sig
redan kunna hora de andras fotsteg. Hennes hinder
som vilade pd hans brost forefollo honom som
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tvd sma vita stenar hon lagt i hans vdg. Han flyt-
tade undan dem. Hennes mun . .. Han kysste henne
och horde i detsamma grinden &ppnas.

— Jag alskar dig, viskade han bradskande.

Ocksd hon hade hort grinden Gppnas.

— Jag ilskar dig, svarade hon, och nu vinde de
sig bdda mot fonstret och sigo Johan och Sara
komma uppfor gangen.



XXVI.

Utan att se sig om visste Petra att Tage kommit
in i rummet. Hon satt vid den Oppna spiseln i
Hans’ rum tillsammans med Elsa och Angela och
vantade som vanligt, dd hon var bjuden till sin brors
hem, péd att Betty skulle komma ned och middagen
serveras.

Hans stod med ryggen mot elden och pratade
med Petra. Plotsligt, utan att han kunde forstad
varfor, sig han Petras ansikte undergd en sillsam
forvandling. Hennes 6gon glanste till fuktiga, vid-
gade, lipparna skildes &t i ett litet lyckligt leende.
Hon lutade sig framét nirmare elden och lyfte ling-
samt hidnderna mot ligorna, som ville hon finga
dem i sin famn. Det var en annan Petra dn den han
numera brukade se. Ja en annan, flera ar yngre
Petra med blossande kinder och halvoppen mun.
Hans’ tankar flogo snabbt tillbaka i tiden. Sddan
mindes han Petra en sommarkvill for linge sedan,
dd hon kommit in frin tradgdrden och berittat om
sin forlovning med Thomas. Hon hade haft en ros,
nyss bruten, i sitt skdrp. Tatt vid hennes brost hade
den glott mot den vita klinningen, latt darrande vid
hennes andetag, som om hennes eget hjirta gjutit
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ndgot av sitt blod och sina bultande pulsslag i dess
vidoppna kalk. Vad hade hidnt henne?

Hans sig sig om. Tage kom Over mattan med
latta steg. Han hilsade pa dem alla och riackte sin
hand sist till Petra. De hade inte tréffats sedan fore-
gdende dag hos Johan. Deras hiander mottes brad-
skande, som om de varit skilda at alltfér lange.
Hans betraktade dem tankfullt.

Var det mojligt att Petras leende betydde detta?
Skulle Tage kunna ge henne en lycka, som hon sa
linge fétt vara utan?

Hans forsokte se Tage som han tinkte sig att
Petra just nu maste se honom. Men det lyckades
honom inte. Denne en smula feminine elegant med
sitt ljusa har och sina klara 6gon foreféll honom
sa litet vardig Petra. Trodde Petra att Tage skulle
kunna vara nagot for henne? Hon maste di begatt
ett misstag, ett fruktansvirt misstag, som hennes
langa ensamhet var skulden till.

Betty drojde alltjamt. Hans gick fram till Tage
och borjade tala med honom. Tage, som var helt
och hdllet fingen av tanken pa Petra, svarade
faordigt. Hans fann honom rentav dum. Han hade
en liten ring pa lillfingret, och Hans tyckte detta
snobberi var motbjudande. Medan Tage talade, vred
han oupphorligt pa ringen. Han hade en gang fatt
den av sin fastmo, men inte ens nu tankt pa att taga
den av sig. Sddana minnen voro doda ting utan
betydelse, nar de mistat virmen av den hand som
skankt dem. Hans mirkte hur upptagen Tage var av
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att se pa Petra. Han kunde inte slippa henne med
blicken. Hans sag ocksd pa Petra. Hon var vacker,
dar hon satt med det dir skimret Over sig.

Betty kom in i rummet. Hans vdnde sig nistan
hjalplost mot henne liksom f6r att soka rdd hos
henne som var si klok och stark, men med smart-
samt och forvanat 16je varsnade han att ocksd Betty
tycktes intagen av den ljushirige Tage. Anade hon
redan Petras forilskelse och var fortjust? Kvinnor
vadrade alltid kidrlekshistorier pd ldngt hill. Var-
for hade da Betty inte sagt nigot 4t Hans?

Vid middagsbordet satt Tage mellan Betty och
Petra. Han roade sig med att jimfora de tvd kvin-
norna med varandra. De voro si olika. Bredvid
Betty forefoll Petra som en helt ung flicka. Men
Tage tyckte ocksa om Betty. Han markte genast
att hon var pd hans sida, att hon gillade honom.
Hon bjod honom salladen med en helt moderlig
min. Helt sdkert skulle hon helst velat ligga for
honom, proppat hans tallrik riktigt full och bett
honom ata duktigt av vad som fanns.

Edla iakttog honom med sina ljusa 6gon. Hon
hade icke lingre Gotthard till stindigt sallskap.
Han gick nu 1 skolan i staden, och Edla och Angela
skulle dnnu ett ar fortsitta att lisa for Elsa. Mellan
Edla och Angela hade aldrig nigon riktig vinskap
uppstatt. Angela kiande alltid Edlas kritik som stin-
digt var vaken. Nu sig ocksi Angela hur Edla i
hemlighet hade roligt & Tage. Hon hade pad ett
ogonblick lagt marke till allt, den lilla ringen p3
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fingret, hans sitt att bocka sig, hans alltfér rika
har, som var ordnat 6ver pannan. Sedan skulle hon
helt sdkert gora narr av honom, och Angela skulle
icke kunna fordraga det.

Elsas nyfikna ansikte stack fram bakom Hans.
Hon fann den nye gisten intressant. Ocksa hon
anade att Tage och Petra voro fortjusta i varandra.
Medan hon lyssnade till Hans och under det hon,
som hennes vana var, sag till att ingenting fattades
honom vid bordet, ja till och med blygt leende
tog upp hans servett, di han vid ett tillfdlle tap-
pade den utan att sjilv mirka det, surrade bakom
hennes stora glaségon, som nar en humla sjunger
sommarens sing, hymnen till Petras romantiska ode
vid sidan av den dir sote gossen. Elsa var aldrig
avundsjuk. Hon onskade Petra all lycka utan en
tanke pa att hennes eget ensamma 6de skulle kunna
forandras pa nagot sitt. Alltjamt var hennes liv sd
lyckligt i Hans’ och Bettys hem, att hon med for-
skrickelse tinkte pa att hon snart maste limna det.

Johan blandade sig ej i de andras samtal. Hans
skinande belatna ansikte uttryckte ndstan sillhet
over den goda maten. Och han smuttade pa sitt
vin och vatten, val vetande att hir i sallskapet ingen
skulle hdlla i mera vin at honom. Men det brydde
han sig inte om. Rodvinets svaga arom gjorde honom
glad. Det var visserligen som att bara innanfor en
fonsterruta fa njuta den svaga reflexen av solskenet
utanfér. Men om han Oppnade fonstret och lit de
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heta strilarna badda sin hjdssa, kunde han latt drab-
bas av solsting.

Sa sade de kloka, tinkte han leende med en snabb
tanke, erinrande sig hur underbart det dock var att
bli berusad.

Aftonen forgick hastigt.

— Men karaste, du hoér ju inte pa mig, sade
Betty ett par ganger, da hon moétte Petras glansande
blick och vantade svar pa nagon fraga hon fram-
stallt.

Petra kunde inte svara, emedan hon verkligen
inte hort pa. Hela tiden lyssnade hon till Tages
rost, da han talade med Hans eller de andra. Over
de andras huvuden motte hon Tages 6gon. Han
kunde se pa henne plotsligt, och hon kidnde genast
hans blick. De talade hela tiden till varandra. De
andras skratt och prat och rorelser formedlade de-
ras egna ord, liksom man, da vinden blaser at
ett hall, liattare hor en avligsen rOst, dn nar det
ar stilla 1 luften.

— Jag éalskar landet, horde Petra Tage siga. Jag
skulle som Johan vilja sla mig ned har for alltid.

Petra log med fuktiga lippar. Och strax dirpa
fordes Petras ord till Tages lyssnande ora:

— Har du kint hur varmt det dr i luften i af-
ton? Nastan som vir!

Ord utan sarskilt varde for de andra, men for
de bada med deras hemlighet betydde det ju att
de idlskade varandra och att naturen var vacker

15. — v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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aven utan blommor och att hosten liknade véren,
darfor att de bada inandades samma luft.

Den enda i sillskapet som icke riktigt trivdes var
Hans. Mer an nagon annan onskade han vil Petras
lycka, men han var orolig. Han fann ingenting sym-
patiskt hos Tage, och han drog en suck av lattnad
di gasterna togo farvil. Han skulle velat tala med
Petra, men orden fastnade i halsen pa honom, nar
han moétte hennes blick.

D& gasterna gingo nedat parken, stod han kvar
pa verandan och sag efter dem. Petra vandrade
ratt 1 ljusskenet fran den 6ppna dorren bakom Hans.
Hennes raka gestalt, som si mycket paminde om
deras mors, rorde sig framit med glad hast. Det
var som om hon skyndat till ett mote. Varfor hade
hon si brittom att hinna fram till detta, som efter
vad Hans kunde doma icke var annat dn hennes
olycka?

En skugga gled upp vid hennes sida pa den be-
lysta gingen. De tvd, Petras ljusa gestalt och den
morka, floto ihop och férsvunno dir borta vid ter-
rassen. Ett 6gonblick sag Hans Johans stora kropp,
som likt ett jattefantom dolde de biada for honom.
Och Hans ryste till som om Johans glittrande van-
vett och obekymrade sorgloshet slagit tva armar om-
kring Petra och Tage.

Johan gick landsvigen hem och lit Tage folja
Angela och Petra genom skogen. Det var morkt pa
den lilla skogsstigen. Tage, som gick emellan Petra
och Angela, stack sin ena arm under Petras arm och
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sin andra under Angelas. De gingo sa tre i bredd
tatt intill varandra. Tage smekte latt bddas hinder.
Han tyckte att det var som om han ginge mellan tvd
Petra: den helt unga och den redan mognade kvin-
nan. Ett ogonblick for det igenom honom att den
unga Angela for honom hade storre charm, mera av
kirlekens mojligheter. Och han férnam ett stick av
anger, som om han stillts vid valet av tva vigar
och slagit in pd den, som icke skulle leda fram.
Men han lugnade sig dter, da han forestillde sig
att detta med Petra ju dock maste vara en episod,
och att han sedan skulle atervinda till staden. Sa
miste tog han di om Petras karaktdr, att han trodde
att hennes kinslor f6r honom ocksd endast voro en
uppblossande eld som sedan skulle falna till aska,
spridande en behaglig glod omkring sig.

Och Angela! Bakom hennes ljusa panna stego
drommar, vickta av Tages smekning. Den unga
flickans svdarmeri som likt en vit blixt plotsligt
korsar hennes rymd! I morkret dar de gingo tyckte
hon sig se den bla rullgardinen, sagans och drom-
mens rullgardin, falla ned framf6r henne och Tage.
Hon var édter som forr prinsessan i marmorslottet.
Vid Tages arm promenerade hon pd gingarna i
slottstradgarden. Dockorna talade till henne med
milda roster, 6ppnade och sloto sina 6gonlock Gver
ogon som skeno likt ddelstenar. Svanorna pd dam-
men poste upp sina mjuka dun och seglade som
lustjakter fram Gver vattnet. Guldfigeln sjong na-
gonstades fran en buske.
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Niar de kommo fram till gdrden, tog Angela god
natt och gick upp pa sitt rum. Hon var sa van vid
att behandlas som barn, att hon genast lydde, fastin
denna ging med svidande hjirta, di Petra sade:

— Skulle du inte ga och ligga dig, Angela? Det
ar sent.

Petra och Tage gingo in i den morka salongen.
Petra drog eld pa en tidndsticka for att tinda lam-
pan. Tage kunde inte motstd frestelsen. Han blaste
ut den fladdrande lagan. Petra stod dir bestort. Det
var som om den egenmiktiga handling Tage ut-
fort, dd han slackte tdndstickan, visade henne att
hon sedan girdagen givit en annan ritt att bestimma
over sig. Med en liten kiinsla av obehag tankte hon
tanda pa nytt. Men en hand lades 6ver hennes egen.

— A, tand inte! bad Tage.

Asken f6ll med ett litt buller till golvet. Tage
drog henne in i sin famn. Han sokte fora henne
med sig till soffan, men visste inte var den fanns.

— Men hjilp mig da! mumlade han.

Petra log for sig sjalv.

Annu hittade han di inte Overallt i hennes hem.

Hon forde honom dit han ville. De gingo over
mattan, som blinda trevande framfor sig, till dess de
plotsligt stotte pa den laga soffan och follo fram-
stupa i dess mjuka skote. Petra satte sig strax upp.
Tage rullade runt och lade sitt huvud i hennes kna.
Morkret slot sig omkring dem: detta eggande nat-
tens morker, som i sin drikt gémmer alskandes
handlingar, liksom en kvinna under tyget soker dolja
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sin nakna kropp. Petra for med handen 6ver Tages
ansikte, detta ansikte, vars alla drag Hans’ lampa
nyss belyst. Hon var nira det nu. Hon bojde sig
tyst ned for att kyssa hans mun. Han, som lag dar
med slutna Ogon, markte icke forst att hon lutade
sig ned. Hon fann icke hans mun. Hon f6rnam da en
plotslig oférklarlig skriack. Det var som om hans
ansikte glidit undan, och fastin hans tyngd pressade
hennes knan, famlade hon ut i tomheten. Hon skulle
linge efterdt minnas denna skrick. Den isade henne
som ett forebud om en kommande olycka. Och natt
efter natt skulle hon sedan vakna, kinnande tyngden
av hans ljusa huvud som en mara mot sitt brost,
darfor att hon visste att hon icke skulle kunna trycka
sina lappar mot hans mun.

Tage spratt till. Han lyfte upp sitt ansikte mot
Petra och motte hennes lippar. Han sag icke denna
kvinnomun som han kysste. Dar han lag i morkret,
sog han flimtande in hennes kyss. Och for hans
ogon flammade det av roda lappar. Kvinnor som han
f6ljt i en varnatts skymning, ansikten av forbiilande
som snuddat vita och tranande innanfor en gatlyk-
tas cirkelring av ljus, kvinnor som han atratt, men
aldrig agt, skiankte honom genom denna mun sina
heta kyssar, fyllda av 16ften om en éntlig och full-
komlig njutning. Bilden av Petra flot bort i det
dunkla vatten, dir alla dessa ansikten dromlikt
speglade sig.

Han satte sig upp och slog hiftigt armarna om
henne. Hon kunde icke rora sig. Hon var maktlos
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inom det stingsel hans armar byggde omkring
henne, fangad darfor att han ville det, darfor att
hans vilja, fylld av lust, var starkare dn hennes.
Petra slot ogonen. Alla dessa ar hade hon bestamt
over sig sjilv och sedan ocksi Over Angela. En
langtan flimtade upp inom henne att fi kasta av sig
ansvaret, att fi glomma, att fa riva bort de band,
varmed hon tyglat sina innersta begir, att icke mera
vara Petra, den lugna och behirskade, utan blott
vara en kvinna som andra kvinnor, levande for
stunden. Hon tyckte sig dragas ned i det hav av
grd och brusande vagor, varifrin Thomas en gang
ryckt henne undan.

Hon kidnde hur Tage famlade omkring henne med
upphetsade hander, forsokande att lossa hennes kla-
der for att komma &t hennes nakna lemmar. Kloc-
kan slog inifrdn salen. Under vakna timmar hade
hon lyssnat till den dar klockan som till en vénlig
rost. Nu slog den timmen for henne i detta heta
morker, manande henne att lamna sin ensambhet.
Hon glomde att det fanns en morgondag, som gra
och kylig skulle lura utanfor hennes fonster och
glida fram till hennes badd.

Négon kom i trappan pd bara fotter. Angela ro-
pade svagt pa avstdnd:

— Petra.

Hon hade vil trott att Tage gitt, och da undrat
Over att Petra inte kom upp. Det var redan morgon-
dagen som ropade pd Petra — plikterna, ansvaret.
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— O Tage! mumlade Petra kvavt. Jag maste ga
till Angela. Hon fir inte se oss sd har.

— Men det ir jag, som kallar pd dig, viskade
Tage. Du skall bli min nu.

Ater horde de Angelas rost, nu narmare.

— Petra, var ar du?

Petra ryckte sig 16s. Foljd av Tage gick hon ut
i salen. De stodo i den Oppna dorren ut till for-
stugan. Skenet frin Angelas ljus, som hon héll i
handen, sinde ett fladdrande sken Over deras upp-
rorda ansikten. De sdgo Angela, en liten gestalt i
ling vit nattskjorta, std ovanfor dem i trappan. Ett
ogonblick stirrade hon forskrickt pa Tage och
Petra. S4 slackte hon hastigt sitt ljus och sprang
uppfor trappan in i sitt rum. Hon hade i Petras
och Tages ansikten sett en lycka hon inte vetat om.
De dlskade varandra.

Dérren foll igen efter Angela. Men hon tyckte
sig hora ett annat ljud. Sagans bla rullgardin stor-
tade med ett brak over henne och slets i tusen bitar.
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XXVIL

Petra hade strax dirpa skilts frin Tage, och nu var
hon ensam. Hennes hjarta slog sa hart. Hon kunde
icke sova och ville det icke heller, Hon forsokte
tanka, men hennes bultande pulsar hindrade henne.
I kvall hade hon varit ndra att bli Tages, att ge sig
at honom med den frimodighet som karleken skan-
ker. Men Angela hade hindrat henne. I denna stund
da hon glomsk av sig sjélv velat gd upp i en annan
hade Angelas rost kallat pd henne. For forsta gingen
kinde hon Angela som ett besvarande band. Men

- sa tdnkte hon pa hur Angela stitt dar i trappan pa
nakna fotter med ett ljus i handen. Visionen som
stigit upp framfor Petra vid moderns dodsbadd
skimrade ater framfor henne: minniskan, ett litet
barn, som med ett ljus i handen banar sig vig genom
en natt av skuggor och dunkla gitor. Var det vil
meningen att Petra skulle fortsdtta sin vig ensam?
Det sar hon fétt i sin forsta ungdom smartade ater.
Hade det mirkt henne, gjort henne omojlig for en
ny karleks lycka? Dessa dagar hade hon likval glomt
det forflutna. Hon blommade ju upp igen i en var
rikare dn den forsta,
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Nej! Hennes sir hade icke varit olakligt. Hon
ville icke vara ensam. Kirleken kom ater dver henne
som en hidrlig storm. Den skakade henne, rev det
fina linnet av hennes kropp, visande henne en naken-
het, ett blottat kott, skidlvande av atrd. Hon var
skapad som andra under den mantel av dygd och
kyskhet ensamheten dessa ar svept omkring henne.
Som andra! Hon upprepade viskande orden, som
om de varit nyckeln till en outsiglig och hemlighets-
full lycka. I detta 6gonblick kande sig Petra genom
sitt blods hetta forenad med alla jordens kvinnor,
en syster till dem i sin atrd, i sina brinnande begar.
Liksom Tage nyss vid Petras kyss kant skuggorna
av atrdviarda kvinnor omkring sig, tyckte sig ocksd
Petra nu vara omgiven av kvinnor hon aldrig ként,
men som infunnit sig kring hennes badd, da kar-
lekens storm bliste upp. De viskade i hennes ora,
logo mot henne med lippar som kunde kirlekens
ord. Hon sag dem och kunde icke finna att hon var
dem underldgsen. Hon var formad som de. Hon var
sjudande liv, och hos henne skulle nya liv beredas.
Virlden skulle icke kunna upphora si linge nya
grenar stindigt blommade fran dessa kvinnokroppar.
Redan sdg hon sig som stammoder for ett nytt och
lyckligt slakte. Hon skulle biara ett barn och kdnna
ett litet hjdrta klappa titt under sitt eget. Som tusen
kvinnor foére henne, vilka fornummit karleken,
tyckte hon sig redan hora detta nya hjirtas slag. I
allt levande under huden, bland blod och muskler,
som snart skulle vissna och bli till stoft, sjong detta
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barnahjirta livets sing. Jorden drev sina pulsslag
igenom det. Det rymde all virldens frojd och ve,
darfor att det var hela varlden. Det var urverket,
som fick livets stora klocka att gi och sld, Det var
vaxtlighetens innersta mirg, som kom trdd och
blommor att gronska och saven att droppa och dofta.

Petra bojde sitt huvud ned mot brostet. For henne
var detta en av dessa stunder, dd livets skonhet
plotsligt uppenbarar sig. Sillsynta 6gonblick, som
sedan kasta sitt ljus Over vardagars grahet! Hon
tyckte sig glida in i en vit stillhet, en sondag utan
klockklang och utan roster. Hon var pd en flod,
vilkens strander hon icke kunde skonja, emedan
allt har hade evighetens odndlighet. Ett stort vatten
vaggade henne, men hon hoérde icke vagornas slag.
Hon fornam dem blott som milda och ljuva smek-
ningar, Hennes panna blev latt. All oro, alla onsk-
ningar forsvunno. Och plétsligt skdlvde rymden till.
Ett skimrande ljus frdn en jittesol fyllde hela
luften, som rann fram som sméltande guld. Och i
detta gyllene sken stego plotsligt flodens strinder
upp som higringar. Trid bojde sig fram Over vatt-
net. Deras kronor hade en genomskinlig gronska, och
deras blad speglade sig ororliga i floden. Ett trad
var oversdllat av rosenréda blommor. Detta rosen-
roda trid brann som ett ensamt hjarta bland allt
det grona, Blommorna rorde sig sakta for en knappt
mirkbar vind, och frin dem steg dd upp en sing
som av tusen faglars strupar. Petra hade velat
stanna hir, gi in i skogen och lata sina fotter sjunka
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i den mjuka mossan, men hon kunde inte nd stran-
den. Det rosenroda tridet, fyllt av blom, forsvann
for hennes blickar. Det gyllene skenet dog bort.
Stranden blev till intet. Och dter var rymden vit,
stilla, oandlig.

D& flogo tva figlar genom himmelens sky med
stora tysta vingslag. De hojde sig, sinkte sig ater,
och en sval vinge rorde litt vid Petras panna.
Beroringen vickte en lingtan sa stark att hennes
brost blev glodande, Ett utrop undslapp henne. Hon
ville folja dessa fdglar, flyga bort till det fjarran
osynliga, dit hennes blickar icke kunde na. Men de
bada figlarna blevo mindre, de férsvunno, och kvar
i luften drojde endast flikten av deras stora vingar.

Petra 6ppnade 6gonen. Hade hon drémt? Hon
lade handen 6ver sin panna, dir fagelns vinge nyss
dr6jt. Da mindes hon Tages kyss. Och ater kdnde
hon tyngden av hans huvud mot sitt kna.

Forvirrad av dessa stridande kdnslor som tumlat
om med henne, béjde hon sig ned for att kyssa den
mun hon lingtade efter. Men samma skrack hon
nyss kdnt i salongen grep henne dter och vickte
henne. Hon kunde icke finna hans mun.

Den gled undan och limnade henne ensam i nat-
tens morker,
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XXVIII.

Dagen diarpd mottes Petra och Tage och betrak-
tade varandra skyggt. Foregdende aftons upphets-
ning hade redan lagt sig. Under de féljande dagarna
borjade Petra vianta pa nagot ord fran Tage, som
skulle klargora deras framtid. Hon f6rstod inte, att
han betraktade deras kirlek som en parentes, ett
noje, som skulle sluta, endast dréja kvar som ett
angenimt minne bland minga andra, sedan de skilts
at. Tage kidnde att Petra vantade nagot av honom,
och for honom blev denna kinsla till en tyngd, som
han icke visste hur han skulle kunna befrias ifran.
Upplésningen kom pa ett ovidntat sitt. Men ndr han
fann den, tycktes den honom icke lingre som en
raddning.

En stralande solskensdag brot fram bland host-
dimmorna. Tage och Petra strovade hela formid-
dagen omkring i skogen. Det blinkte frdn svarta
grenar, och solen lyste i vattenpussar och sma golar,
overvuxna av slemmigt gras och bleknad mossa.

— Det dar sommar, ser du, sade Petra skrattande.

Hon var glad. Hon sag langt framdt i tiden och
tyckte att hon dd motte en lycklig Tage och en lyck-
lig Petra en sommardag i skogen. De skulle alltid
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vara tillsammans. Solen hade jagat undan hennes
onda aningar, och de flydde som skuggor.

Tage och hon gingo nu hand i hand. Nir Petra
halkade pa den hala stigen, grep han henne och kysste
henne. Over dem, Gver granarnas kronor hiangde vita
och bld skyar. Ibland lyste det rott bland lingonris
och mossa. Det var nagra forfrusna biar som annu
sutto kvar. De stoppade dem i munnen, och de
krasade lustigt, nar de tuggade dem. Slutligen gingo
de hemat.

— Folj med mig in, bad Tage, da de kommo till
Johans stuga.

Det var ater ingen hemma. De gingo uppfor
den knakande smala trappan. Tage tringde Petra
in mot vdggen och kysste henne uppsluppet. Han
kinde den syrliga smaken av lingon pa hennes
lappar.

— Vad det doftar, sade Petra plotsligt, dd de
kommit upp.

— Det ar din parfym, log Tage.

Men med ens upphorde han att le, Pd banken
utanfor hans stingda dorr ldg en kolossal bukett
morkroda nejlikor. Det var de som doftade. De
hingde huvudena, tunga, halvvissna, och fyllde luf-
ten med den starka, egna lukt av kryddor nejlikor
alltid ha. Petra tog ett par tveksamma steg framat.

—-Varifrian komma blommorna? fragade hon.

Tage kunde inte svara. Han hade blivit vit i an-
siktet.
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— Ro6r dem inte! skrek han till, di Petra bojde
sig for att taga upp buketten.

En gdng hade han tyckt att denna tanke med en
stor, rod nejlikbukett var romantisk. Hade han inte
sjalv hittat pa detta? Han hade sagt till sin fastmo:

— Om négon av oss tror att den andra ar pd vag
att glomma, skall den dar buketten med nejlikor
paminna oss.

En ging hade han skickat sin fiastmo réda nej-
likor, en massa, emedan hon pa en bal dansat for
mycket med en annan. Det hade hjilpt. Hon hade
varit 6dmjuk och dubbelt 6m, ndr han darnast traffat
henne. Men hon hade sagt med en glimt i 6gonen:

— Vinta! En ging fir nog du nejlikor ocksa.

Och déd hade han skrattande slagit ifran sig tan-
ken, att han skulle kunna glémma henne. Dar lag
nu en stor oppnad pappask pd golvet. Han hatade
i det ogonblicket Johan, som med ett barns nyfiken-
het Gppnat asken. Tage sag pa Petra. Hon skulle
fraga honom, som nyss, varifran blommorna kommo.
Han kunde icke hitta pa nagon antaglig forklaring,
som icke rérde vid sanningen. Hon skulle dnda icke
tro honom. Vem skickar blodréda blommor till en
man, om inte en kvinna, som alskar honom? Petra
sade lagt:

— Du har alltsd en annan.

Icke ens da kunde hon fatta hans troloshet. Han
gick fram till henne.

— Petra, sade han. Tro mig! Jag dlskar dig. Jag
kunde inte hjalpa det.
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Han ville pa nytt draga henne intill sig. Men hon
stod dar ororlig. Hennes hjarta snorde sig kramp-
aktigt samman. Olyckan, som hon haft en forkansla
av, var nu har, Den vackra solskensdagen slocknade
i dess skugga.

— Ar du bunden vid henne? viskade Petra.

Hon maste veta det, mdste forstd, att hennes plots-
liga lycka var slut. Tage hade aldrig tankt att bryta
med sin fastmo for Petras skull. Hon var rik,
mycket rikare 4n Petra. Hon var hans framtid, som
han icke kunde forstora.

— Ja, sade han, Det ar min fastmo,

Detta var oerhort pinsamt. Varfor var inte Petra
som han, som Johan, som bara togo vad stunden
bjod dem? Skulle hon nu stilla till ett upptrade?
Men Petra tinkte icke pa nagot sadant.

Hennes hander flogo upp mot hennes hjarta med
en instinktiv atbord av skriack. Tage mindes hur han
sett henne forsta gangen, nar han och Johan kommit
in i salongen pa Eka. Ocksa da hade hon tagit at
hjartat, som om han skramt henne. Hon sade icke ett
ord. Hon vinde sig ifrdn honom och gick nedfor
trappan. Han sig icke hur hon stédde sig mot vag-
gen for att icke falla, Nyss hade han kysst henne,
pressat henne in mot vdggen hir, och hon hade varit
fylld av en sjungande lycka. Han horde hennes steg
avligsna sig, och i ett svagt hopp att hon anda
skulle vinda om och komma tillbaka ropade han med
sin bedjande rost:
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— Petra!

Petra lyssnade. Detta bedjande tonfall hade dessa
dagar rort henne, Hon hade varit nara att giva sig
it honom. Med en kvivd snyftning flydde hon
sin vag.
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XXIX.

Tage for utan att ha lyckats traffa Petra. Han
hade velat be henne om forlitelse for den smarta
han tillfogat henne. Men hon kunde icke se honom.
Natt efter natt 1dg hon vaken, grubblande 6ver den
lycka, som sid snabbt hade kommit och gétt. Hon
fortrodde sig icke at ndgon. Betty forstod alltsam-
mans, nar Johan for henne berittade om portrattet
Tage haft i sin lada.

— Vet du, sade Betty helt upprord till Hans.
Tage hade en fistmo i Stockholm.

— Den flickan maste, utan att hon vetat det, varit
Petras skyddsande, utbrast dd@ Hans med ett leende
av lattnad.

Han var glad o6ver att Tage givit sig av. Da-
garna atertogo for Petra sin form och sin grihet.
Hon fick ett brev fran Tage, dir han forsokte for-
klara allt och vari han skrev att han ej velat beritta
for Petra om den andra, dirfor att han trott att
allt till slut andd skulle reda upp sig”.

Hon férstod di hur olika de méiste ha varit var-
andra. Denna hans troloshet besudlade hennes
minne av honom. Hon sokte for sig sjalv framkalla
hans ansikte, di han sagt att han ilskade henne.

16. — v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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Hon gick till de platser, dir de bidda tillsammans
vandrat. Men deras fotspar voro utplinade. Nir hon
stod dar och sokte efter dem med blicken, tyckte
hon att en svag rok steg upp fran stigen. Hon visste
att roken kom frin en mila en bit bort, som spred
rokmoln vida omkring, men hon inbillade sig att en
eld tints for att branna bort markena efter deras
fotsteg, som denna tid korsat varandra. Om hon
kunnat, skulle hon velat brinna minnet av hans kys-
sar fran sina kinder, sina trétta Ggon, sin tomma
mun.

En dag nir Petra gick sa, motte hon Adéle. Petra
hade icke markt hur Adéle denna tid Tage varit dar
snokat omkring som en rétta for att uppspara nagot.
Hon hade viadrat sig till att det varit nagot mellan
Tage och Petra, och hon hade funnit Tage alltfor
vacker och elegant for att Petra linge skulle kunna
passa for honom. Nir Tage forsvann, var det for
Adéle, som om hon fétt ett gott stycke ost att gnaga
pa. Andras olyckor smakade henne, som en svar-
atkomlig godbit smakar rattan.

Nu sdg Petra i hennes ansikte ett uttryck av hyck-
lat medlidande. Adéle viande och gick bredvid Petra.
Har dar Petra och Tage gitt glada hand i hand,
gingo nu den sorgsna Petra och Adele med sin
lurande blick. Hur olika mot vad Petra dromt
den dir sista solskensdagen! Adéle pratade, och
Petra, som forst icke ens lyssnat, mirkte plotsligt
att Adéle talade om sig sjalv. Det var Adéles egen
karlekshistoria, manga ganger omtuggad, sa att den
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mistat sin ursprungliga form, Som en smutsig ran-
nil rann den nu fram for Petras fotter. Och till sin
forskrackelse fann Petra att Adéle jamstillde sina
kinslor for Daniel med Petras for Tage. Hur
kunde hon veta... Ja, vad visste hon? Den dar
natten, di Petra i extas tyckte sig fornimma jordens
ilskande och alskade kvinnor omkring sig, hade
kirleken for henne visat sig som ett rosenrdtt trad,
fyllande virlden med sin underbara doft och sin
sing som fran tusen figlar. Adeéles ord revo sonder
blommorna och strodde dem smutsade pd marken.
Var da ocksi detta karlek ? En kropp utan sjil, fylld
av en oren kittjas frina dunster!

— Ack, tyst dd! utropade Petra och vande sitt an-
sikte, harjat av sorg, mot Adéle.

D4 sade Adéle med ett litet elakt skratt:

— Jag horde pa stationen att den dar unge herrn
fatt en hel ask full med blommor frin en dam i
Stockholm.

Petra stannade. Hon sdg sin sorg, sin karlek ut-
spridda i hela trakten. Hon kédnde sig i trasor, naken,
blottad pd sin dyrbaraste skatt. Hon grep Adéle
hart i armen. Men si follo hennes egna armar ut-
med sidorna. Hon kunde icke strida mot en kvinna
som Adéle, vilkens blickar, 10mska och snokande,
tycktes griva gingar i hennes hjarta. Hon lit Adéle
std kvar ddr pd stigen och nistan sprang ifrdn henne.

Adéles ord vickte Petra ur hennes forlamning.
Hon forstod att hon maste dolja sin smarta. Och till
sin forvining markte hon nu att Angela tydligen
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ville hjilpa henne. De forsta aftnarna efter Tages
avresa hade de bdda suttit tysta vid lampan. Angela
hade sett Petras fortvivlan och snabbt forstatt den.
Petra hade alskat Tage, och han hade forsvunnit. I
sin lingtan att trosta Petra glomde Angela sin egen
missriakning. Tage var borta, men de hade ju dndd
varandra. Aldrig hade Angela hallit av Petra som
nu. Hon tyckte att hon vuxit ifatt henne, Petra
forefoll henne icke lingre si gammal, avstandet i
ar var ju icke sd stort, som Angela forut tyckt.

En natt vaknade Angela. Hon hérde Petra grata
inne 1 sitt rum. Hon visste icke vad hon skulle gora.

Hon vred sig oroligt i singen. I det dgonblicket
hatade hon Tage, som fitt Petra att grata. Slut-
ligen tinde hon sitt ljus och smog sig fram och skot
upp dorren pa glant. Snabbt sprang hon sa tillbaka
1 singen igen.

Petra skulle helt sidkert kdnna sig lugnare, om hon
visste att Angela var vaken i natten helt nara henne,
tankte Angela.

Petra, som legat med slutna 6gon, slog lingsamt
upp dem. Hon sdg den halvoppna dorren och ljus-
strimman som silade fram till hennes sing. Forst
forstod hon inte vad som hdnt. Varfor stod dorren
oppen? Varfor var ljuset tint inne hos Angela?
Hon maiste ha viackt Angela. Hon hade kint sig sa
ensam, Hon hade tyckt sig sjunka i ett hav av iskallt
morker med kvdvande svarta vigor, som gastkramat
henne. Det vanliga ljuset frdn Angelas 6ppna dorr
smekte hennes kinder, som voro véta av tarar. Den
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dir lilla Angela, som Petra skulle taga hand om!
Hennes omhet for barnet vaknade pd nytt. Hon
tinkte pd den lilla systern hon alltid ldngtat efter,
hon, som skulle grita, nir Petra var sorgsen, och se
pi henne med forebrdende Ggon, nir hon gjort
nagot illa. Hur hade hon kunnat sd hidngiva sig at
sin sorg? Hennes ensamhet var vil icke sa stor.
Angela hade 6ppnat dorren for att visa henne det.

Medan Petra betraktade ljusstrimman, ldttade
hennes smarta, tryckte inte langre, de kalla vdgorna
gledo undan, och hon somnade in mitt i skenet fran
det fladdrande ljuset. Nar Angela horde att Petra
somnat, smog hon sig in i Petras rum. Med moderlig
min, helt rod om kinderna, slitade hon Petras lakan,
som lig hopskrynklat omkring henne. Med latta steg
gick hon runt hennes badd och stoppade om tacket,
som Petra gjort si minga ginger med hennes. Och
nar hon kom in till sig igen, 1t hon dorren std pa
vid gavel mellan de bida rummen. Hon lig vaken
en stund och sig framfor sig med ett litet hemlig-
hetsfullt leende.

Det forefoll henne som om rummet vidgats. Ro-
sorna slingrade sig val uppfor viggen som forr.
Glaset i spegeln lyste matt, en droppe ljus darrade
i kristallkronan. Men den 6ppnade dorren till Petras
rum hade spriangt ett hal i viggen. Och under det
Angela lyssnade till Petras lugna andetag, tyckte
hon att hon gled nirmare och nirmare in mot de
vuxnas varld,
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XXX.

Viéren kom. Petra hade denna vir fattat ett be-
slut, som skulle fordndra bdde hennes och Angelas
liv. De skulle flytta ifrdn Eka. Angela maste nu
komma i skola. Angela skulle pd hosten fylla femton
ir. Hon och Edla voro for stora att lasa for guver-
nant. Och de tvd sista dren av sin skoltid skulle de
avsluta i ett liroverk for flickor. Petra ville icke
heller bli limnad ensam kvar pa géarden, och darfor
hade hon beslutit att avstd frin Eka for att kunna
folja Angela.

Redan innan Petra lamnat Eka, borjade hon sakna
det. Det var som om det gamla stéllet hon fitt av
sin faster med all makt sokte hdlla henne kvar.
Viren hade aldrig synts henne sa skon som detta ar.
Tradens ljusa gronska slog sin trollring omkring
Eka, och Petra forstod inte hur hon skulle kunna
slita sig 16s. Hon bestdmde sig da for att icke silja
garden, utan noja sig med att Hans och Betty lovade
att emellandt titta till den. Att limna den sd forefoll
henne vida mindre grymt, dn om hon mdst for alltid
slippa den ifran sig till frimmande ménniskor, dven
om hon nu de f6rsta dren bara komme att vistas dar
om somrarna, pa kortare besok och niarapa som gist.
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En dag i maj hade Petra och Angela rest in till
nirmaste stad for att ordna med en del uppkdp.
De skulle komma tillbaka pd eftermiddagen. Johan
kom gdende genom parken. Han gick barhuvad och
med lingsamma steg. Nir han sig Eka skymta,
stannade han plotsligt. Det 13g dir sd Gvergivet och
tyst, som om dess dgarinna redan forsvunnit. Jung-
frurna hollo visst till nere i brygghuset vid sjon.
Johan sorjde mycket oOver att Petra och Angela
skulle resa darifrdn. De voro sndlla mot honom.
Och nu tyckte han att han sig girden, som den
skulle te sig bara om nigra manader. Stingda dor-
rar, blanka fonsterrutor, lika tomma &gon, vilkas
vanliga blickar slocknat. Johans hjirta blev betryckt.
Han kidnde sig ensam. En nedslagenhet, som han
aldrig brukade fornimma, grep honom. Holl han
pa att bli gammal? Aren jagade upp framfor honom.
De strickte giriga armar mot honom. De buro icke
blommor, hans ilskade blommor, utan vissna och
gra 16v. En myckenhet av dem, som skulle falla ned
over hans kommande dagar och sist begrava honom.

Néigon kom med hastiga steg 6ver girden. Det
var Adéle. Hon slipade pd en tung sick, som hon
skulle bara ned i killaren. Hon sig underligt for-
vriden ut under den stora sicken: en hixa som kno-
gar pa sitt byte av onda och listiga tankar. Gérds-
katten med sina kisande och gnistrande 6gon skot
rygg bakom henne. Katten hade for linge sedan
slutit sig helt till Adele.
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Johan blev riktigt radd for henne, men hon ropade
pa honom.

— Sa hjdlp mig da! sade hon otdligt och befal-
lande,

Niar hon var ensam med Johan, brukade hon girna
denna ton mot honom, dirfor att hon ansidg honom
vara en underligsen varelse, en tokig. Johan lyfte
nu lydigt upp sicken pa sina axlar. Adéle 6ppnade
kéllardorren bakom kokstrappan foér honom. Hon
och Petra hade samma killare, ty det fanns icke
nagon till arrendatorns hus. Adele gick fore honom
nedfor trappan. Johan kom stapplande efter. En
kall, rd luft slog emot honom. Nar Adele Gppnade
dorren lingst nere, ven en stor ritta forbi dem.
Johan gick ett par steg och satte ned siacken med en
duns. Adele tinde lyktan hon haft med sig. Hon
var alltid morkridd, till och med nu mittpd dagen.

Killarvalvet sig ut som ett fingelse. Ett litet
gallerforsett fonster hogt uppe i vdggen slippte
sparsamt in dagern,

— N3, sia kom da, sade Adéle snisigt, det ar
langre bort.

Ater lyfte Johan sicken. Han kinde en instinktiv
avsky for Adele och fick en plotslig lust att slinga
den tunga sicken Over hennes magra gestalt. Men
sa snavade han Gver nigot. Det var en butelj. Den
rullade framfoér hans fotter och gav en klang av
glas ifrdn sig.

— Men var da forsiktig, sade Adéle hest. Det
dir var en av gummans dyrbara gamla vinbuteljer.



249
Petra har dem forvarade dir borta i hornet. De fa
val std och mogla bort, tills Petra firar bréllop.

”Gumman”, det var Petras faster, den for nio ar
sedan avlidna ankefru Laura Lowenstrom, vilken
haft ett litet vinforrdd, som dnnu var nastan orort.
Johan lystrade till. Ater satte han ned sicken, och
nu bannade icke Adéle honom.

— Var finns vinet? fragade Johan nyfiket.

Adeéle gick ett par steg framat, och lyktans sken
traffade nidgra bukiga buteljer med f6rgyllda och r6da
lack i ett horn. Hon sig pa Johan. Hans 6gon glan-
ste till. Han gick fram och lyfte en butelj mot ljuset.

— Ack, sade han viskande. Det ar gammal
bourgogne, det hir.

Lusten efter att dricka sig rusig, som lig pd lur
inom honom, vaknade. Han fingrade pa det roda
lacket och gav Adéle en skrimd sidoblick. Hon
visste att han icke fick dricka, att de goda min-
niskorna hir vakade Gver att han inte skulle komma
at nagot. Hon hatade de dir minniskorna, Hans,
Betty, Petra, som inbillade sig att deras skinn var
finare dn hennes. Hon ville gora dem ont. Hon sade:

— Drick ni. Petra kommer inte att marka ndgot.

Johan gick ett par steg bort. Buteljen satt dnnu
mellan hans fingrar, Den brinde honom. Han tyckte
sig instingd i den dunkla killaren med den onda
Adele. Hade d& trollen lurat honom hit ned?
Samma lust att sli till, som han nyss kant mot Adéle,
kom Aater Gver honom. Men det var buteljen han
ville vrida halsen av. I en strile skulle det heta roda



250
vinet spruta ratt in i hans torra strupe. Han skulle
ryta av fr6jd. Aren nirmade sig honom, aldrandets
dr, med grd och vissna lov.

Han fick tag i en liten tripinne pd golvet. Med den
knackade han bort lacket. S& stotte han ned korken
i buteljen. Det roda vinet rann Gver hans hander
som blod. Han lyfte buteljen och drack i stora
klunkar. Adéle satte handerna i sidorna och gap-
skrattade. Han sdg si 16jlig ut. Johan tog ett par
vacklande steg 6ver golvet och sjonk ned pa en hég
potatis. Potatisar rullade at alla hall, men han tryckte
sig hirt ned pd hogen och satt snart stadigt. Nu hade
han kint vinets smak. Han tog ett par klunkar till.
Ovan som han var att dricka ndgot, steg vinet
honom strax &t huvudet. Med buteljen i ena handen
och ansiktet glodande av viarme betraktade han
Adéle. Nu tyckte han att hon sdg trolsk ut. Hennes
ogon skeno, munnen var dragen i ett perverst leende.
Hon njot.

— Kom och sitt har, skrek Johan och slog handen
i potatisen,

Adéle gick med pd skidmtet. Hon nidrmade sig
Johan och satte sig forsiktigt bredvid honom i
potatishogen. Katten hoppade upp och tog spinnande
plats i hennes knd, stirrande framfor sig med upp-
marksamma 6gon. Med en plotslig rorelse, som om
hon sjilv vore en instillsam katta, lade Adele sitt
huvud mot Johans brost.

— Nu har du bide vin och flicka, gnolade hon.
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Hon var vild av forstorelselusta. Johan betrak-
tade forvirrat det bleka hiret, som f6ll ned pa hans
rock. Hon hade kallat honom du med hanfull rost,
men det brydde han sig inte om. Fran hennes kropp
spred det sig en iskyla Gver till hans. Nyss hade han
varit varm, nu var han kall. Vinet skulle hjdlpa
honom.

Han drack igen och sjonk tillbaka mot vaggen.
I den heta roda drycken blommade sommaren. Den
brast ut runtomkring honom. Kaillarvalvet blev en
lovsal. Blommor i prunkande farger klingde nedfor
viggarna och ber6rde smeksamt hans panna och
kinder. Ack, det regnade blommor &ver honom. En
stor humla surrade. Den borjade inne i hans huvud,
slog med latta slag mot vdggen pa hans hoga panna,
den borrade ett litet hal, det stack till som en haftig
smdrta, och humlan flég ut ur hans huvud. Nu
rorde den sig i cirklar kring hans hjassa. Det sur-
rande ljudet hordes mera avlagset, si kom det till-
baka med fordubblad styrka. Hela hans kropp tyck-
tes surra som humlan. Det pickade och stack i alla
lemmar. Nu brét solen fram. Och solen trangde in
i honom. En vildig kula av eld, som dansade runt
med sviangande vaderkvarnsvingar i hans brost.

Han grep i luften efter blommorna. De rérde sig
framfor honom i yrande takt, som om ocksd de fatt
vingar. Dessa blommor han édlskat sa mycket... De
gledo emellan hans fingrar och flogo tatt f6rbi ho-
nom. Den roda rosen seglade med utslagna blad,
violen gungade pa sina fjarilsvingar, bladuvan fran
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rabatten i hans tridgard tumlade tungt omkring. En
lilja, blandande vit, vecklade ut sin blomkalk. En
stark doft steg upp frén liljans svala djup, som om
en korgosse ivrigt svangt sitt rokelsekar.

Nu hade Johan druckit ur hela buteljen. Han
kastade den bort Over golvet, och den rullade med
ett tomt ljud ndgra varv och blev liggande. Johan
forsokte resa sig. Da rorde hans hinder vid Adéles
hiar. Hon hade icke flyttat sitt huvud frdn hans
brost. Hennes hdr kdndes som dott grdas. Blommor
follo icke lingre omkring honom. Det var som om
de med ett slag vissnat, och nu rymdes de alla i hans
hand, som vilade pd Adéles har.

— D6 — do, mumlade Johan. D6 — do!

Orden gjorde honom forskrackt, fyllde hans mun
med en bitter smak. Adéle lyfte upp sitt ansikte mot
honom. Alltjamt log hon.

— Du dr full! sade hon.

Johan blev plétsligt vred. Men i stéllet for att sla
till henne, som det var hans avsikt, kysste han hennes
bleka mun. Hon stotte hastigt undan honom och
sprang upp. Hon vred sig av skratt.

— Johan har kysst mig, skrek hon. Du som ar
tokig, du har vil aldrig haft ndgon att kyssa?

Johan, som ocksd rest sig, tog ett steg tillbaka.

— Tokig, sade han med en underligt 1dg och dar-
rande rost. Ar jag tokig?

— Ja, sade Ade¢le elakt. Inte dr du klok! En stor
karl, som aldrig g6r nigot och som pysslas om av
sin gamla dadda...
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Johan tyckte att lyktan, som hon nu lyfte i handen,
kastade sitt sken pid de innersta gommena i hans
sjal. Med denna klarhet, som ibland med ens kommer
over en drucken och som liknar den kvalfulla minut,
dd en sinnessjuks fornuft plétsligt lyser upp for
att strax dter slockna, sdg Johan nu sig sjalv. Ett
forvuxet grinande barn hoppade fram ur hans
hjarta och dansade med tokroliga krumbukter fram-
for honom. Men ndr han betraktade den besynner-

liga varelsen narmare, forstod han att den icke heller

kunde vara ett barn. Dess har var gritt, ansiktet
hade en aldrad mans veck och fdror. En dvarg,
som aldrig kan bli en vuxen mdnniska, ser ut just
sa. Ack, det var han sjalv! Stora tarar skéljde Gver
hans kinder. For forsta gangen grit Johan von
Pahlen over ett lingt och forfelat liv.

Han rusade ut ur kallaren, Med stora vacklande
steg och faktande armar sprang han genom parken
och ned pé landsvdgen. Han rusade hem. Han kom
fram till sin lilla stuga, som ldg dar stilla i solskenet.
Ingen var hemma, Gamla Sara var med de andra i
brygghuset.

Johan stod i salen och sdg sig omkring med ett for-
vridet leende. Papegojan stirrade kinsloldst pd ho-
nom med sina runda gula 6gon. Kanariefaglarna
drillade. Den lilla vita hunden kom tassande, men da
Johan icke som eljes gav den en klapp, satte den sig
en bit ifrdn honom och glafste sorgset. Det lit, som
om den snyftade. Johan bojde sig fram mot pape-
gojan. Hans roda och feta hinder vilade knutna pa
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bordet. Fageln smallde foraktfullt med tungan och
stirrade tillbaka. Denna blick i papegojans runda
ogon kande Johan vl igen. Sa brukade manniskorna,
de kloka mianniskorna, betrakta honom. De hade
aldrig forstatt hans glada krumspriang, hans karlek
till blommor, hans forskrackelse for siffror och
pengar. De byggde en varld av siffror med gyllene
slantar till golv och tak. Och dar passade inte Johan.

Han borjade gd omkring i rummet. Blodet rusade
1 hans adror. Det surrade alltjamt i hans huvud
som av en jattehumla. Han strok utefter vdggarna
med darrande fingrar. Han smekte mdoblerna, han
snuddade vid den réda bordduken med dess brode-
rade blommor. Har hade han bott alla dessa ir, och
Sara hade formanat honom:

— Spill inte pd sig, Johan. Torka fotterna pa
d6rrmattan, Johan!

Nu var han redan en gammal man. Det brann
en brasa i kakelugnen. P4 byffén stod en bricka med
smorgasar och mjolk. Sara hade varit hemma och
ordnat f6r honom och gitt igen. Han tyckte han
hérde den lilla gummans steg dnnu knarra i golv-
tiljorna. Sa hade hon dag efter dag, ar efter ar,
tassat omkring honom. En liten slug och behin-
dig gumma, som hade matat honom med smorgés
och givit honom mjo6lk att dricka. Hon hade sett till
att han haft det varmt och mat att dta. ”"Pysslat om
honom som en barnunge”, hade Adé¢le sagt.

Men var det vdl Saras fel att han forblivit ett
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barn, en forkrympt trollunge, som hir hade haft sina
lekar?

Johan oppnade med skidlvande hiander kakelugns-
luckorna. Han brande sig pa fingrarna, men markte
det icke. Han var si varm anda. En eldbrand f6ll pa
golvet, Den lilla vita hunden for forskrackt tillbaka,
men Johan stod stilla. Han sig elden fara fram mot
strdmattan. Han makade inte undan branden. Nu
knastrade det muntert i mattan, Det lit som nir en
hungrig med vild aptit tuggar ett stycke torrt brod.
En eldsliga fattade tag i bordduken. Det gick pa
ett 6gonblick, Det fargrika yllegarnet brann. Johan
makade litet pa sig. Hans blick klarnade. Han hade
alltid ilskat eld och att se det brinna. Kanariefag-
larna tystnade med sin sing, nar ett rékmoln tringde
fram till deras bur. Papegojan flyttade oroligt
sin tunga kropp. Den lilla hunden vddrade med
lyftad nos och sprang si fort ut genom dorren.
Johan gick fram till papegojan.

— Jag tror du ar rddd nu, sade han och log brett.
Du ar tokig, du.

De dar orden, som tringt som vassa pilar in 1
hans brost, blev han inte kvitt.

" — Du ar tokig. Du blinkar, din tok, upprepade
Johan med hojd rost.

Och nu, ndr han skrek orden hogt, kindes det ant-
ligen, som om han droge ut pilarna ur sitt brost och
slungade dem ifran sig. Han suckade av lattnad.

Han var inte tokig. Det var papegojan, som var
tokig. Hon, som satt dir och rullade sina otdcka
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gula ogon. Men Johan hade medlidande med alla
levande, ocksda med en tokig papegoja. Som om
han icke hade haft nagot annat att géra, nu niar det
brann i hela rummet, tog han férsiktigt papegojans
bur och lyfte ut den genom fonstret. Han hoppade
sjalv efter och bar buren utom grinden.

— Sitt nu dar, din tok, sade han muntert.

Strax var han tillbaka igen. Roken kidndes nu
kvavande. Eldslagan hoppade upp mot viggen. Han
lyfte pa samma satt ut kanariefdglarnas bur, och inte
heller akvariet med guldfiskarna glomde han. Nar
han kom ut genom fonstret for sista gidngen, brann
det i hans rock. Da tog han av sig den och slingde
in den i rummet. Som han likvdl kdnde sig het,
kastade han sig ned i det friska grona griset en bit
fran stugan. Dar rullade han runt och blev liggande
med ansiktet vint mot himlen.

— Ack du underbara rymd, sjong det inom honom.
Ljus och bld och sval vilver du dig over ett litet
brinnande hus. Du skulle kunna sinka dig ned och
slicka den fasliga brasan, men du dlskar allt som
brinner och lyser. Solen och manen och stjirnorna,
som dro millioner, trycker du i din famn. De virma
dig bara. Du lyser av deras sken. Du vill ha hela
jorden brinnande under dig i evighet. Och da skola
stjarnorna bli doftande blommor, underbara i sin
klara skonhet. Stjarnblommor. I deras brinnande
kalkar gunga de rena méanniskosjalarna, ocksd de
tokigas sjdlar, de som dro barns sjalar, fast de bott
i gamla och skrumpna kroppar. Nar de sluppit ut
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ur sitt fangelse, dro de icke lingre forkrympta. De
passa 1 en stjarnas kalk. De dro en ljuv sing, som
fyller evigheten med glada roster. De dro klara
himmelens droppar, som aterspegla det ljusbld livet.

A, vad jag ir lycklig! Det brinner si festligt. Jag
svavar mot stjarnorna och har brant vad jag agde
pa jorden. Kanariefaglarna sldpper jag fria. Jag har
varit som de. Fingslad innanfér fonster och dorr.
Kedjan jag slipade pa branns bort. Papegojan kom-
mer inte att bry sig om friheten. Flyg, fula fagel!
Vingarna dro tunga och din kropp ocksd. Du kom-
mer att langta tillbaka till buren och pinnen du satt
sa majestatiskt pd. Du skall trivas hos min svager
majoren i hans brandforsikringsbolag och plocka
siffror med din krokiga nidbb. Plocka du! Majoren
skriver upp siffrorna, darfor att han ar lik dig, med
en tjock tunga, som smailler foraktligt, och &6gon,
gula och onda, som rulla runt i hans tringa skalle.
Nu brinner det i alla fall!

Jag plockade ocksd siffror hos honom. De sta
bredvid varandra i rader i en tjock bok i ett morkt
rum. Jag lade dem tillsammans, och sd riknade jag
galet. Det dr det bista arbete jag gjort hir pd jor-
den. De kloka rdkna alltid ratt, och de galna rikna
fel. Men till slut blir det andd de galnas matematik,
som Gud kommer att anse vara den hogre. Nar jag
klattrade upp till Tage pd stegen i tradgirden, gav
han mig en sillsynt vixt. Den hittade han, for att
han skolkat frin skolan. Den vixten brinner nu dir
inne. Men det gor ingenting. Ocksi blommorna

17. — v. Krusenstjerna, Den bld rullgardinen.
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lingta att fa kasta sina holjen. Allt som dr bundet
vid jorden avundas figlarna deras vingar. Friheten
ger vingar, sd att vi nd det fjdrran land vara tankar
alltid sokt.

Johan vande sitt lyckliga ansikte mot huset. Flam-
morna slogo ut genom fonstren, Det rokte fran alla
horn. Viggen bagnade, ndra att stérta samman.
D& kiande han en varm tunga slicka sina kinder.
Det var hans lilla hund, som krép ihop intill honom,
skraimd och vanlig.

— Du smeker mig, mumlade Johan rord. Sa
smekte mig min mor, nir jag lig hjilplos i hennes
famn, ett litet naket djur, som hon f6tt med sddan
vanda till varlden.

Plotsligt slog Johan ut med armarna. Han gav till
ett rop. Det pressade sig fram ur hans strupe och
slapp 16st 6ver hans ldppar. En déendes rop. En ny-
fodds rop. Det var hans hjirta, som flog ut ur krop-
pens fangsel. Hogt uppe i det bld drillade en larka,
som om den blivit forryckt av den underbart skona
dagen.

De kommo dit nistan alla pd en ging: gardens
folk, den gamla Sara, Petra och Angela, som akt
hem frin stationen, Betty och Hans och Edla. De
flyttade Johan bort fran den brinnande stugan, som
karlarna forgaves sokte slicka. Den lilla hunden
snodde mellan dem och slickade deras hander, sd
snart han kom at.

De stodo runtomkring Johans déda kropp. Han
log sd underligt. Hans hander voro fyllda med gras,
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som de 1 dodskampen ryckt upp fran marken. Adéle,
som sett honom, hade flytt sin vag i skrack.

— Ack, min gosse, sade Sara med darrande
mun. Mitt lilla barn!

Och hon strok med skakande hand over hans
gra hér.

Men de andra sigo pa varandra med tarar i
ogonen. Johan liknade icke lingre ett barn. Han
hade dntligen blivit vuxen, och i de vuxnas virld
hade han icke velat stanna.
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ANDRA UPPLAGAN. 3: 75.
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8: 50.
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9: 50.
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FRU ESTERS PENSIONAT ... .............. . (1927)
7: 50.

HANDELSER PA VAGEN ....................... (1929)
5: 75.

FROKNARNA vON PAHLEN.
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7: 50.
IL MVINNOGATAN il i it (1930)

(UNDER TRYCENING)

ALBERT BONNIERS FORLAG






AF AN I

S




¥erol|qigsiausisaiun sbiogeior

JNRRER M

¥€/.5200009







